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GUSTAW DANILOWSKI. W ROCZNICE.

Jest czynéw ludzkich tak podniosta sfera,
Gdzie mozna zgingé, lecz si¢ nie umiera.
Taka rocznica! — Szerzej i gorecej

Masz znéw sposobno$é, odetchnaé, Narodzie,
Podniesé sie z nedzy, niewoli barlogu,

By i$¢ pochodem do trumny ksigzecej,
Wodza, co broczac krwig w Elstery wodzie,
Honor twéj oddal w rece Panu Bogu,

Z mysla, ze kiedy ci bedzie potrzeba,

Po ten depozyt siegniesz az do nieba.

I tys pon siegal we dni listopada

Pod Belwederem i na Woli szancu,

O czci tej twojej Noc styczniowa gada,
Szepcg mogily, szumig drzewa boru...

Lecz dzi§ — w obrozy, na smyczy, w kagancu
Jak sie osmielisz, odarty z honoru,

Bez buntu w piersiach, bez zbroi i sity

Do Wojownika zblizyé sie mogily ?!...

Czyz po to lezy wsréd nas, by daé prawo

Na krétki moment przy niej sig rozpalic,
Cizba w krolewskie wejsé lochy i wrzawa
Pustych sléw Jego $mieré waleczng chwali¢ —
Majestat Jego zamaci¢ spokojny

Nam, ktérych straszy nawet widmo wojny!

I czy nie zadrzy proch Jego przed dlonia,

Co dzi$ lancuchem szczeka — a nie bronigl...

Nie drzyj, rycerzu szlachetny i twardy,

Co$ krwig kupowal bohaterstwo chwaly,
Piersia swag chronil odwrét arjergardy!

Mial zycie mezne i mial zgon wspanialy!
Czas twéj nadchodzi: na wygastym zniczu
Nieca sie $wietne plomienie wyzwolen,

W Polski zniszczonem, steranem obliczu
Coraz goretsze palg sig rumiefce —
Zmartwychpowstaniesz w uczuciach pokolen,
Co czesé i honor ojczyznie Twej wrocy

I na sarkofag Twéj nie kwiatéow wience
Lecz miecz dymigcy krwig zwycigstwa rzuca.



NOC 29 LISTOPADA 1831 R. (WY JATEK Z DZIELA ,PO WSTA-
NIE NARODU POLSKIEGO*“ PRZEZ M. MOCHNACKIEGO).

Nad wieczorem dnia 29 listopada 1830 roku, gdy sig zblizala uméwiona
pora do dzialania, cywilni spiskowi, ktérym poruczono rozpoczecie ruchu
napadem na Belweder, szli po dwéch, po trzech, réznemi drogami do lasku
Lazienkowskiego, jedni z ukrytg krétkg bronig palng, drudzy bez broni,
poniewaz wszyscy spodziewali sie dostaé¢ karabinéw ze szkoly podchora-
zych. Niebo bylo pochmurne przez ten caly dzien, tak, ze zmierzch i noc
prawie bez przedzialu w jeden moment przypadly. W Lazienkach po pra-
wej 1 lewej stronie posagu kréla Jana zejsc sie mieli ci waleczni mlodziency
na/p6l godziny przed terminem; mialo ich byé wszystkich czterdziestu;
lecz rézne okolicznosei, — — wiecej nizeli o polowe te liczbe pomniejszyly.

Wyniesiono karabiny podchorgzych Moskali, ktérzy udawali, ze nie-
dostrzegajg tego, co sie okolo nich dzialo. Gdy sig szkola uzbrajala, Nabielak
i Goszczynski nabijali bron i obliczali swe sily: bylo wszystkich o$mnastu.

Rozdzielili sie na dwie rowne czesci. Jedna cze$é, pod komendg Trza-
skowskiego, udala si¢ w gére droga ku rogatkom mokotowskim, zeby wpasé
do Belwederu od frontu przez gléwna brame.

Oddzial od frontu dochodzac do bramy podwoil kroku i nagle z prze-
razajagcym okrzykiem: ,Smieré tyranowi!“ wlecial na dziedziniec. Kilka oséb
tam bedacych ucieklo natychmiast i przymykalo za soba drzwi srodkowe.
Jeden z oddzialu uderzyl w te drzwi kolbg i przy pomocy innych wysadzili
je. z zawias. Potluczono szyby w dolnych oknach, przy cigglem wolaniu:
»Omieré tyranowi!“

Juz natenczas szedl ogien od koszar z recznej broni, co domownikéw
ksiecia (Konstantego) do reszty przerazilo, a napadajgcym dodalo ducha.
Wtloczyii sie do gléwnego korpusu oknem i drzwiami. Gluche naokolo
milczenie/ radnego oporu, zadnego ruchu w calym palacu. Wpadajg na
gére, odmykaja, a raczej wylamujg jedne drzwi po drugich, z jednego do
drugiego przechodza pokoju — nigdzie zywej duszy.

Powstanie zastalo carewicza spigcego. Za pierwszym na dole okrzykiem
kamerdyner Kochanowski budzi go, przecierajgcego jeszcze oczy porywa
gwaltem .z 16zka i wypycha do gabinetu, skad tajemne schody prowadzity
do lewego pawilonu ksiezny Lowickiej; uczynil to w sama pore, gdyz zaraz
potem kilku spiskowych wpadlo do tegoz gabinetu. U ksiezny miala miejsce
malarska scena. Ledwo nie u stép Polki, ktérej tron poswiecit, szukat
Konstanty ratunku przed Polakami...
) Kiedy rewolucya w pierwszem poruszeniu swojem nawiedzala Belweder

i brata poteznych caréw pélnocy splaszala z poscieli, podchorazowie wiedli
béj krwawszy, zacietszy z przemagajgcemi sitami. Wysocki — — wszed!
do szkoly, przerwal lekcye teoryi, wykladang jak zwykle o tej porze, i do-
bywajac szpady zawolal donosnym glosem: ,Polacy! godzina zemsty wybita,
dzisiaj zwyciezymy, albo polegniem, — nadstawmy piersi nasze wrogom,
aby byly dla nich Termopilami!“ Rozlegl sie w sali okrzyk: ,,do broni, do
brom' Dzielni mtodziency rozebrali ostre fadunki, ktére Schlegel przyniost,
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i daleko predzej, nizelibym to opisaé zdolal, wzieli szyk bojowy na dole.
Bylo ich wszystkich stuszesciudziesigt i kilku, kazdy z nich znal komende
brygady i dywizyi jak general, a robil bronig jak szermierz. Zreczniejszych
tyralieréw, celniejszych strzelcéw pewnie zadne wojsko nie mialo. Teraz
szli sie¢ odplacaé Moskalowi za dlugg nauke na saskim placu! Na czele tej
kolumny uczonych atletéw postepowal Piotr Wysocki wprost do koszar
trzech putkéw jazdy nieprzyjacielskiej...

CZESLAW WROCKI. KIEDYS...

..A wszakze wsréd nas tacy byli,

co $wit wstajacy nocg $nili,

stal zardzewialg z pochew darli, — —
za Wolnosé radosnie pomarli!

Stéw glosnych nie niesli na targi,
ni serc skladali w izawnice, —
lecz $mialy sie blade ich wargi,
gdy gromy rzucaly prawice.

Zginelo mlodo — mekg struci
i judaszowg zdradg braci,
zalosng dolg spolem skuci,
ofiarg meznych serc bogaci.

Tak jasno patrzyli, tak dumnie,
gdy grob im dlon katéw kopala!

zi§ — — podlo$é czuwa przy ich trumnie,
by kiedy$ z niej Wolno$é nie wstala...

ANDRZE] STRUG. DUSZA POKOLENIA Z ROKU 1863%).

Wojna jako kolosalny czyn zbiorowy, domagajacy si¢ od narodéw wyte-
zenia wszystkich i wszelkich sil, jest najwyzszym i nieublaganym w logice
swojej sprawdzianiem mocy narodu.

Wojna odstania prawdziwe wartosci, kruszy wszystko co pozorne a nie-
istotne, wydobywa na jaw sily ukryte w czasie pokoju lub przytlumione.
Jak plug gleboko siegajacy, wydostaje ona na wierzch cale podglebia zycia
narodowego, zdradza wszelkie tajemnice, wyoruje nieznane cnoty i nieznane
zbrodnie, zadaje nieraz klam wszelkim uprzednio ugruntowanym sgdom
o narodzie lub o panstwie. Wojna obala stare potegi, wynosi mlode narody,
przekresla wszelkie traktaty, przesuwa granice, wojna zabija lub wskrzesza,

*) Rzecz, wypowiedziana 28 stycznia 1913 na obchodzie 50-letia Powstania stycznio-
wego, urzgdzonym staraniem Towarzystwa Artystéw Polskich w Paryzu.



zamyka w niewoli lub wyzwala. Brutalna, niczym nie ostonicta i rozpasana
walka o byt, gdzie jedynym prawem sila, sila, i nic précz sity — oto wojna.

Na wojnie zwycieza tylko mocniejszy. W takim momencie wszystkie
moce i wladze narodu wynaturzy¢ si¢ musza w sile bojowa. Tu na szale
rzuci¢ trzeba wszystko, ze wszystkiego umieé uczyni¢ sile, wszystko
skierowaé ku jedynemu.

Praca nad wytworzeniem tej kolosalnej energii i nad zezpoleniem jej
w jedno ognisko jednej przelomowej chwili dziejowej — to odmet proce-
séw psychicznych, w ktérych dusza walczacego narodu staje jak przed
nieublaganym zwierciadlem i spoglada w prawdziwe oblicze swoje.

Wojna narodu o odzyskanie niepodlegloici narodu polskiego w onym
roku 63-im podlega tym samym prawom.

Przed ujarzmionym i rozdartym narodem, po kilkakrotnym w ciagu stu
lat zmaganiu si¢ wojennym o swojg wolno$é — stanelo znowu straszliwe
zadanie: dobycia ze siebie najwyiszej potegi i najwyiszej madrosci. Za-
danie to zostalo niewypelnione.

Pokolenia przekazywaly je pokoleniom wraz z dziedzictwem klesk i bledow,
niezmiernych ofiar, poswiecen i wysitkéw.

Za kazdym razem rwac si¢ ku jedynemu — ku wolnosci, imajgc sie
jedynego srodka — oreza, naréd w zmianie pokolen daje nam odmienny
obraz oblicza swej duszy. Pigtno epoki, pamie¢ przezyé ojcoéw, pamieé na
ich czyn i na ich madrosé polityczna, echa i wplywy wydarzen $wiata,
pokrewienstwo dazen innych narodéw, nadzieje na pomoc obcg — coraz
to inne konfiguracye stosunkéw europejskich, wszystko to w zmieszanym
nurcie bije o dusze polskie, wywoluje prady, walki wewnetrzne, doktryny,
nastroje. Az w pewnej chwili dziejowe] wzmaga sie do najwyzszej potegi

napigcie woli zbiorowej — i lada wypadek obliczalny lub nieobliczalny
podpala nagromadzone prochy.
Naréd czuje si¢ wywazony z codziennego trwania — nie moze dluzej

znosi¢ niewoli, ktérg diwigal w ciagu dlugich lat, odwaza sie na to, co
wezoraj jeszcze poczytywal za szalenstwo, spodziewa sig tego, co wyda-
walo sig jeszcze wczoraj chimera...

Proces psychiczny zawsze ten sam — lecz jakze rozmaite byly za kaz-
dym razem jego objawy!

Zawsze plynely przez polskie pola potoki krwi, po tylekro¢ zdeptane
zelazng stopg wojny — lecz jakze réine barwy w obrazach naszych walk
o niepodleglosé!

Wola do nowego iycia, zapal, wysilek, poswiecenie z zycia i mienia,
ocknienie godnosci narodu... Odmet szczytnych hasel, wielkie stowa, opie-
wajaee dzieje starych walk, diwigczg melodyg wiecznie mloda, spowijajac
w wiefice poezyi ruiny kleski i dawne mogily poleglych... ;

P e

Ale historya ma spojrzenia zimne. Sumienie narodu jak sumienie czlo-
wieka, winno by¢ surowe i trzezwe.

Odstaniamy glowy, pochylamy czola przed mogilami tych, co walczyli
przed nami, ale kiedy w godzing rozwagi i rozpamietywania — dla nauki
i dl atego samego wiecznie cigzacego na nas zadania — spogladamy na prze-
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GENERAL CHLOPICKI. XIAZE, ADAM CZARTORYSKI

szlos¢, niechaj Izy nie przestaniaja nam bystrosci spojrzenia. Powinnoscig
naszg uczci¢, powinnoscig naszg poznaé — i osadzié.

Tak i nas kiedy$ sadzi¢ beda potomni!

Historya narodu w niedoli nie pyta o lzy, cierpienia, bohaterstwa,
wysilki, kleski, o zaszczytnie przegrane bitwy, o mogily, o straty...

Los narodu rzuca jedno uparte, nieprzelamane i okrutne w owe] logice
pytanie: Masz-li site?

IS TS EWERRTL e RO e S et D 0T A T L e e o R et el e L, S .

Szukali tej sily w narodzie przodkowie nasi z pokolenia w pokolenie.

...Jeszeze w calosci stojg granice Rzeczypospolitej, ale w ogromnym
panstwie juz gospodarzg obcy. Pierwszy ruch ku otrzasnieciu sie z hanbia-
cego jarzma i wplywu obcej potencyi — to Konfederacya Barska.

. To stara dusza szlachcica ze wszystkiemi wadami szlachty z czaséw upa-
dku, hucznie a zbrojno, konno a kupa, po staroswiecku, po konfederacku,
nieoglednie a z dufnoscia w dzielnos¢ swoja, oglasza wojne przeciwko woj-
skom obcej potencyi i niedoleznemu rzadowi i krélowi. Niema poczucia
epoki, niema tu spojrzenia wglab siebie, ani $wiadomosci, ze w ruinach
lezy stara sita narodu — sila szlachecka.

[ starga si¢ ten wysilek w bezladnej walce trzech lat, nie siegajgc
w glab narodu, nie stwarzajac nowych wartosci, nowych sit ku wspomo-
zeniu zamierajgcych.

Dopiero po pracach Sejmu Wielkiego, wsréd napietej energii narodu,
ktéry juz dojrzal byl przed soba widmo zaglady, wybity zostaje pierwszy
wylom w duszy szlacheckiej. Otwierajg sie upusty nowych sit — nowa
Swieza krew zaczyna naplywaé do skolatanego organizmu Rzeczypospolite;.
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Broni sie dusza szlachecka przed przewrotem cala potega biernosci, opiera

sie stara Polska niestychanej nowosci. I Kosciuszko wraz z marzeniem

swoim — o nowych niezmozonych sitach narodu pada na Maciejowickim polu.
o Pl

Znika panstwo Polskie z karty Europy. Daleko poza krajem, w obcej
stuzbie, wéréd splatanej sieci obcej polityki kolacze sig twoércza mysl polska.
Obija Polak cudze progi, obcy mundur na polskim Zolnierzu, w obcej :
sprawie wytraca si¢ sila jego, ginie na ,ziemi wloskiej“ w marzeniu, Zze
kiedy$ zlaczy sie z narodem. Legiony...

I oto nowy obraz dziejowy: polski szlachcic jako zolnierz Wielkiej Rewo-
lucyi. Ale zewnetrznie jeno przylegaja don nowe hasta i doktryny. W duszy
szlachcica nowej daty — oficera legionisty — dokonywuje si¢ inne prze-
obrazenie. Nieokielzany w samowoli, wzrosty w ideowym niepostuszenstwie
indywidualista zamienia si¢ w karnego, slepego w posluszenstwie zolnierza.
[ jako zolnierz wierzyé on bedzie tylko w wojng, pamigtac bedzie tylko
o mieczu — nie pomny na to, kto w Polsce i za co walczyé zechce...
Skad, jak powotaé do zycia w zamarlej Polsce owe bataliony zwycigskie ?

Zagadnienie cigzkie dla zolnierza. Nie podotaly temu dusze ofiarne
i mezne. Opuszczony zostal kraj, wydany na pastwe rzagdom najezdniczym,
urwala sie w kraju twércza mysl narodowa, — martwa si¢ stala ustawa
trzeciego maja, zapomniany zostal czyn Kosciuszkowski.

Olbrzymia postaé Napoleona na szereg lat zawladla losami Polski. Ona
to stanela na miejscu tworczej, wlasnej mysli narodu. Nie stalo samoist-
noSci i w czynie i w mysli. Napoleon wykreslal Polsce granice, Napoleon
dyktowal jej prawa. Rozkaz Napoleona wyciskal z Polski ostatni grosz,
ostatniego zolnierza.

Karny duch zolnierski zamienil Polske na obéz wojenny.

Stal sie dogmatem honor wojskowy, bezwzgledne postuszenstwo ko-
mendzie, mestwo metodyczne, wojskowa rekrutacya — zamiast propagandy —
zaprzepaszczona zostala wsréd zawieruchy nieustannych wojen Napoleon-
skich idea sily wlasnej, rodzimej, z glebi nowych warstw narodu wyply-
wajacej. Urwala sie ni¢ Kosciuszkowskiego przedziwa.

A gdy padnie Napoleon, rzucona zostanie sprawa Polska na pastwg
targowiska Europy, bez woli i glosu, niema i bezbronna. W przetargach
Kongresu wiedenskiego wydrze innym grabiezcom lwig czesé tupu pol-
skiego car Aleksander i ku niemu obrécg sig nadzieje i spojrzenia polskiej
madrosci stanu. Jak przedtem Wielkiego Napoleona, nazywaé beda wskrze-
sicielem Wielkiego Aleksandra. Uplyna lata krélestwa kongresowego w na-
dziejach na dobra wole kréla polskiego, w niesmialej obronie podarowanej
konstytucyi — bez cienia troski o stworzenie wlasnej, pewnej, niezlomnej
sily narodowej.

Rok 31-y...

W noc listopadows znowu Fatum Polski odzywa sig¢ zimnym bezlito-
snym pytaniem: — Masz-li ty sile?

Chwiejnie, bezwolnie poczyna si¢ ta nowa walka. Generalicya, dygni-
taryat cywilny, Sejm, a dalej najwybitniejsi ludzie epoki, ku ktérym zwra-
caly sie ufajace spojrzenia narodu, zawiedli, zdradzili nadzieje...
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GENERAL R. SOLTYK. GENERAL UMINSKI.

Polskiej madrosci stanu zabraklo punktu oparcia, nie bylo wiary w sily
wlasne, ani idei samoistnosci. Ani dzielnotci moralnej, ani odwagi obywa-
telskiej, choé bylo mestwo zolnierskie na wszystkich polach bitew.

Wobec grozy wojennej bezsilnym jest obywatel bez zolnierza, ale za-
darmo ginie zolnierz bez mocnych, twoérezych obywateli. Bowiem sita narodu
nie dzieli si¢! Jezeli jest — jest ona niepodzielna, jest jedng, jedyna.

Niemoc moralna, niemoc polskiego poczucia obywatelskiego, brak wiel-
kiej idei, rozpetania nowej sily w narodzie — oto, co pozbawito dzielnosci
wodzéw — oto, co wytracilo orez z reki najmezniejszym zolnierzom epoki.

- S R NV TR R S - 85 T 5 7 O G T e RS S e S M R e R SR S dwi-tie g .

Zwraca sie naréd ku zleczeniu duszy wlasnej. Poczuwa sie do chorosci
ducha...

Prace emigracyi, zjawiska nowe, twércze, przewroty, walki wewnetrzne,
zdobycze niestychane w dziejach narodu — wielkie imiona,

Poczyna sie szukanie silty w narodzie.

W mozole pracy nad przeszloscia, w zamecie walk stronniczych, w ba-
daniu pragdéw nurtujgcych Europe, w natchnieniu wieszczéw-poetéw wy-
iwarza sig idea nowych sit narodu, wynurza si ‘idea sprawiedliwosci spo-
tecznej. W odmiennych warunkach, w nowej epoce po wielu latach przerwy,
po tylu blgkaniach, po tylu zawodach nawigzuje si¢ Kosciuszkowe marzenie.

Poczynajg budziciele kolata¢ do malych, slepych okienek chaty chlop-
skiej. Kaja sig szlachcic w glebi polskiego sumienia, domaga sie reformy
dzialacz, opiewa niedole¢ ludu poeta — do wtéru echom zblizajgcej sig
Wielkiej Europejskiej rewolucyi, od ktérych drgal bruk Paryza, tej kuznicy
mysli polskiej — i wszystkich stolic zachodu. ;
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Podjeli zadanie ludzie najezystsi w narodzie — nie wymierzyli jego
potwornego cigzaru.

Nie obudzi sie w jednym momencie dziejow u$piony od wiekéw lud.

Nie zaufa, nie uwierzy, krzywdzony od wiekéw — najszczerszej obietnicy.
Nie odzyje w odwiecznym niewolniku obywatel — na szczytne haslo
walki za Wolnoéé Ojczyzny.

To praca dlugich lat, gdzie twérezy wysilek idei, propagandy, hasel,
jednoczy sig z rozwojem zycia spolecznego, kiedy dojrzewa w masie ludo-
' wej obywatel i dojrzewa do ré-
wnosci klasa panujgca.

Stlumione przybiegaly zdaleka
hasla i wezwania i nowe nauki.

Gdzie sa te kolosalne prace
dla kolosalnego zadania: odno-
wienia krwi w narodzie, odno-
wienia jego sit?

Po brzegach martwego mo-
rza ludowego blgkali si¢ apo-
stolowie z nauka swoja. Nieliczni
byli — ci najlepsi.

Gorycza nienawisci oblaly sig
dusze wnieszczesnym roku46-ym.
Upadla nadzieja i wiara w rewo-
lucye narodéw w 48-ym.

Stajemy na progu zdarzen
owego roku, od ktérego nas dzieli
pél stulecia.

| wowazas, jak tylekro¢ juz
w naszych walkach huragan wydarzen, ped historyi nie czekal ani na porg
ani na gotowosé sit. — W nocy 22 stycznia nieublagane Fatum znowu
pyta tych, co dekretowali wojng o niepodleglosé :

Gdzie wasza sifa?

Nie pytalo ich o dary, ktére posiadali w sobie, o ich wielka wiare, o po-
Swiecenie bezgraniczne, o nadludzkg wytrwalosé. — Wojna domaga sig

tylko sity.

GENERAL JOZEF DWERNICKIL

W milczeniu stuchal chlop — wiekopomnego Manifestu pierwszego Rzadu
'Narodowego. W tym ponurym, zagadkowym strasznym milczeniu byla
odpowiedZ na pytania, ktére Los wojny zwraca do powstajgcego narodu.

Ten straszny zawéd, ten okropny nagi realizm Zycia stangl nagle jak
widmo i rzucit swéj czarny cien na rok 63-ci, na losy wojny, na bezmiar
kleski — na dusze ludzkie.
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Tragizm zapaséw bez nadziei zwyciestwa nigdy nie wystepowal tak
jaskrawie, jak w roka 63-cim. I oto zasadniczy pierwiastek w psychice
pokolenia tych lat.

Juz w okresie, poprzedzajacym wybuch, wystepuje na jaw mistycyzm, go-
towo$é do ofiarnictwa, wiara w ducha i blaganie o cud, ktéry obudzi lud —
jako sile. Gotowano si¢ do wojny — nie jako do wojny, a jakoby do ofiar-
nego calopalenia.

A gdy zalamala sie ta wiara w lud, naréd owoczesny, szlachta, mie-
szczahska inteligencya i klasa rze-
mieslnicza — poczuly swa straszliwg
samotno$é i bezsilno$é bez ludu jako
catosci. W duszy pokolenia zacigzyl
bél. Dzwigaly na sobie dusze ten
okropny bél. Z bélem w duszy rza-
dzily rzady narodowe, z bélem w du-
szy prowadzili wodzowie swe glodne,
obdarte gromady, mrace w nieslycha-
nych trudach wojny partyzanckiej
zzawsze przemocnym nieprzyjacielem.

Bez sojusznikéw, bez wodzow, bez
planu, bez broni rozpocqua sie ta
niebywala wojna, uparcie i nadlu-
dzko wytrwale — Wojnaduchem
przeciwko samym sobie.

I oto obraz tragiczny:

Ofiarna krew, bohaterstwo naj-
wyzsze, bohaterstwo zolnierza bez
wodzbw, zolnierza bez broni — tego
ktory zawsze skgpié musial ladunkow.

...Bezbrzeznie tragiczne piekno za-
paséw stabszego z mocarzem...

Najciezsza w dziejach prébe prze-
zwyciezyla tu godno$é narodu, rwa-

GENERAL ANTONI OSTROWSKI

cego wiezy — honor buntujgcego sie niewolnika. — Tyle piekna przesu-
nelo sie w krwawym korowodzie przed oczami $wiata! Taka szczytna tra-
gedya rozegrala si¢ wobec Europy — widza.

Wszystkie sity duszy w napigciu wobec kleski niechybnej, niezawodnej,
w przecigganiu walki ponad wszelkg miare, ku zdumieniu $wiata!l

Ta ekstaza zatracenia, mlstycyzm walki — okazuje nam cale piekno
duszy owej epoki.

‘{eno Fatum Dziejowe — Los Wojny — nie pyta nigdy o piekno, pyta
o sile...

Jakze mocni w duchu, jak stabi w zelaznym uscisku wojny byli ludzie
owoczesni!

I z duszy narodu jakze odruchowo i samorzutnie wydziera sie dzisiaj
westchnienie: Gdybyz tego ducha posiadalo pokolenie 31-go roku, majgce
w reku orez? Gdybyz powstanie styczniowe mialo bron i zolnierza z tam-
tej wojny!
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W tych prostych slowach, tylekroé powtarzanych wykryé nalezy gle-
boki sad, jaki nieraz lezy na dnie nieuczonego slowa:

— Bezsilnym jest obywatel bez zolnierza. Naprozno ginie zolnierz bez
mocnych, twérczych obywateli. Bowiem sita narodu nie dzieli sie na woj-
nie, a zestrzela w jeden jedyny cel. A dowodem — dzieje kaidej wojny
i wszystkich wojen.

W powstaniu styczniowem w niezliczonych objawach psychicznych, wi-
dzimy jakby powrét pierwszych wiekéw chrzescijanstwa, kiedy nowa wiara
tepiona przez przemoc starego Swiata, walczyla d uchem, meczenstwem,
bezgraniczng ofiarg za krolestwo — ktére jednak nie bylo z tego $wiata...

Jakze mistyczno-religijny ton odezw, jak plonie w duszach ekstaza po-
$wiecenia, bol zatracenia, idea cierpienia, ukochanie zaloby i modlitwy —
pragnienie wiary w cud...

Czyz ludzie z powstania styczniowego byli bardziej religijni niz ich
ojcowie z roku 31-go? Nie — bo tragizm walki bez nadziei rzucal dusze
do stép oltarzy, upodabnial ludzi do meczennikéw $miertelnie rozkocha-
nych w swoim meczenstwie.

Jakze czesto $miale, meskie stowa publicystéow rewolucyi, dzielne, ma-
dre rozporzadzenia i dekrety Rzagdu Narodowego tonely w morzu we-
stchnien, zaléw, jekéw, zaloby, w rezygnacyi zolnierzy i wodzow, ktorzy
chcieli tylko umrzeé za Ojczyzne. vadza ofiary, meczenstwa, szlachetnosé,
czystosé, rycerskosé walki, jako ideal. Uduchowiona opinia potepiala ter-
rorystéw 1 sztyletnikow. Potepiano karanie szpiegéw i zdrajcow, wie-
szanie ujetych dowddcéw nieprzyjacielskich. Wobec najdzikszego nieprzy-
jaciela, ktory dobijal rannych, rozstrzeliwal jencéw wojennych, puszczal
z dymem wsie 1 miasta, — wzdrygano si¢ przed réwniez dzikim a spra-
wiedliwym na wojnie odwetem.

...Ukochanie meczenskiego drzewa szubienicy. — Rozmodlone tlumy na
kleczkach otaczajgce plac egzekucyi...

..Mestwo ludzi-ofiarnikéw, idacych na pewna $mieré. — Garsé po-
wstancow, zapedzona w ostep leSny, w bagna i bezdroza przez armie
wroga i dajgca sig wycigé — za Ojezyzne...

Nieliczni zdolali sie¢ wylamaé z pod potegi nastroju, z pod uroku zarazy
meczenstwa. Nieliczni byli wodzowie, jak Dyonizy Czachowski, nieznuzony,
bezwzgledny, ten ktéry do glebi poznal zelazne prawo wojny i po-
trafit by¢ twardym — dla swoich i dla wroga.

Pierwowzorem, idealem meza stanu i wodza epoki bedzie raczej czto-
wiek wielkiej i §wietej dla nas pamieci, czlonek Rzgdu Narodowego —
Traugut, ktéry w bélu i w mece bez nadziei wypelnia wszystkie swoje
nadludzkie trudne obowigzki, — a gdy do konspiracyjnego biura Rzgdu
wkroczy wojsko, aby go uwiezi¢ — splywa nan ulga wyzwolenia z nad-
ludzkiego trudu. Powita on szubienice slowami: Dzieki Ci, Boze — nareszcie.
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Z bélu wezeéniejszych o lat niewiele czaséw, z glebi duszy tego samego
pokolenia zrodzila sie piesn, ktéra az do naszych dni uchodzi za trady-
cyjny hymn narodu:

»Z dymem pozaréw, z kurzem krwi bratniej
sDo Ciebie Panie bije ten glos!
sOkarga to straszna — jek to ostatni...

......................

W tej piesni cala dusza pokolenial

Czcimy ja jako droga pamlqtkq, jako wyraz bezmlernego piekna.

Ale nigdy nie bedzie ona piesnig naszych dni i naszych dusz, ktére
pod grozbg zaguby domagajg sic mestwa, woli i sily!

Pé6t stulecia dzieli nas od tamtych czaséw. Dusza syna staje przed
duszg ojca i z miloécig rozpamietywa.

Obréémyz oczy na siebie. Spojrzmyz $mialo na nasz czas!

Na te dziwne dni nasze, mespokome, niepewne, gdZIe zawierucha wy-
padkéw europejskich moze nas zagarnaé zelaznym pierscieniem wojny, nie
pyta]qc o naszg zgode. Na nasze dni, kiedy jedni nie wierzg w wojng inni
Ja juz widzg. Kiedy w Krolestwie dusze tkwig jeszcze w powszednim dniu,
a w Zaborze Austryackim Polacy stajg pod bronig i dokonywujg niesty-
chanych przeobrazen spoleczno-politycznych ku zespoleniu sil...

BadZciez sprawiedliwi. BagdZzmy surowi i dla siebie. Jakze inna. dusza
nasza, ‘jakze zmieniong do gruntu budowa spoleczna Polski!

Nowe, kolosalne sily, nowe, $wiadome siebie i pragnace zyé potegi!
Polski robotnik — polski chlop.

A stare sily? Tradycyjne ,czolo narodu“? Dziedzice i potomkowie
warstwy, ktéra przezyla 1 przecierpiala samotna rok 63-ci?

A calosé sit dwudziesto-milionowego narodu?

Czyz znowu powtérzg sie dzieje i powrdci stara kleska czyjegos osa-
motnienia w walce? Jak samotng byla szlachta i mieszczanska inteligencya
w roku 63-cim?

Jak samotnym byl bohaterski proletaryat polski w roku 905-6-7-ym?

W nowych czasach, nowoczesna i inna musi by¢ z dusz i umystéw
plynaca polska qurosc stanu. Wszystko inne! Jedno zostanie wiecznie
to samo.

Jak ongi w noc listopadows, jak w przeddzien powstania styczniowego,
tak 1 nasze pokolenie, nasza dusza, ktérego§ dnia — kledys — a moze
jutro! uslyszy odwieczne pytanie, ktére zwraca do pragnacego zyé narodu —
Fatum Dziejowe — Zelazne prawo Walki o Byt — Los Wojny:

— Gdzie twoja sita?
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MICHAL. SOKOLNICKI. WODZ 1 SZEF SZTABU W WOJNIE
1831 ROKU.

Historya wojen nie zna wypadku, aby dzielny szef sztabu poprowadzit
stabego gléwnodowodzacego do zwyciestwa, Te teorye klasyka nowo-
czesnej taktyki, Balcka, mozemy wyprébowaé na przykladzie kampanii
wiosennej, od marca do maja 1831 r. Gléwnodowodzacy Skrzynecki byt
pelen blyskotliwych ambicyi. Pelniacy przy nim role szefa sztabu Pra-
dzynski mial w glowie nieustajgce bogactwo planéw. Zdawaloby sie, céz
naturalniejszego, jak sprzymierzenie obu tych ludzi dla dobra armii, wojny
i narodu? W rzeczywistosci stalo sie przeciwnie, ku zgubie wszystkiego
i powstanie upadlo przez nieudolnoéé kierownictwa wojny.

Przeniesmy si¢ wyobraznig do gléwnej polskiej kwatery. Generalicya
zyje tradycya napoleoniskich wojen, blyszczacych munduréw pelen jest
sztab, potege wladzy podnosi §wietnosé pozoréw. Wédz — hetman zmart-
wychwstalej Rzeczypospolitej — réwny rzadowi i obok rzadu stojacy, na-
stgpca dopiero co straconego dyktatora, wyniesiony na szczyty, marzy jeszcze
o wyzszych. Ale nie coraz wigksza dzielno$¢ czynéw jest tej ambicyi przed-
miotem. Nurtuje w nim polska choroba: takomstwo pozoréw, pycha fra-
zesu i tajone wygodnisia lenistwo. Niema w nim nic tej cechy charakteru,
co Napoleonowi data wielkosé: bezposredniego stosunku rozumu myslacego
do rzeczy istniejacych. Na wszystko patrzy przez wyobrazenia, przez zlu-
dzenie wlasne, przez samo-omamienie zmyslow, czy formulki. Ci nierze-
czowi Polacy sposobem lichych artystéw, nie nazwa nigdy rzeczy po
imieniu. Scholastycy i megalomani, ich myslenie podobnem jest do tytutu
o$mnatowiekowego podrecznika, ktéry sie przez kwadrans czyta, aby nic
nie zrozumie¢. Jest to zabicie prostego wniosku z danej rzeczywistosci,
Jest to istnienie naturalnego instynktu. Instynkt i prostosé beda zawzdy
zywiolem walki, a nie przewleklo$é roztrzasan i ozdobno$é urozmaicen.

Przychodzi Pradzynski do Naczelnego wodza ze swym $wietnym pla-
nem kampanii. Naprzéd wytrzymuje dlugie czekania w przedpokojach,
bo wédz zajety gastronomig i polityka. Czesto elukubraty pisane do do-
ktoréw czy famuluséw europejskich dygnitarzy, czestokro¢ kwestya san-
dacza, potrawy specyalnie sprowadzonej z Francyi, wielkanonego menu
dla dygnitarzy sejmu, przerywa rozpoczety narade wojenng. Zapytajg sie
niektérzy ze zgorszeniem: czemuz Pradzynski, mgz wojenny w feb nie wy-
pali wodzowi? Zapominaja o dystansie. Wodza otacza nimb narodowej
chwaly, wynosi go szalona wladza, jakg dzierzy w reku; usta jego sa
miodoplynne, latwo przekonywa, jak najtezsi :sejmowi polscy gebacze,
umie sobie kaptowa¢. Na twardy i $mialy czyn trza zywié wielkg ambicye ;
wolg rzadu, instynkt wladzy trzeba bylo mieé wéréd tych, co chcieli ina-
czej. Ale rewolucya 1831 roku, wytworzywszy swojg wlasng idee, majac
w sobie ducha, pelnego dawnych polskich cnow i dostojenstwa, wielkich
$mialosci i zamiaréw, nie umiala stworzyé swojej wlasnej hierarchii, swo-
jego aparatu rzadzacego, ktéryby te idee w czyn zamienié¢ umial. Hierarchia
pozostala dawng, byla do konca rzadem ugody i przeciwnikéw wojny.
Jakze przeciwnik wojny, z wojna niezros$nigty az do ostatnich, najtajniej-
szych duchowych pobudek, wojne poprowadzic zdola, wojne, ktéra od
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poczatku do konca wymaga szalonej zawzietosci lamania siebie i innych
$mialoscig postanowien ? .

Gdy wreszcie Pradzynski plan przedlozyl, zaczely sie dyskusye bez
konca, wahania i rozterki ciggle miedzy ludZmi o planie rozstrzygajacymi.
Wtedy jak puszka Pandory, otwiera sig¢ cudne bogactwo umyslu Pradzyn-
skiego: wszystkie pomysly klesk wroga, wszystkie mozliwosci wlasnego
zwycigstwa, wylatujg zen jak oszolomione ptactwo na swobode; lecz puszka
si zatrzasnela, pozostawiajac na dnie swojem hieokazang przed ludzmi
nadzieje i wiarg w zwycigstwo. Bezradne jest to bogactwo myslowe, nie
umie ono fama¢, nie umie dlonig bystrg chwytaé okazyi, pokazuje na nig
tylko, jak sen na czlowiecze przywidzenie. ,Sen — mara, Bog — wiara®.
Boska mozno$é mieli wojskowi polscy w 1831 r. Ale brakowalo im bos-
kiego pierwiastka ufnoéci w siebie, ktéry daje zadze sity 1 wladzy i aureolg
zwycigstwa pogodne czolo rycerza wienczy.

Nikezemnosé slabosci duchowej z jednej, bogactwo wynalazkéw my-
Slowych z drugiej strony, i zadnego wigzadla charakteru, zadnej dzwigni
woli — wiec wszedzie kompromis miedzy slabosciami, wiec zawsze pot-
$rodek $réd wyboru $rodkéw tylu i nic, jedno watpienie i wahanie w wy-
konaniu kazdodziennem, w spéznianiu, niedolestwie i cofnieciu dwa kroki
wstecz przed péjsciem krok naprzéd — oto tragedya tych trzech miesiecy
i powdd tego, co po nich nastapilo — stulecia naszej niewoli. Rzadko
w dziejach mieliSmy wojenno$é $wietniejsza : bohaterskie mestwo prostych
zolnierzy mialo obok siebie genialno$¢ stratega-mysliciela. Ale najwicksze
myslowe bogactwo niczem jest bez wyrobionej kultury woli. I naj$wie-
tniejsza umiejetnosé nie zastgpi nigdy charakteru.

MYSLI Z PISM MAURYCEGO MOCHNACKIEGO. cssoasso

Czemu si¢ dotychczas nie wiodlo Polszcze w usilowaniach odzyskania
niepodleglosci ? To latwo pojmiemy, zwazywszy jakim trybem szly wszystkie
nasze powstania. Charakler ich taki: zawsze w poczatkach zapat powsze-
chny, wszystko ogarniajagcy w narodzie, wszystko porywajacy z soba, nie-
przelamany, niczem niezwyciezony. To samo w kazdem powstaniu po-
Swigcenie, porywczosé, $mialosé posuwajgca sig nieraz do plochosci; tez
same cnoty osobiste i publiczne. Ale zarazem obok tego i te same przy-
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czyny upadku sprawy zawsze pomyslnie zaczetej, zawsze potem niedo-
leznie prowadzonej, gingcej zazwyczaj nieladem. Nigdy u nas
nie korzystano z poprzednich doswiadezer; stad tez w kazdem powstaniu
jednakie prawie bledy wojskowe i polityczne; najbardziej zas to w kazdem
podobnem zdarzeniu odnawiajace sig, ku koncowi zwlaszcza, omdlewa-
nie i upadanie na duchu, kiedybygo najwigcej wznosi¢ wypadalo; to
gorszace i dobrowolne rozpraszanie sit nie malych, jeszcze niestarganych |“...

*
* *

,Zadne powstanie polskie nie zasluzylo sobie na napis: usque ad
finem®...
ES
& *

,Nie podlega zaprzeczeniu, ze tylko przez nowe powstanie
potrafimy odzyskaé calosé i niepodleglosé; a zatem to, co poprzednie
powstania daremnemi czynilo, koniecznie zglebi¢ wypada“...

%
& *

wDla przestrogi na przyszlosé, dla odniesienia korzysci z tylu smutnych
doswiadczen, polézmy tedy na zasade, starajmy sig¢ ugruntowa¢ w prze-
konaniu narodu te opinie: iz u nas w powstaniu wiecej liczy¢ trzeba na
ruch mas, na dzialanie calego ludu, nizeli na wojsko regularne,
ktére jest tylko drobnag jego czastka, ktérego nigdy tyle nie bedziemy
mogli mie¢ w poczatkach wojny, ile trzeba do pokonania bojem systema-
tycznym nieprzyjaciela liczniejszego i dobrze zorganizowanego. Cosmy tylko
klesk  poniesli, wszystkie przypisa¢ nalezy lekcewazeniu tej najpierwszej
maxymy narodowego powstania, nieumiejgtnosci albo niecheci poruszenia

mas ludu®.
£
% *

oInsurekcya, to zmartwychwstanie ojczyzny, powinna mie¢ jeden
tylko kierunek; a zatem we wladzy jedng tylko opinig“..

,Wladza, reprezentujaca réine opinie, zlozona z roéznych opinii prze-
staje mieé jeden kierunek ; a zatem jest slaba; a zatem sprawa niepodle-
glosci kraju predzej lub pozniej upada“.

*
* *

sZginelismy dla tego: ze nie wiekszos§¢ ale mniejszosé¢, po
wszystkie czasy, byla u nas narodem“.

*
* *

,Historya przekazala nam te prawde: ze sila, jakg naréd zewnetrznego
nieprzyjaciela pokonaé zdola, zostaje w Scistym, bezposrednim stosunku
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z sila jego materyalng i moralna, wewnetrzng. Dla powiekszenia pierw-
szej, potrzeba ostatnia pomnozy¢, natgzy¢®.

*
£ *

,Nie gabinety, ale ludy sa naszymi sprzymierzyncami. Nie konajacy
porzadek rzeczy w Europie sprzyja naszemu powstaniu, ale nowy, ma-
migcy $wietnoécig swojg, rewolucyjny i straszny, jak to wszystko, co
jeszcze nie jest, a czego z niecierpliwoscig oczekuja ludy, potega i mocg
swojg daleko przechodzace kréléw i ministréw, ktérych panowanie znoszg
jakby przez wzglad na dawne zastugi®.

ok *
*

,Leby to, co runelo podiwigngé, trzeba wielkiej sily; zeby wy-
wolaé z zatracenia to, co przepadlo, nadzwyczajnej potrzeba energii ducha
i swornosci umyslu. W rozwijaniu tej sily, w nastreczaniu coraz nowych
podniet zwatlonemu pracg i znuzeniem duchowi publicznemu, w  podno-
szeniu jego energii, miesci si¢ wielka mysl rewolucyi“..

&
& *

,W skutku, ruing silnej sprawy, okropnem do$wiadczeniem — przeka-
zuje rewolucya nasza potomnym te nauke: Ze powstanie zadnej partyi
(barwy) politycznej mie¢ nie moze i zadnej funkcyi uorganizowanego
stanu objawiaé nie powinno. Jednym tylko $rodkiem dopigé mogla Polska
celu usitowan swoich: wladzg jednego, wladza zolnierza, a zatem dy-

ktaturg bez koloru“.

%k
* ES

,Lud powstajacy niechaj bedzie naksztalt padalca, ktéry rozplatany
zyje w kazdym kawalku, w najdrobniejszej nieledwie czgstce swojej. Taka
jest nasza rewolucya, nigdzie nie powinna byla mie¢ swego srodka. Kto
da serce jakiej rzeczy, podaje zarazem sposob zabicia jej od jednego razu
przez uderzenie w ten jeden punkt Smiertelny“. (M. M. ma tu na mysh
znany plan Chlopickiego skoncentrowania calej sity powstanczej armii pod
Warszawg. Przyp. Red.).

£ b *

,Z trzech czesci, z trzech rozdzialéw sklada sie umiejetnosé rewolu-
cyjna, ktérgby potrzeba nazwaé umiejgtnoscia dziewietnastego wieku.
Pierwsza cze$é uczy, jak chowaé umarlych. Druga na tem zalezy, zeby
nie daé¢ dlugo umieraé konajacym. Trzecia nakoniec, ktéra nas najblizej
obchodzi, jestto sztuka wygrzebywania zywych®..

ES
* *

»Lyczyéby potrzeba rewolucyonistom cokolwiek wigcej karnos$ci,

nizeli jej majag w tych czasach. Rozprezenie do niczego nie prowadzi ;
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z emeut, z czgstkowych poruszen, z luznych wypraw — nic nigdy dobrego
nie wypadnie. Jedna emeuta jest zla, ale dlatego, e tylko jedna. Gdyby
ich bylo pie¢, dziesigé, sto w réinych punktach, a w jednej porze,
wszystkieby byly wysmienite®. (Stuszno$¢ tej zasady potwierdzil rok. 63.
Przyp. Red).

ES
%k Ed

»Potrzeba, azeby wolno$¢ zostala carem w swojem panstwie®.

%
* %

»Wolnoscig w stanie rozprzezenia, w stanie mrowiska, w stanie kon-
gregacyi pielgrzymstwa — nie pokonamy despotéw*.

HR. MARYA-JEHANNE WALEWSKA. SOBOLE.

..Pomnij sie lisie, siedzi tu sobdl.

(M. Rej).

Na balu w Bucniowie, u pana Piotra Potockiego, wystgpila panna
wojewodzianka lubelska w wycietej mocno sukni.

Nozenkami z koralu jadano wéwezas w Polsce. Koni bylo w kazdej
panskiej stajni wiecej, nizli toméw w jego bibliotece. Co Swiatlejsi wie-
dzieli, ze kaplice sykstynskq w Rzymie malowal archaniot Gabryel i ze
orbis terrarum konczy sig, moze nie o wiele dalej, ale w kazdym razie nie
na Porohach. Szabla byla ciagle jednostka miernicza.

- Z niewiast podpisaé si¢ umiala co dwudziesta. Trefic wlosy umiala
azda.

Haftowaly wierzchy do czapek, ornaty sztywne, i suszyly ziola apteczne,
umiejetnie: dziggiele, bugwie, slazy i kopytniki. Kazda wiedziala, ze jasz-
czurka zywcem posiekana, w oliwie usmazona iz z6ttkami jaj przecedzona,
tworzy mas¢ przednig na porost wloséw — ze na Wielka Chorobe dzle-
cinng skuteczny jest tylko kret, spalony w cynowym garnuszku i na pro-
szek subtelny ususzony — ze kobiecie nieptodnej pomoze tylko woda, owa,
ktéra plynie z ust konia, na ten czas gdy pije. Kazda wiedziala, ze swieta
Apolonia jest patronka od bolu zebéw, $wieta Syra od kamieni z6tciowych,
a Swigty Andrzej od apopleksyi.
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Przystojno$é nakazywala niewiastom ukrywaé starannie wszystkie cialo,
wyjawszy twarzy i rak, totez zdumial sig wielki §wiat szlachecki, gdy na
balu w Bucniowie, u pana Piotra Potockiego, wystapila panna wojewo-
dzianka lubelska w wycigtej mocno sukni.

Widywano juz tego rodzaju nieprzystojnosci w Warszawie, gdzie rza-
dzila moda francuska, przez jejmo$é krélowe przywieziona, ale na wsi, we
dworzyszczu szlacheckiem, jako zywo nie widziano czego$ podobnego.

Glosno sie gorszyé jednak braé herbowna nie $miala, zbyt moznym byt
bowiem réd Potockich i Firlejow, a zreszta méwiono o pannie wojewo-
dziance lubelskiej, ze dnie jej policzone. Pluca miala chore, czy serce —
urzekl ja pono$ jeden tatar wziety w niewolg. Wzywano do niej wszyst-
kich medykow $wiata — dawano dekokty z drzewa sandalowego, pita mleko
gestowane z bluszczowym kwiatem, w $mietance wielbladziej jg kapano,
pelnej kwiatu grzebieniowego, korali tartych i cytwarowego ziela. Oka-
dzano jg myrrha, wprost z Jerozolimy przez astrologa krélewskiego przy-

wieziong — nie pomagalo nic. Resztke tedy zycia wodzila sennie po oko-
licznych dworach, malomowna, pogardzajaca czlowiekiem.
Woli umierajacego przeciwié si¢ nie mozna — wigc nie przeciwil sig

jej rodzic, pan Piotr Firlej, skwapliwie spelniajac kazdg jej zachcianke,
przez palce patrzac na jej wymysly. Byla dzieckiem jego ostatniem, jako
e obaj synowie na polu, w potrzebie z Turkami, zgineli.

Niemniej oslupial, gdy na tle groznych szyszakéw, tarcz, butaw hetman-
skich, koncerzy, multan i buzdyganéw — na tle koltryn szacownych, w ry-
cerskie przygody-malowanych — gdy zalsnita biala, panska skora jej ra-
mion, obnazonych gleboko, az po rozdzial watlych piersi.

Mlodsi otworzyli usta i patrzyli w nig z tym zabobonnym lekiem, z jakim
patrzymy na miodki, na katafalku lezace, cudacznie przybrane w wience
i welony.

Szczegdlny przebiegl szmer przez komnate, gdy stanela pod olbrzymia
melozyng i plomienie $wiec w nig uderzyly, od ktérych porézowial splendor
jej ramion, a wyzywajacy kanak z pekiem feniksowych piér, rzucit blask
stokrotny na bogaty, sztywny szyszak jej wloséw i na bramke z katuckich
perel, przecinajaca jej czolo.

Rece jej nie wyciagnely sig do nikogo. Cienkie i zzieble, w rekawy sig
od dotknieé¢ i pocalunkéw chronity.

Sale przeszta wzdluz, arogancka, nie odpowiadajaca na pytania, inter-
pelujaca niegrzecznie i wzgardliwie, zresztg obojetna i jakby z zaswiatow
zeszla, a nie w zaswiaty idaca. Usmiechnela sig do psa, ktéry siedzial za
panem Koniecpolskim, poza tem, wzniesionemi brwiami — dwoma plat-
kami zlotego pluszu — nie przestawala sig dziwié niezmiernie zebranym
gosciom, chodzac tam i napowro6t.

Inaczej z pewnoscig nie chodzila po lesie, albo po gestych szpalerach
swego ogrodu.

Najpierwszym magnatom, sungcym do powitania, zaledwo glowg ki-
wnela, zdaleka patrzac przepyszna magia swych zimnych, zamglonych oczu
na ich zazenowane zdumienie.

— Ksiaze pan na Nieswiezu klania ci sig, cérko — szeptal ojciec.
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— Widze, — odpowiadala obojetnie i odwracala glowe, lub nieznacznie
nachylala ja w uklonie, ktéry byl raczej obelga.

Sojki szlacheckie, tak zazwyczaj rozmowne, milczaly zestrachane, Zegna-
jac si¢ w duchu krzyzem $wietym, gdy przysuwala sie blizej, owa grzeszna
wizya nagich ramion. Pociechg im byla mysl, ze to owej dziewczyny bal
zapewne ostatni.

Znikla im zreszta z oczu za kotarg z perskiego altembasu.

W drugiej sali mniej rojno bylo i okna porostwierane na osciez, dla
dusznosci na ktéra cierpial pan hetman Potocki.

Rzezane krzesta tulity sie do $cian, do klebigcych sie labréw herbo-
wych. Nadproza zdawaly sie sypaé na glowe wchodzageym zloto-zielone
piéra kogutéw, ktére sie bily tak od stu lat, zaklete w drzewo. Blachg
srebrng powleczone stoly, zamczyste skrzynie, zegary przez szacunek nigdy
nienakrecane, wszystko to czynilo salg¢ mala, nabita, Sciesniong, tak, ze
czekalo sig tylko, kiedy ze $ciany prawej wyciggnie ramiona piekny, acz
ze skéry odarty rycerz w szerokich pludrach i padnie w objecia bogo-
bojnej mniszki, wzywajgcej niebios na $cianie lewej, aby $wiadkiem byly
jej zagrozonej niewinnosci.

Panna wojewodzianka patrzyla w ogréd, caly roz$wietlony pochodniami,
ktére trzymaly kupidyny, tak nagie prawie jak ona.

Swiatla powlekly ogréd welonem, pylem przesypaly szpalery i tabety.
Delfiny wyrzucajace z paszez wodotryski, posiwialy, a dno ich pyskow
rozwartych, jak straszne czarne wrota, tworzyly plamy ostre w mglistych,
bialawych zarysach basenu.

Na gladky tafle nieba wypryskiwaly gwiazdy, jak wyluskiwany ze stra-
kéw groch, jedna po drugiej, a zielonawy pétksiezyc wyszedt i zatrzymal
si¢ akurat na szczycie szklanej wiezy, czyniac z niej przezroczy meczet.

Bozek poganski, zamszony, z wiencem réz na glowie nachylal sie z co-
kolu i patrzyl w oczy panny wojewodzianki. Tors jego odbijal sie w wo-
dzie, a reka ginela w mroku.

— O p¢jdz do winnic panskich, chora krélewno. Choé jest zimno, od
oczu twoich staje szron i wino si¢ rozzloci. Podasz winu i mnie do roz-
koszy usta...

Przypomniala sobie nagle, jak jej dzi$ podziekowal Turek jeden ranny,
za jalmuzne. Nie powiedziat: ,Bég zaplac, ale pochylit sie do ziemi i rzekl:

— Niech ci¢ wynagrodzi milosé tego, o ktérym myslisz...

Nie wynadgrodzi jej wiec nikt, bo o nikim nie mysli.

Raz we Wiloszech, z ojcem jadac do papieskiego medyka, widziata lwy
w klatce. Lew, zlozywszy nogi przednie na krzyz, wyciggnal sig, senny,
najedzony, przymruzonemi $lepiami patrzac przed siebie. W przegrédce
obok, zarla jeszcze lwica duze, krwawe ochlapy. Po chwili wypadla w pod-
skokach do przegrody samca — ogon naprezyla, zlote cielsko wygiela
w rozkoszy dokonanej uczty i pochyliwszy leb niewolnicy, liznela trzykroé
lapy lwa.

Nie dzickowala mu za dary spozyte — (wiedziala, ze je przynosil bro-
daty dozorca) — ale dziekowala mu za rado$é z daréw spozytych — za
moznos¢ radowania sie — za rado$é¢ zycia. On byl wyrazng przyczyna jej
prawa do radosci.
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Tak zrozumiala lwice panna wojewodzianka i poczula zdziwienie, ze
mogla sig cieszy¢ czemskolwiek, ona, nie majgca nikogo, komuby dzieko-
waé za rado$é mogla. Nie zostawi za soba niczyich oczu milych, niczyich
ust stodkich — nie oparla o niczyje ramig¢ glowy dumnej i niepokalanej,
nadazajgc wlasnem sercem, za biciem czyjegos serca.

Wyrodzita sie zapewne.

Byla jakims golebiem o trzech skrzydlach — jaka$ sarng o blekitnych
Zrenicach — jaka$ pomylka natury, czy jedyna jej prawda, posréd pomylek.

— Nie zazigbisz si¢, Marzenko? — spytal nagle ustuzny glos.

Obrécila sie niechetnie.

— Bo ja wiem? Moze sig i zazigbig... i patrzyla dalej w ogréd, jak
w topiel.

Tymczasem rozchichotala si¢ nieunikniona galarda, na trzynastostrun-
nych altéwkach, sztortach i fletach. Pary ruszyly w tan. Zgial sie przed
nia w kablgk pan Jedrzej Kazanowski, podala mu reke i poszla za nim -
jak widmo, krélewska glowe niosagc wysoko ponad rozhustany thum.

Co chwila przebijal sig¢ blask jej ramion, poprzez zwarts, stubarwna
gromadg, tembardziej cieply i jasny, im bardziej zlotoglowia i aksamity
byly zimne i surowe.

Co chwila majaczyla jej twarz liliowa posréd zgrzanych lic tancerzy
i krzyczal rozdiwiek ta za$wiatows, dumna, nielaskawg twarza, a ciepla,
jasng, ludzkg zjawa jej obnazonych ramion.

Tlum zaszyty w zlotoglowia stawal si¢ dla niej coraz bardziej tem,
czem futro dla rubensowskiej Heleny Fourment, ze slynnego portretu:
spotegowaniem jej nagosci.

Obnazano ja coraz bardziej. Ludzie, $wiatlo, muzyka, poczerniale ciany,
wszystko pracowalo na to, aby nagosé¢ jej ramion wystepywala niesamo-
wiciej i brutalniej. I snula si¢ plamg jasna, za ktéra biegly zestrachane
oczy, i w lot chwytaly ja coraz to inne ramiona, prowadzac w nieprzer-
wany tan.

Atmosfera rozgorzala i roztetnila sie.

Pan Szczesny Sulatycki, dworzanin panéw Potockich, przebiegl sale
i stangl przed nig. Dyszaly mlodoscig jego rysy, wrzaly kipigtkiem pogody
i sily jego zrenice.

— Milosciwa panno, czy moge prosic?

Spojrzala mu w glab oczu, krétka, doryweza ironig. Od brwi do ust
przelecial jej usmiech szczegélny i podata mu rece.

Zakolysali sig lekko, w takt luten i padwanéw — daleko sie od siebie

trzymajgce.
Rezeda pachnialy mu jej mlode ramiona, struchlalemi ustami wchlaniat
ja calg, jak hostye — zataczajgc si¢ na mysl, ze sprofanowal S$wietosé

katafalku, naruszyl powage $mierci, szacunek winny umarlym, skoro trzy-
mal to pajecze cudo przy swej piersi. A jednak grata krew pod jedwabnag
skorg jej obnazonych ramion — wiec méwit jej bez tchu i bez stéw:

— Kladziesz niesmiertelniki, aby byl gréb. bo przeciez nie ma grobu.
Niema grobu. Rozwarla sig ziemia i pochlonela wszystkie cmentarze...

Coraz bardziej pachnialy mu rezedg jej mlode ramiona, ale oto za-
trzymala si¢ zmeczona, przed gromada dworzan i oficeréw.
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Pan porucznik Dobek-Lowczycki spiesznie podsungl jej krzeslo. Siadla,
oparla glowe o gobelin i przymknela oczy. Wéwezas pan Lowczycki zwro-
cit si¢ ze $miechem prowokujgcym do Sulatyckiego.

— Chciatbym, abys waépan tyle odwagi okazal w polu, co dzi$ na
niniejsze] sali.

— Jakto?

Loweczycki wciagnal go za rekaw do sasiedniej sali, pod koguty, wy-
dzierajgce sobie pekami zloto-zielone piéra. Reszta dworzan i oficeréw
poszia za nimi.

— Blazen jestes — plung! mu w twarz. — Mysmy oficerowie, a prze-
ciez nie $mielismy prosi¢ do tafica panng wojewodzianke, a ty dworska
polewko, $miates z nig tancowaé, z wnuczkg hetmana wielkiego koronnego ?!

Potakiwali oficerowie, milczeli dworzanie. Sulatycki zbladl. Rozumial
i nierozumial. Odczul nagle, nie gniew do Lowczyckiego, ale szalony, nie-
ugruntowany, rozpaczny zal do panny wojewodzianki. Zdlawil go ten zal,
a w krwi cisnacej sie¢ do oczu, blysngl mu niejako u$miech jej nietaska-
wych niemitosiernych ust, gdy rece do galardy mu podawata. Nastepnie —
zupelnie machinalnie, drogg niejasnej przyczynowosci, jakgdyby czynit rzecz,
absolutnie poza obrebem potrzeby i koniecznosci stojacag — siggnal do
szabli. '

Skrzyzowaly sie wartkie, obelzywe slowa, skrzyzowaly sig i miecze.

Wsréd szumu tanecznego i chichotu muzyki, nie doslyszano walki. Bity
sie koguty na nadprozach, bili sie ludzie na szklacych taflach pawimentu.

Kto§ wrzaskliwie deklamowal w drugiej sali:

Wloski mieszkancze, c6z twoje nektary,
Céz twoje wina, przed nektarem Rusi?
Wino jest z ziemi blotnistej i szarej —
Miéd prosto z nieba spuszczonym by¢ musi...

Tymczasem rung! Sulatycki na wznak, teb odbil mu si¢ o czarny mar-
mur odrzwi, o jaki§ labr Firlejowskiego herbu i zesunal si¢ na podloge *).
Lowezycki wycieral szable o czerwien plaszcza (na ktérej krew nie pozo-
stawia $ladu) i wtedy wlaénie stangla w progu panna wojewodzianka
lubelska, wsparta na ramieniu ciotecznego brata.

Oficerowie jeli sie tlumaczyé pospiesznie — dworzanie milezeli. Pan
Lasocki zmarszczyl brwi. Troche niesmaku, troche niezaradnosci zablysto
w jego oczach:

— Jakkolwiek ono jest, za drogo go kosztowal, Marzenko, ten zaszczyt
tanczenia z toba...

Panna wojewodzianka popatrzyla na trupa, a potem w okno — znowu
na wieze szklanng, od ktérej oderwal sie ksigzyc.

— Tak sgdzisz, mosci podczaszy? — rzekla z roztargnieniem.

*) Zajécie historyczne, podane w agr. Trembowelskich, powtérzone w ,Prawem i le-

wem" Lozinskiego.
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K. M-CKL O SWIATLO KRYTYKL

Uczestnicy ruchu wojskowego w Polsce patrzg z ciekawos$cig na ten
objaw ucieszny :

Péki bylismy przed narodem polskim garstka wolajaca o ideg, poki
glos nasz tonal w przepasciach codziennych polskich zapomnien, pokismy
sami nic nie mieli na obrone swojego slowa, jedynie wiarg w prawde
wewnetrzng :

Péty moda bylo lekcewazenie, zgrzyt émiechu sie o nas ostrzyl, plaz
dziennikarski o imie nasze wygodnie si¢ wycieral, a bronig w stosunku
do wojskowej mysli polskiej ulubiong byly: potwarz, szyderstwo i nie-
chlujna plotka.

Gdysmy porosli w pierze, glos opinii modnej zmienil si¢ do gruntu.
Tak niedawno jeszcze wydawalo sig¢ tylu ludziom w Polsce, iz trzeba na
to poprostu byé idyots albo... Prusakiem, zeby wojenng niepodlegtosé
Polski budowaé. Dzisiaj — o dziwo! — idea polskiej wolnosci bodaj ze
znalazla prawo obywatelstwa dla siebie w Polsce. Dzisiaj — inaczej. Gdziez
sa wysmiewce ? dokad si¢ pochowali plotkarze — plascy ? Czemu mil-
czycie, nauczyciele wymowui prawowitego spokoju?

Moze to milczenie jest jeszcze jednem $wiadectwem o prawdzie naszej.
Moze tez prawda jest, ze w kraju niewoli idea musi mieé¢ najpierw Ppigs¢,
aby dopiero miala prawo. Moze nawet dla przyszlosci dobrym znakiem
jest, ze wojskowos¢ stala sig nietylko kierunkiem, ale pradem, ale zywiolem.

A jednak my, mlodzi wojskowi polscy, chcieliby$my jeszcze czegos —
i oto czego:

Potrzeba, azeby nasz ruch wojskowy, jako przelom w polskiej naturze,
jako w charakterze publicznym Polakéw odmiana najglebsza, dokonal sig
w Swietle dziennem idei. Potrzeba, aby nasza mloda czynnos¢ okrzepla na
gruncie swobodnej krytyki. Konspiracya dotyczy $rodkéw i czynnosci,
jest ztem i zdroznem konspirowac idee. Dlatego z tg ideg jawnie idziemy
w $wiat, aby jawng spotykaé odpowiedz tych dusz i krytyke tych umy-
stéw, ktére nam sa przeciwne; aby nawet u siebie samych wywolaé
zbawcze zarzewie krytyki, ktéra nie pozwala, aby niepewnos¢, niezdecy-
dowana pélcheé zakradia sig tajnym podstgpem do duszy, nieswiadomie
podciela jej czyn. wiare jej czynu i krytyki, ktéra o$wieca, oddziela, uswia-

amia, a pokazuje, iz to, w co czlowiek wierzy, jest stusznem.

W Polsce cywilnej panuje obyczaj ciekawy : :

Jest ogromnie wiele solidarnosci i zgody ,w gebie“. Wiec solidarna
umowa milczenia przeciw idei; solidarny krzyk strachu przed $miatoscia,
czy potepienia na inng wiarg; solidarny poklask dla mody i nowinki.
Niechaj sie kto odwréci i krytycznie zapyta: — a gdziez zgoda? gdziez
jedno$é ? zaraz go pytaja.

Lecz niechaj dojdzie tylko do czynu, do wykonania w imi¢ powziete]
tak jednomysélnie intencyi — zaraz sto zdan sie objawi, sto watpliwosci
po katach si¢ rozpelznie, sto zapoznych zaléw 1 zawodow zatka.

Chcemy, wojskowi polscy, aby sig stalo inaczej. Karno$¢ nasza jest
karnoscig czynu. Stwierdzamy dobrowolna dyscypling wojskows, ze gdy
robota zbiorowa w spoleczenstwie zaczeta, gdy padnie jej wladzy nakaz,
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nie moze by¢ wahan, ani watpliwosci, ani szemrafn, ani nawet ukrytych
pod $wiadomoscig w czlowieku zagadek, niecheci, zrédta zwatpien.

Ale dla idei naszej pracowaé, mysl czynu naszego tworzvé i przetwa-
rza¢ chcemy w Swietle dziennem mysli krytyczne;.

Jakze czesto w pracy ideowej u nas, przy braku kultury umystowe;,
kultury etycznej i estetycznej, idea lgczy sie z zarozumialoscig lub spotyka
si¢ z drwing. Zas przeciwnie, idea wymaga u tego, ktéry jg w sobie po-
wezmie, zaréwno jak u tego, ktéry ja zwalcza, nadewszystko prawdy.
Wolamy wiec o t¢ prawde pomocng wszystkim, o swiatto krytyki!

CZESLAW WROCKI. ’ WYBIERAJ!

Szla sobie pewnego razu bujna i niefrasobliwa Mlodosé droga prosta
i réwna, szla wprost przed siebie, usmiechajac sie w drodze pogodnie do
stonca, do zycia, do marzen wlasnych i nadziei, co niby kwiaty barwne
i wonne droge jej zascielaly. Z purpurowych, pelnych ust ciskata w prze-
strzeh piesn radosci i upojenia zdrowiem, mlodoscig i silg, pozdrowienie
niebu, stoncu i ziemi. 3

— Jakze pieknem, jak przedziwnie prostem i dobrem jestes o Zycie! —
szeptala radosnie.

Szczytom, co na krancach widnokregu kapaly dumnie w slonecznych
blaskach swe glowy usniezone, $miale rzucila wyzwanie:

— Jakzez Smiesznie bliskg i latwg jest droga na szczyty! I pocézbym
miata szukaé innej drogi i zbaczaé z tej oto najprostszej, gdy wszakze ona
najpewniej i najlatwiej na owe szczyty mnie zawiedzie. O zaiste! Najla-
twiejsza jest do celu i do chwaly droga prosta, droga prawdy, i jest tez
najpigkniejszg. I niema nic, ani nikogo, ktoby mnie z drogi tej zboczyé
przyniewolil!

Tak myslala bujna i beztroska Mlodo$é, i krokiem gietkim, niemal
taneczym, biegla ku szczytom.

%

*® *
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Nie wiele ubiegla Mlodosé, gdy jej zastapita droge posta¢ potezina,
maz nagi, olbrzymiego wzrostu, o piersi szerokiej, o ramionach, ktérych
zyly i miesnie byly na ksztalt wezléw, sekéw i grubych narosli na kona-
rach odwiecznego debu. Pod niskiem czolem oczy male, przebiegle bly-
szczace. Wéréd twarzy, zmarszezkami gesto zbruzdionej, ponad przemoc-
nemi szczekami — usta waskie, bezkrwiste, mocno a zlosliwie zacisnigte.
Zacietosci srogiej i straszliwej mocy wyraz, mocy nieustepliwej i groznej.
Na poteznych, jakoby ze spizu odlanych stopach, tydach i udach — Her-
kulesowy tors. Skéra spalona przez sloneczny zar — barwy wypolerowa-
nego bronzu.

— Kto§ ty? — spytata cicho Mlodo$é, ze drzeniem pobladlych w na-
glym leku warg.

— Nie znasz mnie?... Jusci, ze mnie nie znasz — mlodzikul... Jam T rud,
twdj rodzic i brat — od dnia dzisiejszego! Przyjaciel twdj od dzis i nie-
odstepny towarzysz... — odrzekl Olbrzym.

— Ustap, azebym ja, Mlodo$é szczesliwa, mogla péjsé dalej ta droga
prosta ku onym szczytom. Tam oto mdj cel. Ustgp ty, ktérego nie znam
i ktérego sie lekam. Oto ide, $piewajac piesni wesela, wielbige slonce,
ksiezyc i gwiazdy i ziemi wszelkg zywizng — —

— Ohoho! powoli — synku! Ze mna sprawa nie fatwa. Chceszli p6jsé
dalej ta droga, to mnie oball Drzysz?... Ano — sprébuj! Niema rady:
zmierzyé sie tu dzi§ musimy. Obalisz mnie, a droga dla ci¢ do celu, do
szczescia i chwaly otwarta. Obaleg ja ciebie, to zginiesz pod mojg stopg,
spelniajac swéj obowiazek. Zginiesz, jak juz tylu zginelo i co dnia ginie —
nieznanych, zapomnianych, bezimiennych — bohatyrow...

— Ustap, daj przejsé! Lekam sig ciebie. Nie umie walczyé. Jakoz ja
Mlodogé slaba i bezbronna moge sie¢ mierzyé z tobg — Olbrzymie?...

 — Daremne prosby twoje; nie ustapie. Ha, ha! Wigc sig lekasz, drzysz?
Slaby$?... A wiec dobrze. Spéjrz: Oto tam, niedaleko stad, wije sig kreta
Sciezka...

— Wszakze tam bagno, a $ciezka wéréd bagna kreta, niepewna i dtuga —
szeptala z lekiem Mlodosc.

— Hal niema tu drég innych! — mrukngl Olbrzym. — Jest tylko ta
droga prosta, ktérg sztas dotad, i tamta — kreta przez bagno. Wybieraj!
Tu musisz sie zmierzyé ze mng. Gdy wybierzesz tamta, mnie ominiesz;
lecz czy zdolasz ujsé zasadzkom topieli i dojéé do celu, do ktérego
dazysz — — Wybieraj!...
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