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Pamięci brata swego Kazimierza, 
przedwcześnie straconego dla wiedzy, 
prawdy i czynu, który dał mu pierw­
szą pobudkę do tej książki, pracę swą 
poświęca

Autor.



Czuwaj strażnico! W  ludzkości pochodzie 
Duchy młodzieńcze niech idą na przodzm; 
Niech biją tory przed braćmi ciemnemi, 
Niech będą świtem i jutrznią tej ziemi 
I wyciągniętą ku światłu prawicą;

Czuwaj strażnico!
M. Konopnicka.

Knowledge is power? Above 
All else, Knowledge is love.

(Wiedza jest potęgą? Przedewszystkiem wiedza jest miłością).

Heat the furnace hot:
Smelt the world old thaught 
Into dross and dew;
Mould the earth anew.

(Rozżarzcie palenisko: przetopcie dawne myśli świata na krople 
i żużle; kształtujcie na nowo ziemię).

Dalej z posad bryło świata!
Nowemi cię pchniemy tory,
Aż opleśniałej zbywszy się kory, 
Zielone przypomnisz lata...

A. Mickiewicz.



PRZEDMOWA
do c z w a r t e g o  w y d a n i a .

Wysoka cena dotychczasowa książki obecnej sta­
ła na przeszkodzie spełnieniu przez nią przeznacze­
nia swego w całym zakresie; do tego bowiem nie- 
zbędnem jest, aby znalazła się w ręku każdego, za­
czynającego myśleć i szukać dróg do wykształcenia.

Skłoniło to autora do przedsięwzięcia wydania 
możliwie przystępnego, przez usunięcie zysków 
przedsiębiorcy. Wydanie to możemy więc nazwać 
tanięm w porównaniu z poprzedniemi. Taniość atoli 
nie wpłynęła na skrócenie tekstu. Przeciwnie, swo­
bodniejsze warunki druku pozwoliły na jego rozsze­
rzenie.

Natomiast wydało się autorowi korzystnem usu­
nąć obszerne dodatki, a tytuły książek polecanych 
wciągnąć do tekstu odpowiednich rozdziałów. Sku­
pione we właściwem miejscu wskazówki stają się 
w ten sposób praktyczniejszemi, a wybór książek 
bardziej umotywowany. Z drugiej strony ciągły 
wzrost literatury wymaga częstych zmian w katalo­
gu doradczym, gdy tymczasem ogólne zasady meto­
dyki i dzieła podstawowe zostają te same. Dlatego



8

też sądziliśmy, że celowem jest dać w bardziej ru­
chomej formie katalog dzieł wyborowych z rozmai­
tych gałęzi czytelnictwa. Ukaże się on niebawem 
p. t. Wybór książek. Jeden z krytyków powitał uka­
zanie się tej książki, jako «czyn obywatelski*. Autor 
nie jest powołanym do sądu o tem, czy słusznem 
jest orzeczenie to w stosunku do jego pracy. Że 
jednak wogóle kierownictwo lekturą bezprzesądne 
i bezpartyjne stanowi wysokie zadanie obywatelskie— 
o tem najlepiej świadczą smutne objawy naszej umy- 
słowości w ostatnich czasach. Dobrze zrozumiała to 
Ameryka, czyniąc z bibliotek potężną dźwignię wy­
kształcenia ogółu i nadając im taką organizacyę, 
która jeszcze przez czas długi będzie stanowiła dla 
Europy ideał niedościgły.

Co do naszego społeczeństwa, autor byłby szczę­
śliwym, gdyby książka jego, uprzystępniona dla sze­
rokiego ogółu, przyczyniła się do zwalczenia gra­
sującego u nas nałogu czerpania wiedzy i wykształ­
cenia z artykułów w tygodnikach lub dziennikach.

Z przedmowy do drugiego wydania.

Nielicznych i niewielkich tylko zmian domagał 
się tekst książki wychodzącej obecnie w drugiem wy­
daniu. Natomiast dodatki, obejmujące katalogi dzieł 
wyborowych z rozmaitych działów literatury, uległy 
gruntownej przeróbce.

W tej ulepszonej formie, książka może będzie 
praktyczniejszą; wszakże, jak zaznaczyliśmy, katalo-
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gi zawarte w dodatkach, stanowią ważną, lecz nie 
pierwszorzędną jej część. Zadaniem autora było dać,
0 ile możności, w tekście samym metodykę i wska­
zówki, z ktoremi czytelnik inteligentny potrafiłby
1 sam sobie dobrać literaturę. Że potrzeba tego ro­
dzaju teoryi wykształcenia odczuwała się natarczy­
wie, o tern świadczy szybkie wyczerpanie dużego 
wydania; o wartości jej pozostawiamy sąd innym. 
Głosy krytyki o pierwszem wydaniu książki tej były 
przeważnie życzliwe; lecz, 'jak zwykle u nas bywa, 
rzadko w głąb rzeczy zaglądające. Wdzięczny za 
życzliwość, autor pragnąłby wszakże spotkać się 
z sądem, chociażby surowszym, lecz kompetentnym 
i na uważnem poznaniu książki opartym.

6 lutego 1901 r.

Przedmowa do pierwszego wydania.
Oddając na sąd ogółu książkę, która jest owo­

cem kilkunastu lat namysłu i kilku lat pracy, czuję 
to z żalem, że wynik pod względem wartości swo­
jej nie odpowiada takiemu nakładowi pracy.

Smutny to los naszych planów wogóle, że rze­
czywistość ściąga je z tych wyżyn, na których zo­
stają w marzeniu; w tern wszakże przedsięwzięciu 
napotkałem na specyalne trudności i do dwojakiego 
rodzaju: jednę tkwiącą w samej naturze rzeczy, dru­
gą—w niedostateczności naszej literatury i jej nie­
doskonałej znajomości.

Przed laty czternastu, będąc na wygnaniu, 
a przez szereg lat już pracując nad wykształceniem
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własnem, o ile na to warunki pozwalały, otrzyma­
łem od brata, którego pamięci pracę tę poświęcam, 
jeden z tych licznych później katalogów lepszych 
dzieł naukowych z rozmaitych zakresów, jakie czę­
sto układano w celu zebrania wskazówek do czytel­
nictwa metodycznego. Wielka samotność i przymu­
sowa nieczynność, w jakiej wówczas się znajdowa­
łem, sprzyjały bliższemu zastanowieniu się nad kwe- 
styą, która mi była tak blizką, a owocem tych roz­
myślań był plan niniejszej książki.

Jasnem to mi było odrazu, że katalog nie mo­
że wystarczyć; bo, najprzód, dla każdego czytelnika 
potrzebaby ułożyć osobny katalog, odpowiadający 
jego zdolnościom, poziomowi umysłowemu, oczyta­
niu dotychczasowemu, usposobieniom, indywidualno­
ści umysłowej i t. d.; powtóre zaś i z takim katalo­
giem nie potrafiłby sobie dać rady, dopókiby nie 
miał jasnego wyobrażenia o celach, do których go 
ma prowadzić, i o drodze, jaką ma postępować.

Wynikła więc potrzeba nie tyle katalogu dzieł 
wyborowych (który przytem jest zmienny, gdyż co 
roku ukazują się nowe dzieła), ile książki, któraby 
rozwijała zasady ogólne i dawała wskazówki podsta­
wowe.

A tu właśnie stanąłem wobec pierwszej trudno­
ści: obawy skrępowania swobodnego rozwoju kształ­
cącego się umysłu, narzucenia mu własnych sądów 
i przekonań, poprowadzenia go obraną przez siebie 
drogą, zamiast pozostawienia wolności wyboru naj­
lepszej według własnego przeświadczenia.

Świadomość niebezpieczeństwa tego jest w na- 
szem społeczeństwie tak mało rozwinięta, a przez to 
samo niebezpieczeństwo tak groźne, że nie od rze-
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czy będzie poświęcić mu kilka słów na wstępie do 
książki, której myślą przewodnią jest szeroki, swo­
bodny, samodzielny i wszechstronny rozwój ducho­
wy jednostki.

W kołach zajmujących się układaniem księgo­
zbiorów przeznaczonych do użytku szerszej publicz­
ności niekiedy zdarza się spotykać rozmaite kata­
logi dzieł, które są warunkowo lub bezwarunkowo 
z nich wykluczane. Słuszne to zapewne, ażeby dzie­
ła niemoralne lub gorszące zostały wykluczone z bi­
bliotek, któremi się posługuje większa ilość jednostek 
nieprzygotowanych do krytycznej ich oceny. Ale 
należy pamiętać, jaką odpowiedzialność bierzemy na 
siebie, wydając podobne orzeczenia. Człowiek jest 
zawsze człowiekiem, to jest antropocentrykiem, skłon­
nym wszystko odnosić do siebie, a potrzebna jest 
wysoka kultura umysłowa i wielka drażliwość na 
punkcie sprawiedliwości, aby w sądach, o jakich mo­
wa, nie przekroczyć granicy dozwolonej. Zbyt skłon­
ni jesteśmy zwykle uważać za złe przekonania i dąż­
ności niezgodne z naszemi, a cenzura moralności 
łatwo może się przedzierzgnąć w cenzurę opinii. 
Konserwatysta potępia książki, które mu się wyda­
ją zbyt postępowemi; postępowiec—te, które uważa za 
wsteczne; a każdy nietylko bierze gotową myśl au­
tora pod indagacyę swoich osobistych upodobań 
i wierzeń, ale krytykuje wyobrażalne wnioski, które 
z niej może wysnuć czytelnik. A że wyobraźni żad­
nych granic zakreślić nie można, więc wszelka myśl 
nowa, wszelka odrębność, wszelka oryginalność zo­
staje wykluczoną, pozostawiając pole jedynie bez­
barwności i miernocie.

To, co tu mówię, nie jest fantazyą teoretyka.
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Zaglądałem do jednego z podobnych katalogów uło­
żonego przez ludzi dobrej woli. Słyszałem pobud­
ki, które powodowały układających. Pomimo ich 
zacności dreszcz zgrozy przejął mnie na widok ar­
cydzieł literatury wszechświatowej i naszej własnej 
umieszczonych pod pręgierzem; widmo obskurantyz­
mu i inkwizycyi stanęło mi przed oczyma, gdy uj­
rzałem imiona Schillera, Wiktora Hugo, Sienkiewi­
cza wśród autorów książek odrzucanych! Dodać na­
leży, że cenzorami nie byli ludzie konserwatywnych 
przekonać, bojący się światła dla mas; uważali sie­
bie za postępowych, spełniając akt, wobec którego 
czynność cenzury rządowej mogłaby się wydać kul­
turalną.

Drugą poważną trudność stanowił wybór dzieł 
doradczych. Książka, jak niniejsza, utraciłaby poło­
wę swego znaczenia, dla tych zwłaszcza, dla których 
jest przeznaczoną, to jest dla rozpoczynających do­
piero poważniejszą lekturę, gdyby obok teoryi nie 
zawierała wskazówek dotyczących istniejącej litera­
tury. Nietylko bowiem nie mamy żadnych katalo­
gów asortymentowych, w jakie obfitują literatury 
zagraniczne, ale księgarze nasi nie zdobyli się na­
wet dotąd na wydanie ogólnego katalogu książek 
polskich!

Katalog był punktem wyjścia ninijszego dzieł­
ka, wybór dzieł powinien być jego zakończeniem — 
a ta właśnie konieczność odstręczała mnie od osta­
tecznego wykończenia i oddania go pod prasę. Każ­
dy zrozumie trudność podobnego zadania w wymie­
nionych przed chwilą warunkach, przy względnem 
ubóstwie naszej literatury w wielu gałęziach nauko­
wych, przy braku tłumaczeń wielu klasycznych
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dzieł obcych. To też katalog dzieł wyborowych kosz­
tował mnie najwięcej pracy i udręczeń; nietylko 
bowiem trzeba było odszukać odpowiednie dzieła, 
ale i zachować sprawiedliwość w ich wyborze — 
zadanie, któremu prawdopodobnie nieraz musiałem 
uchybić, chociaż nie przez brak dobrej chęci.

25 lipca 1896 r.

\



W S T Ę P .

Wykształcenie samego siebie i szkoła.

Młodzieniec porzucający szkołę na to, aby wstą­
pić w zakres szerszego życia, a chcący świadomie 
i uczciwie w tem życiu wystąpić, znajduje się w roz­
paczliwego położeniu. Czuje się zupełnie nieprzygo­
towanym. Tysiące zagadnień nasuwa mu otoczenie 
i to zagadnień, których rozwiązania nie może od­
kładać, które wymagają odpowiedzi natychmiastowej, 
jasnej i stanowczej, bo od niej zależy ten lub ów 
krok, decydujący niekiedy o całej jego przyszłości. 
Tysiącem zagadnień zarzuca go życie, a on stoi wo­
bec nich bezradny, nieprzygotowany, wykolejony tą 
mnogością pytań i tą nagłą potrzebą niezwłocznej 
na nie odpowiedzi. Nie wie nawet gdzie jej szukać: 
czy w książkach, czy w natchnieniu; czy w radzie 
starszych, czy we własnym sądzie, w wierze, czy 
w badania?

Maudsley, w swoim rozbiorze Hamleta, powia­
da, że typ ten jest znamieniem pewnego wieku; że 
młodzieniec, który na nic nie może się zdecydować
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w dwudziestym roku, może zostać energicznym i sta­
nowczym mężczyzną w trzydziestym. W znacznym 
stopniu do usposobienia tego, zdaje się, przyczy­
nia tylko co zaznaczony fakt: młodzieniec w tym 
wieku zbity jest niejako z toru; nic dziwnego, że nie 
może być stanowczym, skoro w wielu wypadkach 
wręcz nie wie, co ma robić. Zapas tradycyi, wierzeń 
i poglądów, którym się zadawalniał w życiu szkol- 
nem, nagle okazuje się zupełnie niewystarczającym. 
Samo życie sprawia, że wyrasta z niego tak, jak 
wyrósł z dziecinnego ubrania. Ale niezdatność te­
go stroju ducha występuje niespodzianie; zanim na­
wet mamy czas pomyśleć o zastąpieniu go nowym, 
okazuje się poprutym i zużytym.

Następuje okres gorączkowej pracy myśli, okres 
wyrabiania krytycznego poglądu na świat, na życie, 
na swoje obowiązki, na przeznaczenie ludzkości, na 
cel istnienia — okres uroczy, najjaśniejszy w życiu 
intellektualnem jednostki; okres, w którym coraz-to 
nowe, coraz szersze widnokręgi zakreślają się przed 
olśnionem okiem ducha, gdy podczas krótkich lat 
umysł pracuje tyle, ile nie pracował przez całe po­
przednie życie, a u wielu nie będzie już przez całe 
przyszłe życie pracował. Wiele dawnych naiwnych 
wierzeń epoki szkolnej powróci później znów pod 
nową postacią; to co się odrzucało, jako niedowie- 
dzione lub błędne, może znów stać się przedmiotem 
wiary filozoficznej, czy to już po krytycznem jej 
uzasadnieniu, czy po bezowocnych próbach posta­
wienia na jej miejscu czegoś lepszego. Lecz w tej 
epoce przełomu i zamętu sił młodocianych wszystko 
się burzy i znosi; szukamy nowych podstaw, nowych 
probierzy, nowych powag i nowych wierzeń, a wszyst-



ko to najczęściej pod hasłem: «precz z uświęcone-, 
mi powagami.» Rozum, nieświadomy jeszcze tego,
że podstawą wszystkich jego zdobyczy są nieodzow-

.ne pewniki, wymagalniki nieuniknione, na których 
jak na fundamencie, cały gmach myśli spoczywa, 
stara się wszystkiego dowieść, kwestyonuje racyę by­
tu każdej rzeczy, która rozumowo nie da się uza­
sadnić.

W tej to epoce rzuca się młodzieniec chciwie dc 
książek i szuka w doświadczeniu minionych pokoleń 

' ■»- odpowiedzi na palące pytania chwili bieżącej. Ale 
gdzie je znaleźć? Czy w niezmiennych prawach przy­
rody, czy w ulotnych ideałach poezyi?—Czy w logi­
ce dziejów, czy w zasadach filozofii? Jaka jest dro­
ga do prawdy? Nie tej prawdy spokojnej, zimnej, 
zastygłej na śnieżnych wyżynach wiedzy i kontem- 
placyi, lecz żywej, namiętnej, płodnej w czyn.

Rzuca się więc do pierwszych lepszych ksią­
żek, ażeby na podstawie wiadomości wydobytych 
ztamtąd wytworzyć sobie przekonania: bo w owym 
wieku nie wie jeszcze, że przekonania nie z samej 
wiedzy i rozumu, lecz także z serca płyną; że nie 
sama nauka je wytwarza; że muszą się oprzeć tak­
że o doświadczenia życia. Bądź-co-bądź słusznym 
jest ów zwrot do książek. Bo jeśli w rzeczywisto­
ści przekonania wypływają ze źródeł, o których mło­
dzieniec nie ma jeszcze jasnej świadomości, przypi­
sując im wyłącznie podstawy rozumowe, to wiedza- 
służy do tego, aby tym niejasnym, półświadomym 
popędom nadać fundamenta trwałe i umiejętne; aby 
popędy uczucia oczyścić z wszelkich niewłaściwych 
i egoistycznych pobudek; aby w jednę harmonijną 
zlać całość owo uczucie wyświetlone z myślą kry-

—  16 —
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tyczną i umiejętną; aby pozbyć się możliwych 
sprzeczności węwnętrznych, które, moc ducha hamu­
jąc, sprowadzają hamletową chwiejność w postano­
wieniach. Na to wszystko potrzebne jest wykształ­
cenie, jakiego szkoła nie daje i dać nie może.

Winniśmy tu położyć szczególny nacisk na róż­
nicę, jaka istnieje pomiędzy nauką szkolną a kształ- 

■ ceniem się samodzielnem, gdyż brak jasnego zrozu­
mienia tej różnicy najwięcej przeszkadza do osi4g- 
nięcia prawdziwego, wszechstronnego wykształcenia. 
Jedni, sądząc, że szkoła lub dalsza nauka poza szko­
łą starczy za wykształcenie, kładą owo wyżej wzmian­
kowane nieprzygotowanie do życia na karb wadli­
wości szkoły, wyrzucając jej, że najpotrzebniejszych 
w życiu rzeczy nie uczy, a zgodnie z takiein zapa­
trywaniem żądają od tych, którzy ukończyli szkołę, 
ażeby się nadal znów uczyli, tylko w innym kierun­
ku, innych przedmiotów, z innych książek. Drudzy, 
widząc praktyczne nieprzystosowanie tych, którzy 
najgorliwiej nawet oddawali się nauce szkolnej, go­
towi są odrzucie wszelkie systematyczne nauczanie 
i zastąpić je lekturą, a jeśli są jeszcze w szkole, 
traktują formalnie przedmioty nauki szkolnej, przy­
musowej.

Jednostronność obu poglądów, jaskrawo się 
uwydatni, skoro uprzytomnimy sobie dwa typy krań­
cowe, które są niejako wynikiem dwóch odpowiednio 
jednostronnych kierunków wykształcenia. Któż nie 
czuje różnicy pomiędzy człowiekiem uczonym a wy­
kształconym? Któż nie spotkał w powieściach i w ży­
ciu owego typu uczonego głupca, mającego głowę 
przepełnioną niepotrzebnemi wiadomościami, a w rze­
czach najbardziej żywotnych idącego za sądem ku

W l. M. Kozłowski.—Co i jak czytać? 2
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-moszek? A z drugiej strony, któż nie zna owego 
salonowego mędrka, co to o wszystkiem wie, poru­
sza wszelkie zagadnienia bieżącego życia, na każde 
mając gotową odpowiedź wziętą z ostatniego dzien­
nika; mówi pięknie, cytuje z najnowszych autorów 
najnowsze ich zdania, wszystko krytykuje, nic nie 
umiejąc gruntownie; zmienia sądy i poglądy równie 
często jak krawaty i rękawiczki, w jednem i dru- 
giem stosując się zawsze do mody? Nie sądźmy, iż 
tylko na posadzkach salonów widujemy podobnych 
modnisiów myśli; spotykamy ich i w kółkach kształ­
cącej się młodzieży. Każdy przyzna, że nie należą 
oni do rzędu ludzi wykształconych, jeśli wykształce­
nia nie utożsamiamy z zewnętrznym polorem i ogładą.

Niektórzy sądzą, że jeśli uczony jest głupim, 
pochodzi to z ciasnoty i abstrakcyjności przedmio­
tu jego badań, poza którym nic nie wie. Bar­
dzo jest upowszechnione mniemanie, że głupim mo­
że być badacz, który przez całe życie nie odrywał 
oka od mikroskopu, ale nie ten, który życie oddał 
studyom nad literaturą, historyą lub filozofią. Ta­
kie sądy nie są pozbawione pewnej podstawy logicz­
nej; nie są one jednak poprawne. Ciasnota umysło­
wa nie wynika z przedmiotu, któremu się oddaje 
człowiek, lecz ze sposobu traktowania tego przed­
miotu.

Słusznem jest, że człowiek oddający się przed­
miotom humanistycznym zmuszony bywa już przez 
same warunki studyów zwracać oczy ku życiu i jego 
zagadnieniom; uczony zaś badacz przyrody, nietyl- 
ko że w przedmiocie swoim takich pobudek nie 
znajduje, lecz przeciwnie, przez studya specyalne 
wdraża się w sposób myślenia zupełnie odmienny
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i wrogi temu, który stanowi cechę człowieka żywo 
zainteresowanego zadaniami życia, czujnego na drgnie­
nia i tętna społeczeństwa swego, świadomego i czyn­
nego członka tego społeczeństwa. A jednak do­
świadczenie uczy nas codziennie, że nie zawsze rze­
czywistość potwierdza to rozumowanie. Spotykamy 
często matematyków, fizyków lub biologów, którzy 
nie są tylko uczonymi, lecz i myślicielami zarazem; 
a również często widzimy historyków lub filozofów, 
nie wznoszących się nad poziom molów książkowych.

O należeniu do tego lub owego typu stanowi 
w rzeczywistości obecność lub brak wykształcenia 
ogólnego. Człowiek, który całe życie tylko się uczy, 
nie będzie jeszcze przez to wykształconym, chociażby 
wciągnął w zakres swojej nauki wszystkie gałęzie 
wiedzy i został encyklopedyą chodzącą.

Jakaż jest różnica pomiędzy nauką a wykształ­
ceniem? Jest to przedewszystkiem różnica wyma­
gań szkoły a wymagań życia.

Zadanie szkoły jest podwójne. O ile wychowy- 
wa, dąży ona do tego, aby uszlachetnić charakter, 
wyrobić karność i wolę. O ile uczy — ma na celu 
formalne wyrobienie umysłu, przyzwyczajenie go do 
myślenia systematycznego i poprawnego, wyćwicze­
nie w tym kierunku oraz danie wiadomości począt­
kowych, potrzebnych na to, aby człowiek w dalszym 
ciągu sam mógł się kształcić. Szkoła może tylko 
przygotować człowieka do wyrobienia przekonań, 
rozwijając uczuciowe i intellektualne podstawy do 
pracy samodzielnej. Ale dać przekonań nie może 
żadna, chociażby najlepsza szkoła; muszą one być wy­
nikiem pracy własnej nad sobą, pracy kształcenia 
i wychowania siebie samego, obok doświadczenia
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życia, oświetlonego tem wykształceniem. W ten 
sposób tylko wyrabiają się trwałe poglądy, które 
mogą służyć za nić przewodnią w życiu, a smutnym 
byłby stan społeczeństwa, gdyby szkoła zechciała to 
samokształcenie zastąpić ‘). Istotnie, szkoła, przyj­
mując umysły zupełnie niesformowane a plastyczne, 
nie może postępować inaczej, jak tylko poddać je 
pewnej tresurze. Nie pytają dziecka w szkole: czy 
ma zamiłowanie do jakiego przedmiotu? Nie starają 
się wytłumaczyć mu naprzód, do jakich celów pro­
wadzi każdy z poszczególnych przedmiotów, których 
się uczy. Zaczynając naukę szkolną dziecko nie 
wie, co będzie na końcu tej nauki. Przeciwnie, cha­
rakter przymusowy szkoły przyczynia się do wyro­
bienia pewnej karności, która jest konieczną dla 
każdego członka ucywilizowanego społeczeństwa; tej 
woli, bez której niepodobnaby nam było później 
przezwyciężyć trudności często nudnej i mozolnej 
pracy. Szkoła kładzie na wszystkich jednostajne 
piętno, stara się wszystkie umysły w jednakowe 
wciągnąć szranki, a jakkolwiek zadaniem pedago-

J) Zestawienie szkolnictwa w rozmaitych krajach, stwierdza 
te wywody. Tam gdzie ze szkoły starają się uczynić narzędzie tre­
sury w duchu rządzącego stronnictwa—jak to się dzieje stale we Fran- 
cy i—  i sama szkoła zostaje na nizkim poziomie, i naród nie może 
się wydobyć z powijaków niewoli myśli i opieki administracyjnej, 
a nawet najbliższy cel, ku któremu się zmierza — utrwalenie wła­
dzy panującego stronnictwa — zostaje chybiony, jak dowodzą ciągłe 
przewroty i zmiany rządów w tym kraju. Zupełną przeciwnością 
jest szkoła amerykańska, która najmniej dąży do tresury, ale nato­
miast dba o rozwinięcie swoich pupilów i czyni z nich istotnie 
energicznych i samodzielnych ludzi, a dzielnych, pełnych karności 
w sprawach publicznych obywateli.



gów rozsądnych jest uwzględnianie indywidualności 
umysłowych dzieci, ich zdolności i usposobień, nie 
powinno to uwzględnianie posuwać się aż do zupeł­
nego zniesienia jednolitości w wykształceniu, do od­
dania kierunku ogólnego tego wykształcenia na pa­
stwę indywidualnych różnic charakteru.

Zupełnie inny jest cel kształcenia samego sie­
bie. Zadaniem jego jest wyrobienie odpowiedzi na 
zagadnienia przez życie nasuwane; utworzenie prze­
konań, któreby się stały modłą postępowania. Przy­
stępujący do niego wie, czego żąda; bierze się do 
rzeczy świadomie, pobudzony przez nacisk dręczą­
cych go zagadnień. Biorąc w ręce książkę, chce 
i musi wiedzieć na jakie pytania mu ta książka od­
powie; powinien rozumieć dlaczego tę, a nie inną 
bierze. Ale jak wybrać książkę, gdy nie wie nawet, 
w jakich działach jej szukać? Jak wybrać rzecz do­
brą i przystępną zarazem? W jakim porządku czy­
tać i jak czytać? Wszystkie te pytania nasuwają się 
wtedy, a odpowiedź na nie może być dana po wielu 
bezowocnych próbach, straconym czasie, mękach du­
chowych nad sprzecznością wywołaną przez sofizma- 
ta, których kłamliwość odczuwamy, ale których 
umysł nieprzygotowany zwalczyć nie zdoła. Dopie­
ro bowiem mając już pewien stopień wykształcenia 
możemy zrozumieć z jakięh pierwiastków powinno 
się ono składać; a zaledwie po przeczytaniu wielu 
książek dobrych i złych nauczymy się odróżniać 
ziarno od plewy.

Młodzież żąda od książki kategorycznej odpo­
wiedzi na cisnące się pytania. Czy taka odpowiedź 
jest możliwą? Czy nie potrzeba większego doświad­
czenia życiowego, ażeby zrozumieć prawdziwą i rze-

—  21 —
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teiną odpowiedź? — o to się nie pyta. Ta książka 
jest uważana za najlepszą, która najkrócej i najbez­
względniej rozcina wszystkie zagadnienia, a jeśli 
przytem sposób odpowiedzi przypada do poziomu 
wykształcenia czytającego, przyjmuje ją niekiedy ja­
ko dogmat. Nic więc dziwnego, iż rzeczy płytkie 
i powierzchowne często stawiane są wyżej od głę­
bokich i poważnych. Młodzież często zadawalnia się 
byle jaką odpowiedzią, podaną przez zamaszyście 
napisaną broszurę, którą obiera za ewangelię swoję. 
Nie byłoby w tem wielkiej szkody, gdyby odpowiedź 
owa uważaną była za tymczasowe załatwienie spra­
wy; ale w rzeczywistości tak bywa tylko dla niewie­
lu. Dla większości odpowiedź gotowa i dogmatycz­
na usuwa potrzebę dalszych poszukiwań: człowiek 
zasklepia się w fałszywem zdaniu, nie chcąc go ba­
dać bliżej, a gdy później doświadczenie życia prze­
kona go o błędności nabytych za młodu formułek, 
odrzuca razem z fałszem i ziarno prawdy, które 
w nich było; powraca stopniowo do potocznych są­
dów i przesądów i zaprzecza potrzebie szukania 
prawdy.

Do iluż-to takich, co się porywali ku słońcu, 
dadzą się zastosować słowa poety:

Cicho o was na świecie, bo świat ciężka próba!

Ale najgorszą stroną owego nierozumienia gra­
nic pomiędzy rozmaitemi zakresami życia duchowe­
go jest to, że gdy w jednych wypadkach stawiane 
bywają niemożliwe wymagania, w innych pobłażamy 
słabościom, które nie powinny być tolerowane; a za­
miast hartować młodzieńczy charakter w szkole su-
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rowych wymagań moralnych i wyrabiać w sobie si­
ły czynne, oddajemy ducha na pastwę wahań i nie­
pewności, powstających ze starć i zwątpień w za­
kresie myśli, a paraliżujących wszelkie władze czynne.

To, co tu powiedziane, wystarczy do zrozumie­
nia, jak trudnem zadaniem jest wyrobienie ogólnych 
zasad dla wykształcenia samego siebie. Wszelka 
próba nadania mu systematyczności, ujęcia go w kar­
by ogólnego programu ściera się z głównem zada­
niem samodzielnej pracy nad sobą, którem jest 
z własnego poczucia potrzeby płynący, a do indy­
widualnych odrębności jednostki zastosowany roz­
wój umysłowy. Na każdym kroku spotykamy się 
z obawą, aby przez narzucanie programu nie po­
gwałcić tej samorzutności indywidualnej, ażeby, za­
miast wskazania drogi do wyboru, nie zaprowadzić 
wprost na jednę z nich, na tę, która nam się naj­
lepszą wydaje. Wszelako obawa ta musi ustąpić wo­
bec niebezpieczeństw i niedogodności pozostawienia 
umysłów żądnych wiedzy na zupełnem rozdrożu.

Podając więc na następnych stronicach wska­
zówki, jak się kształcić przy pomocy książek, uni­
kać będę wszelkiej myśli naprzód powziętej co do 
wyników, do których wykształcenie to doprowadzić- 
by mogło; same zaś wskazówki postaram się ukła­
dać w ten sposób, ażeby każdy mógł brać to, co 
jego indywidualności, jego potrzebom i dążeniom 
odpowiada; za ogólną zaś podstawę uważać będę to, 
co dla każdego, jako jednostki świadomej i moral­
nej oraz członka społeczeństwa, jest obowiązujące.

Jakkolwiek czułem, iż przystępuję do zadania 
zupełnie nowego, uważałem przecież za obowiązek 
gwój przejrzeć tô  co w naszym i \y obcych języ-
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kach przynajmniej z tytułu do mego przedmiotu na­
leżało. Przeczytanie wszakże kilku obcych książek 
w tej materyi zniechęciło mnie do otwierania pozo­
stałych. Dziełka podobne bowiem najczęściej obra­
cają się w zakresie ogólników, wypisanych z roz­
maitych pisarzy, bez należytego spojenia i krytyki 
oraz luźnych zdań o czytelnictwie i książkach, lub 
też służą za narzędzie reakcyi, stawiając pod in­
deksem najlepsze dzieła i najgienialniejsze utwory 
ducha ludzkiego. Do nielicznych szczęśliwych wy­
jątków należy dziełko Schónbacha (Lesen und Bil- 
dung) i parę innych wymienionych w tekście, z któ­
rych w swojem miejscu skorzystałem. I te wszakże 
grzeszą najczęściej brakiem jasnego pojęcia o ce­
lach wykształcenia oraz o jego społecznej donio­
słości x).

Auti>rowie tych dzieł najczęściej nie odróżnia­
ją jasno wykształcenia, które się zlewa u jednych 
z polorem zewnętrznym, polegającym na posiadaniu 
potrzebnych do rozmowy—niby— «intelligentnej» — 
wiadomostok, u drugich zaś z samouctwem, które 
nie jest niczem innein, jeno samodzielnie podjętą 
przez jednostkę nauką szkolną.

Uczący się, czy to w szkole, czy drogą samo-

') Zarzutowi temu zupełnie nie podlega nowe dziełko Ka- 
riejewa (Listy o wykształceniu samego siebie w. języku rosyj.). W y- 
szł > ono wtedy, g ly praca moja nietylko była ukończoną, ale 
i w znacznej części wydrukowaną w formie oddzielnych artykułów 
w Głosie, Przeglądzie Pedagogicznym i innych pismach. Po części 
dlatego, po części wskutek odmiennych warunków, wśród których 
odbywa się praca nad sobą u nas. nie mogliśmy go tu bliżej 
uwzględnić.
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uctwa, otrzymuje to, co mu książka lub doświadczenie 
daje; ten, kto drogą samokształcenia dorabia się 
przekonań, pyta się przedewszystkiem: jak mam się 
zachować wobec tego, co mi książka lub życie daje?

«Posiadam znajomość znacznej części otaczają­
cego mnie świata... Ale w jaki sposób nabyłem tę 
wiedzę? Czy dorobiłem się jej pracą, zwątpieniem, 
walką ze sprzecznościami, pobudzany ku temu gorą­
cem pragnieniem poznania? Czy sprawdziłem każdą 
nasuwającą mi się myśl, badając ją wielokrotnie, 
wyjaśniając, porównywając, a wstrzymując sąd swój 
do chwili, aż głos wewnętrzny zawołał w sposób 
niedopuszczający przeczenia: tak jest, inaczej być 
nie może. Nie, nic podobnego nie przypominam 
sobie. Nauki owe były mi podawane pierwej niż 
ich pożądałem. Słuchałem ich, ponieważ uniknąć 
tego nie mogłem; zostało mi w pamięci tyle, ile 
przypadek zachował* *).

W tych słowach znakomity myśliciel maluje 
doskonale stan umysłu, który staje się momentem 
pobudzającym do pracy nad wykształceniem wła- 
snem, jak ją tu pojmujemy. Od takiego zwątpienia 
o nabytej wiedzy, prowadzącego do badania i spraw­
dzania, zaczyna się okres pracy nad sobą, jak od 
zwątpienia filozoficznego rozpoczyna się oświata 
w dziejach ludzkości. Jedno i drugie mają tę wspól­
ną cechę zasadniczą, że są wyzwoleniem: pierwsze— 
jednostki, drugie — ludzkości, z pod wyłącznej wła­
dzy przyjętych niekrytycznie twierdzeń i formułek,

') Fichte: Die Bestimmung des Mensohen, herausg. v. Kebr- 
bach (Reolam, Lipsk) str. 5— 6.
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władzy sprowadzonej przez własną opieszałość umy­
słową.

«Oświata, powiada Kant, jest to wyjście czło­
wieka z powodowanej własną winą niedojrzałości. 
Niedojrzałością jest niezdolność posługiwania się 
swoim rozumem bez przewodnictwa. Z winy wła­
snej płynie taka niedojrzałość wtedy, gdy przyczyną 
jej nie jest brak pojmowania, lecz brak postanowie­
nia i odwagi iść za własnym sądem bez przewod­
nictwa innych. Sapere aude! Miej odwagę iść za 
głosem własnego rozumu: takie jest hasło Oświaty». 
Naturalnie, że niedojrzałość młodzieńca nie jest spo­
wodowana jego własną winą. Ale określenie to, po­
prawne w zastosowaniu do oświaty jako objawu dzie­
jowego, da się również zastosować i do ludzi doj­
rzałych wiekiem, którzy, przez zaniedbanie wykształ­
cenia swego lub przez bierność, idą bezmyślnie za 
tłumem. Taka niedojrzałość płynie z własnej winy, 
a winowajcy owi stanowią, niestety, większość wśród 
tak zwanych klas oświeconych.

Wykształcenie samego siebie możemy nazwać 
oświatą jednostki. Podstawą jego jest postanowienie 
obrania własnego przekonania, własnego sądu o rze­
czach za przewodnika w życiu oraz dążenie do kry­
tycznego wyrobienia tego przekonania.

Wśród dawniejszych pisarzy naszych tak sze­
rokie pojmowanie wykształcenia posiadał Józef Ka­
lasanty Szaniawski, autor dziełka pod tytułem Rady 
przyjacielskie młodemu czeicielowi nauk i filozofii, 
pragnącemu znaleźć pewniejszą drogą do prawdziwe­
go i wyższego wykształcenia 1). Książce tej, w któ-

l) Pierwsze wydanie, Warszawa, 1805; drugie, prąwię hez 
zmiany, 1823 r, we Lwowie.
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rej połączone są zadania samouctwa i wykształcenia 
w najlepszem znaczeniu wyrazu, należy się w tem 
miejscu słów kilka, jako hołd uznania.

Jak jasno rozróżniał autor oba zadania, dowo­
dzą tego następujące jego słowa:

«Dotąd przeprowadzałem cię po większej czę­
ści przez nauką szkoły; wykazywałem obce źródła 
posiłków, przestając na budzeniu i otrzeźwianiu sa­
mowolnej badawczego ducha działalności. Ale przyj­
dzie dla ciebie chwila, gdzie, po dokładnem zgłębie­
niu dziejów filozofii, będziesz musiał porzucić obce 
przewodnictwo, a powierzyć się własnym twym usi­
łowaniom. Wówczas przypomnisz sobie radę gie- 
nialnego Herdera:

«Oddaj się naukom szkoły, ale właśnie jak ów 
Leukotei pasek, rzuć one za sobą pomiędzy morskie 
wały, skoro dopłyniesz do brzegu* ‘).

I nieco dalej:
«Co w umyśle piszącego autora nie było me- 

chanicznem, to dla ciebie, jako myślącego czytelni­
ka, powinno być tylko pobudką i mechanicznym nie­
jako pochopem dla obudzenia oraz upłodnienia du­
cha twojego; inaczej ty sam zostałbyś czytającą ma­
chiną. Powinny cię, zaiste, oświecać myśli obce: 
ale jeżeli masz zostać prawdziwie oświeconym i oży­
wionym, to nie obcemi promieniami, wchodzącemi 
do twego umysłu, ale własnem światłem, które z ich 
pomocą rozkrzesisz sam w sobie* 2).

Jak szeroko pojmował autor zadania wykształ-

*) Str. 249 250 pierwszego wydania. 
2) Tamże str. 251.
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cenią, oraz doniosłość jego dla społeczeństwa, świadczy 
o tern myśl, którą rzuca w następujących wierszach:

«Trzebaby, mianowicie, oddzielnego i roztrzą­
saniu tych przedmiotów wyraźnie poświęconego dzie­
ła peryodycznego, do którego redakcyi gdyby sprzy­
mierzyło się kilkanaście światlejszych osób, mogło­
by ono zostać publiczną niejako naradą względem 
materyi gruntownego oświecenia i wciągnąć powoli 
znaczniejszą część myślących rodaków do uczestni­
ctwa w tej wspólnej pracy. W ciągu jej kilkulet­
nim zyskalibyśmy niechybnie wyborny zbiór roz­
praw, objaśniających materye do umysłowego i mo­
ralnego wykształcenia ściągające się; przeprawa do 
filozoficznych rozpraw zostałaby utorowaną dla 
większej liczby czytelników, i język nasz zbogacony 
w wyrazy, potrzebne dla odznaczenia delikatniej­
szych, wyższych i rozleglejszych objęciów — nade- 
wszystko zaś duch własno dzielnego badania mógłby 
być powszechniej obudzonym pomiędzy rodakami* *).

Musiałbym tu całą niemal książkę tę przepisać, 
gdybym chciał przytoczyć wszystkie światłe myśli 
autora. Nie mogąc tego uczynić, pozwolę sobie jed­
nak zwrócić uwagę szczególną czytelników na pra­
widła dotyczące czytania badalnego (str. 151 — 164 
pierwszego wydania). Z nich przytoczę tu cztery, 
kreślące usposobienie, z jakiem należy przystępo­
wać do książki (niestety rzadko u nas wypełniane):

«1. Szczera i mocna wola korzystania z uwag 
autora i uznania prawdy, chociażby przeciwnej twym 
osobistym widokom.

«2. Przyjazne poważanie dla autora. l

l) W tem samem miejscu X IX —X X.
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«3. Ożywiony interes do rzeczy roztrząsać 
się mającej, aby obudzić wszystkie nasze umysłowe 
władze i natężyć harmonijnie ich działalność.

«4. Wspaniałe zrzeczenie się wszystkich oso­
bistych uroszczeń, widoków i uprzedzeń, oraz wol­
ne wyniesienie umysłu nad wszelki wpływ obcej prze­
wagi, aby każda myśl autora dawała tylko obudza- 
jący popęd do naszego dalszego badawczego ducha 
i została przedmiotem bacznej a zarazem najswobod­
niejszej rozwagi x).

Jakże to wszystko dziś, jak i przed stu laty, 
prawdziwem pozostaje! Jakie usługi okazać może 
pismo peryodyczne poświęcone celom wykształcenia 
i oświaty przy czynnym udziale czytelników!2).

Drugie dziełko oryginalne w tym samym przed­
miocie ,jest pióra Michała Wiszniewskiego. Niewiel­
ka ta książeczka p. t. Myśli o kształceniu siebie sa­
mego (Warszawa 1873) zawiera szereg myśli rzuco­
nych dość pośpiesznie i nieco bezładnie na papier. 
Może ją każdy z korzyścią przeczytać; lecz jakkol­
wiek napisana przez człowieka, posiadającego umysł 
wysoce oryginalny i samodzielny, nie może ona słu­
żyć za przewodnika praktycznego, a to właśnie dla 
tej odrębności i samoistności umysłu autora. Po- 
czerpnięte z własnego doświadczenia spostrzeżenia 
rzuca on czytelnikowi, zapominając, że nie dla każ­
dego będzie dobrem to, co takiem było dla niego 
samego. Więcej jest w tej książce pierwiastku bu-

*) Tamże str. 151—152.
2) Autor prowadził wydawnictwo takie w Krakowie przez 

trzy lata i kwartał p. t. ‘ Pogląd na świat*. Warunki cenzuralne 
i inne okoliczności nieprzyjazne zmusiły go do jego zwinięcia.
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rżącego niż twórczego. Wreszcie i zagadnienia cza­
su dziś są inne niż wtedy, gdy pisana była.

«Jeżeli chcesz zostać pisarzem oryginalnym, 
siądź i pisz myśli swoje z całą szczerością i prosto­
tą, nie wysilając się na pomysły, nie uganiając się 
za ozdobami stylu» — taką mniej więcej radę daje 
Boerne... Niejeden czytelnik zawoła:

— Ależ w takim razie nic łatwiejszego, jak zo­
stać pisarzem!

— Zapewne, dlatego, kto ma myśli swoje... Nie­
stety, o nie to najtrudniej. Cudzemi miewamy nie­
raz głowę przepełnioną, lecz na własne zdobyć się 
nie możemy.

Ideałem prawdziwego wykształcenia jest danie 
każdemu możności mieć te myśli własne, mieć swój 
niezapożyczony i z głębokiego przekonania płynący 
sąd o rzeczach dotyczących życia, sztuki, wiedzy. 
Zadaniem wykształcenia nie jest uczynić każdego 
pisarzem; ale każdy człowiek wykształcony jest pi­
sarzem w « możności®, w tern znaczeniu, jak to poj­
muje Boerne. A iluż jest piszących, do których nie 
moglibyśmy zastosować tak pojętego określenia «wy- 
kształcony®!

Tem też różni się prawdziwe wykształcenie od 
uczoności, która jest tylko nabijaniem głowy cudze­
mi myślami i może wcale nie iść w parze z wielkim 
rozumem, a jeśli nie jest w stanie zabić rzeczywi­
ście oryginalnego umysłu, to często bywa powodem 
złudzeń, prowadzących jednych — dd arogancyi, in­
nych—do niemiłych zawodów.



CZĘŚĆ I.

Wykształcenie i książka.

ROZDZIAŁ I.

Uboczne źródła wykształcenia.

Każdy z nas rozumie doniosłość wykształcenia, 
każdy go szuka, a gdy .jakąkolwiek przyjemność, 
której używamy — czy to idzie Oo teatr lub koncert, 
wystawę sztuki lub podróż—chcemy podnieść w o- 
czach własnych, wyróżnić ją od bezmyślnego zabi­
jania czasu, powiadamy sobie, że ma znaczenie 
kształcące.

Tak się -rzecz ma w istocie. Nie sama tylko 
nudna szkoła i nie mniej nudne niekiedy prelekcye 
mają monopol kształcenia umysłów naszych. Istnie­
je cały szereg ubocznych źródeł wykształcenia, a do 
tych, oprócz wymienionych, należy samo życie, ob­
cowanie z ludźmi i rozmowa, dziennik drukowany 
i pisany (pamiętnik), wreszcie korespondencya z przy­
jaciółmi.
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Rozejrzyjmy się po trosze w tych rozmaitych 
źródłach. Każde z nich miało przeważne znaczenie 
w rozmaitych okresach dziejowych.

Przedewszystkiem życie. Jestto zapewne taka 
szkoła, której żadna inna nie zastąpi: wielu też 
mędrców starożytnych kształciło się prawie wyłącz­
nie w tej szkole. Lecz było to możliwe w owych 
czasach, gdy same zadania życiowe były bardzo pro­
ste, a sposoby ich rozwiązywania nie wywoływały 
jeszcze żadnych teoryi. Dziś ktoby chciał nauczyć 
się czegoś od życia, «musiałby tę naukę opłacić ta­
ką ceną, która nie jest w żadnym rozsądnym sto­
sunku do jej wartości,* — powiada jeden z autorów 
niemieckich, poruszających interesujące nas tu za­
gadnienia 1). Wprawdzie nauczamy się w tej suro­
wej szkole najwięcej takich rzeczy, których się naj­
mniej spodziewamy, a lekcye życiowe mają tę wiel­
ką zaletę, że z trudnością się zapominają; ale też 
mają i zasadniczą wadę: «osiągamy przez nie wie­
dzę dopiero wtedy, gdy już z niej korzystać nie mo­
żemy».

Zadaniem wykształcenia jest właśnie przygoto­
wanie nas do życia: chcemy, ażeby nas uwolni­
ło od konieczności zostawania tylko uczniami, przyj­
mującymi jego smutne nieraz lekcye, lecz pozwo­
liło być mistrzami, kształtującymi je według woli 
własnej.

Nie wyklucza to wszakże tej prawdy, iż życie 
czynne służy nieustannie za pobudkę do pracy nad 
sobą, która trwać powinna do ostatniej jego godzi­
ny; że nasuwa nowe zagadnienia, budzi potrzebę

‘) A. Schonbach: Lesen und Bildung III. Aufl. 1889, str. 17.
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światła. Człowiek usuwający się od życia nie osią­
gnie nigdy wszechstronnego wykształcenia, chociaż­
by wszystkie dni swoje spędził wśród książek.

Stosunki towarzyskie, obcowanie z ludźmi ma­
ją niewątpliwie bardzo wielki wpływ na podniesie­
nie poziomu intellektualnego. Był czas, gdy główne 
źródło wykształcenia stanowiły biesiady z mędrcami, 
a nietylko Ateny starożytne, ale i salony francuskie 
w drugiej połowie XVIII stulecia były widownią po­
dobnych biesiad, w których dowcipnie i lekko po­
trącano o wszelkie zagadnienia przyrody i życia, 
rozwiązywano je na prędce i snuto wspaniałą tkani­
nę myśli, aby później zaledwie od niechcenia rzucać 
ją na papier.

St. Simon obrał tę drogę dla nabycia wiado­
mości, gdy w niemłodym już wieku i po dość burz- 
liwem życiu uczuł potrzebę zmiany dotychczasowego 
jego trybu.

Wszakże dziś sposób ten z trudnością dałby się 
zastosować. Pomijając jego zasadniczą wadę: po­
wierzchowność i dorywczość nabytego wykształcenia, 
które staje się raczej umiejętnością operowania fra­
zesem niż wytwarzania przekonań, salon dzisiejszy 
stał się zbyt płytkim, aby mógł zostać szkołą cze­
gokolwiek prócz popisu cudzą mądrością i plotek. 
Rozmowa w towarzystwach obraca się zwykle koło 
tematów osobistych i drażliwych, a za cechę «do- 
brego tonu» uważa się, aby nie zatrzymywała się 
dłużej nad parę minut na jednym przedmiocie. Po 
tych koziołkach umysłowych, które jeden z najzna­
komitszych pisarzy naszych porównywa do «prze- 
rzucania się małp zawieszonych na ogonach z gałę­
zi na gałąź*, czuje się tylko czczość w głowie i pust-

Wl. M. K ozłow ski.-C o  i jak czytać? 3
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kę w sercu, a nawet wybitny człowiek, jeżeli się 
znajdzie przypadkowo w takim salonie, sprawia 
w nim smutne wrażenie.

Podróże stanowiły jedno z głównych źródeł 
wiedzy w czasach starożytnych, gdy komunikacya 
między krajami była utrudniona, a poznać życie 
i wiedzę innego narodu można było nie inaczej jak 
zwiedzając go. To też o każdym prawie z filozo­
fów starożytnych głosi podanie, że odbywał dalekie 
podróże. Znaczenie to zachowały wędrówki aż do 
początku naszego stulecia. Dziś jednak, gdy z jed­
nej strony łatwość komunikacyi dąży do zatarcia 
odrębności krajów obcych sobie, z drugiej zaś szyb­
kość jazdy czyni podróż mało pouczającą — gdyż 
przelatując miasta, podróżny styka się głównie z tem, 
co we wszystkich jest jednakowe— podróże utraciły 
swoje dawne znaczenie, obfitość zaś opisów i wra­
żeń spisywanych czyni je prawie zbytecznemi. Z tem 
wszystkiem podróż, jeśli tylko odbywa się powoli, 
to jest, jeśli człowiek przez pewien czas zamieszka 
w nowych miejscach, wiele przyczynia się do lepszej 
oceny tak siebie samego — gdyż człowiek znajduje 
się, że tak powiem, pozostawiony własnym siłom, 
oderwany od wszystkich drobnych przywilejów, 
z których korzysta w miejscu urodzenia — jako też 
i innych, gdyż, widząc rozmaitość zwyczajów i oby­
czajów, sądzi mniej dogmntycznie i z większą wyro­
zumiałością. Wszystkie te korzyści wszakże daje 
podróż dopiero tym, którzy już mają pewne wy­
kształcenie, umieją patrzeć i przystępują do rzeczy 
z pewnemi gotowemi zapytaniami.

Największą korzyścią, jaką wogóle przynoszą 
podróże jest ta, iż ścierają z nas ów pokost para-
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fialny, który wytwarza wyłączny pobyt w jednym 
kraju lub jednej miejscowości; rozszerzają nasze 
widnokręgi, budzą poczucie wszechludzkości i po­
trzebę życia międzynarodowego, podnosząc i uszla­
chetniając przez to w wysokim stopniu pojmowanie 
zadań narodowych. Ażeby wszakże korzyść tę osiąg­
nąć, potrzebne są dwie rzeczy: umieć myśleć i ob­
serwować.

List i dziennik były w zeszłem stuleciu waż­
nym czynnikiem wykształcenia. W liście zdawano 
przyjacielowi sprawę z wypadków swego życia, dy­
skutowano nad niemi, brano naukę z doświadczeń 
swego współpowiernika; dbano także o formę arty­
styczną. Zwykle też listy bywały diugie i miały 
charakter dziennika pisanego dla kogoś. Dziennik 
był tem samem co list, ale pisanem dla siebie; wię­
cej tu zostawało miejsca dla szczerości, a mniej 
troskliwości o formę. List i dziennik zmuszały do 
zastanawiania się, do oceny wypadków i własnego 
swego postępowania, do analizy charakterów: sło­
wem, do wszystkiego, co tylko dać może głębsze za­
stanowienie się nad życiem. Dziś obie formy zo­
stały prawie doszczętnie wyrugowane przez gorącz- 
kowość życia i łatwe środki komunikacyi.

Mając możność częściej odwiedzać przyjaciół, 
chętniej odkładamy «do spotkania* wszystko to, co 
wymagałoby dłuższego opisu, a listy nasze, przesy­
łane prawie z telegraficzną szybkością, przybierają 
coraz bardziej styl telegraficzny.

Gorączka i pośpiech życia nie dają też możno­
ści prowadzenia dzienników, które szczątkowo jesz­
cze pokutują po wsiach, gdzie spokojniejszy i bliż-
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szy natury tryb życia więcej sprzyja także wyrobie­
niu umysłów oryginalniejszych.

Jednym z głównych wrogów dziennika pisane­
go jest dziennik drukowany, ten specyalny wytwór 
najnowszych czasów. Czy jest on istotnie źródłem 
wykształcenia?

Wiele, bardzo wiele poważnych głosów powsta­
je na dziennikarstwo, jako na przyczynę upadku 
wykształcenia, oryginalności i samodzielności myśli 
wśród ogółu, a trudno im odmówić słuszności. Świe­
żą jest w pamięci wszystkich gorąca fiłipika prze­
ciwko dziennikom, wygłoszona przez Ferdynanda 
Brunetiera w Akademii Francuskiej.

Czytelnicy dzienników rychło przyzwyczajają 
się do tego, aby wyczytywać, każdy w swojem wy- 
branem piśmie, sądy o wypadkach politycznych, 
o sztuce teatralnej i grze aktorów, o wartości obra­
zów, o koncertach: słowem, we wszystkiem, gdzieby 
mogli coś pomyśleć, wyręcza ich dziennik, czyniąc tę 
mozolną sprawę, coraz mniej potrzebną i mniej; 
zwykłą. Dziennik zapełnia głowę masą niepotrzeb­
nych wiadomości, drobiazgowych i bezcelowych, ni- 
czem się nie wiążących z sobą, a często, zajmując 
nieliczne godziny, które możemy poświęcić czytaniu, 
odbiera je książkom. Im więcej czytamy dzienni­
ków, tern mniej czytamy książek, tem mniej zdolni 
jesteśmy je czytać. Najgorszą zaś wadą dziennika 
jest ta, że wpaja on człowiekowi złudzenie, jakoby 
on na nim się kształcił.

To znaczy, że uważają za prawdziwą wiedzę 
masę wiadomostek, które się nagromadzają w ich 
umysłach pod wpływom gorliwego uczęszczania do 
cukierni,—za wiedzę, na której mogą już oprzeć są-
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dy swoje... a tę zdolność do rozprawiania o wszyst- 
kiem, stawiają na równi z poważnem i pracowitem 
wykształceniem. «Takie wykształcenie połowiczne, 
taki pozór wiedzy i umiejętności są najgorszymi wro­
gami wszelkiego dążenia do prawdziwego wykształ- 
cenia»—i dodajmy: źródłami największej arogancyi.

W miastach mamy jeszcze teatra, galerye i wy­
stawy sztuk plastycznych, koncerty muzyczne. Wszyst­
ko to niezawodnie może służyć za bardzo poważne 
źródło wykształcenia dla tego, kto zechce i potrafi 
je traktować poważnie. Ale pomijając inne sztuki, 
których zakres działania jest bardzo ograniczony, 
i które tylko do wyjątkowych jednostek przemawia­
ją potężnym głosem, czem jest teatr dzisiejszy w po­
równaniu do tego, czem był w Grecyi starożytnej?

Z instytucyi niemal religijnej, mającej za zada­
nie kształcenie i wychowanie społeczeństwa, przera­
dza się stopniowo na widownię farsy i operetki. Re­
żyserzy, nawet przy najlepszych chęciach, zmuszeni 
są jaknajrzadziej dawać poważny dramat, gdyż bar­
dzo mała jest garstka ludzi, którzy idą: «smucić się 
i myśleć» do teatru. Większość chce śmiechu i za­
bawy: to też największem powodzeniem cieszy się 
operetka — owo wcielenie niesmaku i bezmyślności, 
zapieprzonej bezdenną lekkomyślnością, forma wy­
soce nieestetyczna, przytępiająca zmysł artystyczny 
muzyką, w płytkości współzawodniczącą z treścią. 
Komedya również wyradza się w farsę, zwykle tłu­
stą, ale przynajmniej nie rażącą takim niesmakiem 
jak muzyka operetkowa.

Takie są uboczne źródła wykształcenia, te, 
z których czerpie ogół, zbyt leniwy, aby poświęcić 
parę godzin dziennie książce; ten ogół, który szuka



■wykształcenia łatwego a zabawnego, nie dostrzega­
jąc, że zabawa ze środka wkrótce przekształca się 
w cel. Mogą one być pomocne i okażą niejedną 
usługę temu, kto z poważną myślą do nich przystę­
puje, kto szuka w nich istotnie wykształcenia, ale 
głównem źródłem jego zostaje zawsze książka. Do 
niej więc zwróci się przedewszystkiem ten, kto w wy­
kształceniu szuka nie poloru zewnętrznego, nie moż­
ności popisania się kilku świeżemi nowościami lub 
zapożyczonym o nich sądem, ale — przewodnika 
w życiu.

ROZDZIAŁ II.

Potęga książek.—Niektóre próby unormowania 
czytelnictwa.

Nie od dziś książka stała się władczynią życia 
umysłowego. Odkąd tylko człowiek nauczył się 
utrwalać myśl swoję pismem, a doświadczenie i ro­
zum osobisty pomnażać zdobyczami poprzednich po­
koleń,' kolosalne znaczenie książki stało się jasnem. 
To też w najdawniejszych czasach, na tysiąc lat 
przed naszą erą, istniały już w Egipcie i Babylonie 
bogate i systematycznie utrzymywane księgozbiory, 
a jakkolwiek niedoskonałe były sposoby pisania ksią­
żek, przechowały one nam wiele pism datujących od 
dziesiątków stuleci. Wszakże dopiero wynalazek dru­
ku uczynił z książki główne narzędzie wykształcenia 
ogólnego i rozpowszechnił je na masy. Dlatego też 
przewagę książki, jako źródła wykształcenia, uważać 
możemy za cechę ludów nowożytnych.
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Trudno lepiej scharakteryzować potężny wpływ 
tego czynnika, niż czyni to autor Plami biblioteki 
powszechnej—planu tak pokrewnego z tym, który nas 
zajmuje w tej książce — w kilku wierszach pisanych 
już przed sześćdziesięciu laty *).

«Prawdą zatem jest, że odnawiając nasze pra­
wa i zakładając szkoły, dokonaliśmy dopiero poło­
wy dzieła. Nie dość jest tworzyć konstytucye: trze­
ba wychować do nich ludy. Ta myśl nas uderzyła. 
Przekonani, że najwyższe pomysły i najwznioślejsza 
moralność dostępne są dla umysłów wszystkich klas; 
przekonani, że w dzisiejszem położeniu Europy sa­
ma tylko prawda może doprowadzić umysły do jed- 
nostajności zdań, gdyż ona tylko jest jedną, powzię­
liśmy myśl przyczynienia się do tak pożądanego 
odrodzenia przez utworzenie katalogu biblioteki po­
wszechnej, obejmującej wszystkie arcydzieła umysłu 
ludzkiego, aby wszystkie przemówiły jednym języ­
kiem.

«Celem tego nowego przedsięwzięcia było opar­
cie wykształcenia narodowego na studyach wszyst­
kich tych geniuszów, które oświeciły ludzkość. Za­
pewne nie może być błędną myśl odrodzenia ludów 
przy pomocy książek, które ucywilizowały nas sa­
mych*.

«Biblioteka powszechna nie jest tylko przed­
sięwzięciem księgarskiem; jest to pomysł dotyczący 
moralności publicznej, próba wykształcenia narodo­
wego, której celem ostatecznym jest połączenie wszyst­
kich klas społeczeństwa przy pomocy jednakowych

’ ) Aime-Martin: Plan d’une bibliotheque universelle. Bru­
xelles, 1837, str. 16.
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zasad. Idzie o to, by przyzwyczaić umysły najpo­
spolitsze do obrazów piękna i dobra, aby puścić 
w obieg wielką ilość myśli cywilizacyjnych, aby 
znieść wszędzie błąd przez obecność prawdy, — 
a streszczając wszystko w jednem zdaniu—aby uczy­
nić wspólną własnością całego narodu najbardziej 
wzniosłe myśli geniuszów*.

« Wykształcenie nie daje intelligencyi, lecz ją 
rozwija i uzupełnia; dodaje nam myśli innych i zwię­
ksza nas o to, co nam daje. Wkłada w nas Sokra­
tesa, Platona, Newtona, Fenelona i pozwala nam do­
równywać im... Przez studya pełne rozkoszy nad ży­
ciem i dziełami tych dobroczyńców ludzkości, dusza 
narodu może się wznieść do takiej doskonałości, do 
jakiej bez nich nigdyby nie doszła. Najubożsi i naj­
skromniejsi powołani są, jak i inni, do korzystania 
z tych skarbów, które niegdzś należały tylko do bo­
gatych, które zaś druk uczynił własnością rodzaju 
ludzkiego*. >

«Nie jednemu się dziwnem wyda, że taką siłę 
przypisujemy książkom; lecz książki są to ideje, 
a wszystko, wielkie i małe, dzieje się przez ideje. 
Książkom zawdzięczamy wszystko złe i dobre, jakie 
jest na ziemi. Trzy lub cztery książki rządzą świa­
tem! Spojrzyjcie, co uczyniły Wedy z Indyj, a ko- 
ran z Turcyi! Ludy są szczęśliwe lub nie, stosow­
nie do myśli pisanej, która jest ich natchnieniem. 
Dlatego też Azya umiera pod uciskiem kajdan, dla­
tego Anglia, Ameryka i Francya wolne. Kto uczy­
nił je takiemi? Cromwell, Washington i Mirabeau? 
Mój wzrok sięga wyżej: widzę Chrystusa i Ewan? 
jgelię!*

«Te wpływy nietylko oddziaływają na narody;
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.książki przemawiają wprost do jednostek, budząc 
ich zdolności, rozwijając geniusz. Poemata Homera 
wyrabiają Aleksandra: chce zostać Achillesem i pod­
bija Azyę, której cywilizacya rozpoczyna jego zdo­
bycze. Życiorysy znakomitych ludzi Plutarcha na­
tchnęły Rousseau’a tym typem idealnego piękna, któ­
re odtwarza we wszystkich swoich dziełach, a cza­
rodziejskie opisy Marka Polo rozbudziły w duszy 
Krzysztofa Kolumba ową wzniosłą ciekawość, która 
go pchnęła do odkrycia Nowego Świata».

«Wpływ książki jest powszechny; jest ona wiel­
ką dźwignią świata moralnego i politycznego. Czy 
możemy sobie wystawić istotnie potęgę większą od 
tej: na dwóch punktach kuli ziemskiej ta sama stro­
nica wywoła jednakowe myśli; wznieci jednakie u- 
czucia, połączy w jeden łańcuch istoty, które dzieli 
bezmiar przestrzeni i odsłoni nam wspólne brater­
stwo dusz».

Taka jest potęga książek i nie dziw, że w u- 
mysłach szlachetnych budzi książka entuzyazm i cześć 
religijną; że ludzie pragną wznosić dla niej świąty­
nie, jak owa «Biblioteka powszechna,» świątynie, 
któreby nauczały i podnosiły ludzkość. Ideę tę u- 
rzeczywistniły liczne wydawnictwa tanie, uprzystęp­
niające dla ogółu arcydzieła wszystkich narodów 
i  swojej własnej literatury; takie są: Bibliotheque 
Nationale Berthiera (po 25 centymów za tomik); 
Universalbibliothefc Reclama (po 20 fen. za tomik); 
nasze (Biblioteka powszechna, Mrówki i in.). Zada­
niem tych wydawnictw jest przeważnie dostarczenie 
czytelnikowi za bezcen uznanych arcydzieł literatu­
ry wszechświatowej.

Biblioteka, która by odpowiadała zadaniom wy-
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kształcenia systematycznego musi być wydawana 
według pewnego planu, będąc jednocześnie przy­
stępna w cenie. Taką jest wychodząca pod redak- 
cyą autora nakładem M. Arcta biblioteka pod nazwą 
Podstawy wykształcenia współczesnego 1).

Pomimo jednak wszystkich tych ułatwień, po­
mimo tej niezrównanej rozkoszy, jaką może dać 
książka, co za przerażająca niechęć do niej wśród 
ogółu tak zwanej inteligencyi! Ludzie, którzy nie 
żałują wielkich wydatków na nic nieznaczące dro­
biazgi życia, stają się niezmiernie oszczędnymi, gdy 
idzie o kupienie książki; a jeśli konieczność zmu­
sza kogoś do przeczytania jednej z nich, to woli 
przebiedz całe miasto, wstępując od znajomego do 
znajomego, aby ją pożyczyć, niż wydać kilka zło­
tych na jej nabycie. Jakież to fałszywe wyracho­
wanie! Kilka chwil jakiejś banalnej rozrywki, po­
zostawiającej pustkę w głowie i sercu, lub książka, 
która staje się na długo źródłem rozkoszy i podnie­
sienia ducha!

«Gdybym miał możność wyboru takich skłon­
ności i upodobań —mówi sir John Herschel,—które- 
by były pomocne we wszystkich okolicznościach 
i stały się dla mnie źródłem pociech i przyjemności 
w życiu, tarczą przeciw niedoli pośród najnieprzy- 
jaźniejszychy nawet warunków, wybrałbym zamiłowa­
nie do czytania*.

Jakże inaczej sądzi ogół! Książka wśród inte­
ligencyi naszej występuje najczęściej jako gorzkie 
lekarstwo na nadmiar czasu, którego nie mamy

*) Cena tomu 60 kop.
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możności zabić bardziej powabnym sposobem, lub 
jako konwenansowy temat do wygłaszania zdań okle­
panych *).

«Już to wiele znaczy posiadać bibliotekę— po­
wiada inny pisarz angielski* 2)—ale inna jest rzecz— 
rozumnie z niej korzystać! Niejednokrotnie zdumie­
wał mnie brak rozwagi w wyborze książek do czy­
tania. Książek jest niezliczone mnóstwo, a godzin 
na czytanie mamy, niestety, tak mało! A jednak 
iluż ludzi czyta to tylko, co im pod rękę podpadnie!*

Niełatwe też zadanie stanowi ów wybór: dość 
uprzytomnić sobie kolosalną liczbę wychodzących 
książek; obliczają, że corocznie ukazuje się około 
25,000 książek we wszystkich językach. W samej 
Francyi w r. 1893 wyszło 14,500 książek, nie licząc 
w to dzienników i nut. Tymczasem przeciętny czy­
telnik, któremu zajęcie zawodowe odbiera lepsze go­
dziny dnia, może przeczytać jednę poważną książkę 
w ciągu dwóch tygodni, co stanowi 25 książek rocz­
nie, czyli w ciągu pięćdziesięciu lat 1,250 3). Jakiż 
to drobny ułamek tego, co wychodzi w ciągu jedne­
go tylko roku!

Wprawdzie wyrobieniem w sobie umiejętności 
czytania możemy znacznie zwiększyć ową liczbę; ja­
kiż jednak zawsze ścisły powinniśmy czynić wybór, 
aby przeczytać choć część tego, co na przeczytanie 
zasługuje!

')  Stąd owa znana wszystkim gonitwa za «nowościami lite­
rackiemu.

2) John Lubbock: Powaby życia. Warszawa 1890.
*) Schonbach, str. 76.
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To też od czasu ukazania się książki Aime- 
Martina pojawiło się niemało prób wytknięcia ta­
kich wiecznych arcydzieł ducha ludzkiego, którym 
przedewszystkiem poświęcić uwagę winien kształcą­
cy się. Jednę z ciekawszych znajdujemy w dodatku 
do Katechizmu pozytywistycznego Comte’a ‘ ); obej­
muje on bibliotekę złożoną ze stu tomów, której 
przeznaczenie jest takie, jak Biblioteki powszechnej 
Aime-Martina, to jest wykształcenie mas. W naj­
nowszym czasie podał Lubbock w przytoczonem już 
wyżej dziełku wybór stu książek, które uważa za 
arcydzieła literackie wszystkich wieków i narodów. 
Przytaczam tu niektóre z powodów, które wpłynęły 
na wybór.

«Myślę,—powiada Lubbock,—że w takim wybo­
rze wielką wagę przywiązywać należy do powszech­
nego wyroku ludzkości. Między książkami toczy się 
taka sama walka o byt i o przeżycie, jak między 
zwierzętami i roślinami. Jak mówi Alonzo Aragon, 
wiek stanowi zaletę czterech rzeczy: starego drzewa 
na opał, starego wina do picia, starych przyjaciół, 
jako powierników i starych książek do czytania. 
Jednak, przyjmując tę zasadę, poczynić winniśmy 
ważne zastrzeżenia. Najnowsze dzieła z zakresu dzie­
jów i nauk ścisłych zawierają, albo powinny zawie­
rać, najdokładniejsze wiadomości i najwiarogodniej- 
sze wnioski. Przeciwnie powab utworów innych cza­
sów i innych ludów polega na ich głębokiej staro­
żytności i na kontraście z tem, co nas otacza; lecz 
należy przyznać, iż nie jeden znajduje większą przy- *)

*) A. Comte: Catechisme positiviste: «Bibliotheque du Pro- 
letaire».
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jemność i czuje się bardziej w swoim żywiole roz­
czytując się w utworach swego wieku i swego na­
rodu».

Próba ta wywołała kilka naśladownictw.
W Niemczech wyszło dziełko pod tytułem: Die 

besten Biicher aller Zeiten und Litteraturen, w któ- 
rem doradzane są przez trzydziestu autorów najlep­
sze książki, przeważnie niemieckie.

We Włoszech wydał Hoepeli dziełko pod tytu­
łem: I  migliori libri italiani, consigliati da centi illu- 
stri contemporanei, w którem rady o dziełach ogólnej 
i specyalnej treści udzielane są przez stu pisarzy 
i uczonych w najrozmaitszych gałęziach wiedzy.

Potężny rozwój bibliotek i samokształcenia 
.w Stanach Zjednoczonych Ameryki spowodował ol­
brzymi rozwój literatury doradczo-informacyjnej 
w tym kraju. Przytoczymy tylko niektóre z tytu­
łów, wskazujących jak zadanie to jest tam pojęte: 
Wil. Swan Sonnenschein’a The Best Books, a Rea­
der’s Guide (Boston 1891) zawiera około 50,000 ty­
tułów. Moulton: Four years of general reading 1901 
(powieści). E. S. Baker: A descriptive guide to the best 
fiction 1903 (katalog rozumowany powieści); James 
Baldwin: The booklover Chicago 1902. J. Niels: 
A guide to the best historical novels N. Y. 1902—za­
wiera wybór powieści historycznych illustrujących 
wszystkie okresy historyi powszechnej. Obok tego 
katalogi w poszczególnych gałęziach interesujących 
szerszy ogół jak to: historya krajowa, nauki spo­
łeczne, kwestya robotnicza, rewolucya amerykańska 
i t. d.

Ameryka jest dotąd jedynym krajem, który 
zrozumiał i ocenił doniosłość czytelnictwa dla oświa-

—  45 —
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ty narodowej. Biblioteki publiczne nietylko są tam 
doskonale uposażone i dostarczają wszystkim ksią­
żek do domu bezpłatnie, ale nie są, jak w Europie, 
biernymi ich składami. Zarząd biblioteki czyni 
wszystko, aby pójść na spotkanie życzeniom i po­
trzebom czytelników, aby ułatwić wybór, dać odpo­
wiednie wskazówki, zadość uczynić potrzebom aktual­
ności. Obok wskazówek ustnych i odpowiedniego 
ugrupowania książek celem kierowania czytelnic­
twem służą także wydawane przez pojedyncze bi­
blioteki katalogi. Wymienię tu wzorowy katalog 
Biblioteki bostońskiej (liczącej przeszło 800,000 to­
mów), gdzie znajdujemy takie np. działy, jak ugru­
powanie powieści historycznych według krajów i o- 
kresów dziejowych; Sto najlepszych nowel wybranych 
przez panią Elmendorf w Buffalo; listy książek 
w rozmaitych kwestyach aktualnych, wywieszane na 
ścianach w bibliotekach i t. d. *).

Nasza literatura aż do ostatniej chwili nie mia­
ła nic podobnego. Dopiero w ostatnich latach 
wydany został katalog rozumowany dzieł naukowych, 
w rozmaitych wprawdzie językach, ale opierający się 
głównie, tam, gdzie to możliwe, o literaturę polską, 
pod niezupełnie właściwą nazwą Poradnika dla sa­
mouków (3 części).

Katalog ten jednak pozostawia wiele do życze­
nia i w planie ogólnym i w wykonaniu poszczegól­
nych działów. Redaktorowie jego nie zdawali sobie 
sprawy z różnicy wykształcenia ogólnego od sa- 
mouctwa z jednej strony, od studyów specyalnych

*) Ob. notatkę autora: Biblioteki i czytelnie w Stanach Zjedno­
czonych w «Bibl. Warsz.» 1897.
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z drugiej. Wskutek tego, zająwszy stanowisko po­
średnie między temi trzema zadaniami uczynili, iż 
Poradnik nie może zadowolnić ani tych, którzy szu­
kają wykształcenia ogólnego (dla braku odpowied­
niego wyboru dzieł); ani tych, którzy studyują przed­
miot specyalnie — dla zbytniej ogólnikowości wska­
zówek, zbytecznych zresztą, dla ludzi stojących już 
na tym poziomie studyów.

Z tego niejasnego stanowiska wynika przełado­
wanie jego tytułami książek w obcych językach nie­
przystępnych dla szerszego ogółu i bezkrytyczna 
niemal bibliograficzność we wskazaniach książek 
polskich. Najlepiej stosunkowo wypadły działy lite­
ratury i historyi polskiej, gdzie autorowie z natury 
rzeczy musieli się zamknąć w źródłach ojczystych. 
Z lepszym planem i zrozumieniem (Celu, a przytem 
i staranniej opracowany został wcześniej wydany 
Katalog rozumowany dla książek dziecinnych.

Ale co innego katalog, co innego plan wy­
kształcenia. Katalog może ułatwić znalezienie od­
powiednich dzieł wówczas, gdy wiemy już, co po­
winniśmy czytać; nie odpowiada wszakże na pytanie, 
w jakich zakresach, w jakich dziełach znajdziemy od­
powiedź na dręczące nas zagadnienia; w jakim po­
rządku i jak należy je studyować.

N a’te pytania zamierzamy dać odpowiedź w o- 
becnej książce. Nie może ona być dla wszystkich 
jednakową.

Stosownie do usposobienia, charakteru, stopnia 
nabytego wykształcenia i przeważającego w niem 
kierunku, zawodu, wieku i całego szeregu innych 
okoliczności, wybór książek najlepiej i najbliżej pro­
wadzący do celu będzie różny. Młodzież szuka zwy-
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kle gotowej recepty na czytanie, zapominając o tem, 
że recepta taka, jednakowa dla wszystkich, byłaby 
tem samem, co lekarstwo na wszystkie choroby, to 
jest nonsensem. Jedyny możliwy sposób rozwiąza­
nia tego zadania jest podanie takich wskazówek, 
przy których pomocy każdy mógłby, posiłkując się 
rozmaitymi katalogami rozumowanymi, zrobić sam 
dla siebie porządny i systematyczny wybór lektury, 
odpowiadający jego osobistym dążnościom, upodo­
baniom i przygotowaniu.

Pierwszym krokiem w tym kierunku musi być, 
oczywiście, bliższe określenie tego, do czego dążyć 
powinno czytelnictwo systematyczne, biorące sobie 
za cel wykształcenie ogólne.

ROZDZIAŁ III.

Co znaczy prawdziwe wykształcenie?

Mówiliśmy dotąd o wykształceniu, jego środ­
kach i celach, nie określając bliżej samego pojęcia. 
Różnie też je pojmowano w rozmaitych okresach 
dziejowych.

Kiedy Grecy starożytni, zostając w blizkiej za­
żyłości z naturą, za ideał wykształcenia uważali po­
łączenie piękna z dobrem (kalo kagatia), jako skoń­
czony, najdoskonalszy wyraz natury ludzkiej, śred­
nie wieki przeniosły go poza granice ziemskiego 
życia. Dla nich wszelkie światło szło z góry; co 
nie było religją, było bezwartościowem. Tylko lu-
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dziom należącym do kleru przystępnem było praw­
dziwe wykształcenie; inni byli «profanami».

Odrodzenie umiejętności starożytnych i huma­
nizm, zwracający się do «czystej treści człowieka*, 
przywracają prawa życiu i pięknu, a wielkie odkry­
cia naukowo-geograficzne i astronomiczne, mecha­
niczne i fizyczne otwierają człowiekowi bez porów­
nania rozleglejszy, niż w starożytności, widok na 
świat. Tak z antycznego pojęcia piękna, chrześci­
jańskiego — dobra i nowożytnego dążenia do prawdy 
w wiedzy i filozofii wytwarza się ów duch oświaty, 
który ogarnia stopniowo Europę, a którego wyra­
zem skończonym jest XVIII stulecie—«Wiek Oświa- 
ty». Wykształcenie teraz staje się równoznacznem 
z oświatą.

Koniec wieku XVIII jest epoką wyjątkowego zna­
czenia dla wykształcenia. Nietylko dlatego, że jest 
tak blizki nam, ludziom dzisiejszym; nietylko dlate­
go, że w nim znajdujemy zawiązki wszystkich prą­
dów późniejszych. Jest to epoka, w której myśl 
ludzka, wyzwolona zupełnie z krępujących ją powi­
jaków, uczuła nagle skrzydła wolne u ramion i wznio­
sła się do takiej wysokości, jakiej już później nigdy 
nie dosięgła. Jest to czas, kiedy, jakby w olbrzy­
miej kuźni, wykuwają się skończone formy ideowe, 
a wyjątkowa ilość gienialnych pisarzy, którzy wza- 
jemnem oddziaływaniem na siebie uwielokratniają 
twórczość swoję, przyczynia się do tej olbrzymiej 
pracy.

Kiedy Francya—kraj, w którym przeważa tem­
perament czynu, — doprowadza do ostatnich wyni­
ków ideje poczęte w-Anglii i wyrabia pod ich wpły­
wem ideały społeczeństwa nowożytnego; kiedy od

Wl M. Kozłowski.—Co i jak czytać? 4
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bywa się tu jedyna może w dziejach, próba wlania 
rzeczywistości w owe kolosalne kształty ideału poli­
tycznego,— Niemcy, spóźnione pod względem rozwo­
ju państwowego i społecznego, skupiają się w życiu 
umysłowem, w sztuce i filozofii. Wiek XVIII jest 
dla Niemiec epoką walki o prawdy estetyczne. Pod 
kierunkiem sztuki i jej filozofii, zrodzonej prawie 
w tym czasie, kształci się publiczność niemiecka, 
której rozpaczliwie nizki stopień oglądy odsłaniają 
nam uwagi rozrzucone w listach, przedmowach 
i książkach owoczesnych pisarzy. I Niemcy były 
tak szczęśliwe, że na czele tego ruchu stanęli dwaj 
gieniusze, którzy nietylko potrafili wykształcić swój 
naród, ale wywarli potężny wpływ na całą Europę, 
a przez pośrednictwo pani Stael stali się jej mistrza­
mi. Tymi gieniuszami są Schiller i Goethe.

Obydwaj dążyli do tego, aby doprowadzić do 
najwyższej doskonałości istotę człowieka; dążyli do 
ideału «człowieczeństwa», owego wszechstronnego 
syna wieku, ku któremu zwraca natchnienie swoje 
Schiller w Artystach:

0, jakżeś piękny, z palmą w dłoni męzkiej,
Na schyłku wieku, dziejów dumny syn!
W tej ducha mocy; w pogodzie zwycięzkiej,
Z powagą cichą pełniąc śmiały czyn;
Wolny przez rozum, a przez prawo silny,
Wzniosły w dobroci, w cnocie nieomylny, -  
Dojrzałe dziecię przeszłości!
Wzbogacon w skarby, które pierś twa kryła 
Przed tobą samym...

Dążność ta ujawnia się w całem ich życiu, 
w całym rozwoju umysłowym: życiorysy więc tych 
ludzi, a zwłaszcza Goethego, uważać możemy jako
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żywe wzory najpiękniej i najszerzej pojętego wy­
kształcenia w najbardziej oświeconym wieku. Wi­
dzimy tu stopniowe wznoszenie się do harmonii we­
wnętrznej, stopniowe wyświetlenie ducha.

U nas wiek XVIII pozostawił, jak i w całej 
Europie, głębokie ślady; cały jednak ruch umysło­
wy na polu teoretycznem (z wyjątkiem literatury 
politycznej) jest tylko odbiciem wpływów obcej, 
przeważnie francuskiej literatury. I to miało smut­
ne dla naszego życia umysłowego następstwa, że 
okoliczności nie pozwoliły nam zabrać głosu w owej 
symfonii oświaty, na którą złożyły się dzieła ducha 
wszystkich przodujących narodów Europy, z taką 
powagą, z jaką wystąpiliśmy w ruchu Odrodzenia 
w XVI stuleciu.

Cechą wybitną oświaty wieku XIX jest histo- 
ryczność w traktowaniu zagadnień myśli, w prze­
ciwstawieniu do czysto racyonalistycznego ich roz­
wiązywania w XVIII stuleciu. Umysł ludzki, wzbo­
gacony płodami myśli starożytnej przez epokę Od­
rodzenia, zerwawszy z tradycyą i powstawszy prze­
ciwko powagom wszelkiego rodzaju w epoce Oświa­
ty, uczuł całą moc swoję, a przejęty wiarą w tę po­
tęgę, odważnie przystępował do wszelkich zagad­
nień, usiłując je rozwiązać o własnych siłach. Od­
powiedź na nie brzmiała zawsze kategorycznie i krań­
cowo. Wszystko, co nie licowało ze współczesnem 
usposobieniem umysłowem, odrzucano jako niepo­
trzebne, błędne, szkodliwe.

Gdy przyglądamy się staremu gmachowi, któ­
ry, zbudowany początkowo według jednego planu, 
następnie bywał rozszerzany, dobudowywany i po­
prawiany przez potomków założyciela, — gmachowi,



52

który nosi pieczęć rozmaitych stylów, potrzeb, upo­
dobań i epok,—razi nas ta niejednostajność budowy, 
ta niecelowość pojedynczych części. Przychodzi nam 
na myśl: jakby pięknie i harmonijnie wyglądał, gdy­
by go architekt według pomysłu swego odrazu był 
dźwignął! Tak właśnie zapatrywała się filozofia 
XVIII stulecia na budowę społeczną, na cały doby­
tek cywilizacyjny ludzkości, zapominając, że ta ludz­
kość nie mogła stać się odrazu taką, jaką była 
w XVIII wieku, ani też taką wiecznie nie pozostanie.

Jednakże pogląd racyonalistyczny ma swoje 
zalety. Daje on śmiałość traktowania bez uprze­
dzeń tych rzeczy, które istnieją tylko dlatego, że są 
przez zwyczaj uświęcone. Niejeden szkodliwy prze­
sąd, niejedna zła instytucya upadły dzięki temu ra- 
cyonalizmowi, a sama krańcowość w rozwiązaniu za­
gadnień przyczynia się do większej wiary w jego 
poprawność, daje rękojmię wprowadzenia myśli 
w czyn. Człowiek popierający nową ideę zawsze 
wypowiada ją w sposób jednostronny lub krańcowy; 
wypływa to z natury ludzkiej i z natury rzeczy, 
a nie należy widzieć w tem złego: samo życie po­
stara się o zatarcie ostrych krawędzi i często nie 
do poznania złagodzi, lub nawet spaczy, myśl twór­
cy. Racyonalizm jako metoda myślenia jest' więc 
bardziej płodny w czyny, zarazem bardziej prze­
wrotowy i bardziej bezwzględny. Trafnie ocenił Tai- 
ne rolę jego w wielkim przewrocie końca przeszłe­
go stulecia, mówiąc, że rewolucya francuska była 
wynikiem metody filozoficznej XVIII wieku, oraz 
stylu klasycznego. Dodać można, że styl ten, do­
sadny i lakoniczny, bezwzględnie odcinający pojęcia
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a nie znoszący odcieni pośrednich, jest wyrazem ra- 
cyonalizmu w myśleniu.

Wiek XIX jest twórcą historyi rozmaitych ga­
łęzi myśli i czynu. Do końca ośmnastego stulecia 
historya nie wykluła się była prawie z kronikar­
stwa; pierwszą niemal szerzej pojętą próbą ujęcia 
całości dziejów jest Essai sur Vhistoire generale et sur 
les moeurs et Vesprit des nations Yoltaire’a. Są tu 
i dzieje literatury, ułożone z bibliografii i życiory­
sów. Historyę filozofii i wiedzy, sztuki i cywiliza- 
cyi stworzyło prawie wyłącznie nasze stulecie, a nie- 
dziw, że pojmowanie i znajomość przeszłości poło­
żyły pieczęć swoję na całem wykształceniu dziewięt­
nastego stulecia.

Stanowisko historyczne przyczynia się do głęb­
szego ujęcia zagadnień, wyświetla subtelniejsze od­
cienie myśli, a wskazując, że to, co jest dziś wstecz- 
nem, było niegdyś postępowem, co jest dziś postę- 
powem, stanie się kiedyś «przesądem światło ćmią- 
cym», naucza większej względności w ocenie prze­
szłości i teraźniejszości, naucza, że nie wszystko to 
jest złe i bezużyteczne, czego znaczenia dziś zrozu­
mieć nie możemy. Historyczne pojmowanie teraź­
niejszości chroni od wielu zawodów i od donkiszo- 
towej walki z wiatrakami.

Gdyby szło o wyznaczenie roli każdego z tych 
czynników w wykształceniu, powiedzielibyśmy, że 
racyonalizm najlepiej da się zastosować do pracy 
twórczej, do oceny ideałów przyszłości, metoda zaś 
historyczna — do zrozumienia i krytyki przeszłości 
i teraźniejszości.

Znajomość dzieł historycznych, nietylko oswoi 
czytelnika z historycznem traktowaniem rzeczy, ale
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zarazem da sporo materyału do rozwiązania zagad­
nień, wchodzących w zakres kształcenia się; a nie 
należy się obawiać, aby głębsza znajomość rzeczy 
przytłumić mogła twórczą siłę własnego naszego 
umysłu. Takie zdanie, które mi się nieraz zdarza­
ło słyszeć, jest błędem bardzo szkodliwym, bo słu­
ży za przytułek lenistwu. Niejeden młodzieniec, 
ufny w swój gieniusz, odrzuci książki, krępujące, 
w jego mniemaniu, polot myśli, aby czekać, aż przyj­
dzie natchnienie, któreby mu pozwoliło wszystkie 
zagadnienia rozwiązać w sposób oryginalny. Ale 
właśnie natchnienie nie zwykło przychodzić do tych, 
którzy w ten sposób sami siebie pasują na geniu­
szów: wieńczy ono częściej skronie pracy; a ci, co 
od pracy uciekają, zgnuśnieją, nietylko w sposób 
oryginalny, ale w żaden zgoła nie rozwiązawszy za­
gadnień życia. Łatwo znaleźć źródło tego dziwne­
go przesądu, jeśli przypomnimy sobie, jak wiele 
książek przeładowanych erudycyą grzeszy zupełnym 
brakiem myśli oryginalnych. Ale przyczynę bierze 
się tu za skutek. Jeśli autor przystępuje do dzieła 
bez żadnej myśli oryginalnej, to nic mu nie pozo­
staje jak starać się o zastąpienie tego braku erudy­
cyą, która nie mogła oczywiście w tym wypadku za­
bić tego, czego nie było.

Jak rozmaiłem było pojęcie wykształcenia w róż­
nych okresach dziejowych, tak też niejednakowo za­
patrują się na nie rozmaite koła i warstwy społecz­
ne, a przeciętny sąd ogółu z trudnością zadowolnił- 
by człowieka głębiej myślącego.

«Nie obawiam się popełnić wielkiego błędu — 
pisze jeden z współczesnych autorów ‘), — gdy po-

Schonbach, 1qc. cii,
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wiem, że w pojęciu ogółu wykształcenie polega na 
sumie pewnych wiadomości bez względu na uzdol­
nienie ich posiadacza. Kto przeszedł nasze szkoły 
średnie lub wyższe, nabywa już przez to, w pojęciu 
ogółu, prawo do tytułu „człowieka wykształconego 
Powinien on módz przeczytać dziennik, nie potyka­
jąc się bardzo na imionach geograficznych, umieć 
powtórzyć sąd przynajmniej jednego z czasopism 
o wypadkach chwili bieżącej, przyczem naturalnie 
nie wymaga się wcale głębszego pojmowania stosun­
ków społecznych lub politycznych. Powinien mó­
wić jak znawca o teatrze i coś wiedzieć o najnow­
szych płytkich powieściach, chociażby ze sprawo­
zdań w pismach. Jeśli przytem ma znajomość kil­
ku obcych języków i dobre ułożenie; jeśli przy­
właszczył sobie tyle z Overbecka i Lubkego, aby 
w ostrożnych ogólnikach wygłosić sąd o nowych 
obrazach; jeśli potrafi odróżnić symfonię Mozarta 
od Yolkmanna i pochwycić główne motywy w ope­
rze Wagnera—wdzięczne społeczeństwo wynagradza 
te zasługi dodatkiem do przydomku «wykształcony* 
mile urozmaiconych stopniowań: «bardzo», «wyso-
ce», «świetnie». A gdy obok tak znakomitych wła­
sności jeszcze i przyzwoicie spełnia obowiązki swe­
go powołania, nazywają go z zasłużoną czcią 
«wszechstronnie wykształconym człowiekiem*.

Sądzę, że większość czytelników, jak i autor 
przytoczonego ustępu, nie będzie zadowolona z ta­
kiego określenia wykształcenia. Lecz jak je pogłę­
bić, jak nadać mu wyraźniejsze rysy?

Możliwe tu jest dwojakie stanowisko: jedno ma 
na myśli jednostkę kształcącą się w oderwaniu od 
ogółu, a wykształcenie uważa za cel ostateczny, drą-
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gi3 w jednostce widzi członka społeczeństwa niero­
zerwalnie z niem związanego, a w jej wykształceniu— 
środek ku spełnieniu obowiązków człowieka wzglę­
dem swego społeczeństwa, swego narodu. Zobaczy­
my zresztą, że oba stanowiska prowadzą ostatecz­
nie do jednakowych wymagań.

Nie ulega wątpliwości, że jednym z najpiękniej­
szych rysów charakteru aryjskiego jest owo bezin­
teresowne pragnienie poznania, wiedzy dla samej 
wiedzy, które uczyniło z Grecyi starożytnej kolebkę 
umiejętności, ognisko świateł opromieniających i nas 
jeszcze blaskiem swoim, przedzierającym się przez 
mgłę tysiącoleci. «Najwyższym celem człowieka, 
któremu oddając się, zasługuje on na nazwę miłośni-’ 
ka mądrości (filozofa), jest kontemplacya piękności 
świata». To zdanie w czysto helleńskim duchu przy­
pisują Pytagorasowi. Z tego pragnienia wiedzy 
i pojmowania płynie dążność do wykształcenia, a jest 
ona jednym z objawów owego popędu do wszech­
stronnej doskonałości, który stanowi najszczytniej­
szy rys natury ludzkiej.

Do wykształcenia w powyższem znaczeniu na­
leży wszystko to, co rozszerza widnokręgi umysło­
we, co doskonali i podnosi myśl, co uzupełnia wie­
dzę. Przedewszystkiem w zakres jego wejść powin­
ny te dzieła, w których myśl ludzka podniosła się 
do najwyższej doskonałości—a więc tak zwane dzieła 
klasyczne *) wszystkich czasów i narodów.

Na tern stanowisku stoi i wyżej przytoczony

') Wyraz ten użyty tu jest, oczywiście, nie w znaczeniu 
pewnej szkoły testetyoznej (jako przeciwstawnej romantyzmowi), 
lecz jako znamię wartości dzieła.
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autor, gdy powiada: «to wykształcenie najlepszem
jest w każdym czasie, które wchłania wszystko, co 
tylko najlepszego ludzie pomyśleli i przekazali po­
tomności* *), — a w zupełnej z tem harmonii zosta­
je następujące określenie pisarza klasycznego przez 
Sainte Beuve’a: «Pisarz, który wzbogacił ducha ludz­
kiego, który zwiększył istotnie jego skarby, posunął 
go o krok naprzód; pisarz, który odkrył niedwu­
znaczną prawdę moralną lub wniknął w głębie ser­
ca ludzkiego, odkrywając w niem nieznaną dotych­
czas a odwieczną namiętność; pisarz, który nadał 
myślom, spostrzeżeniom i odkryciom swoim formę, 
mniejsza o to jaką, lecz wielką i szeroką, ścisłą 
i zrozumiałą, zdrową i piękną, — który, przemawia­
jąc w swoim właściwym stylu, zawarł w nim jednak 
styl każdego, styl, co jest zarazem stary i nowy 
a pochodzi ze wszystkich stuleci: taki pisarz jest 
klasykiem*.

Z tego, tak charakterystycznego dla XVIII wie­
ku, indywidualistycznego pojmowania wykształcenia 
płynie idea Encyklopedyi, która jest zebraniem i u- 
przystępnieniem wiedzy dla wszystkich, oraz myśl 
przytoczonej wyżej Biblioteki powszechnej Aime Mar­
tina, która jest tylko pogłębieniem i rozszerzeniem 
pierwszej.

Myśl to zupełnie poprawna. Człowiek wykształ­
cony tem się różni od niewykształconego, że do­
świadczenie minionych pokoleń nie jest dla niego 
tylko próżnem brzmieniem, nagromadzone przez nie 
skarby wiedzy—martwym kapitałem, utwory gieniu- 
szów — zapomnianym i niezrozumiałym zabytkiem

3) Sckonbach, loco cit. str. 66.
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przeszłości. Aby iść dalej, powinniśmy przede 
wszystkiem wiedzieć, jaką drogę przebyła już ludz- 
kbść; ażeby budować wyżej, powinniśmy się oprzeć 
na podwalinach już wzniesionych. A właśnie wy­
tknięcie tej nowej drogi postępu, kierownictwo tą 
dalszą budową gmachu cywilizacyi przypada w u- 
dziale klasie intelektualnej.

Ale takie wykształcenie, zostające na niebo­
tycznych wyżynach prawd wiecznych, odrywa czło­
wieka od gruntu, na którym wyrósł, od czasu, w któ­
rym żyje, unosząc go w jakąś daleką a zimną krai­
nę wiedzy i piękna. Nie samo przecież zadośćuczy­
nienie potrzebom wiedzy i kontemplacyi stanowi za­
dania człowieka, gdy jest w pełni swych sił żywot­
nych. Przeznaczeniem jego jest pędzić życie czyn­
ne; obowiązkiem—zostać użytecznym członkiem swe­
go społeczeństwa. Jeśli dla młodzieńca zaczynają­
cego wykształcenie najlepiej jest, gdy jakiś czas ba­
wi na tych kryształowych szczytach czystej i oder­
wanej wiedzy, idealnego i nieskalanego tchnieniem 
rzeczywistości piękna, to budząca się w wieku doj­
rzałym energia czynu każe mu rychło je porzucić, 
a zbyt długie w nich przebywanie zagraża zgnuśnie- 
niem i osłabieniem woli, wyrabiając typ bezużytecz­
nego i jałowego sy bary ty duchowego.

Wykształcenie, aby zadość uczynić tym no­
wym wymaganiom, powinno nietylko rozwinąć for­
malne władze ducha, nietylko wzbogacić umysł 
w skarby nagromadzone przez geniuszów wszyst­
kich czasów i narodów, ale uczynić go także wrażli­
wym na zagadnienia życia bieżącego, uświadomić 
go—z encyklopedijcznego, dającego rozmaite wiado­
mości o świecie i człowieku, o dziedzinach przyrO'
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dy i ducha, powinno stać się systetycznem, to jest 
spoić te wiadomości w jeden całkowity pogląd na 
świat, wyrobić przy ich pomocy przekonania, które- 
miby człowiek mógł kierować się w życiu prak- 
tycznem.

Większość ludzi, nawet wśród tych, którzy za­
liczają siebie do wykształconych, czyni ze świado­
mości swojej tak ograniczony użytek, że z trudno­
ścią można ich zaliczyć do istot świadomych siebie. 
Życie ich składa się z szeregu czynności, które tern 
tylko różnią się od ruchów manekinów, że rolę 
sprężyn pełnią w nich pewne władze duchowe, nie 
podnosząc się przytem bynajmniej nad poziom pro­
stego mechanizmu. Całe ich postępowanie określo­
ne jest bądź wyuczonymi przepisami, których pod­
stawą jest «nie różnić się od innych», bądź też po­
ciągającym wpływem przyjemności lub odrażającym— 
nieprzyjemności. Robią to wszystko, co pełnią inni 
ludzie ich wieku, stanu i otoczenia, dbając przede- 
wszystkiem o to, ażeby ani w odzieniu, ani w mie­
szkaniu, ani w układności nie różnić się od innych 
i nie narazić się na przydomek «oryginałów»,—sło­
wem: aby jaknajmniej być sobą. Nie zaniedbują 
oni książek, bo do wymagań dobrego wychowania 
należy znajomość literatury, bo potrzeba umieć po­
wiedzieć coś mądrego w salonie; ale to, co nabywa­
ją z książek, zostaje zewnętrznem tylko umeblowa­
niem głowy, potrzebnem jedynie w dni świąteczne 
i wcale a wcale nie wpływa na postępowanie, które 
zachowuje wciąż charakter mechanizmu i rutyny. 
Czy możemy takich ludzi nazwać świadomymi? Czy 
przyznamy im jakieś przekonania własne?
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Wytwory okoliczności, które ich urabiają, prze­
chodzą oni przez życie, nie zostawiając po sobie 
śladu; jak pływające zabawki, którym dziecko przy 
pomocy magnesu nadaje ten lub ów kierunek, prze­
rzucają się pod wpływem przypadku od jednego 
drobnego celu w życiu do drugiego, niczem z po­
przednim niezwiązanego i tylko przymus potrzeb 
życia i spełnianych dla ich zadowolenia obowiązków 
nadaje pewną, czysto mechaniczną jednostajność ich 
życiu.

Zadaniem prawdziwego wykształcenia jest zało­
żenie pewnego celu w życiu, ku któremu skierowałyby 
się wszystkie cele pomniejsze; jest wytknięcie drogi 
do tego celu, świadomie i z namysłem obranego, 
krytyczna ocena środków ku jego osiągnięciu; jest 
więc podniesienie człowieka z roli igraszki okolicz­
ności do roli pana nad niemi. Podstawą ku temu 
jest krytyczne zbadanie siebie samego, swojej wie­
dzy dotychczas nabytej, swoich zdolności, upodobań 
i pragnień. '

Na podstawie takiej próby może dopiero mło­
dzieniec świadomie i rozumnie obrać sobie powołanie.

«Wystawmy sobie, powiada Wilhelm Scherer, 
człowieka, który już w rozkwicie młodości doszedł 
do najwyższej świadomości siebie: badając stan
i miarę swoich sił, starając się wykryć ku jakiemu 
zakresowi działalności pobudzają go naturalne uzdol­
nienia, poddając próbie pole życia, na którem chce 
wystąpić, wpatrując się w zagadnienia społeczne, 
oczekujące rożwiązania swego. Taki człowiek, ze­
stawiając ogólny stan rzeczy ze swojemi usposobie­
niami i zdolnościami, dojdzie do wyboru i ogranicze­
nia celów, którym gotów będzie poświęcić swe ist;-
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nienie. Jeśli nie uległ złudzeniom, jeśli dojrzały 
sąd lub szczęśliwa intuicya dały mu poznać i oce­
nić siebie i otaczający świat, potrafi on wytrwać 
i zająć najwyższe stanowisko, jakiemu odpowiadają 
jego zdolności».

Jeśli nie każdy znajduje się w tak szczęśliwem 
położeniu, aby we właściwym czasie ocenić mógł 
swoje zdolności i wybrać najlepiej im odpowiadają­
ce powołanie, to i tak pozostaje mu jeszcze dość 
szerokie pole, na którem może zarówno doskonalić 
się sam jak również i spożytkować na rzecz społe­
czeństwa nabyte zasoby umysłowe.

«Nie ulega wątpliwości, że każdy człowiek, od­
dany pewnemu powołaniu, zmuszany bywa codzień 
i co godzina do kompromisów pomiędzy zawodem 
swoim a najwyższemi zadaniami swego życia; rzad­
ko kto może całe swoje życie, czyste i nienadwątlo- 
ne, poświęcić Ludzkości: każdy przecież powinien 
pamiętać o tych wyższych celach, bądź-to spełnia­
jąc powołanie swoje w ten sposób, aby praca nie 
obracała się wokoło mechanicznej rutyny, lecz wcie­
lała się w wielkie zagadnienia czasu, służąc im jak 
najlepiej, z największą korzyścią—i to jest możliwe 
dla każdego; bądź też przynajmniej poświęcając wła­
snemu udoskonaleniu czas pozostający od pracy za­
robkowej, oddziaływając przy pomocy nabytych 
świateł na koła najbliższe, aby tym sposobem przy­
czyniać się do podniesienia ogółu» *).

Największym wrogiem doskonałości osobistej 
i dobra ogółu, jest gonitwa za karyerą, tak rozpo-

*) Sclionbacłi 1. c. str. 56.
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wszechniona wśród warstw inteligentnych społe­
czeństw ucywilizowanych. Jakże często się zdarza, 
że rodzice zawczasu już układają cały bieg życia 
dziecka według tego, jakie mają «stosunki» lub «wi- 
doki»; posyłają je na medycynę lub prawo, stosow­
nie do tego, gdzie się spodziewają protekcyi i pręd­
kich awansów7, nie licząc się ani ze zdolnościami, 
ani z upodobaniami młodzieńca, który, nie czując 
zamiłowania do narzuconego mu zawodu, pozbawio­
ny przytem pobudki, chociażby niższej, lecz zmu­
szającej do pracy dla powodzenia, gdyż ma już to 
powodzenie z góry zapewnione, staje się niebawem 
zupełnym pasożytem społecznym. Ucisk obcy osła­
bił u nas w znacznym stopniu karyerowiczowstwo 
i nepotyzm, a może nadał im tylko odmienny typ; 
zawsze jednak chlebodajność jest dla nas pierwszo­
rzędnym czynnikiem przy obiorze zawodu.

Dwojakie więc może być pojmowanie wykształ­
cenia, a oba nie stoją w sprzeczności z sobą, lecz, 
przeciwnie, uzupełniają się nawzajem, określając po­
dwójne zadanie pracy kształcenia siebie samego.

Jedno odpowiada potrzebie poznania wszyst­
kiego, co jest godne poznania w dziedzinie natury 
i ducha: tajemniczych zagadek przyrody i wielkiej 
księgi doświadczeń ludzkich —dziejów; potrzebie od­
powiedzi na tysiączne pytania, które rzuca chciwy 
wiedzy umysł i pragnące doskonałości, szczytności 
i wielkości serce. Jest to zadanie teoretyczne, wyni­
kające z owego bezinteresownego pragnienia praw­
dy i piękna, które jest najszczytniejszą właściwością 
natury ludzkiej.

Drugie wypływa z obowiązków naszych wzglę­
dem ludzkości całej; jest to świadome obranie sobie



63

powołania w życiu, wytknięcie celów, ku którym je 
kierujemy —zadanie praktyczne, wynikające z naszej 
natury moralno-społecznej.

Jedno ma na celu doskonałość osobistą, jako 
cel sam w sobie, jako zadość uczynienie owemu wro­
dzonemu wszystkim istotom myślącym dążeniu ku 
wyższości moralnej i umysłowej; drugie — wyrobienie 
człowieka jako członka społeczeństwa, jako świado­
mego organu i narzędzia jego potrzeb i celów,

Obie te zasady w istocie wszakże prowadzą do 
jednakowych, a przynajmniej łatwo dających się po­
godzić wymagań. Im doskonalszą jest jednostka, 
im wszechstronniej wykształconą, im wyższe stano­
wisko zajmuje jako indywiduum, tem lepiej i na 
liczniejszych polach potrafi być użyteczną dla spo­
łeczeństwa, tem głębiej będą sięgały jej wpływy, 
tem wielostronnie] zdoła ogarnąć zadania swego cza­
su i swego społeczeństwa, tem łatwiej i doskonalej 
je rozwiązać. Nie należy tylko w literaturze «kla- 
sycznej», stanowiącej niezbędną podwalinę wszelkie­
go wykształcenia ogólnoludzkiego, szukać schronie­
nia przed życiem; nie należy zatykać uszu na jego 
gwar, być obojętnym na jego wołania. Wszechludz- 
kie i wiekuiste te podstawy połączyć powinniśmy 
z wymaganiami i potrzebami chwili bieżącej, nasze­
go pokolenia. A uczynimy to w sposób dwojaki: 
najpierw uzupełniając znajomość zdobytych dotych­
czas przez ludzkość prawd wiedzy i wytworzonych 
przez nią dzieł sztuki, to jest literaturę naukową 
i piękną w ścisłem znaczeniu, tą jej gałęzią, która 
służy za ogniwo łączące owe wieczne prawdy i czy­
ste pierwowzory piękna z życiem praktycznem, to 
jest publicystyką w najszerszem tego słowa znaczeniu,
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włączając w ten zakres wszystko— od powieści ten­
dencyjnej do studyum społecznego lub politycznego. 
Potrzeba uwzględnienia zagadnień doby bieżącej ka­
że nam przebaczyć dziennikarstwu część jego grze­
chów względem wykształcenia, a nawet wciągnąć 
w zakres czytelnictwa poważniejsze pisma peryo- 
dyczne *).

Powtóre, w samych studyach naukowych i w o- 
cenie utworów poetyckich powinniśmy mieć na my­
śli zagadnienia praktyczne, do których podążać ma 
nasze wykształcenie, czyli, nie opuszczając stanowi­
ska powszechnego i ogólno-ludzkiego, powinniśmy 
zająć wobec nich postawę ludzi naszej epoki, spoj­
rzeć na nie okiem współczesnem, a w tem rozu­
mieniu mamy obowiązek zawczasu sobie już na­
kreślić plan studyów.

Jeśli zatem stanowisko oderwanej wiedzy i czy­
stego piękna każe nam grupować materyał wykształ­
cenia według filozoficznego poglądu na całość wie­
dzy lub wymagań estetycznych, to znowu stanowi­
sko praktyczne zaleca te dwa działy: literaturę pię­
kną i dzieła naukowe — uzupełnić trzecim—publicy­
styką, a obok klasyfikacyi przedmiotów wynikają­
cej z ich charakteru wewnętrznego, umieścić inną, 
która za punkt wyjścia będzie miała praktyczne, 
ostateczne cele nauki w życiu.

Pierwszą znajdą czytelnicy w następujących 
rozdziałach; drugą, wypełniającą niejako program 
wszechstronnego wykształcenia, jego syntezę, obej­
mie druga część tej książki.

') Pogłębienie rzuconych tu myśli znajdzie czytelnik w pra­
cy autora Z  haseł umysłów ości współczesnej, uzupełniającej obecną 
książkę.
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ROZDZIAŁ IY.

Żywioł ogólnoludzki i żywioł narodowy 
w wykształceniu.

Taki sam stosunek, jak między literaturą kla­
syczną a piśmiennictwem doby bieżącej, istnieje rów­
nież między wszechświatowemi a narodowemi źród­
łami wykształcenia. I pod tym względem wykształ­
cenie samego siebie, jako praca samodzielnie i ze 
świadomością celów podjęta, przeciwstawia się nau­
ce szkolnej. Gdy ta nauka, idąc we wszystkiem od 
szczegółu do ogółu, spoczywać powinna na gruncie 
ściśle narodowym, wykształcenie owo postępuje dro­
gą odwrotną: zakreśla naprzód szerokie koła, w któ­
rych ująć usiłuje myśl wszechludzką i wszechświa­
tową, aby następnie, wyszczególniając zdania i ogra­
niczając cele, dojść do potrzeb i wymagań chwili 
i miejsca.

Każdy z nas jest zarówno obywatelem świata 
jak i członkiem swego społeczeństwa, a jako jed­
nostka inteligentna ma do spełnienia obowiązki 
i względem całej ludzkości i względem swego naro­
du. Obowiązki te nie są ani sprzeczne z sobą, ani 
nawet rozdzielne. Służąc swemu krajowi, służymy 
zarazem i postępowi ludzkości, a każdy spełnia naj­
lepiej zadania ogólnoludzkie na gruncie ojczystym; 
z drugiej zaś strony, popierając i dążąc do wszyst­
kiego, co jest dobre i postępowe w ogólnoludzkiem 
znaczeniu, oddajemy najlepsze usługi swemu krajowi.

Muszę więc podnieść się do godności człowie­
ka w szlachetnem znaczeniu tego wyrazu, zanim zo-

W l. M. Kozłowski.—Co i jak czytać? 5
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stanę dobrym obywatelem swego kraju, dobrym pa- 
tryotą. Prawdziwy bowiem patryolyzm nie polega 
na tern, aby mieć naród swój za najlepszy, zapo­
znając świat cały, ani też na wyzyskaniu innych na­
rodowości na rzecz swojej. Egoizm w stosunkach 
międzynarodowych jest siłą również demoralizującą 
i destrukcyjną, jak i wtedy, gdy staje się zasadą po­
stępowania jednostek względem siebie.

Prawdziwy patryota pragnie naród swój pod­
nieść do poziomu innych, przodujących w pochodzie 
cywilizacyi, a nawet pragnąłby aby stanął na ich 
czele. Chciałby, aby naród jego przyczynił się jak 
najwięcej do wzbogacenia wspólnej skarbnicy ludz­
kości, aby się przyłożył jaknajskuteczniej do postę­
pu ogólnego. Tylko tak pojęta duma narodowa mo­
że być uzasadnioną i godną człowieka oświeconego. 
Szczycenie się zdobyczami, zaborami, uciskiem i ra­
bunkiem innych narodowości jest smutnem świadec­
twem ciemnoty i ograniczoności.

Takie pojmowanie zadań narodowych wymaga 
przejęcia się interesami i zagadnieniami powszech­
nemu Dobry patryota jest zarazem dobrym obywa­
telem świata czyli «kosmopolitą» ‘). Te dwa poję­
cia nie wykluczają się, lecz uzupełniają się wzajem­
nie. Takie pojmowanie zadań narodowych stanowi­
ło myśl przewodnią wszystkich walk naszych o od­
zyskanie niepodległości od rewolucyi Kościuszkow­
skiej do ostatniej chwili. Podzielana przez wszyst­
kie przodujące umysły wieku, sformułowana i prze­
kazana jako testament polityczny narodu w progra­
mie Towarzystwa demokratycznego z r. 1832, myśl

') Kosmo-polis—państwo wszechświatowe.
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że drogą do podniesienia i wskrzeszenia narodu jest 
ścisły sojusz sprawy narodowej ze sprawą postępu 
ogólnego, znalazła uświęcenie w utworach naszych 
geniuszów poetyckich a zwłaszcza w dziełach Mic­
kiewicza, owego nieśmiertelnego wyraziciela idea­
łów narodowych, który stwierdził ją nietylko słowem, 
lecz i czynem: czynem Legionu i towarzyszącego 
mu wyznania wiary politycznej. W niem zaś głosił: 
«wolność wszelkiemu wyznaniu i słowu»; obywatel­
stwo i równość wszystkim; «Izraelowi... uszanowa­
nie, braterstwo i pomoc... ' równe we wszystkiem 
prawo»; «towarzyszce żywota, niewieście, braterstwo 
i obywatelstwo, równe we wszystkiem prawo»; «każ- 
dej gminie—rolę gromadną pod opieką narodu».

Tą drogą idąc, stanęła wówczas (1848) Polska, 
chociaż bezpaństwowa, na świeczniku wśród naro­
dów Europy, a imię jej utożsamiło się z imieniem 
postępu, wolności, braterstwa. Cześć i szacunek dla 
narodu naszego wśród innych ludów wzrastały lub 
upadały w miarę tego, jak zbliżaliśmy się do owe­
go nigdy nieprzedawnionego testamentu, przekaza­
nego nam przez bohaterów walk naszych narodo­
wych i przez geniuszów naszej idei narodowej, lub 
oddalaliśmy się od niego. Pielęgnujmy tę świętą 
spuściznę: Sub hoc signo vinces! *).

Prócz tego powinniśmy z początku poznać naj­
wyższe objawy, do jakich doszła ludzkość, ażeby, 
porównywając z niemi stan własnego kraju i naro­
du, oceniać jego braki lub niedoskonałości, dostrze­
gać, w czem zostaliśmy w tyle za innymi.

Przystępując do oceny, czy to historyi, czy

i) Pod tym znakiem zwyciężysz.
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obecnego stanu swego narodu, powinniśmy sobie wy­
robić jakąś szerszą miarę, jakiś probierz, zdobyć 
jakieś stanowisko ogólne, z którego rozejrzeć byśmy 
się mogli w objawach szczegółowych; a takie stano­
wisko uzyskamy najlepiej, wpatrując się w dzieje 
postępu całej ludzkości.

Wreszcie, pragnąc podnieść nasz naród na wy­
sokość wymagań dziejowych, powinniśmy zrozumieć 
te wymagania, pochwycić punkt, na którym stanęły 
dzieje ludzkości, rozróżnić drogę dalszego ich po­
stępu, gdyż podnieść własny naród, to znaczy wpro­
wadzić go na drogę tego postępu.

Są narody tak szczęśliwe, że w swojej ojczy­
stej literaturze mają przedstawicieli wszystkich głów­
nych kierunków myśli i twórczości; narody, które 
szły na czele postępu nowożytnego, jak Anglia i Frań- 
cya: takie mogą jeszcze prędzej ograniczyć się do 
literatury ojczystej w wykształceniu swojem, chociaż 
nie unikną przytem pewnej jednostronności, pewnej 
zarozumiałości, a, co za tern idzie,—i ciasnoty my­
śli. Ale ci, którzy zostali nieco w tyle w owym 
wyścigu na polu współzawodnictwa cywilizacyjnego, 
muszą koniecznie wciągnąć w zakres studyów litera­
turę narodów wyżej ukształconych, aby nie potrze­
bowali drugi raz odrabiać tego, co jest dokonane; 
szukać dróg, które już są odkryte.

Naród nasz w jeszcze smutniejszem znajduje 
się położeniu. Nietylko, że z wielu względów opóź­
niliśmy się w stosunku do przodujących cywilizacyi 
narodów, lecz obok tego myśl ojczysta była u nas 
tłumiona i prześladowana przez rządy najezdnicze, 
naród rozdzielony sztucznemi granicami, a pisma 
z jednego zaboru nie przepuszczane do drugiego;
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bywały nawet chwile, jak po rewolucyi 1830—31 r.( 
że całe życie umysłowe narodu, razem z kwiatem in- 
teligencyi, przenosiło się w obce kraje, a najgenial­
niejsze płody myśli, tu wydane, zakazane były we 
wszystkich trzech zaborach i tylko z trudnością, 
tajnemi drogami przenikały w nieliczne koła. Ciąg­
łość myśli i twórczości zbiorowej bywała często 
przerywana przez wybuchy rewolucyi, przez pracę 
spiskową, pochłaniającą lepsze siły narodu; dzieła 
niewykończone, rękopisy, pomniki niszczone lub ra­
bowane przez najazdy nieprzyjacielskie i dragonady.

Żaden więc z żyjących samodzielnem życiem 
umysłowem narodów nie miał tyle przerw w trady- 
cyi umysłowej, tyle luk spowodowanych wyłącznem 
skupieniem sił na walce czynnej, która kazała igno­
rować najważniejsze przejawy współczesnych sobie 
postępów umysłowych u narodów pędzących spokoj­
niejszy żywot historyczny. Do tego zrywania ciąg­
łości w rozwoju myśli ojczystej przyczyniły się 
w znacznej mierze szkoły wynarodowione, zakaz 
ciążący na najznakomitszych i najżywotniejszych 
utworach piśmiennictwa, wreszcie wada narodowa — 
lekceważenia tego, co swoje, a szukanie na wszystko 
wzorów za granicą.

Więc, nie zasklepiając się w wyłączności naro­
dowej, przejmujmy, ale po krytycznej ocenie, wszyst­
ko dobre, nawet od wrogich nam narodowości; a jed­
nocześnie dbajmy o to, aby poznać wszystko warto­
ściowe w literaturze ojczystej; aby nie być podob­
nymi do tych, co chcieli z obcego języka tłumaczyć 
książki, po polsku pierwotnie napisane, których ory­
ginału nie znali, a myśl polską w obcej szacie po-
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znając, za cudzoziemską uważali. Autor był świad­
kiem podobnych nieporozumień.

Żywioł przeto wszechludzki musi zająć jaknaj- 
szersze miejsce w wykształceniu ogólnem, a znajo­
mość dziejów, współczesnego stanu i literatury przo­
dujących narodów Europy poprzedzić powinna szcze­
gółowe studya nad dziejami i literaturą ojczystą. 
Natomiast, przystępując do zagadnień praktycznych, 
kreśląc sobie plan działalności, powinniśmy jaknaj- 
dokładniej poznać stan, potrzeby i wymagania wła­
snego kraju, jego organizacyę państwową i budowę 
społeczną, aby nie przenosić do siebie rzeczy ob­
cych duchowi narodowemu lub potrzebom chwili 
bieżącej, aby nie narzucać społeczeństwu swemu ob­
cego i sprzecznego z jego dążnościami szablonu. 
Klucz zaś do dobrego zrozumienia chwili bieżącej 
dadzą nam dzieje przeszłości.

Zagadnienia, o które tu potrąciliśmy należą po 
części do dalszych rozdziałów tej książki. Są one 
jednak tak ściśle związane z samem pojęciem wy­
kształcenia, że niepodobna było ich tu ominąć. Po­
głębienie ich znajdą czytelnicy w rozprawach: Renan 
O narodowości (krótkie; kilka przekładów); Śnitko 
Zarys pojąć o narodzie (1902) (obszerne); B. Lima­
nowski Naród i państwo oraz w Wykładach o filozo­
fii współczesnej autora (wykład X).
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ROZDZIAŁ V.

Umiejętność czytania.

Zanim przystąpimy do ugrupowania materyału 
lektury, powinniśmy się zatrzymać nad samą umie­
jętnością czytania. Umiejętność ta nabywa się stop­
niowo i nie każdy ma jednakowe uzdolnienie do jej 
nabycia; a jest ona w wykształceniu siebie tern, 
czem umiejętność uczenia się w nauce szkolnej, to 
jest rzeczą najważniejszą.

Kto umie czytać, potrafi przeczytać prędzej 
i więcej książek, a z małej ich ilości więcej skorzy­
sta, niż mniej wprawny lub mniej zdolny z wielu.

Nie trzeba zapominać, że sztuka ta nabywa się 
wprawą, jak i każda inna. Zaczynający więc poważ­
ną lekturę nie powinien się zrażać pierwszemi nie­
powodzeniami, ani dziwić się, że z pierwszych prze­
czytanych książek nie zdołał odrazu zaczerpnąć 
wszystkich myśli, które mu przy powtórnem czyta­
niu po kilku latach się nasuną.

«Sztuka czytania polega na tern, aby z każdej 
książki wziąść to, co ona zawiera; aby przyswoić 
sobie myśli, które w niej są złożone; oddzielić rze­
czy główne od ubocznych; zrozumieć stosunek po­
między treścią a formą; wniknąć w istotę tego, co 
się przeczytało, i przyswoić sobie wszystko, co no­
we. -Wielu z tych nawet, którzy mają się za wy­
kształconych, czyta jak dzieci: książka jest dla nich 
tylko obrazem płaskim, bez światła i cienia, bez 
perspektywy, a wkrótce też pamięć o niej zapada 
w jakąś mglistą szarość. Tacy tylko w przybliżę-
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niu wiedzą to, co przeczytali— nigdy dokładnie; nie 
mogą też innym zdać z tego sprawy, a choćby naj­
więcej pochłonęli książek, znikną one bez śladu 
w ich umyśle, jak w beczce Danaid» x).

Każdy z nas zapewne przechodził w życiu 
okres owego gorączkowego czytania powieści, w któ- 
rem jedynym celem była przyjemność doznawana 
podczas samego czytania: owa zmiana uczuć stra­
chu i nadziei, wywoływana zmiennemi losami i nie- 
zwykłemi przygodami bohaterów i bohaterek. Dziś 
nie potrafimy przypomnieć sobie nawet tytułów 
przeczytanych w ten sposób książek. Że takie czy­
tanie nie wzbogaca wcale umysłu, tego nie potrze­
bujemy tłumaczyć.

Umiejętność czytania zaczynać się musi od po­
zbycia się tej bierności, z którą idziemy za myślą 
autora, nie zdając sobie sprawy dokąd nas prowa­
dzi, jak dzieci idą za dźwiękiem zaczarowanego fle­
tu w bajce. Pierwszym zaś krokiem od czytania 
biernego do samodzielnego jest chwilowe zastanowie­
nie się nad tem, cośmy przeczytali, oraz streszcze­
nie i powtórzenie w myśli wyników z poznania no­
wej książki.

Niech ten, kto dotąd czytał tak, jak dzieci 
i większość dorosłych czyta powieści, spróbuje raz 
zadać gwałt opornemu na wszelkie zastanowienie 
się lenistwu. Zamiast zamknąć książkę natych­
miast po skończeniu rozdziału, a odwróciwszy od 
niej oczy, przestać o niej myśleć, niech przerzu­
ci tylko przeczytane kartki i spróbuje uprzytomnić 
sobie ich treść, a przekona się natychmiast, jaki

s) Schonbach: 1. c. str. 101- 102.
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ogromny zysk osiąga się przy tak nieznacznym wy­
siłku. Wszystko mu się przedstawi teraz w innem 
świetle. Pojedyńcze ustępy, które, zmuszając go do 
zastanawiania się podczas czytania, utrudniały mu 
drogę i zasłaniały myśl przewodnią, teraz usuwają 
się w dal, wiążąc się w jednolitą całość z resztą. 
Główne rzeczy wynurzają się naraz z pośród mniej 
ważnych szczegółów; związek części staje się widocz­
nym; to, cośmy przeczytali, występuje przed oczy 
w perspektywie i światłocieniu.

Drugim krokiem ku samodzielności, a więc 
dalszym postępem w sztuce czytania, jest zajęcie sa­
modzielnego stanowiska wobec rzeczy przeczytanej. 
Nietylko zrozumieć i przyswoić sobie, lecz i ocenić 
powinniśmy to, co autor powiedział; zdać sobie spra­
wę z naszego osobistego zapatrywania na zawarty 
w książce przedmiot, na sądy o nim autora: sło­
wem, uświadomić sobie myśli, które wywołało w nas 
czytanie. Myśli takie zawsze budzą się w nas, gdy 
czytamy; tylko zwykle nie zwracamy na nie uwagi, 
pozostawiamy je gdzieś w głębi świadomości, a nie- 
wywołane na jaw, rychło giną w niepamięci. Nawet 
człowiekowi wyrobionemu zdarza się, że po prze­
czytaniu książki zachowuje względem niej zupełną 
bierność. Niezawsze jest to winą książki; najczę­
ściej bywa wynikiem naturalnej bezwładności umy­
słu. Ale dość jest zechcieć skupić się nad treścią 
dzieła, a niebawem myśli o przeczytanem poczną 
krystalizować się i przybierać kształt określony.

Są książki, które same pobudzają myśl do wyj­
ścia ze stanu biernego. Zależeć to może od cha­
rakteru zagadnień, od stopnia oddziaływania na uczu­
ciowość, a przedewszystkiem od stylu. Styl barw-
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ny i lekki, wywołujący szereg obrazów w imagina- 
cyi czytelnika, powoduje liczne kojarzenia wyobra­
żeń, każe pracować pamięci, a owe przesuwające się 
podczas czytania obrazy, stanowiące tło psycholo­
giczne czytelnika, na którem rozwija się wątek my­
śli autora, utrzymują ożywiony stan umysłu i są 
źródłem przyjemności podczas czytania. Książka 
tern jest ponętniejszą, im więcej do niej czytelnik 
sam od siebie dodaje, a na umiejętności pobudzania 
czytelnika do tej samodzielności polega talent pięk­
nego stylu. Nie wszystkie jednak dzieła posiadają 
takie zalety. Nieraz zmuszeni jesteśmy skupić całą 
uwagę i wolę, ażeby przezwyciężyć oschłe i nużące 
traktowanie rzeczy, wynikające czasem z natury sa­
mego przedmiotu. A w tych wypadkach największą 
usługę świadczy nabyta w szkole karność myśli 
i woli.

Umiejętność zainteresowania się książką nieza­
leżnie od zewnętrznych zalet jej formy stanowi trze­
ci stopień wyrobienia w sztuce czytania, a zarazem 
probierz samodzielności czytelnika, miarę świado­
mości, z jaką poszukuje on odpowiedzi na pewne 
tkwiące w jego umyśle pytania.

Ażeby treść dzieła czytanego zajęła nas żywo,, 
musi ona w ten lub ów sposób wiązać się z zadania­
mi naszego życia. Nie znaczy to, żeby koniecznie 
miała należeć do działu, który nazwaliśmy publicy­
stycznym. Trzeba widzieć z jakim gorączkowym 
zapałem rzuca się archeolog na opisy krzemiennych 
noży i toporów, a botanik pochłania suche określe­
nia lub wykazy roślin, wertując grube księgi, do 
których nikt z nas nie zechciałby nawet zajrzeć. 
Skąd to żywe zajęcie? Bo sam nad tem pracuje; bo
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ten przedmiot nie jest dlań tylko przedmiotem po­
znania, ale i polem działalności życiowej, jednem 
z zadań jego życia. Każdy przeczytany szczegół po­
trąca o coś, co sam widział i badał, może odkrył, 
a w każdym razie — o czem myślał; stwierdza jednę 
z jego hypotez, lub jej przeczy. Czytelnik taki przy­
stępuje do książki z szeregiem gotowych już za­
pytań.

Z podobnemiż pytaniami przystępuje do ksią­
żek każdy świadomy swoich celów czytelnik, chociaż 
nie zawsze może je jasno sformułować, a nasuwa je 
samo otaczające życie, rozmowa lub czytanie innych 
książek; będąc źródłem żywego zajęcia, czynią one 
lekturę przyjemną i prawdziwie pożyteczną.

W ogóle: im więcej czytaliśmy, im szersze koło 
przedmiotów wciągnęliśmy w zakres swej wiedzy, 
tern rzadziej zdarzają się książki, któreby nas wcale 
nie zajmowały; nie wynika stąd wszakże, ażebyśmy 
mieli koniecznie wszystkie czytać. Przeczytanie 
jednej książki budzi w nas chęć poznania innej, zna­
jomość ogółu zachęca do poznania szczegółów. Gdy 
czytamy np. utwory (a zwłaszcza liryczne) poety, 
pragniemy poznać jego życie. Czytając życiorys, 
spotykamy w nim szereg wypadków, wpływów, sto­
sunków osobistych; te zachęcają nas do poznania 
historyi epoki, w której działał,— mistrzów, na któ­
rych dziełach się kształcił, współczesnych mu zna­
komitych ludzi i t. d.

Doskonale sformułował p. W. Lutosławski rozmai­
te stopnie, przez które czytanie z czynności elemen­
tarnej ucznia wznosi się do pracy twórczej badacza:

«Dziecko, które nauczyło się zaledwie rozróż­
niać litery, sądzi, iż umie czytać. Pomiędzy tem
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sylabizowaniem dziecka a płynnem czytaniem później­
szego wieku, mieszczą się liczne stopnie, ale po nad 
tem ostatniem znajdują się czynności o wiele wyż­
sze, które wszakże mają to samo miano. Ten kto 
odcyfrowuje stary tekst w języku martwym z na- 
wpół zwęglonego papirusu, czyta również, chociaż 
czynność jego mało ma wspólnego z czytelnictwem 
dziennika. Wszakże i tacy czytelnicy nie zawsze 
umieją oddzielić istotne od nieistotnego a treściwie 
i jasno oddać zawartość przeczytanego. Jest to za­
daniem prawdziwego krytyka, który nie jest właści­
wie niczem innem jak dobrym czytelnikiem. I tego 
wszakże prześciga czytelnik wyższego stylu. Czytel­
nikiem takim jest badacz, który nietylko doskonale 
rozumie i ocenia każdy wiersz przeczytany, lecz osą­
dza jednocześnie wszystkie stosunki przeczytanego 
do zbliżonych lub przeciwnych poglądów, jasno ro­
zumiejąc co ono daje dla wiedzy ludzkiej, a nawet 
snując poprawne wnioski o osobie autora. Czynność 
taka jest doskonałą formą czytelnictwa» *).

Wychodząc z tego stanowiska, możemy rozdzie­
lić wszystkie książki, wchodzące w zakres czytelnic­
twa kształcącego, na dwie kategorye. Jedne służą 
przeważnie do rozbudzania myśli, przyczyniają się 
do tego, aby w umyśle czytelnika wywołać szereg 
zagadnień lub ułatwić ich sformułowanie; drugie da­
ją wiedzę, materyał pozytywny, przy pomocy które­
go rozwiązujemy zagadnienia. Do rzędu pierwszych 
należą przeważnie rzeczy oddziaływające na wyo­
braźnią i uczucie, a więc przedewszystkiem utwory 
poetyckie (w szerokiem znaczeniu wyrazu), to jest

*) Wincenty Lutosławski: Seelenmacht.
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zarówno poezye, jak powieści i dramata — dalej 
książki lekko i barwnie napisane, poruszające wiele 
kwestyj, lekko ich dotykając; rzeczy publicystyczne; 
do rzędu drugich — dzieła naukowe we właściwem 
znaczeniu. Pierwsze czytają się łatwo, drugie wy­
magają zastanowienia, studyowania i często znaczne­
go nakładu pracy.

W wyborze książek do czytania należy zawsze 
zachowywać równowagę między tymi dwoma rodza­
jami, a wybór jednych lub drugich, przeważnie 
uwzględnienie tych lub owych, zależeć będzie tak 
od wieku jak od stopnia wykształcenia czytelnika, 
również od jego indywidualnych właściwości.

Umysły bierne, leniwe, mało wykształcone lub 
skłonne do drobiazgowego zagłębiania się w szcze­
gółach obudzić należy przedewszystkiem książkami 
pierwszego rodzaju; umysły zbyt rzutne, skłonne do 
powierzchowności, najlepiej skorzystają z drugich. 
Przewodnikiem więc tu, jak i we wszystkich zagad­
nieniach, dotyczących wykształcenia samego siebie, 
powinna być obserwacya krytyczna nad sobą, zda­
wanie sobie sprawy ze swych skłonności, zdolności, 
usposobień; a jakkolwiek nie jest to łatwem zada­
niem, może jednak każdy po pewnych próbach dojść 
do tego, aby utrzymać należytą równowagę pomię­
dzy obu rodzajami lektury, co stanowi niezbędny 
warunek rzetelnego i wszechstronnego wykształcenia.

O ile wyłączne czytanie książek lekkich rozwi­
ja powierzchowność i staje się źródłem płytkości 
umysłowej, tak rozpowszechnionej wśród ludzi, po­
siadających tylko polor książkowy, o tyle przed­
wczesne przystąpienie do rzeczy ściśle naukowych, 
a zwłaszcza ciężko napisanych, może zniechęcić do
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pracy, budząc niewiarę we własne siły, i stać się 
poważną przeszkodą w wykształceniu. I cóż dziw­
nego, że człowiek, który z wielkim mozołem wydo­
był z książki pewną ilość wiadomości, czuje się znie­
chęconym, skoro nie widzi, jaki związek mają one 
z tern, co jego interesuje?—wysila uwagę, aby dojść 
w ślad za autorem do odpowiedzi na jakieś zagadnienie 
abstrakcyjne, a jednocześnie zadaje sobie pytanie: 
co mu przyjdzie z tej odpowiedzi? Zagadnienie wy­
daje mu się zupełnie oderwanem, a że w tej oder­
wanej kwestyi tkwi odpowiedź na tysiące żywotnych 
pytań—tego dostrzedz jeszcze nie zdoła.

Wreszcie i wymagania pedagogiczne nakazują 
pewne stopniowanie w wysiłkach uwagi i woli, któ­
rych wymaga książka od czytelnika. Człowiek, któ­
ry dotąd czytywał wyłącznie powieści lub romanse, 
a zwłaszcza, jeśli traktował je przeważnie ze stano­
wiska ciekawości wątku, nie może odrazu przejść 
do dzieł naukowych; powinien stopniowo przy­
zwyczaić swój umysł do przezwyciężania trudności 
pojmowania, do odpowiedniego zastanawiania się 
i poważniejszego traktowania treści. Kształcenie się 
bowiem jest pracą myśli, a w tej właśnie pra­
cy nad sobą spoczywa uszlachetniające i umoral- 
niające jego znaczenie. Kto się obawia grubych 
i poważnych książek, wymagających studyów, po­
winien się wyrzec myśli o gruntownem wykształ­
ceniu.

Ale w tę pracę powinien człowiek wdrażać się 
stopniowo: tylko wyjątkowe umysły mogą jej podo­
łać bez odpowiedniego przygotowania, a i w takim 
razie nie zawsze pr?tełamanie siebie wychodzi umy-
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słowi na pożytek x). Jakąkolwiek książkę wybierze­
my, aby czytanie było korzystnem, przedewszyst- 
kiem powinniśmy pozbyć się bierności. Każdą ksią­
żkę należy czytać tak, jak gdybyśmy mieli zamiar na­
pisać jej krytykę. Nie znaczy to, żebyśmy mieli 
w niej szukać wad i usterek, których wykrycie do­
gadzałoby miłości własnej czytelnika, dając mu uro­
jone wyobrażenie wyższości swojej nad autorem; ale 
to znaczy, że zdania i sądy autora powinniśmy ze­
stawić z temi, jakieśmy mieli o tych samych przed­
miotach przed przeczytaniem książki; zastanowić się 
nad tem, którym z nich powinniśmy oddać pierw­
szeństwo, oraz nad pobudkami, które nas do tego 
skłaniają; starać się wykryć związek pomiędzy po- 
ruszanemi przez autora zagadnieniami a temi, które 
nas najbliżej obchodzą; zestawić je wreszcie z po­
glądami, innych autorów. W końcu ocenić należy, 
cośmy z danej książki nabyli, w jakim stopniu roz­
szerzyła ona nasz widnokrąg umysłowy.

Najlepszym środkiem, ułatwiającym takie za­
stanowienie się nad przeczytaną książką, jest pro­
wadzenie dziennika lektury. W dzienniku takim no­
tować należy z możliwą treściwością zawarte w ksią­
żce myśli lub wiadomości, jakoteż te myśli lub uwa­
gi, które się nasuwają przy jej czytaniu, a wreszcie 
i samą ocenę dzieła z tylko co wskazanego stanowi­
ska. Charakter i objętość tych notatek zależeć bę­
dzie od wyboru książki, jakoteż od indywidualności 
czytającego. Wogóle należy unikać biernego zapi-

') Por naprzykład, to, co' Mili mówi w swojej «Autobiogra- 
fii» o stanie apatyi umysłowej i odczarowania, w jakie wpadł 
w młodym wieku, i o jego przyczynach.
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sywania zdań wziętych z książki (jakkolwiek notowa­
nie pojedyńczych trafnych wyrażeń, dosadnych o- 
kreśleń lub przeciwstawień zaleca się tak dla wyro­
bienia stylu, jak niemniej dla ścisłego rozgranicze­
nia pojęć, które jest podstawą poprawftego myślenia), 
również jak parafraz lub obszernych streszczeń stro­
na za stroną. Taki sposób notowania wyrabia na­
łóg, nakazujący uważać za nabyte to, co się w kaje­
cie zapisało, a jakkolwiek notatki takie często mogą 
się przydać później, zwłaszcza jeśli nie mamy ksią­
żki pod ręką, sprowadzają jednak stan pewnej nie­
mocy. Ten, kto ma swój rozum w kajecie, czuje 
się obezwładnionym, skoro tylko nie ma go w rę­
ku, jak muzyk, przyzwyczajony grać tylko z nut, 
gdy się ukaże w obcym domu. Najważniejszą jed­
nak wadą takiego sposobu notowania jest ta, że przy 
nim nie ujmujemy dobrze całości.

Warunkiem koniecznym swobodnego operowa­
nia z materyałem nabytym jest uogólnienie tego 
materyału, ułożenie go w myśli według pewnych 
schematów. Każdy sobie tworzy podobne schemata, 
a najczęściej powstają one same, stosownie do indy­
widualności. Wytworzenie podobnych myśli ogól­
niejszych lub schematów ułatwia nietylko posługiwa­
nie się nabytym materyałem, ale i utrzymanie go 
w pamięci. Spotykamy często umysły, które można 
porównać do worków, napchanych rozmaitemi wia­
domościami: ładu w nich niema, a gdy właściciel 
zacznie wytrząsać swój worek, sypią się z niego 
zdania sprzeczne, arguments na korzyść i niekorzyść 
założeń, których usiłuje dowieść.

Ażeby uniknąć tego chaosu, powstającego czę­
sto przy pracowitości i dobrej pamięci, połączonej
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z bezładnem czytaniem lub zbytniem zagłębianiem się 
w szczegółach, należy po przeczytaniu całej książki 
lub odpowiedniej części wznieść się na pewne stano­
wisko ogólniejsze i starać się objąć całość.

Sposób robienia notatek wiąże się ściśle z py­
taniem, jak czytać należy: czy jednym ciągiem, czyli 
też, wybrawszy kilka książek jednocześnie, rozłożyć 
czytanie każdej na pewne oznaczone godziny, tak, 
jak uczniowie uczą się swoich lekcyj?

Jakkolwiek drugi sposób może wydać się pe­
dagogicznym z tego względu, iż, urozmaicając w cią­
gu dnia lekturę, przechodząc od jednej książki do 
drugiej, dajemy wypoczynek myśli, w praktyce jed­
nak dogodność ta okazuje się zwykle bardzo wątpli­
wą. Przystąpienie do czytania, a zwłaszcza trud­
niejszych rzeczy, wymaga zawsze pewnego wysiłku 
woli, przezwyciężenia biernego stanu myśli; z po­
czątku praca idzie powoli, ale im dalej, tem bar­
dziej umysł się zachęca, wdraża w bieg myśli auto­
ra. Czytając według uplanowanych godzin, wypada 
nieraz przerwać w chwili, kiedy umysł właśnie na­
bierze, że tak powiem, rozpędu w danym kierunku; 
myśl, która w tym kierunku zaczęła już energicznie 
pracować, zmuszona zostaje do zwrócenia się w in­
ną stronę i znów wiele" wysiłków tracimy na nada­
nie jej należytego ożywienia. Ale główną niedogod­
nością tej metody jest znowuż to, że gdy czytanie 
książki rozkłada się na dłuższy czas, tracimy wątek 
myśli dzieła: pozbawiamy siebie rzutu oka na całość.

Są wszakże [dzieła, które z  ̂charakteru swego 
wymagają koniecznie” powolnego czytania. Należą 
tu.przedewszystkiem książki,1 dające wiele wiadomo­
ści, a więc zawierające wiele materyału pamięciowe-

W ł:'M . Kozłowski.—Co i Jak czytać? S
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go, który może dobrze umieścić się w głowie tylko 
przy stopniowem nagromadzeniu; następnie dzieła, 
które wymagają podniesienia się na znacznie wyższe 
stanowisko, niż to, na którem stoi umysł czytelni­
ka,—traktujące o rzeczach abstrakcyjnych, zwłaszcza 
dzieła treści filozoficznej. Takie podniesienie pozio­
mu odbywa się nie odrazu, nie podczas samego czy­
tania, lecz najczęściej wskutek częstego rozmyślania 
nad przeczytaną treścią, a najwięcej może dzięki 
bezwiednie odbywającej się pracy myśli. Rzeczy te­
go rodzaju wymagają czytania powolnego i jaknaj- 
dłuższego utrzymywania myśli w obrębie zawartych 
w książce przedmiotów. Słowem, zgodnie z tym po­
działem książek na lżejsze i cięższe, któryśmy wyżej 
podali, możemy rozróżnić dwa sposoby czytania: 
czytanie właściwe i studyowanie. Te książki, które 
tylko czytamy, należy czytać, o ile możności, bez 
przerwy, gdyż w nich główną rzeczą jest pewna myśl 
ogólna lub szereg rozumowań, związanych z sobą 
w całość; inne, które wymagają studyów, lepiej jest 
czytać powoli, ale bez zbytniego drobienia treści.

Potrzeba przytem uwzględnić i osobowość czy­
telnika. Jedni czytają bardzo prędko, ślizgają się, 
że tak powiem, po powierzchni książki; inni znów 
mają skłonność do zbytniego zagłębiania się w szcze­
góły, tracąc z oka całość. O ile do osiągnięcia praw­
dziwej korzyści z czytania potrzebna jest równowa­
ga pomiędzy temi krańcowemi sposobami, o tyle 
zbliżenie się do jednego z nich jest koniecznem 
w zależności od wyboru książki, należącej do jednej 
z dwóch tylko co wymienionych kategoryi; a wybiera- 
jąc_odpowiednie dzieła, każdy potrafi zaradzić jedno­
stronności usposobienia swego: ci, którzy są skłon-



83

ni do zbyt pobieżnego czytania — przez wybór ksią­
żek, zmuszających do zastanowienia się, oraz pro­
wadzenie notatek w sposób bardziej szczegółowy; ci 
zaś, którzy czytają zbyt powolnie, przez czytanie 
dzieł, dających się łatwiej czytać, a w skutek tego 
zmuszających niejako do prędszego czytania.

Ten dwojaki sposób czytania pociąga za sobą 
dwa odmienne sposoby prowadzenia notatek. Ksią­
żki, które tylko czytamy, najlepiej jest streszczać 
dopiero po przeczytaniu całości i jaknajkrócej; na­
tomiast najwięcej tu uwzględniać potrzeba stronę 
krytycznie-pragmatyczną przy notowaniu, to jest 
stosunek myśli autora do swoich własnych, do za­
gadnień czasu, zestawiać jego sądy z wypowiedzia- 
nemi przez innych i t. d. Z książek, które są przed­
miotem studyów, wyciągi obszerniejsze należy robić 
stopniowo, w miarę czytania, ale również nie ina­
czej, jak po przeczytaniu rozdziału lub jakiegoś 
większego ustępu, obejmującego pewną zamkniętą 
w sobie całość. A ponieważ dzieła takie zawierają 
zwykle więcej wiadomości niż rozumowań, więc, na­
turalnie, mniej tu będzie miejsca na swoje własne 
sądy, jakkolwiek nie należy ich nigdy usuwać, gdzie 
tylko są możliwe. Stosunek między temi dwiema 
częściami notatki, to jest między streszczeniem wła- 
ściwem a krytyką (w znaczeniu wyżej określonem), 
zależeć będzie również i od indywidualności czyta­
jącego. Jedni mają skłonność do prędkiego uogól­
niania lub długiego rozwodzenia się i dalekich 
wniosków z rzeczy mało znaczących — tacy dobrze 
uczynią, jeśli przy pisaniu powściągać będą swoję 
wielomówność; czytelnicy zaś o przeciwnem usposo-



84

bieniu powinni wręcz zmuszać się do wypowiada­
nia zawsze swojego sądu o nowo poznanej książce.

Prowadzenie dziennika lektury nietylko jest naj­
lepszym środkiem skupienia się nad przeczytaną 
książką oraz wydobycia z siebie samodzielnej 
i wszechstronnej oceny: z jego pomocą osiągamy 
i inne jeszcze korzyści.

Jedną z nich jest łatwość uprzytomnienia so­
bie treści przeczytanej książki po upływie pewnego 
czasu.

W miarę, jak się umysł rozwija, zmieniają się 
sądy, ocena, znaczenie nadawane pojedynczym fak­
tom lub zagadnieniom. Prawie nigdy nie wyciąga­
my przy pierwszem czytaniu dzieła całej tej korzy­
ści, jaką ono dać może. Ponieważ kształcący się 
przystępuje do książki z pewnemi gotowemi już za­
gadnieniami, przyswoi więc sobie przedewszystkiem 
to, co ma najbliższy związek z niemi, a raczej 
z tern, jak te zagadnienia pojmuje; wielu ważnych 
nawet stron przedmiotu może przytem nie dostrzedz. 
Jakkolwiek wyciąg przezeń pisany będzie zawsze 
tylką książką, widzianą przez pryzmat tego sposobu 
myślenia, z jakim do niej przystępował, będzie on 
zawsze o wiele objektywniejszym, niż to, co zostaje 
wprawdzie w pamięci, ale stopniowo przekształca się 
pod wpływem czasu, mieszając się z nowym dobyt­
kiem i ulegając zmianom, wynikającym z odmienne­
go sposobu myślenia. Przeglądanie więc od czasu 
do czasu swoich notatek daje czytelnikowi możność 
dostrzeżenia nowych stron dzieła, ponownej oceny 
wniosków autora, a niekiedy nawet może go pobu- 
bić do powtórnego przejrzenia książki.

Czagem bywa, że myli o przeczytanem nie na-
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suwają się natychmiast po skończeniu lektury, lecz 
dopiero po upływie pewnego czasu: i w takich wy­
padkach ważną jest rzeczą możność łatwego uprzy­
tomnienia sobie treści.

Wreszcie, przeglądając co pewien czas swoje 
notatki, czytelnik systematyczny może zdać sobie 
sprawę z postępu swego wykształcenia. Może śle­
dzić wzrost swoich wiadomości, zmianę poglądów, 
rozszerzenie widnokręgu. Taki przegląd nabytków 
umysłowych ważny jest nietylko z tego względu, iż 
wzmacnia wiarę w siebie i zachęca do dalszej pra­
cy, ale głównie dlatego, że wykazuje nam braki na­
szego wykształcenia, jednostronność w wyborze pi­
sarzy lub przedmiotów, a przez to daje możność za­
pełnienia tych braków. Prawdziwą bowiem drogą 
do wykształcenia nie jest folgowanie jakimkolwiek 
wyłącznym usposobieniom w wyborze książek, lecz 
dążenie do wyrobienia w sobie tego, co nam brakuje.

Drugim środkiem, pobudzającym do zastano­
wienia się nad przeczytanem i do wszechstronnej 
jego oceny, są rozmowy i rozprawy, prowadzone 
bądź z ludźmi stojącymi na tym samym poziomie, 
bądź też wyżej lub niżej ukształconymi. Na każdym 
z tych stopni zawsze coś one przyniosą, a przyczy­
nią się również (wskutek rozmaitości indywidual­
nych usposobień) do takiego oświetlenia przedmio­
tu, jakiego nie zdołamy osiągnąć samem tylko roz­
myślaniem. Nie należy jednak przeceniać znacze­
nia tego środka jako sposobu głębszego ujęcia przed­
miotu: do tego celu prowadzi tylko dłuższe zastana­
wianie się i samodzielna praca. W dyskusyi, która 
wtedy tylko jest ożywioną, gdy przybiera charakter 
polemiczny, myśli improwizują się raczej niż zdoby-
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wają się drogą systematycznej indukcyi lub deduk- 
cyi; wyrabia się zdolność dyalektyczna, umiejętność 
oryentowania się w przedmiocie, szybkiego dobiera­
nia argumentów—i przez to rozmowy podobne mają 
nieocenione znaczenie. Oprócz tego przyczyniają 
się one do rozbudzenia zajęcia, budzą w umyśle 
liczne zagadnienia lub dają możność dokładniejsze­
go ich sformułowania, usuwają wreszcie jednostron­
ność w zapatrywaniu się, płynącą z wrodzonych 
usposobień. Wszystkie te jednak zalety rozmów 
i rozpraw mogą łatwo stać się źródłem wad, jeśli 
im nie towarzyszy samoistne zastanowienie się, osią­
gane tylko przez prowadzenie dziennika. Porusza­
nie zbyt wielu zagadnień wtedy, gdy nie mamy dość 
czasu lub wystarczającej wiedzy do ich rozwiązania, 
pociąga za sobą płytkość i powierzchowność w są­
dach. Polemika zmusza często do byle jakiej odpo­
wiedzi na zagadnienie nie dość obmyślane, a obec­
ność naprędce powziętej decyzyi staje się niekiedy, 
obok niechęci cofnięcia opinii swojej, przeszkodą do 
dalszego badania. Zdolność dyalektyczna przy ma­
łej wiedzy prowadzi do sofisteryi i wyrabia niezno­
śny typ zarozumiałych półmędrków.

Dlatego też należy utrzymywać pewną harmo­
nię między temi dwoma środkami pomocniczemi 
w czytelnictwie, a ponieważ rozwiązanie zagadnień 
wymaga więcej pracy niż ich stawianie, więcej za­
tem wypadnie poświęcać czasu na samotne rozmy­
ślanie niż na rozprawianie o książkach. Można w so­
bie wyrobić zdolność dłuższego i systematycznego 
myślenia nad obranym przedmiotem (to jest zmu­
sić myśl swoję, by szła wyznaczonym torem, a nie 
przerzucała się według przypadkowego kojarzę-
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nia wyobrażeń, co stanowi raczej stan marzenia 
niż myślenia) nawet bez takich środków pomocni­
czych jak papier i pióro. A jakkolwiek wyrobienie 
podobnej zdolności wymaga wielkich wysiłków woli 
i ciągłej kontroli nad sobą, nabycie jej wszakże jest 
koniecznym warunkiem do opanowania materyału 
kształcącego i do systematycznego oddawania swoich 
myśli.

Jednym ze środków, najbardziej przyczyniają­
cych się do podniesienia uwagi i zajęcia przy po­
znawaniu nowych książek, a więc do zwiększenia ko­
rzyści stąd osiąganej, jest głośne czytanie w towa­
rzystwie. Stanowi ono zarazem — zwłaszcza gdy za 
przedmiot służą klasyczne utwory literatury pięknej, 
jeden z najprzyjemniejszych sposobów towarzyskiego 
spędzania czasu.

Przy czytaniu wspólnem wywołane przez nie 
myśli i uczucia potęgują się wielokrotnie, treść głę­
biej wraża się w pamięć, a nasuwająca się sposob­
ność do dyskusyi rozbudza myśl i wytrąca z bier­
ności uwagę.

«Jeśli tylko nawpół prawdziwem jest twierdze­
nie Goethego, że rozmyślamy jedynie nad tem, 
o czem mówimy z innymi, powiada Schonbach, to 
każdy wszakże wie z własnego doświadczenia, jak 
pożytecznem jest roztrząsanie treści książki w uważ- 
nem kółku towarzyskiem; występują wtedy niespo­
dziewanie na jaw rozmaite strony przeczytanego 
dzieła, ważą się w sądach piękności i błędy jego; 
rozmawiający nietylko lepiej je pojmują, ale i le­
piej korzystają z myśli, które ono w każdym z nich 
budzi. Nie potrzeba na to licznego koła; czytając 
we dwóch lub we trzech, doświadczymy już wszel­
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kich dogodności wymiany myśli. Szczególniej ko­
biety powinny-by wziąść do serca ten rodzaj lektu­
ry; w klasie inteligentnej rozporządzają one zwykle 
czasem, a rozwijająca się przy podobnem spędzaniu 
czasu towarzyskość lepszego tonu stanowić powinna 
przedmiot ich troskliwości* *).

Istotnie, ileż razy przeczytanie niewielkiego u- 
tworu poetyckiego lub artykułu z pisma może wy­
bawić z kłopotu towarzystwo, które, wyczerpawszy 
nowości i ploteczki dnia, nie wie, co z sobą począć; 
może rozbudzić ożywienie i dać nowe tematy do 
rozmowy.

Są ludzie, dla których otrzymana przez wspól­
ne czytanie pobudka jest niezbędną zachętą do prze­
łamania strachu przed grubą i zbyt poważną ksią­
żką, a każdy, kto więcej czytał, mógłby wymienić 
niejedno dzieło, którego by nigdy nie był poznał, 
gdyby musiał je sam czytać.

Ci, którym zajęcia i obowiązki nie pozwalają 
robić z czytelnictwa zajęcia systematycznego, nie 
powinni ani się go wyrzekać, ani usuwać z niego 
pewnej metodyczności. Niech uważają sobie za obo­
wiązek poświęcić książce chociażby małą część go­
dzin odpoczynku. Pod tym względem praktyczną mi 
się wydaje następująca rada kilkakrotnie już przy­
toczonego autora:

«Najlepiej dojdziemy do celu, jeśli poświęcimy 
na czytanie pewną oznaczoną ilość czasu codziennie, 
chociażby tylko pół godziny. Jeżeli zostanie więcej 
czasu, tem lepiej; lecz na początku należy być jak- 
najskromniejszym, aby nie być zmuszonym do wy-

‘ ) 1. c. str. 99—100.
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kroczenia przeciw obranej regule, przez co traci się 
karność moralną. Nieraz już obliczano to, ile mo- 
żnaby zrobić w ciągu roku, użytkując należycie co­
dziennie mały ułamek czasu. Najwłaściwiej jest, mo- 
jem zdaniem, nie oznaczać zawczasu pory dnia, 
przeznaczonej na czytanie, tylko długość czasu, aby 
jakakolwiek przeszkoda przypadkowa nie wytrąciła 
nas natychmiast z kolei. Rzeczywiście pożytecznem 
jest czytanie jedynie wtedy, gdy po odłożeniu ksią­
żki pozostawimy sobie jakiś kwadrans na pomyśle­
nie o tern, cośmy przeczytali* *).

Co do samego sposobu czytania autor przyto­
czonego ustępu podaje trzy prawidła, które zresztą 
same przez się wynikają z tego, cośmy już mówili: 
po 1-e: Czytać należy z zastanowieniem; biorąc ksią­
żkę do ręki, zwracać do niej jednocześnie i myśl; 
po 2-e: Czytać, nie śpiesząc; «każdy pisarz ma swo­
je tempo, jeden dopuszcza prędsze, drugi narzuca 
powolniejsze czytanie*. Gdzie obok treści istnieje 
piękna forma, należy się nad nią zastanowić; po 3-e: 
Czytać dzieło w tym porządku, jak je autor napisał.

To ostatnie prawidło, z którego zresztą i sam 
autor robi wyjątek dla lichych powieści, jest bez­
względnie dobrem dla dzieł klasycznych, z namy­
słem wybranych i niewątpliwej wartości. Wogóle 
poczynający dobrze uczyni, jeśli iść za nim bę­
dzie względem każdej książki, skoro ma pewność, 
że ją dobrze wybrał. Ale gdy idzie o dzieła nie­
znane i o czytelnika bardziej doświadczonego, mo­
żna niekiedy pójść za przykładem M. Wiszniew­
skiego:

‘) A. Schonbaeh: 1. c. str. 64.
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«Jak dostanę książkę, nową lub starą,—pisze ten 
autor ‘) — której jeszcze nie znam, przeczytawszy 
tytuł, otwieram ją, gdzie się nadarzy i czytam; po­
tem otwieram w różnych miejscach i najczęściej rzu­
cam ją z postanowieniem, iż nigdy do niej nie zaj­
rzę. Jeśli zaś albo z treści, albo ze stylu, albo 
z innych jakichkolwiek względów książka ta poprze­
wracana zajmie moję uwagę, zaglądam do niej czę­
sto; nakoniec zaczynam czytać od pierwszej stronicy*.

Ostrzedz należy, że dla czytelników, którzy je­
szcze mało czytali i nie posiadają encyklopedycz­
nych wiadomości, większa część książek przy takiem 
czytaniu okaże się niezrozumiałą, zwłaszcza zaś — 
dzieł naukowych, gdzie każdy następny rozdział o- 
piera się na znajomości poprzedniego. Chociaż uwa­
żam za konieczne, tak ze względów intelektualnych 
jak i moralnych (bo nic tak tak ujemnie nie wpły­
wa na zaufanie w swe siły, jak porzucona w połowie 
robota), aby książka, obrana z namysłem, była prze­
czytana od początku do końca, nie widziałbym wiel­
kiej szkody w tem, że rozdziały, które z jakiegokol­
wiek względu bardziej pociągają czytelnika, zostaną 
najsamprzód przeczytane, pod warunkiem, natural­
nie, aby przy czytaniu od początku były przeczy­
tane na nowo, gdyż bez tego traci się związek 
całości i wiele pojedyńczych szczegółów. Takie 
odczytywanie urywkowe często służy za zachętę dla 
tych, którzy nie mają zbyt wiele wytrwałości, — dla 
których szczególniej trudnem jest przezwyciężenie 
początku. Naturalnie, że podobnego postępowania 
nie można przyjąć za prawidło ogólne; można je

*) Myśli o wykształceniu samego siebie. Warsz. 1873, str. 4.
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tylko tolerować jako zboczenie od prostej drogi. Dla 
ludzi, którzy mają przyzwyczajenie czytać bardzo 
powolnie, zboczenie takie często okazuje się poży- 
tecznem.

Pozwoliłem sobie zatrzymać się tak długo nad 
szczegółami, które wielu wydadzą się zbyt drobiaz- 
gowemi lub zrozumiałemi same przez się. Każdy 
jednak, kto wiele pracował umysłowo, wie, co zna­
czy technika czytania. Można rzec śmiało, że po­
łowę drogi do dobrego wykształcenia stanowi umie­
jętność czytania, i że ta umiejętność najtrudniej się 
nabywa. Książka jest narzędziem pracy umysłowej, 
tak samo jak młot lub dłuto narzędziem pracy fi­
zycznej, a dając wskazówki praktyczne do samo­
kształcenia się, nie należy pomijać tej technicznej 
strony, której posiadanie nabywa się zwykle mozol- 
nem doświadczeniem, szeregiem nieudanych prób> 
ceną straconego czasu i nieprzyjemnych zawodów. 
I jednego i drugiego pragnęlibyśmy oszczędzić tym, 
którzy dążą do celów wyższych.

ROZDZIAŁ VI.

Naturalne następstwo w czytaniu. — Wybór 
książek.

Od dzieciństwa już zaczynamy zwykle czytać, 
a czytelnictwo to, jakkolwiek nie należące do wy­
kształcenia siebie świadomego, gdzie wybór jest o- 
kreślony z góry powziętym celem, jakkolwiek ży­
wiołowe, zależne od przypadkowych okoliczności —
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od książki pożyczonej lub pochwalonej przez kole­
gów, od wskazówek rodziców lub nauczycieli—kształ­
ci jednak młodzieńca i przygotowywa go do poważ­
niejszego i systematyczniejszego czytelnictwa.

Ponieważ czytelnictwo w zakresie tym, niesy­
stematycznym i przygotowawczym, pozostaje pod pa­
nowaniem wyobraźni — wiadomo bowiem, że dzieci 
tem wyżej cenią książki, im są fantastyczniejsze — 
więc zadaniem kierownika jest dbałość o to, aby 
lektura wpłynęła istotnie na rozwój wyobraźni i aby 
władza ta zwrócona była ku godnym siebie przed­
miotom. Ileżto pięknych chęci może zasiać dobra 
książka we wrażliwym umyśle dziecka, jeżeli posiew 
spada na całkiem nietknięty grunt; a jakże smutne 
następstwa może mieć zła!

Nie należy nigdy obawiać się zbytniego rozwo­
ju wyobraźni. Każdemu wiadomo, jak ta władza 
jest pożądaną i pomocną we wszystkich czynnościach 
wyższych człowieka, czy to w pracy naukowej, czy 
poetyckiej lub nawet w życiu potocznem, — jak po- 
tężnem narzędziem jest w mowie i piśmie.

Nic też nie może tak zachęcić do obrania 
szlachetnych celów w życiu, do przejęcia się wznio­
słymi przykładami, nic nie budzi w tej mierze wyż­
szych moralnych ambicyi, które oddziaływają na 
dalszy rozwój człowieka, jak odpowiednie skierowa­
nie wyobraźni dziecka w owym pierwszym okresie 
czytelnictwa. Należy o tem pamiętać, — dbać, aby 
władza ta skierowaną była na właściwe przedmio­
ty, a takiemi są przedewszystkiem wszelkie objawy 
poświęcenia się dla celów wyższych, dla idei ogól­
noludzkich, dla wiedzy, dla sztuki i t. p.
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Wpływ ten i głębokie wrażenie, jakie wywiera­
ją podobne opowiadania na umyśle młodocianym, 
prześlicznie maluje autor Dęboroga:

Niekiedy starzec na dłoni oparty.
Rzekłbyś: Herodot wśród pokoleń nowych, 
Kreśli nam dzieje Atenów lub Sparty, 
Czasów Likurga lub Peryklesowych.
Gdy kreśli przeszłość, to w takim kolorze, 
Ze ci się żywa przed oczyma wyda,
Ze tylko westchniesz: «0, ześlij mi, Boże, 
Życie Solona albo Arystyda!
Ileż to razy w długą noc zimową 
Słyszane dzieje stawały mi we śnie!
Upiór przeszłości latał nad mą głową,
Było mi błogo, a czasem boleśnie.
Strach, gdy się głowa, gdy serce rozmarzy 
We krwi gorącej wre jakby w ukropie:
To śnię zborzysko italskich zbrodniarzy,
Jak wieczne Rzymu fundamenta kopie;
To, zda się, widzę, że krok ku mnie czyni 
Pobożny Numa lub hardy Tarkwini;
Lub się w kościele jowiszowym baczę:
Rzym jeszcze nie jest zepsutym służalcem; 
W  krzesłach senatu zasiedli brodacze; 
Cycero zdrajców ukazuje palcem,
Drży Katylina... A tam złoto ważą —
I leżą trupy, pływają krwi fale;
Na rzymskiem forum Galie gospodarzą, 
Kwiryci złoto niosą im na szale,
A na tym złocie arcydziełem dłuta 
Twarz rzymskich bogów i przodków wykuta. 
Wtem szczęk żelaza... otwarły się wrota, 
Nowa kohorta Rzymian się przeciska, 
Kamillus wpada i szalę gruehota,
I dzikich Gallów spędza z targowiska. 
Słychać jak giną, jak pierzchają dzicy, 
Słychać szczęk mieczów po stalnej zbroicy.



94

A owo widzę jakby wiejska chata,
I widzę starca, co orze zdaleka.
Idę— poznaję Kwinta Cyncynata;
Przy nim miecz we krwi i konewka mleka.
Póki się woły popasły pod lasem,
On wrogów Rzymu zwyciężył tymczasem;
Precz rzucił pancerz, znowu wziął opończę.
Śmieje się stary w wesołej gawędzie:
«Ot jeszcze dzisiaj zagonu dokończę,
Posieję żyto—i niezgorsze będzie.*
Rzymski szlachcicu, dopomóż ci Boże!
Tak sobie myślę i znowu śpię smaczno...

Bardzo natomiast niepożądaną jest wybujałość 
wyobraźni i fałszywe jej skierowanie. Wady te mo­
gą się łatwo rozwinąć wtedy, gdy materyał czytel­
niczy przepełniony jest rzeczami sprzeciwiającymi 
się rozumowi i naturalnemu biegowi natury. Z te­
go względu stanowczo za szkodliwe uważam np. Ty­
siąc nocy i jedna, tak często dawane dzieciom do rąk.

Nie idzie zatem, aby potępiać wogóle cudow­
ność. Jest ona, przeciwnie, jednym z najpotężniej­
szych czynników wrażenia estetycznego i nie tylko 
dla dzieci; ale staje się taką wtedy dopiero, gdy 
jest umotywowana, gdy nie występuje lada chwila, 
w lada okoliczności. Gdy, np., w dramacie Schille­
ra kajdany spadają z modlącej się za ojczyznę Joan­
ny w chwili, gdy bohaterka pragnie lecieć do boju, 
aby dodać swoim otuchy; gdy aureola światła ota­
cza jej czoło, wrażenie jest piękne i wzniosłe; lecz 
gdy jakieś «Sezamy» otwierają się na każde zawo­
łanie chciwego złota pachołka i powtarza się to co- 
dzień, po kilka razy na dzień — jest to niesmaczne 
i niezdrowe.

Dalej, unikać należy opisów okrucieństw, szcze-
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gólniej niczem nieumotywowanych, jakie spotykamy 
niekiedy w bajkach ludowych (zwłaszcza niemiec­
kich) o zbójach i t. d.

Wreszcie niepożądane są wszelkie opisy nie­
zwykłych przygód, pozbawione odpowiedniej obra­
zowości, która jako wyobrażalnośó służy tak samo 
za kontrolę zdrowej wyobraźni, jak logiczność opo­
wiadania — zdrowego rozumu. Pod tym wzglę­
dem zasługuje na potępienie każda książka, której 
autor, siląc się na brutalne efekta, a często i bru­
talne wypadki, nie umie ich odpowiednio uplastycz­
nić i nadać im tła właściwego.

Powieści Ponson du Terraill’a i wielu innych 
podobnych autorów należą do tej kategoryi. Po ich 
przeczytaniu daremnie usiłujemy wywołać w pamię­
ci swojej jakikolwiek obraz: nie pozostawiają nic 
prócz zamętu wydarzeń, które szybko się zapomina­
ją, gdyż o wyobraźnię, to jest władzę obrazowania, 
nie potrąciły wcale.

Wreszcie potępić należy ową ckliwie-moralizu- 
jącą, bladą literaturę dziecinną, która rozgościła się 
szczególniej na naszym rynku księgarskim, dzięki 
temu, że każdy, kto nie umie napisać książki dla 
dorosłych, czuje się powołanym do zachwycania lub 
pouczania dzieci. Do tego jeszcze dołącza się u nie­
których autorów chęć włożenia całego materyału 
dydaktycznego do powieści, co nie psuje jej tylko 
wtedy, gdy jest wykonane z wielkim talentem i o- 
ględnością. Takie książki przedewszystkiem są nud­
ne i zniechęcają dzieci do czytelnictwa; powtóre, 
obracają się w kole pospolitych wydarzeń i salono­
wej etyki — dzieci wciąż się utrzymują przez nie 
w moralnym gorsecie «grzeczności*, — przytępiają



96

wyobraźnię i tłumią wszelkie śmielsze porywy, ory­
ginalniejsze cechy i wyższe dążenia.

Zastrzegłszy w ten sposób czego nie należy 
czytać, przejdźmy do książek, które można polecić. 
Wybór tu nie mały.

Są przedewszystkiem cztery książki, które, na­
leżąc do arcydzieł wszechświatowej literatury, czy­
tane bywają przez dzieci wszystkich prawie wy­
kształconych rodziców, w odpowiednich przeróbkach, 
a które wszystkim bezwarunkowo polecić powin­
niśmy:

Robinson Kruzoe, De Foe’go.
Podróże Gulivera, Swifta.
Don Kichot, Cervantesa.
Chata wuja Toma, pani Beecher Stowe.
Dalej idą powieści: Mayne-Reid’a, Coopera, Gu­

stawa Aimard'a, Waltera Scotta, Maryatta, wplatające 
w wątek mniej lub więcej fantastycznych i uroczych 
opowiadań obrazy dalekiej przyrody lub zamierzch­
łej przeszłości, żywe i prawdziwe.

Pod innym względem zajmujące i czarujące 
młodzież są powieści J. Verne’a, które obok entu- 
zyazmu dla wiedzy budzą, a po części i zadawal- 
niają, ciekawość naukową, potrącając to o geografię 
i podróże (Podróż do bieguna, Dzieci kapitana Gran- 
ta), to o historyę naturalną (Dziesięć tysięcy mil pod 
wodą), to o astronomię (Podróż na księżyc, Naokoło 
księżyca, Hektor Serwadak), to o geologię (Ku wnę­
trzu ziemi), lub geodezyę (Przygody trzech Anglików 
i trzech Rosy an w Afryce). Nie wszystkie te rzeczy 
są przetłómaczone na język polski, a wydanie bra­
kujących byłoby niezawodnie korzystne zarówno dla 
księgarzy jak i dla publiczności.
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Rzeczy swojskie w tym rodzaju dali pp. Erazm 
Majewski (Doktor Muchołapski— świat owadów; Pan 
Przedpotopowicz—historya kuli ziemskiej) i Umiński 
(Balonem do bieguna, W nieznane światy, Z Warsza­
wy do Ojcowa). Połączenie przejęcia się życiem na­
tury z ideą etycznie humanitarną znajdujemy w po­
wieściach p. Z. Urbanowskiej (Gucio zaczarowany — 
cudowne przejęcie się życiem drobnego światka 
przyrody; Atlanta) należące zresztą do nieco młod­
szego wieku.

Do tegoż okresu należą opowiadania historycz­
ne z naszej przeszłości, jak np. Kraszewskiego Sta­
ra baśń (przeróbka) i cały szereg następujących po 
niej; Śpiewy historyczne J. U. Niemcewicza, Polska 
w pieśni Deotymy i Skarbczyk Unickiej dają to sa­
mo w mowie miarowej. Chętnie czytane są: Król 
Krak i królewna Wanda, Chrobry przez autora Bit­
wy pod Raszynem; Obrazki z życia znakomitych Po­
laków i Polek Teresy Jadwigi, przeróbka dziecinna 
Pamiętników Paska i t. d.

Również z korzyścią i zajęciem dzieci czytać 
będą powieści z pierwszych czasów chrześcijaństwa. 
Jakież kolosalne wrażenie zostawia w pewnym wie­
ku taka Fabiola Kingsley’a i inne obrazy poświęce­
nia się i męczeństwa dla wielkiej idei! Nie mniej 
doniosłe oddziaływanie etyczne i estetyczne wywie­
rać powinny przeróbki dziecinne Ogniem i Mieczem, 
Potopu i t. d.

Okres przejściowy, w którym powieść przesta­
je być dla czytelnika rzeczywistością, kiedy jednak 
pragnął by odnaleźć jej piękno w prawdzie wypad­
ków dziejowych, nadaje się najlepiej do poznania 
w konkretnej formie typu życia i umysłowości roz-

W ł. M. Kozłowski.—Co i jak czytać? 7
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maitych epok i narodów za pomocą powieści histo­
rycznych. Lektura ta nietylko da tło żywe i barw­
ne do późniejszych studyów historycznych, ale roz­
budzi zajęcie ku nim.

Wybór lepszych dzieł z tej dziedziny pozwoli 
zapoznać' się z głównymi momentami dziejów po­
wszechnych. Wspaniały obraz Egiptu starożytnego 
w wiekach rozkwitu maluje Prus w Faraonie; po­
dobnież Uarda Ebersa; Księżniczka egipska tegoż 
autora daje obraz Egiptu w dobie upadku. Kartagi­
nę w dobie walk z pedantyczną ścisłością odtwarza 
Salambo Flauberta. Grecyę starożytną malują naj­
lepiej poemata Homera: Iliada i Odysea; wiek Pe- 
ryklesa — Aspazya Hamerlinga; interesujący okres 
walk przychodzącego do potęgi chrześcijaństwa z cy- 
wilizaoyą starożytną odtwarzają: Mereżkowskiego
Upadek bogów (Julian Odstępca); Kingsleya Hypa­
tia; Sienkiewicza Quo vadis, Pójdźmy za nim (śmierć 
Chrystusa). Średnie wieki malują barwnie powieści 
W. Scott’a: Kwentyn Durward (feodalizm), Ivanhoe 
(życie miejskie; żydzi); Astrolog. Mistrzowsko od­
dany jest typ umysłowości średniowiecznej w arcy­
dziele V. Hugo Katedra N. Panny. Dziewica Orleań­
ska Schillera, Romola Elliot’a (Savannarola i Floren- 
cya w XV w.); Cola di Rienzi Bulvera (republiki 
miejskie we Włoszech); Fiesco Schillera malują roz­
maite charakterystyczne strony średniowiecza.

Okres walk religijno-społecznych, humanizmu 
i reformacyi przedstawiają W. Morrisa Dream of John 
Ball; Lassale’a Ulrich v. Hutten; Schillera Wilhelm 
Tell, Karlos, Wallenstein, Marya Stuart; Góthego 
Gótz z Berlichingen, Egmont; V. Hugo Kromwell. 
Obraz szczytowego absolutyzmu daje Dumasa Lu-
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dwik XIV, Pamiętniki lekarza, Naszyjnik królowej. Do­
bę rewolucyi amerykańskiej—Coopera Szpieg; fran­
cuskiej: Erkmanna-Chatrianna History a chłopa z r. 
1789, Pani Teresa; V. Hugo Rok 93; Dickens’a Po­
wieść o dwóch miastach; Esquiros’a Karolina Corday. 
Późniejsze walki Francyi: Erkmanna-Chattrianna Hi­
story a rekruta, Najazd, Waterloo; V. Hugo History a 
zbrodni; Zoli Pogrom.

Dla historyi polskiej w porządku rozmaitych 
okresów posłużą następujące powieści. Pierwsze wie­
ki: Kraszewski Stara baśń (czasy pogańskie), Lubo­
nie (chrześcijaństwo); Goszczyński Oda; Kraszewski 
Masław, Królewscy synowie, Petryk Włast, Stach z Ko 
nar, Waligóra, Pogrobek; Bernatowicz Nałęcz (Ka­
zimierz W.), Kazimierz i Esterka; A. Krechowiecki Sza­
ry wilk; Kraszewski Kraków za Łokietka, Jelita (bit­
wa pod Płowcami), Król chłopków; Bernatowicz Po- 
jata; Krechowiecki Fiat lux; Kraszewski Semko (Li­
twa i Polska), Kunigas (XIY w.); Jeż Za króla Ol­
brachta; Kraszewski Krzyżacy; Sienkiewicz Krzyżacy 
(Grunwald w obu); Kraszewski Matka królów (husy- 
ci polscy), Strzemieńczyk (Grzegorz z Sanoka i hu­
manizm), tloszko Orfan (humaniści); Rogosz Na dzie­
jowym przełomie (husytyzm i Oleśnicki); Kaczkowski 
Olbrachtowi rycerze (koniec XV w.). — Wiek XVI: 
Bronikowski Boratyński; Rzewuski Zamek krakowski; 
Kraszewski Zygmuntowskie czasy, Dwie królowe (Bo­
na i Elżbieta), Infantka (koniec Zygmunta Augusta 
i Henryk Walezyusz), Banita (Zborowski); Hetma­
nowa Jan Kochanowski; Zacharyasiewicz Dwaj lut­
niści (Janicki i Klonowicz); Krechowiecki Tarłóicna 
(Sęp Szarżyński).—Wiek XVII: Bronikowski Więzie­
nie Jana Kazimierza, Elekcya (Korybuta), Jan III
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i jego dwór, Pretendenci (Leszczyński); Rzewuski 
Lizdejko (najazd szwedzki); Kraszewski Kordecki; 
Jeż History a o pra-pra-dziadku (chłopi), Z ciężkich 
dni, Z burzliwej chwili (Ruś); Sienkiewicz Ogniem 
i mieczem, Potop, Wołodyjowski; Kaczkowski Abra­
ham Kitaj (rozkład wewnętrzny); Rapacki Grzechy 
królewskie (Napierski); Krechowiecki Veto, O tron 
(cykl). — Wiek XVIII: Rzewuski Adam Śmigielski 
(Leszczyński), Zaporożec (August III); Kraszewski 
Hrabina Cosel (dwór Augusta II), Briihl, Z siedmio­
letniej wojny, Starosta warszawski, Grzechy hetmań­
skie; Tańska Dziennik Krasińskiej; Magnuszewski Po­
siedzenie u Bachiarellego; Rzewuski Pamiętniki Sopli­
cy, Listopad; Kaczkowski Grób Nieczui, Anuncyata 
(konfed. barska); Zacharyasiewicz Konfederat; Suff- 
czyński Rodzina konfederatów. — Doba rozbiorowa 
i legiony: Kraszewski Tułacze, Warszawa w 1794 r., 
Bezimienna (1794), Sceny sejmowe (sejm grodzieński); 
Zacharyasiewicz Z pod trzech zaborów; Łoziński 
Pierwsi galicyanie, Legionista, Opowiadania Własta 
Narwoja; Żeromski Popioły. — Czasy pruskie: Hoff- 
manowa Karolina; Skarbek Pamiętniki Deglasa; Kra­
szewski Pod blachą; Aer Złudzenia.—Księztwo War­
szawskie i Królestwo: Skarbek Pan starosta. — Po­
wstanie listopadowe i doba przejściowa: Suffczyński 
Boje polskie; Jeż Wasyl Hołub, Pierwsze przykazanie, 
Drugie przykazanie; Kaczkowski Wasi ojcowie; Ga­
szyński Pan Dezydery Boczko (emigracya); Chojnacki 
Alkhadar (Galicya); Kaczkowski Święta Klara (rzeź 
galicyjska); Zacharyasiewicz Nemezys, Święty Jur 
(stosunek z rusinami); Jeż Sprawa ruska (emisaryu- 
sze), Pani komisarzowa; Kraszewski Emisaryusz. — 
Powstanie styczniowe: Kraszewski Dziecię Starego
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miasta, Szpieg, Moskal, My i oni, Na wschodzie, Żyd, 
Hybrydy; Sewer Maciek w powstaniu; Szymański 
Szkice (powstańcy na Syberyi). — Z wojny prusko- 
francuskiej 1870: Sewer Na pobojowisku; Sienkiewicz 
Selim Mirza.

Pouczającem będzie porównanie tej historyi 
w świetle poetyckiem z dziejami prawdziwemi; do nich 
wskazówski znajdzie czytelnik w rozdziale VIII.

Wreszcie tu należą luźne szkice historyczne i o- 
powiadania z podróży prawdziwych. Za przykład 
pierwszych służyć mogą szkice Grubego, których 
mamy niestety tylko bardzo słabą przeróbkę zamiast 
dokładnego tłumaczenia. Książki jak Mączennicy 
wiedzy Tissandier’a chętnie czytają się w tym okresie.

Cały ten okres, na końcu którego można umie­
ścić fantazye naukowe niektórych pisarzy (np. Flam- 
marion’a Mnogość światów, Bóg w przyrodzie; z na­
szych pisarzy takie, jak Erazma Majewskiego Po­
top, Koniec świata), stopniowo przygotowywa umysł 
do pracy świadomej, budzi szereg zagadnień i pod­
nieca pragnienie wiedzy, chęć rozumnego rozporzą­
dzenia swojem życiem i swemi zdolnościami.

Nieznacznie i stopniowo dziecko staje się mło­
dzieńcem, a teraz już z inną myślą przechodzi te 
same stopnie, które przebiegło było w okresie przy­
gotowawczym; przechodzi je na innych książkach, 
inaczej czytanych.

Nadobnych sztuk jutrzniany brzask 
Prowadzi w.jasny wiedzy kraj:
By prawdy znieść słoneczny blask,
Musimy przejść przez piękną raj..
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Stosuje się to zarówno do ludzkości w jej dzie­
jach jak i do jednostki w rozwoju osobniczem. Dziec­
ko buja swobodnie w królestwie zmyśleń; młodzie­
niec szuka krainy piękna, gdzie zmyślenie związane 
jest z wymaganiami twórczości estetycznej.

Od poezyi zaczynamy nasze wykształcenie, jak 
rozpoczęła je ludzkość od mytu. W powieści, w dra­
macie, w liryce otrzymuje młodzieniec pierwsze 
bodźce do poważniejszego zastanowienia się nad ży­
ciem, do wyrobienia sądów swoich o godności 
i wartości moralnej.

Przejściem z dziedziny fantazyi do rzeczywi­
stości jest rzeczywistość tak odległa w czasie i prze­
strzeni, że wydaje się nawpół marzeniem. Dzieje 
i podróże lub opisy obcych i dalekich krajów prze­
noszą nas do takiej rzeczywistości; pierwsze ją uka­
zują w perspektywie wieków, drugie w pół-mgle od­
dalenia, która tak wabi ku sobie tajemniczością 
i nowością opisywanych światów i ludów. Dwa te 
działy stanowią zarazem i najbardziej ponętną po 
literaturze pięknej, najbardziej zajmującą lekturę.

Czem dzieje są dla narodów, tern życiorys dla 
jednostki; zbliża się on jeszcze bardziej do literatu­
ry pięknej, jako prawdziwa powieść o życiu znako­
mitych ludzi; nabiera szczególnego uroku, gdy jest 
autobiografią, czyli opisem własnego życia, lub 
wspomnieniami, dotyczącemi pewnych jego okresów. 
Perspektywa czasu przyczynia się w podobnych 
utworach do tak ścisłego splatania się rzeczywisto­
ści z urojeniem, że nie może być trafniejszej dla 
wspomnień osobistych nazwy nad tę, którą dał 
Goethe swoim, to jest: Prawdą i Poezya (Wahrheit 
und Dichtung).
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Gdy tak nawpół świadomie przebiegamy te 
cztery działy, rozkoszując się w czarującej fanta- 
smagoryi, którą przesuwają przed oczyma, budzi się 
stopniowo w nas świadomość. Rozum zaczyna wy­
głaszać prawa swoje; chcemy wyrozumować i oce­
nić utwory piękna i nawpół do nich należące dzieje.

Krytyka pociąga nas ku sobie, a opierając się 
z jednej strony na dziejach ogólnych i historyi lite­
ratury, z drugiej powołuje się na życiorys pisarzy, 
których dzieła rozbiera; usiłuje wykryć źródła ich 
twóręzości, związek jej z życiem; stara się odsłonić 
zależność jej od warunków dziejowych, wykazać, co 
w każdym utworze jest odbiciem pewnej epoki, co 
zaś wypływa z «czystej treści człowieka»: a w ten 
sposób roztacza przed nami obraz umysłoiuości ludz­
kiej w jej stopniowym rozwoju; jeszcze krok dalej — 
a mamy przed sobą całe dzieje cywilizacyi.

Ale oto przychodzi nam chęć wyrozumowania 
źródła tej rozkoszy, którą czerpiemy z dzieł piękna, 
oceny jej, poznania środków, któremi się osiąga. 
Pierwszą filozofią, jaką sobie wytwarzamy, jest fi­
lozofia piękna czyli estetyka; jest to próba wyrozu­
mowania tego, co dotąd tylko wzruszało, co przej­
mowało młodociany umysł.

Lecz, owładnąwszy już jedną dziedziną, pod­
dawszy piękno rozbiorowi i krytyce, myśl szerzy 
dalej swoje zabory. Nie wystarcza jej owo urocze, 
napiętnowane znamieniem ideału odbicie przyrody 
i ducha. Umysł, dotąd goszczący w czarującej krai­
nie piękna, przenosi się stopniowo do dziedziny 
wiedzy; a gdy, przebiegłszy jednę po drugiej poje­
dyncze jej gałęzie, stara się w całość ująć wiedzę
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na świat.

Teraz stanął młodzieniec na wyżynie, z której 
rozgląda się dokoła po całym obszarze tego, co mo­
że być poznane i odczute, wyobrażone i upragnio­
ne; widzi jasno związek i stosunek pojedyńczych 
części krajobrazu duchowego, jak ze szczytu najwyż­
szej góry widzimy pasma pomniejsze, ich połącze­
nia między sobą i cały malowniczy świat doliny.

Ze stanowiska nabytego poglądu na świat oce­
nia on teraz zjawiska życia, wydaje sąd o nich, 
pragnie je doprowadzić do harmonii z wymagania­
mi teoryi, pokierować niemi według wyrobionych 
zasad.

Otwiera się przed nim szerokie pole czynu; 
wchodzi do życia z pojęciami wyrobionemi, a pra­
gnąc je zastosować, musi to życie poznać, nie z od­
ległej perspektywy, jak to czynił dotąd uogólniają­
cy teoretyk, ale zbliska i specyalnie, jako przystę­
pujący do działalności praktyk. I oto publicystyka 
wprowadza go do tej dziedziny; uczy go techniki 
najtrudniejszej ze sztuk: sztuki rządzenia i kierowa­
nia wypadkami i ludźmi.

Taki jest naturalny i logiczny bieg rozwoju 
umysłowego. Ale życie rzadko idzie torem logiki, 
a w rozwoju umysłowym jednostki rozmaite wpływy
1 oddziaływania, krzyżując się nawzajem, przerzuca­
ją ją z jednej gałęzi do drugiej, aby ponownie skie­
rować ku pierwszej. Życie miesza się z teoryą, 
wpływając na nią i zabarwiając ją, a teorya znów 
oddziaływa na życie. Lecz ci szczęśliwi wybrańcy lo­
su, którzy nie przerywają swego wykształcenia, 
a dzięki temu nie zaczynają cofać się do poziomu
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automatycznie-biernego ogółu, w końcu docierają do 
tegoż samego punktu, ku któremu kierowali pier­
wotnie bieg swój: tak łódź rzucana przez bałwany, 
odpychana przez wichry, dociera wreszcie po dłuż­
szych lub krótszych krążeniach i powrotach do za­
mierzonego celu.

Rzućmyż teraz okiem na pojedyńcze etapy te­
go rozwoju.

h Utwory poetyckie, a zwłaszcza powieści, czyty­
wane w czasach poprzedzających świadome zastano­
wienie się nad sobą, oraz dążność do wyrobienia 
jasno sformułowanych przekonań, oddziaływają na 
te strony umysłu czytelnika, na które bezpośrednio 
oddziaływać mogą, to jest głównie na uczucie i wy­
obraźnią, a wychowawcze ich działanie w tym kie­
runku, o ile nie przekracza pewnych granic i nie 
przechodzi w wybujałość fantazyi, jest bezwarunko­
wo dodatnie.

Przystępujący ze świadomością celów swego 
wykształcenia do utworów poetyckich będzie starał 
się wyrozumować to, co dotychczas brał bezpośred­
nio, będzie studyował dzieła poetyckie; a takim stu- 
dyom poddać należy wszystkie epokowe dzieła lite­
ratury swojskiej i obcej, bez względu na to, czy by­
ły poprzednio czytane, czy nie. Przy pierwszem 
czytaniu utwór poetycki oddziaływa na nas jako ca­
łość, wywiera wrażenie bezpośrednie; poddajemy się 
mu prawie bezwiednie. Dopiero przy powtórnem 
odczytywaniu możemy poddać go analizie, oddzielić 
ideę od formy, ocenić każdą z nich, uświadomić 
uczucia, które w nas wywołał i poddać je ocenie 
moralnej.

i
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Łatwo dostrzedz, że taka analiza utworów poe- 
zyi, zarówno lirycznej, jak epicznej i dramatycznej, sta­
nowi uzupełnienie tego, co dają życiorysy myślicieli. 
W życiorysach myślicieli mamy przeważnie obraz 
rozwoju umysłowości, w utworach poetyckich—roz­
wój charakteru, głównie zaś uczucia i woli.

Wprawdzie dramat, powieść, a niekiedy i liry­
ka (jak w cudownych poezyach Schillera), mogą po­
trącać o umysłowość, a nawet przedmiotem kollizyi 
dramatycznej może być starcie pojęć z sobą lub 
z uczuciem; ale we wszystkich wypadkach podob­
nych nie idzie autorowi o same pojęcia. Używa on 
ich jako narzędzi, oddziaływających na uczuciowość 
i wolę. Umysłowość wchodzi do poezyi tą granicą, 
która się styka z owemi dwiema dziedzinami; uczu­
cia przez nią wywołane: niezadowolenie z wiedzy, 
rozpacz zwątpienia, poczucie niemocy rozumu wo­
bec zagadnień wszechbytu, rozkosz wynikająca ze 
zdobycia wiedzy, dalej cały ów zakres, gdzie umie­
jętność spotyka się z mytem, gdzie poznawanie mo- 
żliwem jest tylko przez symbol poetycki—świat poe­
zyi filozoficznych Schillera i poetyckiej filozofii Pla­
tona — wszystko to słusznie do poezyi należy. Ale 
rozwój idei, stopniowe wytwarzanie się pojęć i po­
glądów, źródła, z których się czerpią, nie mogą sta­
nowić przedmiotu poezyi.

Nie miejsce tu na wyliczanie wszystkich dzieł 
epokowych literatury powszechnej. Wylicza je ka­
żdy podręcznik literatury.

Właściwem jednak będzie wymienienie tych 
arcydzieł literatury wszechświatowej, których nie­
znajomość (nie mamy tu na myśli pobieżnego prze­
czytania, lecz wielokrotne studya oświecone kryty-
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ką) stanowi niczem zapełnić się nie dającą lukę 
w wykształceniu. Podajemy w nawiasie autorów 
najlepszego przekładu oraz tanie ich wydania, o ile są1).

Z literatury wschodu: Valmiki Ramajana (Lan­
ge); Kalidasa Sakunłala (H. J. Grabowski); Firdusi 
Biszen i Menisze (L. Siemieński).

Z Grecyi starożytnej: Homer Iliada (Mleczko, 
B. N. U., Dmochowski) Odysea (Siemieński); Eschylos 
(Raszewski, B. N. U); Sofokles Edyp król, Edyp 
w Kolonnie, Antygona (Raszewski, B. N. U.); Ary- 
stofanes Rycerze (Konarski), Pokój (Węclewski), Chmu­
ry (Motte), Lirycy (wybór Czubka).

Z rzymskich: Owidiusz Metamorfozy (Kiciński); 
Wergiliusz Eneida (Dmochowski), Sielanki (Lipiński, 
B. P.), Cycerona (B. P.) i Tacyta Dzieła (Rykaczewski).

Średnie wieki: Św. Augustyn Spowiedź (Pękal­
ski); Edda Lelewel; Nibelungi (Szabrański, B. N. U., 
German, B. P.); Antologia prowansalska (Porębo- 
wicz).

Literatura nowożytna: Dante Boska komedya 
(Porębowicz — najlepsza; Korsak, B. P.); Petrarka 
(Faleński); Tasso Jerozolima (Piotr Kochanowski, Ka­
miński); Ariosto Roland (urywki Faleńskiego, P. Ko­
chanowskiego); Cervantes Don Kichot (Zakrzewski); 
Camoens Luizyady (M-ski, B. N. U.); Calderon Dra- 
mata (Porębowicz); Mistral Mirejo (M-ski, B. N. U.); 
Kornel Cyd, Horacyusze, Cynna (Osiński); Racin An- 
dromacha, Brytanik Fedra (Kopystyński); Molier 
Szkoła kobiet, Świętoszek (B. M.), Mizantrop, Jerzy *)

*) B. N. U.—Bibl. najceln. utworów; B. P. — bibl. powszech­
na; B. M .-bibl. mrówki; Prz. T. — wydanie tanie Przeglądu Tygo­
dniowego; P, W  — Wsp. Podstawy wykształć, współcz.
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Dandin (B. N. U.); Don Juan (B. P.); Rousseau Confes­
sions, Nouvelle Heloise (niema przekładów); B. de Saint 
Pierre Paweł i Wirginia (B. P.); Chataubriand A ta­
la, Rene (Zakrzewski); Beranger Pieśni (Syrokomla, 
Korotyński, L. Kozłowski); W. Hugo Poezye, drama- 
ta, powieści (liczne przekłady); J. Sand Konsuelo; 
Zola, Daudet, Bourget (liczne przekłady); Szekspir 
Dzieła (wyd. Księg. Polskiej, Lwów); Milton Raj 
utracony (Władysław Bartkiewicz); Swift Guliwer 
(Szymanowski, B. P.); Scott Dziewica Jeziora, Pieśń 
Minstrela (Odyniec) ł); Moore Czciciele ognia, Peri 
i Raj (Odyniec); Byron Dzieła (liczne przekłady); 
Shelley Prometeusz (Jezierski); Dickens Pi/cwik, Oli- 
wer Twist, Kopperfild (B. N. U.); Eliot Adam Bede 
(Marrenowa, B. N. U.); Tennyson Ginewra (Pajgert); 
Cooper Ostatni Mohikanin (Wrotnowski); Longfellow 
Ewangelina, Hiawata (Jezierski); Poe Nowelle (Dąb­
rowski); Twain Humoreski (Gruszecki, Prz. T.); Bret 
Hartę Nowele (Kościałkowska); Góthe Gotz (B. N. U.), 
Werter (Brodziński, Prz. T.), Faust (Jenike, B. P.), 
inne dzieła Jenike (B. N. U.), Ifigenia, Tasso (Ka­
sprowicz, B. P.), Wilhelm Mejster (Chmielowski, B. 
N. U.), Z mojego życia (Jenike, B. N. U.), Powino­
wactwo z wyboru (M. J.); Schiller Dziewica Orleań­
ska (Odyniec, tanie wyd.), Wallenstein (Lubowski, 
B. N. U.), Zbójcy, Karlos, Tell (B. M.) reszta w wyd. 
brukselskiem Budzyńskiego; Heine Księga pieśni 
(Stempkowska, B. P.); Spielhagen Natury zagadkowe, 
Młot i kowadło; Hauptmann Dzwon zatopiony (Ka­
sprowicz), Hanusia (Konopnicka), Tkacze (Suesser); 
Vrchlicki Duch i świat, Drahomira, W beczce Djoge-

J) Powieści historyczne wymieniliśmy wyżej.
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nesa (Miriam); Puszkin Eugeniusz Oniegin (Sikorski); 
Lermontow Wybór (B. N. U.), Gogol (B. M.); Tur­
gieniew Wybór (B. N. U.); Szewczenko Kobzarz (Sy­
rokomla); Tołstoj Anna Karenina, Zmartwychwstanie, 
Wojna i pokój.

Niektóre z tych arcydzieł ze względu na szcze­
gólniejszą doniosłość swą w sprawie wytwarzania 
poglądu na świat i filozofii życia, powinne być tu 
bliżej omówione.

W poezyach filozoficznych Schillera zawiera 
się cały pogląd na świat, barwny i głęboki zarazem, 
pełen wysokiego poczucia ideału i przeświadczenia 
o wyższem przeznaczeniu człowieka. Nie każdy się 
dorobi o własnych siłach czegoś podobnego, a ma­
ło kto potrafi stanąć na tych wyżynach myśli, na 
które wzniósł się gienialny poeta. Ale właśnie pię­
kna forma, obejmująca owo poetyckie wyznanie wia­
ry filozoficznej, czyni je najbardziej przydatnem do 
zajęcia, tymczasowo przynajmniej, miejsca, wyrobio­
nego rozumowo i samodzielnie, przez dalszą pracę, 
poglądu na świat. Przemawiają one wprost do ser­
ca i stwierdzają głęboką myśl swego twórcy: «Kto 
się nie odważył wznieść ponad rzeczywistość, nigdy 
prawdy nie zdobędzie».

Ci, dla których dostępna jest w oryginale kla­
syczna Historya literatury w XVIII stuleciu Hettne- 
ra, znajdą w trzecim jej tomie doskonałe zestawie­
nie wszystkich tych poezyi, jako części poglądu na 
świat, w jednę całość *). Tu dosyć będzie zauwa-

*) Gorąco polecamy również pośmiertne dziełko Fr. Alb. Lan­
gego Einleitung und Kommentar zu Schillers philosophischen Oedichten
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żyć, że każda z nich rzuca lub rozwiązuje jakieś 
zagadnienie z filozofii życia o powszechnej donio­
słości. W Artystach znajdujemy wspaniały, entu- 
zyastyczny rzut oka na przeznaczenie sztuki, jej ro­
lę w dziejowym rozwoju ludzkości, jej stosunek do 
wiedzy, oraz na stosunek piękna do prawdy *). Bo­
gowie Grecyi wcielają w pełnym cudnych barw obra­
zie przeciwstawność dwóch poglądów na świat: my- 
tycznego, opartego na uczuciu i wyobraźni twór­
czej, tak blizkiego sercu człowieka, i racyonalistycz- 
nego, w którym przeważa analiza i krytyka. Ideały 
ukazują przejście od uroczego, ale pełnego złudzeń 
poglądu młodzieńca na życie do przekonań męża, 
stawiającego sobie poważniejsze zadania. Wreszcie 
Ideał i życie (pierwotnie: Królestwo cieniów) 2) wcie­
la ideę odkupienia estetycznego. Poza tem cały 
szereg utworów mniejszych, jak: Tęsknota, Podział 
ziemi, Potęga śpiewu, Dziewica z obcej ziemi i t. d. 
potrąca o rozmaite zagadnienia pod osłoną symbolu.

Na równi z temi pod względem znaczenia dla 
wyrobienia ideałów życiowych postawić możemy Odę 
do młodości oraz filareckie wiersze Mickiewicza 3) 
i niektóre z poezyi Krasińskiego i Słowackiego. W li-

(Bielefeld 1897). Przygotowana już do druku praca autora o Szyl- 
lerze ułatwi zadanie to nieznającym języka niemieckiego.

*) Ob. W . M. Kozłowski Filozofia Schillera i wiersz «-Arty-r 
ścń . 1899.

2) Przekład i interpretaoya w Królestwie ideałów autora.
3) Por. prześliczny rozbiór ich w dziełku: Mickiewicz, jego 

życie i duch przez M. Konopnicką, str. 16 -  26. Słusznie twierdzi 
znakomita poetka, że «Oda» «na małej swojej przestrzeni wypowia­
da najwyższe prawdy, wskazuje najpilniejsze prace i budzi najpo­
tężniejszym bodźcem ogromnej nadziei uśpione w niemocy serca*.
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rykach Syrokomli i Lenartowicza (Racławice, Gla­
diatorowie, Lirenka) znajduje się bardzo wiele ma- 
teryału kształcącego w znaczeniu wyrobienia zasad 
życia. Ujejski w swoich lirykach potrąca o najgłęb­
sze uczucia, a Asnyk zawarł w poezyach swoich wie­
le motywów z współczesnych walk myśli: Bóstwo ta­
jemnicze, Excelsior, W zimowej nocy, Dwa anioły, 
Dwie fazy, Daremne żale, Tym którzy smutni i wiele 
innych mają głębsze ogólnoludzkie znaczenie. Wdzię­
czny materyał do studyów zawierają liryki Lenarto­
wicza, Sowińskiego i Bohdana Zaleskiego. Najbogat- 
szem źródłem są poezye Konopnickiej potrącające
0 najżywotniejsze zagadnienia współczesności w spo­
sób prawdziwie natchniony, a zarazem głęboki *), 
także Kasprowicza z pierwszego okresu. Toż samo sto­
suje się do większych poematów powyższych autorów, 
jak np. Konrad Wallenrod i Pan Tadeusz, Przedświt
1 Psalmy, Król Duch, Poemat o Dantyszku w  Piekle', 
Chrystus Kasprowicza, Jan Dęboróg i Szkolne cza- 
zy Dęboroga, tudzież wiele innych utworów Syro­
komli, zawsze pełnych dążności humanitarnych i współ­
czucia dla pokrzywdzonych przez los. Mary a Mal­
czewskiego i Kirgiz Zielińskiego będą zawsze czy­
tane dla swej wartości artystycznej; podobnież So­
bótka Goszczyńskiego, niemniej jak poezye Brodziń­
skiego inicyujące duch demokratyzmu w naszej lite­
raturze XIX w. i wprowadzające do nas Szyllera. 
Pługa Sroczka ujmuje urokiem prostoty; Słowackie­
go W Szwajcaryi jest niezrównaną pieśnią miłości.

Z powieści pierwszorzędne znaczenie mają te,

*) Ob. studyum autora Motywu filozoficzne w poezyach Konop­
nickiej (Hołd Konopnickiej i «Pogląd na świat* 1902 r.).
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które odźwierciadlają życie współczesne i jego za­
dania, lub też potrącają o wieczne zagadnienia ludz­
kości.

Z ojczystych pierwsze miejsce należy się tu po-

Pan Graba, Pompalińscy, Widma, Cham, Niziny, Nad 
Niemnem, Dwa bieguny, Iskry, Australczyk, Argo­
nauci, Czciciel potęgi, Melancholicy) '), Sienkiewicza 
(Bez dogmatu 2), Szkice węglem, Bartek zwycięzca, 
Latarnik, Quo vadis), Hania i t. d., Prusa (Placówka, 
Emancypantki); Konopnickiej (Moi znajomi, Na dro­
dze, Nowele); Zycha (Syzyfowe prace, Siłaczka inne 
drobne nowele); Ad. Szymańskiego (Szkice); Żerom­
skiego (wszystkie dzieła, a zwłaszcza Ludzie Bez­
domni); A. Niemojowskiego (Listy szalonego człowie­
ka, Listopad); L. Godlewskiej (Kato); Dąbrowskiego 
(Śmierć); po części Kraszewskiego (Powieść bez tytu­
łu, Ostap Bondarczuk i t. d.); Zacharyasiewicza (Chleb); 
Daniłowskiego (Nego, Z minionych dni); Reymonta 
(Chłopi, Sprawiedliwie, Ziemia obiecana); Kaczkow­
skiego (Św. Klara, Grób Nieczui); Gruszeckiego (Tu­
zy, W starym dworze, Hutnik, Szachraje, Dla milio­
na, Szarańcza—stosunki współczesne); Sewera (Wio­
sna) oraz wielu innym, potrącającym bądź o zagad­
nienia doby bieżącej, bądź o wieczne zagadnienia 
bytu i życia.

Z obcych—powieści Spielhagena, Jerzego Sand
(Le compagnon du tour de France, Grzech pana An- *)

*) Por. studyum antora Idea etyczno-społeczna w powieściach 
E. Orzeszkowej.

3) Por. studyum autora nad filozoficzno-dziejowym rodowo­
dem głównego typu p. t. Manfred, hr. Henryk i Ploszowski.

wieściom: Orzeszkowej (Pawiętnik Wacławy,
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toniego, Indiana); Wiktora Hugo (Nędznicy, Rok dzie­
więćdziesiąty trzeci, Katedra Najświętszej Panny, Czło­
wiek śmiechu, Pracownicy morza); Goethego (Werter, 
Powinowactwo dusz, Wilhelm Meister); Dickensa (Dwa 
miasta, Dawid Copperfield, Klub Pikwików); Jerzego 
Elliot, (Adam Bede); Currer-Bell’a (Janny Eyre); 
Turgieniewa (Rudin, Ojcowie i dzieci, W przeddzień); 
Tołstoja (Anna Karenina, Zmartwychwstanie). Wśród 
powieści współczesnych jest wiele takich, które, cho­
ciaż mniejszej wartości estetycznej, mają jednak wiel­
ką doniosłość dla wykształcenia ze względu na po­
trącone w nich zagadnienia.

Z utworów dramatycznych — przedewszystkiem 
dramata filozoficzne, jak Faust Goethego, Manfred, 
Kain Byrona 1), Biórnsena Rękawiczka, Nieboska ko- 
medya i Niedokończony poemat, Irydion Krasińskie­
go 2), Dziady Mickiewicza, Szkice dramatyczne Ko­
nopnickiej, (Syzyf i Prometeusz, Z przeszłości), Du­
chy A. Świętochowskiego (chociaż pozbawione na­
tchnienia, usiłują odtworzyć obrazowo rozmaite do­
by walki o emancypacyę ludzkości) Bunt Napierskie- 
go J. Kasprowicza 3), Hamlet Szekspira 4); większa 
część dramatów Schillera, a zwłaszcza młodzieńcze: 
Zbójcę, Fiesko, Intryga i miłość, Don Kar los; Wikto­
ra Hugo (Kromwel, Marya Tudor, Król się bawi, 
Hernani i inne); Sowińskiego (Z życia, Na Ukrainie); 
Słowackiego i innych poetów myślicieli (Kordyan, 
Ksiądz Marek, Sen srebrny Salomei).

J) Por. Zdziechowskiego Byron i jego wiele.
2) Por. Klaczko Bezimienny poeta polski.
3) Por. studyum autora o nim «Pogląd na świat* 1900.
4) Por. studyum o nim Matlakowskiego.

Wl. M. Kozłowski.—Co i jak czytać? 8
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Rozbiór psychologiczny typów w utworach epicz- 
nych i dramatycznych, lub stanów ducha odzwier- 
ciadlających się w utworach lirycznych; wyjaśnienie 
idei utworu; ocena formy i jej harmonii z ideą; 
wreszcie ocena moralna postaci — stanowić będą 
główne zagadnienia, z któremi przystąpi teraz czy­
telnik do poezyi, a za przygotowanie do takiego 
traktowania utworów poetyckich posłuży znajomość 
życiorysów autorów, oraz krytycznych studyów o ich 
dziełach, w tych życiorysach zawartych lub osobno 
wydanych. Studya krytyczne nietylko ułatwią zada­
nie, ale oświetlą cały szereg nowych stron w utwo­
rze poetyckim, któreby bez tego zostały niedostrze- 
żone. \

Powinniśmy tu potrącić o uprzedzenie prze­
ciwko krytyce literackiej, z którem często spotkać 
się można wśród młodych czytelników. Zdaje się 
im, jakoby przeczytanie utworu i odczytanie kryty­
ki jego były rzeczami, z których jedna czyni zbytecz­
ną drugą.

Jeśli istotnie krytyka często zwalnia nas od 
obowiązku czytania książki, wytykając jej nicość — 
oczywiście, o ile bezwarunkowo ufamy krytykowi— 
to przeczytanie dzieła, a zwłaszcza utworu poetyc­
kiego, wkłada niejako obowiązek przeczytania i do­
brej krytyki jego.

Przypuszczenie, iż sami potrafimy zupełnie oce­
nić i zrozumieć dzieło, świadczy więcej o zarozu­
miałości niż o zrozumieniu rzeczy. Krytyk, nieda- 
jący nic prócz tego, co mógłby wyciągnąć z dzie­
ła przeciętny czytelnik, najlepiej zrobi, jeśli oszczę­
dzi sobie pracy pisania.

Przewaga krytyka nad czytelnikiem polega
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przedewszystkiein na tem, że pierwszy studyuje utwór, 
drugi zaś tylko go czyta. Jest to taka różnica, ja­
ka istnieje między turystą, który zwiedzał miasto, 
a stałym jego mieszkańcem, znającym na pamięć 
wszystkie ulioe i uliczki.

Powtóre, krytyk (mowa tu, oczywiście, o praw­
dziwym krytyku) przystępuje do rzeczy z rozległą 
znajomością stosunków historycznych, biograficznych, 
psychologicznych i społecznych. Ma on, słowem, 
dokładną znajomość tła, na którem powstał utwór; 
rozumie jego związek z chwilą dziejową, z ideami 
przćwodniemi wieku; posiada przytem głębsze poj­
mowanie wzajemnych oddziaływań tych stosunków, 
które mu pozwala dostrzedz niepochwytne dla in­
nych wpływy.

Ale co stanowi istotną cechę dobrego krytyka, 
to wysokie poczucie estetyczne, takt psychologiczny 
i ta intuicya piękna i prawdy, których rzadkie po­
łączenie jest przyczyną, że wielkich krytyków w każ­
dej literaturze jest zawsze mniej niż wielkich poetów.

Wszystko to razem sprawia, że dobra krytyka 
staje się dla czytelnika najczęściej tem, czem nowa 
teorya naukowa dla badacza: rzuca zupełnie nowe 
i jasne światło na przeczytany, a chociażby nawet 
i sumiennie przestudyowany, utwór. To też bywa 
niekiedy, że krytycy robią prawdziwe odkrycia 
w dziełach, które już tysiące przed nimi czytały.

Nie bezwarunkowo też poprawnem jest mnie­
manie, jakoby krytykę należało czytać dopiero po 
przeczytaniu samego dzieła.

Pożądanem jest wprawdzie, ażeby szereg utwo­
rów poetyckich był przeczytany bez poprzedniej zna-
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jomości ich krytyki: stosuje się to zwłaszcza do 
dzieł, które sam czytający poddać ma własnym stu- 
dyom (ob. Rozdział VII); ale w takim razie, po 
ukończeniu samodzielnego rozbioru i przeczytaniu 
krytyki, powinien jeszcze raz wrócić do tekstu. Naj­
częściej zaś nie będzie szkodliwem, ale, przeciwnie, 
korzystnem, poznanie krytyki przed pierwszem czy­
taniem utworu, gdyż w ten sposób nietylko dokład­
niej pojmujemy dzieło, ale będziemy mogli zająć 
niezależne stanowisko, zarówno względem niego, jak 
i względem samej krytyki. Występując niejako 
w roli sędziego między krytykiem a autorem, zmu­
szeni będziemy do głębszego wejrzenia w treść za­
rzutów, a postępowanie podobne nietylko nie stłumi 
samodzielności sądu, lecz, przeciwnie, wzmocni ją 
i zaostrzy. Znajomość rozbioru dzieła jest przy 
czytaniu tem, czem światły i . znający się na sztuce 
przewodnik przy oglądaniu galeryi obrazów. Nie­
kiedy można się ograniczyć na przeczytaniu samej 
krytyki, która może mieć nawet większą wartość od 
dzieła.

Poznanie dobrych rozbiorów, jako przygotowa­
nie do czytania utworu poetyckiego, zaleca się szcze­
gólniej w stosunku do dawniejszych arcydzieł, któ­
rych należyte zrozumienie i ocena często są nie­
możliwe bez znajomości historyi literatury.

Nasza literatura, tak skwapliwie tłumacząca 
każdą głośną «nowość» belletrystyczną, bardzo ubo­
ga jest w wartościowe studya krytyczne nad arcy­
dziełami poezyi wszechświatowej — smutne świadec­
two, że literatura jest u nas traktowana przeważnie 
jako zabawka. Prócz wymienionych już dzieł może­
my polecić w tym przedmiocie: Gerwinus Szekspir;
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S.t. Victor Dwie maski (tragedya i komedya grecka); 
Klaczko Wieczory florenckie (Dante); Porębowicz Dan­
te (1907); Krzemiński Zarysy literackie (Szekspir 
i inni); Matuszewski Dyabeł w poezyi; Spasowicz 
Góthe i Szyller w dziesięcioleciu ich przyjaźni (także 
inne studya zwłaszcza Hamlet); A. Lange Studya 
z literatury francuskiej (B. M.), Studya i wrażenia.

Jako artykuły w Ateneum: Orzeszkowej Renan 
(1880); Wiśniowskiego Carlyle (1882, I); Grabowskiego 
Moliere (1882, III); Kotarbińskiego Lear (1880, I); 
Chmielowskiego Góthe (1878, I, II, III); Grabowskiego 
Kamoens (1880, 1); Askenazego Borne (1887, III); 
Gostomskiego Faust (1886, III); Jenikego Góthe (1897, 
III); Gostomskiego Dante (1892, IV); Zdziechowski
0 Shelley’u (Bibl. Warsz. 1891, III) i Matuszewski 
(Swoi i obcy).

Obfitszy jest plon krytyczny na niwie literatu­
ry ojczystej. Wymienione niżej życiorysy znakomi­
tych poetów naszych zawierają także rozbiór ich 
dzieł i muszą być przeczytane równolegle ze stu- 
dyami nad ich utworami. Mówiąc o donioślejszych 
utworach (str. 111) podaliśmy także rozbiory niektó­
rych z nich. Obok tego pomocą przy wnikaniu 
głębszem w arcydzieła ojczyste będą: ^Bełcikowskie- 
go Ze studyów nad literaturą, Adam Mickiewicz; 
Chmielowski Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Kra­
sińskiego; Bądzkiewicz Ujejski; Tarnowski Rozprawy
1 sprawozdania (5 tomów) x); Cybulski Dziady; Gos- l

l) Przy czytaniu dzieł tego pisarza pamiętać należy, że są­
dy jego są zbyt często spowodowane nie wartością literacką utworu, 
lecz tendencyą polityczną. Własne jego poglądy są konserwatywne, 
często reakcyjne i tegoż szuka u innych.
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tomski Arcydzieło poezyi polskiej (Pan Tadeusz); Neh- 
ring Słudya literackie (Mickiewicz, Słowacki, Kra­
siński); Jellenta Słowacki; Chlebowski Nieboska i Iry­
dion; Marenowa Brodziński; Chmielowski Nasi po- 
wieściopisarze, Współcześni poeci polscy, Henryk Sien­
kiewicz, J. I. Kraszewski, Najnowsze prądy w poezyi 
naszej; Konopnicka Szkice (B. Zaleski, Sienkiewicz, 
Asnyk).

Wczytywanie się w utwory piękne w świe­
tle studyów krytycznych wyrabia w czytelniku zdol­
ność do sądu estetycznego. Obok tego jednak do­
niosłe znaczenie miałoby znalezienie ogólnych zasad, 
na których spoczywa sąd ten: utworzenie ogólnej teo- 
ryi krytyki literackiej. Próbą w tym kierunku jest 
książka Worsfolda O sądzie w literaturze (B. W. Wsp.), 
będąca zarazem przejściem do filozofii piękna. Przy­
stępna i treściwa, z korzyścią będzie przeczytana 
w tym okresie.

Historya krytyki powszechnej stanowiłaby ksią­
żkę wysoce pouczającą. Możemy odesłać czytelni­
ków naszych tylko do dzieła, przedstawiającego je­
den z rozdziałów tej historyi, t. j. krytykę francu­
ską współczesną, a mianowicie: Ed. Przewóskiego 
Krytyka literacka we Francyi. Dla krytyki ojczystej 
mamy dzieło Chmielowskiego Historya krytyki w Pol­
sce, które gorąco polecamy.

Zadaniem kształcenia się metodycznego, jak 
niejednokrotnie nadmienialiśmy, jest wyrobienie so­
bie poglądu na świat, poglądu, któryby, opierając 
się na wynikach myśli naukowej, doprowadzał je
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do możliwej z sobą zgody i harmonii, któryby dał 
probierze do oceny pragnień i aspiracyj naszych, 
a mógł stać się podstawą do wyrobienia modły po­
stępowania. Innemi słowy, kształcący się dąży do 
wytworzenia filozofii życia, zgodnej z jego osobiste- 
mi skłonnościami i usposobieniami, a opartej na 
trwałych ogólnoludzkich podstawach.

Do tego samego celu dąży myśl zbiorowa ludz­
kości, jakoteż wysiłki poszczególnych jednostek, nie- 
zadawalniających się zdawkowymi sądami i pogląda­
mi swojej epoki, — indywidualności potężnych umy­
słów twórczych i oryginalnych. Obydwa zaś pier­
wiastki, wchodzące w skład tego poglądu na świat, 
pierwiastek powszechny (ogólnoludzki) i indywidual­
ny, rozmaicie odzwierciadlają się w historyi tych 
wysiłków.

W życiorysach pojedyńczych myślicieli lub ludzi 
czynu znajdujemy przewagę ich potężnej indywi­
dualności, obraz wysiłku tej indywidualności ku po­
jednaniu się z wymaganiami powszechnemi, rozmai­
te sposoby tego pojednania, oraz harmonijnego spo­
jenia poszczególnych składowych części swej filozo­
fii życiowej. W dziejach myśli ludzkiej znajduje­
my obraz wysiłków zbiorowych ku wyrobieniu po­
wszechnego, na cechach wspólnych umysłowości 
ludzkiej opartego poglądu na świat. Wpływy po­
jedyńczych osobników ukazują się tu jako drobne 
fale na potoku myśli, który w całości swojej dąży 
wciąż naprzód. Większe wahania sprawiają wpły­
wy epok dziejowych: wysuwają one coraz nowe za­
gadnienia, nadają inny kształt i inne rozwiązanie 
dawnym, ale co do istotnej treści mamy tu obraz 
stałego postępu, a wynik tej pracy dziejowej jest
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równał historyę wiedzy do olbrzymiej fugi, której 
pojedyncze motywa wykonywają po sobie rozmaite 
narodowości; porównanie to zastosować możemy do 
całych dziejów' umysłowych ludzkości. Gdzie koń­
czy jeden naród, tam zaczyna drugi. Dziedzicząc 
po pierwszym jego dorobek cywilizacyjny, rozwi­
ja go dalej, wlewa weń nowe życie, nową indywi­
dualność i przekazuje następnemu. Pojedyńcze na­
rody przemijają, ale zdobycze ich duchowe składają 
się do skarbnicy myśli ludzkiej. Wprawdzie nie bez 
przerw i nie bez strat odbywa się postęp ludzkości; 
ale, biorąc ogólnie, postęp ten istnieje; rozmaite zaś 
stopnie, przez które przechodzi myśl ludzka w mia­
rę tego, jak się wyrabia i mężnieje, jak się opiera 
na coraz szerszem doświadczeniu dziejowem, odpo­
wiadają mniej więcej epokom rozwoju jednostki. Zo­
stając pod wyłącznem panowaniem natury i zmysłów 
na początku, jak myśl dziecka, zaczyna następnie 
zagłębiać się w istotę swego ducha, jak myśl mło­
dzieńca, aby wreszcie poddać krytyce wuerzenia 
i przekonania swoje, dążyć do ich rozumnego uza­
sadnienia, do harmonijnego pojednania z wymaga­
niami moralnemi i ideałami płynącemi z uczucia. 
Nie jest ten rozwój w dziejach ludzkości tak jedno­
lity i ciągły jak w dziejach osobnika, gdyż, jak 
wspomniałem, często się cofa fala dziejowa. Niekie­
dy dorobek wysoko ucywilizowanego narodu spada 
dziedzictwem na ludy wcale nieprzygotowane do jego 
przyjęcia; całe wieki mijają, zanim ludy te dorosną 
do jego przyswojenia, a cóż dopiero do dalszego 
rozwoju! Przykład tego wadzimy w wiekach śred­
nich: epoka oświaty nowożytnej musiała powtórzyć
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i, w szerszym wprawdzie zakresie, odtworzyć to, co 
wyrobiła już była oświata grecka.

Wiele różnorodnych wpływów krzyżuje się 
w dziejach; często narody cofają się wstecz z drogi 
postępu; często całe wieki żyją dorobkiem minio­
nych pokoleń: ale systematycznie i prawidłowo od­
bywa się rozwój jednostki, jeśli to jest jednostka ży­
wotna, wybitna, tem bardziej, jeśli jest geniuszem 
w zakresie myślą uczucia lub czynu.

Dlatego też, ze względów zarówno pedagogicz­
nych jak i metodycznych, radzilibyśmy każdemu 
rozpoczynać lekturę poważniejszą od życiorysów 
wielkich ludzi, a zwłaszcza od pamiętników z ich 
życia, przez nich samych pisanych.

Lektura ta jest łatwą i zajmującą. Ktokolwiek 
ograniczał się dotychczas na czytaniu powieści, 
przejdzie bez żadnego wysiłku, bez żadnego przy­
musu do dzieł takiej treści.

Jednocześnie życiorysy znakomitych ludzi dają 
konkretny obraz tego, jak się wtłacza szerokie za­
danie wyrobienia poglądu na świat w ciasne grani­
ce życia jednostki, jak się zmienia, przekształca za­
leżnie od osobistości, od celów, do których dąży.

Możemy tu śledzić stopniowo rozwój inteligen- 
cyi, która później, doszedłszy do szczytu, olśniewa 
świat geniuszem swoim; tu możemy wytworzyć so­
bie pojęcie ogólne o całości tego, co stanowi wy­
kształcenie; możemy dostrzedz czego brakło temu 
lub innemu umysłowi, w czem był jednostronny, 
skąd pochodziła ta jednostronność; tu poznajemy 
wreszcie walkę, jaką stacza umysł potężny z sobą 
i otoczeniem swojem — ciężkie epoki przejścia, kry­
tyczne przełomy i wyświetlenie przekonań.
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To też czytanie życiorysów uważane było za­
wsze za jeden z najważniejszych pierwiastków wy­
kształcenia. Nietylko pouczają one, ale zachęcają 
przykładem. Iluż-to ludzi natchnęło do wielkich 
czynów czytanie Plutarcha! Dziś, gdy więcej przy­
wiązujemy wagi do zdobyczy w zakresie myśli, taka 
sama rola przypada życiorysom bohaterów myśli 
Smiles’a Pomoc własna i Charakter zawierają szereg 
życiorysów ludzi pełnych energii, którzy umieli uto­
rować drogę w życiu dla idei swoich. Jest to lek­
tura krzepiąca, odrywająca od skłonności do zamy­
kania się w owym stanie kontemplacyi, który Renan 
nazywa dyletantyzmem współczesnym; zwracająca 
uwagę młodzieńca na zakres czynu, na zagadnienia 
życiowe.

Jednostka historyczna, jednostka, której myśl 
lub czyny popychają ludzkość naprzód, skupia w so­
bie, jak w ognisku, rozstrzelone prądy umysłowe 
lub aspiracye dziejowe swego społeczeństwa. Dlate­
go też w życiorysie jej znajdujemy zwykle obraz 
całej epoki z jej zagadnieniami, zwątpieniami i dą­
żnościami, możemy go porównać z rzeczywistością 
naszych własnych czasów i lepiej ocenić zachowa­
nie się nasze wobec tej rzeczywistości.

Na pierwszem miejscu umieścilibyśmy tu Auto­
biografią J. S. Mill’a *). Mamy w niej obraz inte­
lektualnego i cywilnego rozwoju umysłu wszech­
stronnego i sumiennego, charakteru niezwykłej pra­
wości. Skromny pracownik na polu myśli, rycerz 
obowiązku, stara się Mili poddać swoje ja wymaga-

*) Przekład polski, wydanie Przeglądu tygodniowego. Komu 
przystępne są polecamy oryginał lub przekład francuski.
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niom dobra społecznego. Widzimy tu jak myśl, 
w młodym wieku ku szczęściu osobistemu skierowa­
na, po chwili przełomowej zwraca się ku dobru ogól­
nemu i w niem znajduje zadowolenie. Poznajemy 
jakie doktryny i dzieła wpłynęły na wyrobienie tych 
głębokich przekonań, które mu w życiu przyświeca­
ły i jak się te przekonania kształtowały.

Z wieJu względów przeciwstawną mu postacią 
jest potężna indywidualność Goethego, rozwijająca 
się przytem na tle nierównie wdzięczniejszej epoki 
historycznej. Genialne porywy nieuznającej żadnych 
ograniczeń osobowości zostają wreszcie pokonane 
przez dążność do wewnętrznej harmonii. Długi ży­
wot, doniosłość epoki, której główne prądy intelek­
tualne poeta odzwierciedla w sobie, obfitość mate- 
ryału, nad którym pracuje, wreszcie wszechświato­
we znaczenie jego utworów — czynią życie, mniej 
niż Mili sympatycznego, lecz bardziej olśniewające­
go i imponującego poety-myśliciela wysoce poucza- 
jącem. Doskonały życiorys jego, przez Lewes’a *) 
napisany, doznał, niestety, w przekładzie polskim 
nielitościwego okaleczenia od tłumacza, który do­
wolnie wyrzucał to, co mu się nie podobało. Wszak­
że to, co zostało, jest jeszcze bardzo cennem: zwła­
szcza rozbiór pism. Zresztą dobre pojęcie o życiu 
i epoce genialnego twórcy Fausta dać mogą przez 
niego samego pisane wspomnienia z życia, p. t. 
Wahrheit und Diehtung 2), które zestawić należy 
z życiorysem Lewes’a.

J) Life and Works of Goethe, 2 tomy. Przekład niemiecki P. 
Lipperta z uwagami krytycznemi. Także i rosyjski jest dokładny.

2) Przekład polski L. Jenikiego p. t. Z  mojego życia ( Prawda 
i  Fantazya).
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Souvenirs d’enfance et de jeunesse Renana przed­
stawiają ciekawy i każdemu blizki obraz zwątpień 
i walk wewnętrznych dziecka XIX wieku.

W innym rodzaju przeciwstawne są charaktery 
i dzieje żywota Franklina l) i Garibaldiego, z któ­
rych każdy zostawił pamiętniki.

Autobiografia i Listy Darwina dają obraz całe­
go życia skierowanego ku zdobyciu prawdy nauko­
wej, ku rozwojowi jednej potężnej teoryi.

Nie potrzebujemy mówić o tem, jak ważną jest 
dla wykształcenia własnego znajomość życiorysów 
wszelkich wogóle genialnych pisarzy i artystów. 
Studyum Piotra Chmielowskiego o Mickiewiczu (Ży­
wot Mickiewicza, dwa tomy), Małeckiego o Słowac­
kim, Tarnowskiego i Kallenbacha o Krasińskim 2) 
należą do rzędu książek koniecznych. Dzieła Kara- 
sowskiego o Szopenie (Młodość Chopina; Chopin, ży­
cie, listy i dzieła) i tegoż Życie Mozarta, odsłaniają 
zupełnie odmienny świat twórczości muzycznej; go­
rąco też polecamy Pamiętniki o Janie Śniadeckim, 
przez Michała Balińskiego, dające wyrazisty obraz 
pracownika na polu naukowem.

Bardzo upośledzona dotąd u nas literatura ży-

') Urywki z nich po polsku p. t. Droga do majątku (B. P.). 
Kompletne wydanie polskie w 1827; skrócone w 1845 r. Ob. także 
Migneta Zycie Franklina.

-) Życiorys Tarnowskiego przedstawia duchowe obliczenie gie- 
nialnego poety w jednostronnem, niekiedy nawet w fałszywem 
oświetleniu. Czytelnik zdoła sam naprawić tę jednostronność prze- 
czytując Listy Z. Krasińskiego (zwłaszcza do Gaszyńskiego) oraz 
artykuł Chmielowskiego w Study ach i szkicach z dziejów literatury 
polskiej. Korespondentya Krusińskiego z Keevem rzuca nowe światło 
na rozwój duchowy poety.
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ciorysów wzbogaciła się ostatniemi czasy paru se- 
ryami. «Życiorysy sławnych Polaków* wydane przez 
K. Grendyszyńskiegu w Petersburgu zachowują na­
leżytą miarę pod względem objętości (80 — 160 
str.) przy bardzo przystępnej cenie (30 kop. za tom). 
Większa część ich wyszła z pod piór odpowiednio 
uzdolnionych *). Drugą seryę stanowią życiorysy 
znakomitych ludzi przeważnie obcych w wydawnic­
twie ś. p. Bronisława Natansona 2).

Listy i pamiętniki pozwalają jeszcze bliżej wej­
rzeć w duszę ich autorów; kształcące ich znaczenie 
oceniają niektórzy pisarze tak wysoko, iż ze wszyst­
kich książek pewien autor włoski doradza kształcą­
cemu się młodzieńcowi jednę—Listy Voltaire’a.

Komedyopisarz włoski, Ferdynand Martini, tak 
się wyraża:

«Przedmiot i materyał do myślenia najwdzięcz­
niejszy ze wszystkich książek nastręczają, mojem 
zdaniem, życiorysy własne, pisane szczerze; do ta­
kich zaliczam: Spowiedź Ś-go Augustyna i Rousseau’a; 
Pamiętniki Gibbon’a, Alfieri’ego, Stuarta Mill’a 
d’Azeglio (I miei ricordi) i panny d’Epinay».

Do tych dodać winniśmy Pamiętniki pani Ro­
land, jednę z najpiękniejszych książek, jakie zdarza­
ło się mi czytać w tym rodzaju. Sceptyczny wzglę­
dem pamiętników kobiet Schlosser mówi o ich au­
torce, że jest to może jedyna kobieta, która pisała 1

1) Wyszły: Kopernik; Mickiewicz (Tarnowskiego); Korzeniowski, 
Kaczkowski, Hofmanowa, Czacki (wszystkie cztery przez Chmielow­
skiego); Jędrzej i Jan Śniadeccy; Kochanowski; Bohdan Zaleski; Chopin; 
Moniuszko; St. Konarski; Michał Czajkowski; Jan Zamojski.

2) Wyszły: Bousseau, Darwin (oba słabe), Św. Franciszek, Ka­
zimierz Wielki, William Morris, Dante.
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bez żadnej chęci pozowania. Jest też jakaś niezrów­
nana wielkość w tych stronicach, naprędce skreślo­
nych w oczekiwaniu śmierci.

Obok nich pod względem szczerości umieścić 
winniśmy wspomnienia J. Sand (Aurory Dudevant).

«Nie mogę bez wzruszenia odczytywać niektó­
rych kartek z I  miei Prigioni ł) Silvia Pellica» — 
mówi dalej Martini. Doradza on czytanie listów, 
«w których, lepiej niż w historyi, malują się cechy 
człowieka i epoki. Owoc moralny i intelektualny 
tej lektury będzie, sądzę, większy niż każdej innej» 2).

Nie mało też mamy pamiętników z najbardziej 
ciekawych okresów rozwoju naszego narodu. Nikt 
zapewne nie pominie Pamiętników Paska—jednostki 
raczej typowej, niż wybitnej. Listy z podróży i Wspom­
nienia młodości Odyńca, ślicznie napisane, pełne ży­
cia i młodzieńczego zapału, malują wiele szczegó­
łów z życia Mickiewicza i wogóle z okresu wileń­
skiego. Wspomnienia zostawili także: Dmochowski, 
Brodziński, Sowiński, Ad. Pług (Pamiątki domowe), 
Ogiński, Niemcewicz, Wybicki i wielu innych.

Pamiętniki Jana z Dukli Ochockiego, wydane 
przez Kraszewskiego, mają podobne znaczenie jak 
Pamiętniki Paska, dla zupełnie wszakże innej epoki.

Życiorysy myślicieli zaznajamiają przeważnie 
z wybitnemi umysłowościami. Utwory poetyckie da­
ją obraz całkowitego charakteru psychologicznego. 
Oddziaływanie tych czynników ducha na zewnątrz,

') Moje więzienia przekł. Tustanowskiego, Wilno, 1837. 
s) 1 migliori libri italiani. Str. 211—112.
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objawianie się ich w czynie poznać możemy najle­
piej, wpatrując się w dzieje powszechne, w postacie 
działaczy historycznych; a za źródło ku temu słu­
żyć mogą tak monografie lub szkice historyczne, 
jakoteż pojedyncze charakterystyki jednostek wybit­
nych, bądź to osobno wydawane, bądź też umiesz­
czone w obszerniejszych traktatach historycznych. 
Ze względu na łatwość czytania, tudzież na przy- 
stępność zagadnień psychologicznych i praktycznych, 
oraz blizki ich związek z tern, co zajmuje czytelni­
ka najwięcej w tej pierwszej epoce kształcenia się, 
dzieła podobne najwłaściwiej mogą być w niej prze­
czytane. Odsłaniają one przed czytelnikiem całą ga- 
leryę typów psychologicznych, wybitnych umysłem, 
uczuciem lub wolą, — bogaty materyał dla obserwa- 
cyi i studyów psychologicznych.

Lektura ta rozszerza, że tak powiem, własne 
doświadczenie czytającego, nadając większą wszech­
stronność tym pytaniom, które w nim życie budzi, 
bogacąc go w to, co inni przeżyli. Stawianie za­
gadnień pod rozleglejszym widnokręgiem jest już 
pierwszym krokiem ku ich poprawnemu rozwiązaniu.

Drugim takim krokiem będzie rzut oka na wy­
siłki myśli zbiorowej w tym celu, — na znaczenie, 
jakie rozmaite epoki przywiązywały do pojedyńczych 
zagadnień, na odmienne ich kształtowanie się pod 
wpływem odmiennych warunków dziejowych. Taki 
rzut oka pozwoli oddzielić czynniki indywidualne 
i przjrpadkowe od powszechnych, czasowe od trwa­
łych. Żaden może rodzaj lektury nie działa tak 
kształcąco na umysł, nie wymagając przytem ani 
wielkiego przygotowania, ani wyrobienia, jak dzieła 
dotyczące historyi rozwoju umysłowego ludzkości,
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tak w całości jak i w pojedynczych jej gałęziach; 
a zarazem nic lepiej nie chroni od jednostronnego 
traktowania zagadnień, od zaściankowości w ich sta­
wianiu, od dogmatyzmu w ich rozwiązaniu. Nieje­
den raz przekona się czytelnik, zaglądając w dzieje 
myśli ludzkiej, że to, co uważał za ostatni wyraz 
wiedzy, za najnowszy wynik badań naukowych, było 
już kilkakrotnie przyjmowane i odrzucane, a wiedza 
szła swoją drogą wciąż naprzód. Nieraz dzieje te 
wytkną mu naocznie źródła dziejowe przesądu, któ­
ry uważał za prawdę niezachwianą.

Należą tu wogóle dzieła, dotyczące historyi cy- 
wilizacyi, postępu w rozmaitych gałęziach myśli, 
wierzeń i czynności ludzkich; walk, staczanych na 
tern polu z zabobonami, przesądem, rutyną i egoiz­
mem jednostek lub klas. Należy wreszcie historya 
literatury, jako jednej z najważniejszych gałęzi cy- 
wilizacyi, jako odzwierciedlenie jej idejowych czyn­
ników.

W liczbie książek tu należących na pierwszem 
miejscu postawimy jedno z pierwszych dzieł w tym 
przedmiocie: Tableau historique des progres de Ve- 
sprit humain Condorceta, książkę napisaną w ciągu 
kilku dni przez ukrywającego się przed trybunałem 
rewolucyjnym autora, a ukończoną na kilka dni przed 
śmiercią ‘).

Z dostępnych dla czytelników polskich wyliczy­
my: Drapera Dzieje rozwoju umysłowego Europy; te­
goż Walka wiary i rozumu; Buckle’a Historya cywi-

‘ ) Z przystępniejszych poprawnem jest wydanie G. Steinheila 
(«Bibliotheque positiviste»). Tanie wydanie w «Bibliotheque Natio­
n a ls  nie jest dokładne.
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lizaoyi Anglii; Burckhardta Kultura Odrodzenia; Gei­
ger Odrodzenie i humanizm,; Taine’a Francya przed 
rewolucyą; Limanowskiego Ilistorya ruchu społeczne­
go w XVIII i X IX  stuleciu; Młockiego (Prawdzica) 
Rys walki zasad w Europie; Hettnera Literatura an­
gielska XVIII stulecia; Carriere’a Sztuka i literatura 
w XVIII i XIX stuleciu. W obcych językach: pierw­
szy tom Historyi rewolucyi L. Blanca, zawierający 
wspaniały rzut oka syntetyczny na dzieje nowożyt­
ne; drugi tom Historyi literatury XVIII wieku Het­
tnera, obejmujący literaturę francuską, w trzecim 
zaś (literatura niemiecka) ostatnie części, poświęco­
ne literaturze oświaty (Aufklarung); Dierksa Entwi- 
ckelungsgeschichte des Geistes der Menschheit—bardzo 
żywo i przystępnie napisane dzieje kultury, dosko­
nale nadające się jako wstępna książka tego działu. 
Dalej, dwa klasyczne dzieła Lecky’ego: Dzieje Oświa­
ty w Europie i Dzieje moralności od Augusta do 
Karola Wielkiego — dzieła, których brak w przekła­
dzie polskim stanowi wielką lukę naszej literatury. 
Bardzo doniosła dla wykształcenia B. Limanowskie­
go Historya ruchów społecznych w XVIII i w X IX  w. 
szerokie miejsce udziela Polsce. Wreszcie, Honne- 
gera Literatur und Kultur des XIX Jahrhunderts. 
Ostatnia księga II tomu Langego Historyi materya- 
lizmu potrąca w sposób głęboko filozoficzny o głó­
wne zagadnienia współczesne; autora Wykłady o fi­
lozofii współczesnej (1905) i Dekadentyzm współczesny 
uwzględniają szeroko tło kulturalne. Rozwoju na­
szego społeczeństwa dotyczą: Kraszewskiego Odczyty 
o cywilizacyi w Polsce-, Zakrzewskiego Reformacya 
w Polsce, toż samo Krasińskiego; Smoleńskiego Prze­
wrót umysłowy w Polsce w XVIII wieku, Towarzy-

W ł. M. Kozłowski. -C o  i jak czytać? 9
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siwa naukowe i literackie w Polsce XVIII, Kuźnica 
Kołłątajowska; H. Kołłontaja Stan oświecenia w Pol­
sce za Augusta III; Balińskiego Akademia Wileńska; 
Chmielowski Zarys literatury polskiej z ostatnich lat 
trzydziestu. Struvego Historya filozofii w Polsce da­
je charakterystykę naszej myśli narodowej w po­
równaniu z filozofią innych krajów.

Jak historya i życiorys, z prostej opowieści za­
ciekawiającej i bezwiednie oddziaływającej, stają się 
przedmiotem studyów psychologicznych, tak też opi­
sanie obcych krajów z przedmiotu nawpół bajeczne­
go stają się na tym stopniu, jako geografia rozumo­
wana materyałem dla studyów nad psychologią 
ludów, obyczajami, rozmaitym stopniem uspołecznie­
nia i formami rządu, instytucyami społecznemi i pań- 
stwowemi, życiem ekonomicznem i t. d. Należą tu 
takie dzieła, jak: Szwajcarya Diksona, Ustrój państw 
europejskich Okolskiego, Demokracya w Ameryce 
Tocqueville’ a, nie mniej jak i barwny, żywo napisa­
ny, nawpół pamfletowy, Paris en Amerique Labou- 
laye’a, dotąd oczekujący na tłumacza.

Ostatnia ta książka otwiera przejście do podró­
ży fantastycznych, należących jednak jeszcze do po­
ważniejszego zakresu wykształcenia. Istotnie, nie- 
tylko to, co jest, lecz i to, co mogłoby być, stanowi 
dla człowieka świadomego przedmiot poważnego za­
stanowienia się; a tylko wznosząc się ponad rzeczy­
wistość, możemy pojąć prawdę, jak mówi Szyller; 
prawdę dziejową życia, która każe nam otrząsać się 
z rutyny, to jest z tego, co jest, i szukać nowych 
dróg, nowych światów, wierzyć w nastąpienie tego, 
co być powinno.
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Nietylko więc istniejące, ale i idealne, możliwe 
instytucye, pomysły gienialnych marzycieli stanowić 
będą przedmiot studyów naszych. Rzeczpospolita 
Platona, Utopia Morusa, Telemak Fenelona, Państwo 
słoneczne Campaneli, Oceana Harringtona zasługują 
na zastanowienie się nie mniej jak opisanie istnie­
jących państw i społeczeństw J); a w dziełach takich 
zaczerpnie niejeden natchnienia do szlachetnych my­
śli i wiary w postęp ludzkości. Z nowszych, do­
stępnych naszym czytelnikom rzeczy, zacytujemy 
Bellamy’ego Rok 2000; Wieści z nikąd W. Morrisa 
(przekład W. Szukiewicza jedyny poprawny). Frei- 
land Hertzki nie jest jeszcze przełożone na język 
polski.

Filozofia piękna pociąga ku sobie już na tym 
stopniu czytelnictwa. Za przygotowanie posłuży wy­
mienione dziełko Worsfolda O sądzie w literaturze. 
Należą tu również rozprawy Brodzińskiego (O ro­
mantyzmie i drobne rozprawki) i Mochnackiego Li­
teratura polska w XIX w., które zaliczyć można do 
klasycznych w naszej literaturze. Z korzyścią czy­
tane będą Kremera Listy z Krakowa, tak wdzięczne 
pod względem formy, dające teoryę piękna obok 
historyi sztuki. Dalej idą Verona Estetyka, Struvego 
Piękno i sztuka, Taine’a Ideał w sztuce, Ruskina Dro­
ga do sztuki, Sezam i lilije. Szyllera Listy o wycho­
waniu estetycznem i Guyau Zagadnienia estetyki na­
leżą już do filozofii piękna. Nie powinien być po- *)

*) Por. Limanowskiego. Morus i Kampanełla. Lwów, 1876.
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minięty Laokoon Lessinga (B. N. U.). Tu należy 
także szkic autora: Sztuka jako czynnik społeczny 
(w Szkicach filozoficznych).

Rozprawa Brodzińskiego 0 stylu i wymowie 
niezbędna jest dla każdego, kto pragnie nauczyć się 
dobrze pisać w ojczystym języku. Jest to prawdą 
dziś najbardziej zapoznawaną, a przy której tak wie­
lokrotnie obstaje ten autor, że ktokolwiek chce ję ­
zyk swój umieć, powinien uczyć się go tak jakby 
obcego; dzieła zaś Brodzińskiego są pod tym wzglę­
dem nietylko doskonałym przewodnikiem, ale i wzo­
rem pięknego i czystego stylu. Również cenną po­
mocą w tym przedmiocie będzie Krasnowolskiego 
Słownik frazeologiczny.

Słyszałem raz pewną osobę, gorzko narzekają­
cą w czytelni na to, że dostanie nową powieść fran­
cuską chyba za pół roku, to jest wtedy, gdy już nie 
będzie miała dla niej żadnej wartości.

— Sądzę, że książka, która za pół roku straci 
swoję wartość, nie zasługuje wcale na przeczytanie— 
wtrąciłem na to.

Skarżąca się jednak miała niezawodną słusz­
ność ze swego stanowiska. Iluż to czytających szu­
ka w książce nie strawy duchowej, nie rozkoszy 
estetycznej w chwili wypoczynku, nie pokrzepienia du­
cha w walkach życiowych, nie pobudki i sposobów 
do doskonalenia się, ale— nowości. Cóż za wartość 
ma wtedy książka, gdy przestaną o niej mówić? Na 
cóż ma ktoś zadawać sobie pracę czytania rzeczy, 
która po wysypaniu na nią stosu ogólników, po
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pacierz za jakimś krytykiem kuryerkowym, zeszła 
z porządku dziennego, aby ustąpić miejsca innej 
«interesującej nowości?»

Ale dla poważnego czytelnika ta druga nowość 
jest również obojętną jak i pierwsza, jak i każda na­
stępna. Zupełnie inne znaczenie ma książka, zazna­
czająca nowy zwrot w myśli: tej zdobycz zostaje 
trwałą i ten, co ją przeczyta w rok lub w dziesięć 
po jej wydaniu, nic na tern nie traci; bo jeśli ten 
zwrot jest rzeczywistym nabytkiem, to czas tylko 
przyczyni się do jego wyjaśnienia i pogłębienia; 
a myśli, rzucone przez książkę, dojdą do nas nawet 
wtedy, gdy nie będziemy ich szukali. Dzieła takie 
bowiem wywierają szerokie wpływy, odbijające się 
w innych książkach, w artykułach, w opinii.

Za ogólne więc prawidło przy wyborze ksią­
żek przyjąć można: jaknajmniej uganiać się za no­
wością, a nie wybierać tych książek, o których naj­
więcej mówią, lecz te, o których nie przestają mó­
wić i w kilka lat po ich wydaniu.

Nie zdziwi więc nas, że Emerson wygłasza ta­
kie trzy prawidła dotyczące czytelnictwa:

1. Nie czytaj żadnej książki, od której wyda­
nia upłynęło mniej niż rok czasu.

2. Czytaj tylko dzieła znakomite.
3. Czytaj tylko to, co ci się podoba.
Prawidła to wszakże wymagają omówień i ogra­

niczeń.
Co do pierwszego, odróżnić należy młodzieńca 

zakładającego pierwsze podwaliny swego wykształ­
cenia od człowieka dojrzałego, który z pewnym 
samodzielnym sądem przystępuje do książki, a przy-
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tem bierze już czynny udział w życiu. Dla pierw­
szego prawidło Emersona jest bezwarunkowo dobre; 
drugi musi brać pod uwagę potrzeby życia, a więc 
chwili bieżącej, na którą musi oddziaływać, musi 
więc być au courant prądów i wypadków dnia. Bliż­
sze omówienie tej kwestyi należy do rozdziału o pu­
blicystyce.

To samo rozróżnienie stosuje się i do drugie­
go prawidła. Młodzieniec, czytając same tylko dzie­
ła znakomite, wyrabia w sobie stopniowo podstawy, 
przy których pomocy następnie, jako człowiek doj­
rzały, łatwo ocenić potrafi i każdą nową książkę. 
Nie należy wszakże mieszać dzieł znakomitych z mod- 
nemi, do których nie same tylko nowe książki na­
leżeć mogą. Niekiedy raptem przychodzi moda na 
jakiegoś dawnego, czasem zapomnianego, pisarza. 
Przypadkowe warunki: podobieństwo panującego
chwilowo upodobania z tem, które ten* pisarz przed­
stawia, jakieś oryginalności stylu i t. p. wytwarzają 
tę modę, każą przeceniać książkę, aby w krótkim 
czasie pogrążyć ją napowrót w zapomnienie, jak na 
teraz już trwałe. Takim kaprysom opinii zawdzię­
czają wziętość swoją w chwili bieżącej Stendhal, Max 
Stirner, po części Schopenhauer.

Trzecie prawidło natchnęła myśl, że tylko 
z tych książek skorzystamy najlepiej, które nas zaj­
mują. Nie ulega też wątpliwości, że książka prze­
czytana we właściwym czasie, t. j. gdy cała nasza 
uwaga sama się zwraca ku poruszanym przez nią 
zagadnieniom, szukając na nie odpowiedzi, jest bez 
porównania użyteczniejszym nabytkiem, niż dziesięć 
przeczytanych z przymusem. Wszakże ten, kto 
kształci się systematycznie, musi nieraz przebywać
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odpowiednie etapy w oznaczonym porządku, musi 
przeczytać kilka dzieł mniej zajmujących, aby do­
brze zrozumieć i ocenić to, które właśnie stanowi 
przedmiot jego pragnień.

Słusznem też jest żądanie, ażeby czytelnictwo 
stanowiło uzupełnienie tego, co leży w naszem po­
wołaniu; ażeby wprawiało w czynność władze, które 
zostają zaniedbane przy zajęciach zawodowych. Tak 
np. ludzie mający do czynienia z rachunkowością 
(kupcy, buchalterzy i t. p.), powinni szukać książek 
sprzyjających rozwojowi wyobraźni i t. d. Książka 
wogóle nie powinna dogadzać jednostronnościoni na­
szych usposobień, lecz prowadzić je do harmonijne­
go zrównoważenia.

Wypowiedział ktoś życzenie, abyśmy po prze­
czytaniu każdej książki zadawali sobie pytanie: czy 
uczyniła nas lepszymi i w jakim względzie? Jeśli nie 
zawsze łatwo jest odpowiedzieć na to pytanie, to mo­
żemy stanowczo poradzić odrzucenie precz książek, 
których czytanie czyni nas gorszymi. Są to książki, 
które nas poniżają, zabijając w nas miłość dla ludzi, 
wiarę w ideały ludzkości, zaufanie we własne siły. 
Gdy rozważamy popędj' nasze ze stanowiska przy­
rodniczego, nie są one ani złe ani dobre; dopiero 
sąd nasz, sposób pojmowania i przedstawienia czyni 
je takiemi. Wmawiając w siebie, że jesteśmy zwie­
rzętami, możemy zostać niemi istotnie.

Nasuwa się jeszcze pytanie co do ilości ksią­
żek, wchodzących w zakres wykształcenia samego 
siebie. Czy ilość ta powinna być jaknajwiększa, 
czy też lepiej ograniczyć się na gruntownem prze­
czytaniu mniejszej ilości?

Najsamprzód należy ostrzedz przed zwyczajem
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robienia sążnistych spisów dzieł, które przeznacza­
my sobie do przeczytania. Takie plany mają sku­
tek dwojaki: albo się nic według nich nie czyta — 
i to jest może najlepsze, albo, jeśli choć częściowo 
zostaną wykonane, nawał prędko pochłoniętego ma- 
teryału sprawia zamęt w głowie czytającego. Najle­
piej jest w każdym zakresie ograniczyć się na jed­
nej wybranej książce, a jeśli dzieło to jest rzeczy­
wiście gruntowne, daje zwykle tyle nowego dla czy­
telnika materyału, tyle nowych punktów widzenia, 
że dłuższe zatrzymanie się nad niem staje się ko­
niecznością. Ten, kto dopiero zaczyna lekturę po­
ważniejszą, nie powinien uważać, że zrobił mało, 
jeśli w ciągu pierwszego roku zdołał przestudyować 
dwa, trzy, cztery wreszcie obszerniejsze dzieła i prze­
czytać kilka lub kilkanaście książek i broszurek do­
stępniejszej treści. Pierwsze kroki w każdym no­
wym zakresie są trudne, a kto użył np. pół roku 
na przestudyowanie jakiegoś poważnego traktatu 
psychologicznego, będzie z łatwością i prędko czy­
tał następnie każdą książkę z zakresu psychologii, 
kiedy, przeciwnie, prędkie czytanie zostawi wiele 
rzeczy niewyjaśnionych, do których wracać i zasta­
nawiać się nad niemi wypadnie przy czytaniu no­
wej książki. Ten, kto sobie wyrobił pierwsze pod­
stawy w kilku zakresach, może następnie prędzej 
przechodzić od książki do książki i urozmaicać wię­
cej wybór dzieł. Ponieważ więc wypada poprzestać 
na jaknajmniejszej ilości książek na początek, po­
trzeba te książki wybrać bardzo starannie. Natu­
ralnie, że obok tych, z wielkim namysłem wybra­
nych dzieł, nie należy całkiem usuwać i innych, na­
wet przypadkowo wpadających w ręce, zwłaszcza
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jeśli są łatwiejsze do czytania i nie wymagają wiele 
czasu. Wogóle lektura rzeczy poważniejszych po­
winna być urozmaicana lżejszemi.

ROZDZIAŁ VII.

Jak czytać utwory poetyckie?

Utwory poetyckie, a zwłaszcza arcydzieła mi­
strzów, stanowią wiolokrotny przedmiot studyów 
w szkole i poza szkołą. Przedewszystkiem służą one 
jako źródło do nauki języka i stylu; później ćwiczy 
się na nich uczeń przy wyrabianiu sobie smaku lite­
rackiego i zdrowych pojęć o pięknie. Studya takie 
są przedmiotem nauki szkolnej, jakoteż uzupełniają­
cego ją lub zastępującego samouctwa.

Z odmiennymi zgoła celami przystępuje do 
dzieł poetyckich ten, kto szuka w nich wykształce­
nia ogólnego. Nie piękna forma językowa lub kon­
strukcyjna, ale idea utworu lub przynajmniej roz­
wój psychologiczny charakteru skupia na sobie te­
raz całą uwagę czytelnika.

Dlatego też i wybór utworów poetyckich bę­
dzie teraz inny niż w szkole: nie same tylko kla­
syczne dzieła zajmują czytelnika; niekiedy z mier­
nym talentem napisana powieść, potrącająca o za­
gadnienia chwili bieżącej lub malująca typy współ­
czesne, okaże większy wpływ kształcący niż dzieło 
gienialne, mające wielką wartość estetyczną, lecz 
małą ideową.

Jakkolwiek znacznie zmniejszyła się dziś nie­
chęć do utworów tendencyjnych wśród krytyków,
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a są nawet tacy, którzy tendencyjność poczytują za 
główną zaletę powieści, nie od rzeczy będzie jednak 
przeprowadzić granicę między ideą a tendencyą.

Różnicę tę łatwiej jest podać w określeniu 
ogólnem niż ją wyśledzić w pojedyńczych utworach. 
Idea powstaje jednocześnie z koncepcyą dzieła w u- 
myśle poety; tendencyą bierze on z zewnątrz i do 
niej dorabia fabułę. Idea więc jest punktem wyj­
ścia logicznym, z którego rozwija się cały utwór; 
tendencyą—morałem, do którego dorabia się bajka.

Niema większego dzieła poetyckiego istotnej 
wartości, któreby nie miało swojej idei; przeciwnie, 
większa część utworów tendencyjnych należy do rzę­
du rzeczy słabych, raczej dydaktycznych (pouczają­
cych) niż estetycznych.

.Poeta jest filozofem myślącym obrazami, a za- 
daniem krytyka jest wyjaśnienie idei kryjącęj_si§ 
w tej formie obrazowej. Takim krytykiem wzglę­
dem przeczytanego utworu powinien być każdy czy­
telnik. Odpowiedzieć na pytanie: jak czytać utwory 
poetyckie?—to znaczy rozwiązać inne: jak należy pi­
sać krytykę?

Wiele książek napisano w odpowiedzi na to 
pytanie; wiele podano sposobów mniej lub więcej 
«naukowej» krytyki, nad któremi nie miejsce tu się 
zatrzymywać. Próbą taką jest Worsfolda O sądzie 
w literaturze; Przewóskiego: Krytyka literacka we 
Francyi, wykaże ile rozmaitych poglądów na zada­
nia krytyki przewinęło się w ciągu jednego tylko 
pokolenia.

Nie bawiąc się jednak w krytykowanie rozmai­
tych sposobów pisania krytyki, winniśmy tylko 
ostrzedz czytelnika przed jednym, dotąd, niestety,
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u nas jeszcze bardzo rozpowszechnionym. Polega 
on na tem, że krytyk zasiada na trójnogu i, oka­
dziwszy się dymem odurzających frazesów, zaczyna 
wyrokować z nieomylnością wyroczni: ten bohater 
powinien był postąpić w taki a taki sposób, zupeł­
nie odmienny od podanego w utworze; heroina mia­
ła obowiązek wybrać nie tego, ale tamtego rycerza; 
rozwiązanie powinno było inaczej się odbyć i t. d.

Niezawodnie, iż przy pewnym zmyśle psycho­
logicznym, przy pewnych danych charakterach, mo­
żna mniej lub więcej przewidzieć sposób ich postę­
powania, oddziaływania na te lub inne wrażenia 
i t. p.; ale takie przewidywania nigdy nie mogą 
mieć bezwarunkowej pewności, gdy idzie o wypadki, 
w których gra rolę wolność: takie więc poprawia­
nie autora najczęściej dogadza tylko czczej próżno­
ści uczenia tego, od którego właśnie powinniśmy się 
uczyć, a jeśliby mogło wywrzeć dodatni wpływ na 
utwór, to chyba wtedy, gdyby rad swych krytyk 
udzielił był przed jego wydrukowaniem autorowi.

Wziąwszy więc za punkt wyjścia zaznaczone 
stanowisko, będziemy w każdym utworze szukali 
przedewszystkiem jego idei. Idei tej nie potrzebu­
jemy nadawać formy jakiegoś prawidła moralnego 
lub przepisu praktycznego, co wyciska natychmiast 
na sądzie o utworze poetyckim piętno płytkości, nie 
zawsze zresztą wypływającej z niego, lecz częściej 
z umysłu wydającego sąd. Są np. ludzie gotowi 
streścić ideę Leara w prawidle, że nie powinniśmy 
dzielić majątku przed śmiercią; Halki,—-że nie trze­
ba uwodzić biednej dziewczyny, a żenić się z boga­
tą; Fausta — że człowiek powinien zadawalniać się
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tem, co dla niego przystępne i nie szukać wiedzy, 
ani uciech wyższych.

Nawet najbardziej ostrożne sformułowanie idei 
utworu czasem nie ocala od ubóstwa wyniku, gdyż 
idea, pozbawiona tej pięknej szaty, która jest jej sym­
bolem, zbyt łatwo może przybrać formułę banalną 
i pozornie czczą.

Jeśli np. określimy, idąc za samym autorem 
Don Carlosa, ideę tego utworu jako stopniowe oczy­
szczenie osobistości Karlosa przez przekształcenie 
jego miłości dla królowej na miłość dla uciśnionych 
prowincyi, oczyszczenie odbywające się pod dobro­
czynnym i pełnym poświęcenia wpływem Pozy — 
uzyskamy wprawdzie natychmiast punkt wyjścia do 
zestawienia tego utworu z Dziadami (przerodzenie 
się Gustawa w Konrada), ale dalecy będziemy od 
wyczerpania całej idejowej głębi jego i tych osobli­
wości, w które przyobleka się myśl zasadnicza wsku­
tek stanowiska Karlosa jako syna królewskiego. Gro­
za, jaka otacza dzięki temu stanowisku miłość jego 
dla królowej, zwłaszcza na takim dworze, jak hisz­
pański; przeciwstawność jego ludzkiego i szlachetne­
go charakteru z surowym despotyzmem ojca; przy­
jaźń z Pozą i jej komplikacye, wynikające z wyso­
kiego stanowiska Karlosa i dumnej niezależności 
Maltańczyka; wzniosło zasady tego ostatniego, a na­
wet chwilowy wpływ na Filipa — wszystko, aż do 
drugorzędnych i trzeciorzędnych postaci i epizo­
dów,—jaką jest np. postać przeora w klasztorze Kar­
tuzów, lub drobna scena między paziem a księżną 
Eboli — wszystko to nie są tylko efekta estetyczne, 
lecz pełne treści idejowej składniki całości. Odsła­
niając więc ideę zasadniczą, nie powinniśmy się za-
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dawalniać samem tylko zaznaczeniem krótkiej for­
mułki, jak np., że Faust wciela dążenie człowieka 
do bezwzględnego poznania i niczem niezamąconego 
szczęścia w walce z ograniczającymi je warunkami 
rzeczywistości i niedoskonałością natury ludzkiej, 
lub że Hamlet jest objawem tragizmu, wynikające­
go ztąd, iż jednostka wzięła na barki swoje obowią­
zek (zemsty za ojca) przewyższający jej zdolność do 
czynu i postanowienia. Przeciwnie, powinniśmy wy­
pisać wszystko to, czem utwór przemawia do myśli 
naszej (nie do uczucia lub wyobraźni), przedstawić 
całą idejową robotę, jaką wywołał w umyśle naszym, 
zagadnienia, o które potrącił, myśli ogólne, które 
nasunął i t. d.

Jako przykład podajemy tu wyjaśnienie idei 
zasadniczej niektórych ważniejszych utworów.

Człowiek śmiechu Wiktora Hugo jest rękawicz­
ką, rzuconą arystokracyi w imię praw ludzkich. 
Autor mówi w przedmowie, że właściwy tytuł ksią­
żki byłby «Arystokracya», w ślad za nią iść miała 
«Monarchia», a potem «Rok 93». Ten ostatni, sta­
nowiący rachunek dziejowy z jedną i drugą, ukazał 
się istotnie. Ogniwo pośrednie, opuszczone jako po­
wieść, wypełnione zostało częściowo w prześlicznym 
poemacie pod tytułem La Revolution w Quatre Vents 
de 1’Esprit.

Gromadkę środkową w Człowieku śmiechu sta­
nowi młoda zakochana para skoczków, t. j. ludzi 
zajmujących najniższe położenie społeczne, przytem 
upośledzonych fizycznie. Gwynplaine jest okaleczo­
ny w dzieciństwie tak, iż twarzy jego nadano wyraz 
potworny i śmieszny zarazem; Dea jest ślepa. Jed­
nakże oni-to jaśnieją całym słonecznym blaskiem
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piękna duchowego, dla nich roztacza się cała po­
wieść, a lordowie ukazują się w niej jako brzydki 
cień w obrazie, uwydatniający jasność głównych po­
staci.

Kobieta bez zasad i bez wszelkiego poczucia 
moralnego, tak potworna duchem, jak Gwynplaine 
ciałem, a tak piękna fizycznie jak piękna jest dusza 
Gwynplaine’a,przytem arystokratka i najbogatsza pan­
na w całej Anglii, występuje z początku w roli ku- 
sicielki. Lecz skoczek odrzuca z pogardą miłość 
księżniczki.

Wtedy los zsyła mu większą pokusę. Butelka 
znaleziona w morzu przynosi wieść, że jest lordem, 
potentatem, milionerem. Na chwilę Gwynplaine’a 
odurza ta nagła zmiana: daje się oderwać od swo­
jej Dei; zdaje mu się, że ma wyższe powołanie — 
przemówić do lordów, swoich współbraci, w imieniu 
tych biedaków, których życie poznał, a losu na sa­
mym sobie doświadczył. Ale izba parów śmiechem 
odpowiada na jego gorącą przemowę. Ten śmiech 
otrzeźwia go i podnosi z chwilowego upadku; bo 
o mało już nie został małym, jak mówi autor, o ma­
ło że nie zniżył się do poziomu swoich współbraci, 
dając się unieść świetnemu losowi, który tak niespo­
dzianie spadł nań, a odurzył go aż do zapomnienia 
przeszłości. Lecz obraz Dei powstaje znowu w je ­
go sercu i woła go ku sobie. Gwynplaine zrzuca 
z siebie lordostwo, a nawet honorową satysfakcyę 
pozostawia bratu, bo wszystko to jest małostką wo­
bec Dei i jej miłości.

Za chwilę słabości wszakże ciężko musi odpo­
kutować: życie Dei gasło stopniowo od chwili, gdy 
go miała za straconego; zastaje ją umierającą.
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Pokazać nicość tego, co w oczach pospólstwa 
jest wielkie, a wielkość tego, czem ogół gardzi— ta­
kie było zadanie autora, taka myśl zasadnicza dzie­
ła. Hugo uderza tu na arystokracyą bronią nie po­
lityczną, lecz moralną i czysto-ludzką.

Gwynplaine i Dea są wielcy w swojej budzie 
hecarskiej, Jozyanna i Dirry-Moir — mali w królew­
skich pokojach. Pierwsi są wcieleniem najczystszej 
miłości, drudzy—instynktów zmysłowych. Gwynplai­
ne upada w naszych oczach wtedy, gdy wznosi się 
na szczyt drabiny społecznej, a staje się prawdziwie 
wielkim, gdy wkłada napowrót skórzany strój skoczka.

Uzupełnienie i dalszy rozwój tej idei stanowi 
druga para: Ursus—mędrzec i kuglarz, poeta i brzu- 
chomówca —i jego przyjaciel, oswojony wilk Homo, 
«mający w sobie więcej rozumu i sprawiedliwości 
niż sądy i szeryfy w Anglii®. Zewnętrzną dekora- 
cyą jej — straszliwe prawodawstwo i sala tortury, 
znęcanie się nad istotą ludzką w scenie walki bok­
serów, którzy, chociaż przyjaciele, zabijają się na­
wzajem, bo przecież «niepodobna, żeby ci zacni pa­
nowie odeszli z niczem», t. j. nie napatrzywszy się 
na krew ludzką; wreszcie bezpiecznie grasująca pod 
tern krwawem prawodawstwem gromadka Compran- 
cicosów, t. j. złodziei dzieci.

Tę samą ideę, szerzej rozwiniętą, przeniesioną 
na grunt bardziej współczesny i społeczny, znajdu­
jemy w Nędznikach, olbrzymiej epopei XIX wieku.

Często się zdarza, że idea zasadnicza utworu 
zostaje wygłoszona bądź przez autora bezpośrednio, 
bądź też ustami osób, występujących w powieści.

Orzeszkowa w powieściach Nad Niemnem i Dwa 
bieguny potrąca o olbrzymie zagadnienie, dotyczące
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najnowszego pokolenia, zagadnienie dekadentyzmu. 
W pierwszej z nich przeciwstawia ona społeczeństwo, 
oparte na pracy (rodzina Bohatyrowiczów), gromad­
ce oddanej małpowaniu zewnętrznych cech cywiliza- 
cyi, przy próżniactwie i sybarytyzmie ducha i ciała, 
a stanowiącej cały ów światek salonowy, jak Emi­
lia Korczyńska, Zygmunt, Rożyce, Darzeccy i t. d.

Justyna jest tu postacią środkową powieści; 
wychowana w drugim z tych światów, a zniechęco­
na jego czczością i fałszem, dąży do pierwszego, 
zwłaszcza gdy ją tam pociąga miłość. Szczytowym 
punktem akcyi jest chwila, gdy przyjmuje sierp 
z rąk Jana Bohatyrowicza i z czcią przystępuje do 
owej pogardzanej przez salon roboty, aby w tej pró­
bie doświadczyć: czy godną jest zostać żoną czło­
wieka pracy.

Witold jest przedstawicielem prawdziwej inteli- 
gencyi, tej, która nie pozami lub salonową pseudo- 
estetyką, lecz prawdziwą nauką, dbałością o dobro 
ogółu i pielęgnowaniem ideałów społecznych zasłu­
żyć chce na to przodujące stanowisko, jakie jej przy­
pada w społeczeństwie.

Jeszcze jaśniej występuje ta idea, jeszcze dalej 
jest rozwinięta w Dwóch biegunach, których myśl 
zasadniczą streszcza następujący dyalog między Bo- 
hurskim a Zdzisławem Granowskim:

— Myślę przedewszystkiem, że zajmować w ludz­
kości miejsce naczelne, a znajdować się u szczytu 
cywilizacyi, są to dwie rzeczy różne, i które bardzo 
często z sobą rozłączone bywają.

— Przypuszczasz więc pan, że pastuch może 
być wyżej ucywilizowany od księcia?
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— Nietylko przypuszczam, ale wiem, że w wie­
lu wypadkach tak bywa.

— Nom du ciel! W jakichże wypadkach?
—1 We wszystkich tych, w których pastuch jest 

wyżej uspołeczniony.
— Ale cóż takiego według pana znaczy «być 

uspołecznionym?»
— Żyć nietylko dla siebie, ale także dla in­

nych. Oto wszystko. W tern znaczeniu pastuch, 
który zasadza drzewo, mające dawać cień i owoce 
wtedy, gdy jego na ziemi już nie będzie, jest wyżej 
ucywilizowany niż książę, który dla zwiększenia 
summy swoich przyjemności wycina lasy».

Tu przeciwstawność stanowią: prawdziwa inte- 
ligencya idejowa, oddana pracy dla ogółu, do której 
należą przedewszystkiem Seweryna i Bohurski, a ca­
ła ta falanga próżniaków, salonowców, pseudo-este- 
tyków, buszmenów przybranych w świecidełka pseu- 
do-cywilizacyi — jakby powiedział Witold Korczyń­
ski—ze Zdzisławem, Idalką i «bratnią duszą» Leon- 
tyną na czele.

Ideę Irydyona tak formułuje Klaczko: Dramat 
ten dowodzi, że cierpienie nie stwarza nic, gdy jest 
tylko negacyą i nienawiścią; że Rzym miał drugą 
erę wielkości dzięki chrześcijaństwu, z którego Iry- 
dyon chciał mieć narzędzie swojej zemsty*.

Chrześcijaństwo było w rzeczywistości ideą po­
stępową owego czasu, zdolną do zwalczenia pogań­
skiego Rzymu, ale nie tą bronią, jakiej szukał Iry- 
dyon, który, jako Grek, chciał się zemścić za ojczy­
znę, nie umiał wszakże połączyć zemsty swej z ideą 
postępu, a raczej poświęcić jej dla niego. Bo na-

Wł. M. Kozłowski.—Go i jak czytać? 10
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jego zlania z chrześcijaństwem, ale występował wprost 
jako żywiołowy geniusz zniszczenia, pchany przez 
ślepą, bezidejową zemstę, o tyle niższy od Pankra­
cego, że ten, jakkolwiek świadomy swojej niemocy 
twórczej, burzył jednak w imię idei postępowej, któ­
rej kształtów wyraźnie pochwycić nie mógł, ale 
w którą wierzył święcie, jak w myśl przyszłości. 
Nie można wszakże zaprzeczyć wzniosłego tragizmu 
postaci Irydyona, który całe życie swoje i blizkich 
swoich składa w ofierze temu, co uważa za święty 
obowiązek, przekazany sobie przez ojca.

Dalej zbliża krytyk wspomniany Irydyona do 
W allenr oda—mówiąc:

«Idea Wallenroda ulega w ten sposób prze­
kształceniu moralnemu i całkowitemu w kreacyi Iry­
dyona, przeszedłszy przez stopień pośredni we wspa­
niałej i znaczącej postaci Robaka z Pana Tadeusza».

Do takich zbliżeń, których przykład już przy­
toczyliśmy, nasuwa często sposobność wyszukiwanie 
idei utworu. Będąc bowiem czynnością abstrakcyi, 
wyzwalającą tę ideę z przypadkowych okoliczności, 
w których się ona objawia w utworze, z warunków 
miejsca i czasu, osób i wypadków, oraz formy este­
tycznej—wykazuje podobieństwa, które zupełnie za­
słonięte są owemi przypadkowemi okolicznościami, 
ale też daje możność wykazania zależnych od nich 
różnic. W ten sposób możemy śledzić w szeregu 
utworów, jak jeden i ten sam typ psychologiczny 
przekształca się pod wpływem warunków dziejowych, 
zależnie od epoki, w której występuje, jak to stara­
łem się wykazać na przykładach trzech pokoleń na-

—  146 -
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szego stulecia *). Z drugiej strony możemy niekie­
dy śledzić w kilku utworach rozwój i przeobrażenie 
idei zasadniczej. Godne są zestawienia z tego wzglę­
du Konrad Wallenrod, Kordyan i Irydyon, jakoteż 
Wallenrod i Dziady.

Ciekawe np. jest porównanie Płoszowskiego 
z Bez dogmatu z Hamletem. Gdy sformułujemy ab­
strakcyjną ideę obu utworów, przychodzimy do po­
zornej tożsamości. Obaj są ludźmi, w których ana­
liza paraliżuje władze czynne. A jednak, rozgląda­
jąc się bliżej, dostrzeżemy między nimi różnicę tak 
wielką, jaka panuje między wiekami, w których po­
wstały oba utwory.

Niemoc Hamleta jest niemocą jednostki, w któ­
rej artyzm filozoficzny zabija zdolność do czynu 
i do postanowienia. Przejmuje się on tak swoją ro­
lą sędziego śledczego i filozofa moralisty, że nie 
może się zdecydować tak prędko z nią skończyć. 
Ma już tysiące dowodów winy stryja, a jednak wciąż 
jeszcze wmawia w siebie, iż nie jest dosyć przeko­
nany. Chwiejność jego zresztą jest jedną z tych, 
które ustępują z wiekiem, gdy teoretyzujący mło­
dzian dojrzewa na czynnego męża.

Niemoc Płoszowskiego jest niemocą całego po­
kolenia, które zabiło w sobie zdolność do czynu 
przez to, iż jałową zabawą rozumkowania i dyletan- 
tyzmu wypleniło w sobie wszelkie zasady postępo­
wania. Ma ta niemoc cechy zgrzybiałości, a obja­
wia się* w wieku, w którym właśnie powinnyby roz­
winąć się w całej pełni władze czynne człowieka.

‘ ) Ob. Manfred, hr. Henryk i Płoszowski jako przedstawiciele 
trzech pokoleń X IX  wieku. Warszawa 1895.
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Sama zaś ta filozofia połowiczna, która paraliżuje 
czyn, nie zapełnia ducha, ani go roznamiętnia jak 
u Hamleta.

Niemniej ciekawem zadaniem jest zestawienie 
Fausta z Nieboską komedyą, którą można nazwać 
Faustem XIX stulecia. Dążenie do wiedzy, które 
budzi się z taką siłą w XVI stuleciu i dochodzi do 
szczytu w XVIII-m znajduje odbicie swoje w legen­
dowym Fauście baśni ludowej (nasz Twardowski 
pochodzi z tego samego źródła), w formę artystycz­
ną ujętej przez Goethego w końcu XVIII wieku. 
Ale w XIX stuleciu zagadnienia bezwzględnej wie­
dzy i szczęścia osobistego ustępują przed olbrzy- 
miemi zadaniami dziejowemi, przed zagadnieniami 
społecznemi. Tragedya XIX stulecia nie jest już 
tragedyą myśli teoretycznej, jak dla Fausta, lecz 
walką o ideały społeczne, jaką znajdujemy w Nie- 
boskiej. Już w • drugiej części dramatu Goethego, 
napisanej w naszem stuleciu, postać Fausta przeo­
braża się stopniowo, aby w pracy dla ogółu znaleźć 
nareszcie to ukojenie, którego daremnie szukał in­
dywidualista ubiegłego wieku w popędach ku wie­
dzy i ku szczęściu.

Drugiem ważnem zadaniem, dotyczącem utwo­
rów epicznych i dramatycznych, jest ocena osób 
i charakterów, w lirycznych zaś—uczuć i nastrojów, 
którą uzyskamy przez zestawienie ich z pewnymi 
ideałami osobistymi i zbiorowymi, z pewnymi wy­
maganiami etyki osobowej i społecznej.

Ponieważ idea utworu najczęściej zawiera pew­
ne sympatyczne lub niesympatyczne strony, więc 
udział pojedynczych osób w jej urzeczywistnieniu 
daje nam już pewną podstawę do ich oceny. Jako
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przejście więc do szczegółowej charakterystyki osób 
stawiamy przedewszystkiem pytanie o ich roli w od- 
zwierciadleniu idei zasadniczej utworu.

W szkicu dramatycznym L. Sowińskiego p. t. 
Z życia, przedstawiającym walkę o przywództwo nad 
umysłami narodu między strupieszałą mądrością i go­
rączką głowy z jednej strony (Ugo), a żywern, opar­
łem na wierze i uczuciu pragnieniu czynu z dru­
giej (Ludmir), pojedyncze osoby są wcieleniem pew­
nych zasadniczych rysów charakteru człowieka, tak, 
że ich zlanie się w jedno dałoby dopiero wszech­
stronnie rozwiniętą osobowość. Ugo wciela rozum 
i jego ambicye, przeciwnik jego, Ludmir, — władze 
czynne, poeta Henryk — uczuciowo-duchową naturę 
człowieka w jego pragnieniach ku doskonałości 
i pięknu, z wiarą panteistyczną; przeciwstawia się 
on obu poprzednim, jak tamci są przeciwstawni so­
bie; wobec Uga reprezentuje uczucie przeciw ro­
zumowi, wobec Ludmira — kontemplacyą poety w prze- 
ciwstawności do czynu trybuna. Wreszcie Adam 
przedstawia człowieka w jego zmysłowej naturze 
i popędzie samolubnym do szczęścia. Ogniwem, 
wiążącem wszystkie te postacie, jest Ewa, łącząca 
w sobie i poryw ku poezyi Henryka, i cześć dla wie­
dzy, którą podziwia w Ugonie, i uwielbienie, a na­
wet pragnienie czynu, jaki przedstawia Ludmir. 
Można więc tak ugrupować te charaktery:

Henryk

Adam—Ewa—Ugo

Ludmir,



Któż zostaje zwycięzcą? Nie teoretycy jak Ugo, 
ani poeci jak Henryk, zdobywają wawrzyn dziejowy, 
lecz ludzie odwagi i czynu, jak Ludmir. Henryk 
dopomaga Ludmirowi do strącenia z piedestału Uga, 
ten zaś ma tyle rozumu, aby przynajmniej po doko- 
nanem zwycięstwie, uczcić powodzenie trybuna.

W Nieboskiej komediji, która jest tragedyą roz­
bratu pomiędzy ideą postępową wieku a tymi, któ­
rzy powinni być jej nosicielami, hrabia Henryk 
wciela w osobie swojej trądycye przeszłości, Pan­
kracy— ideę nową. Tragedya osobista pierwszego 
polega na tem, że jest nazbyt poetą i estetykiem, 
ażeby być dzielnym mężem czynu. Jak u Hamleta 
filozofia paraliżuje czyn, tak znowu hrabiego Hen­
ryka nadmiar wyobraźni czyni niezdolnym do zro­
zumienia idei wieku. Pankracy znowuż nie stoi na 
wysokości tej nowej idei; czuje to, że jest tylko na­
rzędziem znisźczenia dawnego, ale nie architektem 
nowego społeczeństwa i radby do tej roli powołać 
Henryka-poetę.

Ugrupowanie osób stosownie do ich udziału 
w idei zasadniczej Karlosa jest według Ekhardta na­
stępujące:

Karlos—wyraziciel idei.
Poza — poświęcający się całkowicie sprawom 

udzkości.
Elżbieta — poświęca miłość swoję wymaganiom

wyższym.
Filip przeciwstawny jest Karlosowi w jego pra­

gnieniach osobistych, jako ojciec i mąż królowej; 
w jego dążeniach do pracy dla ludzkości, jako jej 
nieprzyjaciel. Dziąłą on wprawdzię w imię zasady
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władzy państwowej, ale ciasno i przewrotnie poję­
tej, bo opartej na etykiecie dworskiej i samowładzy.

Alba i dworacy są powolnemi narzędziami kró­
la w tem etykietalno-despotycznem pojmowaniu in­
teresów państwa; sami nie mają właściwych przeko­
nań, każdy z nich dąży do celów osobistych. Jedna 
tylko Mondecar umie zachować godność wobec kap­
ryśnego despotyzmu króla i oddala się na wygnanie 
za to, że poszła za głosem serca i sprawiedliwości.

Lerma sam siebie i całą rodzinę poświęca spra­
wie państwa i ojczyzny, ale szerzej i szlachetniej po­
jętej niż ją pojmuje Filip.

Wielki inkwizytor jest tem dla Filipa, czem 
Poza dla Karlosa: walczy ze wszystkiemi lepszemi 
i ludzkiemi popędami króla, jak tamten walczył ze 
słabostkami ludzkiemi królewicza.

Zupełnie odrębnem życiem żyją: księżniczka 
Eboli i Przeor. Pierwsza zagłębiona jest w uczu­
ciach osobistych—miłości i zemsty; drugi, odwróco­
ny od świata, cały skupia się na życiu wiecznem. 
Ugrupowanie to można tak uschematyzować:
Postęp i ludzkość: 

Poza 
Karlos 
Królowa

Fanatyzm i despotyzm: 
Inkwizytor 
Filip 
Alba

Mondecar, Lerma 
Przeor Eboli

W ścisłym związku z udziałem osób w urze­
czywistnieniu idei sztuki zostaje drugie, ważne dla 
wyrobienia zasad życiowych zadanie: ich ocena mo­
ralna.

Osoby, wchodzące w skład utworu poetyckiego,
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mogą być przedmiotem rozbioru czysto psycholo­
gicznego, który dąży do wykrycia sprężyn ich cha­
rakterów, uczuć, pragnień, namiętności, idei, wszel­
kich pobudek ich działania oraz osobliwości indywi­
dualnych. Obok tego występuje zwykle trudne do 
rozwiązania dla młodzieńca pytanie: czy jest kon- 
sekwencya w przeprowadzeniu charakteru?

Nadto jeszcze powinniśmy sobie postawić pyta­
nie dotyczące wartości danej osoby jako jednostki 
i jako członka społeczeństwa; innemi słowy, wydać 
o niej sąd moralny i społeczny. Znaczenie tego py­
tania łatwo zrozumiemy.

Oceniając przekonania i postępowanie osób 
fikcyjnych w powieści lub dramacie, wyrabiamy so­
bie podstawy do podobnej oceny w życiu rzeczy- 
wistem, przystępujemy z gotowemi wymaganiami do 
typów, z którymi się w niem spotkamy.

Sama już rola jednostki w ogólnej idei utworu 
decyduje prawie o naszej dla niej sympatyi lub nie­
chęci. Nie wahamy się, np. stanąć po stronie Kar- 
losa i jego przyjaciół przeciwko stronnictwu króla. 
Ale prócz oceny tej idei, którą reprezentuje osoba, 
a od której zależy jej wartość społeczna jako żywio­
łu postępowego albo wstecznego, uspołeczniającego 
lub rozprzęgającego i t .  d , poddajemy badaniu 
szczerość i głębokość przejęcia się nią, konsekwen- 
cyę pomiędzy słowem a czynem (czy nie jest dana 
osobistość poprostu deklamatorem strojącym się 
w piękne ideje?), wreszcie sumienność i stopień po­
święcenia się dla tej idei. Po za tem oceniamy osobę 
z punktu widzenia indywidualnego: o ile jest jedno­
stką moralną i o ile wszechstronną. Obie te oce­
ny — indywidualna i społeczną — mogą być z sobą
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w sprzeczności. Pankracy jako jednostka stoi niżej 
od Henryka w NiebosJciej; wszakże nietylko jest przed­
stawicielem idei wyższej (ocena społeczna), ale i od­
daje się jej całkowicie, gdy przeciwnie Henryk wszę­
dzie na pierwszym planie stawia siebie, swoję dumę, 
swoje kaprysy, swoje sympatye i urojenia. Zupeł­
nie innego rodzaju przeciwstawność znajdujemy 
w osobach Govain’a i Simourdaine’a w Roku 93. 
Obaj reprezentują tę samą ideę postępową: ale je­
den pojmuje ją zbyt wyłącznie i ciasno, a jest przy- 
tem fanatycznie jej uległy, do tego stopnia, że za 
formalne przeciw niej wykroczenie oddaje na śmierć 
przyjaciela; drugi ma serce tak otwarte dla uczuć 
ogólno-ludzkich, że ocala niebezpiecznego wroga, 
który się okazał ludzkim i przez tę ludzkość wła­
śnie dostał się w niewolę — a ocala, poświęcając 
siebie.

Jakże rzadcy w poezyi i w dziejach są tacy, 
którzy, jak Poza, umieją zlać w harmonijną całość 
ideały i aspiracye swego wieku z ogólnoludzkiemi 
i powszechnemi,—wysoki rozwój jednostki połączyć 
z zupełnem oddaniem się idei! Mylnem byłoby 
wszakże mniemanie, jakoby bezgraniczne poświęce­
nie się dla idei możliwe było tylko dla umysłów 
ciasnych i jednostronnych. Gdybyśmy nie mieli licz­
nych przykładów w dziejach, wystarczyłaby do zwal­
czenia tego przesądu sama wspaniała kreacya Pozy. 
Możliwość psychologiczna charakteru jest najlepszą 
rękojmia jego możliwości w życiu rzeczywistem, 
a na tem polega właśnie «prawda poetycka», której 
tylko nierozumiejący się na rzeczy będzie szukał 
w wiernem kopiowaniu szczegółów zewnętrznego o- 
toczenia lub pochwyconych z obserwacyi rysów. Jest
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ona darem twórczych duchów, tak jak inne duchy 
badawcze obdarzone są władzą wdzierania się w ta­
jemnice świata i wydobywania na jaw ukrytych 
prawd wiedzy.

Ocena społeczna jednostki może często wypaść 
niezgodnie z jej oceną osobową lub moralną. Wallen­
rod wciela bezgraniczne oddanie się idei, jest idea­
łem bezwzględnego poświęcenia się dla niej; wszak­
że inaczej by wypadł sąd nasz o nim, gdyby środki 
przezeń użyte skierowane były do osiągnięcia celów 
mniej szlachetnych lub bardziej osobistych. Prze­
ciwnie, gdybyśmy zastosowali do Gwinplaine’a oce­
nę społeczną, okazałby się on o tyleż małym z tego 
punktu widzenia, o ile był wielkim jako jednostka 
moralna. Wprawdzie zrobił on próbę skorzystania 
z tego stanowiska, na jakie go los niespodziewanie 
wyniósł, dla przemówienia w imię upośledzonych 
i pokrzywdzonych; lecz zbyt łatwo daje się zrazić 
bezmyślnym śmiechem swoich współbraci, zbyt pręd­
ko zrzeka się swego lordostwa, którem miał słusz­
ność gardzić ze stanowiska osobistego, lecz nie miał 
prawa wraz z niem pozbywać się i dzielnego środ­
ka do spełnienia wyższych celów.

Postać definitora w Janie Dęborogu przedsta­
wia znowu harmonijne połączenie wysokiego stopnia 
etyki indywidualnej i społecznej. Jest to jednostka 
bezwzględnie czysta etycznie, która słowem i czy­
nem, nauką i przykładem służy swemu społeczeń­
stwu; jest prawdziwem «ogniwem w bratnim łańcu­
chu j ogniwem, przyczyniającem się do utrwalenia 
więzów społecznych. W tem znaczeniu można ją 
przeciwstawić Płoszowskiemu, lub jego bladej i nie­
co wygładzonej edycyi, Zdzisławowi Granowskiemu
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(Dwa bieguny), którzy przy bardzo małej wartości 
jednostkowej, a bez żadnej zgoła etycznej, są nie­
świadomie dla siebie fermentem rozkładowym, a więc 
czynnikiem zupełnie ujemnym w znaczeniu społecz- 
nem: stają się zaś nim nie przez jakąś siłę demo­
niczną, nie przez chęć niszczenia, lecz jedynie przez 
swoję nicość moralną, połączoną z przypadkowo za- 
jętem stanowiskiem wpływowem.

Wyjaśnienie idei utworu, oraz ocena wyprowa­
dzonych w nim jednostek ze stanowiska tak indywi­
dualnego, jako też moralnego i społecznego, stano­
wią główne zadanie dla tego, kto czyta dzieła poe­
tyckie w celach wykształcenia ogólnego. Na tem 
wszakże nie kończy się kształcące znaczenie utwo­
rów poetyckich.

Idea utworu jest organicznie spojona z jego 
formą, rozwój charakterów z wątkiem opowieści lub 
biegiem wypadków w dramacie. Studyując więc utwór 
poetycki niepodobna pominąć jego budowy este­
tycznej, a wysokie zajęcie w każdym budzi wykry­
cie tych środków, Jctóremi się posługuje autor dla 
uplastycznienia idei, tych sprężyn, które wprawiają 
w ruch i życie jego postacie.

Zadanie to należy w wysokim stopniu do wy­
kształcenia szkolnego i mniej lub więcej spełnia się 
przez szkołę. Tu więc, jak i w wielu innych pun­
ktach, potrzeby wykształcenia samego siebie potrą­
cają zblizka o cele samouctwa, strona idejowa.— 
o formalną.

Bardzo dobrym podręcznikiem przy rozbiorze 
utworów poetyckich z tego stanowiska jest dziełko 
Ekhardt’a Anleitung dichterische Meisterwerke auf eine 
geist- und herzbildende Weise zu lesrn.
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Za pomocą szeregu zapytań (niekiedy zbyt dro­
biazgowych) usiłuje autor ów skupić uwagę czytel­
nika na rozmaitych stronach utworu, zmusić go do 
"wyczerpującego rozbioru i wyzyskać możliwie kształ­
cącą jego wartość. Odpowiedzi wzorowe, załączone 
do każdego pytania, wybrane są bardzo trafnie, z za­
stosowaniem do najlepszych utworów literatury eu­
ropejskiej. Ważną zaletą dzieła tego, wyróżniającą 
je wśród innych podobnego rodzaju, jest ta, że autor 
nie ogranicza się na' czysto formalnym rozbiorze, 
nie zatrzymuje się nad drobnostkami filologicznemi, 
lecz dąży do rozbudzenia zamiłowania w tem, co 
piękne i szczytne, a w ten sposób wyzyskuje głów­
nie wychowawczy wpływ poezyi.

Oczywiście, że na taki drobiazgowy rozbiór, ja­
ki zaleca autor tej książki, zasługują tylko utwory 
wyższej wartości umyślnie wybrane, a i do takich 
trudno byłoby zastosować wszystkie postawione tam 
pytania; wszakże istnieją pewne ogólniejsze, które 
zastosować można do każdego dzieła.

Co do utworów lirycznych, kwestyonaryusz uło­
żony przez Ekhardt’a jest bardzo trafny i bardzo 
szczegółowy. Na pierwszym planie postawić tu win­
niśmy trzy pytania:

1. Z jakiego usposobienia wypływa wiersz?
2. O ile uczucie osobiste poety zbliża się do 

ogólnoludzkiego?
3. Jaka jest idea zasadnicza utworu?
W dziełach epicznych i dramatycznych pod 

względem budowy całości zwracamy na trzy rzeczy 
uwagę: 1) akcya, 2) ugrupowanie scen, 3) osoby 
i ich wzajemny związek. Pod względem psycholo­
gicznym zajmują nas głównie charaktery. Ażeby

J
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dramat lub powieść były zajmujące i żywe, powin­
ny przedstawiać pewien bieg wypadków, związanych 
z sobą logicznie i stanowiących zamkniętą całość; 
taki bieg wypadków nazywamy akcyą. Wymaga jej 
powieść zarówno jak i dramat, bez niej bowiem są 
nudne, pozbawione życia. Rozwiązanie powinno za­
wsze polegać na wypadku, który jest (przewidzianym 
lub nie) zakończeniem cyklu, zarysowującego się już 
od samego początku. Tak np. w Werterze spotkanie 
z Lotą jest punktem wyjścia dla romansu, który się 
kończy samobójstwem Wertera; moment ten wyczer­
puje całą treść i zamyka w zupełności powieść. W Po­
winowactwach z wyboru pierwotny punkt wyjścia — 
spotkanie się czterech osób, z których dwie stano­
wią źle dobrane małżeństwo, dwie zaś inne przed­
stawiają odpowiednie uzupełnienie charakterów każ­
dego z małżonków, prowadzi konsekwentnie do na­
turalniejszego i zgodnego z charakterami układu 
przy wiązań, które wszakże ścierają się z wymaga­
niami konwencyonalizmu i powodują tragiczne za­
kończenie. W Dwóch biegunach spotkanie się Zdzi­
sława z Seweryną jest punktem wyjścia krótkiego 
łańcucha wypadków, który zamyka się heroicznem 
odrzuceniem przez Sewerynę ręki Zdzisława. W każ­
dej z tych powieści łatwo widzimy, że już nic nie 
dałoby się dodać po zakończeniu. Rozwiązanie jest 
ostateczne, akcya pełna życia i zajmująca.

Nie zawsze jednak bywa ona tak przejrzysta 
i łatwa do pochwycenia. Czasem kilka łańcuchów 
wypadków równoległych lub krzyżujących się z so­
bą przebiega przez powieść wzajemnie się uwydat­
niając, dopełniając i wiążąc. Tak w Nad Niemnem 
około głównej pary, Justyny i Jana, których spot-
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kanie stanowi początek, a ślub koniec akcyi głów­
nej, dostrzegamy cały szereg ubocznych historyi, od- 
cieniających główną. Toż samo stale widzimy w tra- 
gedyach Szekspira.

Akcya skupia się zwykle na jednej lub niewie­
lu postaciach, właściwych bohaterach utworu. Oko­
ło nich grupuje się cały szereg innych, mniej lub 
więcej dokładnie zarysowanych, które potrzebne są 
do przebiegu akcyi, tak, jak znów akcya niezbędna 
jest do uwydatnienia i rozwoju charakterów osób, 
zarówno głównych jak i drugorzędnych.

Skreśliwszy sobie w krótkości akcyę, przystę­
pujemy do ugrupowania osób wedle udziału w niej, 
co niekiedy najlepiej jest uskutecznić za pomocą 
schematów. Tak np. bardzo zawikłana akcya Pana 
Graby (Orzeszkowej) spełnia się przy pomocy na­
stępujących osób: postać środkowa, szukający karye- 
ry rycerz z pod ciemnej gwiazdy, Graba, otoczony 
jest gromadką złotej młodzieży, którą ogrywa w kar­
ty; jednocześnie żeni się z Kamillą, niezamożną pan­
ną, dla nadania sobie pozorów bezinteresowności. 
Niebawem żona staje się jego ofiarą, nawet mimo­
wolną wspólniczką, a przynajmniej zasłoną jego ło- 
trostw, drżąc, aby matka, którą ubóstwia, nie dowie­
działa się o jej nieszczęściu. Za narzędzie obłudy 
służy Grabie lokaj, Michałek, działający za pośred­
nictwem służącej Kamilli, Kazi. Dalej nieświadome- 
mi narzędziami są: naśladujący Grabę zewnętrznie 
i lgnący do niego Ordynat, Tozio, Kloński — ten 
ostatni przez żonę (Celinę) ma styczność z Kamillą— 
Kapitan, Jodek, roznosiciel plotek, połączony przez 
nie wielokrotnie z innemi osobami, jakby drutami 
telegraficznymi. Osobą, wiążącą te dwie gromady:
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Kamillę z jej matką z jednej strony, a Grabę z je­
go przyjaciółmi z drugiej, — jest lichwiarz Wig- 
der, sąsiad pierwszej, a uposażający tajemnie zarów­
no Grabę, jak jego przyjaciół w pieniądze za lich­
wiarski procent; prócz tego Ryta, siostra Tozia, któ­
ra jest towarzyszką Kamilli z pensyi. Rozwiązanie, 
polegające na wykryciu nieszczęścia Kamilli przed 
jej matką, następuje głównie przez pośrednictwo Wig- 
dera z udziałem Ryty. Ugrupowanie całe przedsta­
wić można tak:

Towarzyszki z pensyi. 

Wigder

GQ

Celina małżeń­
stwo

Matka a
<B 60 
a >>

Ryta

Kloński Tozio

Jodek 

Kapitan

-Kuzynki

"Matka

Ordynat

! małżeństwo 1
' Graba

tajemnica )

Kazia . konkury ....Michałek

Kompromituje Celinę swojem postępowaniem.
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Połączenia te wykazują związek między sobą 
osób i ich udział w akcyi. Akcya rozwiązuje się 
śmiercią matki Kamilli, spowodowaną przez odsło­
nięcie tajemnicy. Kamilla otwarcie zrywa z mężem, 
odsłania wszystkie jego nikczemności, ratując szczę­
ście małżeństwa Klońskich, zachwiane przez intrygi 
Graby i niemądre postępowanie jego ślepego narzę­
dzia, Ordynata.

Gdy autor już ułożył sobie plan akcyi i dobrał 
osoby, przy których udziale ma się ona odbyć, po­
winien ugrupować sceny, przedstawiające przebieg 
akcyi i ułatwiające spotkania i wzajemne oddziały­
wanie osób. Powieść lub dramat nie jest prostą 
tylko kroniką tych wypadków, z których składa się 
akcya. Nie wszystkie są wyprowadzone przed oczy 
czytelnika i nie wszystkie traktowane jednostajnie. 
Jednych z nich autor każe się domyślać, o innych 
wspomina zaledwie; niektóre, przeciwnie, oświetla 
całym blaskiem talentu i rozwija szczegółowo w sce­
ny, których świadkiem czyni czytelnika. Wybór 
tych scen zależy od taktu psychologicznego au­
tora, od rodzaju jego talentu, od jego zamiaru 
wreszcie.

Zadaniem czytelnika przy rozbiorze będzie 
zdać sobie sprawę: dlaczego autor obrał te, a nie 
inne sceny? Jakie znaczenie każda z nich ma dla 
postępu akcyi lub dla uwydatnienia charakteru? Ja­
kie ogniwa pośrednie, przez autora opuszczone, mo­
żemy sobie wystawić? Jak możemy wystawić sobie 
usposobienie i zajęcia bohatera lub postaci drugo­
rzędnych w przerwach pomiędzy momentami, w któ­
rych je autor wprowadza na widownią?
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Dla zebrania rozrzuconych w powieści lub dra­
macie pojedynczych rysów, na podstawie których 
układamy chakterystykę osób, najlepiej jest przej­
rzeć te sceny, gdzie występuje każda z nich i wy­
brać to, co się wydaje istotnem, na brulion. Ułatwi 
tę pracę poprzednie ugrupowanie scen na piśmie, 
wskazując w których z nich uczestniczy dana osoba.

Wszystko to należy, rozumie się, robić na pi­
śmie, a otrzymany w ten sposób rozbiór przyda się 
później nieraz przy innych pracach.

W końcu jeszcze kilka wskazówek ogólnych, 
które bierzemy z cytowanego już wyżej dziełka Eck- 
hardta. Zaleca on następujące prawidła przy czy­
taniu utworów poetyckich:

1. Po raz pierwszy przeczytać należy dzieło 
o ile można jednym ciągiem, aby przy drugiem czy­
taniu, z większą już uwagą, ciekawość o rozwiąza­
nie nie przeszkadzała skupieniu się. Rada ta do­
bra jest dla bardzo młodych czytelników; star­
si i wytrawniejsi już i przy pierwszem czytaniu nie 
będą się uganiali za wątkiem opowiadania i potra­
fią pochwycić głębszą myśl utworu; wszakże powtór­
ne wertowanie niezbędne jest dla każdego i wzglę­
dem każdego dzieła, mającego jakąkolwiek wartość.

2. Przy pierwszem czytaniu dobrze jest za­
znaczać miejsca mniej zrozumiałe, aby nad niemi 
bliżej zatrzymać się, skoro zadowolniona zostanie 
ciekawość i otrzymamy ogólne wyobrażenie o ca­
łości.

3. Jaknajczęściej czytać na głos; uczyć się na 
pamięć pojedynczych ustępów.

4. Po upływie pewnego czasu przeczytać u- 
twór jeszcze raz i porównać wrażenie, jakie sprawia

W l. M. Kozłowski.—Co i jak czytać? 11
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teraz, z tem, które przechowuje nasz dziennik le­
ktury.

Szczególniej zaś zasługuje na uwagę następują­
ce prawidło ogólne:

Czytać co dnia jakikolwiek utwór poetycki, cho­
ciażby drobny wiersz, ale coś mistrzowskiego. Do poe- 
zyi to bowiem zastosować można najsłuszniej te sło­
wa, które Platon wyrzekł o nauce matematyki: «oczy- 
szcza i odświeża ona organ duszy, zaślepiony i nie­
jako przygaszony przez inne zajęcia życiowe, organ, 
którego przechowanie jest tysiąckroć ważniejsze, niż 
zachowanie oczu cielesnych®.

Organ to, przy pomocy którego dochodzą nas 
blaski z królestwa ideałów.

ROZDZIAŁ VIII.

Wiedza i wykształcenie naukowe.

Kiedy z dziedziny piękna i ideału wkraczamy 
w zakres wiedzy i rzeczywistości, trzy rozległe przed­
mioty skupiają na sobie przedewszystkiem naszę 
uwagę. Są to: Człowiek, Przyroda i Ludzkość.

Przedewszystkiem przeciwstawiam siebie, jako 
istotę świadomą i osobową, całemu temu zakresowi, 
który obejmuje świat widzialny czyli przyrodę, za­
czynając od niezliczonych słońc, połyskujących w po­
staci drobnych gwiazdek na pogodnem niebie nocy, 
a kończąc na mikroskopowych tworach, dostępnych 
jedynie dla uzbrojonego potężnemi powiększeniami
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oka; zaczynając od skał i głazów, a kończąc na 
istotach żywych o wysokiej organizacyi.

Z drugiej strony przeciwstawiam siebie, jako 
jednostką, zbiorowej masie innych podobnych do 
mnie istot osobowych i duchowych, którą to masę 
nazywam Ludzkością, a jej odłamy—społeczeństwem 
lub państwem, ludem lub narodem.

Wszelka wiedza powinna się zaczynać od po­
znania siebie samego.

Niezbędnymi składnikami wykształcenia ogól­
nego są, oczywiście, nauki, traktujące o fizycz­
nej i duchowej naturze człowieka, nauki, najbliżej 
każdego z nas obchodzące i zaznaczające natural­
nie pierwsze kroki w zakresie wykształcenia nau­
kowego.

Fizyczna natura człowieka należy do zakresu 
przyrody. Jako ciało, jako organizm, człowiek zaj­
muje pewne stanowisko wśród innych istot żyjących, 
a umiejętności dotyczące tej strony jego istoty za­
liczamy do rzędu przyrodniczych.

Z innem wszakże zajęciem i w innym celu sta­
ramy się poznać te, tak ważne dla nas, gałęzie przy­
rodoznawstwa ogólnego jak: anatomia człowieka, opi­
sująca budowę jego ciała i fizyologia, zajmująca się 
jego czynnościami. Idzie tu o zrozumienie podstaw 
naszego bytu fizycznego, gdy w innych gałęziach 
przyrodoznawstwa szukamy tylko zadośćuczynienia 
ciekawości naukowej i potrzebom ogólnego pojmo­
wania zjawisk świata.

Jednocześnie powstają w umyśle naszym zagad 
nienia, dotyczące stanowiska człowieka w rzędzie 
istot organicznych i jego pochodzenia.
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Również zająć nas mogą kwestye, dotyczące 
różnic w budowie ciała u rozmaitych ras ludzkich, 
na które odpowie anatomia porównawcza tych ras 
czyli antropologia.

Nierównie bliżej wszakże obchodzi nas ducho­
wa strona naszej istoty, stanowiąca przedmiot psy­
chologii.

Człowiek jako istota duchowa przeciwstawia się 
całej przyrodzie wogóle, nie wykluczając i jego 
własnego ciała. Jako istota poznająca, czyli podmiot, 
przeciwstawia się on całemu zakresowi poznania, 
który jest jego przedmiotem. Naukę o zasadach po­
znania stanowi logika.

Te gałęzie umiejętności wyczerpują wszystko, 
co z wiedzy o człowieku należy do wykształcenia 
ogólnego. Poznajemy go jako istotę fizyczną, du­
chową i intelektualną. Nie potrzebujemy też dowo­
dzić ani tłumaczyć znaczenia tej wiedzy dla każde­
go; rola jej, zrozumiana od najdawniejszych czasów, 
wygłoszona została w tej dewizie jednego z mędr­
ców starożytnych: «poznaj samego siebie*.

Poznanie przyrody stanowi przedmiot licznych 
gałęzi wiedzy, które obejmujemy pod wspólną na­
zwą przyrodoznawstwa. Fizyka i chemia odsłaniają 
nam ogólne prawa działania materyi, hypotezy o jej 
budowie, o działających w niej siłach. Budowę nie­
ba i historyę ziemi dają poznać astronomia i geolo­
gia; pojedyncze składowe części skorupy ziemskiej 
opisuje mineralogia; o zwierzętach i roślinach uczą 
zoologia i botanika; historyę wreszcie zaginionych 
organizmów na podstawie kopalnych ich śladów 
odtworzyć usiłuje paleontologia.
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Każda z tych umiejętności, a raczej każdy 
z działów wiedzy składa się z większej lub mniej­
szej ilości bardziej szczegółowych, których tu wyli­
czać nie potrzebujemy; wszystkie zaś wymagają więk­
szej lub mniejszej znajomości nauki o ilościach 
i o przestrzeni, czyli matematyki wogóle i geometryi 
w szczególności.

W jakimże stopniu umiejętności te wejść po­
winny w zakres wykształcenia ogólnego i na czem 
polega ich znaczenie dla niego?

Czy człowiek wykształcony ma być encyklope- 
dyą chodzącą wiedzy przyrodniczej?

Takiego wymagania nikt nie uważałby za roz­
sądne, chociaż nie jest ono niewykonalnem. W na­
szych uniwersytetach bowiem młodzieniec, oddający 
się wyłącznie tym studyom, z łatwością otrzymać mo­
że w ciągu 3 — 4 lat bardzo porządne wykształcenie 
ogólno-przyrodnicze i to nie oparte tylko na stu- 
dyach książkowych, ale zdobyte po części w labo- 
ratoryach i na wycieczkach, w bezpośredniem ze­
tknięciu z żywą księgą natury, którą uczy się ba­
dać samodzielnie, przyswajając sobie metody tej 
umiejętności.

Dla ogólnego wykształcenia takie zadanie było­
by jeszcze zbyt rozległem, taka wiedza nie jest ko­
nieczna, a z drugiej znowu strony jest niewystar­
czająca.

Posiadanie szczegółowe jakiejkolwiek umiejęt­
ności nie wchodzi w zakres wykształcenia ogólnego. 
Znajomości takiej wymaga się od specyalisty, który 
bądź pracuje na polu pewnej gałęzi wiedzy, bądź 
się nią posługuje do celów praktycznych, jako pod­
stawą umiejętności stosowanych. Lekarz powinien
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dokładnie znać przebieg każdego mięśnia, tętnicy 
lub nerwu, powinien przeszywać wzrokiem ducha 
nawskroś ciało ludzkie, tak, jak gdyby szklannem 
było; mniej więcej tego samego wymaga się od ana­
toma Lecz ten, kto studyuje anatomią jako przed­
miot wykształcenia ogólnego, może się zadowolnić 
ogólnem pojęciem o tem, jak się odbywa krążenie 
krwi lub czynność mięśni, byleby wyobrażenia jego 
o każdym przedmiocie były zupełnie jasne i naoczne.

Zadaniem wykształcenia jest wyrobienie ogól­
nych, ale zupełnie jasnych pojęć o każdej umiejętno­
ści, a to w dwojakim celu;

1. Jako środka zoryentowania się wśród zja­
wisk świata i w odpowiednich zjawiskom dziedzi­
nach wiedzy. Człowiek wykształcony powinien po­
siadać tyle wiadomości z każdej nauki, aby wiedział 
dokąd się udać i jak się wziąść do rzeczy, gdy po­
trzeba lub zamiłowanie każą mu głębiej poznać ja­
kikolwiek przedmiot.

2. • Jako materyału, z którego wytwarza się po­
gląd na całość. W tej ostatniej roli umiejętności 
poszczególne wchodzą w zakres wykształcenia swe- 
mi uogólnieniami i wynikami ostatecznemi, tem, co 
pospolicie, ale bardzo nieściśle, nazywają filozofią 
wiedzy 1).

Pierwsze, elementarne wiadomości z tych nauk, 
bez których niemożliwe jest zrozumienie i przyswo-

') Filozofia wiedzy różni się tyleż od jej uogólnień, ile pro­
ste streszczenie fabuły powieści od estetycznej krytyki. Uogólnie­
nia wiedzy spoczywają jak i sama wiedza na gruncie empirycznym 
i posiadają charakter dogmatyczny. Filozofia wiedzy jest przed­
miotem teoryi poznania i spoczywa na krytyce władz umysłowych 
i metod badania umiejętnego.
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jenie wyników ogólnych, powinny wchodzić w za­
kres nauki szkolnej, a o ile szkoła nie czyni zadość 
temu wymaganiu, stanowić powinny przedmiot sa- 
moucłwa metodycznego. Brak równowagi pomiędzy 
temi dwoma czynnikami, t. j. samouctwem jako uzu­
pełnieniem nauki szkolnej, a wykształceniem samego 
siebie, jest jedną z najpospolitszych wad wykształce­
nia. Niedostateczna znajomość elementów przy znacz- 
nem oczytaniu w książkach, podających ogólne wy­
niki wiedzy, sprowadza owo chaotyczne wykształce­
nie połowiczne, nałóg posługiwania się frazesem bez 
jasnych pojęć, wynikający z łudzenia siebie niby- 
wiedzą i zapełniania słowami braku jasnych wyobra­
żeń, które mogą być tylko wynikiem konkretnej, 
przedmiotowej znajomości podstaw elementarnych. 
Przeciwnie, wyłączne uwzględnianie elementów umie­
jętności, jej faktycznych podstaw, wytwarza typ 
wiecznego-ucznia-encyklopedysty. Wykształcenie, jak­
kolwiek opierające się na licznych i rozmaitych wia­
domościach, powinno być jednak jaknajmniej ency- 
klopedycznem, lecz o ile można syntetycznem. Nie 
ilość wiadomości, ale ich spojenie z sobą, ich zlanie 
w jedną całość stanowi o wartości wykształcenia. 
Przeciwnie, wszelkie wiadomości, które nie wiążą się 
z całością, nie są konieczne do jej utworzenia—o ile 
mowa tylko o wykształceniu, nie zaś o wiedzy za­
wodowej—stanowią balast, niepotrzebnie obciążający 
umysł.

Doniosłość wiedzy przyrodniczej dla wykształ­
cenia ogólnego polega na dwóch jej czynnikach: 
l-o na jej metodzie, która jest wzorem jasności 
i ścisłości, a najlepszą szkołą porządnego myślenia 
naukowego; 2-o na jej wynikach ogólnych, które,
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poddane odpowiedniej krytyce i oświetleniu filozo­
ficznemu, wchodzą jako składowe części do poglądu 
ogólnego na świat.

Prawdziwą metodę przyrodoznawstwa, jako spo­
sób badania przyrody i wydzierania jej tajemnic, po­
znać może tylko ten, kto w pracowni uniwersytec­
kiej studyuje te umiejętności. Ale ogólne jej zasady, 
że tak powiem, ducha wiedzy przyrodniczej poznać 
może każdy, kto zechce przeczytać jej dzieje.

Z wynikami zaś ogólnemi, z teoryami i hypo- 
tezami tej wiedzy zapozna czytelnika szereg dzieł 
popularnych, gdzie wyłożone są one w formie przy­
stępnej, nie wymagając nic więcej prócz tych wia­
domości początkowych, które daje porządnie zorga­
nizowana szkoła, a które, w razie ich braku, uzupeł­
nić powinno samouctwo.

Główne zagadnienia, na które odpowiedzieć usi­
łują hypotezy wiedzy przyrodniczej, dotyczą:)istoty 
materyi i siły, pochodzenia świata (kosmogonia przy­
rodnicza) i jego przyszłości,-,pochodzenia istot żyją­
cych i celowości ich organizacyi, pochodzenia czło­
wieka i jego stanowiska w królestwie zwierzęcem, 
wreszcie stosunku pomiędzy fizyczną a duchową 
stroną człowieka. Na każde z nich usiłuje odpowie­
dzieć wiedza za pomocą rozmaitych hypotez czyli 
przypuszczeń.

Część opisowa i konkretna, bez której teorye 
są zawsze mgliste i obłoczne, może stać się źródłem 
pouczającej i podnoszącej lektury, gdy skreślona zo­
staje piórem utalentowanem. Kosmos Humboldta (prze­
kład polski) czyni to na szeroką skalę; na małą — 
dzieła jak Fizyografia Huxley’a lub Woda Tyndalla. 
Każda z tych książek zawiera dosyć pierwiastków
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filozoficznych, aby uzasadnić ich wciągnięcie do za­
kresu czytelnictwa ogólnie kształcącego. Obszernie 
i pięknie illustrowane, ale kosztowne dzieła, jak Neu- 
mayera Dzieje ziemi, Kremera Wszechświat i czło­
wiek, dają opisową część konkretnych gałęzi przy­
rodoznawstwa. Należących do tej samej seryi dzieł 
Mayera i Marylauna poświęconych pierwsze niebu, 
drugie królestwu roślinnemu nie mamy jeszcze 
w przekładzie.

Historya nauk przyrodniczych jest dotąd zbyt 
zaniedbywana w wykształceniu ogólnem i spe- 
cyalnem, pomimo doniosłości tej gałęzi wiedzy za­
równo dla należytej oceny wartości zdobyczy teo­
retycznych przyrodoznawstwa, jak i dla zrozumienia 
postępu umysłowości wogóle, a zwłaszcza historyi 
filozofii. Mamy tylko jedno poważne dzieło obejmu­
jące całość: Kiuwier’a Historyę nauk przyrodniczych 
w przekładzie Belke’go, który wzbogacił go szere­
giem wiadomości o uczonych polskich. Chociaż sta­
re, dzieło to ma dziś jeszcze wartość swoję.

Częścią przyrodoznawstwa, do której najchęt­
niej garnie się młodzież, są jego uogólnienia, teo- 
rye i hypotezy. Zdaje się bowiem jakobyśmy mieli 
tu przed sobą gotowe prawdy najogólniejsze, które 
dosyć jest zebrać w całość, aby utworzyć z nich po­
gląd na świat—jak to uczynił Comte w swoim kur­
sie filozofii pozytywnej. Należy jednak ostrzedz 
przeciwko podobnej dogmatyzacyi idealnej budowli 
wiedzy przyrodniczej. Teorye jej i uogólnienia ma­
ją niewątpliwą doniosłość dla poglądu filozoficzne­
go na świat; lecz mogą stać się składnikami jego 
nie wcześniej, jak po krytycznem ich wypróbowaniu 
i ocenie roli, którą pełnią w całokształcie umysło-
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wości naszej. Do ogólnego zoryentowania się co do 
stanowiska i poszczególnych gałęzi przyrodoznaw­
stwa posłużą: autora Klasyfikacya umiejętności (śr.) 
oraz Wiedza (śr. pod prasą); Helmholtza O stosun­
ku przyrodoznawstwa do ogółu wiedzy (śr.); Dubois 
Raymonda O granicach poznania przyrody (śr.); wre­
szcie rozdział p. t. «Wiedza przyrodnicza i mate- 
ryalizm» w tomie II Langego Historyi materyalizmu.

Za nić przewodnią w poszczególnych problema­
tach wiedzy obrać możemy świetny rozbiór głów­
nych zagadnień wiedzy przyrodniczej w drugim to­
mie Historyi materyalizmu Langego, a lekturę ugru­
pować według tytułów pojedyńczych rozdziałów. Tak 
więc rozdział o «Kosmogonii przyrodniczej* uzupełni­
my lekturą o hypotezie mgławicy w Richarda Kos- 
mogonii (el); E. Majewskiego Początku i końca świa­
ta; Meyera Końcu świata; lub w Kosmosie Hum­
boldta (śr.), a dołączymy do tego popularną Astro­
nomię Lockyer’a (el) i Mitchela Ciała niebieskie (śr.) 
książkę pełną entuzyazmu dla przedmiotu; znakomi­
ty systematyczny wykład Kosmografii Jędrzejewicza 
(śr. nowe wyd. 1907), wreszcie Ernsta Gwiazdy sta­
łe (śr.); Young’a Le soleil. Filozoficzne pogłębienie: 
Wundt—«Zagadnienie kosmologiczne* w zbiorze p. t. 
Filozofia neolcrytyczna. Rozdział o materyi i sile 
wprowadza nas w świat fizyko-chemiczny, w świat 
nieskończenie mały, przeciwny biegun astronomii. 
Za przygotowanie lub do pogłębienia tego rozdzia­
łu posłużą: Faraday O siłach natury (el.); Stewart 
Zasada zachowania energii (śr.); Tyndall Ciepło jako 
ruch (śr.); St. Kramsztyk Szkice przyrodnicze (śr.); 
Cooke Odczyty o chemii nowoczesnej (śr.); L. Meyer 
Zasady chemii teoretycznej (wyż.); Wurtz Historya
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poglądów chemicznych (wyż.); W. Meyer Wyniki ste- 
reochemii (wyż.); Centnerszwer O jonach (wyż.); 
Tołłoczko Co to są elektrony (popul.); Merczyng Teo- 
rya prądu elektrycznego (wyż.); Weyberg Wiadomości 
z krystalografii (śr.).

Filozoficzną stronę tych zagadnień traktują 
niektóre z Szkiców filozoficznych autora 1900. Me­
tafizyka przyrodoznawstwa «Pojmowanie przyrody*, 
«Zasadnicze twierdzenia wiedzy* oraz jego Zasady 
przyrodoznawstwa w świetle teoryi poznania (1904); 
z odmiennego stanowiska: Macha Odczyty popularne; 
Stallo La physique et la matiere; Clifforda Szkice fi­
lozoficzne.

Rozdział o «Darwinizmie i teleologii* wprowadza 
nas do świata istot żyjących; wyjaśnienie, uzupełnie­
nie i pogłębienie należących tu zagadnień dają na­
stępujące dzieła: Huxley O przyczynach zjawisk w or­
ganicznej przyrodzie (doskonały i bardzo popularny 
wykład darwinizmu); Quatrefages Darwin i jego po­
przednicy (śr.); O. Shmidt Nauka o pochodzeniu ga­
tunków (śr.); Haeckel Dzieje utworzenia przyrody 
(śr.). Nusbaum Embryologia; Z zagadnień biologii 
(śr.); W. M. Kozłowski «Następcy Darwina* (w Szkicach 
filozoficznych (śr.); Vries Mutacye i okresy mutacyjne 
(śr.); Rosenthal Fizyologia ogólna (śr.); Nusbaum 
Wiadomości początkowe z biologii; IIuxley-Rosenthal 
Fizyologia człowieka (śr.); Cybulski Fizyologia (wyż.); 
Bunge Chemia fizyologiczna (wyż.); W. M. Kozłow­
ski Budowa i życie rośliny (śr.); Espinas Społeczeń­
stwa zwierzęce (śr.); Darwin Pochodzenie gatunków 
(wyż.).

Na pograniczu między przyrodoznawstwem 
a dziejami z jednej strony, psychologią zaś z dru­
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giej, stoją studya nad fizyczną naturą człowieka 
i ras, oraz nad życiem zbiorowem w stanie pier­
wotnym: historya naturalna ludów. Fizyologia sta­
nowi przygotowanie do psychologii, jak psychologia 
do teoryi poznania. Etnologia przez dzieje kultury 
pierwotnej prowadzi do historyi.

Pierwsze zagadnienia, o które tu potrącamy 
dotyczą pochodzenia człowieka i jego stanowiska 
w przyrodzie. I tu lekturę zogniskujemy dokoła roz­
działu «Stanowisko człowieka* w Historyi materya- 
lizmu Langego. Za wstęp i uzupełnienie posłużą: 
Huxley Stanowisko człowieka w przyrodzie; Darwin 
Pochodzenie człowieka; Wyraz uczuć; Dybowski O sta­
rożytności rodu ludzkiego (1906); T. Radliński Prze­
szłość w teraźniejszości (szkice o kulturze pierwotnej); 
Krzywicki Antropologia; Tylor Antropologia (śr.), 
a zwłaszcza znakomite jego dzieło Historya kultury 
pierwotnej stanowiące wstęp do historyi cywilizacyi. 
Znającym języm francuski polecamy doskonałe dzie­
ła Mortillet’a Le prehistoriąue (1900) — dzieje czło­
wieka przedhistorycznego (śr.) i Deniker’a Les races 
(1900)—etnologia (śr.).

Rozdziały Langego p. t. «Mózg i dusza*, «Psycho- 
logia przyrodnicza* oraz «Fizyologia organów zmysło­
wych* posłużą do ugrupowania lektury w zakresie 
psychologii i przygotują przejście do teoryi pozna­
nia. Pogadanki psychologiczne James’a (1902, el.) 
posłużyć mogą za wstęp; dwa dzieła Ribota: Współ­
czesna psychologia w Anglii (śr.) i Współczesna psy­
chologia w Niemczech (śr.) stanowią doskonałe przy­
gotowanie. Znakomite Wykłady o duszy (1873-74) 
Wundt’a (śr.) stanowią do dziś dnia najlepsze dzieło, 
z którego czytelnik cierpliwy i systematyczny (2 tomy!)
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może zaczerpnąć podwaliny wiedzy psychologicznej 
i przyswoić sobie związek jej z głównemi zagadnie­
niami biologii i filozofii. Do uzupełnienia nowsze- 
mi zdobyczami posłuży Ziehena Psychologia fizyo- 
logiczna (1900, śr.; zwięzłe); Toulouze Mózg i jego 
czynności. Bain’a Umysł i ciało; Herzena Psychofizyo- 
logia i Abramowskiego Umysł i ciało roztrząsają 
stosunek fizycznej natury do duchowej w człowieku.

Rozdział Langego p. t. «Fizyologia zmysłów 
i świat jako wyobrażenie* wprowadza nas do poglądu 
na człowieka jako istotę poznającą. Za przygotowa­
nie wystarczające posłuży poprzednio wskazana le­
ktura psychologiczna; uzupełnić ją może specyalnie
0 wrażeniach traktujące Heinricha Teorye i wyniki 
badań psychologicznych (wyż.) x).

Rozbiór dróg i zasad poznania daje szeroko 
pojęta logika i teorya poznania. Ustopniowanie le­
ktury w tym przedmiocie tak się mniej więcej przed­
stawi: Jevons Logika (el.); Taine O inteligencyi (śr.); 
Biegański Studya logiczne (śr.) (zestawienie rozmai­
tych kierunków). Przeciwstawność kierunków an­
gielskiego i kontynentalnego zarysowuje się w dzie­
łach Milla (Logika przekł. Dygasińskiego—nie całej)
1 Baine’a (Logika 2 t. przekł. poi.) z jednej strony; 
Wundta (Teorya poznania — przekład kilku rozdzia­
łów jego Logiki) z drugiej.

Jak w studyach o człowieku więcej nas zajmu-

') Całokształt zagadnień ujętych na ostatnich stronach—od ato­
mu do świadomości — traktują z nowszego stanowiska i treściwiej niż 
u Langego wykłady V i VI w Wykładach o filozofii współczesnej (1905) 
autora. Jsie powinny one jednak zastępować studyów nad dziełem 
Langego, tylko je uzupełnić.
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je życie duchowe niż fizyczne, tak w dziejach ludz­
kości widzimy przedewszystkiem i prawie wyłącznie 
obraz rozwoju i stanu obecnego ducha zbiorowego.

W zakres historyi wchodzą tylko czyny świa­
dome i celowe; ta strona działalności ludzkiej, któ­
ra jest objawem umysłowości w najszerszem znacze­
niu tego wyrazu. Możemy zatem powiedzieć, że dzie­
je są niejako zwierciadłem ducha ludzkiego. Są 
one także i pożądaną przeciwwagą do jednostronności 
przyrodoznawstwa a najlepszą szkołą psychologii 
stosowanej.

Na tem głównie polega kształcące znaczenie 
umiejętności historycznych.

Zbliżona do poezyi formą i treścią swoją, hi- 
storya jest ogniwem pośredniem między nią a pu­
blicystyką, t. j. literaturą dotyczącą potrzeb życia 
bieżącego. Bo też dzieje istotnie zawierają oba czyn­
niki, które znajdujemy w wymienionych dziedzinach: 
ideał i jego urzeczywistnienie. Historya ideałów jest 
to historya pragnień i marzeń ludzkości, jest to poe- 
zya ducha zbiorowego. Historya czynów i instytu- 
cyi—to wcielanie tych marzeń w czyn i walki o nie; 
jest to publicystyka chwil dawno ubiegłych, zagad­
nień tak lub inaczej rozwiązanych.

Historya ideałów odsłania przed nami dążenia 
ludzkości do ideału prawdy (dzieje wiedzy i filozofii), 
dobra (historya doktryn moralnych), piękna (historya 
poezyi i sztuki), osobowości (historya religii). Wszy­
stko to obejmuje w mniejszym lub większym stopniu 
historya literatury szeroko pojęta.

Historya instytucyi państwowych, prawnych, 
ekonomicznych; obyczajów i kultów religijnych; prze­
mysłu, handlu i techniki—wykazuje w jakim stopniu *

*
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ludzkość w rozmaitych epokach zbliżała się do tych 
ideałów lub czyniła zadość potrzebom swego istnienia.

Z literatury tu należącej część już przytoczyli­
śmy na str. 130 i nast. Uzupełnieniem powyższych 
przytoczeń będą: Scherr Historya literatury powszech­
nej; German, toż samo (krótsze); Porębowicz, Ra­
dliński, Raszewski i in. Historya literatury (obszer­
na); Jebb Historya literatury greckiej (doskonała 
i treściwa P. W. Wsp.); Taine Francya przed rewo- 
lucyą (świetny obraz literatury XVIII w.); Brandes 
Główne prądy literatury XIX w. Ze stanowiska so- 
cyologicznego traktuje literaturę Posnetta Literatura 
porównawcza; Chmielowski Kryty czno-porównawczy 
przegląd dziejów piśmiennictwa polskiego (P. W. Wsp.) 
jegoż Literatura polska (6 tomów); Bruckner Litera­
tura polska; Wł. M. Kozłowski Historya filozofii (pra­
wie el. P. W. Wsp.); Lewes Historya filozofii (sta­
rożytnej); Falkenberg Filozofia nowożytna; toż samo 
Hóffdinga; Szwegler Historya filozofii w zarysie (głó­
wnie dla dodatku: Filozofia w Polsce). Obszerniej­
sza: Pawlicki Historyi filozofii greckiej do śmierci 
Arystotelesa (piękny wykład, lecz poglądy nieco prze­
starzałe); Woermam Czego nas uczą dzieje sztuki? 
Witkiewicz Sztuka i krytyka (por. z tern krytykę je­
go poglądów przez Benedyktowicza, Kraków); Muther 
Historya malarstwa; Max Muller Religia jako umie­
jętność; Achelis Umiejętność porównawcza religii (pod 
prasą P. W. Wsp.); Freeman Instytucye polityczne 
(Polityka porównawcza P. W. Wsp.); Pollock Histo­
rya nauki o państwie; Fustel de Coulanges Państwo 
starożytne (w przygotowaniu P. W. Wsp.); Blangui 
Histoire de I’economie politique (historya stosunków 
gospodarczych); Ingram Historya ekonomii (historya
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doktryn); Iwaniukow Główne zarysy teoryi ekono­
micznych od Ad. Smitha (doktryny); Hobson Rozwój 
kapitalizmu; Gibbins Historya przemysłowa Anglii 
(P. W. Wsp.—daje obraz historyi gospodarczej kra­
ju typowo-przemysłowego); Kozłowski Zarys historyi 
włościan we Francyi (kraj typowo-rolniczy); Kutrze­
ba Historya ustroju Polski; Goldenweisser Prądy spo­
łeczne w Anglii w XIX w.; Lavelay Własność pierwot­
na; Boutmy Rozwój ustroju i stosunków politycznych 
w Anglii; (Kariejew Gosudarstw-gorod).

Mieliśmy sposobność zaznaczenia, że oświata 
w naszem stuleciu przybiera przeważnie historyczne 
zabarwienie, w przeciwstawności do racyonalistycz- 
nego kierunku przeszłego stulecia. To znaczy, że 
przy ocenie zjawisk życia dziejowego skłonni jeste­
śmy brać pod uwagę warunki historyczne, wśród 
których powstały, które je czyniły niezbędnemi lub 
przynajmniej pożytecznemi, zamiast tego, żeby wprost 
pytać tylko o ich celowość ze stanowiska chwili bie­
żącej; a w ten sposób dzieje czynią nas względniej­
szymi w sądach, co jednak nie przeszkadza bynaj­
mniej potępianiu i odrzucaniu instytucyi lub zwy­
czajów, które, chociaż w swoim czasie spełniły pew­
ną rolę dziejową, dziś już stały się nieużytecznemi 
lub szkodliwemi, gdyż tamują dalszy postęp.

Wyrobienie sobie takiego stanowiska historycz­
nego jest jedną z pierwszorzędnych korzyści stu- 
dyów dziejowych dla wykształcenia ogólnego. Wy­
wierają one taki sam skutek pod względem czasu, 
jaki podróże i znajomość obcych krajów wywierają 
pod względem miejsca: wybawiają nas od ciasnoty 
i zaściankowości pojęć, któremi grzeszy każdy, kto
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nie zna nic po za swym rodzinnym kątem, po za 
chwilą, w której żyje.

Jeśli warunki życia dziś czynią prawie niemo- 
żliwem istnienie takich ludzi, którym się zdaje, że 
cały świat urządzony jest tak, jak ich rodzinny Pa­
canów, i że wszystko, co wykracza po za przyjętą 
w Pacanowie miarę, jest zdrożne i niedorzeczne — 
to rzec można za to, że ogół, z bardzo rzadkimi wy­
jątkami, cierpi na któtkowzroczność historyczną.

Są smutne chwile w dziejach, gdy ruch na­
przód ustaje; słabnie wiara w ideały; rzeczywistość 
przygniata swoim ciężarem całe pokolenia; apatya 
i niewiara w przyszłość ogarniają masy. Człowie­
kowi, który odwrócił oczy od przyszłości a przykuł 
do chwili bieżącej, zdaje się, że tak zawsze było 
i będzie: stąd owo korzenie się przed faktem, ów 
pesymizm i upadek ducha, wśród którego zuchwale 
podnoszą głowę wyznawcy doktryn samolubnych 
i nizkich, usprawiedliwiając siebie «wymaganiami 
czasu».

W takich chwilach właśnie zbawienny jest zwrot 
do przeszłości; historya bowiem przypomina nam, 
że doby te są zjawiskiem przemijającem,—że po la­
tach apatyi następują lata podniesionej energii.

Takie jest bezpośrednie znaczenie samej zna­
jomości historyi, jako przeszłości rodu ludzkiego 
wogóle, a swego narodu w szczególności. Przy czy­
taniu dzieł historycznych naturalnie pociągają nas 
ku sobie wielkie epoki i wielkie osobistości. To też 
piękne karty z dziejów Grecyi i Rzymu, Wojny krzy­
żowe, a przedewszystkiem takie epoki, jak Wiek 
Odrodzenia i Humanizm, Reformacya i Wojny chłop-

Wł. M. Kozłowski. - C o  i jak czytać? 12
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skie, Wyzwolenie Niederlandów, Rowolucya angiel­
ska, koniec XVIII wieku i Rewolucya francuska, 
również jak walki emancypacyjne XIX wieku—uwa­
żać powinniśmy za najważniejsze przedmioty czytel­
nictwa historycznego.

Należą tu: Freeman Historya Europy (treściwy 
przegląd całokształtu dziejów P. W. Wsp.); W. J. 
Starożytny Egipt; Justi Historya Persyi; Fyffe Hi­
storya Grecyi (P. W. Wsp.); Craighton Historya Rzy­
mu (P. W. Wsp.); Guli i Koner Hellada i Roma 
(2 t. Życie i obyczaje: popularne); Hertzberg Histo­
rya Hellady i Rzymu (2 t. ściśle naukowy, śr.); Mom- 
sen Historya Rzymska (wyższy; 4 tomy); Dębicki 
Biesiada u milionera rzymskiego (doba upadku Rzy­
mu); Morawski Tyberiusz i Hadrian. Klasycznemi 
dziełami z doby przełomu są Renana Marc Aurele 
i Boissier’a La fin du paganisme, których przekła­
dów nie mamy.—Smolka Początki feudalizmu (Aug. 
Thierry Recits des temps Merovingiens barwne i pię­
kne); Am. Thierry Historya Alylli, Historya podbicia 
Anglii przez Normanów; Ranke Historya papieży; 
Gliszczyński Hus i husyci (rzadkie). Wojny chłop­
skie: Zimmermann Deutcher Bauernkrieg (przekł. ro­
syjski); Weil Les Anabaptistes; Trevelyan England 
in the Age of Wycliff 1899; Powell The Rising of 
1381, 1896; toż samo Oman’a (w przekładzie rosyj­
skim: Krestianskoje wozstanie w Anglii, 1907).—Pre­
scott Panowanie Filipa I  (reakcya katotęlicka); Mot- 
tley The Rise of the Dutch Republic (powstanie Ni­
derlandów—znakomite dzieło; przekłady franc, i ro­
syjski); Macaulay Dzieje Anglii od czasów Jakóba II 
(druga rewolucya angielska); Laboulay Historya Sta­
nów Zjednoczonych (4 tomy); Toqueville Dawne rzą ­
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dy i rewolucya (dzieło klasyczne: przyczyny rewolu- 
cyi i jej źródła w dawnym ustroju, P. W. Wsp.); 
Aulard, Carnot Historya rewolucyi (przebieg rewo- 
lucyi P. W. Wsp.); Mignet Historya rewolucyi (2 t.); 
Szlosser Historya XVIII i XIX w. (8 tomów, do dziś 
jeszcze wielce wartościowe); Seignobos Historya po­
lityczna Europy współczesnej (1814 — 98). Dla całości 
dziejów: Korzon Historya starożytna, średniowieczna, 
nowożytna (2 t.) i nowoczesna (rewolucya fr. i pol­
ska) — obejmuje także dzieje Polski; dla nowożytnej 
(do 1830): Kariejew Istoria zapadnoj Jewropy (4 to­
my; podkład społeczny, traktowanie filozoficzne; wy­
kład zajmujący i przystępny) J).

Z historyi Polskiej: wykład ogólny—Smoleńskie­
go Dzieje Polski; obok tego do historyi ustroju we 
wnętrznego: Kutrzeba Historya ustroju Polski (śr. 
krótkie); Laguna Dwie elekcye (ok. r. 1200, Ateneum 
1877); Szajnocha Pierwsze odrodzenie się Polski; Jad­
wiga i Jagiełło; Pawiński Jan Ostroróg; Hirszberg 
Stronnictwa w Polsce za Zygmunta I; Bruckner Ino- 
wiercy w Polsce; Kubala Orzechowski, Pawiński Rzą­
dy sejmikowe, Sejmiki ziemskie; Rembowski Konfede- 
racya i rokosz; Lubomirski Ludność rolnicza w Pol­
sce; Kraszewski Polska w czasie trzech podziałów (po- 
pul. 3 t.); Sorel Kwestya wschodnia w XVIII w. 
(pierwszy podział Polski); Korzon Dzieje wewnętrzne 
za Stanisława Augusta (6 t.); Kalinka Sejm czterolet­
ni; Smoleński Ostatni rok sejmu wielkiego; Korzon 
Kościuszko. Dzieje porozbiorowe: całość dają—Lima­
nowski Stuletnia walka o niepodległość (krótkie, ale

J) Por. także literaturą podaną na str. 128—9.
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ujęcie głębokie); jegoż Historya demokracyi w  Polsce
(1901). Okresy poszczególne: Limanowski Ruchy 
społeczne XVIII w.; Szniir-Pepłowski Kościuszkowskie 
czasy (B. P.) i Jeszcze Polska nie zginęła (Legiony)— 
jegoż Wódz legionów (Dąbrowski B. M.); Skarbek 
Księstwo Warszawskie; jegoż Królestwo Polskie; Aske- 
nazy Rosya; Polska (1815 — 30); Kozłowski Autono­
mia Królestwa (1815—31). Historyę powstania 1830 
roku opracowali: Mochnacki (3 t.), Barzykowski (5 t.); 
ze stanowiska wojskowego: Mierosławski (Powstanie 
w r. 1830 i 31); Prądzyński (Pamiętnik histor. o woj­
nie 1831); Puzyrewski Wojna polsko-rosyjska 1831 
(przekP poi.); lata 1831-57—Giller w tomach 3 i 4 
Historyi powstania 1863 r., także Berga Zapiski. — 
Rzeź galicyjską i r. 1848 w Galicyi—Ostaszewski, 
Barański Krwawy Rok i Rok złudzeń (B. P.). — Rok 
1848 w Poznańskiem: Moraczewskiego, Mierosław­
skiego i Szumana (Pamiętniki). — Rok 1849 na Wę­
grzech: Pepłowski Ojciec Bem (B. P.).—Ostatnie po­
wstanie: B. Limanowski Powstanie 1863 r. (krótkie) 
tegoż Historya powstania narodu polskiego w 1863— 
64 (2 tomy); W. Przyborowski Historya dwóch lat 
(5 t.), Dzieje 1863 (2 t.) — oba dzieła nacechowane 
tendencyą przeciwną powstaniu, ale zawierają wiele 
faktów; tegoż (pseud. Sulima) Pamiętnik ułana (walki 
1863 r.); Berga Powstanie 1863 r.; M. Dubiecki Dy­
ktatura Trauguta (ostatnie chwile); Gawroński Po­
wstanie na Rusi w 1863. — Ostatnie czasy: Dwadzie­
ścia pięć lat Rosyi w Polsce; Leliwa Stosunki rusko- 
polskie; Imeretyńskiego Memoryał; Kroże (proces). 
Nie powtarzamy tu dzieł już wymienionych na str. 
129, a należących do tego działu.

Drugą stronę studyów historycznych stanowi



181

próba ujęcia dziejów ludzkości w jednę całość. Pró­
by te dokonywane były w sposób rozmaity. Jedni 
szukali wprost uogólnień z niezliczonych faktów dzie­
jowych, aby wysnuć w ten sposób prawa rozwoju 
dziejowego. Takie jest dzieło Buckle’a w jego Histo- 
ryi cywilizacyi w  Anglii,—książce, której nie powinien 
pominąć żaden z czytelników szukających poważne­
go wykształcenia naukowego, a którą postawić mo­
żna na czele tej części lektury historycznej, chociaż 
nie można przyjąć wywodów autora. Znajomość 
wszakże dzieła tego cenną jest tak ze względu na 
metodę jak i na bogactwo zawartych w niem fak­
tów i myśli, pobudzających do samodzielnego zasta­
nawiania się nad wypadkami dziejowymi.

Krytykę poglądów i wywodów Buckle’a dali: 
Pawiński w dziełku pod tyt. Kilka słów o Buckle’u; 
T. Korzon w «Bibl. Warszawskiej* 1872 i w Wiel­
kiej Encyklopedyi (art. «Buckle»).

Inaczej usiłuje rozwiązać zadanie to filozofia 
dziejów, treścią swoją i metodą należącą właściwie 
do nauk filozoficznych, o których będzie mowa ni­
żej. Stara się ona ocenić zjawiska dziejowe ze sta­
nowiska celów i przeznaczeń ludzkości, oznaczyć 
kierunek postępu i t. d. -  słowem, potrąca o wszyst­
kie najważniejsze zagadnienia, dotyczące przeznacze­
nia i przyszłości rodu ludzkiego.

Nie mamy w polskim języku żadnego obszer­
niejszego przeglądu systematów filozofii dziejów. 
Z obcych można polecić Flinta: The Philosophy of 
History in Europe (I. we Francyi; II. w Niemczech; 
ten ostatni tom przełożony jest na język francuski). 
Próbę syntezy głównych zagadnień dał Kariejew: Za­
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sadnicze kwestye filozofii dziejów (po rysyjsku). Ksią­
żka ta może stanowić wstęp do studyów w tym kie­
runku; daje ona wiele pobudek do myślenia.

Pod wpływem myśli Comte’a i ducha przyro­
doznawstwa panującego w drugiej połowie XIX w. 
filozofia dziejów przybrała tu postać nową — socyo- 
logii. Przegląd głównych kierunków i objawów 
w tym zakresie dają: Barth Die Philosophie der Ge- 
schichłe ais Sociologie (1891, przekł. ros.) oraz Ka- 
riejewa Wwedienie w sociologiu (1900). Nowe drogi 
usiłuje wytknąć w duchu pojednawczym dla obu kie­
runków Simmel w dziełku Zagadnienia filozofii dzie­
jów (Warsz. 1902).

Takie ogólne ujęcie wyników sprawy dziejowej 
pozwala nam wprowadzić je jako składową część do 
poglądu ogólnego na świat. Drugą dotyczącą ludz­
kości składową częścią tego poglądu są umiejętności 
społeczne.

Nietylko przeszłość dziejów ludzkich objąć usi­
łujemy w całość wyrozumowaną, ale i stosunki pa­
nujące w każdej chwili, a zwłaszcza w teraźniejszo­
ści, w pojedyńczydh odłamach, z których składa się 
ludzkość, a które nazywamy, stosownie do stanowi­
ska, z jakiego na nie się zapatrujemy, ludami lub 
narodami, społeczeństwem lub państwem.

Dwie gałęzie umiejętności zajmują się temi sto­
sunkami: prawne i ekonomiczne.

Dla należytego pojmowania stosuków życiowych, 
oraz dla wytworzenia sobie poglądu na życie spo­
łeczeństw ludzkich, z nauk prawniczych, prócz ogól­
nej encyklopedyi prawa, najważniejsze znaczenie ma 
prawo polityczne. Z nauk ekonomicznych poznać po­
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winniśmy ogólne zasady ekonomii społecznej, jak je 
przedstawia np. w swojem klasycznem dziele Mili.

Obie te umiejętności możemy uważać za po­
mocnicze do dziejów, których głębsze znaczenie po­
jąć zdołamy jedynie wtedy, gdy poznamy rozwój in- 
stytucyi prawnych i ekonomicznych.

Do tych gałęzi należą: J. St. Mili Zasady eko 
nomii politycznej—książka pełna humanizmu najlepiej 
pojętego i traktująca przedmiot w sposób wysoce fi­
lozoficzny, chociaż nie wszystkie opinie autora mo­
gą dziś się utrzymać. Ze względu jednak na liczne 
pobudki, jakie daje do samodzielnej pracy myśli, ra­
dzimy położyć ją u podstawy studyów ekonomicz­
nych. Uzupełnienie i odmienne oświetlenie dają 
Marx’a Kapitał, Gida Zasady ekonomii; krótsze są 
Golińskiej Ekonomia społeczna (znaczne miejsce udzie­
la historyi) i Kautskiego Teorya wartości (streszcze­
nie Marxa). Naukę o państwie współczesnem wykła­
dają: Laboulay Państwo i jego granice (el.); Mili 
O wolności (śr.) — obie na stanowisku indywiduali- 
stycznem; Jellinek Deklaracya praw; Kasparek Pra­
wo polityczne (2 t. wyż.). Znającym język francuski 
gorąco polecamy klasyczne dzieło Toqueville’a La 
democratic en Amerique. Mengera Nowa nauka o pań­
stwie szkicuje instytucye przyszłości.

Trzy więc główne składowe części wykształce­
nia naukowego odpowiadają trzem przedmiotom, za­
znaczonym na początku rozdziału: psychologia, przy­
rodoznawstwo i dzieje z umiejętnościami pomocni­
czemu.

Z tych trzech składników w największej prze- 
ciwstawności do siebie zostają przyrodoznawstwo
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i historya. Stanowisko pośrednie zajmuje psycholo­
gia, wiążąca się z pierwszem przez fizyologią i za­
leżność objawów duchowych od organizacyi,—z dru­
gą przez swój przedmiot.

Przeciwstawność ta objawia się w dwóch kie­
runkach wykształcenia: przyrodniczym i humanistycz­
nym, z których każdy, przy wyłącznem zastosowa­
niu, przyczynia się, ku szkodzie umysłu, do wytwo­
rzenia jednostronnego poglądu na świat.

Pogląd, powstający pod wpływem wiedy przy­
rodniczej, nosi cechy jej właściwe: jest nieprzyjazny, 
a nawet wrogi prądom idealistycznym.

«Zasadą myślenia przyrodniczego jest przedmio- 
towość, odrzucanie wszelkiej oceny zjawiska... Dla 
badacza przyrody niema istoty mniej lub więcej 
«godnej»; najwstrętniejszy pasożyt, najdrobniejszy 
wymoczek ma w jego oczach to samo znaczenie, co 
człowiek lub słońce, ale nie znaczenie wartości—tyl­
ko przedmiotu poznania. W chwili badania zapo­
mina przyrodnik, iż jest człowiekiem, że jest istotą 
moralną, że może zapatrywać się z jakiegokolwiek 
innego punktu widzenia na zjawiska przyrody prócz 
tego, który mu wyznacza poznanie; że może żądać 
od nich czegoś więcej, jak tylko prawdy wiedzy, 
prawdy poznania, t. j. zgodności i jedności swoich 
spostrzeżeń z wysnutemi z nich rozumowaniami i hy- 
potezami. Zapomina on o innej prawdzie, o której 
stanowi jego serce, jego poczucie godności, jego 
zmysł moralny i to zapomnienie jest koniecznym wa­
runkiem przedmiotowości badania. Cóżby mógł osiąg­
nąć w dziedzinie poznania, gdyby mu na każdym 
kroku tamowały drogę samowolne najazdy innych 
władz jego ducha?»
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«Drugą cechą przyrodoznawstwa jest determi- 
nizm, przeświadczenie o konieczności wszystkiego, 
co jest. Wiedza przyrodnicza spoczywa na tem prze­
świadczeniu i cały gmach jej rozsypałby się w gru­
zy, gdybyśmy zachwiali wiarę w wiekuistość i nie­
zmienność praw przyrody. Abyśmy mogli myśleć 
systematycznie, snuć wnioski ze spostrzeżeń, budo­
wać na nich hypotezy, potrzebna nam jest ta wiara. 
Musimy sobie wyobrażać cały bieg przyrody na- 
kształt chodu jakiegoś idealnie dokładnego zegara, 
abyśmy mogli na nim wyczytać chwile wypadków 
przyszłych i przeszłych. I cóżby się stało z bada­
niem naszem, gdyby jakaś ręka obca mogła dowol­
nie wtargnąć i niespodzianie dla nas przesuwać wska­
zówki tego zegara? Gdzie tedy pewność przewidze­
nia, gdzie konsekwencya rozumowania?* *).

Tak scharakteryzowaliśmy myślenie jednostron- 
nie-przyrodnicze. Zupełnie przeciwny jest pogląd, 
który wyrabiają studya dziejowe i wogóle humani­
styczne.

Stanowisko dziejów jest zasadniczo podmioto­
we—nietylko w tem znaczeniu, że każdy objaw dzie­
jowy jest wynikiem myśli, uczuć i woli ludzkiej, — 
że nie inaczej zrozumieć możemy wypadki przeszło­
ści, jak odtwarzając w wyobraźni swojej pobudki, 
które na nie oddziaływały, charakter jednostek, któ­
re były ich sprawcami; lecz także i w tem, że nie 
możemy myśleć o żadnym wypadku podobnym, nie 
stosując do niego naszej oceny moralnej.

*) Oświata i wiedza przyrodnicza w Szkicach filozoficznych auto­
ra str. 212.
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Dzieje nie są tylko wiedzą o przeszłości, lecz 
i sądem nad nią. Wprawdzie usiłowano wprowadzić 
tak zwaną «metodę przedmiotową* do umiejętności 
społecznych, a nawet i dziejów; wszakże próby takie 
są spaczeniem naturalnego zachowania się naszego 
wobec czynów ludzkich i do żadnych korzystnych 
rezultatów nie doprowadziły. Nie możemy oderwać 
czynu ludzkiego od jego wartości moralnej, od oce- 
ny jego celowości, jak to czynimy w zjawiskach 
przyrody, bo czyn taki uważamy za wynik woli jed­
nostki moralnie odpowiedzialnej i rozumnej.

I tu właśnie tkwi druga osobliwość dziejów 
w przeciwstawności do przyrodoznawstwa: na każ­
dym kroku w nich spotykamy się z wolnością, z sa 
morzutnością umysłu ludzkiego, kierującego wypad­
kami, narzucającego swoje cele przyrodzie, wytwa­
rzającego z tajemniczych głębi ducha coraz nowe 
ideały i wcielającego je w czyny. Jest to dziedzina 
panowania ducha, wykluczająca wszelki materyalizm 
i tak wroga determinizmowi, jak niezgodny jest swo­
bodny polot fantazyi ze ścisłymi przepisami praw 
matematyki, jak dowolny czyn ludzki jest pojęciowo 
przeciwny mechanicznej prawidłowości ruchu zega­
rowego.

Usiłowano wprawdzie i tu wprowadzić stanowi­
sko deterministyczne. Ani wszakże kolosalny wysi­
łek myśli Buckle’a ku wysnuciu praw dziejowych; 
ani wywody Quetelet’a *), dowodzącego na podsta­
wie statystyki prawidłowego powtarzania się roz­
maitych, nawet drobnych, wypadków w społeczeń­

Por. jego Układ społeczny i jego prawa. Warszawa 1874.
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stwach ludzkich; ani rozumowania ogólne i analo­
gie z przyrodą; ani oczywistość rokrocznie z mate­
matyczną ścisłością powtarzających się liczb kra­
dzieży lub listów bez adresów nie zdołają zachwiać 
tego stanowiska, które zajmuje w dziejach dowolny 
i celowy czyn ludzki.

Zagadnienie stosunku przyrodoznawstwa i me­
tod przyrodniczych do nauk humanistycznych i do 
ideałów życiowych ma swoję literaturę, którą po­
znać należy. Prócz wymienionego szkicu autora 
(Oświata i wiedza przyrodnicza) należą tu: Quinet 
Duch nowy (wpływ odkryć przyrodniczych na po­
glądy historyczne); Huxley Ewolucya i etyka; Ritchie 
Darwinizm i nauki społeczne; także szkic autora 
o Wolności woli (Szkice filozoficzne) i James’a (ten 
sam przedmiot z odmiennego stanowiska). Dla zna­
jących niemiecki: Rickert Kultur-Wissenschaften(1899); 
Windelband Geschichte und Naturwissenschaft (1900).

Sprzeczne są zatem z sobą te dwa kierunki 
w swojej wyłączności: jeden hołduje przedmiotowo- 
ści w metodzie, determinizmowi i przyczynowości 
jako zasadom pojmowania zjawisk; drugi trzyma się 
metody subjektywnej, a zjawiska uważa za wytłuma­
czone, gdy je wysnuwa z woli jednostek, skierowa­
nej ku określonemu celowi.

Wykształcenie wszechstronne przez studya ró­
wnomierne w zakresie wiedzy przyrodniczej i nauk 
humanistycznych przeciwdziała tym jednostronnościom 
jako nałogom myślenia; ale pojednanie zawartych 
w obu dziedzinach sprzeczności znajdujemy dopiero 
w naukach filozoficznych.

Tę samą przeciwstawność, która panuje pomię­
dzy całym zakresem przyrodoznawstwa a dziejami,
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jako dziedziną obejmującą całokształt objawów ducho­
wych ludzkości, spotykamy już i w jednostce po­
między psychologią a fizyologią jako przeciwieństwo 
umysłu z ciałem, czyli wogóle materyą.

Zadaniem nauk filozoficznych jest przede- 
wszystkiem doprowadzenie wyników poszczególnych 
badań, zarówno psychologicznych, jako też przyrodni­
czych, dziejowych i społecznych, do harmonii i jedności, 
tak iżby mogły wejść ' w skład poglądu na świat, 
który jest ostatecznym celem filozofii teoretycznej. 
Może to być, oczywiście, osiągnięte jedynie wtedy, 
gdy usuną się sprzeczności, wypływające z niezgod­
nych, a po części przeciwnych stanowisk rozmaitych 
gałęzi wiedzy.

Powtóre, zadaniem filozofii jest doprowadzenie 
do zgodności wytworzonego w ten sposób poglądu 
na świat z oczyszczonemi i zharmonizowanemi z so­
bą ideałami ludzkości, a następnie wysnucie z tych 
danych zasad postępowania. Ta druga część filozo­
fii nazywa się praktyczną. Obejmuje ona jako po- 
jedyńcze gałęzie: filozofię czynu czyli etykę; filozofię 
piękna czyli estetykę; fitozofię religii, dziejów i wre­
szcie, jako formującą się gałąź, uogólniającą wszyst­
kie zjawiska życia społecznego — filozofię społeczną, 
do której przygotowaniem niejako jest socyologia 
dzisiejsza.

Oczyszczenie wiedzy ze sprzeczności, które są wy­
nikiem badań poszczególnych, wykonywa filozofia 
teoretyczna przy pośrednictwie krytycznego badania 
źródeł tej wiedzy. Skoro tylko umysł przychodzi 
do wyników sprzecznych, musi zatem istnieć pewna 
niedokładność w samem poznaniu. Stąd wypływa po­
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trzeba krytycznej próby tego źródła wiedzy, stano­
wiąca zadanie teoryi poznania.

Ostateczne zaś wyniki i domysły co do istoty 
świata, wysnute na podstawie tej krytyki, stanowią 
przedmiot metafizyki czyli teoryi rzeczywistości.

Literaturę niektórych gałęzi filozofii podaliśmy 
już na str. 129, 170, 173. W tem miejscu wyliczamy 
książki obejmujące całość i zagadnienia metafizycz­
ne: Wundt Wstęp do filozofii (gruntowny, ale po­
ważniejszy, zawiera także krótką historyę filozofii); 
toż samo Jeruzalema (krótszy, często powierzchowny 
przekład ułomny); Struvego Wstęp daje dobry roz­
biór niektórych zagadnień podstawowych (obszerny; 
wiele wskazówek bibliograficznych); toż samo auto­
ra (w przygotowaniu) uwzględnia obszerniej niż 
wszystkie dotychczasowe rozbiór gałęzi i zagadnień 
filozoficznych. Wartościowy przyczynek do wyja­
śnienia zagadnień metafizycznych dają zawarte 
w zbiorze p. t. Filozofia nowokrytyczna (tytuł nie­
właściwy!) rozprawy Siebecka, Vaihingera, Wundta. 
Należy tu także część literatury przytoczonej na 
str. 171 i 175. Z ubogiej naszej literatury etycznej 
można polecić: Hófdinga Etyka, Milla Utylitaryzm.

W ten sposób całość wiedzy, wchodzącej w za­
kres wykształcenia ogólnego, przedstawić możemy 
w skreślonym narysie na str. 190.

Do czwartej gromady należą także i gałęzie 
wiedzy stosowanej, której zadanie stanowi zastosowy- 
wanie wiedzy do potrzeb i celów ludzkich, jak np. 
inżynierya, górnictwo, medycyna, pedagogika i t. d. 
Nie wszystkie te gałęzie wchodzą w zakres wy­
kształcenia ogólnego; jedynie pedagogika, jako umie­
jętność dotycząca człowieka, bliżej nas tu obchodzi
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(Jedność i harmonijne połączenie 
wyników wiedzy dla celów poj­

mowania świata).
III. Filozofia teoretyczna.

O N o ??

i r  «—i. 2. ®

IV. Filozofia praktyczna i wiedza społeczna.
(Poznanie i harmonijne pojedna­
nie wyników wiedzy dla celów 

czynu).

i może być pomocną przy pracy wychowania same­
go siebie, tak ściśle związanej z wykształceniem.

Nie miejsce tu wdawać się w bliższe szczegóły 
związków i stosunków pomiędzy pojedyńczemi umie­
jętnościami dotyczące. Odsyłając pod tym wzglę­
dem do innej pracy, mającej na celu przeważnie 
samouctwo w wyższym zakresie 1), przypominamy 
tu jeszcze raz zaznaczoną już wielokrotnie różnicę 
między samouctwem a wykształceniem siebie.

Z wyżej oznaczonych celów samokształcenia się 
wynika, że granice jego obejmują pojedyńcze umie- i)

i) Klasy fikacya umiejętności ze stanowiska potrzeb wykształcenia 
ogólnego. Kraków 1902 (P. W. Wsp.).
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jętności w tem większym zakresie im są ogólniejsze, 
pogląd bowiem na świat—całość, do której dąży wy­
kształcenie—opiera się na pojęciach najogólniejszych, 
na ostatecznych wynikach poszczególnych umiejętno­
ści, przetopionych w ogniu krytyki filozoficznej, 
a pierwszorzędne miejsce zająć tu powinna umie­
jętność, która ma za zadanie wyrobienie naukowego 
poglądu na świat, t. j. filozofia. Jak zadania wy­
kształcenia samego siebie, są poniekąd przeciwsta­
wne zadaniom szkoły, tak i porządek, w którym 
pierwsze przebiega pojedyncze dziedziny wiedzy, 
jest odwrotny w stosunku do przyjętego w szkołach. 
Szkoła zakłada w umyśle dziecinnym pewne podwa­
liny; ale ani uczeń, ani nauczyciel nie wiedzą, co się 
wzniesie na tym fundamencie. Kształcący się sa­
modzielnie jest każdej chwili świadom celu, do któ­
rego dąży, a jeśli plan gmachu, który ma podźwi- 
gnąć w umyśle swoim, nie zarysowuje się odrazu 
zupełnie jasno, powinien go w miarę samego postę­
pu wykształcenia rozwijać i uzupełniać. Dlatego też 
wypada tu niejako zaczynać od szczytu, lub raczej, 
używając stosowniejszego porównania, postępować 
jak wódz armii, który, zająwszy stanowisko będące 
kluczem pozycyi, z łatwością się rozgląda po ca­
łym placu boju i rzuca wojska swoje na pozyzye 
podrzędne, zdobywając je w miarę ujawniającej się 
stopniowo potrzeby.

Kształcąc się samodzielnie powinniśmy iść od 
ogółu do szczegółów, gdyż tylko znajomość ogółu 
pozwoli nam ocenić, jakie szczegóły są potrzebne, 
w jakim zakresie, jaka jest względna wartość poje­
dynczych części dla całości. Możnaby sądzić, że 
droga ta nie jest pedagogiczną, ponieważ znajomość
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ogólniejszych umiejętności, obejmujących fakta z roz- 
leglejszego stanowiska, opiera się do pewnego stop­
nia na umiejętnościach szczegółowych. Zarzut ten 
miałby racyę bytu, gdyby do wykształcenia siebie 
przystępywano bez wszelkich wiadomości. Podobne 
zadanie jest jednak zupełnie niemożliwe. Kto nie 
posiada podstaw zdobytych w szkole, winien je za­
stąpić samouctwem metodycznem, zanim przystąpi 
do ogólnego zadania kształcenia samego siebie. Te 
właśnie wiadomości podstawowe, jakkolwiek elemen­
tarne, są jednak wystarczającymi drogowskazami dla 
tego rodzaju wycieczki w krainę wiedzy. Ktokol­
wiek posiada znajomość historyi w zakresie szkol­
nym, chociażby tylko epizodycznie traktowanej, mo­
że przystąpić do czytania dzieł z filozofii dziejów, 
będąc pewnym, że nie napotka wielkich trudności; 
lecz, oczywiście, nie mógłby tego uczynić ten, kto 
żadnych zgoła wiadomości historycznych nie posia­
da, kto nie wie, kim był Romulus lub Aleksander 
Wielki, co znaczy feudalizm lub absolutyzm, Wojny 
krzyżowe lub Reformacya, co się nazywa historyą 
średniowieczną, a co nowożytną; taki na każdym 
kroku spotykałby nieprzezwyciężone trudności i ża­
dne encyklopedye ani słowniki nie dałyby mu moż­
ności z nich wybrnąć.

Zadanie więc wykształcenia samego siebie, tu 
więcej jeszcze niż w innych punktach, potrąca o sa- 
mouctwo, które służy mu za podstawę, uzupełnia­
jąc braki szkoły lub zastępując brak wykształcenia 
szkolnego.

Nie należy wszakże przerażać się pozornym 
ogromem wiadomości wchodzących w program wy­
kształcenia ogólnego. Wiadomości te odpowiadają
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ją wprawdzie kilku fakultetom uniwersyteckim; ale 
tylko co do zakresu, nie zaś co do objętości.

Studyujący pewne umiejętności specyalnie, jak 
się to dzieje w wyższych zakładach, ma na celu nie- 
tylko pojmowanie, ale i stosowanie nabytej wiedzy, 
czy-to w celu dalszych badań naukowych, czy też 
dla wymagań praktyki: stąd długie studya, mające 
na celu wyrobienie umiejętności i wprawy, całej 
techniki odpowiedniej gałęzi wiedzy.

«Inaczej zgoła rzecz się przedstawi, gdy spoj­
rzymy na cały obszar wiedzy ze stanowiska wy­
kształcenia ogólnego.

«Ponieważ do celu tego nie potrzeba szczegó­
łowego i technicznego posiadania przedmiotu, lecz 
tylko ogólnej znajomości podstaw, nie jest więc za­
daniem niemożliwem dla każdego — przebiedz, cho­
ciażby w ogólnych zarysach, cały cykl wiedzy. Ja­
koż w istocie wymagamy od każdej jednostki wy­
kształconej wiadomości encyklopedycznych, przynaj­
mniej w pewnym zakresie, ze wszystkich działów 
i gałęzi umiejętności, a nasze szkoły średnie usiłują 
zadość uczynić temu wymaganiu, dając elementa 
matematyki i przyrodoznawstwa, psychologii i logi­
ki, historyi, literatury i filologii. Pomijana zwykle 
tylko bywa ich synteza w jednę całość, wytworzenie 
z tych ułamków jednolitego poglądu na świat, który 
jest celem prawdziwego wykształcenia, a najlepiej 
osiąga się przez wykształcenie samego siebie, przez 
samodzielną pracę nad sobą i lekturę odpowiednią 
pod przewodnictwem zasad filozofii umiejętnej.

«Niejednakowe też znaczenie i różna jest do­
niosłość pojedyńczych działów w wykształceniu ogól- 
nem. Pierwsze trzy, obejmujące wiedzę teoretyczną,

Wł.M. Kozłowski.—-Co i jak czytać? 18
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wchodzą w zakres tego, co moglibyśmy nazwać teo­
retycznym poglądem na świat; czynią one zadość po­
trzebom wiedzy, pojmowania świata.

«Umiejętności IV działu, jakkolwiek przykłada­
ją się również do wytworzenia poglądu teoretyczne­
go, głównie jednak mają na celu wyrobienie tego, 
co możemy nazwać poglądem praktycznym na świat, 
t. j. poglądem nań jako na pole naszej działalności, 
obejmującym ogólne podstawy, z których wynikają 
zasady naszego postępowania. A jeśli całość nauk 
tego działu przyczynia się do wytworzenia takich 
podstaw ogólnych, to znowu pojedyncze jego gałę­
zie dają szczegółowe wskazówki i prawidła dla roz­
maitych zakresów działalności, wymagających pod­
staw ogólnych; mąż stanu znajduje je w polityce, 
prawnik w prawoznawstwie, lekarz w medycynie 
i t. d. Dla każdego z takich specyalistów nie dość 
już ogólnej znajomości: powinien on posiadać swój 
przedmiot.

«Nieszczęściem obecnego społeczeństwa, a stąd 
wynikającą wadą wykształcenia, jest to, że zwykle te 
dwa rodzaje wykształcenia są zupełnie rozdzielone. 
Ludzie czujący pociąg do wiedzy, obdarzeni zdolno­
ściami uogólniania i syntezy, zamykają się zwykle 
w działach teoretycznych, dążą jedynie do zadośću­
czynienia swoim potrzebom teoretycznym, zapomi­
nając o wymaganiach otaczającego życia. Przeciw­
nie, ludzie czynu i życia, pomijając wykształcenie 
teoretyczne, obracają się w ciasnem kole swego po­
wołania. Cierpi na tern i ogół i jednostka; jedni po­
zbawieni są tych świateł, które daje wiedza i opar­
ty na niej pogląd na świat; drudzy zamykają ten 
zdobyty mozolną pracą pogląd w ciasnem kole swo-
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jej myśli lub myśli niewielu teoretyków, którzy mo­
gą bujać i mają skłonność do bujania w podnie- 
biach czystej teoryi. Jedni są złymi rzemieślnika­
mi, drudzy zbyt skłonni zostać jałowymi sybaryta- 
mi myśli.

«Ideałem prawdziwego wykształcenia jest har­
monijny rozwój obu dążności: wznoszenie rozległych 
teoretycznych gmachów nie dla samego lubowania 
się ich nieco czczą pięknością, lecz dla zapełnienia 
ich tętniącem i barwnem życiem. Powinniśmy dą­
żyć do tego, aby być nietylko wykształconymi ludź­
mi, ale uczonymi i myślącymi rzemieślnikami, gdyż 
każdy z nas powinien być pożytecznym członkiem 
swego społeczeństwa. Tylko połączenie tych dwóch 
charakterów w jednostkach inteligentnych sprowa­
dzi jedność życia i wiedzy, która jest ideałem każde­
go społeczeństwa, opartego na podstawach rozum­
nych. Nie powinna wiedza być wyłączną własno­
ścią uczonych, ani też życie błąkać się po manow­
cach empiryzmu, lecz światła pierwszej powinny 
być rozumne, a uczony nie powinien ani chwilę za­
pominać, że najszlachetniejszym celem jego wysiłków 
jest służenie szczęściu i ideałom ludzkości.

«Nie znaczy to, ażeby oba owe poglądy krzy­
żowały się i były obecne zawsze razem. Wiek mło­
dzieńczy, wiek bezinteresownych dążeń ku ideałom, 
jest najwłaściwszym dla wyrobienia poglądu teore­
tycznego; ale niech już w tym czasie młodzieniec 
oddala od siebie samolubny sybarytyzm myśli, tem 
niebezpieczniejszy, że przybiera często zwodnicze 
kształty dążenia do ideału prawdy.

«Nie potrzebujemy się ograniczać na tem polu; 
nie powinniśmy robić sobie wyrzutów z tego, że za-
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głębiamy się zbytnio w dziedzinę teoryi, jeśli nas 
ku niej pociąga czyste pragnienie wiedzy. Ale 
i wtedy nie należy zapominać o szerokim zakresie 
życia, które woła na nas donośnym głosem swoich 
potrzeb, nędz i krzywd. A gdy przebiegłszy w kół­
ko wszystkie teorye, przekonamy się, że prawda jest 
niedościgłym ideałem, obecnym wszędzie i nigdzie, 
do którego dążyć można nieskończone wieki i za­
wsze mieć przed sobą niewyczerpany cel dążeń, 
wtedy dalsze zatrzymywanie się na tem polu, z wy­
jątkiem dla tych, którzy oddają się pracy naukowej, 
twórczości filozoficznej lub artystycznej, wyradza się 
najczęściej w jałowy dyletantyzm, w igraszkę kalej- 
doskopowemi figurami myśli i wyobraźni, powodu­
jącą tylko osłabienie energii i woli.

«Wiek męzki jest wiekiem czynu, a czy narzę­
dziem jego będzie pióro, pędzel lub dłuto; czy miej­
scem jego trybuna lub szpital; czy owocem jego 
dzieło myśli lub piękna, dobry uczynek lub wielka 
reforma społeczna—zawsze i we wszystkiem przewod­
nią gwiazdą naszą będzie ideał ludzkości, a główną 
myślą szczęście ludzi.

«Niechże wykształcenie w wieku młodzieńczym 
nie zapomina o tych wielkich ideałach, które póź­
niej przewodniczyć będą dojrzałemu pracownikowi»*).

*) Klasyjikacya umiejętności ze stanowiska potrzeb wykształcenia 
ogólnego. Str. 20 -2 1 .
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ROZDZIAŁ IX.

Publicystyka i życie.

Wiedza daje nam pojmowanie życia, a przez 
nie panowanie nad niem; poezya daje ideały; według 
ideałów układają się, pod przewodnictwem filozofii 
praktycznej, cele, ku którym podążamy w życiu. 
Pomiędzy temi oderwanemi wyżynami, mniej lub 
więcej dalekiemi od rzeczywistości, a chwilą bieżą­
cą staje publicystyka, pośrednicząca z jednej strony 
między życiem a wiedzą, z drugiej między ideałem 
a rzeczywistością.

Wykryte przez wiedzę abstakcyjną prawa, na­
gromadzone przez nią wiadomości, zdobyty na pod­
stawach filozoficznych pogląd na świat stosuje pu­
blicystyka do zagadnień chwili bieżącej, i w tem 
znaczeniu możemy ją nazwać umiejętnem traktowa­
niem życia; ale przytem na wszystko rzuca ona świa­
tło ideałów i przez to wnosi do swego zakresu ży­
wioł poetycki i uczuciowy. Każda doba dziejowa 
wysuwa na pierwszy plan pewien szereg zagadnień, 
dotyczących danego społeczeństwa. Zadaniem pu­
blicystyki jest ocena tych zagadnień ze stanowiska 
ideałów, ich rozwiązanie na podstawach naukowych.

Zagadnienia te stanowią istotną treść dziejów 
chwili bieżącej: możemy więc powiedzieć, że publi­
cystyka jest historyą teraźniejszości, tak samo jak 
dzieje są publicystyką epok ubiegłych; tylko że 
w dziejach mamy do czynienia z rozwiązanemi już 
tak lub inaczej zagadnieniami przeszłości, które tyl­
ko poznajemy, a sądzimy o nich z większą przed-
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miotowością, — zagadnienia zaś chwili bieżącej dopie­
ro czekają na rozwiązanie, a rozmaite proponowane 
jego sposoby wywołują namiętne spory, potrącając
0 interesa, nawyknienia, obawy jednostek lub klas, 
napotykając na upór, wynikający z bezwładności
1 niechęci do wszelkiej nowości, ze ślepego przy­
wiązania do utartych form i wiary w ich nie­
zbędność.

Publicystyka zatem najbardziej zbliża się do 
historyi; jak i ona opiera się na podmiotowem poj­
mowaniu zjawisk dziejowych, na ich ocenie ze sta­
nowiska ideałów, pragnień i celów ludzkich, a przy­
nosi prócz tego od siebie jeszcze i roznamiętnienie 
życia i praktyczne stanowisko umiejętności stoso­
wanych.

Łatwo też zrozumieć, że główną naukową pod­
stawą publicystyki musi być znajomość historyi i to 
uważanej ze stanowiska dwojakiego:

1. Jako wiedza o przeszłości, tern bardziej 
szczegółowa, im ta przeszłość jest bliższa chwili bie­
żącej, gdyż zagadnienia teraźniejszości są wynikiem 
tych lub innych sposobów rozwiązania zagadnień 
najbliższej przeszłości.

2. Jako pojmowanie ogólnych zasad, według 
których odbywa się postęp ludzkości i układa się 
życie narodów.

To drugie stanowisko, obejmujące syntezę ca­
łego życia społeczeństw ludzkich, ogarnia więcej niż 
filozofia dziejów, opiera się bowiem także na wyni­
kach umiejętności społecznych (jak ekonomia spo­
łeczna) i prawnych. Od czasu olbrzymiej próby 
Comte’a stworzenia podobnej syntezy pod nazwą so- 
cyologii, wiele książek wydano pod tym tytułem,
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z których wszakże żadna nie odpowiada całkowi­
cie celowi i wymaganiom podobnej umiejętności ‘). 
Wynika to po części z jednostronnego pojmowania 
jej idei przez samego twórcę, który chciał stworzyć 
naukę o społeczeństwie na wzór fizyki i wytknął jej 
za zadanie wykrycie praw rządzących społeczeń­
stwem, nie zbadawszy poprzednio, w jakim stopniu 
metoda przyrodnicza właściwą jest w naukach spo­
łecznych.

Ponieważ rzeczywista syntetyczna umiejętność 
o społeczeństwie może powstać jedynie na podstawie 
krytyki filozoficznej i syntezy szczegółowych umie­
jętności o społeczeństwie z filozofią dziejów, chcąc 
więc zaznaczyć ten jej charakter filozoficzny, pro­
ponowaliśmy dla niej nazwę filozofii społecznej2).

Takie są naukowe podstawy publicystyki; do 
nich dodać należy ogólny pogląd na świat — wynik 
studyów filozoficznych.

Umiejętność prawa, a zwłaszcza prawa państwo­
wego i administracyjnego, również jak ekonomii spo­
łecznej i dziejów, stanowią jeden z pierwszych wa­
runków naukowego traktowania zagadnień życia. Nie 
należy mniemać, iżby wiadomości te były potrzebne 
tylko dla tych, którzy kierują się na działaczy spo­
łecznych lub politycznych. Nie każdemu sądzono 
zostać mężem stanu lub reformatorem społeczeństwa, 
ale każdy człowiek wykształcony powinien rozumieć

') Przegląd ich dają przytoczone na str. 183 dzieła Bartha 
i Kariejewa.

2) Ob. Wo'noic woli w życiu i wiedzy w Szkicach filozoficznych, 
str. 249—250; także Indywidualność i społeczność W Przeglądzie Fi­
lozoficznym, 1905.
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potrzeby i wymagania swego czasu, swego narodu, 
gdyż na każdem stanowisku, jakie zajmuje, może 
oddziaływać na jego losy, wpływać dodatnio lub 
ujemnie na jego położenie, przez to już samo, że 
jest człowiekiem inteligentnym, t. j. używającym 
pewnej powagi, pewnych wpływów i rozporządzają­
cym potężną bronią wiedzy. Broni tej używać po­
winniśmy dla dobra swego społeczeństwa, a samo 
już pozostawienie jej bez użytku stanowi wielki mi­
nus w rachunkach dziejowych *).

Po określeniu, jakie daliśmy, nie potrzebujemy 
tłumaczyć, że publicystyka, tak pojęta, nie ma nic 
wspólnego z dziennikarstwem brukowem. W zakres 
jej wchodzi cały szereg prac, traktujących mniej 
lub więcej obszernie i szczegółowo o rozmaitych za­
gadnieniach chwili bieżącej; do takich należą np.: 
kwestya haseł filozoficznych, pod któremi ma się 
odbywać postęp w chwili danej (pozytywizm, idea­
lizm, materyalizm) form bytu państwowego (parla­
mentaryzm, demokracya i arystokracya, wolność czy 
powaga), wpływu pewnych prądów w sztuce, poezyi, 
religii na ukształtowanie sił społecznych w chwili 
danej, przedewszystkiem zaś najważniejsze zagadnie­
nie naszego stulecia, t. zw. kwestya społeczna ze 
wszystkiemi swemi rozgałęzieniami, jak kwestya ko­
bieca, kwestya robotnicza, kwestya przeludnienia, 
kwestya drobnej własności ziemskiej, oświaty ludo­
wej i t. d.

*) Autor dał próbą naukowego oświetlenia zagadnień chwili 
bieżącej w szeregu wykładów wygłoszonych w gmachu politechniki 
lwowskiej w r. 1905. Wykłady te w formie uzupełnionej ukażą się 
w druku p. t Zagadnienia współczesne w świetle wiedzy.
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Kwestye te wytwarzają całą literaturę, od ar­
tykułu dziennikarskiego do wielotomowych studyów, 
od namiętnego pamfletu do poważnych przedmioto­
wych badań; najwłaściwszą zaś formą jej jest bro­
szura.

Zadaniem wykształcenia nie jest tylko obeznanie 
się z temi zagadnieniami, lecz wytworzenie sobie 
zupełnie samodzielnego poglądu i odpowiedzi, stano­
wiących o sposobie postępowania, czyli przekonań 
społecznych i politycznych.

Odpowiedzi takie układają się pod wpływem 
poprzednich studyów i ogólnego wyrobionego na 
ich podstawie poglądu na świat, pod wpływem czyn­
ników uczuciowych, doświadczenia życiowego, oto­
czenia, wychowania. Zadaniem wykształcenia jest 
możliwe uświadomienie źródeł, z których one płyną, 
dlatego, abyśmy mogli je krytycznie zbadać i, raz 
uznawszy za godziwe — uzasadnić rozumowaniem, 
t. j. zamienić w niezachwiane przekonanie to, co by­
ło przedtem tylko mniemaniem, skłonnością, sympa- 
tyą; lub też, wykrywszy ich bezzasadność lub nie­
zbyt czyste (np. egoistyczne) źródło, z którego pły­
ną—odrzucić i zwalczyć.

Ileż to szkodliwych dla społeczeństwa przesą­
dów panuje jedynie dlatego, że nie zadajemy sobie 
pracy poznać rzeczy, które potępiamy lub chwalimy 
ze słyszenia, idąc ślepo za innymi; że nie chcemy 
zbadać pobudek, które czynią nas niewolnikami jed­
nych form, a przeciwnikami innych.

Szereg należących tu zagadnień w związku 
z wykształceniem samego siebie roztrząsa autor 
w Hasłach umysłowości współczesnej. Całokształt sze­
rokich zagadnień publicystyki można objąć w jed-



nem określeniu: emancypacya człowieka. Poszcze­
gólne gałęzie tej emancypacyi dotyczą: klas upośle­
dzonych w (zagadnienie społeczne), płci upośledzonej 
(kwestya kobieca) ras upośledzonych (kw. kolonialna; 
u nas kw. żydowska); narodów ujarzmionych (kw. na­
rodowościowa); wreszcie istot nieodpowiedzialnych, 
jak dzieci (zagadnienie wychowania), umysłowo cho­
rzy, zbrodniarze.

Każde z tych zagadnień rozpada się na kilka 
poszczególnych. Tak w zagadnieniu społecznem mo­
żemy zająć stanowisko ekonomiczne, prawne, etycz­
ne, obyczajowe, przyrodnicze (kw. wzrostu ludności); 
w kwestyi kobiecej do tego przyłącza się kwestya 
reformy małżeństwa obejmująca takie zagadnienia, 
jak równość płci w tym związku, czystość przed­
ślubna, swoboda rozłączenia, stosunki majątkowe 
i t, p. Poszczególne rozgałęzienia zagadnień tu na­
leżących są tak liczne, a literatura ich tak ruchoma, 
że niepodobna jej wyczerpać w tem miejscu. Podamy 
tylko ogólne wskazówki, dzieła ważniejsze i obszer­
niejsze.

Herkner Kwestya społeczna (traktuje przeważ­
nie ze stanowiska ekonomicznego ale wszystkie jej 
momenty); Max Schippel Nędza i przeludnienie; B. 
Shaw i inni Socyalizm (B. W. Wsp. *); George Po­
stęp i nędza; Gide Kooperatywy; E. Dom Ko­
bieta i wiedza; Orzeszkowa O kobietach; Buckie 
Wpływ kobiet; Mili Poddaństwo kobiet; Bebel Kobie­
ta; Michelet Miłość; Bjórnsen Jednożeństwo i wie- 
lożeństwo; Nowikow Wyzwolenie kobiety; Key Mi­
łość i małżeństwo, Trwonienie sił kobiecych, Wiek
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*) Obszerniejsza literatura socyaRzmu w R. XIII,
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dziecięcia; Rousseau Emil (nie ma przekładu); Esqui- 
ros Emil XIX w.; Spencer O wychowaniu; Hippeau 
Wychowanie w Ameryce; Dickson Szwajcarya; Śnitko 
Narodowość; Spencer Moralność handlowa. Nauka 
i wolnomyślność przez Berthelota i innych. — Leroy 
Beaulieu Antysemityzm.—Prus Ideały życiowe.

Wszakże publicystyka, chociaż zbliża nas od 
oderwanych wyżyn wiedzy i ideału, do potrzeb do­
by bieżącej, stoi jeszcze w pewnej odległości od ży­
cia. Mierzy ona czas pokoleniami, a życie co dzień 
stawia nowe zagadnienia, nowe drobne rozgałęzienia 
i zmiany w kwestyach bieżących. Ażeby zetknąć się 
z niem bezpośrednio, ażeby odczuć jego tętno co­
dzienne, ażeby czuć się dzieckiem swego czasu 
i swego otoczenia, powinniśmy badać puls życia, 
a pulsem tym jest prasa peryodyczna.

Ale jak uniknąć szkodliwych wpływów dzienni­
karstwa, tylokrotnie już zaznaczonych? Tej ogrom­
nej straty czasu na przeczytanie rzeczy, niepozosta- 
wiających po sobie w umyśle nic, prócz pustki i nie­
smaku; tego roztargnienia, jaki sprawia kalejdosko­
powy potok nowości i plotek; tego wykolejenia się 
z toru poważnej pracy i myślenia, który powoduje 
ów osobliwy rodzaj niepróżnującego próżnowania — 
dziennik przy kawie— pompatycznie nazywanego nie­
kiedy «śledzeniem tętna życiowego*?

Zamiast dziennika obierzemy sobie tygodnik, 
który jest niejako jego streszczeniem i kwintesencyą.

Dziennik potrzebny jest albo dla działacza po­
litycznego lub społecznego, albo dla nowiniarza. 
Pierwszy musi mieć rychłe wiadomości o wszyst- 
kiem, co się zdarza, aby na ich podstawie układać 
plan działania, przemawiać, odwoływać się do wy­
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padków i t. d. Nowiniarz chce wiedzieć o wszyst- 
kiem przez ciekawość, bo niczem poważniejszem nie 
umie zająć próżnego czasu i nielepszej głowy.

Dzienniki, jako kramiki nowości, popchnięte są 
przez same warunki istnienia do plotek i zmyślania. 
Zmuszone zapełniać co dnia ogromne szpalty swoje, 
muszą stwarzać wypadki sensacyjne, gdy ich niema; 
muszą wszelkiemi środkami starać się o zaintereso­
wanie ogółu. Podają więc często wieści niepewne, 
przypuszczenia i domysły, niekiedy rozmyślne kacz­
ki; chcąc dogodzić przeciętnemu poziomowi swoich 
czytelników, polują na skandale i plotki, słowem za­
wierają masę materyału, nietylko bezużytecznego dla 
kształcącego się lub wykształconego człowieka, ale 
takiego, który mu wprost przeszkadza, jak przeszka­
dza poważnemu zastanawianiu^ się bezmyślny gwar 
uliczny lub ptasi świergot salonów, — a odraża go 
swym moralnym i estetycznym niesmakiem.

Nie trzeba wszakże zapominać i o tern, że nie­
które z tych faktów i szczegółów, o ile są prawdzi­
we, służyć mogą za pobudkę do tern energiczniej­
szej walki przeciwko ciemnocie i przesądom, krzyw­
dom i nadużyciom wszelkiego rodzaju; że inne zno- Ą 
wu mogą wykazać nowe potrzeby, zwrócić myśli ku 
nowym przedmiotom lub dać otuchę, tak potrzebną, 
osamotnionym często na swoich daleko odbiegają­
cych od pojęć ogółu placówkach przednim strażom/* 
postępu.

Nieocenione usługi oddają pod tym względem 
rozumne i z myślą przewodnią prowadzone przeglą­
dy, np. kroniki miesięczne dobrze obmyślane.



CZĘŚĆ II.

Synteza lektury i filozofia życia.

ROZDZIAŁ X.

Wykształcenie i filozofia życia.

Wszystkie nabyte przez czytanie książek lub 
samouctwo wiadomości; wyrobione przy tem zasady 
i sposób myślenia; wnioski ogólne, wysnute pod 
wpływem wrażeń życiowych i przebytych wypadków, 
które władza syntetyczna umysłu wciąga w zakres 
pracy swej uogólniającej i budowniczej na równi 
z wiadomościami teoretycznemi, składają się na ca­
łość, którą nazywamy filozofią życia.

Filozofia życia tem się różni od poglądu na 
świat, że nie jest, jak on, ani czysto kontemplacyj­
ną i teoretyczną, —nie zadawalnia się samem pozna­
niem, lecz szuka dróg do czynu; ani też nie jest jak 
on, przedmiotową, lecz, przeciwnie, za punkt wyj­
ścia ma osobę swego twórcy.

W poglądzie na świat moja osoba poznająca 
maleje do niedostrzegalnego punkciku wobec ogromu
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poznanego wszechświata; stara się zniknąć ze swemi 
roszczeniami, pragnieniami i dążnościami wobec nieza­
chwianej niczem potęgi prawdy. W filozofii ży­
cia, przeciwnie, ja staję się ośrodkiem całego za­
kresu myślenia: dla siebie szukam dróg i celów 
w życiu, dla siebie wyrabiam program; swoje prawa 
i obowiązki roztrząsam.

Jakież są główne zagadnienia filozofii życia? 
Jaki udział pojedynczych czynników wykształcenia 
w jej wyrobieniu?

Aby odpowiedzieć na te pytania, zdajmy sobie 
dokładniej sprawę z tych celów, którym ona służy. 
Filozofia życia jest ostatecznym celem wykształcenia 
samego siebie i powinna odpowiadać tym zadaniom, 
które stanowią przeznaczenie człowieka.

Jakie więc wymagania stawiamy człowiekowi 
wykształconemu?

Przedewszystkiem żądamy od niego, aby z zu­
pełną świadomością zachowywał się wobec siebie 
i otoczenia, ażeby myśli i uczynki jego wiązały się 
w jakąś całość, innemi słowy, aby miał wytknięty 
i jasno określony cel życia; aby środki do urzeczy­
wistnienia tego celu płynęły z jego własnego prze­
konania. Człowiek prawdziwie wykształcony myśli 
i postępuje w ten lub inny sposób nie dlatego, że 
inni czynią tak samo, lecz dlatego, że przeświadcze­
nie własne, oparte na pragnieniach, z jego uczucio­
wej natury płynących, a wyświetlone przez prawo 
moralne i przez wiedzę wzmocnione, tak sądzić i po­
stępować mu każe.

Słowem, życie człowieka wykształconego nie 
jest prostym szeregiem oddziaływań na wrażenia ze­
wnętrzne, odbywających się według przyjętego w je-
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go otoczeniu typu i niczem z sobą nie powiązanych, 
lecz całością, wynikającą z jednej myśli przewod­
niej, wiążącej przeszłość z przyszłością; myśli, przy 
pomocy której oceniamy to, cośmy zrobili, układa­
my to, co spełnić mamy. Ale skąd powstaje ta myśl 
przewodnia, stanowiąca główny cel życia? Z jednej 
strony wchodzą tu pragnienia nasze, to, czego my 
od życia żądamy, czego się spodziewamy dla siebie; 
z drugiej stanowić o niej będzie to, co sobie za obo­
wiązek kładziemy, to, czego życie od nas wymagać 
może.

j/ Problemat szczęścia — bo szczęściem nazywamy 
zadośćuczynienie pragnieniom i nadziejom naszym— 
oraz^problemat moralny stanowią zatem dwa naj- 
pierwsze zagadnienia, na które odpowiedzi szuka ten, 
kto chce sobie wytknąć świadomy cel w życiu. Lecz, 
prócz uczuciowej natury, posiadamy potrzeby intel- 
lektualne, potrzebę poznania świata, zrozumienia ze­
wnętrznej natury i swojej własnej istoty, związania 
w całość harmonijną pojedynczych wiadomości o so­
bie i o świecie zewnętrznym — słowem: występuje 
trzeci problemat, problemat filozoficzny, czyli zaga­
dnienie wiedzy. Jest ono, jak łatwo zrozumieć, osią, 
dokoła której obraca się wykształcenie, gdyż z tego 
poznania, z poglądu na świat, jaki sobie wytworzy- 
my, wypłyną odpowiedzi na wszystkie inne zaga­
dnienia teoretyczne i praktyczne. Z wyjaśnienia so­
bie tych trzech problematów wypływa ideał człowie­
ka ivy kształconego: ideał jednostki skończonej w so­
bie, jednostki, która w całej pełni rozwinęła indy­
widualność swoję. Do tego ideału dążąc, według je­
go wymagań kształtować będziemy umysł i charak­
ter swój. Ale na tern nie kończy się zadanie kształ-
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cenią samego siebie. Ani zagadnienie szczęścia, ani 
wymagania moralne nie dopuszczają zamknięcia się 
w swojej osobowości. Człowiek nie jest tylko isto­
tą myślącą i czującą: jest on istotą czynną przede- 
wszystkiem, a w czynnościach płynących z przeko­
nania nietylko znajdujemy zadowolenie pragnień na­
szych, ale zadośćuczynienie potrzebom moralnym. 
Można rzec, że w całej pełni natura ludzka ujawnia 
się w czynie dowolnym i świadomym. Przez czyn 
taki przenosi człowiek do otaczającego świata to, co 
wewnątrz siebie wyrobił, kładzie na otoczeniu pie­
częć osobowości swojej. Powstaje więc czwarte -za­
gadnienie czynu, wypływające z natury człowieka, ja­
ko jednostki czynnej.

Czynne wystąpienie jednostki obejmuje wszyst­
kie formy działalności ludzkiej; zaczynając od ro­
botnika, rozbijającego kamienie na bruk, a kończąc 
na ministrze rządzącym państwem, widzimy wszę­
dzie oddziaływanie na świat otaczający, ujarzmienie 
tego świata przez myśl. Wszakże możemy odróżnić 
dwa odmienne zakresy działalności ludzkiej. Do je­
dnego należą wszelkie czynności, mające za przed­
miot swój naturę w ścisłem znaczeniu tego wyrazu: 
należy tu cały zakres techniki umiejętnej, zaczyna­
jąc od czynności inżyniera, zmieniającego postać 
geograficzną ziemi przez przekopanie międzymorza, 
a kończąc na czynności lekarza, wpływającego na 
przebieg spraw fizyologicznych w ciele ludzkiem. 
Cały ten zakres czynności polega na umiejętności 
zawodowo-rzemieślniczej, wymaga nietylko odpowied­
niej wiedzy, ale i pewnej wprawy technicznej; musi 
też być przedmiotem wykształcenia specyalnego. Na­
tomiast drugi zakres czynności, obejmujący oddzia-
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ływanie na inne jednostki świadome, czynność spo­
łeczna człowieka w najszerszem tego wyrazu zna­
czeniu, polega głównie na wykształceniu ogólnem.

Cel życia człowieka nie może się skupiać cał­
kowicie na jego własnej osobie. Czy-to w obranej 
przez się czynności zawodowej, czy w oddziaływa­
niach przygodnych, do jakich mu nastręczają spo­
sobność najrozmaitsze okoliczności życia, ma on za­
wsze na myśli związek czynności swoich z całokształ­
tem postępu społeczeństwa swego i całej ludzkości.

Uczony, oddający się jakiejkolwiek specyalnej 
gałęzi wiedzy; sztukmistrz, pracujący w zakresie 
sztuki, jakkolwiek oderwaną wydaje się ich działal­
ność, mają zawsze na myśli związek swego specyal- 
nego zawodu z ideałami ludzkości. Każdy z nich 
ma jakąkolwiek filozofię swego zakresu czynów. 
Toż samo stosuje się i do skromniejszych zawodów. 
Każdy myślący człowiek w czynnościach swoich po­
piera pewne dążności, które za dobre i postępowe 
uważa; walczy z innemi, jako wstecznemi i szkodli- 
wemi. Słowem, każdy ma mniej lub więcej jasno 
określony ideał społeczny, do którego dąży, a ten 
ideał jest celem jego życia. Ideał indywidualnego 
rozwoju staje się w ten sposób tylko pierwszym 
stopniem przygotowawczym do ideału społecznego, 
a zarazem jego warunkiem. Człowiek dąży do har­
monijnego rozwoju władz swoich, aby tem lepiej 
mógł się poświęcić przeprowadzeniu ideału społecz­
nego, a jednocześnie rozwój ten daje mu uczuć bra­
ki w otaczającem życiu, daje mu poznać w jakim 
względzie otoczenie przeszkadza całkowitemu i wszech­
stronnemu rozwojowi jednostki, budzi w nim chęć 
wytworzenia takich warunków społecznych, któreby

Wi. M. Kozłowski.—Co i Jak czytać? 14
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nietylko umożliwiły ów wszechstronny rozwój jedno­
stki, ale go jeszcze popierały; słowem, każe mu szu­
kać takiej formy współżycia ludzkiego, któraby naj­
lepiej była przystosowana do jego indywidualnego 
ideału, a ponieważ jest przytem jednostką moralną, 
więc poczucie sprawiedliwości nakazuje mu pragnąć 
możności tego rozwoju indywidualnego, jego prze­
prowadzenia, a przynajmniej dążenia do ideału roz­
woju osobowego dla wszystkich ludzi.

Ideał społeczny jest więc dążeniem do wytwo­
rzenia takich form bytu społecznego, któreby umo­
żliwiały i popierały dążenia do indywidualnego idea­
łu: harmonijnego rozwoju jednostki.

Wytworzenie i ocena ideałów społecznych stano­
wią zatem pierwszą część zagadnienia, określającego 
stosunek człowieka do społeczeństwa, a jak wiedzieli­
śmy, rozwój tych ideałów zostaje w ścisłym zwią­
zku z rozwojem ideału indywidualnego. W miarę 
tego, jak coraz szersze wykształcenie podnosi po­
ziom ideału tego, zmienia się i pogląd jednostki na 
ideały społeczne, na cele jej własne, jako jednostki 
czynnej w społeczeństwie.

Niedość jednak wytworzyć sobie ideał takiego 
otoczenia, któreby sprzyjało harmonijnemu rozwojo­
wi jednostki: samo już istnienie ideału staje się po­
budką do jego wcielenia w rzeczywistość. Tu sta­
jemy wobec zadania olbrzymiego, na pierwszy rzut 
oka wydającego się niemożliwem. Jednostka jest 
atomem w społeczeństwie, jest tak małym ułamkiem 
tego społeczeństwa, że zdaje się jakoby w niem to­
nęła; wszelkie jej usiłowania, zdawałoby się, nikną 
bez śladu wobec tego ogromu. A jednak całe ży­
cie społeczeństwa jest wynikiem oddziaływań je-
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dnostek i każda jednostka w sposób mniej lub wię­
cej świadomy, z większem lub mniejszem pow°dze* 
niem, dąży do celów swoich, przeprowadza ideały 
swoje. Jak się to dzieje?

Myśl ludzka jest tą potęgą, która uwielokrat- 
nia w sposób nie dający się zmierzyć siłę podobne­
go oddziaływania. Jeśli myśl ta potrafiła uwięzić 
przyrodę i nagiąć ją do służenia człowiekowi, o ileż 
potężniejszym jest wpływ jej na inne istoty myślące, 
gdzie nie ze ślepemi siłami ma się do czynienia, 
lecz z rozumem, dającym się przekonać, z uczuciem, 
do którego przemawiać możemy! Umysł ludzki, pod­
niesiony wykształceniem do zupełnej świadomości 
celów swoich, z namysłem wybierający środki do 
ich urzeczywistnienia, staje się potęgą ogromną, 
a jedność celów, wynikająca z świadomego udziela­
nia się dążeń i ideałów od jednostki do jednostki, 
czyni tę potęgę nieprzezwyciężoną. Zwykle ideały 
pojedynczych osobników nie są dość jasne; cele ich 
w życiu bywają często sprzeczne; oddziaływania ich, 
krzyżując się nawzajem, po części się znoszą, a ca­
łe życie jest wynikiem wypadkowej tych niezliczo­
nych, różnostronnych oddziaływań. Ale kiedy je­
dnostki dochodzą przez wykształcenie wszechstronne 
do zupełnej świadomości celów swoich, gdy stają na 
szczycie wykształcenia swego wieku: ideały ich z ko­
nieczności zbliżają się do siebie, gdyż są tylko in­
dy widualnemi odbiciami ducha epoki, a wtedy i ce­
le ich społeczne stają się jednakowemi. To właśnie 
zbliżenie się ideałów w ludziach stojących u szczy­
tu umysłowości swojej epoki, swego społeczeństwa, 
czyni z nich potęgę kierującą rozwojem społecznym.

W jaki sposób oddziaływa osobnik na całość
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swego społeczeństwa? Tak samo, jak działa na przy­
rodę nieżywą: przez zrozumienie związku i zależności 
zjawisk. Chcąc więc, aby działalność nasza była 
celową, powinniśmy wyjaśnić sobie związek łączący, 
pojedyncze czynniki życia społecznego. Ażeby mo­
gło powstać coś nowego, należy przedewszystkiem 
wytworzyć warunki, wśród których to nowe mogło­
by się utrzymać; a jeśli tylko zdołamy wytworzyć 
warunki, wśród których koniecznie rozwinąć się mu­
si, powstanie ono samo, bez naszych usiłowań.

Czy nie widzieliśmy reformatorów, którzy, chcąc 
stworzyć jakiekolwiek instytucye nowe, zapominali 
założyć dla nich odpowiednie podwaliny, a gdy in­
stytucye upadały, gniewali się na ludzkość i wyma­
gali głów do ścięcia? Lecz czyż może dopiąć czło­
wiek celu, jeśli, nie wiedząc o tem, burzy jedną rę­
ką to, co buduje świadomie drugą? Jeśli ktoś, dą­
żąc do celów idealnych, popiera lub szerzy jedno­
cześnie doktryny sprzeczne z wszelką idealną dążno­
ścią: doktryny materyalizmu moralnego lub korzy­
ści własnej; jeśli ktoś, pragnąc zachęcić jednostki do 
szerszego rozwoju swoich władz umysłowych i czyn­
nych, wmawia im jednocześnie, że są wynikiem oko­
liczności, maryonetkami, działającemi pod wpływem 
niezależnych od ich woli sprężyn, — czyż dziwić się 
będziemy, że nie osiągnie celu swego?

Przeciwnie, widzimy, że gdzie tylko utworzył 
się grant umysłowo moralny odpowiedni, tam złe 
upada samo przez się. Lecky wykazuje w swojej 
«Historyi oświaty», jak wiara w czary, prześladow- 
nictwo i cały teroryzm średniowieczny upadły wraz 
z innemi zabobonami w miarę, jak usuwał się grunt 
intelektualny, na którym wyrosły, ustępując miejsca
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nowemu typowi duchowego rozwoju, bez żadnych 
prawie usiłowań wprost ku ich zniesieniu skierowa­
nych. W ten sam sposób oddziaływają i inne czyn­
niki rozwoju społecznego: religia, moralność, prawo 
prywatne, instytucye polityczne, życie ekonomiczne; 
a dążąc do czegoś w jednym zakresie, powinniśmy 
rozumieć, co należy w tym celu popierać, lub cze­
mu się sprzeciwiać w innych, gdyż wszystkie te 
czynniki zostają w najściślejszym z sobą związku.

_//. I tak wyjaśnienie współudziału czynników spo­
łecznych stanowi drugą część zagadnienia dotyczące­
go czynnego zakresu jednostki, jako części społe­
czeństwa.

Cztery zatem główne zagadnienia wchodzą w zą~ 
kres wykształcenia metodycznego^ zagadnienie mo-» 
ralne, zagadnienie szczęścia/) zagadnienie poznania 
^zagadnienie życia czynnego, a z nich wypływa ideał 
indywidualnego rozwoju, oraz ideał społeczny.

Bliższemu omówieniu tych zagadnień poświęca­
my następujące rozdziały.

ROZDZIAŁ XI.

Moralność i szczęście.

W rozwoju jednostki zarówno jak i w dziejach 
narodu epoka krytyczna, od której datuje się to, co 
stanowi dla pierwszej kształcenie siebie, dla dru­
giego oświatę; epoka, kiedy myśl zrywa z uświęco­
ną tradycyą, aby drogą samodzielnej pracy wyrobić 
pogląd na świat i modłę postępowania, jest zarazem 
chwilą, w której na pierwszy plan występuje zajęcie 
się zagadnieniami moralnemi.
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Taką epoką był w starożytnej Grecyi czas wy­
stąpienia Sokratesa; w nowożytnym świecie — XVII 
stulecie. Spotęgowanie zainteresowania do zagadnień 
moralnych w takiej chwili jest łatwo zrozumiałe. Ra­
zem z wiarą w tradycyę zachwianem zostaje prze­
konanie o konieczności postępowania wedle powszech­
nie uznanych przepisów. Nasuwają się pytania: na 
czem spoczywają te przepisy? Co je uświęca? Czy 
wymagania ich są uprawnione? Czy, wynalazłszy 
\podstawy, ną^których spoczywa moralność, nie zdo­
łalibyśmy wysnuć z nich lepszych prawideł niż te, 
których trzymaliśmy się dotychczas?

Słowem, nasuwa się konieczność wyrobienia 
teoretycznych podstaw naszego postępowania. Za­
daniem wykształcenia samego siebie jest tylko wy- 
rozumowanie postępowania naszego. Samo postępowa­
nie to zależy głównie od wyrobienia moralnego, wcho­
dzącego w inny już zakres: w zakres wychowania 
samego siebie. Niemniej jednak wychowanie moral­
ne ulega wielokrotnym, jakkolwiek ubocznym wpły­
wom wykształcenia.

Możemy rozróżnić trzy pierwiastki w wycho­
waniu moralnem człowieka. Są to: 1) ideał moral­
ny, t. j. niższy lub wyższy stopień wymagań, które 
sobie zakreśla jednostka; 2) typ moralny, czyli 
względne znaczenie, jakie do pojedynczych cnót 
przywiązujemy; \3) wreszcie charakter moralny, czyli 
stopień, w jakim wola nasza postępuje zgodnie z wy­
maganiami obyczajności.

Wpływ wykształcenia na pierwsze dwa z tych 
czynników jest łatwo zrozumiały. Stopień wrażliwo­
ści moralnej, określający poziom wymagań od sie­
bie, może z.nacznie wzrastać pod wychowawczym
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wpływem takiej lektury, która oddziaływa na uczu­
cie, a więcjprzedewszystkiem— utworów poetyckich 
oraz dzieł historycznych. Dalej wpływa w tym sa­
mym kierunku subtelniejsza analiza stosunków, któ­
ra jest wynikiem większego rozwoju umysłowego 
i obszerniejszych wiadomości. Ileż-to cnotliwych 
uczynków, które nas rozczulały, gdyśmy, będąc dzieć­
mi, czytali o nich w moralizujących'powiastkach, 
wydają się ckliwymi lub wstrętnymi dojrzalszemu 
zmysłowi moralnemu, przez faryzeuszowstwo, przez 
niesprawiedliwość i kłamstwo społeczne, w nich za­
warte! Ten sam stosunek spotykamy, porównywając 
sądy moralne ludzi rozmaicie wykształconych. Czło­
wiek mniej wykształcony widzi nieraz cnotę tam, 
gdzie jest tylko ukryte samolubstwo, bo nie może 
dostrzedz delikatnych nici interesu, oplatających 
uczynek.

Z innej znów strony pojmowanie stosunków 
społecznych oraz filozoficzny pogląd na świat wpły­
wają na to, jakim cnotom nadajemy większe niż in­
nym znaczenie, jakich występków najwięcej unikać 
pragniemy, czyli—na typ moralny jednostki.

Niemniej i na charakter moralny wywierają 
wpływ rozumowe podstawy moralności. Im bez­
względniejszy jest rozkaźnik moralny, im mniej 
chwiejne, im bardziej kategoryczne zasady, z któ­
rych wysnuwamy prawidła postępowania, tern łat­
wiej nagina się do nich wola, tern mniejsza niepew­
ność i chwiejność panuje w czynie. Wyrobienie 
więc trwałych i pewnych podstaw moralności^teore- 
tycznej jest rzeczą pierwszorzędnej doniosłości przez 
wpływ na postępowanie, [zwłaszcza w takiej epoce
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życia, kiedy charakter się wyrabia i najbardziej po­
trzebuje pewnego kierownictwa.

Na nieszczęście jest to zakres, w którym naj­
mniej mogą być użytecznemi wskazówki i wiedza 
książkowa. Teorye moralne zaledwie zdołają jako 
tako wytłumaczyć postępowanie cnotliwe: podwaliny 
ich są tak niepewne, że zbyt byłoby ryzykownem 
opierać na nich przepisy postępowania, któreby mia­
ły na celu prześcignięcie indywidualnej moralności, 
uświęconej przez tradycyę, a chęć nowatorstwa na 
tern polu łatwo zaprowadzić może na bezdroża. Jeśli 
nie mają bezwzględnej słuszności ci, którzy twierdzą, 
że zasady moralne są względne i zależne od warun­
ków historycznych—co stanowiło ulubioną tezę empi­
ryków od czasów Locke’a—gdyż, przeciwnie, gdziekol­
wiek sięgniemy w przeszłość dziejową lub w byt ludów 
nieucywilizowanych, widzimy wszędzie niemal uzna­
nie dla tych samych cnót indywidualnych, jak np. 
prawdomówność, wierność słowu, czystość, miłosier­
dzie i t. d., to z drugiej strony nie można zgodzić 
się z Buckiem, który na tern spostrzeżeniu opiera 
twierdzenie, jakoby ludzkość nie czyniła postępu 
w zakresie moralnym i przypisuje wszystkie zdoby­
cze cywilizacyi rozwojowi umysłowemu. Słusznie za­
rzuca na to Alb. Lange, że gdybyśmy wzięli pod 
uwagę elementarne zasady logiki lub matematyki 
(np. tablicę mnożenia), dostrzeglibyśmy równą nie­
zmienność ich w biegu dziejów.

Dyskusye filozoficzne nad zasadami etyki, t. j. 
nad tern z czego wysnuwają się jej przepisy, nie 
dotyczą oczywiście samych przepisów, które wyra­
żają najczyściej prawidła zasadnicze pożycia w spo­
łeczeństwie będące wytworem wielowiekowego do-
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świadczenia, a z tego względu są również niezmienne 
jak przestrogi, że ogień pali, że wiatr ziębi.

Założenia takie, że prawdę mówió jest dobrze, 
kłamać źle, że pomagać innym jest dobrze, szkodzić 
źle, z jakiemikolwiek ograniczeniami spotkać się mo­
gą w konkretnych wypadkach, stanowią odwieczną 
i niezachwianą spuściznę ludzkości.

Jeśli wszakże nie ulegają zmianie pierwotne 
elementa etyki, to nie da się zaprzeczyć postęp 
i zmienność wogóle w ukształtowaniu z nich prze­
pisów etyki towarzyskiej lub społecznej, która staje 
się zwyczajem lub instytucyą charakterystyczną dla 
pewnego okresu dziejowego, a nawet i względnej 
oceny pojedyńczych cnót—jak świadczy o tern zmien­
ność typu moralnego w różnych okresach dziejo­
wych. Pod tym względem możemy zaznaczyć kieru­
nek ogólny postępu, jako stopniowe rozszerzenie kół, 
względem których stosują się obowiązki moralne. 
Dziki, będąc prawdomównym wobec współczłonka 
gminy, nie wstydzi się oszukać wroga; etyka chrze­
ścijańska każe kochać wroga na równi z innymi 
bliźnimi; etyka buddyjska szerzy uczucia życzliwo­
ści nawet na zwierzęta. W tym właśnie zakresie, 
na polu etyki społecznej sąd samodzielny i oświeco­
ny może zdziałać wiele, a kto chce widzieć, jak zdo­
bycie cywilizacyi rozszerzają zakres wymagań etycz­
nych, niech zwróci się do Wieńca z dzikiej oliwki 
Ruskina, świeżo przyswojonej literaturze naszej.

Dziś jeszcze pomimo powszechnego przyznania 
w teoryi zasad równości i jednakowej etyki dla 
wszystkich istot ludzkich, ludzie postępują inaczej 
w stosunku do jednostek swojej klasy, niż obcej; je­
szcze bardziej uwydatnia się to tam, gdzie jest ró-
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żnica ras, a zwłaszcza koloru skóry. Dzikość euro­
pejczyków względem murzynów lub indyan prze­
chodzi wszelkie wyobrażenie.

Najwyższą zasadę sprawiedliwości, według któ­
rej kształtować powinniśmy wymagania nasze, traf­
nie Kant* sformułował: «postępuj tak, aby prawidła 
twego postępowania mogły stać się zasadą prawo­
dawstwa powszechnego*. To znaczy: pamiętaj że 
prawidło, którem powodujesz się względem innych, 
może być zwrócone przeciw tobie.

Ta etyka, obowiązująca wszystkich, jest tylko 
arytmetyką społeczną, bez której jednostka co chwi­
la okaże się bankrutem, jak gospodarz prowadzący 
swoje przedsiębiorstwo bez rachunkowości; jest ta- 
kiem samem ostrzeżeniem wobec następstw społecz­
nych pewnych czynów, jak znajomość zjawisk przy­
rody ostrzega przeciw groźbie ślepych jej sił. Kto 
chce deptać po innych, może z taką samą pewno­
ścią liczyć, że będzie zdeptany, jak ten, co nadsta­
wia dłoń pod spadający młot, że zostanie zmiażdżo­
ną. Tylko umysły bardzo niedojrzałe albo wytrą­
cone z równowagi mogą mówić o «wyzwoleniu z mo­
ralności*: wyraz ten dla umiejącego myśleć ma ten 
sam sens, co wyzwolenie płuc od powietrza.

Czem jest owa legalność moralna w stosun­
kach poważniejszych i głębiej sięgających, tem dobre 
wychowanie w zewnętrznem obcowaniu z ludźmi. 
Oczywiście nie mamy tu na myśli czczej etykietal- 
ności, będącej często przeżytkiem minionych faz sto­
sunków społecznych, lecz taki dobór w formach 
postępowania, który łączy się z największem możli- 
wem poszanowaniem godności innych i swojej wła­
snej jednocześnie, gdyż obrażając innych, poniżamy
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siebie. Tak pojęte wymagania postępowania towa­
rzyskiego są naturalnym wynikiem zasad demokra- 
cyi: jej zastosowaniem w zakresie zwyczajów.

Ale wykształcenie etyczne wynosi nas nieba­
wem po nad ten obowiązujący wszystkich poziom 
legalności, w dziedzinę poezyi etycznej, która, gdy łą­
czy się z odpowiednim hartem woli, staje się poezyą 
czynu, t. j. bohaterstwem.

Podniesienie kultury etycznej wytwarza, iż za­
czynamy odczuwać obowiązki, o których poprzednio 
nie mieliśmy świadomości, a głębsza znajomość sto­
sunków społecznych wykrywa nieetyczną stronę 
w czynach, które dotąd uważaliśmy za obojętne. 
Młodzieniec, który sądził, że pędzi życie cnotliwe 
dlatego, że nie wykraczał poza kodeks utartej etyki, 
wznosi się stopniowo do poczucia winy, spadającej 
na niego, jako na przedstawiciela pewnej klasy, ży­
jącej z krzywdy ludu, i do potrzeby moralnej zmy­
cia tej winy walką ofiarną o podniesienie szczęścia 
ludu J).

Poczucie własne każdego zakreśli granicę mię­
dzy moralnością obowiązującą a heroiczną; zaznaczy 
ten poziom, niżej którego nikomu nie wolno spadać, 
nad który zaś wzniesienie się, mniejsze lub większe, 
jako wynik dążenia do pewnego wyższego ideału, za­
leżeć będzie od stopnia wrażliwości moralnej, od ży­
wości poczucia ideału, a przedewszystkiem od wy­
chowania woli, od mocy charakteru.

Na ten ostatni punkt potrzeba kłaść nacisk 
w wieku dojrzewania umysłowego, a wszelkie prze- *)

*) Ob. ilustracye wśród typów naszych demokratów z r. 1863 
w dramacie Sowińskiego Na Ukrainie.
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zwyciężanie swoich upodobań, poskromienie pragnień, 
panowanie nad wstrętami lub nieuzasadnionemi oba­
wami, dokonywane dla zahartowania ducha, może 
służyć temu celowi. Przykłady podobnych ćwi­
czeń duchowych znajdujemy w życiorysach prawie 
wszystkich wielkich ludzi, gdyż, jak słusznie zauwa­
żył Albert Lange, rozwój moralny jest tak samo 
warunkiem potęgi na polu umysłowem jak i odwrot­
nie. Nie będąc cynikiem, każdy może śmiało po­
stawić sobie za ideał, aby, podobnie jak Diogenes, 
na zapytanie władzcy świata: czy nie pragnąłby ja­
kiej łaski od niego? — mógł odpowiedzieć: abyś mi 
słońca nie zasłaniał. Niepodobna jaskrawiej wyra­
zić pogardy dla wszelkich pokus potęgi, — poczucia 
wyższości człowieka, który, będąc nędzarzem, nic 
dla siebie nie pragnie, nad tym panem świata, ni­
gdy nie nasyconym w żądzach swoich. Tego niczem 
przekupić nie można, kto nic nie pragnie, a jeśli tę 
pogardę dla wszystkich ozdób i wygód życia własne­
go, ten brak wszelkich pragnień dla siebie połączy­
my z namiętną miłością dla jakiejkolwiek idei; jeśli 
na niej skupimy te uczucia, które się w drobnych 
rozpraszają zachciankach,—cóż za potężny typ mo­
ralny wytworzymy!

Nie każdemu sądzono być bohaterem, ale po­
wiedział Napoleon: «zły jest żołnierz, który nie ma­
rzy o lasce marszałka*. Tak samo jak każdy żoł­
nierz nosi w tornistrze ową upragnioną laskę, po­
winniśmy w sercu nosić najwyższy ideał moralny, 
a skoro tylko sami nie wyzujemy z siebie wiary 
w jego osiągnięcie, nikt nie potrafi zakreślić grani­
cy, do której się wznieść zdołamy.

Toż samo, co o zagadnieniu moralnem, da się
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powiedzieć i o zagadnieniu szczęścia. Jak pierwsze 
należy do zakresu woli, tak drugie — do zakresu 
uczucia: a więc tylko pośrednio zależą oba od my­
śli, t. j. od władzy, na którą oddziaływa przeważnie 
wykształcenie. Więcej tu poczucie własne i rozmy­
ślanie, zastanowienie się nad otaczającym życiem 
i nad sobą samym, niż książki dopomódz może. 
Wszelako i w tej kwestyi wielce pomocnemi będą te 
książki, które wogóle częściowo zastępują doświad­
czenie życia, t. j. życiorysy, historya i poezya.

Czego mogę słusznie wymagać od życia? Co 
mi życie dać może? Te są dwa pytania, na które 
powinniśmy sobie odpowiedzieć.

Odpowiedź na pierwsze zakreśla moralne gra­
nice moim pragnieniom i nadziejom osobistym; od­
powiedź na drugie ogranicza pole realnej możliwo­
ści. Pierwsza polega na zlaniu moich wymagań 
i nadziei z wymaganiami moralności i sprawiedliwo­
ści, a więc na wytworzenie ^ideału szczęścia osobi­
stego. Druga jest zestawieniem mojego ideału z rze­
czywistością świata zewnętrznego i własnego mego 
ducha, — oceną tego, w jakim stopniu moje własne 
siły odpowiadają moim pragnieniom. Pierwszej po­
trzebujemy na to, aby uchronić się od samolubnych 
zapędów, aby w pogoni za własnem szczęściem nie 
zapomnieć o tem, czego sprawiedliwość i moralność 
wymagają, aby, myśląc o swoich prawach wobec 
wszechświata, pamiętać i o swoich obowiązkach. 
Druga chroni nas od przykrych zawodów, spotyka­
jących tych, którzy w marzeniach swoich budowali 
czarowne zamki szczęścia, nie rachując się z suro­
wą rzeczywistością, — zawodów tem smutniejszych, 
że wyczerpują siły ducha w gonitwie za próżną ma­
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rą, wylęgłą z egoistycznych pobudek, odrywając 
człowieka od jego wyższego przeznaczenia i uwo­
dząc z drogi, na której byłby niezawodnie to szczę­
ście znalazł. Pragnienie szczęścia dla siebie nie jest 
jeszcze samolubstwem, a raczej brak takiego pra­
gnienia świadczyłby o niezupełnym, nieharmonijnym 
rozwoju. Jak ze stanowiska filozofii dziejów poko­
lenia i jednostki są tylko stopniami rozwoju pewnej 
idei dziejowej, narzędziami, za pomocą których speł­
nia się przeznaczenie ludzkości, tak ze stanowiska 
osobowego każda jednostka jest sobie celem i cel 
osobowego istnienia swego w szczęściu własnem za­
kreśla.

Każdy ma prawo do pewnej doli, do pewnej 
cząstki szczęścia, a prawo to wzrasta w miarę wzro­
stu wymagań jednostki od siebie. Kto wiele daje, 
ma prawo otrzymać wiele; kto się poświęca, kto 
ogranicza się więcej od innych, ma prawo do wię­
kszego szczęścia: tak dyktuje nam poczucie sprawie­
dliwości. Czy rzeczywistość odpowiada temu?

Jeśli mowa o zewnętrznych warunkach szczę­
ścia, o powodzeniu, to oczywiście, że takiej zgodno­
ści nie bywa i być nie może: zostawałaby ona bo­
wiem w sprzeczności logicznej z samem założeniem *). 
Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę zadowolenie, sta­
nowiące główną podstawę uczucia szczęśliwości, zgod­
ność pomiędzy prawem do szczęścia a faktem jego 
posiadania, okaże się w znacznych granicach zupeł­
ną. I w tym względzie ziarno głębokiej prawdy 
tkwi w nauce Antisthenesa i w jej późniejszej ewo-

ł) Porównaj rozdział o powodzeniu i szczęściu w Kwestyi eko­
nomicznej Alb. Langego.
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lucyi w szkole stoików. Złota młodzież ateńska, 
idąca śladem Arystippa i w użyciu szukająca szczę­
ścia, z największą pogardą traktowała cyników, tych 
filozofów klas pracujących, którzy, niestety, przy 
wzniosłej myśli odzwierciadlają i wady proletaryatu, 
płynące z ciemnoty i wywzajemnianej niesprawiedli­
wości dla porządku społecznego, tak niesprawiedli­
wego dla nich. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
doktryna wyrzeczenia się jest nietylko moralnie wyż­
szą, ale i pewniejszą jako droga do uszczęśliwienia.

Nie mamy władzy nad światem, ale panując nad 
sobą, stajemy w takiem położeniu, jakgdybyśmy ją 
posiadali. Pomijając, iż rozkosz, chociażby to była 
wyrafinowana rozkosz umysłowa, sprawia tylko prze­
syt i ciągłe niezadowolenie przy nieumiarkowanem 
użyciu, nawet najbardziej oględne z niej korzysta­
nie nie może dać szczęścia niezamąconego tym cie­
niem, który na nie spada od nieszczęścia innych. 
Poczucie sprawiedliwości robi nam wyrzut z każdej 
rozkoszy, któraby mogła nas zadowolnić zupełnie, 
jakgdybyśmy brali większą niż na nas przypada 
cząstkę ze wspólnej ogólno-ludzkiej skarbnicy szczę­
ścia wtedy, gdy wokoło jest nędza, smutek i cierpie­
nie. Wszelka rozkosz będąca sama sobie celem zo­
staje zatrutą, nawet w sercach mniej wrażliwych, 
tem uczuciem, którego doświadcza wesołe grono, 
gdy obok miejsca hulanki przeniosą trumnę. Tylko 
tam znajdujemy zupełne zadowolenie, gdzie rozkosz 
występuje, nie jako cel, lecz jako wynik dążenia do 
innego celu, wyższego, bądź-to dobra ludzkości, 
bądź jakiejś idei wyższej, jak to ma miejsce wtedy, 
gdy oddajemy się wiedzy, sztuce lub jakimkolwiek 
czynom społecznej doniosłości.
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Dopóki ta ziema nie przestaje być doliną łez, 
najpoprawniejszą i najprzyzwoitszą filozofią szczę­
ścia będzie filozofia ograniczenia swoich potrzeb. 
Dlatego też Alb. Lange domaga się obok nowego, 
wesołego gmachu religii przyszłości, gotyckiej ka­
plicy dla serc stroskanych, a w kulcie narodowym— 
pewnych świąt, «które i szczęśliwego uczyłyby zanu­
rzać się w otchłań nędzy i społem z nieszczęśliwym, 
a nawet ze złym, odnajdywać siebie na wspólnym 
gruncie potrzeby odkupienia*1). Dlatego też nawet 
sceptycy nowocześni żądają «odcienia cichej melan­
cholii na swojem własnem szczęściu*. Czy nasze 
poczucie braterstwa z ludźmi zadowolni się tym 
skromnym hołdem złożonym nieszczęściu naszych 
współbliźnich? Czy nie zapragniemy czynnie i od­
ważnie wystąpić przeciwko źródłom tego nieszczę­
ścia? O tem zdecyduje siła moralna ducha naszego. 
Błąd hedonizmu 2) polega na tem, że odwraca on 
sąd nie dający się poprawnie odwrócić. Wszystkie 
uczynki cnotliwe czynią człowieka szczęśliwym, skąd 
nie wynika, iżby wszystko to, co czyni człowieka 
szczęśliwym, było cnotą, a najmniej, iżby człowiek 
mógł cnotę lub szczęście osiągnąć, goniąc za roz­
koszą.

Szczęście należy do tych rzeczy, które można 
znaleźć tylko wtedy, kiedy się ich nie szuka. Przy­
pomnę tu kryzys moralną, przeżytą przez wielkiego 
myśliciela, a tak skromnego w wymaganiach swoich 
od życia człowieka, jakim był J. S. Mili, kryzys z całą

*) Alb. Lange Hist. fil. mater. T. II, str. 462.
2) Nauki upatrującej wyższe dobro w rozkoszy; założycielem 

jej był Arystip.
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szczerością opisaną w jego Autobiografii, gdy po 
wielu bezowocnych próbach wyrobienia sobie ro­
zumowanych podstaw dla świadomego dążenia do 
szczęścia, wpadł w odtrętwienie moralne i rozpacz. 
«Chociaż zwątpienie moje pochodziło z zacnych po­
wodów — powiada on — nie można go było przecież 
nazwać inaczej jak samolubnem; wyrosło ono z ruin 
budowli, którą poczytywałem za siedlisko mojego 
szczęścia*. Dostrzeżenie tego samolubnego żywiołu, 
oraz wykrycie prawdziwego stosunku pomiędzy cno­
tą a szczęściem, wydźwignęło go z owego stanu cho­
robliwego i zdecydowało zarazem o całej jego przy­
szłości. «Ci tylko są szczęśliwi—myślałem—których 
umysł zwraca się do jakiegokolwiek przedmiotu od­
miennego od ich własnego szczęścia, np., do szczę­
ścia bliźniego, do polepszenia warunków ludzkich, 
nawet do jakiejś czynności, do jakiegoś poszukiwania, 
którem się zajmują, nie jako środkiem, lecz jako ce­
lem idealnym: ci, starając się w ten sposób o inną 
rzecz, znajdują szczęście na owej drodze». Faust 
w gonitwie za najrozmaitszemi rozkoszami darem­
nie szukający tej szczęśliwej chwili, którąby pra­
gnął zatrzymać, znajduje ją wtedy, gdy oddaje się 
pracy społecznej.

Jak Lessing dążenie do prawdy przekładał nad 
jej posiadanie, tak i w szczęściu dążenie jest większą 
rozkoszą niż posiadanie. Ale dążenie bez posiada­
nia byłoby błędnem kołem: aby więc znaleść szczę­
ście w życiu, powinniśmy obrać sobie jakiś cel nie­
dościgły, jakiś wielki ideał, do którego tylko zbliżać 
się, ale nigdy go osiągnąć nie zdołamy: a takim 
ideałem może być albo dobro społeczeństwa, albo

W ł. M. Kozłowski.—Co i jak czytać? 16
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jakaś idea abstrakcyjna, wcielająca to, co służy do 
podniesienia szczęścia ludzkości.

Zagadnienie szczęścia prowadzi więc do tego 
samego wymagania, co i zagadnienie moralne: zwy- 
cięztwa nad sobą i zapomnienia o sobie. Nie można 
trafniej scharakteryzować stosunku wzajemnego tych 
dwóch dążeń jak to uczynił Kant w przepisie: «Pa- 
miętaj, iż celem twoim powinna być własna dosko­
nałość a cudze szczęście» 1).

W życiu Roberta Owena, Godina i tylu innych 
znajdujemy przykłady oddania się sprawie ludzko­
ści, z poświęceniem jej wszystkich sił swoich. Ci, 
którzy chcą w życiu moralnem, jak i w fizycznem 
ściągnąć wszystko do jednego poziomu, nazwą po­
stępowanie tych wielkich filantropów samolubnem, 
dlatego, że przez całe życie mieli zadowolenie . mo­
ralne z pracy swojej. Mniejsza o nazwę. Jeśli tu 
jest egoizm, to egoizm szlachetny, utkany cały z po­
święcenia i zapomnienia o sobie. Prawda, że są 
wyższe formy zaparcia się siebie; są uczynki, w któ­
rych człowiek oddaje życie bezimiennie, nietylko bez 
nadziei, że ujrzy owoce swego poświęcenia, ale na­
wet nie licząc na pamięć potomności, nie rzuciwszy 
jej chociażby swego imienia, jak je rzucił nikomu 
nieznany Areol, idąc na bohaterską śmierć. Nasze 
walki narodowo postępowe pełne są przykładów po­
dobnego bohaterstwa * i 2). Takie jednak objawy he­

') Zagadnienia tu należące omawia bliżej autor w Hasiach 
umysłowo&ci współczesnej, a mianowicie w szkicach. «Indywidualizm
i jego granice*, «Jednostka i społeczeństwo*, «Ruch etyczny* 
«0  dogmat*, «Apostołowie mierności*, «Epigonizm współczesny*.

2) «Wieniec pamiątkowy* wydany w 50 rocznicę powstania 
listopadowego*, «Polska w walce* Gillera i cały szereg podobnych
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roizmu dostępne są w zwykłej dobie dziejowej tylko 
naturom wyższym. Nastrój ducha, który do nich 
prowadzi, może w pewnych chwilach historycznych, 
wznieść do szczytu heroizmu umysły wrażliwe, ale 
utrzymać się na tym poziomie przez czas dłuższy 
mogą tylko bardzo nieliczni. Większość spada do 
poziomu pospolitości, gdy minie chwila entuzyazmu; 
niekiedy zaś drzemka moralna staje się tak głębo­
ką, że przestają rozumieć, iż byli przez chwilę bo­
haterami i gotowi są żałować tej chwili, której blask 
powinien był opromieniać spokojniejszem światłem 
całe ich późniejsze życie.

Miarą rzetelnego zadowolenia z życia, miarą 
tego, czego człowiek dla siebie od życia się spo­
dziewa, jest pessymistyczny lub optymistyczny na­
strój naszej filozofii życiowej. A i w tym względzie 
charakterystycznem jest to, że ludzie, którzy, jak 
Voltaire, opływali w sławę, dostatki i wszelkiego ro­
dzaju powodzenie, byli pessymistami, Rousseau zaś, 
którego zasługi tak mało były ocenione za życia, 
który miał wszystko prócz powodzenia, został je­
dnak optymistą do ostatnich dni życia swego. \Ten 
jest zawsze szczęśliwy, kto więcej daje, niż odbiera^

Po za subjektywnemi pobudkami, wytwarzają- 
cemi typy pessymisty i optymisty, istnieje przecież 
ważne zagadnienie filozoficzne — wartości życia; zo­
staje ono w najbliższem związku z zagadnieniem

wydawnictw dają galeryę obrazów, które krzepiąco i podnośnie od­
działywają na zmysł moralny. Ta ideowa'spuścizna Polski wal­
czącej jest najcenniejszym skarbem, jaki przekazała ludzkości: cen­
niejszym niż odkrycie Kopernika, niż poezya romantyczna^ niż ar­
cydzieła sztuki: jest to bowiem poezya czynu.
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szczęścia. Zagadnienie to nabrało zwłaszcza wagi 
w drugiej połowie naszego stulecia, gdy filozofia 
Schopenhauera, odnawiająca pessymistyczną naukę 
religii indyjskiej, zyskała rozgłos i rozpowszech­
nienie.

Do zwalczenia dzisiejszego pessymizmu filozo­
ficznego nie wystarczy zapewne płytki optymizm 
Leibniza, który pięknemi słówkami usiłuje zasłonić 
zagadki rzeczywistości.

Ale, jeśli słusznem jest twierdzenie, że pessy- 
mizm i optymizm stanowią każdy pewien jedno­
stronny sposób zapatrywania się na rzeczy *), to 
nie ulega wątpliwości, że w przezwyciężeniu egoi­
zmu znajdujemy zawsze pewną broń przeciwko obez­
władniającym doktrynom pessymizmu i ściśle z nim 
wiążącego się fatalizmu. Skoro bowiem mierzymy 
wartość życia ilością przyjemnych lub nieprzyjem­
nych dla nas w niem chwil, łatwo przyjdziemy do 
wniosku poety, wypowiedzianego w tych rozpaczli­
wych słowach:

Gdy wiek przeminął, wstrzymaj się u ścieku,
Ostatniem powróć na przeszłość obliczem;
Zlicz dni szczęśliwe, a wyznasz, człowieku,
Czemkolwiek byłeś—że lepiej być tuczem.

(Byron— Mickiewicz).

Gdy jednak, porzuciwszy tę miarę dziecka, ra­
chującego wartość życia według ilości odebranych 
łakoci, uczuciem, myślą i wolą zespolimy się z ca­
łością, do której należymy — z ogółem współczesne­
go nam społeczeństwa i z przyszłemi pokoleniami,

*) Por. Langego Hist, materyalizmu—ostatni rozdział drugiego 
tomu; tudzież wykł. X I w autora Wykładach o filozofii współczesnej.
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gdy uczujemy się nierozerwalną częścią Ludzkości, 
dla której żyć i pracować powinniśmy, wtedy, odpo­
wiemy temi prostemi, lecz wzniosłemi i pełnemi 
świętej poezyi słowami bohaterki Dwóch biegunów:

— «To prawda; ale jest też w życiu plan jego, 
który zajmuje, cel, który pociąga, są zasady, na 
których wesprzeć się można i obowiązki, których 
spełnianie pociesza...»

A gdy w niedościgłej odległości wieków ukaże 
się nam promienna przyszłość ludzkości, jako cel, 
ku któremu zdążają dzieje, wtedy zmaleją nasze 
osobiste cierpienia i przykrości wobec tych wiel­
kich ideałów i znikną w ich blasku cienie, które 
rzuca pessymizm na obraz świata. W miarę, jak 
drobniejszą stawać się będzie nasza samolubna isto­
ta, mniej powodów będziemy mieli do narzekania 
na złudzenia i omamienia zwodniczemi pozorami 
szczęścia, które przestaje zadawalniać, kiedy wycią­
gamy po nie rękę.

Dziecko, usiłując pochwycić księżyc dłonią, 
gniewa się, że to mu się nie udaje; ale człowieko­
wi dojrzałemu nie zatruwa bynajmniej rozkoszy 
księżycowych nocy myśl, że nie może trzymać w rę­
ku ich sprawcy.

Wiara w cel dziejów stanowi więc nieuniknione 
uzupełnienie zagadnienia szczęścia, a filozofia dzie­
jów zamyka zakres filozofii praktycznej.

Obok egoizmu, jako źródło pessymizmu, staje 
niewiara w możność urzeczywistnienia celów swoich, 
a nawet w to, że te cele są nasze, nie narzucone 
jakąś fatalistyczną koniecznością, że nie są mami- 
dłem, przy którego pomocy przyroda zmusza nas 
do spełniania jakichś nieznanych nam własnych ce-
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low. Ta niewiara, w religiach wschodnich nazywa­
na fatalizmem, w filozofii współczesnej przybierają­
ca postać determinizmu, jest, poprostu, zaprzecze­
niem wolności. Nie miejsce tu wchodzić w szczegó­
ły sporu o wolność woli 1); jasnem jest wszakże, iż 
wolność ta stanowi założenie konieczne (postulat) 
tak dla moralności—gdyż jednostka pozbawiona wol­
ności nie jest odpowiedzialna za swoje czyny—jako- 
też dla wszelkiej działalności idejowej wogóle. Albo­
wiem któżby samorzutnie podjął się jakichkolwiek 
bądź czynności, gdyby nie był świadomym tego, że 
są one wynikiem jego własnych aspiracyi i dążeń?

Związek ten pomiędzy optymizmem lub pessy- 
mizmem a wiarą lub niewiarą w urzeczywistnienie 
ideałów, to jasno świecącą, to przyćmioną w różnych 
okresach dziejowych, oddał Asnyk w przepięknym 
wierszu p. Ł: Dwie Fazy:

Kiedy myśl wielka nagle zajaśnieje 
I porwie z sobą mętną ludzi falę,
Burzliwym prądem niosąc ją przez dzieje 
Ku szczęściu, prawdzie, zwycięztwu i chwale;

"Wtenczas pierś każda ludzka olbrzymieje,
I ponad trwogi powszednie i żale 
Każdy jak Tytan wyrasta zuchwale,
Po nieśmiertelną sięgając nadzieję.

"Wtedy z owego tajnego ogniska.
Na świat ożywcze spływają promienie,
Życie, co siłą i młodością tryska,
Zyskuje na swej wartości i cenie,
A i śmierć sama pięknością połyska,
Jak godne męzkiej pracy zakończenie. *)

*) Ob. «"Wolność woli» w Szkicach filozoficznych autora.
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Lecz gdy zagaśnie blask promiennej zorzy, 
Gdy myśl ożywcza sercami nie włada, 
Zaraz duch ludzki waha się i trwoży,
I nikczemnieje znowu i upada...

Wówczas świat dziwnie zmieniony i stary— 
Samą goryczą swoim dzieciom płaci —
Zycie bez pragnień, bez natchnień, bez wiary 
Cały swój urok, całą jasność traci,
A śmierć w ohydnej zjawia się postaci,
Jak straszne widmo nicości lub kary...

Przed zakończeniem tego rozdziału niech mi 
wolno będzie zatrzymać się nieco nad przecudnym 
wierszem Schillera p. t. Ideał i życie, streszczającym 
w poetyckiej formie głęboką filozofię życia *).

Królestwo ideałów niedościgłe jest dla człowie­
ka; tylko bogom płynie życie wśród nieśmiertel­
ności

Jak zefiry nad Olimpu kwiatem.
Róże kwitną boskiej ich młodości,
Wiecznie wonne ponad ruin światem...

Człowiek musi grzebać się w tych ruinach, 
któremi zasypuje rzeczywistość jego nadzieje i umi­
łowania; do wyboru mu są dane

Rozkosz zmysłów, albo ducha cześć...

Jednakże może on zwyciężyć tę śmierć pra­
gnień, którą jest przesyt:

Chcecież bogom zrównać się na ziemi
I w królestwie śmierci być wolnemi? *)

*) Znaczenie wygłoszonej w nim idei «odkupienia estetycz- 
nego» obok tłómaczenia całości znajdą czytelnicy w Królestwie; 
Ideałów autora. ■ ■ ■ , . .
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Nie zrywajcie tu owoców życia!
Czarem złudzeń poją wasze oczy,
Lecz odbiegnie pragnień sen uroczy,
Gdy go spłoszy krótki dar użycia.

Filozofia wyrzeczenia się jest nietylko najmo- 
ralniejszą, ale i najpewniej prowadzi do szczęścia. 
Najpiękniejsze chwile życia, są to chwile marzeń 
i nadziei: dlatego też młodość, która ma jeszcze 
wszystko przed sobą, jest najszczęśliwszym okresem 
życia. Ale im więcej owoców jego zrywamy, tem 
próżniej robi się w sercu; gasną jedno po drugiem 
pragnienia, bledną sny wieszcze...

Pamiętajmy jednak, że
Tylko ciało w mocy władz spoczywa,
Co splatają tajne przeznaczenia;
Lecz, nie znając ciasnych ziemskich progów,
Wolna z wszelkich więzów otoczenia,
Wśród świetlanych oceanów pływa 
Postać czysta—boska pośród bogów.
Na jej skrzydłach w niebo się unoście 
I porzućcie drżeń śmiertelnych szał;
Odbiegając smutne ziemskie włoście,
Kraj ideałów bierzcie w dział!

Nietylko przez powściągliwość i wyrzeczenie 
się możemy przedłużyć młodość ducha, ale mamy 
moc przeciągnąć ją do nieskończoności przez twór­
czą potęgę duchową, która wytwarza «postać wolną» 
nie skrępowaną ani prawami konieczności, rządzą- 
cemi materyą, ani uległą ciasnym ograniczeniom 
ziemskiego świata. A zaludniając temi postaciami 
kraj ideałów, wytwarzamy coraz-to nowe pragnie­
nia, unosimy się na jej skrzydłach coraz dalej od 
przesytu i ograniczeń życia. Jest to dziedzina wol- * 
ności, której żaden przymus wydrzeć nam nie zdoła.
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A gdy ducha śmiały lot opadnie 
I zasłoni widok przeszkód mrok,
Cel odbiegły znów pochwyci snadnie 
Z piękna szczytów zachwycony wzrok!

Gdy przeszkody i nieustająca walka osłabią si­
ły nasze, gdy wśród trosk i zawodów życia utraci­
my z oczu wyższe jego cele—wtedy dość jest wznieść 
się na szczyty ideału, aby na nowo je odszukać: tak 
żeglarz zbłąkany wśród fal podnosi oczy ku gwia­
zdom, które mu drogę wskazują.

Bo tu na ziemi człowiek toczy nieustanną 
walkę:

Tu zwycięzbiej nie okryje skroni 
Wonny wieniec i przy dźwiękach liry 
Nie wypoczną członki ze znużenia:
Życie pędem ustawicznym goni,
Czas porywa nas w swe szumne wiry,
Chociaż w piersi zgasną już pragnienia.

Bo tu:

Tylko śmiały wawrzyn ów zdobywa,
Co zwycięzki walki wieńczy cios;
Tylko silny szczęścia kwiaty zrywa,
A słabego pokonywa los...

I nic nie osiąga się bez wysiłków:

Tylko praca, co trwa bez znużenia 
Utajony zeżnie prawdy kłos;

Po takiej dopiero pracy

Ścicha walka i wątpliwość znika,
Gdy zwycięztwa dumny tryska kwiat:
Ściera ono z czoła śmiertelnika 
Przyrodzonej zależności ślad...
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A gdy pełni «świętego współczucia* z cierpie­
niami innych, własnym swoim nadstawiamy «duszy 
hart wytrwały*, wtedy

. Jak na chmurą, co dnia światło kryje,
Trys rzuca wielobarwpy blask,
Tak przez welon smutku się przebije 
Ukojenia lazurowy brzak.

ROZDZIAŁ XII.

Pogląd na świat.

Pojęcie o świecie, jakie wytwarzamy na pod­
stawie całego doświadczenia i wiedzy naszej, nazy­
wamy poglądem na świat.

Niema człowieka, któryby nie posiadał jakiego­
kolwiek poglądu na świat, bo właściwością umysłu 
ludzkiego jest uogólnianie i spajanie w całość wie­
dzy swojej, usuwanie z niej sprzeczności, zapełnia­
nie braków przy pomocy wyobraźni.

Spotykamy też poglądy na świat u ludów sto­
jących bardzo nizko na szczeblach cywilizacyi, a rze­
czą jest zrozumiałą, że im mniejsza jest wiedza, tem 
rozleglejsze pole pozostaje dla wyobraźni, usiłującej 
wytworami swojemi zapełnić jej braki. Dlatego też 
poglądy na świat ludów młodzieńczych odznaczają 
się cechą mytologiczności. Zapełniając świat isto­
tami podobnemi do siebie, człowiek w ich woli i na­
miętnościach widzi przyczyny rozmaitych zjawisk na­
tury; z ich przepisów wyprowadza prawa i urządze­
nie społeczeństwa swego; ich gniewem tłumaczy
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klęski, spadające nań często przez własną niezarad­
ność i ciemnotę. Jest to okres antropomorfizmu.

Jasne niebo przedstawia mu się jako błękitne 
oko Jowisza, a pioruny wypadające z chmur wyo­
braża sobie jako strzały ogniste, ciskane przez 
gniewne bóstwo; słońce jest ognistym rydwanem 
Appolina; siły ognia podziemnego wcielają się w po­
stać boga-kowala, Plutona:

Gdzie'teraz tylko, jak uczony głosi,
Wiruje światła bezżywotny krąg,
Wóz to był wtenczas o złocistej osi,
Spokojnie mknący z pod Heliosa rąk.
Tu, po tych wzgórzach, żyły Oready,
Tam świerk zaszumiał—nie, to Dryas w nim;
Tutaj swe urny chyliły Najady...
Strumień z nich tryskał srebrnym szumem swym.

Ale w miarę rozwoju wiedzy poglądy na świat 
tracą cechy poetycko-religijne i przybierają chara­
kter filozoficzny.

Następuje racyonalizacya poglądu na świat, 
czyli przewaga rozumu nad wyobraźnią, pojmowa­
nia nad twórczością:

W  krainę wieszczów odszedł bóg bezczynny,
Bo już zbyteczny temu światu był,
Co z wiekiem, pasek zsunąwszy dziecinny,
Sam się prowadzi mocą własnych sił...

Nie należy jednak sądzić, iżby tworząc nauko­
we pojęcia o świecie umysł pozbyć się miał zupeł­
nie antropomorfizmu,—iżby czynność wyobraźni zu­
pełnie usuniętą została przy ich tworzeniu. Nawet 
najbardziej ścisłe gałęzie umiejętności posługują się 
nią, skoro tylko idzie o pracę syntezy, to jest spa­
jania w całość pojedyńczych wiadomości i uogól­
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nień dla wytwarzania hypotez, teoryi lub wogóle 
rozleglejszych poglądów naukowych. Tem większe 
zastosowanie wyobraźnia znaleść pominna w takim 
utworze jak pogląd na świat, gdzie już wskutek sa­
mej rozległości przedmiotu nierównie obszerniejsze 
miejsce zostawia się dla wiary filozoficznej, niż w in­
nych naukowo opracowanych wytworach ducha.

Ponieważ zaś typ naszego myślenia, formy na­
szego poznania są czysto ludzkie i, jako takie, mu­
szą kłaść pieczęć swoję na wiedzę naszę; więc już 
przez to samo musi ona mieć pewne cechy «antro- 
pomorficzne», chociaż nie w tem surowem znacze­
niu jak w mytach ludów pierwotnych. Człowiek 
zawsze:

«Na ludzką szalę wszechświat kładnie,
Stosuje ludzką miarę doń:
Przystępna myśli światów toń,
Gdy nią powinność piękna władnie.*

Owa «piękna powinność* musi, oczywiście, mieć 
cechy czysto ludzkie.

Ale oprócz tych pierwiastków poezyi i mytu, 
które wchodzą w skład każdej umiejętności ludzkiej, 
pogląd na świat ma jeszcze inne cechy, zbliżające 
go do dziedziny sztuki i religii. Wciela on bowiem 
nietylko nasze pojmowanie świata jako całości, ale 
i nasz stosunek do niego, jako istot czujących 
i czynnych.

Świat nietylko jest dla nas przedmiotem po­
znania: oddziaływa jeszcze na uczucie nasze, wywo­
łując ocenę (ze stanowiska przyjemności, piękna 
i dobra), a jednocześnie jest polem, na którem roz­
wija się czynność nasza—wytwór woli. We wszech­
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stronnym poglądzie na świat czynniki te muszą 
wziąść udział, gdyż, obejmując całość naszego do­
świadczenia, nie może on pominąć stosunku nasze­
go do świata pod względem uczucia i woli. Zatem 
i osobisty charakter jednostki i duch czasu wpływa­
ją na wybór tych lub owych odpowiedzi na zaga­
dnienia wszechbytu, gdyż odpowiedzi te odźwiercie- 
dlają nasze uczuciowe usposobienie i stają się pod­
stawą naszego postępowania.

«Poglądy na świat, powiada pewien historyk 
filozofii *), wyrastające z czasowych nastrojów ludz­
kości, jako kwiatu ogólnego rozwoju cywilizacyi, 
stanowią nie tyle myśli, ile rytmy myślenia; nie teo- 
rye, lecz raczej przesiąknięte uczuciem poglądy, 
o które można się spierać, które można zasa­
dnie zalecać lub potępiać, ale które nie dadzą 
się ani stwierdzić, ani zaprzeczyć przekonywającymi 
dowodami. Nietylko optymizm i pesymizm, deter- 
minizm i nauka o wolności, ale także panteizm lub 
indywidualizm, idealizm lub materyalizm, nawet ra- 
cyonalizm i sensualizm—wyrastają ostatecznie z u- 
czuciowości, a chociaż posługują się myślą, jako 
środkiem, pozostają przecież w końcu przedmio­
tem wiary, uczucia i postanowienia. Estetyczny po­
gląd na świat greków i religijnie transcendentny 2) 
chrześcijaństwa, intelektualizm 3) Leibniza i Hegla,

’ ) Falkenberg: Historya filozofii nowożytne,j str. 3—4.
*) «Transcendentny» w zastosowaniu do religii znaczy 

umieszczający Boga poza światem; przeciwny pogląd uznaje imma- 
nencyę, czyli bytowanie bóstwa we wszecbświecie.

3) Pogląd przyjmujący rozum jako najwyższą zasadę w poj­
mowaniu świata.



238

oraz pantelizm *) Fichtego lub Schopenhauera—nie 
są to doktryny, lecz potęgi życiowe, nie wyniki my­
ślenia, lecz założenia wstępne.»

Możną rzec do pewnego stopnia, iż pogląd na 
świat jest religią wykształconego człowieka, a przy­
najmniej pełni częściowo tę rolę, która w życiu mas 
przypada całkowicie w udziale religii.

Zrozumiałym też jest obowiązek jego wytwo­
rzenia dla każdego człowieka wykształconego; do tej 
nazwy nie może rościć pretensyi ten, kto nie wytworzył 
sobie trwałych i z przekonania płynących poglądów na 
świat i życie. A nie zmniejsza obowiązku tego, ani go 
usuwa, przeświadczenie, że wiele z tych pytań, od któ­
rych rozwiązania zależy takie lub inne stanowisko w po­
glądzie na świat, nie ma dotąd, a może wcale nie 
może mieć, rozwiązania naukowego w ścisłem zna­
czeniu tego wyrazu. Gdzie bowiem nie dopisuje wie­
dza, tam oprzeć się powinniśmy na wierze filozo­
ficznej, ale raz na zawsze świadomie i zasadnie 
przyjętej.

Również i przeświadczenie o podmiotowych 
źródłach, z których głównie wypływa taka lub inna 
wiara filozoficzna, nie może nas zwolnić od obowią­
zku naukowego uzasadnienia naszego poglądu na 
świat, o ile jest to dla nas możliwem.

Czem-że bowiem wyróżnia się pogląd na świąt 
człowieka wykształconego?

Przedewszystkiem konseJcwencyą, czyli staran- 
nem usunięciem sprzeczności wewnętrznych.

Powtóre, naukowością, t. j. tem, że wyobraże­
nia nasze o świecie opieramy na wiedzy.

') Przewaga woli jako zasady w pojmowaniu świata.

\
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Dalej, pogląd ten musi być krytycznym, t. j. 
granica pomiędzy dziedziną wiedzy a wiary powin­
na być w nim jaknajdokładniej poprowadzoną, gdyż 
wierze możemy pozostawić jedynie takie zagadnie­
nia, na które wiedza nie daje stanowczych, decy­
dujących odpowiedzi.

Wreszcie, w zakresie wiary filozoficznej nie 
powinniśmy iść ślepo za tradycyą, ale kształtować po­
glądy nasze według ideałów wyższych, biorąc za 
wzór pomysły gienialnych myślicieli i poetów epok 
minionych. Niemożność dania odpowiedzi naukowej 
na jakiekolwiek zagadnienie życia lub bytu nie upo­
ważnia do zatkania tej luki pierwszym lepszym za­
bobonem. Takie traktowanie przedmiotu świadczy 
o lenistwie umysłowem, o bezwładności ducha i bra­
ku tego popędu do ustawicznego doskonalenia się, 
który, będąc źródłem postępu w dziedzinie myśli, 
nie powinien omijać zakresu wierzeń i woli.

Jest niemało książek, w których krytyka wy­
mierzona przeciwko poznaniu i wiedzy, słuszna sa­
ma przez się, służy jednak za osłonę dla duchowe­
go lenistwa, stając w obronie przeżytych wierzeń.

Własne poczucie krytyczne czytelnika pozwoli 
mu z łatwością odróżnić taką nieszczerą opozycyę 
przeciwko dogmatyce wiedzy, czynioną w imię innej, 
niemniej bezzasadnej dogmatyki, od opozycyi w imię 
wyższych ideałów ludzkości i postępu. Ale, wystrze­
gając się dogmatyzmu przyjętych powszechnie po­
glądów i wierzeń, nie powinniśmy znowu rzucać się 
w przeciwny mu dogmatyzm wiedzy. Nietylko bo­
wiem pamiętać potrzeba, że wiedza poucza nas je­
dynie o tem, co jest, zakres zaś naszych pragnień, 
ideałów i obowiązków, czyli to, co powinno być, zo-
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staje niezależnym od naukowego poznania i zacho­
wuje swoję racyę bytu wobec jakichkolwiekbądź je ­
go wyników, ale,'że i ta sama wiedza nie jest do­
skonaleni odzwierciedleniem rzeczywistości, dokład- 
nem przeniesieniem świata realnego do umysłu na­
szego.

Krytyka władz poznawczych uczy nas, że wie­
dza jest dziełem naszego umysłu, że w jej wy­
twarzaniu biorą udział władze jego syntetyczne, czyli 
wyobraźnia, na równi ze ściśle analitycznemi. Po­
znanie powstaje w ten sposób, iż rozkładamy po­
czątkowo rzeczywistość na dowolnie wyróżniane pier­
wiastki, następnie zaś układamy je w nową całość 
według wymagań naszego umysłu, a całość ta jest 
tak odmienna od rzeczywistości widzialnej i nama­
calnej jak dalekim jest dźwięk słowa od przedmiotu, 
który oznacza, jak dalekiem wyobrażenie drgającego 
atomu od uczucia ciepła, symbolu myślowego od 
wrażenia zmysłowego.

W tym względzie nie różni się wiedza tak za­
sadniczo od poezyi, jak się wydaje na pierwszy rzut 
oka. Poeta również bada rzeczywistość, rozkłada 
ją na pierwiastki przy pomocy władz analitycznych, 
aby z pierwiastków tych następnie wytworzyć ca­
łość. W tern znaczeniu każda poezya zawiera w so­
bie pierwiastek realistyczny, gdyż tylko z zapoży­
czonych od rzeczywistości materyałów może budo­
wać poeta gmach swój, tylko w wyobrażenia z niej 
wzięte wcielić ideę swoję. Wszakże czynność anali­
tyczna ustępuje tu na drugi plan wobec syntezy; 
synteza zaś jest bez porównania swobodniejsza. Gdy 
w poezyi forma, według której kształtuje się utwór, 
odpowiadać winna wymaganiom piękna; wiedza
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w twórczości swojej stosuje się do wymagań pozna­
nia: jedności i harmonii, zawierających się w poję­
ciu świata jako całości—przedmiocie badania filozo­
fii, skupiającej w sobie syntezę wiedzy ludzkiej.

Wiedza więc i poezya, jako czynniki wykształ­
cenia ogólnego, mają równe prawo do uznania, obie 
jako kształtowanie rzeczywistości: pierwsza według 
wymagań poznania i rozumu, druga — według po­
trzeb ideału i uczucia.

Obie wchodzą narówni w skład poglądu na 
świat, który opiera się nietylko na tern, co jest, ale 
i na tem, co być powinno według przekonań i wie­
rzeń naszych.

Filozofia, która, jako najwyższa i najogólniej­
sza z gałęzi wiedzy, zbliża się najwięcej do poezyi 
i zajmuje niejako stanowisko pośrednie pomiędzy 
nią a wiedzą szczegółową, stanowić powinna podsta­
wę naukową poglądu na świat.

Przypominając poczwórne wymagania, jakim 
zadość uczynić powinien pogląd na świat człowieka 
wykształconego, z łatwością dostrzeżemy teraz, jaka 
rola w stosunku do każdego z tych wymagań przy­
pada pojedyńczym jego pierwiastkom.

Za naukowość poglądu na świat ręczy nam wy­
kształcenie naukowe, znajomość głównych wyników 
i metod pojedyńczych gałęzi wiedzy. Wyniki służą 
za materyał budowlany; znajomość metody, a zwła­
szcza historyi wiedzy, pozwala nam ocenić wartość 
tych wyników i traktować je krytycznie.

Krytycyzm w wyrobieniu poglądu na świat 
oprze się o te gałęzie filozofii, które poddają kry­
tyce wszelkie poznanie wogóle, oceniając jego war-

Wł. M. K ozłow ski.-C o  i jak czytać? 16
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tość dla nas (podmiotową i w stosunku do rzeczy­
wistości (przedmiotową), to jest o logikę i o teoryę 
poznania.

Ale wyniki poszczególnych gałęzi wiedzy często 
zostają w sprzeczności z wymaganiami uczucia 
i woli. Wymaganie konsekwencyi w poglądzie na 
świat każe nam szukać rozwiązania tych sprzeczno­
ści, pojednania ich w wyższej syntezie.

Tu najtrudniejsze zadanie przypada w dziale 
metafizyce — części filozofii, która odpowiada teo- 
ryom i hypotezom w naukach, a zamykającej zakres 
filozofii teoretycznej, która obejmuje w ten sposób 
ocenę naszego poznania, probierz prawdy i jedno­
ści w poznaniu.

Przy kształtowaniu wierzeń filozoficznych głó­
wne miejsce zajmuje historya filozofii, streszczająca 
w sobie poglądy na świat najwybitniejszych umy­
słów wszystkich wieków i narodów, szereg typowych 
rozwiązań wiecznych zagadnień wszechbytu.

Oprócz tego obszerne pole zostawić należy 
poezyi wszechświatowej, wcielającej w arcydziełach 
swoich ideały ludzkości.

Wytworzeniem poglądu na świat zakańcza się 
teoretyczna strona wykształcenia samego siebie. Fi­
lozofia praktyczna, której zadaniem jest wyrobienie 
najwyższych zasad, kierujących postępowaniem i prze­
wodniczących w ocenie objawów życiowych, stanowi 
podstawę do oceny naukowej ideałów naszych i za­
razem przejście do publicystyki, rozważającej zasto­
sowanie ich w życiu.
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ROZDZIAŁ XIII.

Ideały.

Pogląd na świat jest wytworem ducha, w któ­
rym skupiają się w harmonijną całość wyniki całej 
naszej wiedzy. Czyn jest zmianą ukształtowania 
w świecie zewnętrznym, spowodowaną przez naszę 
wolę. Pomiędzy jednym a drugim staje ideał, wy­
tykający ostatni kres wykształcenia, punkt granicz­
ny, w którym teorya styka się z życiem. Czyn jest 
już zastosowaniem wykształcenia do życia. Ale czy 
zastosowanie to wypływa z samej tylko wiedzy?

Była chwila w dziejach naszej umysłowości, 
chwila niezupełnie jeszcze miniona, kiedy, ulegając, 
wspólnemu zresztą całej Europie, prądowi, przece­
nialiśmy tak dalece znaczenie wiedzy, iż chcieliśmy 
uczynić z niej jedyną i wyłączną przewodniczkę 
w życiu. Byłaby to, niezawodnie, przewodniczka 
bardzo pewna i bardzo światła; ale stawiając takie 
żądania wiedzy, zapominano o jednej rzeczy: że ży­
cie składa się z szeregu czynów, wiedza zaś nie mo­
że nigdy stać się pobudką do czynu.

Wiedza składa się z twierdzeń teoretycznych, 
które same przez się są zupełnie obojętne wobec na­
szej woli—źródła wszelkich czynów. Tylko twier­
dzenia kategoryczne, zawierające pewien nakaz, prze­
mawiają do niej. Twierdzenia wiedzy albo nas uczą, 
że coś jest (twierdzenie assertoryczne), albo, że je­
żeli coś się stanie, to pociągnie za sobą pewne na­
stępstwa czyli skutki (twierdzenie hypotetyczne czyli 
warunkowe); każde zaś z nich jest zupełnie obojętne



244

wobec woli. Mogę np. wiedzieć, że owoc który le ­
ży przedemną, jest trucizną, że spożycie jego spo­
woduje śmierć: czy ta wiedza określi moje postępo­
wanie?

Bynajmniej. — Jeżeli życie mi jest drogie, jeśli 
pragnę je przedłużyć, odrzucę precz owoc trujący; 
jeśli rozpacz i cierpienie każą mi pragnąć śmierci— 
spożyję go.

Tylko twierdzenie kategoryczne nakazuje bez­
warunkowo, powiadając: czyń to! — nie czyń tego! 
Takie są twierdzenia moralne. Mogą jednak być 
twierdzenia również wpływające na wolę, ale nie tak 
bezwzględnie obowiązujące jak przepisy prawa mo­
ralnego. Nazywamy je wogóle twierdzeniami pra- 
ktycznemi, a źródłem ich jest zawsze uczucie. Jedno 
nam się podoba, drugie budzi wstręt: to już nie 
wiedza; to coś płynącego z głębi natury naszej, to 
w czem objawia się swoboda i indywidualność nasza, 
co, na równi z prawem moralnem, a pod jego prze­
wodnictwem, staje się bodźcem w postępowaniu, 
źródłem czynu. Mogę posiadać znajomość najroz­
maitszych przedmiotów lub faktów, ale, dopóki zna­
jomość moja jest czysto teoretyczną, dopóki przed­
miot jej biorę ze stanowiska poznania, nie może 
z niej wyniknąć żadna pobudka do czynu. Dopiero 
gdy poznanie to zetknie się z uczuciowością, oddzia- 
ływając na nią w ten lub ów sposób (pociągający 
lub odpychający), wyłania się chęć, pragnienie, jako 
pobudka do czynu; a wtedy wkraczamy w dziedzinę 
woli, która może bądź pójść za tą pobudką, bądź ją 
pohamować, uczynić wybór między kilku ścierające- 
mi się skłonnościami i t. d.

Dowiaduję się, np., że ogień wszczął się pod
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piętrem, na którem mieszkam. Gdybym brał rzecz 
czysto teoretycznie, wiadomość taka mogłaby mi na­
sunąć myśli o tem, skąd mógł powstać, co go wznie­
ciło, dlaczego dano mu się rozszerzyć, lub przewi­
dywanie tego, jak daleko sięgnie pożar. Ale na ra­
zie te wszystkie myśli usuwają się na plan ostatni; 
idzie tu o życie własne, o życie drogich mi osób, 
o jakieś drogie dla mnie przedmioty: rękopisy, listy, 
powierzone mi dokumenty lub pamiątki, a jeśli myśl 
chwilowo zatrzymuje się na przewidywaniu; czy do­
sięgnie pożar mego mieszkania—czyni to nie z próż­
nej ciekawości teoretycznej, lecz po to, by rzucić 
przewidzenie owo jako czynnik na szalę woli. Tu 
występują zaraz rozmaite formy czynności tej wła­
dzy. Przedewszystkiem ulegam pierwszej pobudce: 
chcę uciekać sam, ratować najbliższych; ale w tej 
chwili przemawia do mnie poczucie obowiązku, przy­
pominam sobie, że mam ważne powierzone mi pa­
piery, wola wstrzymuje moję ucieczkę, czynię prę­
dko wybór; a wynikiem wszystkiego jest szereg 
kroków, którym przewodniczą jeszcze rozmaite ro­
zumowania i kombinacye, oparte na znajomości roz­
miarów, jakie przybrał pożar, na przewidywaniu te­
go, na jaki czas mogę liczyć, nie narażając swego 
życia, wreszcie, jak ważne są te powierzone mi rze­
czy w porównaniu z grożącem mnie lub innym nie­
bezpieczeństwem. Decyzya ostateczna i następują­
ce po niej działanie są wynikiem tych wszystkich 
czynników, z dodaniem jeszcze twórczej władzy wy­
obraźni, która mi podaje myśl, jak najlepiej wywią­
zać się z zadania.

To, co w tym przykładzie odbywa się w ciągu 
kilku chwil a na podstawie wiadomości i kombina-
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cyj przypadkowo nabytych, wpływających przytem 
na pojedynczą czynność, da się zastosować i do cało­
kształtu życia jednostki wykształconej, t. j. takiej, 
która czyny swe kieruje ku świadomie wyznaczonym 
celom, której życie więc przedstawia pewną jedno­
litość, pewną organiczną całość. Pierwiastek po­
znania i przewidzenia, który w przykładzie naszym 
składał się z kilku przypadkowych spostrzeżeń i ro­
zumowań, przedstawia w życiu człowieka wykształ­
conego systematycznie nabyta metodyczna wiedza; 
nakaz sumienia wyrabia się w szereg zasad i prze­
pisów moralnych, krytycznie uzasadnionych; pobud­
kę do czynu czerpie on z wyświetlonej przez sztukę 
i poezyę, oczyszczonej przez prawo moralne uczu­
ciowości, która, oddziaływając na twórcze, synte­
tyczne władze umysłu, wydaje ideał.

Ideał jest niejako kwiatem pragnień naszych; 
ale w podstawie jego tkwi pewien nakaz kategorycz­
ny, objawiający się w tern, iż za obowiązek sobie 
mamy dążenie do wyższości, postęp, doskonalenie 
się ustawiczne.

Ta właściwość ideałów nadaje im z jednej stro­
ny doniosłość większą niż prostego wykwitu upo­
dobań indywidualnych — albowiem owa miara wyż­
szości nie jest ani dowolna, ani osobista — stawiając 
je na wysokości prawa moralnego; z drugiej zaś 
wkłada na nas pewien obowiązek możliwego urze­
czywistnienia tych wymagań wyższości i doskonało­
ści, a więc nadaje im charakter praktyczny, t. j. 
przewodników w czynie, i w tym względzie znowu 
zbliża je do prawa moralnego.

Ideał jest syntezą wszystkiego, co piękne 
i szczytne, a jako taka synteza wypływa samorzu­
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tnie z twórczości naszego ducha i pociąga nas ku 
sobie nieprzezwyciężoną potęgą uroku; prawo mo­
ralne jest przepisem bezwarunkowym, bezapelacyj­
nym, nakazującym. Ale prawo moralne tylko wte­
dy ma znaczenie, gdy staje się źródłem czynu; idea 
zaś może mieć wartość i czysto teoretyczną. Może­
my zadawalniać się rozkoszą którą sprawia wciele­
nie piękna i doskonałości w dziele sztuki; wszakże 
każdy człowiek zdrowy moralnie pragnie także prze­
nieść do życia coś z tego piękna, które mu odsła­
nia ideał, idąc za wspomnianym wyżej nakazem po­
pędu do doskonalenia się.

Możemy więc odróżnić ideały teoretyczne czyli 
kontemplacyjne, te, które pozostawiają wolę naszę 
obojętną, a więc należą do dziedziny teoretycznej, 
od ideałów praktycznych — czyli systematu celów ży­
ciowych, będących przewodnikami w życiu czynnem.

Gdy zbłąkani wśród zarośli daremnie szukamy 
drogi, — staramy się wyjść na wzgórze, z którego 
byśmy objęli szerszy widnokrąg. Rzucamy wtedy 
okiem na całość, a obrawszy kierunek, zstępujemy 
znów na dół, aby przedzierać się mozolnie prze 
gąszcze.

Taki jest istotny stosunek ideału do życia. 
Wiedza pomaga nam tylko usuwać z drogi trudno­
ści, daje środki najlepszego postępu w raz obranym 
kierunku, ale sama nie jest w stanie kierunku tego 
wytknąć; prawo moralne zaś ostrzega nas, abyśmy 
w owym porywie ku dostrzeżonym dalekim hory­
zontom nie zboczyli na manowce. Jest ono jakby 
busolą w świecie moralnym. >

Taka jest rola ideałów praktycznych w życiu 
jednostki i w dziejach ludzkości; a ideały te, cho-
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ciąż płyną z teoretycznych, są jednak od nich od­
mienne.

Stosunek tych dwóch rodzajów ideałów do sie­
bie jest taki, jaki istnieje między dziedziną teo­
retyczną a praktyczną w filozofii; pomiędzy wiedzą 
i kontemplacyą z jednej strony, a rozkaźnikiem mo­
ralnym z drugiej; pomiędzy pytaniem; «jak jest», 
a tem drugiem: «jak powinno być?»

Źródłem wszelkich ideałów jest uczuciowość, 
ich szkołą sztuka, a jest nią, nietylko dlatego, że 
wciela w siebie wszelkie ideały teoretyczne, ale 
i dlatego, że kształci serce, rozbudza zmysł ideału, 
drzemiący w głębi duszy ludzkiej, wyrabia smak 
i to delikatne poczucie, które czyni możliwem roz­
poznanie najsubtelniejszych odcieni w życiu mo- 
ralnem.

Dlatego też czytanie utworów poetyckich, któ­
re stanowi pierwsze kroki w dziedzinie wykształce­
nia samego siebie, nie powinno być przez całe dal­
sze życie zaniedbywane. I w tem znaczeniu, nie­
mniej jak i w historycznem, prawdą niezachwianą 
są słowa Schillera;

Nadobnych sztuk jutrzniany brzask 
Prowadzi w jasny wiedzy kraj...

Jak ludzkość w dobie młodzieńczej w dziedzi­
nę poznania weszła przez piękną krainę mytu, tak 
wkracza do niej i młodzieniec za pośrednictwem poe- 
zyi. Łatwo więc wyznaczyć probierz, według które­
go oceniać mamy wartość wychowawczą utworów 
poetyckich. Miarą ich znaczenia w tym kierunku 
będzie zawsze stopień i poziom poczucia ideału 
u autora.
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Ideał sztuki jest ideałem teoretycznym; utwory 
sztuki wprawiają nas w zachwyt, podnoszą moralnie 
i uszlachetniają, oddziaływają na ogólne tło naszej 
uczuciowości, ale nie popychają nas bezpośrednio 
do czynu.

Stan ducha, który wytwarza w nas widok pię­
kna, czytanie poezyi, słuchanie muzyki nazwać mo­
żemy kontemplacyą. Jest on pokrewny z tym, któ­
rego doznajemy, gdy się przed nami odsłania obli­
cze prawdy w wiedzy. Poznanie i kontemplacya są 
to stany umysłu teoretyczne; jakkolwiek różne być 
mogą uczucia towarzyszące im (z których jedno mo­
żemy nazwać uczuciem intelektualnem, drugie este- 
tycznem), jakkolwiek odmienną sama treść każdego 
z tych stanów, mają one jednak w sobie to wspól­
nego, że obydwa zadawalniają się same sobą, nie 
służą same przez się, bezpośrednio, za pobudkę do 
jakichkolwiek czynów.

Wywoływanie tego stanu jest samo sobie ce­
lem; na niem kończy się czynność umysłowa i da­
lej nie idzie. Zakres woli zostaje na uboczu. Rów­
nież i różnica pomiędzy wiedzą a kontemplacyą nie 
jest tak wielką, jakby się na pierwszy rzut oka wy­
dać mogło. Różnica ta tkwi w naszym stosunku do 
przedmiotu tych dwóch gałęzi zakresu teoretyczne­
go. To, co przyjmujemy jako poznanie, jako wie­
dzę, uważamy za prawdę w potocznem znaczeniu te­
go wyrazu; przyjmujemy i wierzymy, że jest rzeczy- 
wistość, która odpowiada ściśle treści naszej wiedzy, 
jej przedmiotowi, a gdybyśmy na chwilę zachwiali 
się w tej wierze, wiedza nietylko utraciłaby wszelką 
wartość w naszych oczach, ale wprost przestałaby 
istnieć. Cały gmach jej rozwiałby się w niweoz, jak
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rozsypałaby się w proch masa ziemi, gdyby znikła 
wiążąca jej cząsteczki siła przyciągania.

Poezyę uznajemy szczerze za ułudę. Przed­
miotom jej nie przypisujemy bytu rzeczywistego, 
tylko możliwy i w tej możliwości tkwi właśnie praw­
da poetycka, czyli to, co stanowi o wartości poezyi 
lub sztuki, mówiąc ogólniej. Wartość utworu poe­
tyckiego bynajmniej nie podniosłaby się przez to, 
gdyby stał się rzeczywistością; przeciwnie, raczej-by 
się obniżyła, gdyż z dziedziny swobody i doskona­
łości przeniósłby się on na pole rzeczywistości, gdzie 
wszystko jest ograniczone i niedoskonałe.

Ale prawda poezyi, tak odmienna od prawdy 
wiedzy, nie jest tylko prawdą możliwą, obojętną dla 
nas. O ile wciela ona pierwiastek idealny—a każda 
prawdziwa poezya wciela go w mniejszym lub wię­
kszym stopniu — o tyle przedstawia rzeczy nietylko 
możliwe, ale i pożądane, to, co według naszego prze­
konania powinno nastąpić, czego pragniemy, a pra­
gnąc gorąco, nie możemy nie wierzyć w ziszczenie 
się przedmiotu pragnień.

Prawdą poezyi jest zatem prawda, o której 
wierzymy, że się stanie rzeczywistością, prawdą wie­
dzy — ta, która już nią jest dla nas.V Pierwsza do­
tyczy przyszłości, druga teraźniejszości; pierwsza od­
zwierciedla ideę, druga fakt; pierwsza spoczywa na 
poczuciu ideału, druga na poczuciu rzeczywistości ‘).

Celem końcowym dziedziny teoretycznej, t. j. *)

*) I tu znajduje zastosowanie myśl Schillera:

Co w Piękna dźwiękach tu przebrzmiało, 
Gdzieś blaskiem Prawdy olśni nas.
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wiedzy i sztuki, jest wytworzenie umiejętności lub 
ideału piękna. Zadanie myśli praktycznej stanowi 
wcielenie idei w czyn.

W zakresie praktycznym rozpoczyna się dopie­
ro zadanie tam, gdzie w teoretycznym się kończy. 
Zasady lub przepisy moralne mają wartość o tyle, 
o ile regulują rzeczywiste czynności. Prawidło mo­
ralne, za którem nie idzie w ślad czyn, jest takiem 
samem zerem, jak wiedza, w której prawdziwość nie 
wierzymy.

A jak sztuka, splatając pierwiastki rzeczywisto­
ści według wymagań ideału, staje się ogniwem po- 
średniem pomiędzy wiedzą a myślą praktyczną, tak 
ideał łączy cały zakres myśli z zakresem czynu.

Ale między ideałem a rzeczywistością istnieje 
sprzeczność, wynikająca z samej natury tych pojęć. 
Ideał nie może być rzeczywistością, gdyż przestałby 
być ideałem. Niezadowolenie z tej sprzeczności, 
z niezgody pomiędzy ideałem a życiem, staje się 
właśnie bodźcem działalności ludzkiej.

Sprzeczność ideału z rzeczywistością odbija się 
w umysłowości naszej jako przeciwstawność poczu­
cia ideału ze zmysłem rzeczywistości. Gdy jedno 
dąży do narzucenia światu praw płynących z wol­
ności i osobowości naszej, drugi stara się tę indy­
widualność wcisnąć w szranki rzeczywistości. Od­
zwierciedleniem tej sprzeczności w dziedzinie teore­
tycznej jest przeciwstawność wiedzy, płynącej z po­
czucia rzeczywistości, ze sztuką i religią, których 
źródłem jest pragnienie ideału.

Teoretyczne pojednanie tej sprzeczności, które 
osiąga się w filozofii, jakkolwiek wyświetla sądy na­
sze, nie usuwa jednak praktycznej rozterki tych
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dwóch zakresów w życiu, jak samo wytłumaczenie 
przyczyn fizyologicznych bólu nie zmniejsza bolesne­
go uczucia, jak wyjaśnienie wszystkich warunków, 
w których rozwinął się pewien typ zbrodniarza nie 
zmniejsza oburzenia, wywołanego przez zbrodnię.

Poczucie rzeczywistości ściera się ustawicznie 
z poczuciem ideału. Pierwsze przywiązuje nas do 
ziemi, każe ugiąć się przed faktem; drugie porywa 
do nieba, woła do walki z rzeczywistością. Prze­
waga jednego lub drugiego stanowi o typie realisty 
lub idealisty praktycznego. Pierwszy po za świa­
tem rzeczywistym nie widzi idealnego; drugi, zagłę­
biając się w idealny, zapomina o warunkach rzeczy­
wistości. Zadaniem wykształcenia jest ustanowienie 
harmonii pomiędzy temi dwoma czynnikami, zakre­
ślenie każdemu granic właściwych. Cel ten osiąga­
my: 1) przez wyjaśnienie stosunków obudwu do roz­
maitych zakresów działalności świadomej, oraz 2) 
przez ćwiczenie równomierne każdej z tych władz.

Polem czystej rzeczywistości jest wiedza ścisła, 
polem ideału—sztuka; zachowując równowagę w za­
jęciu się jedną i drugą, uczynimy zadość drugiemu 
z wymienionych przed chwilą warunków. Co do 
pierwszego, to, jakkolwiek bliższe rozstrząsanie wcho­
dzących tu zagadnień należy do zakresu filozofii, 
a zwłaszcza tych części filozofii praktycznej, które, 
jako filozofia prawa i filozofia dziejów, wiążą się 
z umiejętnościami opartemi na systemacie celów 
ludzkich, nie możemy jednak pominąć tu pewnych 
kwestyi, których wyjaśnienie koniecznem jest dla 
wytknięcia kierunku studyów.

Przedewszystkiem zaznaczyć należy, że napa­
ści i krytyka, jakim ulega często idealizm praktycz­
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ny, pochodzą z niewłaściwego przedzierzgnięcia pra­
wdy idealnej na prawdę rzeczywistą. Idealizm jest 
błędnym i fałszywym, gdy ideał bierze się nie za 
cel, do którego dążyć należy, lecz za rzeczywistość 
już istniejącą w życiu. Taki idealizm chorobliwy, 
polegający na łudzeniu siebie, pozbawiony jest głów­
nej racyi bytu prawdziwego idealizmu; nie może 
bowiem stać się źródłem czynów. Istotnie, nie po­
trzebujemy dążyć do tego, co już jest; że zaś życie 
rozwiewa te złudzenia, któremi się karmi fałszywy 
idealizm, prowadząc do odczarowania i zniechęce­
nia, naturalnym więc jego wynikiem będzie usuwa­
nie się od życia, zamykanie się w świecie marzeń 
o doskonałości, kontemplacya zamiast czynu. Stąd 
te postacie uciekających od świata odczarowanych, 
zakochanych w sobie Narcyzów, które spotykamy 
w utworach poetyckich, należących do pewnego od­
łamu romantyzmu, zaczynając od Chateaubriand’a.

Tym samym zarzutom ulega i jednostronny 
realizm, polegający na ograniczeniu się do rzeczy­
wistości i do tego, co ona nam daje. Usuwając 
wszelką dążność do czegoś nad to, co mamy już 
w życiu, usuwamy również pobudkę do czynu. Kto 
się nie odważy wznieść ponad rzeczywistość, nigdy 
nie zdobędzie prawdy, — powiada Schiller (Listy 
o wychowaniu estetycznem); z większą jeszcze racyą 
powiedzieć możemy, że nigdy nie zostanie panem 
rzeczywistości ten, kto nie umie wznieść się po 
nad nią. Realizm więc prowadzi również do gnu­
śności i kwietyzmu, przytem do kwietyzmu nierów­
nie gorszego rzędu niż idealizm czułostkowy, który 
przynajmniej marzy o doskonałości. Płaszczenie się
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przed faktem, urąganie Prometeuszom, jest wyni­
kiem tego rodzaju realizmu.

Właściwe stanowisko idealizmu, poprawnie po­
jętego, nie polega na tem, iżby przypuszczać nie­
istniejącą w życiu doskonałość i poić się temi mi- 
łemi złudzeniami. Idealizm taki przyjmuje tylko 
istnienie dążenia do doskonałości i zawiązków mo­
ralnych dobrego, które przy odpowiednich warun­
kach daleko rozwinąć się mogą; przyjmuje możli­
wość doskonałości, i dąży do jej urzeczywistnienia, 
a przez to staje się bodźcem do czynu. W tem zna­
czeniu możemy powiedzieć, że ideał służy nam za 
przewodnika w świecie moralnym, wiedza — w świę­
cie realnym. Pierwszy oświeca nam drogę, którą 
iść powinniśmy, wytyka cel, do którego dążymy; 
druga daje znajomość rzeczywistych warunków, 
wśród których działać musimy, daje nam miarę te­
go, w jakim stopniu posunęliśmy się ku celowi po­
żądanemu. Człowiek czynu powinien być idealistą 
w tem, co zamierza, realistą w tem, z czem walczy 
nad czem pracuje, tak, jak poeta jest realistą w ma- 
teryale, idealistą w formie, w którą materyał ów 
ulepia.

Przez takie rozgraniczenie zakresów ideału 
i wiedzy pozytywnej unikamy niebezpieczeństwa cho­
robliwego marzycielstwa z jednej strony, bezmyśl­
nego pessymizmu z drugiej, a zarazem określamy 
jasno rolę ideału i wiedzy w życiu czynnem je­
dnostki.

Winniśmy tu jeszcze bliżej zastanowić się nad 
pojęciem ideału praktycznego, oraz ideału osobowe­
go, w przeciwstawieniu do społecznego.

Zaznaczyliśmy już, że dziedzina ideałów, jako
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kierowników woli, stoi na pograniczu między zakre­
sem teoretycznym a dziedziną czynu (praktyczną)- 
Ideał teoretyczny, ideał marzyciela lub poety, nale­
ży jeszcze do pierwszej z tych dziedzin; zadowole­
nie, które sprawia kontemplacya wymarzonej dosko­
nałości, jest tu ostatecznym celem, do którego się 
dąży. Ta dziedzina piękna, dziedzina ideałów teo­
retycznych, jest podobną do platońskiego królestwa 
cieniów, w którem spoczywają wieczne i doskonałe 
pierwowzory rzeczy. Gdy wzrok znuży się niedo­
skonałością i nędzą świata, gdy próby i niepowo­
dzenia życia przytępią w nas poczucie owej nieska­
żonej doskonałości, gdy własne utwory nasze i czy­
ny staną się ułomnemi, wtedy zwracamy oko ducho­
we ku tej wiecznie młodej krainie piękna, aby roz­
budzić na nowo zmysł ideału, aby odświeżyć w ima- 
ginacyi swej obraz doskonałości, do której dążymy. 
Jak gwiazdy, z nieba świecąc, wskazują drogę wę­
drowcom w pustyni, tak w dziedzinie duchowej świe­
cą nam zdaleka ideały prowadząc przez drogę ży­
cia; ale same nie zstąpią na ziemię, bo musiałyby 
tu utracić doskonałość swoję, ścierając się z warun­
kami rzeczywistości. Zostają jak są: wiecznie pię­
kne, ale wiecznie niedościgłe, wiecznie dalekie.

Według tych pierwowzorów doskonałości wszak­
że układamy cele nasze, kierujemy drogi nasze, a li­
cząc się z warunkami rzeczywistości, wytwarzamy 
systemat celów dających się osiągnąć. Ten syste- 
mat celów nazwałem ideałem praktycznym.

Ideał teoretyczny wypływa z jednego wymaga­
nia: najwyższej doskonałości; odpowiadać powinien 
jedynemu warunkowi: aby nie był w sprzeczności lo­
gicznej z sobą. Ideał praktyczny, prócz wymaga­
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nia doskonałości, powinien odpowiadać innemu: mo­
żności urzeczywistnienia; prócz sprzeczności logicz­
nych, powinien być wyzuty ze sprzeczności realnych, 
płynących z rzeczywistej niemożności współistnienia 
niektórych cech, logicznie nieprzeczących sobie.

Jeśli więc ideał teoretyczny płynie ze swobod­
nej twórczości ducha, z wrodzonego poczucia dosko­
nałości, a wiedza ubocznie tylko wpływa na jego 
wytworzenie, o ile oddziaływa kształcąco na ducha, 
ideał praktyczny, czyli systemat celów życiowych, 
układa się przy współdziałaniu ideału teoretyczne­
go ze wskazówkami wiedzy, które pomagają ocenić 
krytycznie te cele ze stanowiska ich realnej możli­
wości, gdy ze swej strony znowu ideał teoretyczny 
służy za miarę ich doskonałości.

Wrodzoną dążność do doskonalenia się zwraca­
my przedewszystkiem na siebie samych, zakreślając 
sobie ideał osobisty: szczęścia, doskonałości intelle- 
ktualnej i moralnej. Wynikiem tego ideału jest 
kształcenie i wychowanie siebie samego.

Kto nie chce zostać filistrem, niech nie wma­
wia w siebie, że tylko do pewnego stopnia można 
przerobić siebie. A tylko ten, kto stoczył niejedną 
walkę zwycięzką z samym sobą, uprawniony jest do 
wystąpienia na szersze pole działalności społecznej. 
Kto nie próbował zwyciężać namiętności własnych, 
kto nie potrafił udoskonalić moralnie samego siebie, 
niech się nie bierze do doskonalenia innych.

Z ideału osobistego wypływa ideał społeczny, 
jako pragnienie wytworzenia wyrunków sprzyjają­
cych najszerszemu rozwojowi, największemu dosko­
naleniu się jednostki. Przytem prawo moralne nie
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pozwala zatrzymać się na takich formach, w któ­
rych rozwój jednych odbywa się z upośledzeniem 
innych, lecz każe szukać ideału uspołecznienia, da­
jącego możność najszerszego i najwyższego rozwoju 
osobowości dla wszystkich, a przynajmniej dla mo­
żliwie największej ilości członków społeczeństwa. 
Tak też od najdawniejszych czasów pojmowali filo­
zofowie społeczeństwo. Gdy Plato określa zadanie 
państwa, jako «uszczęśliwienie ludzi przez cnotę»; 
gdy Arystoteles widzi w niem ośrodek szczęśliwego 
życia, nie mają nic innego na myśli, jak tylko wy­
nalezienie takiej formy życia społecznego, która by 
odpowiadała ideałowi szczęścia dla jednostki i spra­
wiedliwości dla wszystkich. To też od czasów Pla­
tona nie mało konstruowano ideałów społeczeństwa 
odpowiadających tym wymaganiom. Z tego, co­
śmy nadmienili o stosunku ideału społecznego do 
indywidualnego, wynika, że ten ostatni stanowi punkt 
wyjścia dla pierwszego a stopień jego doskonałości 
określa się miarą doskonałości ideału osobowego.

Ideały społeczne wypływają z pewnego ugru­
powania pragnień naszych; z pewnych żądań, które 
stawiamy wobec społeczeństwa jako środowiska dla 
rozwoju jednostki. Obok tego jednak dzieje i nau­
ki społeczne wykazują kierunki, w których odbywa 
się rozwój społeczeństw w poszczególnych zakresach. 
Takie naturalne kierunki rozwojowe, wzięte w łącz­
ności z ideałami chwili, pozwalają do pewnego stop­
nia przewidzieć ogólny charakter zmian, którym 
uledz musi społeczeństwo w bliższej przyszłości. Za­
leżnie od tego, któremu z tych czynników przypisu­
jemy wpływ przeważny lub nawet wyłączny na roz­
wój społeczeństwa, a także stosownie do tego jakim

W l. M. Kozłowski.—Co I jak czytać? 17
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2 poszczególnych składników postępu nadajemy rolę 
pierwszorzędną, przewidywania te będą zawierały 
więcej pierwiastków historycznych lub idealnych; bę­
dą podnosiły przekształcenia w zakresie ekonomicz­
nym lub prawnym, etycznym lub intelektualnym, ja­
ko podstawowe i decydujące o innych.

W ten sposób wywody naukowe przychodzą 
na poparcie aspiracyom płynącym z pragnienia ide­
ału a znajdującym wyraz swój w utopiach. Ale za­
równo nasze nadzieje płynące z pragnień, jak i prze­
widywania oparte na indukcyach historycznych, ma­
ją tylko charakter bardzo problematyczny, o ile do­
tyczą najbliższych przemian. Zjawiska bowiem w spo­
łeczeństwach zależą od tak różnorodnych a często 
niepochwytnych czynników, że . niepodobna nigdy 
z jakimkolwiekbądź prawdopodobieństwem określo- 
nem przewidywać, czy rzeczywistość zada kłam go­
rącym marzeniom utopii, czy zimnej rachubie wie­
dzy. Gdy jednak, zostawiając na uboczu przewidy­
wania dla chwil najbliższych, zwracamy oko w przy­
szłość odległą, możemy być pewni, że spełni ona to, 
co będzie życzeniem wszystkich. Instytucye ludzkie 
bowiem są wytworem woli ludzkiej, a ludzkość żyć 
będzie dosyć długo, aby urzeczywistnić nawet najod­
leglejsze plany. Życzeniem zaś wszystkich może być 
tylko to, co jest sprawiedliwe. Egoizm i zaślepie­
nie jednostek, klas, narodów, ras, płci, mogą przez 
dłuższy lub krótszy czas usiłować oprzeć stosunki 
między ludźmi na przywileju i gwałcie z jednej 
strony, na krzywdzie i wyzysku z drugiej. Logika 
i doświadczenie jednak przekonać musi w końcu 
wszystkich, że sprawiedliwość jest jedynym sposo- . 
bem rozwiązania wszystkich zagadnień ujętych w po- J
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jęciu wyzwolenia ludzkości a wyszczególnionych 
w rozdziale IX.

Nie może także ulegać wątpliwości dla osób 
nie pozbawionych zdolności obserwacyi, że zagadnie­
niem najbardziej palącym chwili obecnej jest roz­
szerzenie zasad równości i demokracyi, powszechnie 
już uznanych i tryumfujących w zakresie politycz­
nym, na stosunki społeczne, a przedewszystkiem 
wprowadzenie większej sprawiedliwości w podziale 
wspólnego dorobku materyalnego i duchowego spo­
łeczeństw; jak również i to, że rozwiązanie tego za 
dania zawiera już w sobie częściowe rozwiązanie 
wielu innych. Dążności w tym kierunku nazywają 
się wogóle socyalistycznemi. Jest to pojęcie rodza­
jowe obejmujące cały szereg gatunków i odmian; 
rozległy kościół nowej wiary społecznej z licznemi 
kapliczkami, z których każda, o ile występuje na po­
le walk społecznych, stara się przywłaszczyć sobie 
nie tylko monopol prawdy bezwzględnej i naukowości, 
lecz bierze nawet w wyłączne posiadanie nazwę so- 
cyalizmu, traktując inne jako pseudo-socyalistyczne, 
t. j. tak jak kościół katolicki traktuje herezye.

Nie ulega wątpliwości, że wielkie przewroty, 
w których przededniu żyjemy, nie pójdą drogą ża­
dnej z tych kapliczek poszczególnych i że, chcąc 
utworzyć sobie nieuprzedzony i niepartyjny pogląd 
na to, co należy popierać w tych dążnościach, win­
niśmy poznać rozmaite formy rozwiązania zagadnie­
nia społecznego czyli rozmaite kierunki socyalistycz- 
ne. Literatura nasza dosyć jednostronnie je repre­
zentuje, hołdując przeważnie socyalizmowi niemiec. 
kiemu (teoryi Marxa), względnie konserwatywnemu, 
bo spoczywającemu na faktach historycznych z pod
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których presyi nie umiał się wyłamać, t. j. centrali- 
zacyi przemysłu (cechy kapitalizmu) i wszechwładzy 
państwa (cechy absolutyzmu), a przytem wyłączny 
nacisk kładącemu na stosunki ekonomiczne. Do za­
poznania się z nim posłużą: * *) Marx Manifest komu­
nistyczny, (Andler Wstęp krytyczno-historyczny do 
niego), Kautsky Zasady socyalizmu (Program Erfurt- 
ski) i Rewolucya społeczna, Bebel Przyszłe społeczeń­
stwo, Dawid Socyalizm i rolnictwo. Umiarkowaną 
dążnością do wyłamania się z dogmatyzmu partyj­
nego nacechowane są Bernsteina Zasady socyalizmu. 
Różnorodne poglądy przedstawiają B. Shaw i inni 
Socyalizm (P. W. Wsp.) oraz Za i przeciw (Lieb 
knecht, Jaures i inni). Niezależne stanowisko zaj­
muje A. Menger (Nowa nauka o państwie; ob. 
streszczenie innych jego poglądów w J. Kucharzew- 
skiego Socyalizmie prawniczym), Renard’a Le regime 
socialiste. Oryginalne stanowisko zajmują prace pol­
skie: Walczewskiego Zagadnienia socyalizmu i Czaj­
kowskiego Socyalizm a państwo. Dalej idące kie­
runki kreśli Kulczyckiego Anarchizm. Z kierunka­
mi angielskimi zaznajamia Webb’a Socyalizm w An­
glii z najbliższą przeszłością, Limanowskiego Ruchy 
społeczne w XIX w. uwzględniające kierunki polskie; 
jego Dwaj komuniści: Morus i Kampanelli. Nauko­
we i wszechstronne ujęcie zagadnienia daje Lan­
gego Kwestya ekonomiczna 2).

*) Polecamy wydawnictwa «Książki* w Krakowie i Polskie­
go Tow. Maki. we Lwowie. Nieproporcyonalnie drogie i mniej po­
prawne są wydania Bibl. Naukowej (firma Paprockiego) w War­
szawie.

*) Ob. także wykł. X  w Wykładach o filozofii współczesnej 
autora oraz jegoż Zagadnienia chwili w oświetleniu naukowem (w przy­
gotowaniu).
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ROZDZIAŁ XIV.

Jednostka i społeczeństwo.

Położywszy przez prawo moralne granice swo­
jej bezwzględnej wolności, wytknąwszy prawą dąż­
ność do szczęścia w tych granicach, dając wreszcie 
umysłowi rozwój wszechstronny, zamyka człowiek 
wykształcenie jako jednostki, gdy dojdzie do ideału 
osobowego. Tu jednak nie kończy się zadanie pra­
cy mającej na celu wszechstronne wykształcenie sa­
mego siebie. Ani prawo moralne, ani wymaganie 
szczęścia nie pozwalają jednostce zamykać się w so­
bie. Pierwsze każe nam nieść zdobyte światło tym, 
którzy go nie mają, pracę naszę poświęcić ludziom. 
Drugie również pobudza do tego, bo tylko wśród 
ludzi, w obcowaniu z ludźmi, w miłości dla ludzi 
możemy znaleźć zadowolenie i szczęście.

W indywidualnym rozwoju nic nie ogranicza 
swobody kształtowania ideału i dążenia do niego, 
prócz prawa moralnego wewnątrz i rzeczywistości 
na zewnątrz nas. Wyrabiając podstawy filozoficzne 
dla stosunku naszego do.społeczeństwa, mamy obok 
tych dwóch czynników ograniczających jeszcze trze­
ci, ukazujący się wszędzie, gdzie tylko są dwa przed­
mioty: mamy czynnik polegający na ich wzajemnem 
oddziaływaniu.

Jako członek społeczeństwa muszę stanąć w pe­
wnym do niego stosunku; wzajemne oddziaływanie 
pomiędzy mną a społeczeństwem zasadza się po czę­
ści na tem, że ulegać będę jego wymaganiom, po 
części na tem, że swoje indywidualne wymagania
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wniosę do społeczeństwa. Zakres ograniczeń, któ­
rym jednostka ulega w społeczeństwie, zawiera się 
w obyczajności, t. j. zwyczajach konkretnych, wła­
ściwych danej epoce, dalej, w przepisach moralno­
ści społecznej, wreszcie—w prawie.

Zadaniem jednostki jest krytyczne zastanowie­
nie się nad przepisami temi i zdanie sobie, o ile 
można, sprawy z tego, dlaczego i w jakim stopniu 
powinniśmy im ulegać. Zastrzedz należy, że kryty 
cyzm na tym punkcie, posunięty zbyt daleko, może 
łatwo doprowadzić do śmieszności i czczych rozu­
mowań. Nie wszystko możemy, ani też nie potrze­
bujemy wszystkiego tłumaczyć sobie genetycznie. 
Są rzeczy, które robią się wskutek wiekowej trady- 
cyi, i zupełnie obojętnem jest, czy je tak robimy, 
czy inaczej:, mają one dla nas znaczenie symbolu 
lub wprost zwyczaju. Możemy, np., czynić najroz­
maitsze przypuszczenia co do pochodzenia zwyczaju 
podawania sobie ręki przy witaniu lub innych po­
dobnych; ale niedorzecznem byłoby wypowiadanie 
wojny temu sposobowi wyrażania swoich uczuć, dla­
tego, że go wytłumaczymy jako pozostałość dawnych 
stosunków, które dziś nie istnieją (survivals). Prze­
ciwnie, krytycyzm taki jest na miejscu tam, gdzie 
chodzi o zwyczaje nieobojętne pod względem moral­
nym lub materyalnym, t. j. o takie, w których kry­
je się jakaś pozostałość stosunków ubliżających go­
dności człowieka (np. różnice w obejściu się z ludź­
mi niższego stanu), lub takie, które są szkodliwe 
bądź dla ulegającej im jednostki, bądź dla innych, 
jak, np., niektóre fikcyjne obowiązki towarzyskie, 
zmuszające do życia nad stan i t. p.

Nie należy lekceważyć takich książek, które
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wykazują nam obowiązki nasze (jak np. sympatycz­
ne dziełko Sylwiusza Pelicco O obowiązkach), lub 
starają się dać filozoficzne podstawy dla wyrobienia 
moralnego, jak Degerando O doskonaleniu moral- 
nem czyli wykształceniu samego siebie (polskie wyda­
nie w Mińsku 1855, oryginał francuski: Du perfe- 
ctionnement moral ou de Veducation de soi-mcmej, 
Payot’a Wychowanie woli. Książki takie nie uczy­
nią człowieka moralnym; do tego potrzebne jest wy­
chowanie samego siebie, długa i wytrwała praca nad 
sobą. Ale jakże często nie wypełniamy obowiązków 
swoich jedynie dlatego, żeśmy się dobrze nad nimi 
nie zastanowili; a takie dzieła właśnie każą nam 
krytycznie obmyśleć niejedno, nad czem było byza- 
późno zastanawiać się wtedy, gdy stanie w życiu 
przed nami.

Dzieła takie, również jak i inne, rozstrząsające 
charakter moralny, ułatwiają zadanie poznania sa­
mego siebie ze strony moralnej, pochwycenie sil­
nych i słabych stron swego charakteru, a przez to 
pomagają w walce z sobą i w pracy nad sobą. Je- 
dnem z następstw przewagi refleksyi w życiu, 
przyzwyczajenia do analizowania wszystkiego, jest 
czasowe przynajmniej osłabienie władz czynnych. 
Wola staje się chwiejną, bo traci pobudki do czy­
nu, nie umie się zoryentować wśród ich rozmaitości. 
Zapobiedz temu może tylko wyrobienie zawczasu 
pewnych schematów postępowania, któreby mogły 
zastąpić przekazane przez tradycyę przepisy. Takie 
wyrobienie sobie modły postępowania drogą obje- 
ktywnego rozstrząsania możliwych w życiu wypad­
ków, kiedy namiętność lub stronność nie wpływa na 
gąd nasz, najlepiej mogę ochronię oęj niębezpieczeń-
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stwa zostania «człowiekiem bez dogmatu», grożące- 
go wszystkim, którzy dochodzą tylko do połowy 
drogi w wykształceniu siebie. Degerando podaje 
dwie zasady kierownicze w pracy nad udoskonale­
niem siebie: 1) Panowanie nad sobą i 2) Miłość 
dobrego. «Życie ludzkie, powiada on, jest w isto­
cie tylko wielkiem wychowaniem samego siebie, któ­
rego celem jest udoskonalenie.*

Nakreślenie krytyczne obowiązków swoich wzglę­
dem społeczeństwa (nie ich zasad ogólnych, wcho 
dzących w zakres zagadnienia moralności, ale kon­
kretnych przepisów postępowania) zamyka zagadnie­
nie o jednostce w j**j stosunku biernym do społe­
czeństwa. Czynne wyotąpienie, chęć wniesienia do 
życia swoich własnych ideałów, nasuwa podwójne 
zadanie.

Chcąc czynnie wystąpić, powinniśmy przede- 
wszystkiem wiedzieć: 1) do czego dążyć; 2) jak 
osiągnąć dążenia. Stąd dwa kierunki przewodnie 
w studyach:

1) Wyrobienie i ocena ideałów społecznych.
2) Środki ich urzeczywistnienia, czyli wyjaśnie­

nie współudziału czynników rozwoju społecznego.
W pojęciu ideału społecznego napotykamy na 

pewne trudności, które już, chociaż w słabszym 
stopniu, zaznaczają się w pojęciu ideału osobowego.

Ideał teoretyczny wtedy tylko jest doskonały, 
gdy powstaje w zupełnej wolności nie skrępowany 
żadnemi warunkami: tak, np , ideał piękna lub cno­
ty, niezależny od indywidualności, w której się wcie­
la. Skoro jednak zechcemy połączyć idealne cechy 
wszystkich stron natury ludzkiej, aby stworzyć cał­
kowity ideą) człowieka, natrafiamy na znaczne tru­
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dności: swobodny rozwój, doprowadzenie do dosko­
nałości jednych cech staje w sprzeczności z innemi. 
Jeśli weźmiemy, np., same cechy fizyczne, jakże 
trudno pogodzić ideał piękności z ideałem siły, zlać 
w jedno krępą postać Herkulesa z wysmukłym Apo- 
linem! Jeszcze trudniej jest pogodzić fizyczną na­
turę z duchową i pojedyncze strony duchowej mię­
dzy sobą: odwagę i niezłomną wolę z łagodnością 
i wrażliwością, porywającą burzliwą gonitwę za idea­
łem z cichemi cnotami domowemi.

Stąd potrzeba pewnych ustępstw, pewnych kom­
promisów między pojedyńczemi stronami natury 
ludzkiej; przewodnikiem zaś w wykonywaniu tych 
ustępstw, przy zlewaniu w całość pojedyńczych ry­
sów, jest poczucie miary artystycznej, stanowiącej 
jednę z główn}’ch zalet sztukmistrza. Tam, gdzie 
tej miary nie zachowano, postać poetycka razi swo­
ją nienaturalnością. Postacie dodatnie w powieściach 
nie dlatego są często tak blade i pozbawione życia, 
że są wzorami doskonałości, którym brak zupełny 
plam, jak to niekiedy niesłusznie zarzuca krytyka; 
bo gdyby istotnie w życiu nie było takich doskona­
łości, to jeszcze-by nie mogło stanowić zarzutu prze­
ciw ich przedstawieniu w poezyi. Poezya potrzebu­
je tylko prawdy poetyckiej, prawdy możliwej, i wte­
dy tylko odpowiada zadaniu swemu, gdy się wznosi 
ponad rzeczywistość. Jeśli więc nas rażą te dodat­
nie postacie brakiem życia, schematycznością, pole­
ga to właśnie na braku owej prawdy poetyckiej, na 
połączeniu w jednej osobie cech, które się wzajem 
wyłączają, a im doskonalszą i wszechstronniejszą ma 
być postać, tern większego geniuszu potrzeba, aby
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wszystkie jej rysy potrafił z sobą pogodzić i według 
miary artystycznej skojarzyć.

Cóż dopiero, gdy idzie o naszkicowanie ideału 
społeczeństwa! Tysiące czynników, nieraz tak głę­
boko ukrytych że tylko wiedza mozolną analizą wy­
świetlić je zdoła, wchodzi tu w grę. Nie wystarcza 
już tu sama intuicya, jak w obserwacyi poety: po­
trzebne jest głębsze, na wiedzy oparte rozumienie 
stosunków społecznych, połączone z twórczością poe­
tycką i syntetyczną zdolnością twórcy teoryi nauko­
wych; potrzeba, aby władze te doprowadzone były 
do najwyższego stopnia, gdyż trudności i sprzeczne 
oddziaływania są tu bez porównania liczniejsze. Dla­
tego też tak trudno nakreślić utopią — ten bowiem 
kształt przybiera ideał społeczny, gdy mu chcemy 
nadać konkretną formę—utopią, któraby nas nie ra­
ziła pewną nienaturalnością, wtedy gdy typ poetycki 
może być zupełnie prawdziwym, t. j. zgodnym z praw­
dą poetycką. Zwykle też utopia przedstawia tylko 
pewną stfonę stosunków społecznych, doprowadzoną 
do ideału, pozostawiając inne w cieniu. Od zręcz­
ności, z jaką to jest uskutecznione, zależy powodze­
nie utopii. Dlatego też nic łatwiejszego jak kryty­
kować lub ośmieszać utopie; dość jest wyciągnąć na 
widownię i wystawić w karykaturze odwrotną, po­
zostawioną w cieniu, stronę stosunków społecznych.

Nie wynika stąd, aby utopia była czemś zasłu- 
gującem na ośmieszenie. Może ona zawierać ziarno 
ważnej prawdy, a każdy, komu nie są obce sprawy 
społeczne, kto nie wyobraża sobie, że świat zawsze 
był i będzie takim, jakim go dziś widzi, ma jaką­
kolwiek, chociażby najskromniejszą utopię, jakieś 
wyobrażenie o porządku społecznym, lepszym od
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teraźniejszego. Nawet najbardziej konserwatywni mę­
żowie stanu miewają swoje utopie, a liczne pamięt­
niki z końca XVIII stulecia dają nam rojeń takich 
przykłady. Niech mi wolno będzie przytoczyć epi­
zod z życia księcia St. Simona, opowiedziany przez 
Gastona Boissier w świeżo wydanej książce o tym 
pisarzu.

«Książę de Chevreuse należał do rzędu bardzo 
oryginalnych osobistości swego czasu. Jako minister 
wierny był porządkowi ustalonemu i za zbrodnięby 
uważał chęć jakiejś zmiany w dawnej rutynie. Lecz 
w swoim gabinecie odzyskiwał swobodę: stawał się 
odważnym nowatorem, nie wahał się zmieniać insty- 
ucyj najbardziej poważanych, przerabiał w myśli 

całe państwo wśród czterech ścian, niczem nie zdra­
dzając marzeń swoich na zewnątrz. Raz jednak, gdy 
był sam na sam z ks. de St. Simon, dał się unieść 
zapałowi i wypowiedział kilka z tych projektów, któ­
re snuł w cichości. Podczas gdy je rozsnuwał, St. 
Simon okazał zdziwienie, które spostrzegł Chevreu­
se, począł więc pytać o przyczynę. Za całą odpo­
wiedź St.-Simon wyjął z niewielkiej szafki trzy ka­
jety, które podał współbiesiadnikowi swemu. On 
także miał swoje godziny marzeń, w których rzucał 
na papier plany reform społecznych «dla ulżenia 
sobie». Teraz kolej zdziwienia przyszła na Chevreu- 
sa: w miarę jak czytał, spostrzegał, że plany St.-Si­
mona zbiegają się z jego własnemi».

Takie więc plany, jako marzenia, jako utopie, 
mogą się roić w głowach ludzi, którzy czynnie ni­
czem się do ich urzeczywistnienia nie przykładają. 
Myśli podobnie służą za pewną nić przewodnią do 
tego, co nazywamy, przez analogią z życiem jedno­
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stki, ideałem praktycznym czyli systematem celów 
społecznych. W każdem społeczeństwie żyjącem ży­
ciem dziejowem cele te i dążenia przedstawione są 
w postaci najrozmaitszych prądów, krzyżujących się 
i spotykających wielokrotnie, a skierowanych w roz­
maite strony. Podobnie jak w kraju, który ma kil­
ka pochyłości, wody płyną w najrozmaitsze strony 
według kaprysu powierzchni ziemi, gdzieniegdzie 
zbierając się w wielkie łożyska i tocząc się w po­
staci rzek w określonym kierunku, jedne ku półno­
cy, drugie ku południu, tak w społeczeństwie z roz­
maitych krzyżyjących się prądów myśli wytwarzają 
się większe, obejmujące całe szeregi pomniejszych 
i kierujące je jednym wspólnym torem. Są to stron­
nictwa społeczne, a kierunek, w którym biegną, wy­
tknięty jest przez ich ideały praktyczne. Jedni szu­
kają pierwowzorów dla swych aspiracyj w wyideali­
zowanej przeszłości — są to stronnictwa konserwaty­
wne, inne w nieznanej przyszłości — to postępowe 
odłamy; ale i ci i tamci biegną myślą naprzód, szu­
kają urzeczywistnienia swoich pragnień w tern, co 
ma nastąpić, dążą do pewnego ideału. Różnią się 
tylko ich filozofie dziejowe: dla pierwszych postęp, 
jak dla Vico’na, polega na przebieganiu zamknięte­
go koła; drudzy bieg ludzkości pojmują jako nie­
skończoną linię prostą, skierowaną ku jakiemuś nie­
skończenie odległemu, niedościgłemu ideałowi. Po­
między temi dwoma krańcami stoi oportunizm, któ­
ry porównać można do stojącej wody: ten nie widzi 
żadnej przyszłości, do niczego nie dąży, jest letar­
giem moralnym społeczeństwa.

Wybór w najrozmaitszych zakresach myśli 
i czynu tych prądów, które są dla pas pajsympa-
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tyczniejsze, które, składając się razem, prowadzą do 
pewnego pożądanego dla nas ideału, stanowi osta­
teczny cel wykształcenia w tym kierunku.

Jak już zaznaczyliśmy, wchodzą tu dwa pierwia­
stki: ocena ideałów i środki ich urzeczywistnienia. 
Pierwsza opiera się po części na tej uczuciowej pod­
stawie, z której płyną nasze osobiste ideały, po czę­
ści na wyrozumowaniu tego, do jakich następstw 
prowadzą rozmaite urządzenia społeczne i towarzy­
skie i na zestawieniu tych wyników z naszymi idea­
łami moralnemi oraz pojęciami o szczęściu. Oprócz 
więc żywiołu sympatyi i antypatyi oraz intuicyi mo­
ralnej, wchodzi tu czynnik świadomy, oparty na 
wiedzy i rozumowaniu, jakkolwiek podrzędne ma 
znaczenie.

Druga część zadania praktycznego, t. j. znale­
zienie środków działania, opiera się przeważnie na 
wiedzy i tylko w syntetycznej swej części posługuje 
się zmysłem architektonicznym, żywiołem twórczym. 
Idzie tu przedewszystkiem o wykrycie tych prądów 
w najrozmaitszych zakresach myśli i czynu, które 
harmonizują z przewodnią myślą naszego postępo­
wania, których poparcie przeto prowadzi do pożą­
danego dla nas celu. W kierunkach zaś myśli, któ­
re mogą się zarówno spoić z naszemi dążeniami jak 
i z przeciwnemi, które nie są organicznie związane 
z zasadniczemi celami naszych pragnień, ani im 
przeciwne, powinniśmy odróżnić rzeczywiście postę­
powe, odpowiadające najbardziej rozwiniętemu, naj­
bardziej posuniętemu w przyszłość stanowisku dane­
go zakresu myśli teoretycznej lub praktycznej. Bo 
myśl ludzkości nie rozwija się po linii prostej, jak 
to bywa najczęściej w rozwoju jednostki. W tym
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ostatnim wypadku stanowisko zajęte później jest 
zwykle wyższem od poprzedniego, jest tem, którego 
się człowiek dorobił, przeszedłszy poprzednie. W roz­
woju ludzkości do tej warstwy, która stanowi jej 
inteligencyę, przypływają coraz nowe żywioły; tra- 
dycya czegoś lepszego, bardziej postępowego może 
się na pewien czas całkiem zatrzeć, jeśli te nowe 
żywioły nie przeszły odpowiedniej szkoły. Wreszcie 
masa, dla której pracuje inteligencya, a więc masa 
czytających, uczących się, słuchających mów i wy­
kładów publicznych, również się zmienia i coraz 
to wzrasta, a każdy dopływ niższych warstw, dotąd 
pożostawianych w zupełnej ciemności, do tej masy 
łaknących chleba duchowego, zmusza i rozdającą go 
inteligencyę do uwzględniania potrzeb i wymagań 
nowoprzybywających, narzuca często bezwiedne zbli­
żenie się do nich. Widzimy w dziejach przykłady 
tego, że cywilizacye wysoko rozwinięte giną i toną 
w morzu ciemnoty i zabobonu, aby po setkach lat 
dopiero oddziałać na te masy ocalałemi szczątkami 
swemi i podźwignąć je z trudem do stanowiska, na 
którem już od wieków stały ludy, które je stworzy­
ły. A jeśli takie przykłady, jak z kulturą heleńsko- 
rzymską w wiekach średnich, są rzadsze, jeśli pra­
wdopodobnie los taki nie zagraża całej naszej kul­
turze, to chwilowe wahania się wsteczne, bądź na 
poszczególnych polach myśli i czynu, spowodowane 
jakiemiś specyalnie w tych dziedzinach czynnemi 
warunkami (jak np. upadek filozofii przed pięćdzie­
sięciu laty), bądź też ogólniejsze, wywołane bardziej 
powszechnemi przyczynami, jak ogólny upadek zmy­
słu piękna i poczucia ideału w najmłodszych poko­
leniach, obniżenie poziomu wymagań moralnych
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i obyczajności faktycznej, — wahania się takie dają 
się widzieć ustawicznie, a rozróżnienie prawdziwie 
postępowego prądu od modnej naleciałości stanowi 
zadanie wymagające wyrobionego zmysłu krytyczne­
go, wiedzy historycznej oraz charakteru, niedające- 
go się unieść przez pierwszą lepszą falę, chociażby 
mętną, chociażby na mielizny wiodącą.

Młodzież często miesza nowość z postępowością, 
ugania się zwykle za najnowszą książką, najnow­
szym kierunkiem w sztuce, najnowszemi wynikami 
wiedzy, a łatwo daje się uwieść przez wybryki ku- 
glarstwa pisarza (lub partacza w dziedzinie arty­
stycznej), który, pragnąc zrobić karyerę, wie, że naj­
właściwsza do tego droga prowadzi, nie przez ro­
zum i szlachetne dążenia, ale przez złe instynkta 
i głupotę ludzką; który, zamiast oddziaływać na 
wyższe władze umysłowe, stara się obudzić cieka­
wość, zwrócić na siebie uwagę czemś krzyczącem, 
niezwykłem, nienaturalnem. Takich nie brak we 
wszystkich dziedzinach myśli, zaczynając od filozo­
fii a kończąc na sztuce, zaczynając od kuglarzów 
wiedzy, a kończąc na wielu naturalistach, impresyo- 
nistach, symbolistach, dziś zwłaszcza, gdy duch prze­
mysłowy wszechwładnie zapanował nad umysłami, 
gdy w dziedzinie myśli zaczyna brać górę spryt 
i zmyślność kupiecka nad gieniuszem twórczym. 
A nietylko bezwzględnej ocenie poddać należy te 
prądy, ale jak już wspominaliśmy, także i wzglę­
dnej—w stosunku do celu naszych pragnień, do za­
dań życia naszego. Jakiś nowy prąd w zakresie fi­
lozofii lub sztuki może być wrogim duchowi epoki, 
objawiającemu się w myśli społecznej lub moralno­



272

ści, a wtedy, naturalnie, będziemy bardzo oględni 
w przyjmowaniu jego wyników lub założeń.

Modnisie postępu śpieszą zwykle przystroić się 
we wszystkie jego nowości, nie troszcząc się wcale
0 to, czy nie kłócą się z sobą części stroju, — po­
dobni w tem, do eleganta z prowincyi, który w ka­
żdej poszczególnej części ubrania stosuje się do naj­
nowszej mody, nie pomyślawszy wcale o tem: czy 
te części dadzą się z sobą pogodzić, czy zestawienie 
barw nie będzie zbyt krzyczącem...

Dlatego też poglądy takich młodzieńców na 
świat okazują się równie nietrwałymi jak moda na 
składowe części tych poglądów, a gdy moda prze­
minie pozują na odczarowanych, oziębionych przez 
życie, osłaniają podkrojonym do poziomu swego 
czasu płaszczykiem bajronizmu pustkę swojej głowy
1 swego serca. W istocie nie byli oni nigdy ani za­
paleni, ani oczarowani, chyba tylko własną osobą, 
gdy podobni Narcyzom, przyglądali się jej przed 
zwierciadłem opinii publicznej swego czasu, wystro­
jeni w świecidełka modnych strojów ducha.

To, co rzeczywiście zostało przyswojonem i od­
czułem szczerze, co się stało przekonaniem naszem, 
co było wytworem prawdziwego wykształcenia i su­
miennej pracy nad sobą, nie wywietrzeje, chyba 
z życiem. Przyrost doświadczenia i wiedzy może 
rozszerzać budowlę taką, może zmieniać pojedyńcze 
jej części, modyfikować pojęcia o drogach praktycz­
nego urzeczywistnienia celów naszych, lecz nigdy 
zburzyć, rdzennie odmienić przekonań naszych nie 
zdoła. Podmuch ust dziecinnych rozwiewa domek 
karciany, ale z głazów budowane zamki opierają się
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wichrom i niepogodom, wynosząc nad wieki szczyty 
swoich, wpatrzonych w niebo wieżyc.

Najlepszem przygotowaniem do oceny prądów 
nurtujących życie naszej epoki, z obu wskazanych 
wyżej stanowisk, jest znajomość historycznego roz­
woju wszystkich czynników kultury. Znajomość ta 
wykaże nieraz, że to, co braliśmy za nowość, jest 
powtórzeniem dawnych błędów, a dając wiedzę tego, 
jak daleko posunęła się myśl w pewnym kierunku, 
pozwoli ocenić: o ile nasuwające się nam stanowi­
sko zbliżone jest do tego krańcowego punktu, do 
którego już doszła była ludzkość w przeszłości; czy 
usiłuje pójść naprzód od tego punktu, czyli zostaje 
za nim w tyle.

Tu więc odsłania się przed nami ogromna do­
niosłość dziejów powszechnych, jako składowej czę­
ści wykształcenia ogólnego, a zarazem sposób ich 
studyowania dla tego celu. W zakres samouctwa 
wchodzi systematyczny, chociażby zwięzły, kurs hi- 
storyi powszechnej i dziejów swego narodu; w za­
kres lektury wejdą przeważnie dzieje pojedynczych 
składników cywilizacyi i jej całości z jednej strony, 
z drugiej historya pojedynczych epok, w których 
się objawia szczególnie jakaś nowa idea dziejowa, 
epok przełomu, jak epoka oświaty, historya wojen 
religilno-społecznych w XIY—XVI w., historya rewo­
lucyjnej epoki w XVIII wieku, historya XIX wieku, 
jako nam najbliższa; z wcześniejszych — historya 
upadku cywilizacyi starożytnej i narodzenia się 
chrześcijaństwa. Z drugiej strony, całość dziejowe­
go rozwoju ludzkości ma największą doniosłość 
kształcącą, jako obraz ciągłego rozwoju potęg cywi­
lizacyjnych: wiedzy i sztuki, religii i moralności,

W ł.M. Kozłowski.—Co i jak czytać? 18



274

prawa i instytucyi państwowych, przemysłu i stosun­
ków ekonomicznych. Historyczny łańcuch rozwoju 
wszystkich tych potęg w ich wzajemnem oddziały­
waniu stanowi Dzieje cywilizacyi.

Niedość jest wszakże przyswoić sobie, wślad za 
jednym z autorów, których dzieła wyliczaliśmy, po­
gląd na dzieje cywilizacyi. Należy samemu prze- 
biedź historyę pojedyńczych jej gałęzi i spróbować 
wytworzyć sobie syntezę.

W tym względzie pomocą pierwszej wagi bę­
dzie znajomość teoryi tych działów, w których nau­
ka już dokonała pewnej syntezy, t. j. prawa i eko­
nomii społecznej, czyli, mówiąc ogólnikowo, idei 
i faktu społecznego bytu; dalej, do zoryentowania 
się dopomogą dokonane już dawniej w tym kierun­
ku wysiłki na polu filozofii dziejów.

Ideą przewodnią w syntezie tej powinno być 
dwojakie zapatrywanie się na dzieje ludzkości: 1) ja­
ko na historyę stopniowego rozwoju potęg ducha, 
przy pomocy których człowiek wznosi się nad przy­
rodę i opanowywęa ją: 2) jako na walkę o wyzwole­
nie z pod wszelkiego rodzaju zależności, prócz tej, 
którą jednostka, podniesiona przez oświatę do god­
ności osoby, sama sobie zakreśla w imię wyższych 
wymagań moralnych oraz ideałów.

Na podstawie nabytej wiedzy, kierowani po­
czuciem prawdy i sprawiedliwości, powinniśmy dać 
sobie w duchu odpowiedź na zagadnienia naszego 
czasu,—odpowiedź szczerą i z głębi własnego prze­
konania płynącą.

Wykształcenie szkolne pozostawia, i musi po­
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lepszą, skądkolwiek zapożyczoną wiązanką myśli; nie 
przystrajajmy się w błyskotliwe cudze gałganki ide- 
jowe dla pozowania wobec kolegów i nio-kolegów. 
Ale niech odpowiedź, którą sobie damy, będzie głę­
boko odczutą i dobrze obmyślaną, aby stała się 
przewodnią nicią całego życia naszego.

A przedewszystkiem pamiętajmy o tej ogrom­
nej odpowiedzialności, którą dźwigamy na sobie, ja­
ko ludzie wykształceni, jako inteligencya swego kraju.

Jak wyniosłe wieże, stojące na szczytach gór, 
strzelające w niebo wierzchołkami swemi, służą za 
drogowskazy przechodniom ciągnącym przez doliny, 
tak inteligencya, wznosząca się nad masy, a wpa­
trzona w słońce prawdy, prowadzić powinna ludz­
kość drogą postępu ku jej wyższemu przeznaczeniu— 
i nie obniżać sztandarów swoich, i nie odstępować 
od haseł swoich, i nie cofać się przed żadną ofiarą, 
bo wielkiem jest jej przeznaczenie; bo im komu więcej 
dano, tem więcej się od niego wymaga. Inteligencya 
dźwiga odpowiedzialność za postęp całego narodu, 
i biada temu narodowi, którego inteligencya, zapo­
minając o powołaniu swojem, staje się stronną, nu­
rza się w służalstwie, schlebiając jednemu tylko sta­
nowi, jednej klasie, jednej jakiejś koteryi! Nie dla 
zabawy i zadowolenia własnego, lecz po to, byśmy 
mogli podołać owym wielkim obowiązkom, powinni­
śmy dążyć do wiedzy. Drogą pracy i poświęcenia, 
drogą wytrwałości i walki z sobą zdobywajmy jej 
światło, wyrabiajmy ten hart woli, bez którego wy­
stąpienie na szerszą arenę działalności publicznej 
naraża tylko na śmieszność i niepowodzenia. Wy­
tknijmy sobie jasno cel życia, a obrawszy drogę
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świadomie i z przekonaniem, pójdziemy nią śmiało. 
I nic nas wtedy na niej powstrzymać nie zdoła. 
Odważni i niewzruszeni! pójdziemy tą drogą, którą 
zgodnie wytyka nam sumienie nasze, rozum i to 
wyższe pragnienie postępu, doskonałości, szczęścia 
dla siebie i dla wszystkich, które obejmujemy w je- 
dnem słowie Ideał. Nie dla mody, nie dla po­
klasku, nie dla powodzenia, nie dla sławy nawet, 
lecz z głębokiego, szczerego przekonania pójdziemy 
tą drogą, i to przekonanie śmiało rzucimy w oczy 
całemu światu, nie zważając na popłoch lękliwych, 
na zgrozę filistrów, na bezmyślny śmiech pasibrzu- 
chów postępu. Pojmiemy nią przez życie, wierni 
sławnej dewizie: tuo corso, e'--4g,scia dir le
genti.
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W Ł  M. K O Z Ł O W S K I .

Historja filozofji do końca XVIII w. 
Filozofja w XIX w.

Cena tomu kop. 60.

Te dwa dziełka obejmujące razem całość dziejów filo­
zofji starają się przedstawić ją zarazem możliwie 
treściwie i możliwie przystępnie. Mogą one służyć 
i za wstęp do studjów w tym zakresie i za krótkie 
repetitorjum (zwłaszcza dla egzaminów). Krótkość 
i popularność nie przeszkodziły autorowi oświetlenia 
całości rozwoju dziejowego filozofji i jego poszczegól­
nych momentów pewną ideą ogólną, oraz uwzględnie­
nia całokształtu wpływów historycznych na ten rozwój 
Filozofja XIX w., jako bliższa nam, jako «Filozofja 
współczesna*, traktowana jest obszerniej: ten cały 
tom obejmuje jedno stulecie, gdy poprzednie przebiegą 
dzieje myśli w ciągu 24 wieków, zawierając prócz tego 
ogólny wstęp o zadaniach filozofji i głównych typach 
systematów filozoficznych.

Z haseł umysiowości współczesnej.
Studja publicystyczne.

Książka ta obejmuje szereg rozpraw o kwestjach ży­
wotnych, szereg zagadnień, nad któremi wciąż toczą 
się gorące dyskusje zwłaszcza w kołach młodzieży, 
wyrabiającej sobie zasady życiowe. Od wykształcenia 
samego siebie i wytknięcia planu działalności do kwe- 
stji cywilizacji i dekadentyzmu; od zagadnień etycz­
nych i społecznych do etycznych. Książka ta stano­
wi pożądane uzupełnienie «Co i jak czytać* tegoż 
autora; będzie chętnie a z korzyścią przeczytana przez 
przyjaciół tego dzieła.
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składać się będzie z szeregu tomów, obejmujących 
bądź całość jakiejkolwiek gałęzi wiedzy, bądź po- 
jedyńcze rozdziały, niekiedy nawet bardzo małe 
skrawki lub poszczególne zagadnienia rozmaitych 

umiejętności.
Niejednokrotnie wystawialiśmy jako podstawowe 

w pracy wykształcenia samego siebie dwie zasa­
dy: 1° Ujęcie całości możliwie szerokie, jako punkt 
wyjścia, a następne pogłębianie szczegółów, zwłasz­
cza w gałęziach, do których studjujący czuje po­
ciąg szczególny. 2° Przewagę stanowiska uogól­
niającego nad informacyjnym; syntezy nad ency­
klopedyczną zbieraniną wiadomości. Zasady te 
stanowią podstawę planu ,,Podstaw Wykształcenia 
Współczesnego. “

Warunki techniczne nie pozwalają zachować ta­
kiego porządku w tomach po sobie następujących, 
któryby odpowiadał ich pedagogicznemu następstwu. 
Zresztą porządek taki nie może być dla wszystkich 
czytelników jednakowy: każdy musi czynić wy­
bór odpowiadający jego upodobaniom i potrzebom. 
Pedagogiczny więc charakter całości ujawni się 
dopiero wtedy, gdy znaczna część gmachu zosta-



nie wykonaną. Tymczasem zaś zaznaczamy jako 
cechę każdego odrębnego tomu—uogólniający, jeśli 
rzec można, filozoficzny sposób ujęcia przedmiotu, j 
bez ujmy popularności; jako znamię całości—zwią- ' 
zek pojedynczych tomów z sobą przez ideę syn­
tetyczną planu całości.

Pierwsze tomy obejmują:
Tom I. Wł. M. Kozłowski. Klasyfikacya wiedzy. 
Tom II." E. E. Freeman. Dzieje Europy.
/Torn III. M. A. Creighton. Historya Rzymu.
Tom IV. Wł. M. Kozłowski. Historya filozofii 

(do końca XVIII w.).
Tom V. P. Chmielowski. Krytyczno - porów- 

i VI. nawczy przegląd dziejów piśmienic- 
twa polskiego.

Tom VII. Fyffe. Historya Grecyi.
Tom VIII. Jebb. Historya literatury greckiej.
Tom IX. Gibbins. Historya przemysłowa Anglii. 
Tom X. Worsfold. O sądzie w literaturze.
Tom XI. Freeman. Instytucye polityczne Gre­

ków, Rzymian i Germanów.
Tom XII. Wł. M. Kozłowski. Filozofia w XIX w. 
Tom XIII. Belfort Bax. Historya rewolucyi franc. 
Tom XIV. Toqueville. Dawne rządy i rewolucya. 
Tom XV. B. Shaw, S. Webb i inni. Socyalizm, 

jego podstawy, organizacya i przy­
szłość.

Tom XVI. Hettner. J. .1. Rousseau.
Tom XVII. Fustel de Coulanges. Państwo staro­

żytne.
Każdy tom zawiera 10 arkuszy druku formatu

tego, jak obecny.






