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I. Do Ś w ię ty c h  P a tr o n ó w  — przez Marję Konopnicką 
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XIV. Chry s t us  z nami  — przez Antoniego Czajkowskiego .
XV. W Kajbarskim wąwozie — przez Edmunda S. Naganowskiego

XVI. Najświętsza relikwja — przez Jana Kasprowicza . . . .
XVII. Lipa — przez Feliksa B rodow sk iego................................................

XVIII. Już l i pa  rozlula.» — przez Marję Konopnicką .
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XXV. Psia dola — przez Adolfa D ygasiń sk iego ........................................
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XXVII. Na Jasnej Górze — przez Władysława Reymonta (il.)
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Str.
LXXXIII. Legenda o grzechach — przez Edmunda Zechentera . . . 1 9 5
LXXXIV. Bitwa pod OjstroJtęką — przez Leona Dembowskiego (z mapką) 198
LXXXV. Ś mi e r ć  p u ł k o w n i k a  — przez Adama Mickiewicza . 201

LXXXVI. Przez przełęcz nad Morskiem Okiem — przez Stanisława Wit­
kiewicza ..................................................................................................... 202

LXXXVII. Na Dunajcu — przez Marję K o n o p n ick ą ..................................... 207
> LXXXVIII. Opowiadanie górala (obraz Wacława Szymanowskiego) — przez

Emila Petzolda (ii. na tablicy b a r w n e j) ........................................209
LXXXIX. Sabałowa bajka — przez Henryka Sienkiewicza . . . .  212

XC. Z ziemi chełmskiej — przez Władysława Reymonta (il.) . 213
XCI. Do granicy — przez Marję K onopnicką............................................. 218

XCII. Drwal — przez Marję R odziew iczów nę............................................. 221
XCIII. Trzej  — przez Stanisława R o s s o w s k ie g o ..................................... 227
XCIV. Lotnik — przez Stefana Ż e r o m s k ie g o ............................................. 228
XCV. Przechadzka po Rzymie — przez Jerzego Żuławskiego (11.) . 231

XCVI. Koronacja Piusa X — przez Jana K. Kochanowskiego (il.) . . 235
XCVII. Na ojcowym zagonie — przez Marję Konopnicką . . . .  242

XCVIII. W z b o ż u  — przez Józefa W iś n io w s k ie g o ..................................... 247
XC1X. Godzina popołudniowa w lesie — przez Henryka Sienkiewicza 247

SPI S  RYCIN.

Marjan Ol s zews k i :
Sir.

1. Wieśniacy z Ukrainy i Podola . 41
2. Wieśniaczki z Ukrainy i Podola 41
3. Kościół na Jasnej Górze . . 54
4. Krzesło gdańskie . . . .133
5. Z y d e l .......................................... 133
6. Karło kordybanowe . . . 133
7. Apteczka..........................................133
8. Sepet czyli skrzynia .133
9. Almarja czyli szafa . . .134

10. Służba czyli kredens . .134
11. Sekretarz..........................................134
12. Świerzeń (lamus) . . . .  135
13. P a j ą k .......................................... 135
14. Meluzyna..........................................135
15. Pułap drewniany dworu . . 135
16. Siestrzan.......................................... 136
17. K o m i n ..........................................136
18. Piec g d a ń sk i.................................. 136
19. K ołtryna.......................................... 137
20. Portret antenata . . . .137

Str.
21. Broń zawieszona na ścianie . 137
22. Szabla i szpada . . . .  138
23. Ikona moskiewska . , . 138
24. B andolet................................... 138
25. L i s o w c z y k ............................138
26. Bryka pokryta płótnem . . 148
27. P a ł u b a ....................................149
28. K o leb k a ....................................150
29. Wieśniacy z Chełmszczyzny . 213
30. Wieśniaczki z Chełmszczyzny . 214
31. Resztki murów królewskich

w R z y m i e ............................ 231
32. K a ta k u m b y ............................232
33. Widok Palatynu . . . .  232
34. Bazylika Maksencjusza . . 232
35. Filary świątyni Kastorów . . 232
36. Bibljoteka Augusta . . . 233
37. Fresk z kościoła Santa Maria

A n t i c a ....................................233
38. Atrium domu westalek . . 233
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Str. Str

39. Łuk T y t u s a ................................ 233 47. Łuk D fu z u s a ................................ 234
40. Kościół Santa Francesca Roma- 48. Kapliczka „Quo vadis“ . 234

n a ................................................ 234 49. Kościół św\ Sebastjana . 235
41. Ruiny Koloseum . . . . 234 50. Grobowiec Cecylji Metelli . 235
42. Łuk Konstantyna . . . . 234 51. Chłopski wóz o dwu kołach z mu-
43. Akweduktu ruiny . . . . 234 ł e m ................................................ 235
44. Ruiny łaźni Karakalli . 234 52. Zamek św. Anioła w Rzymie 236
45. Brama św. Sebastjana , 234 53. Gwardzista papieski 237
46. Via A ppia........................................ 234 54. Papież na sedji . . . . 239

Wanda Ko rze n i o ws ka :
Str. Str.

1. Kolumna Zygmuntowska 178 4. Pałac Łazienkowski 180
2. Wieża zegarowTa . . . . 179 5. Katedra św. Jana . . . . 181
3. Pałac w Wilanowie 180

Mapka okolic Ostrołęki 199

SPIS  TABLIC.
Przy str.

I. Henryk S i e m i r a d z k i :  Chrystus na ło d z i................................................27
II. Ołtarz Wita S t w o s z a  w kościele N. P, M. w Krakowie . . . . 8 5

III. Wac ł aw S z y ma n o ws k i :  Opowiadanie g ó r a la ......................................209

SPIS  USTĘPÓW
zawartych w I, II i III tomie Czytań polskich, ułożony według

nazwisk autorów.

Amicis  Edmund: Śnieżna kula I.
Andersen  Chrystjan: Dziewczynka z za­

pałkami I.
As kena zy  Szymon: Śmierć ks. Józefa 

Poniatowskiego III.
Asnyk Adam: Na śniegu I. Pan Jezus 

chodzi po świecie II. Siedzi ptaszek 
na drzewie III.

Bal iński  Ignacy: Z rad dla syna II.
Bał ucki  Michał: Dla chleba II.
Bełza Władysław: Z życia wiarusów, 

Odpowiedź Dwernickiego I.
B o g u s ł a w s k a  Marja: Krzyż babuni I.
B o l e s ł a w i e  z: Współzawodnicy I.
Br o d o ws k i  Feliks: Diament, Lipa III.
B u k o wi ń s k i  Władysław: Na obcy ląd II.
C h mi e l e w s k i  Konrad: Bzik I. Wy­

cieczka na Czarnohorę II.
Choi ński  Teodor: Triumf Zawiszy Czar­

nego III.
Chrz ąsz cze ws ka  Jadwiga: Legenda 

o bocianie I.
Czaj  ko ws ki  Antoni: Chrystus z nami, 

Śmierć Stefana Czarnieckiego III.
Dą b r o ws k i  Ignacy: Wezuwjusz II. 

Chwila była przedwieczorna III.
De mbows ki  Leon: Bitwa pod Ostro­

łęką III.
D y a k o ws k i  Bohdan: Mistrz fortelów 1. 

Dawne drogi, Umiłowanie koni w da­
wnej Polsce, Dawne wozy i powozy III.

Dygas i ńs k i  Adolf: O zajączku sprawie­
dliwym,^ Gniazdo bocianie, Bozum 
wróbli, Życie i śmierć jastrzębia, Ku­
ropatwy I. Hetman żórawi, Jesień,
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Przygoda z dzikiem, Wroniec i szarak, 
W gniazdku strzyżyka, Bór II. Psia 
dola m.

E wa n g e l i a  św. Mateusza: Chrystus na 
lodzi III.

Ezop: Koń i osieł, Zimorodek, Skąpiec, 
Mysz polna i mysz domowa I.

Fa l eńs k i  Felicjan: Koń Swantewita III.
Fredro  Aleksander: Paweł i Gaweł I.
Gaszyński  Konstanty: Wspomnienia 

szkolne II.
Gąs i orows ki  Wacław: Czyn kompanji 

grenadjerskiej II.
Gl iński  Kazimierz: Ojcowa chata, Król 

budowniczy I. Armata II. Stary ry­
bak III.

Gloger Zygmunt: Wielkanoc I.
G ł o wa c k i  Aleksander (Prus Bolesław): 

Koń i Jowisz I. Ramię i głowa II. Ka­
tarynka, Na wakacjach III,

Go mu l i c k i  Wiktor: Chora noga 1. Da­
wid i Goljat, Oracz, Mucha II. El mole 
rachmiin, Legja królowej III.

Gryf: Ze starych kronik I.
Hryczenko  Borys: O smoku kijow- 

skim I.
J a c h o w i c z  Stanisław: Do młodzieży I.
J a n o ws k i  Aleksander: Cień ks. Piotra 

Skargi I.
J a wo r s k i  Franciszek: O Słowianach, 

Lud polski, Wieś polska, Lwów, Kra­
ków» I. Jeden dzień w dawnem mie­
ście, Hetmański pogrzeb, Sahajdaczny, 
Szmul Jakubowicz Zbitkawer, Bez śla­
du i ruin II. Z zarania dziejów, Z ży­
cia Ormian polskich, Chocim III.

J e l e ńs ka  Emma: A słowiki śpiewały III.
Karpi ński  Franciszek: O narodzeniu 

Pańskiem II.
K a s p r o w i c z  Jan: Jak się Kubie Ło­

kietkowi spalił dom, Sierotka, Przy­
powieść o królewiczu Kazimierzu, 
O człowieku łagodnym i o zwierzę­
tach, Podanie o podziemiach wawel­
skich I. O królu wężów i Perłowicu, 
1» śpiących rycerzach w Tatrach, Cho­
rąży ziemi lwowskiej II. Najświętsza 
relikwja III.

K i p l i n g  Rudyard: Sloniątko I.
K o c h a n o w s k i  Jan K: Koronacja Piu­

sa X. III.
Ko no pni cka  Marja: Młodemu chłopcu,

0  Piaście,, Wstań, o dziecię, Chrystus
1 dzieci, Święta Agnieszka, Kiedy Pan 
Jezus, Racławice, O polskim żołnierzu 
i o jenerale francuskim, Co ojczyzna, 
Sobótka krasnoludków, Stopnie pozna­
nia I. Izba wiejska, Ku chacie, Pole­

sie, Obraz, A za tego króla Jana, Nasza 
czarna jaskółeczka, Co Kurta robił na 
ppdwórku? Jakto ze lnem było II. Do 
Świętych Patronów, Kto dla siebie 

pracuje, Już lipa roztula, Ukraina i Po­
dole, Poszłabym ja, Za rodziców, Z ży­
cia rybaków w Normandji, Miłość lu­
dzi, Modlitwa wieczorna, Po bitwie, 
Mazowsze, Wieczorny pacierz, Na Du­
najcu, Do granicy, Na ojcowym zago­
nie III.

Kopera Feliks: Ołtarz Wita Stwosza III.
Kras i cki  Ignacy: Wilczek, Talar i czer­

wony złoty, Żółw i mysz I. Lew i zwie­
rzęta, Mądry i głupi II. Wyżeł i bry­
tan III.

Kraszę wrsk i Józef Ign.: Dziad i baba II.
Kreraer Józef: Rynek krakowski w no­

cy, Barbakan w Krakowie II.
Kubala Ludwik: Mors nigra III.
Kutrzeba Stanisław: Jak powstała 

szlachta polska I. Turnieje polskie II. 
Koronacja królowej polskiej III.

La g e r l ó f f  Selma: Pliszka czerwono- 
gardła I.

Lange Antoni: Nie na dzień jeden II.
La s ko ws k i  Kazimierz: Wieś w zimie U.
Lemańs ki  Jan: Grobla II.
Li gocki  Edward: Grzmią pod Stocz­

kiem armaty II
Łoz i ński  Walery: Podania herbowe 1.

■»Łoziński Władysław: Dom szlachecki 
w XVII w. I. Ubiory w Polsce II. 
Urządzenie wewnętrzne dworu pol­
skiego w XVII w. III.

Mi c k i e w i c z  Adam: Lis i kozieł, Powrót 
taty, Pierwiosnek, Przyjaciele, Bezpie­
czeństwo, Ogród warzy wny I. Zając 
i żaba, Chłop i żmija, Polowanie z char­
tami, Polonez, Nasze drzewa, Pies 
i wilk II. Od Bałtyku po morze Czar­
ne, Stepy Akermanskie,Alpuhara, Pani 
Twardowska, Domejko i Dowejko, 
Świteź, Poranek na wsi, Dwór szla­
checki, Puszcze litewskie, Koncert 
myśliwski, Śmierć pułkownika III.

Morawska Zuzanna: Pajęcze nici I.
Morawski  Franciszek: Osieł i Jacek 1. 

Cierpliwość, Giermek II.
Na g a no ws k i  Edmund: Dick na lodzie 

II. W Kajbarskim wąwozie III.
N i e w i a d o m s k a  Cecylja: Dotrzymuj 

słowa, Po burzy, W klasztorze śre­
dniowiecznym, Słoneczko I.

Nor wi d  Cyprjan: Moja piosenka II.
Nusbaum-IIi  laro wicz:  Zbójnik II.
Ol echows k i  Gustaw»: Grzeczność Chiń­

czyków II.
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O r-01 (Oppman Artur): Srebrne dzwon­
ki, Lis i bocian, Mysz polna i mysz 
domowa, Zima, Okrężne I. Legenda 
o babiem lecie. Stary dom II. Somo­
sierra III.

Orkan Władysław. Wilja I. Wesoły 
dzień, Lis II. Bazie III.

O r z e s z k o wa  Eliza: Pani Dudkowa, 
Wieczór letni na wsi I. Legenda, Po­
łów jacicy II. O wielkim siłaczu, Kraj­
obraz jesienny, Nad Niemnem, W le- 
sie III.

Os ika Zygmunt: Mistrzowski chwyt II.
Os t r o ws k i  Stanisław: Dobosz Markow­

ski I.
P a w ł o w s k i  Bronisław: Z młodych lat 

ks. Józefa Poniatowskiego III.
Pa y g e r t  Adam: Dawni rycerze I.
P e p ł o w s k i  Stanisław: Majówka na 

Bielanach II.
P e r z y ó s k i  Włodzimierz: Kair II. Cho­

roba III.
Pe t zo l d  Emil: O Kasi pastuszce, Speł­

nione życzenie I. Bajka II. Opowiada­
nie górala III.

P i o t r o w s k i  Antoni: O chłopie co osu- 
koł djabła III.

Pol Wincenty: Święta toga, Litwa, Kra­
kusy I. Wstęp do pieśni o ziemi na­
szej, Mazur III.

Re ymont  Władysław: Bóg się rodzi, 
moc truchleje, Los Toros, Przysięga 
Kościuszki, Wiosna polska, W głębiach, 
Pęknięty dzwon II. Na Jasnej Górze, 
Z ziemi chełmskiej III.

R o d z i e w i c z ó w n a  Marja: Lokatorowie 
choiny I. W noc grudniową, Pięć ko­
ron II. Dobra służba, Drwal III.

R o s s o w s k i  Stanisław: Korona polska, 
Przygoda Myszka, Lobni, Dwaj królo­
wie I. Powrot z wakacyj, Smok, Mistrz 
Jan, Dzwon Hozjusza, Mieszczanin 
lwowski, Tęcza, Osieł ogrodnika II. 
Świętowita pogrom, Dżuma w pro­
bówce, Trzej III.

Rydel  Lucjan: Dobroć, Zdaleka I. Jesie- 
nią, Zgon i pogrzeb Kazimierza Wiel­
kiego, Wjazd i koronacja królowej 
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le św. Jana Kantego, Tadeusz Kościu­
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Teresa  Jadwiga: Bolesław sędzią I.
T e t m a j e r  Kazimierz: Pochwała daw­

nej dzielności greckiej, Do syna, Ży­
cie pasterskie w Tatrach, Pozdrowie­
nie II. Kto zawsze tylko, Zbroja Zawi­
szy, Wschód słońca na morzu, Do 
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Udz i e l a  Seweryn: Olbrzymi,Świątniki I.
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niecki II.
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żu III.
W i t k i e w i c z Stanisław: Przez przełęcz 

nad Morskiem Okiem III.
Wój c i c k i  Kazimierz: O założeniu War­

szawy I.
Z a l e s k i  Bohdan: Do Anioła Stróża. Wy­

jazd bez powrotu II.
Z e c h e n t e r  Edmund: Legenda o grze­

chach III.
Zof ja  z R y ma n o wa :  Osieł I.
Z mo r s k i  Roman: Sobotnia góra I.
Żeroms ki  Stefan: Śmierć Żółkiewskie­

go II. Kulig, Lotnik III.
Ż u ł a w s k i  Jerzy: Modlitwa II. Zachód 

słońca w Alpach, Przechadzka po Rzy­
mie III.



Do Ś w i ę t y c h  P a t r o n ó w .
Z wspólnej nam ziemi wyrośli, jak kwiaty, 
Wielbiący Stwórcę we wspólnej nam mowie,
Do Was ja wołam, Święci Młodziankowie, 
Przyobleczeni w zórz bożych szkarłaty.

O Kazimierzu ! Królewiczu miły,
Coś lilję serca na ołtarz dał Boga,
Świeć mi przykładem i użycz mi siły,
Bym szedł Twym śladem, choć trudna jest droga.

0  Stanisławie, o cudne pacholę,
Coś ród swTój Kostków mianował imieniem,
Dłoń Swoją bratnią na mojem złóż czole
1 ducha rozpal łaski Twej promieniem 1

A Ty, o Pani, co nasze dąbrowy 
I strzechy świętą błogosławisz ręką,
Hetmanko starej naszej Częstochowy,
Wzejdź nam w noc smutku przejasną jutrzenką!

Niechaj to czujem, że nad ziemią naszą 
Połyska Twroja gwiaździsta korona,
I niech nas żadne przygody nie straszą,
Zdrowaś Maryjo i błogosławiona!

Marja Konopnicka.

I.

II.

O w i e l k i m  s i ł a c z u .
Są na świecie ludzie nader silni, od wszelakiego złego silniejsi, którzy 

żeby nie wiedzieć jaka przeszkoda przed nimi stanęła, każdą — jak pró­
chno — z drogi zmiotą.

Było raz ta k :
Legł pośród drogi, którą ludzie chodzili, kamień wielkości tak okru­

tnej że ani przejść ani przejechać nikomu nie dawał. Jednym się koła
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u wozów o niego potrzaskały, inni, zaczepiwszy się, śmiertelnych upadków 
doświadczyli, inni daleko wokół objeżdżać go byli zmuszeni. Skąd się 
wziął ten głaz, niewiadomo. Ziemia go pewnie sama na utrapienie ludzkie 
wydała. Dość, że ilu tylko ludzi na puszczę i okolicę było, wrszyscy od 
głazu frasunek, biedę, a czasem i nieszczęście cierpieli.

Aż nakoniec przebrała się ludzka cierpli w  ość i razu jednego, kto 
żyw, do kupy przybiegł i — hejże! — wszyscy razem przeciwko wspól­
nemu nieprzyjacielowi. Jako gałęzie naokoło pnia dębowego, tak ręce, co 
najsilniejsze, oplotły się naokoło głazu i — hej, hej, w górę go! Silniej ! 
Dłużej 1 Jeszcze raz 1 Jeszcze raz t Nic. Jak leżał, tak leży i z pośród mchu 
brunatnego, co go obrósł, białe zęby wyszczerza z pośmiewiskiem.

Stanęli tedy z pospuszczaneini rękoma, w zasmuceniu wielkiem. Aż 
widzą, że ktościś na koniu drogą nadjeżdża. A ponieważ droga leśna była 
tędy, co wybłyśnie z pośród drzew promień słoneczny, to mu na głowie, 
w' hełmie wysokim, niby gwiazda złota, niby brylant tęczę świecącą za­
pali. Pan — nie pan. lłycerz — nie rycerz. Chyba rycerz, bo hełm ma 
na główne i odzież gdzie niegdzie od stali błyszczącą. Oblicze zaś jego 
jaśniało taką dobrocią i pięknością, że wszyscy odrazu wielką śmiałość 
i ufność ku niemu poczuli, a gdy przybliżył się i konia wstrzymawszy, 
rozpytywać jął, czegoby tu zgromadzili się w liczbie tak wielkiej i z tak 
zasmuconemi twarzami, oni zaraz opowiedzieli mu swoją biedę : Tak i tak, 
wielmożny panie, tak i tak! Aż tu patrzą, że na jasne oblicze rycerza 
litość występuje i że z konia zsiadać on zamierza.

— Ja wam — mówi — kamień ten z drogi odrzucę.
A oni nato z podziwieniem:
— Gdzieby wielmożny pan dla nas taki trud ponosił ?
A on im nato z cudnym uśmiechem :
— W tym celu po świecie jeżdżę, aby niewinnych i pokrzywdzonych 

ratować.
Oni znów na to z wątpliwością :
— Nie wystarczy tu żadna siła choćby największa!
A on im znów z oczyma błyszczącemi jako gwiazdy:
— Moja wystarczy, bo ją z żalu nad wami czerpię 1
Głaz okrutny rękoma opasał, zatrząsł nim, aż ziemia stęknęła, i od­

rzucił go daleko w las, kędy zagrzmiało w powietrzu i z trzaskiem zła­
mało się kilka świerków młodych. Droga leżała gładka i równa, a po 
twarzach ludzkich wprzód zasmuconych skrzydło anielskie wypisało 
litery radości. Rycerz zaś na konia znówr siadł i pięknie się ukłoniwszy, 
pojechał dalej niewinnych i ukrzywdzonych ratować.

Eliza Orzeszkowa.

Co przedstaw ia kamień, leżący na drodze? Kogo przedstaw ia ów siłacz? Czy każdy 
człowiek może być takim  siłaczem?



Kto z a w s z e  t y l k o . . .
Kto zawsze tylko żył w pustyni, 
niechaj nikogo ten nie wini, 
że nie podniosą się rozpacze 
i tylko nad nim kruk zakracze.

Kto się nie imał ludzi sprawy, 
nie wcielał siebie w ból ich krwawy, 
niech nie narzeka ten z pod ziemi, 
że ludzie nad nim idą niemi.

Kto kochał tylko wiatr i skały, 
od skał i wichru li ma prawo 
żądać, aby go żałowały, 
kiedy pod zimną legnie trawą.

Kazimierz Przerwa-Tetmajer.

O jakim  człowieku można powiedzieć, że zawsze żyje w pustyni ?

IV.
Kto dla s i e b i e  p r a c u j e . . .

Kto dla siebie pracuje, ten siły utrącą.
Rąk jego, jego ramion znikoma jest praca,
A wicher czasu, lecąc szeroko po świecie,
Przędzę ową pajęczą uniesie — i zmiecie.

Kto dla braci pracuje, ma moc za miljony,
Rośnie w siłę, jak olbrzym x) o ziemię rzucony;
Czas mu cegły podaje, utrwala budowę 
I kładzie na jej szczycie swe piętno wiekowe.

Marja Konopnicka.

V.
P r z y g o d a  t y g r y s a .

Był gruby, tęgi, był większy od największego psa. A podobny był 
do ogromnego kola. Sierść miał rudą, jak czerwona ziemia, a na niej czarne 
pręgi. Kiedy spał na słońcu wśród traw albo czatował na zwierzynę, 
ukryty w trzcinach, te pręgi podobne były do cieni, rzucanych przez 
badyle. Nawet bystre oczy ostrożnej sarny zoddala nie mogły go roz-

') Anteusz, syn Posejdona i Gai (Ziemi), był niezwyciężony poty, póki stykał się 
z ziemią, albowiem m atka-ziem ia była źródłem jego siły.
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poznać wśród gęstwiny; zbliska zaś było zawsze za późno. Ogromnemi 
skokami dopadał zwierzęcia, chwytał je ostremi kłami, bił łapami, z któ­
rych wysuwały się szpony wielkie, krzywe i twarde, jak haki żelazne. 
I było po wszystkiem...

Co żyło w puszczy, bało się go, a on nie bał się nikogo.
Zaledwie słońce schowało się za borem, wypełzał ze swej pieczary 

i cichemi krokami, parskając i oblizując się czerwonym, jak krew, języ­
kiem, biegł między olbrzymiemi pniami drzew wśród zmroku na skraj lasu.

Tam, ukryty w gęstwinie, wychylał ostrożnie z zieleni swój żółto- 
czarny pstry łeb z wiechciami siwych wąsów i patrzył uważnie, czy się 
gdzie co nie rusza. Nasłuchiwał, węszył zapachy, czaił się nisko przy 
ziemi i dalej pomykał wśród wysokich traw. Niekiedy zapędzał się aż do 
wiosek ludzkich, chociaż tam szczekały psy, pachniał dym i błyszczały 
ognie, których blasku nie znosiły jego wąziutkie, jak szparki, źrenice; 
dotąd włóczył się dokoła domów, parskał, porykiwał, straszył, aż wypa­
trzył jaki chlewek albo obórkę źle zbudowaną. Wtedy wyłamywał dach 
i porywał ukrytą tam kozę, świnię, nawet krowę. Ludzie nie śmieli 
wychodzić na obronę swego dobytku, gdyż i na nich rzucał się i roz­
szarpywał ich, a psy dusił jedną łapa^

Tak mu się nawet podobało koło tych wiosek ludnych, pełnych 
zwierząt, że coraz rzadziej wracał do swej pieczary leśnej. Sypiał wtedy 
w trawach albo w krzakach na słońcu, bo lubił ciepło. Roztył się i roz­
zuchwalił niezmiernie. Zdawało mu się, że już wszystko zna na świecie, 
że już wszystkiego spróbował. Ale raz, kiedy sobie spał w kępie gęstej 
trawy na łączce, obudził go niezwykły szelest. Nic podobnego nigdy 
przedtem nie słyszał. Coś tłukło się gwałLownie wśród traw, jak wąż, 
a jednocześnie tupało kopytami, jak bawół. Stary zbój przysiadł na ogonie 
i wychylił ostrożnie swój wąsaty pysk ponad trawy. Zdumiał się. Tuż 
przed nim uwijała się jakaś niewidziana dotychczas istota w białej skórze, 
rozwiewającej się u dołu, jak skrzydła...

Był to podróżnik angielski w białem ubraniu.
— Pewnie p tak! — pomyślał tygrys. — Zaczekam, aż się zbliży, bo 

inaczej frunie mi w powietrze! Ale co on robi? Aha, łapie motyle I... Ale 
jaki zabawny ma dziób!... Szeroki, jak strzecha!... Kładzie go na głowę, 
a późnie zdejmuje... Oho, baczność!... Biegnie wprost ku mnie... Ojoj!... 
Co to ‘?... On ma takie same białe wąsy i bokobrody, jak ja!... A i na 
nosie, tuż przed oczami, świecą mu się jakieś niebezpieczne blaski... — 
rozważał, przyglądając się rozmachanym rękom, kapeluszowi podróżnika 
i jego okularom.

Już chciał ryknąć, aby wroga nastraszyć, gdy niespodzianie na trawie 
tuż przed jego nosem siadł ogromny, czerwony motyl i zasłonił mu 
skrzydłami widowisko.
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Jednocześnie coś ogromnego, twardego spadło mu na oczy, na łeb, 
na pysk i zakryło świat... Tygrys wyrzucił z siebie wstrzymany ryk, pod­
skoczył wszystkiemi czterema łapami do góry i puścił się pędem do lasu... 
Twardy kapelusz trząsł mu się na łbie, szorował bardzo przykro po nosie 
i zupełnie oślepiał. Tygrys nawet nie śmiał powiek otworzyć. Sadził 
ociemniały, zrozpaczony, aż wyrżnął łbem w pień.

— Stało się!... Zabił mnie ten dziób przeklęty!... — zdążył tylko 
pomyśleć i utracił przytomność.

Kiedy ślepia otworzył, zdziwił się bardzo, że wokoło tak jasno i miło. 
Wstał, potrząsnął głową i parsknął. Wdali usłyszał wielki hałas, wspiął 
się więc cokolwiek nad trawy i spojrzał na polankę. Podróżnik, jak 
„biały ptak“, uciekał z wielkim pośpiechem, a przed nim pędziły, pory­
kując, wystraszone bawoły...

— Oho, niema głupich!... Niech on już lepiej ich podzióbie ! Ja tam 
nie pójdę !

Odzyskiwał dobry humor. Potrząsł znowu rozbitym łbem i ziewnął 
przyjemnie. Już łapy podebrał i chciał ruszyć w lekkich podskokach do 
wiadomej sobie wioski, gdzie wypatrzył obórkę, gdy wtein dostrzegł 
w trawie przed sobą przedmiot okrągły, jasny, wydęty. Z przerażeniem 
poznał w nim koniec okropnego „dzioba“ ludzkiego, który niedawno 
spadł mu na głowę i świat cały zakrył.

Tego tylko brakowało!
Zamarł bez ruchu. „Dziób“ też leżał nieruchomo. Przyczajony u ziemi, 

niewiadomo, co zamierzał. Czas jakiś przyglądali się sobie. Nareszcie 
tygrys wciągnął mocno nozdrzami powietrze. Zaleciał go wcale przyjemny, 
ale zgoła nieznany zapach.

— Urwał się z długiej jego szyi!... Ho, hol... Mocny jestem 1... Coby 
to było, gdybym tak odrazu do góry nie podskoczył! A może on do 
jedzenia?... — rozważał, przyglądając się nieprzyjacielowi zoddala.

„Nieprzyjaciel“ leżał wciąż na trawie i ani się ruszył.
— Zdechł pewnie! Trzeba spróbować!
Stary zbój wyciągnął przed siebie szponiaste łapy, podpełznął na 

brzuchu do dziwacznego przedmiotu i trącił go końcem pazura. Ale gdy 
kapelusz potoczył się i przewrócił niespodzianie do góry otworem, srogi 
zwierz znów odskoczył z przerażeniem.

— Nie żarty!.... Taka duża paszcza!...
Stal z wyciągniętym ogonem, pilnie bacząc na wszystko, gotowy 

przy najmniejszem poruszeniu drapnąć, gdzie pieprz rośnie. l’o chwili 
jednak, widząc pokorną postawę kapelusza, poskoczył ku niemu i przy­
cisnął go łapą. Białe kły przebiły mu brzegi, wyrwały środek i poszarpały 
na kawałki kapelusz. Szorstki język przewracał go z boku na bok, a gardło 
wciągało w czarną przepaść.
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Gdy niestało nieprzyjaciela, tygrys rzucił w powietrze przeciągły, 
zwycięski ryk i ogromnemi susami pomknął w las. W pysku miał przy­
jemny, słodkawo-słony smak, a w nozdrzach pamięć przyjemnego zapa­
chu. Od tego czasu marzenie o tym smaku i tym zapachu nie opuszczało 
go ani na chwilę.

— Ach, gdyby tak najeść się, nasycić, nawąchać tego wszystkiego I.,. — 
myślał sobie nieraz, czatując w trawach na spowszedniałe mu kozy i dzikie 
świnie.

Wolał już bronzowych Hindusów, których udawało mu się upolo­
wać na drodze albo w polu przy robocie. Ich ciało i krew miały coś 
z tych wymarzonych smaków i zapachów.

Ale o Hindusów coraz było trudniej. Wieczorem albo wcale nie wycho­
dzili z chat albo wychodzili z brzydko płonącą pochodnią w ręku, o którą 
łatwo się było sparzyć. We dnie pilnie się strzegli i, zobaczywszy go zda- 
leka, uciekali co tchu, włazili wysoko na drzewa tak, że on mógł tylko obwą­
chiwać ich ślady, zadarłszy łeb do góry, gdy oni tam czynili wielki hałas.

Tygrys wogóle nie lubił hałasu, gdyż ten wystraszał w okolicy zwie­
rzynę. Nie lubił również wysiadywać pod drzewem, na którem ukryły 
się małpy albo Hindusi, gdyż oni rzucali nań stamtąd gałęzie, orzechy, 
drzazgi, które łaskotały nieprzyjemnie ciało, a nawet raniły boleśnie. 
Gardził zresztą Hindusami, którzy, napadnięci zbliska, padali przed nim 
na twarz i pozwalali się zagryzać łatwiej, niż barany. Byli czarni, brudni, 
przepoceni, a co najgorsza... bardzo chudzi.

Jakże odmiennie wyglądał ów podobny do nich „biały ptak“ I
— Miał wąsy i bokobrody, jak ja... Taki wielki pan i mocarz to 

musi być tłusty 1... Pewnie wszystkich zjada i rozbija. Wcale się mnie 
nie bałl... Nietylko nie uciekał, nie padał na twarz, ale sam pierwszy 
wyciągnął do mnie swój straszny dzióbI... Brr!...— wzdrygał się tygrys, 
przypominając sobie rękę podróżnika, wyciągniętą z kapeluszem ku sie­
dzącemu przed jego nosem motylowi. — Jakże to źle, kiedy świat robi 
się we dnie czarnymi... Możeby znowu wyrżnął mnie w łeb zoddala, 
jak wtedyI... Oho, niema głupich!... Zprzodu doń nie podejdę, schowam 
się... Podejdę go ztyłu, skoczę na niego znienacka, utopię w nim od- 
razu wszystkie moje kły i pazury!... Nie ostoi się, nie!... Nic mi się do­
tychczas nie ostało!... Czyż nie jestem tygrys królewski 1?... Pan puszcz 1?... 
Książę ziemi!?... Zobaczymy, kto chytrzejszy, kto mocniejszy! Ho, ho!...

Ryczał przeciągle i parskał, a wszystko drżało wokoło, chowało się 
do gniazd, do nor, uciekało bez pamięci, zamykało się w chatach...

Rozszalały tygrys krążył po okolicy. Zuchwałość jego nie znała 
granic. Wdzierał się nawet do chat. Posyłano przeciw niemu wyprawy 
myśliwskie, ludzi zbrojnych w łuki i dzidy, śmiałych „szikari“ — łowców 
hinduskich, którzy z nożem w ręku mieli odwagę rzucać się na potwora
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Ale tygrys-ludojad, jakby czuł, co się święci, nigdzie długo nie po­
pasał. Żył w ciągłym biegu, w ciągłym pośpiechu, w nieustannem prze­
kradaniu się z miejsca na miejsce, z lasku do lasku, z sitowia do sitowia...

Aż pewnego dnia wybiegł na skraj ziemi.
Nigdy przedtem niewidziana przepaść otwarła się przed nim. W górze 

nad nią wisiały dobrze mu znane chmury, ale w dole z błękitów coraz to 
wznosiły się jakieś potworne góry, jakieś kosmate wały, które, rycząc, 
toczyły się ku ciemnemu brzegowi lądu.

— Ho, ho!... Niema głupich!... To wygląda coś gorzej, niż stado 
krokodyli!... Nie pójdę tam, zawrócę lepiej!... Co prawda, zawracać teraz 
po dniu niebardzo bezpiecznie!... Niedaleko ta wioska, gdzie narobili 
takiego wielkiego hałasu z powodu marnego dzieciątka, ale cóż robić?... 
Tu się nawet niema gdzie ukryć !...

Wtem spostrzegł niedaleko brzegu dziwne, białe skały. Miały na 
sobie szeregi czworokątnych otworów, w których połyskiwały niby lustra 
dziwacznej wody. Szczyty miały równo ucięte, śpiczaste albo płaskie, 
rogate, czubate... Z czubów’ gęsto dymiło się i mocno śmierdziało ogniem...

Były to kamienice miasta, nigdy dotychczas przez niego niewidziane.
Tygrys zawahał się. Ale jednocześnie z tym dymkiem zaleciało go 

coś, o czem zdawna marzył, mianowicie ów słodko-słonawy zapach 
spotkanego niegdyś dziwTadła. Mrucząc zcicha, podniósł ogon i oblizując 
się, pomknął ku głębokim wąwozom ulic, ciągnącym się prosto wśród 
białych skał domówr.

Gdy tam znalazł się, zastanowił go i nawret cokolwiek oszołomił 
nieustanny, niesłyszany nigdy przedtem szum i turkot, oraz wielki ruch, 
od którego wprost mieniło się w oczach. Środkiem biegły pojazdy, szybko 
przemykali na dwu kręcących się kołach cykliści, jak ogromne, podobne 
do ludzi pająki, z hukiem przelatywały zielone słonie tranwajów' elek­
trycznych z przezroczą skórą, poprzez którą widać było siedzących 
we wnętrzu ludzi. Popod samemi domami szły całe tłumy tych ludzi 
i znikały w otworach zaciągniętych przezroczystą wodą wielkich, lu­
strzanych szyb.

Tygrys trochę się wystraszył i nie wiedział, co robić. Na szczęście 
spostrzegł niedaleko przed sobą starego Hindusa w białym turbanie, 
gołego do pasa, z białą zapaską dokoła bioder. Stary szedł obok pary 
siwych wołówr, zaprzężonych w ciężki wóz miejscowy, i poganiał je ma­
łym pręcikiem.

Dobrze znany widok ośmielił tygrysa. Skierował się prosto ku sta­
rym znajomym. Hindus, zobaczywszy go, jednym skokiem schował się 
między woły, które zatrzymały się natychmiast i nastawiły rabusiowi 
ostre rogi. Jednocześnie wszczął się niebywmły krzyk i zamęt. Konie sta­
wały dęba, wrzeszczeli ludzie, szczekały psy... Gorzej, że wśród tej wrzawy
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rozległ się nagle suchy, również dobrze znany tygrysowi trzask strzału. 
Stary zbój drgnął, wstrzymał podniesioną na woły łapę i odskoczył 
swym zwyczajem pod skałę. Chciał schować się w jaką szparę, skąd 
mógłby przyjrzeć się, co się wkoło dzieje, i powziąć odpowiednie posta­
nowienie. Ale wsunąwszy łeb w dziurę, w której tak łatwo znikali ludzie, 
trafił na twarde drzewo zamkniętych drzwi, a kiedy wspiął się na łapy 
i mordę przystawił do tafli przezroczystej, jak szyba wody, znowu stuknął 
się porządnie w swój czuły nos. Cofnął się więc zaraz i z przyjemnością 
spostrzegł, że w szczelinie dziwacznych skał pusto, że niema tam już ani 
pojazdów ani ludzi, że tylko wdali coś przed nim szybko kotłuje i ucieka. 
Znów więc podniósłszy ogon i wygiąwszy grzbiet, wypadł na środek drogi 
i popędził za zbiegami. Zadowolony, zwycięski jego mruk przechodził 
zwolna w głuchy ryk. Bystre jego oczy poznawały wśród uciekających 
osobniki podobne do pamiętnego „białego ptaka“. Nozdrza miał pełne 
ich zapachu i nawet spostrzegł tuż przed sobą porzucony, okrągły „dziób“. 
Schwycił go 'w zęby i z pyszną miną, wysoko podnosząc łapy, sadził 
dalej po szerokiej, ucichłej drodze. Tylko w górze, w czworokątnych 
dziurach, migały mu blade twarze. Jakżeby je chętnie schrupał, ale były 
za wysoko. Wtem na rogu jednej z poprzecznych szczelin, w których 
ginęły, jak mary, tłumy uciekających, zetknął się oko w oko z tem sa­
mem straszydłem, co przed laty... Na pewno z tem samem, gdyż miało, 
jak i tamto, białe tygrysie wąsy, białe bokobrody, na głowie okrągły 
„dziób“, a na długim nosie dwie duże krople wody w lśniącej oprawie.

Tygrys drgnął i przysiadł na tylnych łapach.
Czekał struchlały, co będzie dalej; nawet niesionego kapelusza z pyska 

z przerażenia nie wypuścił, wysunął jeno pazury, gotując się do obrony.
— Kiedy on podniesie swą „trąbę“ i zdejmie „dziób“, aby mnie 

oślepić, wtedy rzucę się z dołu pod trąbę i zaduszę go 1 — rozważał 
przebiegle, nie spuszczając oczu z ręki i kapelusza.

Straszydło jednak nie podniosło „trąby“ do góry, lecz dotknęło się 
nią boku, poczem wyjęło stamtąd rewolwer, który błysnął, jak kawałek 
słońca. Strasznych, bladych, spokojnych oczu nie spuszczało z osowiałych 
ślepi tygrysa. Jednocześnie zahuczał strzał i „ognista mucha^ przeleciała 
tak blisko koło pręgowanego cielska leśnego rabusia, że "ciarki po nim 
przeszły i skóra zmarszczyła się na nim, jak woda od podmuchu wiatru. 
Zamiast skoczyć naprzód, skoczył w bok, a gdy strzały nie przestawały 
grzmieć raz za razem, podwinął ogon i zaczął uciekać, ogarnięty trwogą. 
Teraz już nie sadził prosto szeroką drogą, ale skręcał co chwila w boczne 
wąwozy, kręcił, rzucał się, szukał wyjścia. Zerkając za siebie lękliwie, 
widział tam coraz zwiększający się tłum białych straszydeł, od których 
coraz częściej wylatywały „ogniste muchy“. Parę z nich już go ugryzło... 
Wypuścił z pyska smakowity kapelusz, wysunął ośliniony ozór i zziajany
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pędził, ile mu sił starczyło w łopatkach... Zakręcał, zawracał, wypatrując, 
gdzie tu las, gdzie zieleni się choć jaka taka kępa lub kupeczka trawy, 
aby móc na chwilę przywarować, wytchnąć, zebrać siły i myśli.

Ale wszędzie były tylko białe, straszne skały z dziurami, z których 
wyglądały straszne, białe twarze. Nareszcie^spostrzegł drzewra, zebrał siły, 
przesadził żelazne sztachety, oddzielające gęstwinę od ulicy, i wpadł mię­
dzy miłe sercu liście i gałązki. Ale jednocześnie koło sztachet zaroiło się 
od „białolicych“, roje „ognistych much“ zaczęły latać dokoła głowy i bo­
ków tygrysa. Musiał zmykać dalej ku bielejącej w głębi samotnej skale. 
Był pewny, że tam już znajdzie schronienie. Istotnie spostrzegł czworo­
kątny otwór, na szczęście niezamknięty ani drzewem ani wodą. W głębi 
znowu widniała zielona gęstwina. Tygrys rzucił się w ten otwór i scho­
wał się wr gęstwinę.

Ta skała samotna w ogrodzie, b3’ł to ustronny, bogaty hotel; dziura, 
przez którą on skoczył — otwarte drzwi; gęstwina, w której się ukrył — 
zielone sukno, pokrywające bilard w małej bilardowej sali. Tygrys czuł 
się tu bezpiecznym; wokoło było cicho i zielono. Położył się, zmrużył 
ślepia i sapał, wypoczywając...

Po chwili jednak znowu rozległy się gdzieś niespokojne głosy, nad­
stawił więc jedno ucho. Trzasnęły przywarte drzwi. Zrobiło się jeszcze 
ciemniej i jeszcze ciszej. Tygrys uszy zwiesił i ślepia zupełnie zmrużył. 
Wtem ztyłu za nim w przeciwległej drzwiom ścianie u okna zagrzmiał 
gwar już bardzo wyraźny, poczem zagrzmiały strzały. Tygrys, ranny 
jednocześnie w łapę i zadraśnięty w mordę, zerwał się z rykiem wście­
kłości i palnął łbem odrazu w grube dno bilardu. To pozbawiło go 
resztki rozwagi. Ryczał, szczerzył zęby, rzucał się w ciasnem swem schro­
nisku, ale nie miał odwagi wyskoczyć z „zielonej gęstwiny“, zakrywają­
cej go od wrogów. Kule jednak gwizdały coraz gęściej, zjadliwy dym 
wypełnił pokój, wreszcie uderzone łapą kręcącego się tygrysa sukno zie­
lone opadło, obnażając zwierza.

Wyskoczył z wyszczerzonemi kłami z pod stołu. Zebrani u okna 
ludzie pierzcbnęli, ale gdy zwierz nie wyskakiwał stamtąd, znowu wró­
cili i prażyli go zbliska strzałami. Dym, blask ognia, gwizdanie kul, 
piekące rany doprowadziły tygrysa do ostateczności. Biegał w’kółko po 
pokoju, szukając wyjścia, wreszcie wspiął się na wysokie podmurze, i rzu­
cił się na strzały, na ludzi. Dym i szał oślepiły go zupełnie. Wtem dojrzał 
w skoku białe plamy, rozwieszone w powdetrzu.

— Aha 1... Oto on !... Zemszczę się I... Zemszczę 1... — zaryczał.
Jednym ze swych najpotężniejszych skoków’ rzucił się na jedną 

z tych plam, kołyszącą się na wietrze.
O . dziwo 1 Straszydło gdzieś znikło, a tygrys, przesadziwszy płot, na 

którym suszyła się bielizna, wywrócił z impetu kilka koziołków przez
Reiter, Czytania polskie III, w yd. 6. 2
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łeb. To go otrzeźwiło. Wstał i milczkiem z podwiniętym ogonem zaczął 
szorować dalej. Szczęśliwie zdarzyło się, że wyskoczył na tylne po­
dwórko; stamtąd, sadząc przez parkany i ogrodzenia, wydostał się do są­
siednich ogrodów i, już nie zaprzątając sobie niczein głowy po drodze, 
umykał za miasto. I

Tchu mu w paszczy brakło, rany broczyły krwią i piekły niezno­
śnie, ale, co najgorsza, dokoła szyi czuł straszny, nieznany dotychczas 
ucisk, a dokoła łap jąkąś szeleszczącą przeszkodę. Spojrzał i struchlał: 
miał na sobie białą skórę... straszydła. Przerażony pędził teraz już jak 
wiatr, skakał jak piorun, starając się wyskoczyć z dziwnej, powiewnej 
pułapki. Daremnie, gdyż była to koszula, susząca się na płocie, którą 
w skoku wdział sobie przez łeb na szyję.

To go jednak ocaliło, gdyż ludzie, widząc jakiś biały, toczący się 
po ziemi przedmiot, nie poznawali tygrysa i nie strzelali doń, a gdy 
zbliska stawał przed nimi na tylnych łapach, straszny i śmieszny w tem 
swojem ubraniu, krzyczeli nań tylko i zataczali się ze śmiechu.

— Ha!... Hal... Ha!... Zupełnie piekarz z piekarni!...
Tygrys nie miał już odwagi napadać na nich.
Łapy plątały mu się w płótnie, a śmiech przejmował grozą. Nigdy 

go dotychczas nie słyszał. Przyzwyczajony był do łez, wyrzekań, lamen­
tów, przekleństw, ale śmiech?... Brr!... Tego jeszcze brakowało!...

— Hal... Ha!... Ha!... Hi!... Hil... Hol... Ho!... — ścigało go wszędzie 
i okrutne jego serce ściskało się z przerażenia i biło, jak młotem.

Jak wicher — przelatywał pola, wioski, rozłogi, a wzdęta wysoko 
koszula furczała mu nad grzbietem. Przykry ucisk i łaskotanie wciąż 
czuł pod brodą.

Wreszcie wpadł w ojczyste lasy niebotyczne, cieniste i przysiadł 
odpocząć. Ale tu nowa czekała go niespodzianka. Dzięki białej koszuli 
spostrzegły go natychmiast dokuczliwe małpy i dalejże rzucać gałęźmi, 
orzechami, pokazywać mu języki, wykrzywiać się obrzydliwie i zwoły­
wać wszystkie stworzenia... Zleciały się roje wrzaskliwych papug, przy­
frunęły pawie z pawicami, zalśniły w trawach bażanty złote, jak ogień, 
i zerwały się z kwiatów kolibry, kolorowe, jak motyle.

— Hal".. Ha!... Hal... Hi!... Hi!... Hi!... Hol... Ho!... Ho!.., Co to 
za dziwadło?... Zupełnie jak stara sowa!...

Tygrys starał się nie słyszeć tych wrzasków i leżał posępny, zmę­
czony. Wkrótce jednak rozległ się w pobliżu cichy, straszny szelest, który 
zmusił zwierza do otwarcia oczu. '

Po lianach pełzał na dół wielki wąż dusiciel. Złote, rozgorzałe 
oczy utkwił w białą płachtę, okrywającą tygrysa, a z wąskiego pyska 
wysuwał od czasu do czasu cienki, jak żądło, język.

Tygrys powstał i oddalił się z pomrukiem.
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Lecz leśna wrzawa szła wszędzie za nim, wzbudzana nienawiścią 
ku niemu. Jego nowy, biały ubiór czynił go zdała widocznym. Choć więc 
krył się w cieniu, wykrywano go natychmiast. Znowu zaczął wychodzić 
na łowy nocami, ale niewiele udawało mu się upolować. Szelest szmat, 
wlokących się za nim i zaczepiających się o gałęzie, biały kolor, przyświe­
cający nawet w ciemnościach, straszyły zwierzynę, a małpy i papugi nie- 
omieszkały nigdy wydać jego kryjówek nieznośnym wrzaskiem. Zgło­
dniały, wychudły, żywił się prawie wyłącznie myszami i szczurami. 
W ranach zalęgły się robaki, które dokuczały mu niezmiernie.

— Przeklęte „muchy ogniste“ ! Przeklęte białe dziwadło! Zginę, 
a nie daruję m u !... Skoro wrócą mi siły, a spotkam się z nim, stoczę 
bój śmiertelny: albo ja albo on zginiemy!... — obiecywał sobie, wrąc 
od tłumionej wściekłości, i głuchym, posępnym rykiem napełniał las.

Ale siły wracały mu bardzo powoli.
Wszystko jednak ma swój koniec. Koszula podarła się na strzępy 

i zbrukała o tyle, że już nie zwracała uwagi w zaroślach i został z niej 
tylko koło szyi tygrysa bielszy kołnierz, który nie przeszkadzał na łowach.

Coraz częściej stary zbój chwytał nieostrożne kozy i sarny. Zaczął 
przemyśliwać nawet o bawołach. Zapomniał o swoich biedach niedawnych, 
odzyskał dufność. Zaczął znowu marzyć o słodkiem, ludzkiem mięsie, 
o ludnych wioskach, zaopatrzonych w kozy, krowy i świnie. Pomruki­
wał groźnie, myśląc o swoich nieprzyjaciołach.

Aż pewnego wieczora, spuszczając się do wodopoju ze stromego 
brzegu, spostrzegł nagle pod sobą w złotem od słońca lustrze jeziora 
nienawistne białe dziwadło: miało siwe wąsy tygrysie, białe tygrysie 
bokobrody i białą skórę, zwisającą od szyi na ramiona.

Nie poznał swego odbicia, ryknął wściekle i rzucił się na domnie­
manego wroga. Rzecz prosta, że znalazł się w głębinie, a tu już czyhał 
nań czarny, zdradziecki krokodyl. Ten podpłynął szybko i cicho, jak 
strzała, chwycił nurzającego się niezdarnie tygrysa i pociągnął w odmęt.

Wacław Sieroszewski.

VI.
W s t ę p  do „Pi e ś ni  o z i e mi  n a s z e j “.

A czy znasz ty, bracie młody, 
Te pokrewne twoje rody ? 
Tych Górali i Litwinów 
I Żmudź świętą i Rusinów?

A czy znasz ty, bracie młody, 
Twoje ziemie, twoje wody, *)

Z czego słyną, kędy giną,
W jakim kraju i dunaju1)?

A czy znasz ty, bracie młody, 
Twojej ziemi bujne płody? 
Twe kurhany i mogiły 
I twe dzieje, co się śćmiły?

*) Tu Tvogóie: rzece.
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A czy wiesz ty, co w nich leży ? — 
O nie zawsze, o nie wszędzie, 
Młody orle, tak ci będzie,
Jako dzisiaj przy macierzy!

Kto tam zgadnie, gdzie osiędziesz, 
Jaką wodą w świat popłyniesz,

W której stronie walczyć będziesz 
I od czyjej broni zginiesz?

Wyleć ptakiem z tego gniazda! 
Miłać będzie taka jazda,
Spojrzeć z góry na swe ziemie 
I rodzinne swoje plemię...

Wincenty Pol.

VII.

Od B a ł t y k u  po m o r z e  Czarne.
Ktoby przechodził po szczytach Karpat od Śląska ku morzu Czar­

nemu w takiej wysokości, iżby cały kraj okiem ogarnął: obróciwszy się ku 
Bałtykowi, ujrzałby naprzód z lewej krawędzi gór, z pogranicza Śląska, 
wypadającą Odrę, która na lewo, na zachód i północ kręcąc się, w morze 
Bałtyckie bieży; niedaleko od jej źródeł Wisła w przeciwną stronę kie­
ruje się na prawo i trafia w drodze na przedmurze Łysogór, a obiegłszy 
je i znowu na lewo pomknąwszy się, kręto dąży ku Gdańskowi. O kilka­
naście mil od źródeł Wisły San, bystro ku Łysogórom pędząc,' napotyka 
W isłę: tu obie rzeki tworzą trójkąt, zabierając w siebie kilkanaście po­
mniejszych rzek z podstawy wynikających. Za źródłami Sanu Karpaty 
wypuszczają róg, który oddziela się od głównego łańcucha i, coraz wzno­
sząc się i rozpłaszczając, tworzy płaskowzgórze Wołyńsko-Podolskie. 
Dniestr, tym rogiem od Sanu oddzielony, zbiega na prawo, między pod­
nóżem Karpat i Wołyniem zamknięty, a zabrawszy resztę wód z tej 
strony leżących, niesie je w morze Czarne. Wszystkie więc wody wła­
ściwie karpackie do Wisły lub Dniestru zmierzają. Płaskowzgórze Wołyń­
sko-Podolskie, wąską i nieznaczną szyją z Karpatami połączone, a zresztą 
oddzielne, tworzy nowy system w ód. Wszystkie jego rzeki, jak Bug, Horyń, 
Zbrucz i t. d., w różnych kierunkach naksztalt wachlarza jedne do Dnie­
stru, drugie do Wisły, inne znowu zbiegają w dolinę Pińską, gdzie Prypeć 
głównym jest nurtem i wodzem rzek ku Dnieprowi. Za doliną Prypecką 
podnosi się znowu ląd i wrysoko na północy wydaje rzeki, które znowu 
nakształt wachlarza już ku dolinie Prypeci, już ku morzu Bałtyckiemu 
ujścia szukają. Brzeg bałtycki twrnrzy czwTarty systemat wód. Brzeg ten 
w kształcie szerokiego i płaskiego wału od morza w różnych od niego 
odległościach krąży, od Dynaburga do Grodna wr prostej prawie linji 
ciągnie się, od Grodna zachyliwszy się ku morzu, przez Prusy i Wielko- 
polskę aż ku Wiśle zniża się coraz, w kilku miejscach rozerwany wTiel- 
kiemi rzekami: Dźwiną, Niemnem i Wisłą, wszystkie pomniejsze odpiera 
• zawraca. Na tym płaskim w ale leżące wTody, nie mając spadku łatwego,
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tworzą naprzód jeziora, a z nich dopiero wypychają rzeki i potoki aibo 
w dolinę średnią albo ku morzu Bałtyckiemu.

Ktoby, wróciwszy się znowu ku środkowi Karpat, wzniósł się nad 
ich wierzchołek w powietrze tak wysoko, iżby okiem ogarnął całą tę 
krainę, ujrzałby na prawo ku Dnieprowi i morzu Czarnemu niebo pogodne, 
jasne, ziemię płaską i jednostajną. Tu jest wielki trakt z Azji do Europy. 
Po stepie bezleśnym, podobnym zielonemu morzu, przyczołgały się różne 
gatunki wężów, między niemi kilkułokciowre z Medji połosy1). Skorpjony 
mniej liczne uczepiły się nadbrzeżnych łóz i opok. Na podniesionych 
suchszych miejscach gęsto siedzą w osobnych jamkach tarantule. Najli­
czniejsza z owadów i najstraszniejsza dla roślin szarańcza ciągnęła tu niegdyś 
górą szerokiemi chmurami. Wylęgła w stepach Azji, z wiatrem połu­
dniowym i wschodnim przelatywała niekiedy morze Kaspijskie, a częściej 
międzymorzem Kaukaskiem, przeciągnąwszy nad brzegami Czarnego mo­
rza, ku Dnieprowi dążyła i wykaszała po drodze całe stepy. Zakopywała 
w nich nasiona, skąd potem znowu piesze owady leniwo przez rzeki 
i góry w głąb Europy ciągnęły, a dostawszy skrzydeł, niekiedy aż do 
Wisły i Elby zapędzały się. W wyższych strefach powietrza również 
ciągły panuje ruch podróżnych ptaków’. Ciężkie i poziome2) dropie, nie­
przeliczone stada szpaków, oddziały bocianów i gęsi dzikich, a najwryżej 
ledwie dojrzane sznury żórawi. Mniej daleko czworonożnego zwierza: 
tylko zające, lisy śmigają po gęstej trawie. Pasą się tabuny koni, a po 
łozach nadbrzeżnych, trzcinach i sitowiach żerują wilki.

Prowadząc wzrok dalej ku płaskowzgórzu Wołyńsko-Podolskiemu 
i ku wyższej krainie — nowy, rozmaitszy obraz. Ziemia podnosi się coraz, 
tu i ówdzie widać kępy dębów, które coraz liczniejsze tworzą wielkie 
i piękne dąbrowry. Na pograniczach Wołynia i na Podolu, pełnem wzgórków 
i skał, las coraz rozmaitszy obfituje w buki, wr topole, graby i leszczynę. 
Stamtąd zniża się wrzrok ku dolinie Prypeciowrej, ciemnozielonej od 
gąszczy lasów, zarośli i bagien, przeświecającej się wodami. Tu jest główny 
gościniec czworonożnego zwierza: tędy z głębi północno-wschodniej Ro­
sji ciągnęły niedźwiedzie, dziki, łosie, jelenie, tury, żubry; stąd przez 
Litwrę ku Mazowrszu ciągnie się jedna, prawie nieprzerwana puszcza, na- 
czerniona jodłami i sosnami, której reszty nietknięte siekierą zostały 
w Białowieży i dotąd przytułek dają żubrom. Między puszczą świecą się 
kręte pręgi błękitnej Wilji, stalowego Niemna, a dalej płowrej Wisły; nad 
brzegami rzek zielone łąki, otoczone gaikami brzozowomi i olchami.

Podnieśmy znowu oczy ku brzegowi bałtyckiemu. Tu na długim 
i rozpłaszczonym wrale błyszczy szereg szyb wmdnych. Sto jezior od Fin- 
landji na zachód do Gopła leżą jedne obok drugich, jak zwierciadła *)

*) =  węże. J) — po ziemi biegające.
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różnej wielkości, ocienione lasami różnego gatunku, a ku północy jodłami 
i brzozami. W tej krainie oprócz zamieszkałych zwierząt i ptaków, o któ­
rych już wspomnieliśmy, tułają się liczne czworonogi i ptaki gościnne. 
Nad morzem wije się bezprzestannie ptactwo wodne, a wyżej na północ 
zabłąkają się czasem myszy wędrowne, ta północna szarańcza, która 
miljonowemi tłumami w pewnym kierunku wędruje.

Klimat tych rozległych krain jest umiarkowany, od południa ku 
północy nieznacznie zmienia się stosownie do położeń geograficznych; 
stąd i między roślinami i mieszaninami zwierza nie można oznaczyć 
wyraźnych granic. Różne gatunki razem osiadają i daleko od właściwych 
siedlisk zachodzą. Powietrze zdrowe, ciche, poruszane szerokiemi, jedno- 
stajnemi wiatrami, gw'ałtowrniej na stepach, łagodniej ku zachodowi. 
Rurze i huragany rzadkie. Ziemia spokojna doświadcza rzadkich wstrzą- 
snień, zawrsze wT jednym kierunku od Azji ku Europie. Cztery pory roku 
z oddzielnemi i wyrażnemi charakterami jednostajnie po sobie następują. 
Wiosna pełna ruchu, życia i świeżości dla nagłego roztajania wód, roz­
wijania się drzew i przelotu ptaków'. Lato krótkie, ale wystarcza na doj­
rzewanie owoców. Jesień długa mgłami częstemi okrywa doliny, warząc 
t obrywając liście, dziwnie maluje lasy. Z początkiem zimy cała prze­
strzeń od Odry aż po Dniepr zamienia się w jednostajną, białą, śnieżną 
równinę, przez którą zielenią się puszcze jodłowe. Powietrze zaciemnia 
się wTtedy chmurami czarnych ptaków z rodzaju kruków' i wTron.

Adam Mickiewicz.
VIII.

Z z a r a n i a  dziejów.
Plemionom słowiańskim nad Łabą i Odrą mieszkającym ostatnia 

już wybijała godzina. Snadź bogi opuściły lud swój wierny i jego ofiarami 
wzgardziły, bo oto wróg ciężki przyszedł i wolność odbierał jednemu po 
drugim. Padły osady Stoderanów i gród ich przesławny Branibor padł 
w' gruzy pod mieczem najeźdźców; poszedł do niewoli książę Dalemińców 
Tugomir, a potem Głomuzom, Lutykom, Czechom, Obotrytom -zgotował 
oręż niemiecki gorzki los niewoli.

Wśród walk tych krwawych padały w gruzy prastare świątynie,, 
a gdziekolwiek sięgnął miecz cesarza Henryka Ptasznika, tam nawet 
śladów' życia nie pozostało. Mieszkańców’ wycinano w pień, w niewolę 
wziętych sprzedawano publicznie. Łez pełną i mogił stała się cała kraina.

A wśród wrzawy wrojennej, na pobojowiskach, zasłanych tysiącami 
trupów, anioł stawał pokoju i miłości, nawołując zwyciężonych, by 
przyjęli łaskę Bożą i odkupienie Chrystusowe. Lecz jakoż przyjąć mogli 
białego posłańca z rąk tak bardzo skrwawionych mordem i pożogą? 
Bój więc trwał dalej srogi i krwrawy, bój ostatni na śmierć i życie.
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Ale śmierć przyszła najpierw na pogromcę. W roku 936 umarł 
cesarz Henryk Ptasznik. Krwią zbroczona kraina odetchnęła na chwilę 
tylko, bo oto znowu powstał mąż straszny i nieubłagany, mąż krwi 
i miecza. Był nim margrabia Geron, wojownik wielki, ale z sercem ska­
mieniałem w nienawiści wszystkich ludów, które Świętowita czciły i jemu 
niosły do kontyn ofiaryJ ■

Lecz najpierw przybrał margrabia Geron uśmiech przyjaciela. Bez 
miecza zbliżył się do książąt słowiańskich i rzekł, że chce być ich przy­
jacielem i pokój z nimi zachować, chce clileb z nimi przełamać w gościnie 
na zgodę i miłość. Książęta usłuchali, bo wszak gościnności prawo naj- 
świętszem było przykazaniem wszystkich ludów słowiańskich. Poszli więc 
na ucztę bez mieczów i bez złej myśli. Trzydziestu książąt słowiańskich 
zasiadło przy stole margrabiego Gerona.

Nagle wśród uczty wypadli zdradziecko jego żołnierze i wymordo­
wali wszystkich gości. Jeden tylko młody książę Heweldów zdołał się 
ocalić i poniósł straszną nowinę do swoich^

Wśród Słowian zawrzało: chcieli wziąć pomstę, lecz brakło im 
mocy. Powstali i znowu ulegli Lulycy i Stoderanie, poddał się król czeski 
Bolesław', książę Obotrytów Stoigniew pokonany i zabity, tysiące Słowian 
legło na pobojowisku. Los Słowiańszczyzny zachodniej był rozstrzygnięty/ 

A wkrótce potem strach wielki padł na ludy, które dotychczas nie 
znały krwawego wrogów oręża. Nad Wisłą, Wartą i Notecią, tam, gdzie 
mieszkał dzielny, lecz spokojny lud Polan, gdzie od prawieka Wiślanie 
siedzieli i Kujawian lud rosły i Mazowszanie i wiele innych ludów złą­
czonych niedawno w jedno państw'0 przez książąt władnących Polanami — 
tam teraz wici rozgorzały smolne, alarmowa ognie po wzgórkach i wszel­
kich wzniesieniach. Codzień każdego wieczoru krwawiło się niebo oną 
łuną od smolnych stosów' na znak, że nieprzyjaciel stanął u progu oj­
czystych rubieży1). Patrzyli kmiecie i włodycy na te ognie i rozpalali 
je u siebie, aby dalej mieszkającym podać wieść groźną. WT kontynach 
tłumy ręce ku bogom ojczystym wznosiły, kapłani objaty2) czynili i inne 
ofiary dla przebłagania bogów, którzy jakoby lud swój wierny opuścić 
chcieli. A

\ Troska też ponura osiadła na obliczu Mieszka, syna Ziemomysła 
a Piastowego wnuka. Niedawno złączone zostały ludy pokrewne, dotąd 
luzem chodzące, w' jedno państwo ku wspólnej chwale i obronie, a oto 
wróg krwawy nastawać począł na ich wolność. Ale chociaż wiedział 
Mieszko, że wielkim jest rycerzem margrabia Geron, to przecież trwoga 
nie postała pod książęcym kołpakiem wnuka Piastowego, a serce jego 
zakrzepło w' tej jednej myśli, aby obronić się przed najazdem. . ,

•) =  granic. *) =  oliary przepisane obrzędami.
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Obesłał przeto wici wojenne po grodach i siołach z wezwaniem do 
walecznych wojów i do starszyzny. I zeszły się woje siedzący po gro­
dach i lud ciągnął bitny ze wszystkich stron kraju, zbrojny we wszystkie 
przybory, które kupcy z dalekich krain wzamian za zboże, bursztyn 
i skóry leśnych zwierząt przywozili.

Bogowie jednak nie szczęścili onej sile ani ludowi swemu. Zaraz 
w pierwszem natarciu pobity został Mieszko i uchodzić musiał przed 
wrażą potęgą Gerona i Wichmapa/ ,

Jest to pierwsze zdarzenie, które o Polakach zapisali piśmienni kro­
nikarze niemieccy, i dlatego od tego czasu, to jest od roku 963, zaczyna 
się historja polską.

Mieszko dźwignął się prędko po klęsce, przyjął wiarę chrześcijańską 
wraz z ludem swoim, a synowi swojemu, Bolesławowi Chrobremu, przy­
gotował drogę do chwały i wiekopomnych czynów.

Franciszek Jaworski.

IX.
Krajobraz  j e s i e n n y .

Nibyto jeszcze koniec lata, a niby początek jesieni. Kalendarz ju- 
ljański mówi, że to ostatnie dni sierpnia, a gregorjański, że pierwsze 
września. Mniejsza o to. Kalendarze i podział czasu na miesiące — rzecz 
ludzka, a natura czyni swoje. Teraz uczyniła tak, że pierwszy rąbek 
wschodzącej jesieni nasuwa się na ostatni rąbek zachodzącego lata.

Powietrze ciepłe jeszcze, lecz tylko zwierzchu, a na dnie ma chło- 
dek rzeźwy, zwłaszcza w tej chwili, gdy tarcza słoneczna pochyliła się 
tak nisko ku zachodowi, że tylko połowę jej widać nad pąsem niedużego 
lasu. Tarcza ta, bladozłota, zstępuje ze sklepienia pogodnego, lecz bla­
dego, trochę ciemniejszy pośrodku błękit nieba w miarę opuszczania się 
ku skłonom blednie i przechodzi w seledynx) i białość. Chmury żadnej 
ani nawet obłoku na tern sklepieniu niema, i wznosi się ono, jak klosz2) 
przeczysty, nad ziemią, której widoki w powietrzu, jak kryształ przeczy- 
stem posiadają wielką wyrazistość i odrębność.'

Pole równe, gładkie, rozległe. W lecie były tu łany różnego zboża, 
ale teraz wszystko zżęte i tylko w jednem miejscu niwkazębu końskiego 
jaśnieje zielonością majową, przedziwnie świeżą. Możnaby pomyśleć, że 
figlarz jakiś z kawałka wiosny zrobił łatkę i przyszył ją do żółtego 
płaszcza, którym jesień okryła ziemię. Ale i płaszcz ten nie jest tak zupeł­
nie żółty, jakim się na pierwszy rzut oka wydaje. Wprawdzie ścierniska, 
jeszcze niezdeptane i niepoczerniałe, mają kolor świeżej słomy, lecz tu 
i ówdzie kładą się na nie różowe krepy3) świateł, od zachodu padają-

4) == barw a blado-zielona. 4| =  naczynie kształtu  dzwonu. ’) =  lekka, przezro­
czysta tkanina.
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cych, i z bladożółtej szczotki dobywają się zrzadka ostróżki fioletowe, 
po raz drugi kwitnące, bławatki w tem lecie ostatnie, a gdzie tylko krzak 
jaki, gałęzie mu owijają sploty białych, jak mleko, przytul i j 1). Brzegami 
zagonów cykorja odkwita i na łodygach drzewiastych, nagich, jak rogi 
sterczących w strony różne, zawiesza nad zagonami szeroko rozwarte 
oczy błękitnych kwiatów. Niżej, u stóp badyli po bylicach pozostałych 
i końskich szczawi, które gdzie niegdzie stoją, jak czerwone miotły, boki 
zagonów miękko wyścielają szare puchy kotków i z pomiędzy ździebeł 
słomianych dobywają się istne korale — gwiazdki małe, z koralu naj­
czystszego, tak pięknego, że choć je w broszę albo pierścionki oprawiać. 
To kurzyślad2) po raz drugi w tym roku kwitnie i miejscami tak gęsto 
koralowe gwiazdki na ściernisko sypie, że aż pali się ono w ich czerwieni.^

Z miedz, od grusz dzikich, padają na ziemię cienie długie i migo­
tliwe, bo tańczą po nich krople złotego światła; tu i ówdzie w ramach 
żółtej ścierni szmata świeżo zoranego pola prawie czarna i leci od niej 
zapach nieokreślony, jakby pleśni grzybowej, jakby świeżego pieczywa.
Z nad jednej z tych szmat porwało się stado wron i z głośnem kraka­
niem, podobne do chmury na mnóstwo skrzydlatych obłoków rozbitej, 
powietrzem przeleciawszy, padło na las, z za którego świeci jeszcze część 
tarczy słonecznej, w dziwny sposób oświetlającej jego wnętrze. Jest to 
oświetlenie takie, że pojedyncze pnie sosen, doskonale od siebie oddzie­
lone, stały się podobnemi do słupów umoczonych w roztopionem złocie, 
a u dołu gąszcze paproci tak wyglądają, jak gdyby kto do stóp złotych 
słupów nasłał zwojów koronek strzępiastych, pierzastych, zielonych 
i rdzawych. |

Te zaś punkty błyszczące, które w lecie z za drzew wydały się 
drobnemi iskrami, wzrosły teraz w płomyki, płonące przy samej ziemi. 
Jeden z nich, najbliższy, języczkiem ognistym dobywa się z drogi polnej 
na ściernisko; drugi, trzeci świecą dalej, więc słabiej; czwarty w głębi 
widnokręgu daleko migoce, drży, przygasa, zapala się znowu, jak spadła 
na ziemię drobna, migająca gwiazda. Są to ognie na miedzach i drogach 
polnych, zapalone przez pastuszków; pstre trzody majaczą też w ich 
pobliżu. Pora kopania kartofli jeszcze nie nadeszła, lecz są one już w ziemi 
dojrzałe i obfite, wykopują więc je ręce chłopięce i pieką przy ogniach. 
Od najbliższego płomyka dochodzi lekki trzask gałęzi łamiących się 
w ogniu, u dalszego rozlega się wołanie:

— Ho, ho I Hej, hej!
To pstra trzoda powlokła się w kierunku wzbronionym i do po­

wrotu skłania ją pastuszek, smyk wiejski z ogromnem biczyskiem, któ- 
rem wywija chwilę, biegając; poczem kładzie się u ognia. Leniwie wy­

*) =  łac .: galium ; z rodziny marzanowatych. *) =  ła c .: anagallis; z rodziny pier- 
wiosnkowatych.
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ciąga na ścierni długie, nagie do kolan nogi i z nad samej ziemi pod­
nosi twarz chłopięcą w zsuniętej na tył głowy czapce; z pod rozczochra­
nej gęstwiny włosów błyszczącemi oczyma ściga odlatujące wrony. O kilka 
kroków dalej dziewczyna z głową w czerwonej chustce, do maku pol­
nego podobna i z upieczonym kartoflem w ręku podskakuje na bosych 
stopach, piskliwie wykrzykując:

— Hej, hej! Hi, hi I
— Ho, ho! — odpowiada jej głos z bardzo daleka, z głębi widno­

kręgu, od ogniska, które tam u samej ziemi majaczy i mruga. )
Stamtąd też po chwili odzywają się nuty piszczałki pastuszej, trzy 

tylko nuty biedne, wciąż te same, ale tak przeciągłe, bo od krańca do
* , i .krańca rozpływają się tonami tęsknoty nieskończonej, powtarzając się 

nieskończenie... nieskończenie.
Jednocześnie nad ognikami ukazywać się poczynają dymki sinawe

0 zrazu prosto strzelają w górę, lecz latające nad polem wietrzyki wnet 
pochylają je, gną ku ziemi; wychylają się więc poziomo, opadają na 
ścierniska i pełzną po nich, jak węże przezroczyste, coraz grubsze, coraz 
błękitniejsze.

Nad lasami świeci już tylko rąbek tarczy słonecznej w obłoku, który 
nie wiedzieć skąd wziął się i stoi teraz na całym skłonie nieba w krwri- 
stej czerwieni i fioletach, szeroko obrębionych płomiennem złotem. Głę­
boko wyzębiony, pogięty w doliny i góry, podobny jest do łańcucha wy­
buchających wulkanów. Dziwne też światła idą od niego po polu, snują 
się nad niem smugami, kładą się plamami. W drzewach i krzakach mi­
gocą krwawniki i bursztyny; u dróg rozstajnych szczyt topoli włoskiej 

' góruje, jak zapalona głowica kolumny; każde źdźbło słomy na ścierni­
skach świeci zosobna, jak zapalona świeczka.

Iluminacja, a wśród niej tu i ówdzie ogniki pastusze drżą jak blade 
iskry i toczą się od nich po ziemi długie już teraz węże dymów.

Toczą się, pełzną, u końców rozwiewają się w opony sinawe, prze­
zrocze, które po źdźbłach słomy drą się na szmaty, wieszają się na krza­
kach, pajęczą przędzę snują po świeżo zoranej ziemi, mgiełkami płyną 
pb majowej zieloności końskiego zębu, kołyszą się na rogatych cykorjach
1 na badylach bylic... Wszędzie ich pełno; ciche, jak widma, powiewne, 
jak woale1), błękitnawe i lekkie, jak usuwające się wr dal nieprzejrzaną 
marzenia, snują się po świecie wśród blasków zachodu, którym towa­
rzyszą coraz liczniej rozlegające się głosy. Trzody, napędzone ku domowi, 
porykują; pastuszki coraz częściej wołają: Ho, ho, hej, hej!

Psy kędyś szczekać zaczęły, słychać dudnienie kół i poskrzypy osi; 
w głębi zaś widnokręgu na całe pole, od krańca jego do krańca, prze-

■ ') =  zasłona z lekkiej tkaniny.
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rzynająć światła, blaski i dymy, rozlegają się wciąż tVzy nuty, trzy bie­
dne nuty wciąż te saine i powtarzają się nieskończenie, z tęsknotą bez. 
końca. Eliza Or zeszkowa.

Wskaż różnicę pomiędzy tym opisem jesieni a opisem jesieni Adolla Dygasińskiego 
w II tomie Czytań.

X.
D i a m e n t .

Niełaskawe, chmurami zawleczone niebo mętną zawisło oponą nad 
krainą ubogą i smutną od wzgórz skalistych i nagich, szarych płaszczyzn. 
Droga słała się w wyżłobieniach kamiennych, a miejscami zapadała mię­
dzy złomy skalne, skąd trudne było wyjście.

Tą drogą opoczystą, twardą kroczył człowiek jeden i rozglądał się 
dokoła z uwagą bystrą i wytężoną. O k o I i o a'w i d ó ćz nie nieznana mu była, 
ale on — nawykły snadż zdawna do wędrówek — trafnie odgadywał 
przejścia. Nie zwiodły go mgły w załomach i rozpadlinach zdradliwie 
skłębione, w porę zatrzymywał się przy krawędziach przepastnych, a kręte 
szczeliny same — zda się — wskazywały mu, kędy iść dogodniej.

A idąc, drogę znaczył to gałązką wrzosu między skały zatkniętą» 
, to z kilku kamieni ułożonym znakiem, to w miękkiej opoce naciętym 

krzyżem. Na szczytach przystawał i patrzał ku dolinie. Tam w mgle 
płachtami rozesłanej niewyraźnie szarzał jakiś kłąb, wydłużający się 
chwilami w węża, który zwolna się rozkręcał, znikał za występami wzgó­
rza i znów się ukazywał, pełzając widocznie szlakiem przez owego czło­
wieka wytkniętym. To była liczna podróżnych gromada: mężczyźni, ko­
biety, starcy, dzieci, zwierzęta juczne i tabor cały, on zaś groma !y tej 
był przewodnikiem.

A był ochoczy. Od nieba chmurnego zacinał deszcz drobny, chło­
dem przejmujący, wokół pustka i zimne milczenie kamieni i po nich snu­
jące się tumany, co osłaniają śmierć zaczajoną w czeluściach mrocznych. 
Samemu tu się znaleźć, to paść jeno i z żałości wypłakać oczy.

Ale on w sobie samym miał źródło radości, ciepła i światła, był 
więc ochoczy.

I oto na drodze swej znajduje trafem rzucony diament prześliczny, 
jak orzech duży, jak gwiazda migocący, diament, królewskiej godny ko­
rony. Długo podróżny cieszył nim wzrok swTój, wreszcie ukrył go sta­
rannie w zanadrzu i, rozradowaniu folgę dając, snuł obrazy pożytku, 
jaki przyniesie ten losu dar bogaty. A myślał nie o sobie, jeno o tych, 
co tam, wT ślady jego mozolnie ciągnąc, o twardą opokę stopy nóg zmę­
czonych kaleczyli.

— Umniejszy się im trudu teraz, a wczasy milsze będą. Za dia­
ment wielkie otrzyma się pieniądze, więc przykupią zwierząt jucznych
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i pociągowych, mężczyźni nie będą dźwigali ciężarów, a niewiasty, starcy 
i dzieci wątłych sił nie wyczerpią w pieszej wędrówce; wszyscy posiłek 
otrzymają lepszy i odzież cieplejszą, a u celu podróży staną z niemałym 
jeszcze groszem. Trosk im ubędzie i dolę rozwidni wesołość.

Tak marzył.
Dzień uchodził. Pociemniało. Droga poczęła się zsuwać w dolinę, 

skąd na odwieczerz1) wołającego dzwonka echo przyniosło dzwonienie. 
Niebawem skończyły się skały i złomy kamienne, a poczęła się łąka, 
miękko uścielająca niewielką, zaciszną dolinę, w głębi której tuliły się 
u wzgórza skromne siedziby ludzkie i kępą drzew osłoniły kościółek.

To miejsce upodobawszy sobie, obrał je wędrowiec na nocleg dla 
podążającej za nim gromadki. Dostrzegł niezamkniętą furtę kościelną 
i wszedł na wieczorną modlitwę i dla podziękowania Bogu za szczęśliwa 
wydarzenie.

Ubogi to był kościółek: drewmiany, zmurszały2), omszony, ze sta­
rości dość już wszedł w ziemię i przechylił się w bok, jakby podpory 
szukając u stojących kołem wnękowych — jak on — dębów. Wewnątrz 
bieda gospodarzyła z ruiną starości i zaniedbaniem. Po ścianach, niegdyś 
skromnie wybielonych, a dziś bardzo poczerniałych, wężowemi smugami 
sączyła się wilgoć, a w kątach pleśń porastała, robak toczył drzewo oł­
tarzy, okienka małe pajęczą zasnuły się przędzą.

Ukląkł podróżny przed wielkim ołtarzem, gdzie obraz był Bożej Matki 
z Dziecięciem. Tu jedyna tliła się czerwonym płomykiem lampka, już 
dogasająca. Szły od płomyka drżące i nikłe blaski, które wrażyły się 
wrśród wieczornych cieni, kładąc się tu i ówdzie nieśmiało, spędzane na­
stępującym zewsząd mrokiem. Czasem musnęły obraz, a wtedy klęczący 
widział niewinną i słodką twarzyczkę Dziecka, które z pod złotej swej 
korony smutnie i jakby z lękiem wokół patrzało.

I coraz senniej drżał płomyk, czerwone odbłyski coraz rzadziej i co­
raz niżej się rozsypywały pomęczone i usypiające. A człowdekowi się 
zdało, że słyszy skargę dziecięcą:

— Zgaśnie to czerwrone światełko, a my z Matusią — jak nocka 
długa — sami ostaniem w ciemnościach.

Tedy sięgnął w zanadrze i diament, w którym słońce garść niega- 
snących blasków' zaklęło, wyjąwszy, kornie go na ołtarzu złożył, szepcąc:

— A niechże Ci, Dziecię, przez wszystkie noce świeci, byś się nie 
lękało.

Potem wyszedł, cicho stąpając, a było mu lekko na sercu.
Nazajutrz wielu, wrielu podróżnych i ludzi z pasterskiej osady ze­

brało się w kościele na modlitwę, a gdy wieść między nimi poszła o dia-

l) =  pod wieczór. *) zmurszeć =  butwieć.
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mencie, cieszyły się serca czyste, iż w tak ubogiej świątyni uczczone tak 
pięknie jest Dziecię, które, od szczęśliwości niebieskiej, świetlanej ucho* * 
dząc, zstąpiło na ziemską poniewierkę ku zbawieniu naszemu.

A ów podróżny był już wtedy daleko na przedzie i lekko mu było 
na sercu, bo myślał: „Nie samym chlebem człowiek żyje“.

Feliks Brodowski.

XI.
Ś w i ę t o w i t a  p o g r o m.

Było to jesienią.
Lud na Rugji1) ukończył właśnie zbiory, a wypadły one w tym 

roku pomyślniej, niźli przewidywano. Spichlerze zaledwie pomieścić mo­
gły nieprzebrane mnóstwo ziarna; pasieki ociekały przednim miodem; 
zagrody ożywiał wesoły ryk bydła i beczenie owiec, zapowiadających 
sutą strzyżę.

Widział w tern lud wyraźną łaskę bogów, a zwłaszcza najmożniej­
szego z nich Świętowita2). Śpieszył więc do Arkony3), by opiekuna swego 
hojnemi uczcić dary.

Skarbnicę świątyni wzbogacity nowe zapasy złota; na ołtarzu ofiar­
nym nie wygasał ogień, a w świetlicach kapłanów zapanował niebywały 
dostatek.

Wszystkie umysły i serca gorzały, jak wielka pochodnia, czcią 
bogów.

I w takiej oto chwili do Arkony hucznej gwarem ludu, jak ul ro­
boczy, zawitał przychodzień z obcej zapewne ziemi, bo nikomu nieznany 
i przemawiający językiem podobnym, a jednak odmiennym od tego, ja­
kim mówiono na Rugji.

Grubą włosiennicę, rzemieniem opasaną, kurz okrywał; w ręku dzier­
żył przybysz laskę pielgrzymią; stopy, przyodziane sandałami, obrzękłe 
miał wskutek długiej wędrówki. W oczach błyszczała dobroć i roztro­
pność ; usta ożywiał uśmiech łagodny; rozwiana broda nadawała całej 
postaci znamię powagi.

— Kto to*? kto to? — biegły pytania wśród rzeszy, a jaki taki, 
puszczając wodze domyślności, próbował na chybi trafi rozwiązać 
zagadkę.

— Wielmoża, kneź; poznać mu to z oczu 1
— A może nawret jaki król z za Wisły, szukający u Świętowita 

opieki przeciw nieprzyjaciołom?

*) W yspa na m o rzu  B a ity c k ie m ; w  w iekach średnich zam ieszkiw ali ją  S łow ianie.
*) Ś w ię to w it lu b  Ś w ia to w id  ft), najw yższy bóg Słowian. J) Miejscowość na Kugji z św ią­
ty n ią  Ś w iętow ita .
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Jakże wielką posiadł Świętowit sławę, skoro hen z poza morza, 
z poza siedmiu gór i rzek orla ku niemu ściąga się dziatwa, jak ku 
pewnej ostoi!

Dano Swiętowitowi dworzec godny jego majestatu: grodzisko na 
wzgórzu wyniosłem, gdzie wygodnie przemieszkiwać, skąd bezpiecznie 
królować mógł stołecznej swej Arkonie. Sama świątynia podobnie, jak 
trzemy1) książęce, zbudowana była z modrzewia, wszakże luzmiarem 
kształtów i bogactwem ozdób budziła powszechny, a słuszny podziw. 
Ściany pokrywały malowidła, przedstawiające obrzędy religijne; rozłożysty 
dach omszały czerniał i zielenił się, niby kunsztowna mozaika.

Do wnętrza świątyni prowadziło jedyne wTejście: olbrzymia brama, 
pękami zboża i kwiecia przystrojona.

Z trudem docisnął się do niej podróżnik, dziedziniec bowiem oka­
lający siedzibę boga, silną obwiedziony palisadą, szczelnie zapełniły po­
bożne rzesze. Kapłani oprowadzali pomiędzy niemi wdaśnie rumaka Świę- 
towitowego. Bielszy był od śniegu, ale zziajany i obryzgany błotem: naj­
lepszy dowód harców, jakie na nim wryprawiał w nocy bożek.

Ze zdumieniem przyglądał się pątnik czołobitności oddawanej szla­
chetnemu zwierzowi. Sam jednak czoła nie pochylił przed nim ani nie 
dotknął śnieżnej grzywy, by mu przyniosła błogosławieństwo. Kwapiło 
się snadź wędrownemu mężow i do wnętrza świątyni, do samego Święto- 
wita, panującego dobrotliwie.

Kontynę zalegał uroczysty półmrok. Pęcherzem obleczone małe 
okna patrzyły niby bielmem oczu w głąb świątyni, zapełnionej ludzką 
czernią tak samo, jak dziedziniec. Smugi światła ociężale rozpościerały 
się tu i ówdzie poprzez kłęby sinego dymu, który wił się z kadzielnic, 
obsypywanych co chwila miałkim bursztynem. Na ścianach widniały 
malowidła jeszcze jaskrawsze, niż zewnątrz, ale przytłumione w swej ja­
skrawości mrokiem; słupce przyboczne i bierzmiona2) stropu zbiegały 
się w harmonijne łu k i; wr narożach czaiły się rzezane z drzewa postaci 
bogów, potworne postawą i wejrzeniem.

Lecz ten, który był panem onei świątyni, miał schron osobny. Na 
czterech misternie zdobnych filarach wsparty, obwieszony szkarłatnemi 
oponami, których wzrok śmiertelny przeniknąć nie mógł, wTznosił się 
w samym środku świątyni ówr przybytek najświętszy, kapłanom jedynie 
dostępny, ludowi zaś odsłaniający głąb swą chyba w dni wielkich uro­
czystości.

Dziś też jedną z nich święcono i kapłani postanowili ukazać wier­
nym oblicze władcy zarówno żywota, jak śmierci; pana ziem rozległych, 
tłustych łąk i zbożowych łanów'; strażnika kniei nieprzejrzanych — tego, *)

*) =  dw ór, pałac (stąd Trzemeszno). 2) =  belk i, b ierw iona.
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który dniom jasność daje, kwiatom woń, owocom słodycz; wielkiego 
bartnika pasiek słowiańskich; łowcę żubrów; rybaka pełnych więcierzy; 
dzierżyciela ładu, mir do chat wnoszącego; postrach wszelkich wrogów, 
skądkolwiek mogliby nadciągnąć.

I oto w tejże chwili, gdy mąż nikomu nieznany stanął na progu 
świętych przybytków, opadły ciężkie zasłony: w otoczeniu kapłanów 
i guślarzy Swiętowit ukazał się swemu ludowi.

Ogromny by ł: pod sam prawie strop sięgał. Cztery głowy — każda 
w inną stronę świata zwrócona — wspierał na tyluż szyjach. Lecz mimo 
grozy, jaką przejmować mogły olbrzymie kształty bożka, lud z otuchą 
patrzył mu w poczwórne lica, bo dobrotliwość wyzierała z nich raczej, 
niźli srogość. Niemniej zaś dwoje piersi i dwoje grzbietów, sklepione po­
nad ludzką miarę, świadczyły, że miłosiernemu bogu nie brakło mocy, 
iżby złych i podległych zmiażdżył bezlitośnie, śmiertelnie godząc strza­
łami z łuku, który lewą ręką wsparł sobie o biodro.

Wzorzysta szata dodawała niebiańskiemu mocarzowi niemało bla­
sku. Od szyi czworga spływała mu po kostki w miękkich fałdach niby 
z najwytworniejszego jedwabiu. A przecie cała sporządzona była przez 
mistrzów mozolnie z cieniutkich barwnych deszczułek, tak zręcznie na­
klejonych, że najbystrzejsze oko nie dostrzegłoby nigdzie spojenia.

Bóg, jakby wyrastał z ziemi, stopy miał w nią wryte na znak, że 
w niej tkwi i z niej powstał.

A dokoła leżały godła jego władzy: wędzidło, siodło i miecz tak 
ogromny i ostry, że sto głów jednym ściąłby zamachem; straszny za­
prawdę miecz-sędzia, miecz-mściciel, mieez-zwycięzca.

Lecz ninie Swiętowit okazać pragnął ludowi tylko miłość, która 
wszystkich, jak dzieci, tuli do łona i łaskami darzy.

Tedy w prawicy kamiennej — bo cały był z białego ̂ kamienia — 
wyciągnął róg kruszcowy, naczynie obfitości. Rok temu właśnie róg ówr 
napełniony został przez kapłanów miodem. Teraz zajrzą, ile miodu ubyło: 
im dalej próżnia w głąb sięga, tern żyżniejszego oczekiwać należy roku. 
I znowu napełni się róg po kresy, by WTÓżbę przyniósł na czas dalszy.

Milczące dotąd zaśpiewały gęśle i piszczałki guślarzy, wtórząc hym­
nom kapłanów, a najstarszy z grona sług bożych, przodownik tego za­
stępu, przystąpił ku bóstwu. Starzec to był, jak gołąbek siwy, cały w bieli, 
z długą po pas brodą, z wieńcem bluszczu na skroniach.

Świątynię opanowała cisza. Dech zamierał w piersiach ludu, boć 
miał wyrok zapaść o przyszłej doli, miał Świętowit ustami kapłanów7 
odsłonić tajnie dni nowych.

Zanim jednak starzec, wsparty przez dwu towarzyszy, dotrzeć zdo­
łał do posągu, pielgrzym, przebiwszy się przez ciżbę, wyprzedził go i na-
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głem pchnięciem wytrącił bożkowi róg z lęki. Z łoskotem runął kruszec 
na kamienne płyty, a święty napój rozlał się i obryzgał szaty skupio­
nych dokoła.

Przerażenie ogarnęło tłumy. Lud stał, jak skamieniały. Bluźnierca 
mógłby był umknąć bezkarnie, gdyby tylko pokusił się o to.

Ale on stał wyprostowany jeszcze dumniej, niżli widziano go kro­
czącego przez ulice Arkony; miasto w ucieczce szukać ratunku, wodził 
oczyma po zebranych, jakby czekał, aż się nań rzucą.

Jakoż, gdy po ogłuszającem pierwszem wrażeniu przyszło ochłonięcie, 
zahuczały groźne okrzyki i setki rąk podniosły się przeciwko święto­
kradcy. Chwila jeszcze, a trupem padnie pod pięściami rozszalałej 
tłuszczy.

Lecz — o dziwo! — jak podcięte nagle kłosy, opadły te dłonie 
pomsty żądne. To kapłan przodownik, widząc, na co się zanosi, zasło­
nił winowajcę własną osobą.

— Biada każdemu, — zawołał — kto dotknie tego oto męża. Bo 
nie bywało jeszcze u nas, by zgładzono kogokolwiek bez sądu. Tedy pod 
sąd go biorę, wy zaś bądźcie świadkami, że prawo nie będzie pogwał­
cone nawet wobec gwałciciela prawa.

Rzekłszy to, zasiadł na wyniosłem krześle sędziowskiem i oburącz 
wsparł się na mieczu Swiętowita, który mu podano. Dokoła krzesła usta­
wili się półkolem kapłani, za nimi zaś guślarze. W świątyni uczyniła się 
znowu cisza tak wielka, że usłyszałbyś muchę lecącą.

— Szaleńcze 1 Kajaj się I — przemówił kapłan do cudzoziemca. — 
A szaleńcem chyba jesteś, bo cóż innego mogło cię popchnąć do takiej 
zbrodni? Dobry i litościwy bóg nasz Świętowit; my zaś, jego dzieci, strze­
żemy się krzywdzić kogokolwiek.

— Wiem o tern — odparł sądzony. — Wiem, że jesteście ludem 
prawym i zącności wielkiej. Tem bardziej boleję, że bałwochwalstwu oddani 
nie znacie prawdziwego Pana Niebiosów. I nie ku waszej obrazie wytrąciłem 
Świętowitowi róg kruszcowy z ręki, jeno, by wam okazać, jak on bezsilny.

— Ojcze Święto wicie, pomścij zniewagę! — modlił się kapłan, wzno­
sząc zgrzybiałe ręce do posągu. — Ojcze Świętowicie, ukarz urągowisko I

Ręce skrzyżowawszy na piersiach, oczyma płomienie ciskając, wo­
łał równocześnie przychodzień:

— Bożku, wzywam cię do walki 1 Marny zlepku, oto w imię Pana 
rozkazuję ci, byś złożył świadectwo swej bezsilności. A Ty, Ojcze przed­
wieczny, wesprzyj sługę, który brać swą o sercach gołębich, acz umy­
słach pogrążonych w ciemności, pragnie dla Twojej pozyskać owczarni! 
W imię Boga Przedwiecznego rozkazuję ci, Świętowicie, ru ń !

Słuchającym krew zastygła w żyłach, bo oto ledwie przebrzmiały 
słowa zuchwalca, postać kamienna, jakby posłuszna wezwaniu, drgnęła
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i zachwiała się w posadach. Bujając zrazu to w tę, to w ową stronę, 
pochylił się wreszcie Świętowit ku swemu przeciwnikowi, jakby zmiaż­
dżyć go miał kamiennem cielskiem.

— Patrzcie! — wołali kapłani. — Oto zemsta Świętowita! Nie wyj­
dzie żywr zbrodniarz 1 Cześć i sława bogu naszemu!

Ale te wołania zmieniły się rychło w jęki żałosne, posąg bowiem, 
nie dosięgnąwszy ofiary, runął słudze Bożemu do stóp, rozpadając się na 
tysiące drzazg i czerepów.

Rozdarłszy szaty, z głośnym płaczem rzucił się na drogie szczątki 
kapłan przodownik; biadał, załamując ręce, hufiec kapłanów; guślarze 
stargali złote struny swych lutni, a lud, na kolana padłszy, wzniósł do 
pielgrzyma błagalnie, jak do Boga, te same ręce, ćo przed chwilą chciały 
mu śmierć zadać.

— Litości, — wołano ze wszystkich stron — litości! Zaprawdę, ty 
sam musisz być bogiem, największym z bogów, skoro pokonałeś Świę­
towita.

A obcy opuścił głowę i wyciągnął ramiona, jakby ku przygarnieniu 
wołających.

— Nie tak, o bracia moi — prosił. — Nie rańcie mi serca, w nowy 
błąd popadając. Nie Bóg stoi przed wami, jeno niegodny sługa, a brat 
wasz, Wojciech z nad Wełtawy. I nie ja skruszyłem bałwana, jeno moc 
Boża, tu mnie przywiódłszy, bym kazał słowa Prawdy, która jest życiem 
wiecznem.

I wstąpiwszy na gruzy Świętowitowego posągu, zwiastował ewan- 
gelję, a lud słuchał go i otworzył mu swe serca — i przestał Świętowit 
królować W  Arkonie...1). Stanisław Hossowski.

XII.

Koń S w a n t e w i t a 2).
Ponad Arkoną trzask i zawierucha,

I wichry, jak wilki, wyją.
Jęk przekleństw, łomot, mieczów zgrzyt z nich bucha,

Krew czuć w powietrzu — lecz czyją?

Brzegiem odmętów, śnieżnych wzdętą pianą,
Po kredach tętnią kopyta —

To gdzieś wr ślad burzy pomknął w dal nieznaną 
Wyroczny koń Swantewita. * *)

*) Legenda powyższa, zaczerpnięta z podań o św. W ojciechu, nie znalazła potw ier­
dzenia w  h is to r j i; Arkonę i posąg Ś w iętow ita zb u rzy li Duńczycy na początku w . X II .
*) Sw antew it czy li Ś w iętow it.

Reiter, Czytania polskie, 111, wyd. 6. 3
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Z nad urwisk trwożny patrzy lud w Zaodrze,
Ku Łabie, w przestrzeń pobladłą;

To stamtąd klątwy brzmią i dźwięczy szczodrze 
Cios w cios, jak w obuch kowadło.

Minął dzień — drugi — aż gdy na dzień trzeci 
Brzask się z Bałtyku wynurza,

Grzmi tętent 1 Z wichrem w mgle tumanów leci 
Czy koń to biały? czy burza?

Wbiegł wr stajnig, chrapy wzdął i pręży szyję, 
Bokami robi zziajany,

Ustać nie może, dół kopytem ryje,
Mży z niego pot, lecą piany.

Rozpryskał owies, rozmiótł święte siano 
Aż gdzieś pod belki w pułapie 

I wiadro kopnął, w którem pić mu dano, 
Poczem łeb zwiesił i chrapie.

W kapłany wreszcie wierzgnął!... Jęk rozpaczy 
Obleciał rzeszę struchlałą:

— Jeść nie chce, spocząć ani pić nie^raczy!
Cóż będzie? Co się to stało?

%
Z Zachodu goniec pędzi. — Gończe krwawy, 

Jakąż wieść niesiesz ponurą?
— Ratuj, kto wierzy w bogi Dobrej Sławy!

Żelazne Niemce znów górą!

Z pola Lutyki pierzchli, nędzne tchórze!
Sam, walcząc przy świętem godle,

Z konia się Niklot zwalił w krwi kałużę.
Syn własny zdradził go podle! —

To rzekł i trupem padł. Wtem drugi pędzi:
— Duńczyki w morskiej zamieci 

Od bursztynowych dążą tu krawędzi! —
A gdy on mówił, wpadł trzeci:

— W pomoc Duńczykom czerń Pomorców sroga
Od Wschodu czai się zdradnie!

Czuj duch! — Natenczas do stóp swego boga 
Lud cały plackiem przypadnie:







— O Swan te wicie 1 O ty nasz wielbiony
Z poczwórnem obliczem boże,

Co wzrok masz wryty w cztery świata strony,
Spójrz, skąd nam pomoc przyjść może! —

Wraz buchnął wicher w gąszcz Bugajów mroczną,
W zrębach się wstrzęsła gontyna,

I z głębi głosy wylatywać poczną,
Od których w lód się krew ścina:

— Precz ty, narodzie! Słuchaj, co ci prawię:
Dział twój niezwrotny, a srogi!

Skąd tobie pomoc, kiedyś ty w obławie 
Sam sobie wróg ponad wrogi ?

Bezrządu, zdrady, lichych zwad zamiecie
W was walczą! Więc gdy wy sami

Z woli swej własnej silni być nie chcecie,
Ja — bóg wasz — nie chcę być z wami! —

Rzekł i gdy jeszcze nad urwiskiem stromem 
Przekleństwy głos jego zgrzyta,

Błysło — i znagła padł rażony gromem
Wyroczny koń Swantewita. Felicjan Faleński.

XIII.
C h r y s t u s  na lodz i .

„I mówił im w on dzień, gdy już był wieczór: Przeprawmy się na 
drugą stronę. A opuściwszy rzeszę, wzięli Go tak, jako był w łodzi. A inne 
łodzie były z Nim. I stała się nawalność wielka wiatru i wały lały 
w łódkę tak, iż się łódź napełniła. A On był na zadzie łodzi, śpiąc na wez- 
główku. I obudzili Go i mówili Mu: Nauczycielu, nie dolega Cię, iż giniemy? 
A ocuciwszy się, zagroził wiatrowi i rzekł morzu: Milcz, zamilknij. I prze­
stał wiatr i stała się cisza wielka. I rzekł im : Czemużeście bojaźliwi ? 
Jeszczeż nie macie wiary? I przelękli się bojaźnią wielką i mówili jeden 
ku drugiemu: Któż wżdy ten jest, że i wiatr i morze są mu posłuszne?“

E w . św, M arka, rozdz. IV . 35— 40.
Ile  postaci w id z im y  na obrazie? Jakie jest ich  zatrud nien ie  codzienne? Po czem  

m ożem y to poznać? Gdzie się rzecz dzieje? Co grozi osobom przedstaw ionym  na obrazie?  
W  ja k i sposób artysta  przedstaw ia burzę?  (m orze, niebo, łódź, m aszt, odzież). Jakich  
uczuć doświadczają osoby znajdujące się w  łodzi?  (ich  tw arze , uk ład  ciał, ruchy rąk). 
Czy w szystkie osoby doświadczają takich samych uczuć? K tó ra  różn i się od reszty? Ź czego 
wnioskujem y? (w yraz jej tw arzy , ruch ręki, postawa). Co oznacza ów  ruch rę k i?  W  jak ie j 
ch w ili używ am y takiego ruchu ręk i?  Co w id z im y  naokoło g łow y postaci g łów nej?  Kogo  
więc m alarz  p rzedstaw ił w  tej postaci?

O braz ten, będący własnością Kościoła Ewangelickiego w  K rako w ie , n am alo w ał 
znakom ity  m alarz  polski, H enryk  S iem iradzki, zm arły  w  r. 1902, pochow any w  grobach „za­
służonych“ na Skałce w  K rakow ie.
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XIV.

C h r y s t u s  z n a mi .
Łódź gibka na modrem jeziorze usiadła 
I pruli spokojnie przezrocze zwierciadła;
Płynęli spokojnie wietrzykiem owiani,
Aż fala zahuczy, wełnami bałwani;
To wody się nagle podniosą, to zwiną 
I z łodzią igrają, jak z wątłą łupiną.
Więc ucznie się zlękli i w okropnej chwili 
Uśpionego Mistrza z przestrachem budzili.
— Ach, ratuj nas, Rabbi 1 — wołali ze łzami.
A Chrystus: — O słabi! wszakże jestem z wami. —
I kazał się burzy uciszyć. — Opadła,
I pruli spokojnie przezrocze zwierciadła.

0  duszo chrześcijańska! Gdy burza szalona 
Roztoczy nad tobą huczące ramiona,
Ty rozpacz odepchnij świętem i piersiami
1 spojrzyj spokojnie, bo — Chrystus jest z nąmi.

Antoni Czajkowski.
Jaka jest różnica m iędzy opisem b u rzy  w  w y ją tku  z Ew angelji a w  w ierszu C za j­

kowskiego ? Z  ilu  części składa się całe zdarzenie w  opow iadaniu poety ? Czy S iem iradzki 
przedstaw ił przebieg zdarzen ia od początku do końca? Dlaczego?

XV.

W K a j b a r s k i m  w ą w o z i e 1).
Oczy moje patrzyły i widziały przez gęstą osłonę krwi i dymu, a ja 

sam, dowódca, odpowiedzialny za swych ludzi i za wynik tej nierównej 
walki — ja, człowiek czujący i myślący, miałem tajemnicze, dziwne wra­
żenie, jak gdybym znajdował się gdzieś daleko, daleko i jak gdybym 
spokojnie w chłodnem ustroniu oczekiwał końca tej okropnej rzezi.

Straszny huk naszych szybkostrzelnych kartaczownic zderzał się 
z bezustannym trzaskiem i łomotem płonących i walących się domostw 
pobliskiej, wielkiej osady indyjskiej na wąwozu wylocie północnym. 
Skłębione, czarne tumany dymu, które tylko tu i ówdzie przedzierał lub 
rozpędzał wiatr wpadający do wąwozu od południa, nie pozwalały nic 
rozeznać w odległości kilkunastu kroków, a duszący swąd pożaru i zgliszczy 
zapierał ludziom oddech, gryzł i krwawił oczy.

Dlatego wytężałem wrzrok poprzez dym i krew... Nasze kartaczownice 
zionęły ogniem z góry ponad wąwrozem, lecz cel ich był już daleki. Bo

') W ąw ó z w iodący z In d y j do Afganistanu, a m ający ważne znaczenie strategiczne.
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dzicz górska, idąca nieprzejrzaną ciżbą, już wtargnęła do wąwozu i nas, 
jego obrońców, parła gwałtowną siłą wtył. Dwie nasze kompanje padły 
pokotem pod szablami Atrydów1). Ja — pułkownik Jan Gorst, na czele 
trzeciej, stanowiącej resztę pozostałej siły, broniłem wąwozu z ostatnią 
zaciekłością rozpaczy.

Walka wrzała piekielna, człowiek godził w człowieka, pierś w pierś. 
Ręce mdlały i opadały z szablą czy bagnetem krwią ociekającym. Na nic 
nie zdały się nasze rewolwery, nie było już nabojów. Obok mnie major, 
podporucznik i trzej szeregowcy dotrzymywali placu; za nami reszta kom- 
panji. Nastąpiła chwila, kiedy Afrydzi, nie cofając się, zwarci murem przez 
całą szerokość wąwozu, zawiesili walkę. Pod wrażeniem tej nagłej bez­
czynności i my na chwilę ustaliśmy. Zamilkł też huk naszych kartaczow­
nic. Zanim jednak zrozumieliśmy przyczynę ciszy, dzicz przed nami 
podniosła straszliwy okrzyk i zakołysała się do nowego ataku. Jedno­
cześnie taki sam okrzyk zerwał się z góry, ze stoków wąwozu i ztyłu. 
Kartaczownice zostały wzięte! Byliśmy osaczeni. Przyszło ginąć, ginąć 
z bronią w ręku, jak przystało żołnierzom, w daremnej obronie Kajbaru. 
Koniec nasz był dziełem okamgnienia. Co stało się z mymi towarzyszami, 
nie wiedziałem. Sam, cięty w prawe ramię, puściłem szablę z dłoni i na­
tychmiast znalazłem się pod stopami ciżby. Niebawem straciłem przy­
tomność.

Gdym ją odzyskał i otworzył oczy, sądziłem zrazu, że to sen był. 
Dopiero piekący ból w ramieniu i widok dokoła przywróciły mi pełną 
świadomość i pamięć. Leżałem sam na barłogu. Na lewo rozciągały się 
niedopalone zgliszcza rozległej indyjskiej osady, której miałem bronić. 
Poza nią rozpoczynał się wąwóz. Zachodzące słońce złociło krzewy na 
stokach, a dołem zalewało czerwienią rozrzucone postaci ludzi, trupy, 
szczątki moich żołnierzy. Na prawo, odwróceni ode mnie, twarzami zaś 
zwróceni na południowy zachód, w białych burnusach siedzieli w kuczki 
Afrydzi. Było ich kilkunastu tuż blisko, nieco dalej siedzieli liczniejsi 
w tej samej postawie. Odprawiali wieczorne modły do Allaha i proroka 
z Mekki. Swoich nie dostrzegłem nigdzie. Poległych zostawiono zapewne 
w wąwozie, jeńców zawleczono może poza ten pagórek naprzeciw, na 
którego wierzchołku czerniały skórzane namioty wroga.

Dręczyło mnie straszne pragnienie. Czekałem na koniec modlitw, by 
prosić o wodę. Afrydzi obok mnie kiwali zakapturzonemi głowami; ten 
i ów powtarzał jednostajnym, nieco śpiewnym głosem przepisane zdania 
Koranu. Usiłowałem objąć zgorączkowaną myślą całe położenie. Wido­
cznie błędne, może rozmyślnie fałszywe doszły nas były informacje. Głów­
ny nasz sztab stał z dwiema dywizjami w Ozoporze, w odległości 18

‘) —  lud górski, osiadły w  Afganistanie na północno-zachodniej g ran icy In d y j 
angielskich.
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kilometrów od południowego, a około 60 kilometrów od północnego końca 
wąwozu. Według przeszpiegów mieliśmy spotkać tu, przy tym północnym 
końcu, nie więcej jak jedną szczupłą watahę Afrydów, watahę dojazdową, 
o której okrucieństwach, na okolicznej ludności indyjskiej popełnianych, 
wiedziano aż w stolicy prowincji naszej, Pendżabu, w Lahorze. Mówiono, 
że dowódcą watahy był sam Abdulla chan, człowiek, o którym dziwne 
chodziły wieści; a ta najdziwniejsza, iż nie pochodził z Afrydów, że był 
wśród rozbójniczych plemion afgańskich przybłędą, zjawił się u nich przed 
pięciu laty i zjednał sobie naczelników szczególnemi zaletami: wiedzą 
wojenną europejską i znajomością wojskowych spraw anglo-indyjskich. 
Sam słyszałem z ust wędrownego fakira, że Abdulla był... Anglikiem, że 
za rzekomo doznane krzywdy zaprzysiągł przed laty zemstę i tej zemsty 
chciał dopiąć przez najazd i spustoszenie prowincji Pendżabu.

Gdym tak rozmyślał i wspominał, a okropne pragnienie przypra­
wiało mnie o ciągłe mdłości, spostrzegłem nagle ruch na pagórku zprze- 
ciwka. Jacyś jeźdźcy śpieszyli do wąwozu w moją stronę. Straż zerwała 
się na nogi i otoczyła mnie półkolem. Za chwilę oddział jeźdźców sta­
nął przede mną. Wszyscy zsiedli i puścili konie na paszę. Jeden z przy-j 
byłych zbliżył się, schylił i wpatrzył się w moją twarz oczyma, w któ­
rych czytałem naprzemiany bystrość i złość. Ja mu omdlewającym ze 
znużenia, bólu i pragnienia wzrokiem usiłowałem dotrzymać, gdy coś 
w grubych rysach twarzy opalonej i prawie sczerniałej, a nadewszystko 
coś w jego oczach tknęło mnie i jakby umysł mój przeszyło odległem 
wspomnieniem.

Lecz do zdania sobie sprawy z dziwnego uczucia nie było czasu. 
Mąż ów wyprostował się, odstąpił parę kroków i zwrócony do mej straży 
miał przemówić, gdy ja ostatnim wysiłkiem głosu znanym mi językiem tych 
plemion zawołałem o wodę. Ów człowiek rozkazał natychmiast podać 
mi jej. I wTtedy dowiedziałem się, kim był. Jeden z Afrydów rzekł bowiem:

— Stanie się, Abdullo chanie; angielskiemu psu dam wody.
Stał więc przede mną tajemniczy, okrutny Abdulla chan 1 Ci, któ­

rzy z Abdullą zjechali z pagórka, widocznie również plemienni wrodzo- 
wie, rozmawiali z nim półgłosem, naradzali się. Człowiek, który poszedł 
po wodę, wrócił, niosąc ją w dużem, glinianem naczyniu. Uchwyciłem 
dzban oburącz mimo srogiego bólu i, zbliżywszy do spiekłych ust, piłem, 
piłem chciwie, dziękując Bogu, a zarazem trwożąc się, by, gdy wypiję 
ostatnią kroplę, wody tej nie było za mało na ugaszenie tak okropnego 
pragnienia. Lecz nie dopiłem jeszcze ani trzeciej części, gdy Abdulla przy­
skoczył, kopnięciem nogi wytrącił mi z rąk naczynie i zaśmiał się dziko...

— Naprzód zeznanie! — zawołał ochrypłym głosem. A mnie ten 
głos przejął znów błyskawicznie jakiemś z przeszłości wspomnieniem.

— Gdzie -wasza główna kwatera? — zapytał i zaraz ciągnął dalej: —
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Wiem, że w Ozoporze. Lecz ile jest pułków, gdzie reszta brygady, do któ­
rej należysz, dokąd się rozeszła i jaka wasza artylerja? Odpowiedzi

Milczałem, patrząc to na Abdullę, to na rozbite naczynie, na roz­
laną wodę.

— Daj wody! — rzekłem wrkońcu.
— Odpowiedz, powiedz prawdę, a dostaniesz wody i będziesz wolny I
Jeden Bóg tylko wie, co wtedy odczułem jednocześnie. Ale to wszystko:

nadmiernie spotęgowane po skosztowaniu wody pragnienie, gniewr wielki 
i większe oburzenie, pewność śmierci i większa jeszcze pewność, że mi 
okrutnik gotuje przed nią męki, ludzka przed nieznanemi męczarniami 
trwoga i jakaś nieludzka, nieziemska, niecielesna na męki i śmierć go­
towość — wszystkie te uczucia razem ogarnęły mnie jednocześnie. Trwały 
krócej, niż chwila mego namysłu — a ta nie trwała dwu sekund...

— A jeśli nie odpowiem? — rzekłem z pogardą.
— Za dziesięć minut drzeć z ciebie będziemy pasyl — krzyknął...
W tej jednej chwili przestał dla mnie istnieć Abdulla chan. Pozna­

łem w nim dawnego współucznia. Wytężyłem wzrok, wpatrzyłem się 
w głębię jego wzroku. Tak, *to on! On: William Crossby! On, nasz da­
wny kolega w kollegjum Cheltenham, on, haniebnie z Cheltenham wy­
pędzony; on, kłamca i zdrajca, który...

— Wybieraj! — wrzasnął. A ja zrozumiałem, że i on wT tej chwili 
mnie poznał i sobie przypomniał. Więc zawołałem, ile mi głosu star­
czyło, po angielsku:

— Kłamca i zdrajca w' szkole, kłamca i zdrajca całe życie! Willia­
mie Crossby, ty wiesz, co wybierze angielski dżentelman! Jestem gotów!

Ciemne oczy Abdulli zaszły jakimś złowrogim, płowym blaskiem. 
Szybko spojrzał zpodełba po swoich towarzyszach i kazał sobie podać 
konia. Wszyscy naczelnicy również dosiedli swoich. On tedy z konia, nie 
mówiąc do mnie ani słówka, wybełkotał, trzęsąc się ze złości, jakiś roz­
kaz mej straży. Kilku z niej natychmiast się rozbiegło, dwaj przyskoczyli 
do mnie. Podnieśli mnie z barłogu, poczęli zdzierać odzienie. Gdy ścią­
gali mundurową kurtkę, krzyknąłem z bólu. Lecz niczem on był w po­
równaniu z tym, jaki mi sprawiło nagłe zdarcie rękawa koszuli z ramienia. 
Głęboka rana poczęła krwią sączyć na nowo.

Całkiem obnażonego zawlekli mnie pod samotnie stojącą sosnę opo­
dal, do niej przywiązali mi ręce wtył, nie zważając zgoła na ranę, z któ­
rej krew płynęła teraz strumieniem. Już zbliżali się do mnie oprawcy.

Słońce zaszło, nastawał szybko mrok nocy.
Lecz jeszcze do mnie nie doszli, gdy doznałem znówr onego dziwnego 

wmażenia, jak gdyby tu, pod tem samotnem drzewem, była tylko jakaś 
drobna część mej istoty, część jednak, która przed Anglją, przed świa­
tem, wobec nieba i ziemi zdać miała w życiu ostatni, najtrudniejszy
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egzamin; jak gdybym ja sam znajdował się gdzieś wysoko i daleko 
i tam, cały i rzeczywisty, w spokojnem i chłodnem ustroniu czekał końca 
tej ostatniej sprawy.

Wielka i spokojna spłynęła mi z tego uczucia do serca odwaga. 
W jednej chwili zrozumiałem męstwo chrześcijańskich męczenników". 
Bogu się poleciłem i tej samej chwili zdało się mi, że skądsiś, znieda- 
leka, słyszę pułkową naszą pobudkę, że gdzieś wr pobliżu zadzwoniło echo 
trąbki. Na ten dźwięk, czy na jego złudę, zawołałem mimowoli raz 
jeszcze, zwracając oczy na Abdullę:

— Golów!
Lecz on podjechał blisko mnie i jak gdyby między nami nic nie 

było zaszło, odezwał się językiem Afrydów:
— Tyś żołnierz, śmierci się nie boisz. Ale czekają cię długie i nie- ^ 

znane ci męki, jeśli nie odpowiesz i nie zeznasz prawdy. Raz ci mówię 
ostatni: wybieraj życie i wmlność lub męki i śmierć!

Jeszcze nie skończył, a znów— rzeczywistość czy złudzenie — uszu 
moich doleciał głos trąbki i jakowyś szum, jak gdyby szum liści, zmia­
tanych przez jesienną wdchurę.

— Gotów! — powtórzyłem słabym, lecz stanowczym głosem.
Wtem huk straszny rozdarł ciszę wieczorną, a niebo jednocześnie

spłonęło łuną. Huk — raz, drugi i trzeci! Tej chwili afrydzcy jeźdźcy, 
obejrzawszy się poza siebie, zatoczyli konie i ruszyli wyciągniętym sko­
kiem na pagórek. Za nimi, wydając dzikie okrzyki zdumienia i trwogi, 
rozbiegli się wszyscy, którzy tu u wylotu wąwozu czekali, — wszyscy, 
a pierwsi moi oprawcy. Tam, za przełęczą stromego pagórka, toczyła się 
bitwTa. Szedł regularny, a dobrze mi znany huk naszych dział polnych, 
szybkostrzelnych, przerywany co chwila rykiem większych dział. Na 
ściemniałem niebie wieczornem rozlała się żółtawa jasność, którą bez­
ustannie przerywał błysk ognistych pocisków.

Jedno przepotężne uczucie, jedno bezmierne i ostatnie pragnienie 
rozpierało mi piersi: Być tam! Wśród swoich! Walczyć, pomścić niedawną 
klęskę w wąwozie, zanim przyjdzie śmierć.

I wtedy, po raz drugi owego dnia, zemdlałem.
Obudziłem się w namiocie. Schyleni nade mną stali — sztaboww 

lekarz i generał, lord Burton. A w kilka godzin później obandażowany, 
wzmocniony posiłkiem zdawałem generałowi raport. Gdy przyszło mówić
0 Abdulli, dowiedziałem się, że wśród zwycięskiej dla nas bitwy został 
wzięły i czeka na sąd, jako herszt afgańskich zbójów, który bez wdedzy
1 woli emira w Kabulu porwał się z innymi naczelnikami dzikich ple­
mion górskich na rozbójniczą wojnę przeciw anglo-indyjskiemu rządowi.

Obecny przy mej rozmowne z generałem James Dartmouth, z którym 
ongi kolegowałem w szkole, a później w pułku, zwTrócił się do mnie z py­
taniem :
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— Czy przypominasz sobie Crossbyego i czy pamiętasz, co wróży­
liśmy mu, siedząc z nim na jednej ławie w Cheltenham?

I opowiedział generałowi te dawne dzieje; opowiedział, jakto Crossby, 
a dzisiejszy Abdulla chan przybył do nas z indyj Zachodnich i wcześnie 
już objawiać począł złe skłonności. Jedynak, bogaty — miał niezawodnie 
pewne cenne przymioty: był zdolny, pilny, wytrwały; lecz miał też 
przywarę, której nie ścierpią chłopcy żadnej porządnej szkoły w Anglji: 
chełpił się i kłamał. Kłamał, jak najęty, a czynił to przebiegle i — co 
najszkaradniejsze — dla korzyści. Z tego mętnego źródła płynęły, zdaje 
się, wszystkie jego błędy i winy. Tak zaś zniechęciły nas one do Cross­
byego, że cała klasa oświadczyła mu pewnego dnia przez usta jednego 
z kolegów, iż dłużej nie ścierpi go w swem gronie. Pod naciskiem tego 
wyroku William zmuszony był napisać do ojca z prośbą o przeniesienie 
do innej szkoły i w istocie niebawem potem zniknął nam z oczu.

Dalsze losy Crossbyego osłania tajemnica. Dopiero tu w Indjach 
dowiedzieliśmy się, że Crossby służył w jednym z pułków angielskich, 
naprzód w Irlandji, później w południowych Indjach; że atoli prowa­
dził się tak źle, iż go z armji. wypędzono i że go potem widziano w naj- 
gorszem towarzystwie różnonarodowem w Kalkucie, w Madrasie i w Bom- 
bay1); że został przez ojca wydziedziczony, a wkońcu znikł.

Nazajutrz odbył się sąd wojenny.
W godzinę później William Crossby już nie żył. Został rozstrzelany.

Zjechali się przed kilkuset laty panowie polscy do Rzymu, aby 
u Piusa Y 2) wyprosić sobie relikwje.

Życzliwie przyjął ich świątobliwy papież, pochwalił, że w celach 
pobożnych tak daleką odbyli podróż, w tej samej jednak chwili zamy­
śliwszy się głęboko i spojrzawszy im w oczy, w te odezwał się słowa:

— Niemałoć ja się dziwuję, słysząc, jak żądają ode mnie męczeń­
skich pamiątek przedstawiciele narodu, którego ziemia tak przesiąkła 
jest krwią, że wziąć jej grudkę do ręki i ścisnąć, to ręka ta purpurową 
zrosi się wilgocią.

Zakłopotanie odmalowało się na obliczach pielgrzymów polskich; 
pojąć nie mogli, iżby cud taki przywiązany był do ziemi, po której co­
dziennie własnemi depcą stopami, iżby pola, sypiące im ziarnem, miały 
ponadto moc, przypisywaną kościom wyznawców, podniesionych do rzędu 
Świętych za wytrwałość w wierze.

ł) C zy ta j: Bombę. P rzy p o m n ij sobie treść ustępu: D zw o n  Hozjusza (St. Rossow- 
skiego) z 11 to m u  C zytań .

Edmund S. Naganowski.
. XVI.

N a j ś w i ę t s z a  r e l i k w j a .
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Spostrzegł to papież i, chcąc im dopomóc do zrozumienia słów 
swoich poprzednich, dodał:

— Przynieście garść jej choćby z Sandomierza, z pod kościoła 
Panny Marji, a przekonacie się, co za przednią relikwję ta wasza ojczy­
sta kryje gleba.

I wtedy dopiero przypomnieli sobie, jakto za panowania Bolesława 
Wstydliwego Tatarzy wpadli do Polski, taki naokół siejąc postrach, że 
sam król, widząc, iż niema sił dostatecznych, aby zbójeckiej tej nawale 
zwycięskie stawić czoło, na węgierską uszedł stronę. Wtedy dopiero uprzy­
tomnili sobie, jak hordy pohańców, dotarłszy pod mury Sandomierza, 
z bohaterskim spotkały się oporem; jak ostatecznie, podstępem gród ten 
wziąwszy, w pień wycięły załogę i psom na pożarcie rzuciły ich zwłoki; 
jak gromadka ocalałych niedobitków zwłoki te pozbierała i z czcią naj­
większą ,na cmentarzysku świętomaryjskiem pogrzebła.

A już serce im rosło z radości, kiedy papież nadmienił, że donio­
słość męczeństwa, poniesionego w obronie ojczyzny, zrozumiał jeden 
z jego poprzedników na Stolicy Piotrowej, Aleksander IV. On to pamięć 
rycerskich sandomierzan obchodzić wiernym rozkazał, dzień 2 czerwca 
przeznaczając na rozważanie czynu, który w następstwie wieków miał 
'tyle innych, równie wspaniałych, równie chwalebnych wydać owoców.

Jan Kasprowicz*

XVII.

Lipa.
Miałem ja stróżkę ongi, co domostwa pilnowała wiernie. Przed 

oknami ona stała cicha, a niewzruszona zawsze, niedbała na deszczowe 
fale, śnieżne zamiecie i gniew wichury. Gdy przywdziała strój odświętny, 
była ogromna i cień jej starczył za chłodne pokrycie dla małego domku; 
każdy zaś starą jej urodę chwalił, mówiąc: „Rzadko tak piękną lipę 
znaleźć“. Kiedy byłem mały, ona dla mnie wielkim była światem — lu­
dnym, szczebiotliwym, kwitnącym i wonnym na lato, posępnym w zimie. 
W młodzieńczych latach moich lipa ta stara nieraz mi z oczu spłoszyła 
sen ranny, trącając lekko gałązką o szybę; to było jej wołanie, abym 
z izby dusznej szedł na świat popatrzeć. 1 widziałem wtedy, że mi z dumą 
pokazuje swój szczyt w złocie gorejący, a niby mówi: „Ja się zawsze nie­
biosom przyglądam — gwiazdom — słońcu, i ty więc nie śpij“. I zazdro­
ściłem lipie owego jej ogromu i złotych odblasków słońca i tego, że ry­
chlej ode mnie jutrzenkę ogląda.

Razu jednego o wczesnej godzinie cisnęła ona garścią suchych liści 
w szybę. Szmer to był lekki, lecz sen nad głową znękaną tylko końcem 
skrzydła ciążył; posłyszałem więc jej stukanie i ujrzałem, jak za oknem



stała w białym zawoju mgły, niby w czepcu, z pod którego sptywały 
pasma wyblakłego listowia. Mowa jej była smutna: „Oto jesień. Wiatr 
rabuje liście, niebawem śnieg je pogrzebie, a ciebie straszyć będą moje 
nagie, czarne piszczele. Nierychło wrócą piękne jutrzenki“. — „A i lipa 
już usycha od szczytu“ — myślałem, spoglądając na jej konary. Rozsta­
liśmy się dnia tego na zawsze.

Komuż ona teraz zwiastuje wiosny i jesienie? Nieraz, gdy w noc 
bezsenną czekam rozświtu z upragnieniem, oczy moje szukają w mroku 
za oknem ciemnej sylwetki drzewa. Niema jej tam, więc samotność wy­
daje mi się większą. Feliks Brodowski.

XVIII.i

Już l i pa  r o z t u l a . . .
I brzęczy i radzi 
Złocisty nasz wdec,
Jak bożej czeladzi 
Pracować, jak lec,
Jak bożej czeladzi 
W ten bratni iść strój...
Piastowe my pszczoły,
Piastowy my rój!

Nas budzi świt mglisty, \
A spędza nas noc,
Gdy z lipy ojczystej 
Żar bierzem i moc,
Moc życia, żar czynu 
Na mir i na bój...
Piastowie my pszczoły,
Piastowy my rój ! I

I w kropli my miodu 
Niesiemy w nasz ul 
Prastarą woń rodu,
Co wiedzie się z pól,
I słodycz my pieśni 
Sączymy w serc zdrój...
Piastowre my pszczoły,
Piastowy my ró j!

Już lipa roztula 
Słoneczny swój puch,
A dalej tam z ula %
Na pracę, na ru ch ! „
A dalej tam z ula 
Na pole, na znój!... 
Piastowe my pszczoły, 
Piastowy my ró j!

Ta stara pasieka 
Na plon czeka nasz,
My lecim od wdeka 
Z łąk kwietnych i z pasz... 
My lecim od wieka 
I trud niesiem swój... 
Piastowe my pszczoły, 
Piastowy my rój 1

Mar ja Konopnicka.
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A s ł o w i k i  ś p i e w a ł y . . .
Odeszli dworzanie i stary król ukląkł przy łożu przed obrazem 

Chrystusa do wieczornej modlitwy. Znużony był długą aż z Litwy po­
dróżą, dokąd jeździł pomimo swych ośmdziesięciu dwu lat dla osadzenia 
brata, Zygmunta Kiejstutowicza, na wielkoksiążęcym tronie. Znużony był 
długą dziś rozmową i ucztą z posłami wołoskiego wojewody. Znużony 
był i życiem całem.

Ośmdziesiąt dwa la t! Hej 1 Piękny wiek, ale i ciężki do dźwigania 
na słabnących już barkach.

Westchnął król i podniósł ku obrazowi głowę. Płynęły z ust jego 
łacińskie, nawpół zrozumiałe słowa, płynęły polskie pacierze, a dusza 
wzbierała pobożnemi westchnieniami, aż wezbrała do pełności, i mówić 
zaczął do Boga po swojemu, poprostu, z głębi serca błagając:

„Da prymiże Ty mienie, Hospodi, u Swaju chwału ! Da dajże Ty 
mienie, Hospodi, dobroju śmierć krystiańsku i cihińki h ru b ! Da nie 
razłuczaj Ty mienie u tom świecie at majej karaloweczki, at majej naj- 
milejszej, at majej światoj!1) Wieczny pokój, wieczne odpocznienie racz 
jej dać, Panie“ — zaczął codzienną prośbę za duszę Jadwigi i opuścił 
głowę na skrzyżowane dłonie.

Naraz za oknem głos jakiś słodki, świeży rzucił w wieczorną ciszę 
nutkę urwaną, ulotny tryl.

Król zerwał się rześko i do okna przybiegł.
„Saławjuszki piejne...“2) — szepnął.
Uśmiech wybiegł na jego pomarszczoną twarz. Rozsunął król ko­

tarę, otworzył okno i wychylił się.
Noc była jasna, miesięczna, srebrna i cicha. Księżyc, jak latarnia, 

płonął na szafirowem niebie, gwiazdy mrugały, szeroki staw leżał w dole, 
jak zwierciadło, odbijając blaski. Świat cały tonął w białem, mlecznem, 
łagodnem świetle.

A na wałach, tu blisko, rozbujały się bzy i czeremchy dzikie. Wy­
strzeliły bogactwem bujnego kwiecia, wionęły ku niebu odurzającą, 
słodką wonią, jak kadzielnice wdzięczne. Z ich wnętrza wypłynął znowu 
słodki, świeży głosik i w ciszę rzucił nutkę urwaną, ulotny tryl...

Rzucił i urwał. Lecz wnet znów się odezwał. I wzbiła się z małego 
gardziołka pieśń rozradowana, pieśń czuła, słodka, pieśń wesela i młodości.

I ten młody świat wiośniany był sam jakby najcudniejsza pieśń.
Król śpiesznie zapiął samodziałową świtkę szarą na srebrne rzezane

‘) Po b ia ło ruska; w  przekładzie : P rzy jm ij T y  m nie, Panie, do swej chw ały! Daj 
m i, Panie, dobrą śmierć chrześcijańską i c ich utk i grób. N ie rozłączaj m nie na tam tym  
świecie od mej królow ej, od m ej najm ilszej, od mej świętej. 8) =  słow iczki śpiewne.
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guzy, chwycił czapkę sukienną, sękatą laskę i cichutko, rzucając ostrożne 
spojrzenia dokoła, ukradkiem ku drzwiom wchodowym się skierował.

Straży tu nie było, gdyż tylko przy bramie wchodowej ją posta­
wiono, a w zameczku spało już wszystko. Drzwi nawet, że to była noc 
pogodna i ciepła, stały otworem, gdyż wroga żadnego nie było w pobliżu, 
nie było bodaj na całej przestrzeni olbrzymiego państwa. I stary król, 
wykradając się z zamku ku wałom, porosłym bzami, i ku rzece, lśniącej 
księżycowym blaskiem, nie wrogów bał się, lecz przyjaciół. Oni to i dwo­
rzanie pilnowali go, czuwali nad zdrowiem już zwątlonem, nad upada- 
jącemi siłam i; oni go otaczali taką opieką i troskliwością, że czuł się 
nieraz zniecierpliwiony. Od nich też wykradał się teraz.

Młodym czuł się w tej chwili, silnym i pełnym ochoty do życia, 
gdy stanął na wale i spojrzał na szeroko przed nim rozciągnięty i tonący 
w mlecznych oparach świat Boży. Starość opadła z króla, jak płaszcz, 
znużenie gdzieś odleciało, zapachniała mu święta wiosna! Ileżto już wio­
sen takich miał za sobą! A jednak oto jeszcze stoi raźno na starych no­
gach, oto patrzy i lubuje się cudną nocą.

A słowiki śpiewają... .
Za tym pierwszym, co się tuż pod oknem odezwał, wyrwał się drugi 

z pośród tych białych pęków bzowych i trzeci odpowiedział z krzaku 
tarniny. I w olszynie, tam w dole nad stawem, cały chór się rozśpiewał.

„Ech! saławjuszki! Ptaszeczki wy maje!“ — szepnął stary król.
Stanął król, na swym sękatym kiju obu dłońmi oparty, i rozma­

rzył się.
Śpiewają słowiki w nadniemeńskich olszynach i w dolinie kowień­

skiej, gdzie Wilja wlewa wody swe czyste do Niemna, i pod wileńskim 
zamkiem, gdzie płonie Znicz w świętym gaju i gdzie Mildzie składają 
ofiary. A on, młody książę Olgierdowie, spoczywa pod drzewem po ło­
wach całodziennych i usnąć nie może — i słucha. I marzą mu się dzieła 
chwalebne i wielkie i czyny bohaterskie i wojenne na Zakon obmierzły 
wyprawy i Rusi szerokie równiny i bogate grody. I usnąć nie może 
młody książę Olgierdowie.

A słowiki śpiewają...
Idzie naprzód w życie młody książę, w krwawy życia bój. Byle się 

nie dać ! Byle się utrzymać! Byle chwiejącą się koronę utwierdzić na 
własnych skroniach 1 I płyną lata wśród wojen i klęsk coraz gorszych, co­
raz dotkliwszych, pod ciągłą grozą, pod nieustającym strachem, bez na­
dziei prawie. Byle się nie daćl Byle się utrzymać! Ach! lata smutne!

I nadchodzi noc ostatecznej rozpaczy. Dokoła Wilna łuny goreją, 
przez zakonne wojska wzniecone. Krzyżacy wpierają się w Litwę coraz 
głębiej. A z nimi jest Witołd, z nimi są i inni książęta. Wszędzie zdrada, 
podłość, gwałt — znikąd ratunku.

ł
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Porzucić chyba tę Litwę nieszczęsną, a samemu uchodzić na Ruś 1 
Porzucić... Szarpie się książęce serce buntem i wściekłością. Załamują 
się wr rozpaczy dłonie.

A wokoło wiosna roztacza swe czary. Na stokach Turzej góry, na 
urwistych brzegach Wilejki, tam, kędy się ona do Wilji rzeki wlewa, 
rozkwitają bzy i pachnie czeremcha. Miesiąc wychodzi na niebo, rozsy­
pują się po niem gwiazdy i słowiki śpiewają... śpiewają...

A serce się krwawi. A dusza się rozdziera.
Lecz oto z zachodniego nieba spływa promień jasny, promień na­

dziei. I idzie baśń cudowna o królu-dziewicy, co na wawelskim grodzie 
króluje. I baśń w rzeczywistość się zamienia. I staje się dziwo nad wszyst­
kie dziwy. Poganin, władca przeznaczonego już na zagładę państwa, 
wczorajszy nieprzyjaciel, zasiada na prastarym Piastowskim tronie, kła­
dzie ną skroń koronę Rolesławów i Kazimierza. Szczerbiec ich bierze do 
ręki, staje się dziedzicem ich chwały, wykonawcą ich olbrzymich planów, 
głosicielem najczystszej chrześcijańskiej miłości, posiadaczem najpiękniej­
szego kwiatu, wyrosłego z ich rodowego drzewa, małżonkiem Jadwigi.

Dziwo nad wszelkie dziwy! Cud!
„Mnie hresznomu... mnie... Za szto? Za szto‘? Takijeż łaski!“
Poruszył się stary król i podniósł ku niebu oczy. Zawsze, gdy pa­

trzał z wysokości ubiegłych lat na życie swoje, nie mógł się nadziwić. 
I zawsze tak pytał w zdumieniu, za co padło na niego tyle szczęścia, 
tyle darów wspaniałych, tyle łaski i dobra wszelkiego?

Pierś mu wzbierała wdzięcznością ku Bogu chrześcijańskiemu, w któ­
rego wierzył mocno i do którego całą swą istotą wznosił się codzień 
wciąż wyżej, ku tej cudnej Jadwidze, co weszła w jego życie, jak zjawa 
urocza, podała mu rękę i z ciemności wyprowadziła na szerokie i świe­
tlane drogi, ku tej Polsce całej, którą dziś, jak rodzoną, ukochał.

„Bożeż mój, Boże milcńki, za szto mnie hresznomu? Za szto?...“
Usiadł król pod drzewem na zwalonym pniu, oparł czoło na dło­

niach i wspominał.
Oto wielki dzień jego życia, dzień pierwszego spotkania z Jadwigą. 

W tronowej sali wawelskiej rojno i strojno, snują się dworzanie, ryce­
rze, zasiedli kołem prałaci, szczękają ostrogi, szeleszczą jedwabie, brzmią 
przyciszone, lecz radosne rozmowy. Na podwórzu grają trąby wesoło, 
wresoło. Trzepocą chorągwie.

I dzwony biją na katedralnej wieży.
I szumi lud w dole zebrany.
Serce kołace mocno królowi w nieustraszonej dotąd piersi. Lecz oto 

wzrok podnosi i widzi ją, Jadwigę, na stopniach tronu, pod złocistym 
baldachimem, białą i jasną, jak zjawisko nadziemskie, jak ikona1) święta.

*) =  obraz (z grec.).
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I w tej chwili, gdy wzrok jego z jej wzrokiem się łączy, czuje 
król, jak nagle zapada się w nim jego „ja“ dawne bezpowrotnie, a rodzi 
się nowa dusza. Zamiera w nim poganin, a w yt^ska z ukrytych głębin 
królewskiej istoty źródło świetlane miłości i dobra, źródło, co bić będzie 
już przez życie całe i rozszerzać się we wspaniałą rzekę czynu. Spadają 
z króla dawne grzechy pod promieniami jej oczu, jak pod wodą chrztu. 
Staje się w nim cud, odrodzenie.

Jadwiga ! Dziś jeszcze na samo wspomnienie jej imienia serce mu 
taje i drży tkliwością, czcią, uszanowaniem najgłębszein i najgłębszą mi­
łością. A wspomina co chwila. A obrączki jej, co Polskę z Litwą w świę­
tem małżeństwie złączyła, nie zdejmuje król z palca nigdy, nigdy, i jest 
mu ona ze wszystkich skarbów najdroższym.

A słowiki śpiewają...
A siary król wspomina...
Oto licznym orszakiem otoczony objeżdża o wieczornej zorzy krwawe 

grunwaldzkie pole. Straszne żniwo leży u jego stóp! Tysiące! Tysiące! 
Cała pycha Zakonu!

Sprawiedliwy jest chrześcijański Bóg chociaż nie rychliwy. Zbro­
dnię karze, dumnych powala, a wywyższa pokorne.

I pośród ogólnej radości dokoła, wpośród triumfalnych okrzyków 
i wybuchów szczęścia on jeden zamyśla się poważnie. Łzy mu cieką po 

. twarzy; łzy żalu po tych żywotach młodych, zgaszonych nagle, jak 
świece, po tych duszach chrześcijańskich. Łzy to rozczulenia, ale i łzy 
szczęścia, łzy wdzięczności za to, że długa męka się skończyła; że okru­
tna krzyżacka dłoń z karku zrzucona; że poświęcenie na marne nie po­
szło ; że ścieli się odtąd wolna przed obu ludami droga.

Przez zaciśnięte zęby króla wyrywają się znów słowa podczas bitwy 
wykrzyknięte : Murem stać I

A nie chce on triumfu ni chwały dla siebie. Idzie pieszo poprzez 
tłumy radością upojone, pod dźwiękiem dzwonów kościelnych, pod cho- 
rągwianym poszumem. Idzie, jak pątnik skromny, dziękować Bogu za 
łaskę. Idzie do wawelskiej katedry, do grobu Jadwigi. I tam klęknąwszy, 
długie spędza godziny.

Błogosławione to chwile. Z nich miłość dla umarłej małżonki wy­
kwita wspaniałym, wiekopomnym jedynym na świecie kwiatem, Unji 
przez miłość.

I na horodelskim pergaminie piszą się te słowa, których jeszcze 
w stosunkach między narodami nigdy nie słyszał świat:

„Nie dozna łaski zbawienia, kto się na miłości nie oprze. Miłość 
jedna nie działa marnie“.

O dniu święty! Dniu jedyny!
Stary król złożył pobożnie ręce i zaczął się modlić:
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„Dziękuję Tobie, Panie i Boże, żeś mnie grzesznego wybrał za na­
rzędzie do dokonania tej Unji świętej. Dziękuję tobie za całe to życie 
moje, za te wszystkie łaski i dary“.

I roztkiiwito się serce starego króla nad szczęściem własnem. A sło­
wiki śpiewały:

„Radość! Radość! Wieczne życie, wieczne trwanie. Niema śmierci, 
niema zgonu, jest coroczne zmartwychwstanie. Niema śmierci, gdzie są 
dzieci. Niema śmierci, gdzie czyn dobry, tam, gdzie prawda, miłość 
świeci...“

„Dzieci... Dzieci...“ — odpowiadały im z za stawu słowiki z dal­
szych gniazd.

„Dzieci...“ — szepnął stary król.
I tych nie odmówiły mu losy. Rośli dwaj królewicze-sokoły, dwa 

orlątka młode na wawelskiej górze. Rośli dla Polski, dla Litwy, dla 
świata, dla nieśmiertelności.

„Synoczki wy moje, gołubiata, sokoliki,..“ — westchnął król i uczuł, 
jak mu się serce rozgrzewa i w tkliwej miłości taje.

Oparł zmęczoną głowę o pień za sobą, oczy podniósł ku księży­
cowi, ku błękitnemu niebu i marzył.

0  synach swToich i o ich losach szczęśliwych, o ich cnotach i chwale 
i potędze.

1 o ludach swoich, przed któremi leży teraz droga otwarta i sze­
roka, o ludach, które miłością złączone, oświecone wiedzą, silną dłonią 
pchnięte ku wielkim celom i zadaniom szlachetnym, pójdą naprzód i na­
przód przez wieki.

Stary król objął raz jeszcze piękny świat Boży rozmarzonym wzro­
kiem. Uśmiechnął się do księżyca, do stawu cichego tam w dole, do 
mgieł wilgotnych i białych, do tych ptasząt uśpionych po gniazdach 
i do tych nocnych śpiewaków, słowików.

Uśmiechnął się.
„Wieczne życie... wieczne trwanie...“ — szepnął jeszcze.
I usnął.

U k r a i n a  i P o d o l e .
Skoro odwrócisz się od Rusi Białej ku południowi, zasinią ci się, 

zatumanią na wschód i zachód Dniepru ukrainne ziemie, a świat zatoczy

Emma Jeleńska.

XX.
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się stepem po najdalsze, niedojrzane krańce. I wydźwignie się step na 
twarde podłoże z zapaści grząskich, a ziemie, podane ku południowemu 
wschodowi, pocznie zmiatać potężny wiatr suszący, nurtując w ogrom­

nych trawach samorodnej pustaci *), w trawach 
przebujnych, na nietykanej sochą ani pługiem 
surowicy samopas rosnących. I roztoczą się, roz­
przestrzenią szeroko nieobjęte okiem dale i ogarnie 
cię świat nowy zgoła i nowy wiatr duszę ci obwieje, 

Tu poszumy nieokiełznane idą stepem, niby 
wielkiem morzem, a trawa idzie, jak fala, a po­
świst gra w bodziakach pieśń dziką, a orzeł kra- 
cze nad głową, a czerwona miesięczna pełnia 
wstaje gdzieś nad kurhanami i nagle step krwawo 
oświeca.

Lecz rankiem i cichą pogodą zawabią cię, zaczarują te niezmierne, 
sine dale urokiem swobody i tęsknoty razem. Coś prze, coś woła, coś 
duszę z piersi wyrywa. Szedłbyś przez te burzany, któremi cichy dech 
wiatru przewiewa, aż tam, gdzie tuman mglisty łączy się z nieba okra­
jem; szedłbyś od krzyża do krzyża, od mogiły do mogiły, nasłuchując 
cisz}’, która się tu uczyniła po śmiertelnej wrzawie sławnych zapasów 
bohaterskich. Jeszcze tu i ówdzie lirnik przysiądzie, zakręci rączkę u liry 
i zawiedzie starosławną dumę; jeszcze czajka kozacka zachluśnie, zakrąży 
po Dnieprze; jeszcze koń zarży, zalętni od Stawiszcz; jeszcze Kijów roz- 
błyśnie Złotą Bramą; ale to już nie to, nie to...

Smutek rzeczy skończonych i które nie wrócą, chodzi stepem ukra- 
innym, szeroką, nieogarnioną wzrokiem pustką, nie mający gdzie spo­
cząć, chyba że w mogile. Ten smutek wspomnień to jest dusza stepu.

Step, Dniepr i pieśń — oto jest dusza Ukrainy, 
jej wyraz, jej życie.

A tam, gdzie rzeki rozpruły, rozszarpały ziemie 
aż do ich skalnego podłoża, siedzą wr głębokich jarach 
zatajone futory 2). Nakryte szumem jaworów i oświe­
tlone czerwienią kalin, rozzielenione sadami, gdzie do­
tąd śpiewa dziewczyna o mołodeckiej3) sławie Ukrainy.

Ale Dniepr wzmaga się, natęża, przyśpiesza wartu, 
zanosi się coraz potężniejszym gniewem, aż zagrzmi, 
zahuczy w skaliste porohy i buchnie po nich burzą na- 
walną wód rozbitych, rozlanych w piany. Widok ogromny i zachwyca­
jący. Jak gdyby pieśń głosem śpiewana się urwie, a orkiestra w bębny 
uderzy z piorunową siłą — tak Dniepr urywa nagle przeciągłe swe szumy

ł) =  miejsce bezleśne, pustkow ie. *) fu to r =  m a ły  fo lw ark . 8) =  od m ołodec (mo- 
łodziec), m łodzien iec, m ło d y  kozak.

Rełter, Czytania polskie III, wyd. 6. 4



42 —

i ze stugromową salwą pędzi przez łeb potwornego Nienaszyńca z progu 
na próg, z głazu na głaz, waląc w kotły i trąby, uczynione przez siebie 
w odwiecznych, od dni potopu zwalonych tu skałach.

Aż się zmęczy, przesili, omdleje w słonych limanach i wielkiem 
odlewiskiem dotoczy swe wody do Czarnego morza. Aż dojdą tu ziemie 
nasze przyrodzonej granicy i miary i przyniżą się ku ostatniemu okrajowi 
swemu. A u okraja tego stanie morze w swych potężnych szumach 
i strzec będzie granic tych, bijąc w nie srebrną tarczą na znak i na do­
bre prawo. Tymczasem ograniczne, podolne dziedziny warstwy na war­
stwy czarnoziemu kładą, aż się wydźwigną potężnym progiem i ku po­
łudniowi spad wezmą. Wnet się tam rzeki przechybną tym działem ku 
czarnomorskiej zapaści, wnet się od Bałtyku odwrócą, wrezmą wagę, 
gdzie je pęd poniesie, prując głębokie łożysko w tłustych, ciężkich zie­
miach aż do jej żywej, samorodnej skały, która im się podłożem usłała.

Ta praca wód, te brzegi szarpane, darte, te falujące pagórkami 
ziemie, te wielkie pasze, te łany i ługi1, te tchy czarnomorskie, które aż 
tu wiatr ciepły nosi — wszystko to tworzy świat osobny i pełen uroków.

Tu najpiękniejsze cieki rzek, wijących się kręto po kamiennych 
żebrach wód skalnych; tu jary zasnute srebrnym pyłem, tu roztoki po­
tężne, tu ziemie ociężałe w bogactwie swych płodów.

Cała ta połać ziem między Dnieprem i Dniestrem, od Krzemień- 
czuga do Chocimia — zamknięta, a przypierająca do besarabskich ste­
pów, cała ta podolna kraina jest żywą panoramą osobliwszej krasy.

Marja Konopnicka.
P o ró w n a j ten opis z ustępem p. t .:  Od B a łty k u  po m orze  Czarne.

XXI.
S t e p y  A k e r m a ń s k i e .

Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu;
Wóz nurza się w zieloność i jak łódka brodzi;
Śród fali łąk szumiących, śród kwiatów powodzi
Omijam koralowe ostrowy1) burzanu2).

Już mrok zapada, nigdzie drogi ni kurhanu.
Patrzę w niebo, gwiazd szukam, przewodniczek łodzi:
Tam zdała błyszczy obłok? Tam jutrzenka wschodzi?
To błyszczy Dniestr, to weszła lampa Akermanu.

Stójmy! — Jak cicho I — Słyszę ciągnące żórawie,
Którychby nie dościgły źrenice sokoła;
Słyszę, kędy się motyl kołysa na trawie,

')  —  kępa, w y s p a . *) =  gatunek tra w y  stepowej.
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Kędy wąż śliską piersią dotyka się zioła.
W takiej ciszy — tak ucho natężam ciekawre,
Ze słyszałbym głos z Litwy. — Jedźmy, nikt nie woła 1

Adam Mickiewicz.
Z czem  poeta p orów nyw a step? W  ja k i sposób przedstaw ia  poeta w ie lk ą  ciszę, 

panującą na stepie?

XXII.

T r i u m f  Z a w i s z y  C z a r n e g o .
Ustroiło się Perpignano. Wszystkie domy i domki tonęły w zie­

leni, w kwiatach, w kobiercach. Co kto miał najdroższego, ptyiary, malo­
wane miski, rzeźbione naczynia, starą broń, dywany arabskie, wystawił, 
wywiesił w oknach. Balkony i facjatki pojączono prz^z ulice girlandami.

Mrowiło się strojne miasto wesołym, hałaśliwym mrowiskiem ry­
cerstwa, giermków, pachołków i mieszczan.

Zaraz po mszy świętej, celebrowanej w katedrze przez samego bi­
skupa, ruszyły zbrojne hufce za miasto, na plac turniejowy, każdy pod 
sztandarem swojego pana, w jego barwach, z jego herbem na tarczy 
i na płaszczu. Ciągną wszystkie uroczyście, powiewając białpiŁi, czar- 
nffni, niebieskimi, czerwonymi piórami, które chwieją się poważnie na 
lśniących herbach i łbach końskich; idą z huczną muzyką, witane hu- 
czn^jni oklaskami. Przed każdym hufcem biegnie herold i wywołuje 
głośno nazwisko rotmistrza, nie szczędząc mu przesadnych pochwał: 
znakomity, przesławny, niezwyciężony.

Wtem ustały oklaski, nawoływania, okrzyki. Cisza zaległa główną 
ulicę, jak gdyby nagły przestrach odjął widzom mowę. W tej ciszy po­
suwał się orszak błyskotliwy.

Przodem jechał rycerz cały w Srebrnej zbroi, ze złotym łańcuchem 
na szyi, ze złotym, drogami kamieniami nabijanym lwem na hełmie. 
Purpurowy płaszcz, obramowany gronostajem, zwieszał się z jego ra­
mion, ognisty rumak andaluzyjski szedł pod nim, wyrzucając głową, 
drobiąc nogami lekko i zręcznie. Tłum panów bez kopij i mieczów ota­
czał srebrnego rycerza.

To -Jan Aragoński I Głęboki^m milczeniem podziwu, czci, powitała 
ulica słynnego wojownika i szermierza, chlubę Francji i Hiszpai^i. Na­
wet herold nie śmiał wywoływać głośno nazwiska tak sławnego, iż znało 
je każde dziecko.

A uwielbiany zwycięzca turniejowy kłaniał się na prawo i lewo, 
dziękując miastu za niemy hołd.

Dopiero kiedy znikł w bocznej ulicy, rozwiązały się języki mieszczan.
— Wspaniały pan, prawdziwy pan z panów — gwarzono. — I ry ­

cerz niezwyciężony, i hojny i łaskawy dla najuboższych.
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— Z takim rycerzem ośmiela się stanąć w szrankach jakiś tam 
barbarzyniec, ni^viadomo skąd. Bardzo dobrze, że nasz Jan nauczy tego 
zuchwalca rozumu.

Ale nie było czasu do dalszej gawędy, bo oto olśnił ciekawe oczy 
mieszczan orszak nowy, świetniejszy od poprzednich. Prowadził go na 
siwymykoniu biskup w czerwonej sutannie, podpiętej na bokach bry­
lantowymi guzami. Otoczony tłumem duchownych i świeckich panów, 
we fioletowych i czarnych rewerendach, w aksamitnych i jedwabnych 
sukniach, posuwał się wolno, poważnie, rzucając £$pod wysokiego czoła 
spojrzenie bystre, rozumne na zdumionych gapiów.

Któjto może być? Nikt nie umiał objaśnić. Zapewne jakiś książę 
Kościoła z dalekich ziem świętego państwa Rzymskiego.

Był to w istocie książę Kościoła, bo arcybiskup gnieźnieński, Mi­
kołaj Trąba, który, wysłany przez Jagiełłę na sobór konstancjeński, 
przybył z cesarzem Zygmuntem do Perpignano. TowarzyszylT mu w tej 
podróży : Zawisza Czarny, Jal^b  Habdank, Janusz Tuliszkowski, Boruta, 
Dunin Balicki i liczni dworzanie. Występował on wszędzie bardzo wy­
stawnie, olśniewał bogactwem i hojnością najmożniejszych panów fran­
cuskich, czeskich i niemieckich.

Zawiszy Czarnego i Jak^na Habdanka nie było w orszaku ks. Trąby. 
Służba ubierała ich właśnie do wralki, obaj bowiem mieli stawać w szran­
kach.

Zaroił się plac turniejowy rycerstwem i wddzami. Na trybunach, 
wybitych suknem szkarłatnym, umajonych laurem, zajęli miejsca goście 
dostojni. W trybunie środkowej świeciły dwie korony i lśniła biała su­
tanna. Papież Benedykt XIII, cesarz Zygmunt i król Ferdynand zaba­
wiali się tam dworną rozmową, czekając na widowisko.

Tysiące głów uwieńczyło mury^miasta, do których plac turniejowy 
przylegał. Chłopcy wdrapali się na drzewa, kobiety, rycerze, nie biorący 
udziału w walce, i giermkowde otoczyli szranki pierścieniem ruchliwym.

Wtem Rozległy się gromkie nawoływania pachołków^ miejskich: Na- 
bok, miejsce dla rycerstwa! — Pierwsze dwa zbrojne hufce wjeżdżały 
na plac wTalki. Przeciągnąwszy wolno przed trybuną cesarską z kop$ą 
pochyloną, zaczęły się szykować na przeciwległych krańcach pola.

Zahuczały bębny, rozbrzmiały trąby, głośna komenda rotmistrzów, 
porządkujących swoje hufce, przelatywała nad polem, jak krzyk spło­
szonych sokołów, konie rżały, gryząc niecierpliwie wędzidła.

Już zatrzepotały w powietrzu wołania rotmistrzów; podjęły je zbrojne 
hufce, powtórzyły okrzykiem wojennym i teraz idą ku sobie, ustawione 
w klin. Idą zrazu stępa, jakjjy na powitanie. Nagle pochylili się rycerze 
w siodłach, przywarli kopjfe do boku, konie ruszyły z miejsca galopem 
i jak dwa rozjuszone byki wpadły na siebie hufce przeciwne. Łoskot
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tarczy, trzask kruszonych kopij, chrzęst zbroi. Kiedy tuman kurzu opadł, 
ujrzeli widzowie kilkunastu rycerzy na ziemi.

Cztery razy jeszcze ukazywały się nowe hufce na polu i cztery razy 
powtórzyło się to samo widowisko. Która strona wysadziła więcej prze­
ciwników z siodła, tę ogłaszali heroldowie zwycięzcą.

Ale nie po£o, by patrzeć na walki zbrojnych hufcó^, przybyło 
do Perpignano najprzedniejsze rycerstwo Francji i Hiszpań^i. Taki^mi 
gromadnymi atakami popisywał się tłum rycerski na wszystkich tur­
niejach.

Wytrawni szermierze chcieli zachwycać się prawdziwy sztuką, chcieli 
nauczyć się tajemnicy zwyciężania od wielkiego mistrza—Jana Aragoń­
skiego przyszli oglądać.

Witała go nie milknąca burza oklasków. Jeszcze nie było go widać, 
a już wiedziano, że nadciąga. Na murach miasta, na drzewach, dokoła 
szranków, powiewały chustki, wylatywały berety w powietrze. Z łosko­
tem grzmotu przelewała się fala oklasków' z jednego końca rozległej łąki 
na drugi. Bez napomnienia pachołków rozstąpił się tłum, tworząc długi, 
żywy szpaler. Tym szpalerem zbliżał się Jan Aragoński ze swoim świad­
kiem i ze swToimi giermkami.

Stanął przed trybuną cesarską, złożył najpotężniejszemu mocarzowi 
chrześcijaństwa ukłon powrażny i zaczął się rozglądać po placu. Nie cze-^ 
kał długo; drugą bramą wjeżdżał właśnie Zawisza z GarbowTa z Jaku­
bem Habdankiem.

Zamilkł gwar, ustały szepty. Tysiące drwiących spojrzeń opadło 
zuchwalca, który ośmielił się posłać rękawicę Janowi z Aragon®. Ale 
błyski drwiące gasły, jak gasną gwiazdy, gdy słońce wschodzi. Bo oto 
ujrzały ciekawe oczy tak wspaniałą postać rycerską, jaką widziano rzadko 
w krajach południowych. Na dużjtfh, karym koniu siedział mąż^ prze­
rastający Aragończyka o dwie głowy. /jp o d  czarnego płaszcza, ozdobio­
nego orłami Sulimczyków', przeświecała zbroja złocista. Złoty orzeł błysz­
czał na hełmie.

Doświadczone oczy rycerzów poznały z postawy Zayriszy, ze spo­
sobu, jak siedział na siodle, jak brał z rąk giermka kop^g, próbując jej 
wagi, jak trzymał cugle, że naprzeciw Aragończyka stanął wojownik^ 
wrychowany w dobrej szkole.

Zgasły uśmiechy. Miejsce ich zajęło milczące zaciekawienie.
Giermkowie Zawiszy badali tymczasem jeszcze raz strzemiona, po­

pręgi i uździenice, on sam zaś nachylił się nad karkiem konia i szeptał 
mu coś do ucha i głaskał po pysku. A szlachetne zwierzę, które było 
świadkiem już niejednego zwycięstwa swego pana, które brało czynny 
udział wr tych zwycięstwach, rozumiało widocznie mowę ludzką, bo strzy­
gło uszyma, prychając zfcicha i potakując łbem, jakby chciało powie-

t
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dzieć: „Wiem, o co ci idzie, nie obawiaj się; noga mi się nie posunie, 
kolana nie zadrżą...“

Z głównej trybuny powiewa czerwona chorągiewka. Sam cesarz 
Zygmunt dąwał znak do walki.

Kopie4*zapaśników pochyliły się w dwornym ukłonie. Stoją jeszcze 
kilka chwil i mierzą się z^laieka spojrzeniem badawcz^Ä. Nie mogą sobie 
nic zarzucić. Obaj siedzą na koniach, jak posągi. Za kratami, w otwo­
rach, zostawionych dla oczu, świecą dwie pary źrenic zimnym, stalowym 
połyskiem przytomności, skupienia. Śledzą one każdy ruch konia i ryce­
rza z całym wysiłkiem woli. Nie wolno im odpocząć ani na chwilę, 
albowiem przeciwnik skorzysta z nieuwagi, z roztargnienia.

Nagle zadudniała ziemia pod kopytami bojowego rumaka. To pę­
dził Jan Aragoński wyciągniętym galopem. A Zawisza powstrzymywał 
swojego konia, czekając z przywartą do boku kop/ąf’

Rozległ się suchy trzask, drzewo Aragończyka prysło o tarczę Za­
wiszy, jak kruche łuczywo. Zdumiony spojrzał Hiszpan na Polaka, który 
w siodle ani drgnął. /

— Drwi ze mnie, czy nie umie używać kopii ?
Z gniewem wrócił Hiszpan na swoje miejsce.
Po raz wtóry zadudniła ziemia. Ale teraz pędził Zawisza z takim 

rozmachem, iż zdawTało się, że wisi z koniem w powietrzu. Z miejsca 
ruszył galopem, pochylony w siodle. W sąm środek tarczy Aragończyka 
pomiędzy cztery gwoździe uderzyła kop^, a jednocześnie uderzył koń 
Zawiszy z taką siłą łbem w łeb przeciwmika, że się rumak andaluzyjski 
zatoczył, jak pijany.

Zachwiał się Jan Aragoński, pochylił się yfcył- Dokoła szrank pobla­
dły śniade twarze południowców, oczy zamigotały błyskiem niespokojnym.

Zrozumiał Jan, że dziś się potyka 9 honor swoich ziomków. Odsu­
nął kratę hełmu, kazał sobie podać pisuar wina, wychylił go duszkiem. 
Z mściwą nienawiścią, spoglądał ^$pod czoła na Zawiszę i wrybierał sta­
rannie najlepszą kop^ę.

A Zawisza pochylił się znów nad karkiem konia i rozmawiał długo 
ze swoim wiernym towarzyszem.

Koń słuchał, potem zarżał groźnie, bijąc kopytami o ziemię. Gierm­
kowie tymczasem badali po raz wtóry z wielką uwagą popręg, strze­
miona, zasuwy i rzemyki zbroi.

Zawisza spojrzał przed siebie. Jan Aragoński był już gotów.
— Ruszaj 1 — krzyknął Zawisza na rumaka i szedł znówT z miejsca, 

jakby wichry przypięły koniowi skrzydła do nóg stalowych.
Przez kilka chwil było wddać tylko dwa tumany kurzu, zbliżające 

się ku sobie, potem rozległ się brzęk trzaskającej stali, potem błysnęło 
coś w powietrzu nad łbami koni...
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Zawisza trzymał w objęciach Aragończyka, uniósł go w górę i ci­
snął o ziemię...

Zdawało się, że ziemia jęknęła, jak chory człowiek. To nie ziemia 
skarżyła się... Zdeptana sława kołyski rycerstwa płakała w tysiącach serc 
zawstydzonych widzów. Jan Aragoński leżał w prochu, a jego piersi do­
tykało kolano obcego przybysza. I

Zawisza uderzył przeciwnika kop/ą pod brodę, w spinkę łączącą 
hełm z napierśnikiem, z taką potęgą,* iż zdruzgotał stalowe wiązanie. 
Odurzonego niespodziewanym ciosem Aragończyka porwał w ramiona 
i wyrzucił z siodła. A koń Zawiszy runął opancerzonym łbem na pierś 
andaluzyjskiego rumaka i rozwalił srebrną blachę, jak deskę zmurszałą.

Zatrzepotały w powietrzu jasne, radosne dSwięki fanfary, zwiastu­
jące czterem stronom świata zwycięstwo Zawiszy. Ale fanfarze nie wtó­
rowała zwykła burza oklasków, nie sypały się wieńce, kwiaty. Dokoła 
szrank panowała przykra cisza żałobnego domu, w którym zgasł pro­
mień życia kogoś drogiego.

Odsunąwszy kratę hełmp^ podszedł Zawisza do głównej trybuny.
— Dziękuję waszej miłości w imieniu rycerstwa św. państwa^lym- 

skiego, — rzekł cesarz Zygmunt — dziękuję za honor, jaki spada z wa­
szej łaski na nasz dwór.

Dźwięki fanfary trzepotały się znów w powietrzu jasne, radosne, 
głosząc czterem stronom świata chwałę zwycięzcy, a Zawisza opuszczał 
wolnym krokiem pole zaszczytne.

Służyło mu prawo zabrania zbroi i konia pokonanego, ale on nie 
pozwolił giermkom swoim dotknąć własności Aragończyka. Tylko bar­
dzo wielkoduszni rycerze bywali tak wspaniałomyślni.

Otoczony gromadką polskich i czeskich panów wracał Zawisza do 
miasta. Przeprowadzały go nienawistne, obłudnie uległe spojrzenia Hisz­
panów i Francuzów. Tak żegnają oswojone lwy, pomrukując gniewli- 
wie, pogromcę, gdy opuszcza ich klatkę. Teodor Jeske-Choiński.

%■
XXIII.

Zb r o j a  Z a w i s z y .

A kiedy się zabierała wyprawa krzyżowa, «
Przyszedł Czarny Pan Zawisza, Sulimczyk z Garbowa,
Do płatnerza sławetnego krakowskiego cechu,
Co w fartuchu stał i z młotem, arcymistrz od miechu;
Który witał go pokłonem, znał rycerza z twarzy,
Zaś Zawisza mu na ramię rękę wsparł i gwarzy:
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„Słyszałeś-to, bracie, o tem, że cny król Jagiełło 
Wbrew rycerzom pod krzyżami krwawe podjął dzieło;
Już poluje het po puszczach i zwierzynę bije,
Aby miało jeść co wojsko, gdy dźwigną kopije.
A gdy zdała u cesarza rzymskiego na dworze,
Gdziem w estymie1) był okrutnej i srogim honorze,
Posłyszałem, że się Polska do boju porywa,
Wrazem jechał, aby łańcuch nie był bez ogniwa.
Uróbże mi, proszę, bracie, zbroję, jak się patrzy,
Nową zbroję na bój święty, od tego nie gładszy,
Jaki ze mną Aragonu król, Jan, niegdyś zwodził,
A któregom wyparł z siodła, ledwom go ugodził.
Ma być zbroja hartowana z grubej w plecach blachy,
Abym ciężki był na koniu, jak krakowskie gm achy;
Ma być zbroja szmelcowana, bym jak miesiąc lśnił się,
By poznali, gdzie Zawisza i kędy on bił się“.
Gdy powiedział tak, zaraz się mistrz zabrał do pracy,
Kazał sobie dać do miechów dwóch tęgich duchaczy,
By dmuchali wiatr na węgle, a sam miarę bierze,
By Zawiszy postać zmierzyć. „Mierz, bracie, a szczerze —
Mówi rycerz — bomci to ja nie nawykły ciasno;
Lubię słyszeć brzęk zbroicy, gdy ją stalą głasną,
I jest dla mnie to niemałą, płatnerzu, uciechą,
Gdy mi dźwięknie między zbroją a sercem, jak echo.
Już też długo Krzyżak polskie pogranicze derbił ^ ;
Czas, by mu się na łbie twardym polski miecz wyszczerbił. 
Wstanie Polska, jak lew z leży, i mocna i mściwa,
Więc mi kuj zbrój, aby łańcuch nie był bez ogniwa.
Abym ciężki był na koniu, jak krakowskie gmachy;
Ma być zbroja hartowana, z grubej w plecach blachy’;
Na ramiona kuj mi grubo, bym, gdy się zamierzę,
Taki ciężar miał u miecza, jak z kopalń mincerze3);
Grubo kuj mi zbrój na uda i nagolenniki,
Bym parł konia, jak kra drzewo, kiedy runę w szyki;
Li na piersiach kuj mi cienko, cienko, jak opłatek,
Niechaj będzie stal tak cienka, jak liliji płatek,
Jako liiję kuj od przodku, bym też za ojczyznę,
Jeśli Krzyżak to potrafi, wziął na piersiach bliznę“.

Kazimierz Przerwa-Tetmajer. *)

*) =  pow ażanie. s) =  niszczyć, pustoszyć. ’ ) =  ro b o tn ik  w  m ennicy , tu  =  g ó rn ik
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XXIV.
Al puhara .

Już w gruzach leżą Maurów posady, 
Naród ich dźwiga żelaza,

Bronią się jeszcze twierdze Grenady,
Ale w Grenadzie zaraza.

Broni się jeszcze z wież Alpuhary1) 
Almanzor z garstką rycerzy,

Hiszpan pod miastem zatknął sztandary; 
Jutro do szturmu uderzy.

O wschodzie słońca ryknęły spiże,
Rwrą się okopy, mur wali —

Już z minaretów błysnęły krzyże: 
Hiszpanie zamku dostali.

Jeden Almanzor, widząc swe roty 
Zbite w upornej obronie,

Przerżnął się między szable i groty, 
Uciekł i zmylił pogonie.

Hiszpan na świeżej zamku ruinie 
Pomiędzy gruzy i trupy 

Zastawia ucztę, kąpie się w winie, 
Rozdziela brance i łupy.

Wtem straż odźwńerna wodzom donosi,
Że rycerz z obcej krainy 

O posłuchanie co rychlej prosi,
Ważne przynosząc nowdny.

9 Był to Almanzor, król muzułmanów; 
Rzucił bezpieczne ukrycie,

Sam się oddając w ręce Hiszpanów,
I tylko błaga o życie.

„Hiszpanie — woła — na waszym progu 
Przychodzę czołem uderzyć, 

Przychodzę służyć waszemu Bogu, 
Waszym prorokom uwierzyć.

r) =  pasm o gó r pom iędzy S ierra  Nevada a m orzem .
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„Niechaj rozgłosi sława przed światem, 
Ze Arab, że król zwalczony , 

Swoich zwycięzców chce zostać bratem, 
Wasalem obcej korony“.

Hiszpanie męstwo cenić um ieją;
Gdy Almanzora poznali,

Wódz go uścisnął, inni koleją 
Jak towarzysza witali.

Almanzor wszystkich wzajemnie witał, 
Wodza najczulej uścisnął,

Objął za szyję, za ręce chwytał,
Na ustach jego zawisnął.

A wtem osłabnął, padł na kolana,
Ale rękami drżącemi 

Wiążąc swój zawój do nóg Hiszpana, 
Ciągnął się za nim po ziemi.

Spojrzał dokoła, wszystkich zadziwił, 
Zbladłe, zsiniałe miał lice, 

Śmiechem okropnym usta wykrzywił, 
Krwią mu nabiegły źrenice.

„Patrzcie, o giaury 1 Jam siny, blady, 
Zgadnijcie, czyim ja posłem ?

Jam was oszukał: wracam z Grenady, 
Ja wam zarazę przyniosłem.

„Pocałowaniem wszczepiłem w duszę 
Jad, co was będzie pożerać, 

Pójdźcie i patrzcie na me katusze,
Wy tak musicie umierać 1*

Rzuca się, krzyczy, ściąga ramiona,
Chciałby uściśnieniem wiecznem 

Wszystkich Hiszpanów przykuć do łona ; 
Śmieje się — śmiechem serdecznym.

Śmiał się, — już skonał,— jeszcze powieki, 
Jeszcze się usta nie zwarły,

I śmiech piekielny został na wdeki 
Do zimnych liców przymarły.



— 51 —

Hiszpanie trwożni z miasta uciekli,
Dżuma za nimi w ślad biegła,

Z gór Alpuhary nim się wywlekli,
Reszta ich wojska poległa.

Adam Mickiewicz.

_  XXV.

P s i a  dola.
Za rogatkami miejskiemi, pod płotem jakiegoś ogrodu, położonego 

w kierunku południowej strony świata, leżała wyżlica Norma, otulając 
ciałem swojem czworo szczeniąt, ślepych jeszcze prawie. Małe pieski co 
chwila chwytały pierś matki, ale z piersi tej nie zdołały wydobyć ani 
kropli mleka; ruszały się więc niespokojnie, wydając z siebie mruki nie­
cierpliwe i skomlenie. A Norma nieustannie nadstawiała dzieciom swoją 
pierś próżną, w której one nadaremnie szukały posiłku. Powyłaziły przeto 
dzieci z pod matki — jedno za drugiem, niezdarnie się toczyły na swych 
nożynach, podeszły do rodzicielki zprzodu, garnęły się jej do pyska, do 
j s z u ,  do oczu, zdawały się zapytywać:

— Matko, co to wszystko znaczy ? Dałaś nam oto życie, a nie mo­
żesz nas wyżywić?... Z głodu mrzemy!

Pies-matka smutnie popatrzała na potomstwo, mrużyła oczyma i po­
częła dziatwę kolejno a troskliwie lizać językiem. Może ona pragnęła 
głód swoich dzieci pieszczotą uśmierzyć. Powstała z miejsca, wyprosto­
wała się i stojąc, poddawała szczeniętom pierś swą do ssania. Rzuciły 
się do niej wszystkie, czepiały jej się, jak pijawki, zawisły, szarpały ją, 
rozpierały się, ssąc i ciągnąc swą rodzicielkę.

Norma była zwierzęciem wychudłem, zbiedzonem, sierść z niej miej­
scami zupełnie oblazła, trzęsła się, na nogach zaledwie ustać mogła, a na 
uszach jej i na szyi widniały wszędzie niezabliźnione rany, które wokół 
obsiadały muchy. Dzieci, ssąc matkę w stojącej postawie, i teraz nie zna­
lazły w jej piersiach mleka, poczęły ją więc kaleczyć, do krwu jej się 
dobierać, ale ona i krwi niewiele miała w sobie.

Szczenięta, znużone licznemi i bezpłodnemi wysiłkami, legły wresz­
cie na ziemi, ułożyły się jedno na drugi?m i tak zwinięte, jakby w jeden 
kłębek, zasnęły. Przez czas jakiś stała nad niemi matka, liżąc je i tro­
skliwie obwąchując, niby kołysząc swoje drobne psięta. A kiedy sen już 
na dobre ogarnął potomstwro, ona sama puściła się w świat na żebra­
ninę. Poszła pomiędzy ludzi...

Dokądże pies iść może ?
Wpadła do najbliższego domu w mieście. Tu ją rozkoszna jakaś 

woń zaleciała, przeto stanęła przed drzwiami kuchni i stała biedna z po-



korą żebraczki. Stała długo, aż jej się sprzykrzyło; lekko skrobnęła nogą 
w ludzkie podwoje. Drzwi się otwarły, wyjrzała stara jakaś kobieta z za- 
kasanemi rękawami, zapłoniona od kuchennego żaru — widocznie ku­
charka. Spostrzegła psa i szpetnie zaklęła: *

— No, nie bestja to jednał... Puka do drzwi, jak człowiek... A nie 
pójdziesz mi ty stąd, psia duszo!

I z temi słowy poczęła kucharka szukać na podpieckach pogrze­
bacza, aby skarcić zwierzę, które się ośmieliło do drzwi jej przychodzić. 
Norma stała spokojna, osłabiona, chwiejna, zdawała się spojrzeniem bła­
gać o jałmużnę. Kucharka odszukała pogrzebacz, wypadła z nim na psa 
i uderzyła go po dwakroć. Pies nie uchodził, nie wydał skowytu, — jak 
gdyby ciosy owe nie były dla niego najcięższemi w życiu. Kucharka za­
mierzyła się raz jeszcze, lecz już nie uderzyła, tylko z przekleństwem 
okropnem zatrzasnęła drzwi od kuchni.

Niepewnym krokiem oddaliła się psia matka od niegościnnych 
progów i poszła dalej. Wstąpiła do innego znowu domostwa. Tutaj na 
dziedzińcu spotkał ją stróż domu, uzbrojony w miotłę, osadzoną na bar­
dzo długim kiju.

— Jeszcze i ty, psia wiaro, będziesz mi tu zawadzała i bróżdzila I...— 
zawołał stróż, wymiatając siłą psa za bramę.

Norma wpadła teraz, pomieszana, do jakiegoś zajazdu, którego brama 
naoścież była otwarta, ponieważ właśnie zajeżdżała tam bryczka z go­
ściem. Służący hotelowi już jej nie wygnali; mniemano, że pies przyszedł 
za bryczką, że należy do przybyłego gościa. A gość wysiadł z bryczki 
i szedł pod numer, który mu wskazano. Norma poszła za nim i w ciem­
nym korytarzu legła pod drzwiami, w których gość zniknął. Czuła brak 
sił w sobie, nie mogła już ani wstać ani chodzić. Po niejakim czasie 
skrobnęła do drzwi łapą, wydając przytem z siebie jękliwy głos niepo­
koju. Gość drzwi otworzył — miał twarz jakąś rumianą, wąsatą, sympa­
tyczną. Kiedy spojrzał na psa, pies przyjacielsko, choć słabo, merdnął 
ogonem.

— Na tu, piesku 1 — zawołał człowiek i wpuścił psa do izby. Norma 
zaledwie mogła przez próg się przewlec, a sympatyczny człowiek rzucił 
jej jakieś resztki chleba i kiełbasy, któremi raczył się właśnie po odby­
tej podróży. Z chciwością i wielką żarłocznością rzuciła się psia matka 
na te specjały, ale szczęki i zęby snadź już jej wypowiadały posłuszeń­
stwo, bo jeść nie mogła, a pochwycony pokarm wypadał jej z ust na 
ziemię. Popatrzyła na żywność, spojrzała w oczy gościowi z jakąś żało­
ścią, zachwiała się całem ciałem i upadła na ziemię.

Nadchodziła dla Normy ostatnia chwila życia... Przypomniały jej 
się teraz oto drobne dzieci, które zostawiła pod płotem bez żadnej opieki,
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głodne. I ścisnęło się okrutnie serce matki, wydała jęk cichy najpierw 
jak gdyby smutne westchnienie, potem podniosła nieco głowę i głosem 
jakimś rozbitym, urywanym, zawyła tak przeraźliwie smutno, że głos ten 
przestraszył gościa. Zadzwonił przeto ów człowiek, a kiedy przyzwał nu­
merowego, rzekł:

— Zabierzcież mi stąd to zwierzę! Co za nieporządek w hotelu. 
Psy wałęsają się i niepokoją gości.

Na te słowa numerowy kopnął potężnie Normę, ale ona się nie 
podniosła, nie jęknęła. Służący przyniósł szczotkę do zamiatania i po­
czął nią bió psa, wypędzając z izby. Uderzył kilkakrotnie, ale pies zda­
wał się być nieczułym na odbierane ciosy. Pochwycił więc numerowy 
Normę za ogon i wywlókł ją na korytarz, potem przyzwał stróża i po­
lecił mu psa przybłędę znowu wywlec na śmietnik. Teraz spokojnie, na 
tyłach stajen, na kupie śmieci leżała bezwładna Norma. Oczy mgła jej 
powlokła, z ust toczyła się piana... Kończyła życie, mając przed oczyma 
obraz dzieci, zostawionych bez “opieki pod płotem ogrodu.

Ze stajen dolatywały głosy ludzkie, słychać było, jak konie żują 
owies, chrzęszczą łańcuszkami uzd, z za parkanu rozlegało się oszczeki- 
wanie psów, swawolących po trawnikach. Z wnętrza śmietnika powyła- 
ziły szczury, ostrożnie zbliżały się do konającej Normy, szybko porusza­
jąc wąsami i topiąc w niej swe małe, przenikliwe oczka...

Spojrzała ostatni raz w jasne słońce, drgnęła i szczury znikły w kry­
jówkach. Po chwili ukazała się na śmietniku wielka liczba szczurów; 
wszystkie szły śmiało do Normy, która już nie żyła.

Adolf Dygasiński.

XXVI.
W y ż e ł  i b r y t a n .

Pan strzelił, tratił kaczkę, pies dostał i dobił; 
A gdy spostrzegł brytana, który nic nie robił, 

Zgrzytnął zębami:
— My tylko sami,
Wyżły legawe,
Dajem wam strawę,
A wy śpicie, leniuchy !
— Patrz na moje łańcuchy —
Rzekł brytan, stróż domowy.
— Gdy ty idziesz na łowy,
Ja nic wprawdzie nie robię;
Ale gdy w nocnej dobie
Do wczasu się sposobisz 
I nic wtedy nie robisz,



5 4  —

Ja, uwolnion z łańcucha,
Czyniąc urząd posłucha,
Gdy wyręczam kolegę —
Pana, ciebie, dom strzegę I

Ignacy Krasicki.

XXVII.
Na J a s n e ]  Górze.

Ostatni dzień 1... Znać to na wszystkich twarzach.
Wychodzimy na jakieś prawdziwe górskie drożynki. Słońce wscho­

dzi, ale tonie natychmiast we mgle i tylko je lekjro zapurpurza. Ścieżki 
są strome i pełne ostrych kamieni. Okolica górzysta, widać nad mgłami 
łyse szczyty.

Idziemy tak prędko, że wszystkie piersi rzężą, a na każdym szczy­
cie i wyniosłości wszystkie oczy zanurzają się we mgle; niespokojne, go­
rące spojrzenia w tumanach szukają szarawTych konturów wieży Często­
chowskiej.

Przystają i z wyciągniętemi głowami stoją chwilę...
Nic nie widać, cały świat zdaje się być zatopiony w tej ruchomej 

masie.
Naraz jakiś dreszcz dziwny przeleciał po tłumie...
Słońce podniosło się ponad mgły i wdali wprost nas zarysował 

się cień, niby majak wyniosły, i zapadł, bo mgły, jakby uderzone siłą 
światła, zakłębiły się i jak puchy wryległy rozstrzępione, zakrywając 
wszystko.

Niby jęk zawodu zaszemrał i zwolna jakby się zawiązała cicha i za­
wzięta walka pomiędzy tłumem a mgłami.
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Rozpalone oczy o krwawym blasku zmęczenia, tętna serc przyśpie­
szone, wszystkie czucia spotęgowane, wszystkie głosy o chrapliwem z na­
tężenia brzmieniu łączyły się i płynęły strumieniem ognia, wsączały się 
w te mgły i jakby je wypijały, że stawała się coraz rzadszą.

Ten dreszcz, przenikający co chwila, tak oślepiał i obezprzytomniał, 
że darli się wprost naprzód.

Słońce podniosło się i ten majak wieży, odbicie pewnie, jakby się 
oderwał od podstaw i unosił przez chwilę ponad opary i jakby chwiał 
się, połyskując szczytami, aż go nowa i ostatnia fala mgieł przysłoniła.

Stanęliśmy wreszcie na ostatniem wzgórzu i stali przez mgnienie 
wpatrzeni, jak te tumany ściągały się jakiemiś warstwami, jak szły skłę­
bione i podarte w górę, aż przestrzęń czysta została i wszystkie oczy 
uderzyły o tę górę z wieżą na szczycie.

— Marjo 1 — buchnęło jak płomień z tysięcy piersi i tysiące ciał 
runęło na ziemię z krzykiem radości. Widok ten, niby orkan, rzucił te 
wszystkie głowy w proch.

— Matko! — wołały głosy zduszone radością i uniesieniem. I zaczęły 
łzy płynąć rozradowania, a oczy promienieć miłością; wszyscy trzęśli się 
w łkaniu, co serca rozsadzało, i nie było ani jednej duszy ani jednej 
woli, co nie leżałaby w zachwycie łzawym.

I ten płacz tak się podnosił, że przechodził w jęk, w ryk prawie, 
zalewał mózgi i serca i stapiał wszystkich w jedną bryłę drgającą w łka­
niu, w czucie jedno, wyrywał ze wszystkich serc smutki, bole, całą go­
rycz istnienia, wszystkie twarde nędze, wszystko, co przecierpieli, i pły­
nął do stóp Tej, którą każde serce widziało, do stóp Dobra i Pocieszenia.

Popowstawali i wszystkie twarze rozsłoneczniły się nagle, spotę- 
żniały w wyrazie.

Zaśpiewali pieśń do Matki Boskiej i szli z siłą światłości dziwnej 
w oczach, z uśmiechem na chudych twarzach, pełnych śladów utrudze­
nia, a akcenty tego hymnu triumfalne, szerokie, jak świat, dzwoniły 
niby spiż serc i biły nad ziemią pełną wiosny i słońca.

Po przemowie jednego z ojców paulinów weszliśmy do Jasnogór­
skiego kościoła.

W poniedziałek mieliśmy wyjechać. Wstałem wcześniej i poszedłem 
zobaczyć mszę w kaplicy Matki Boskiej i chwilę odsłonienia cudownego 
obrazu.

Ścisk był niewypowiedziany, ludzie tak się zwarli, że rozczepić się 
im trudno; co chwila wynoszono pogniecionych i omdlałych.

Zaczęła się msza.



— 56 —

Ciche tony fletów niby lśniącą siatką osnuwały dusze. Potem skrzyp­
ce podnosiły przenikające głosy w śpiewie pełnym uczucia i rozpylały 
się, jak woń róż, a organy brzmiały cicho i daleko, niby szum morza. 
Morze zwolna bije i przelewa się przez brzegi, a potem burzy się głucho, 
potężnieje w sile, huczy burzą, mioLa i wybucha piorunami, które trąby 
mosiężne rzucają z przeraźliwością, i robi się chaos jakiejś rozpaczy bez­
brzeżnej, — aż flety, niby chór anielski, odzywają się. Śpiew rzewny, 
słodki wlewa się szeroką gamą i uspokaja odmęty i płynie pod stropem 
kaplicy, jak pocieszenie, przenika dusze rozrzewnieniem i kołysze je sło­
wami łaski — i milknie w nagłej, chwilowej ciszy Podniesienia, przery­
wanej tylko ostrym, niby stalowemi blaskami, dźwiękiem dzwonków.

Naraz ze wszystkich instrumentów bije pieśń, ze wszystkich serc 
zrywa się huragan krzyków i westchnień. I wszystko to skłębione, zmięte, 
unicestwione pada w proch przed odsłoniętym obrazem Matki Bożej, 
a przez ten mur ciał przeciska się jakaś dziewczyna podtrzymywana 
przez matkę. Idzie o kuli, oczy ma zwarte, wyciąga ręce do obrazu i gło­
sem wielkim, potężnym, niewysłowionem brzmieniem wiary woła:

— Marjo, uzdrów mnie!... Marjo, uzdrów mnie!...
I pada na ziemię, jak drzewo podcięte, lecz zrywa się i już bez kul, 

wyprostowana, jaśniejąca w oła:
— Marjo! Widzę! — Marjo! Idę!
I szła ku ołtarzowi, a burza ryku prawie nieludzkiego zerwała się 

ze wszystkich serc i biła do stóp Tej z taką miłością patrzącej.
A dziewczyna szła, podrywając się, jak ptak do odlotu, i z uśmie­

chem niewypowiedzianej podzięki, z oczyma, jak chabry, błękitnemi, 
z rękoma wyciągniętemu, dyszała dziękczynieniem, pełnem radości, łez, 
olśnienia.

— Marjo! Marjo! — I padła w proch, objęła rękoma kamienie 
i blademi usty przywarła się do nich, pod stopami Tej, co tam ze spo­
kojem i słodyczą siedziała z Jezusem na ręku i, jak matka, pełna była 
pobłażania i miłości.

A lud cały w jękach, w skowycie leżał i łzami serc, mózgami, 
krwią, miłością — sławił dobroć i żebrał zmiłowania.

Kościół jakby otwierał się z wierzchu, aby przepuścić tłumy dusz, 
które się rwały w modlitwie w nieskończoność, a wysoko jakby się 
rozwiewał płaszcz błękitny i ogarniał wszystkich, a jakieś ręce białe 
i oczy promienne błogosławiły, koiły, uspokajały, krzepiły serca, dawały 
zapomnienie i moc wytrwrania.

A te rzesze ludzkie coraz więcej zatapiały się w szlochaniu i zda­
wały się odpływrać w zaświaty na fali muzyki, która — jak Archanioł 
Pocieszenia — szła naprzód i niosła wszystkie dusze tam, skąd wyszły: 
do źródła Dobra i Szczęśliwości. Władysław Reymont.
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vXXVIII. V -

C h w i l a  b y ł a  p r z e d w i e c z o r n a .
Gdym kilka tygodni temu w pewne listopadowe popołudnie stał na 

terasie małego klasztoru na szczycie góry Deserto, u nóg moich roztaczał 
się widok najpiękniejszy na świecie. Z jednej strony miałem przesłynną 
zatokę Neapolitańską, otoczoną, jak wieńcem, górami Apeninów, skałami 
Ischii i Capri, z olbrzymią masą Wezuwjusza gdzieś wdali; z drugiej 
zatokę Salerno, rozłożystą i wielką, ze szczytami Kalabrji na przeciwnym 
brzegu; siniejące w mgle góry zdawały się uciekać i kłębić, jak dym 
parowca na morzu. Dalej, nieco w prawo, rozlewało się już samo morze, 
ogromne, bezbrzeżne, nieobjęte.*Tuż przede mną, u samych prawie stóp, 
w zapadłej głębi rozłożyły się całe gaje pomarańczowych drzew z powtu- 
lanemi w nie willami i małemi dom kam i sorentyńskich w ieśniaków. 
U końca góry nad małą, zgiętą zatoką większe skupienie szarych mu­
rów i czerwonych dachów’, tonących w zieleni : to piękne Sorento.

Chwila była przedwieczorna, chwila tego gotowania się do spo­
czynku, kiedy spracowani wieśniacy wracali z winnic do domów’, a ptaki 
do gniazd. Słońce, chyląc się ku zachodowi, stawiało się coraz większe 
i błyszczało, jak rozpalona kula. Niepokalany spokój objął cały obszar 
morza; leżało ciche, błękitne, wielkie, zda się — nieskończone: na niem 
kapryśnemi linjami, jakby ogromne taśmy i wstęgi, układały się ciem­
niejsze smugi, tworząc naturalny deseń mory 1). Nad morzem wody roz­
taczało się drugie, jeszcze większe — morze błękitu na niebie.

Była cisza. Wszystko wdali — i góry i obłoki i tafle wody i roz­
pięte żagle przy łodziach — przesłaniała złocisto-liljow’a mgła, która na 
całej przestrzeni między niebem a ziemią przesyciła powietrze i malowała 
wszędzie bukiety bzu za fontannami złota. Coś bardzo świetlistego, coś 
bardzo .pogodnego i pełnego słodkiej pieszczoty zdawało się ogarniać cały 
den szczęśliwy kraj, jak błogosławieństwa Boże o cichej, wieczornej go­
dzinie. I było tak, że chciało się dziękować Bogu, że to stworzył i że 
zobaczyć to — choćby raz jeden tylko wr życiu — pozwolił.

Naraz mocą jaskrawego kontrastu zabiegła mi dusza tam daleko, 
na północ, między piaski żółte i ciemne, sosnowe bory.

Oto już druga połowra listopada. Szaro i posępnie. Od tygodnia nie 
pokazało się słońce; tuż nad dachami domów’, nad konarami nagich 
drzew zawisł monotonny zwał ołowiu. Powietrze zamieniło się w wil­
gotną mgłę, do szpiku kości przenikającą chłodem. Z tej mgły raz po raz 
wryw’iązują się maleńkie, mikroskopijne kropelki, które spadając, tną, jak 
szpilki. Czarne gałęzie kasztanów i topoli, nasiąkłe wodą, jak gąbka, 
oślizłe, zbiedzone, ociekają niby łzami. Poza nieustannie mżącym dżdżem

m aterja  jedw abna, o rysunku, m ien iącym  się, ja k  fale.
Reiter, Czytania polskie III, wyd. 6. 5
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roztapiają się wszystkie barwy, wszystkie kształty i stają się widmami 
melancholji. Tak smutno... tak smutno... Po szarych, opustoszałych po­
lach, z resztkami pajęczyn na pogniecionych rżyskach, po obumarłych 
lasach, płaczących spadającemi z gałęzi kroplami, po drogach pełnych 
kałuży i wybojów — błąka się wicher i wyje jakąś rozpaczną pieśń tę­
sknoty, nieutulonej aż do śmierci. Coś łka, coś się zanosi... Na rozstajach 
stoją samotne, zmurszałe krzyże i chylą się od wichru i bezsilnej staro­
ści. Tak smutno, o Boże, tak smutno!

Otworzyłem oczy. Jaskrawe słońce, jak wielki rubin, dotykało już 
brzegiem krawędzi morza. U nóg moich bezmiernym kręgiem leżała 
znowu ta błogosławiona kraina, tonąc w potokach purpury i złota. Pa­
trzałem na nią z góry, jak ptak z chmur. Piękniejszej nie widział nawet 
Mojżesz w owym dniu, kiedy ze szczytu Nebo oglądał ziemię obiecanej 
nagrody dla wybranego narodu.

Ale mnie było już jakoś nieswojo i dziwnie samotno. Po raz pierw­
szy od czasu wyjazdu Z kraju tęskniłem. Ignacy Dąbrowski.

XXIX.

P o s z ł a b y m  ja. . .
Poszłabym ja na kraj świata, 
Jak ten wiatr, co w polu lata, 
Jak ten wiatr, co chmury pędzi, 
Białe chmury, puch łabędzi,
W ciemną, mroczną dal... 

Tylko mi cię żal,
Ty ziemio,

Gdzie kurhany ciche drzemią, 
Gdzie się w stepach bielą kości, 
Gdzie kwiat mdleje od żałości, 

Tylko mi cię żal!

Poszłabym ja w świat daleki, 
Jako idą bystre rzeki,
Jako idą bystre wody,
Do dunaju1), do swobody,
Do szumiących fal...

Tylko mi cię żal,
Ty chato,

Pod tą lipą rosochatą,
Pod tym sadem pełnym rosy, 
Pod błyskami jasnej kosy — 

Tylko mi cię żal!

Poszłabym ja w ukrainę2),
Za to morze, za to sine; 
Poszłabym ja na stracenie 
W bezmiesięcznej nocy cienie, 
W niepowrotną dal...

Tylko mi cię żal,
Sokole,

Co nad nasze latasz pole, 
Ponad pole, ponad niwę 
Latasz, gubisz piórka siwe — 

Tylko mi cię żal!

Marja Konopnicka.

l) 1 u w  znaczeniu dalekiej, nieznanej rzek i, a naw et odległego m orza. 8) Tu  : k ra j 
bardzo odległy, „kra j św iata“ .



—  59  —

XXX.

K o r o n a c j a  k r ó l o w e j  p o l s k i e j .
W Wilnie, skąd Litwą rządził w zastępstwie ojca, pokochał Zygmunt 

August młodą, piękną Barbarę Radziwiłłównę, wdowę po Gasztołdzie. 
Potajemnie wziął z nią ślub. Gdy zaś niedługo później zmarł jego ojciec, 
król Zygmunt I, Zygmunt August, już poprzednio wybrany i korono­
wany na króla polskiego, postanowił koronę włożyć na głowę swojej 
małżonki. Sprzeciwiali się temu panowie polscy, sprzeciwiali posłowie 
sejmowi, niechętni królowej, która nie pochodziła z monarszego rodu. 
Lecz król nie ustąpił.

Na niedzielę według zwyczaju oznaczono dzień koronacji Barbary. 
W katedrze na Wawelu, gdzie koronowano królów i królowe, przepięknie 
ozdobiono prezbiterjum makatami, posadzkę zasłano czerwonem suknem; 
na wielkim ołtarzu zapalono liczne świece, ustawiono też na nim czarę 
z olejem świętym, a przed nim dwa klęczniki dla arcybiskupa i królowej, 
zaś nieco w głębi na podwyższeniu dwa krzesła tronowe.

Procesja z arcybiskupem gnieźnieńskim i biskupami, przed którymi 
niesiono ich pastorały, wyszła z katedry do zamku, by królowę do ko­
ścioła przyprowadzić.

Do kościoła orszak cały z zamku wszedł boczną bramą zachodnią. 
Za duchownymi postępował król, w paradny strój przybrany, z koroną 
na głowie, poprzedzany przez marszałków koronnych i litewskich, trzy­
mających w rękach laski jako oznakę swej władzy. Za królem szła kró­
lowa, z rozpuszczonemi włosami, w otoczeniu matron i dziewic, również 
poprzedzana przez marszałka jej dworu, który jednak laskę trzymał wdół 
pochyloną; a przed królową nieśli na poduszkach dostojnicy państwa 
koronacyjne klejnoty: koronę pierwszy z senatorów, kasztelan krakowski, 
berło krakowski wojewoda, a wojewoda poznański jabłko.

Przy wielkim ołtarzu rozpoczęła się msza święta, bo w czasie mszy 
dokonywał się obrząd koronacyjny. Gdy zbliżała się ta chwila, kiedy 
mszę przerwać miano dla dopełnienia koronacji, król zszedł z tronu, na 
którym obok małżonki zasiadał, poprzedzany przez marszałków i niosą­
cych klejnoty koronne, przystąpił do arcybiskupa i po łacinie w takie 
do niego ozwał się słowa : „Najprzewielebniejszy w Chrystusie Ojcze 1 Pro­
simy, abyś małżonkę naszą, przez Boga z nami złączoną, pobłogosławić 
i królewską koroną ozdobić raczył na chwałę i sławę pana naszego 
Jezusa Chrystusa“.

Na to powstał arcybiskup i polecił dwom biskupom, by przywiedli 
przed niego królowę,

Przyprowadzona przez biskupów królowa Barbara uklękła na klę- 
czniku, a wtedy rozległ się śpiew litanji. Po jej odśpiewaniu powstał
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arcybiskup, zdjął infułę, a odmówiwszy modlitwy nad królową klęczącą, 
namaścił ją olejem świętym, znak krzyża czyniąc, na głowie, piersiach 
i barkach. Następnie ciągle wśród modlitw wręczył berło, mówiąc: „Wei 
berło cnoty i sprawiedliwości i bądź biednym miłosierną, a serdeczną 
opieką otaczaj wdowy i sieroty, by zwiększał łaskę Swoją dla ciebie Wszech­
mocny Bóg, który żyje i króluje na wieki wieków“. Poczem znowu z odpo­
wiednią przemową włożył prymas na palec królowej pierścień, wTreszcie 
na głowę koronę, podtrzymywaną przy wkładaniu przez dwTu biskupów.

Biskupi odprowadzili królowę na tron, przed którym stanął jej 
marszałek z podniesioną już do góry laską.

Jeszcze w dalszym ciągu mszy dwukrotnie królowa schodziła z tronu 
do ołtarza: raz, by w złocie ofiarę złożyć na kościół, a potem, by z rąk 
arcybiskupa przyjąć komunję, przyczem koronę na tę chwilę z głowy złożyła.

Tak ukoronował, dawnych zwyczajów przestrzegając, król Zygmunt 
August swoją ukochaną małżonkę. Stanislaw Kutrzeba.

P orów naj ustęp X X IV  z to m u  I I  „C zy tań “ (Koronacja k ró low ej Jadw ig i).

XXXI.

D u c h  k r ó l o w e j  B a r b a r y .
Mała mieścina Wągrowiec,
To zapadły świata kątek;
Ale do dziś dnia wędrowiec, 
Ciekawy dawnych pamiątek,
Może tam widzieć u fary 
Rozbite, stare zwierciadło,
Z którem Twardowski swe czary 
Odprawiał. W tej szybie szklannej 
Jednemu cudne widziadło, 
Drugiemu straszne poczwary 
Ukazywał lub szatany;
Do kogoś ze szkła się śmieje 
Łeb od ciała odrąbany,
Kto inny w onyrn krysztale 
Widzi swoje przyszłe dzieje,
Lecz i takich było wielu,
Co nic nie dojrzeli wTcale.

Zygmunt August na Wawelu 
Kirem obite miał ściany,
Żył odludnie — jakby w grobie 
Za życia już pochowany.

Raziły go ludzkie twarze;
Tak pogrążył się w żałobie 
Po małżonce swej Barbarze.
Bo też świat miłości równej,
Tak serdecznej, tak oddanej 
Nie zna — jak była w tej parze 
Króla i Radziwiłłówny.
— Gruchnęła między dworząny 
Wieść, że jeśli król jegomość 
Zechce, to mu ktoś pokaże 
Nieboszczki królowej ducha. 
Zadrżał na oną wiadomość,
Twarz mu blada ogniem bucha,, 
W oczach błysnęła nadzieja,
Ze ujrzy zmarłe kochanie; 
Szepnął: „Tego czarodzieja 
Wołać, niech przed Nami stanie!“ 
W mig po Twardowskiego bieży 
Pazik z królewskiemi słowy.
Mistrz ledwie swym uszom wierzy, 
Lecz służyć panu gotowy,
Za paziem pośpiesza w tropy.
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Szli do komnaty zamkowej, 
Zwanej „Salą Kurzej Stopy“ ; 
Gmach ten przedziwnej budowy 
Sypialnią zmarłej królowej 
Bywał. Na ściany i stropy 
Kazał król czarne opony 
Porozwieszać. Tu zamknięty 
Płakał ukochanej żony 
I pamięć jej czcił — jak świętej. 
Król Zygmunt siedział przy stole. 
Był to mąż pańskiej urody.
Choć smutku bladość na czole 
I zapadłe miał jagody,
Znać było, że jeszcze młody; 
Tylko zgryzoty i bole 
Pochyliły go przedwcześnie 
I do pięknej czarnej brody 
Dorzuciły srebrnej przędzy. 
Nieruchomy, jakby we śnie, 
Oczyma tonął w obrazie 
Zmarłej, — Mistrz ostał pomiędzy 
Paziami — u drzwi narazie,
Aż król ocknie się w zadumie... 
Ocknął się — a mistrz co prędzej 
Ugiął przed panem kolano;
Król skinął — odeszli pazie,
On zaś rzekł: „To Waszmość umie, 
Jak mi o tern powiadano, 
Ukazywać zmarłych duchy?“

— „Umiem, Miłościwy Panie“.
—„To pokaż...“—Z tw arzą pobladłą 
Urwrał rozpoczęte zdanie 
I zamilkł, a w ciszy głuchej 
Z oczu kilka łez mu spadło. 
Twardowski rozpoczął czary: 
Przed królem stawił zwierciadło, 
Zapalił ziół pęczek suchy,
Poszły z nich dymy i pary,
Aż wszystko na szkle osiadło; 
Wtem jął dziwne czynić ruchy, 
Zwolna, do taktu i miary.
Mgła na szybie się rozpływa,
W zwierciadła głębi przezroczej 
Ducha królowej Barbary 
Widać: stoi, jakby żywa, 
Uśmiecha się, cudne oczy 
Utkwiła żałośnie w królu...
Na widok tej lubej mary 
Zygmunt z krzykiem się porywa, 
Pragnie objąć zwid uroczy,
W głos płacze z tęsknoty, z bólu, 
Zwierciadło do ust przyciska... 
Zjaw znika... Król się zatoczy, 
Upada z jękiem i mdleje...
Wtem i tafla szklanna pryska...

Takie są zwierciadła dzieje...
Lucjan Rydel,

XXXII.

P a n i  T w a r d o w s k a .
Jedzą, piją, lulki palą,

Tańce, hulanka, swrawrola 
Ledwie karczmy nie rozwalą, 

Cha, cha, chi, chi, hejża, hola I

Żołnierzowi, co grał zucha, 
Wszystkich łaje i potrąca, 

Świsnął szablą koło ucha,
Już z żołnierza masz zająca.

Twardowski siadł w końcu stoła 
Podparł się wr boki, jak basza: 

„Hulaj dusza! Hulaj 1“ woła, 
Śmieszy, tumani, przestrasza.

Na patrona z trybunału,
Co milczkiem wypróżniał rondel, 

Zadzwonił kieską pomału,
Z patrona robi się kondel.
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Szewcu w nos wyciął trzy szczutki, 
Do łba przymknął trzy rureczki,

Cmoknął, cmokl i gdańskiej wódki 
Wytoczył ze łba pół beczki.

Wtem, gdy wódkę pił z kielicha, 
Kielich zaświstał, zazgrzytał;

Patrzy na dno... Co u licha? 
Pocoś tu, kumie, zawitał?

Djablik to był w wódce na dnie, 
Istny Niemiec, sztuczka kusa;

Skłonił się gościom układnie, 
Zdjął kapelusz i dał susa.

Z kielicha aż na podłogę 
Pada, rośnie na dwa łokcie,

Nos, jak haczyk, kurzą nogę 
1 krogulcze ma paznokcie.

„A! Twardowski... witam, bracie 1“ 
To mówiąc, bieży obcesem:1)

„Cóżto, czyliż mnie nie znacie? 
Jestem Mefistofelesem.

„Wszak ze mnąś na Łysej górze 
Robił o duszę zapisy;

Cyrograf2) na byczej skórze 
Podpisałeś ty, i bisy

„Miały słuchać twego rymu;
Ty, jak dwa lata przebiegą,

Miałeś pojechać do Rzymu,
By cię tam porwać jak swego.

„Już i siedem lat uciekło, 
Cyrograf nadal nie służy;

Ty, czarami dręcząc piekło,
Ani myślisz o podróży.

„Ale zemsta, choć leniwa,
Nagnała cię w nasze sieci.

Ta karczma „Rzym“ się nazywa, 
Kładę areszt na -waszeci“.

Twardowski ku drzwiom się kwra-
[pił

Na takie dictum acerbum,
Djabeł za kontusz ułapił:

„A gdzie jest rtobile uerbum ?“

Co tu począć? — Kusa rada, 
Przyjdzie już nałożyć głowTą; 

Twardowski na koncept wpada 
I zadaje trudność nową:

„Patrz w kontrakt, Mefistofilu, 
Tam warunki takie stoją:

Po latach tylu a tylu,
Gdy przyjdziesz brać duszę moją,

„Będę miał prawo trzy razy 
Zaprząc ciebie do roboty,

A ty najtwardsze rozkazy 
Musisz spełnić co do joty.

„Patrz, oto jest karczmy godło, 
Koń malowany na płótnie;

Ja chcę mu wskoczyć na siodło,
A koń niech z kopyta utnie.

„Skręć mi przytem biczyk z piasku, 
Żebym miał czem konia chło­

stać,
I wymuruj gmach w tym lasku, 

Bym m iał gdzie na popas zostać.

„Gmach będzie z ziarnek orzecha, 
Wysoki pod szczyt Krępaku 3),

Z bród żydowskich ma być strze-
[cha,

Pobita nasieniem z maku.

„Patrz, oto na miarę ćwieczek.
Cal gruby, długi trzy cale,

W każde z makowych ziareczek 
Wbij mi takie trzy bretnale“.

*) obces ( z *a ć : obcessus) =  natarczyw ość. s) =  skrypt, w łasną ręką podpisany (z  g r:  
chejr =  ręka, grafo =  piszę). 8) T ak  nazyw ano daw niej szczyt Ł o m n ick i w' T a trach .
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Mefistofel duchem skoczy,
Konia czyści, karmi, poi,

Potem bicz z piasku utoczy —
I już w gotowości stoi.

Twardowski dosiadł biegusa, 
Próbuje podskoków, zwrotów,

Stępa, galopuje, kłusa,
Patrzy, aż i gmach już gotów.

„No! wygrałeś, panie bisie;
Lecz druga rzecz nie skończona:

Trzeba skąpać się w tej misie,*
A to jest woda święcona“.

Djabeł kurczy się i krztusi,
Aż zimny pot na nim bije;

Lecz pan każe, sługa musi, 
Skąpał się biedak po szyję.

Wyleciał potem, jak z procy, 
Otrząsł się, db rum ! parsknął ra-

[źnie.
„Teraz jużeś w naszej mocy, 

Najgorętsząm odbył łaźnię“.

„Jeszcze jedno, będzie kwita, 
Zaraz pęknie moc czartowska ! —

Patrzaj, oto jest kobieta,
Moja żoneczka Twardowska.

„Ja na rok u Belzebuba
Przyjmę za ciebie mieszkanie.

Niech przez ten rok moja luba 
Z tobą, jak z mężem, zostanie.

„Przysiąż jej miłość, szacunek 
I posłuszeństwo bez granic;

Złamiesz choć jeden warunek,
Już cała ugoda za nic“.

Djabeł do niego pół ucha,
Pół oka zwrócił do samki,
Niby patrzy, niby słucha,

Tymczasem już blisko klamki.

Gdy mu Twardowski dokucza,
Od drzwi, od okien odpycha,

Czmychnąwszy dziurką od klucza, 
Dotąd, jak czmycha, tak czmycha.

Adam Mickiewicz.

XXXIII.
D o b r a  s ł u ż b a .

Kiedy na Maćka czas przyszedł w świat iść i w życie, tak mu matka 
rzekła:

Byłci to raz u nas jeden stary i opowiadał, że jest kędyś jakaś 
wielka pani, co u niej najlepsza służba. Gadał, że u niej wiek zbył, ni­
gdy troski ni trwogi nie zaznał. To też wyglądał krzepko i zdrowo, o- 
dziany był i obuty, na gębie czerwony.— a wesół i rad sobie, że ochota 
była nań patrzeć, a uciecha z nim pogwarzyć. Pytałam go, jak się owa 
pani zwie i gdzie panuje — to rzekł: Idźcie prosto, krzynę pod górę, to 
ją znajdziecie. I tyle — zazdrosny był — nie pouczył lepiej.

■: Takci, synku, to powtarzam: idź prosto, krzynę pod górę i szukaj, 
a po drodze się rozpytuj i służby próbuj, to i znajdziesz. Ino unikaj, 
gdzie się biją i gdzie piją i gdzie wiele obiecują i gdzie wiele złota dają 
i gdzie wiele gadają. Z takiej służby to choć wśród nocy uciekaj.

Maciek pani matki usłuchał, rady jej wyuczył się napamięć, odział 
się, chleba wziął w zanadrze, a kij w rękę. I poszedł odrazu na szeroki 
gościniec między obcych ludzi.
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Z początku było mu straszno, potem ciekawie zaczął się ludziom 
przyglądać i przysłuchiwać, tym szczególnie, co o służbie i o robocie 
mówili, a wreszcie i rozpatrywać, czy kto o takiej wielkiej pani nie sły­
szał, u której służąc, trosk ni trwogi się nie zazna i wesoło się żyje.

Za tłumem idąc, przystał na służbę do pewnej pani. Dworzec był 
wyniosły i błyszczący, a dworzanie mieli trąby i rogi i piszczałki i dęli 
na jej cześć, ile sił. Nadymali się i czerwienili, by jeden drugiego zagłu­
szyć i być prziz panią wyróżnionym, a choć jednej służyli, wzajem się 
nie cierpieli i zaźrzeli jeden drugiemu i szpetnie się lżyli, gdy tylko ust 
trąbą nie mieli zatkanych.

Nie wytrwał Maciek tu długo. Został mu z tej służby wstręt i strach 
przed trąbą i wszelkiem dęciem i zerwany głos. A jak znowu na go­
ścińcu stanął, to się zamyślił i zawahał: Iść jeszcze i szukać, czy wró­
cić? Ale tłum go porwał wnet dalej, a on nie czuł się już na siłach iść 
przeciw tłumowi.,

A tłum pchał się znowu do jakiegoś dworca, popychał się i tłoczył. 
Tylu ludzi razem jeszcze nigdy Maciek nie widział ani tylu i takich 
robót ani tyle złota. Dworzanie wychodzili z dworca, napęczniali od złota 
sypało się ono, przelewało, dzwoniło wszędy.

— To dopiero dobra służba 1 — Ucieszył się Maciek i został i całą 
siłą w pocie czoła pracować jął.

A gdy dostał wreszcie. wiele złota, porwała go chęć jeszcze więcej 
dostać; a gdy kieszenie napełnił, miech poszył, a gdy miech napełnił, 
w ziemię go zakopał i drugi większy sprawił. I już mu się tak ta służba 
podobała, że żadnej innej nie szukał.

Nareszcie pewnego dnia złoto zabrał i przekonał się, że więcej nie 
udźwignie. W pracy też tej, chociaż niby lekkiej, wiele czasu zbył i od­
począć a używać' była pora.

Zebrał się tedy, złotem objuczył i na gościniec się- wydostał. Ale 
tam na skraju siadł i zaczął medytować.

Miał zamiar wstecz się wrócić, odwiedzić po drodze owe dworce 
znajome, pochwalić się zarobkieią i do matki wrócić.

Ale teraz dopiero ujrzał, że ta powrotna droga stromo w górę szła.
— Jakżeto? — pomyślał. — Miałem iść prosto, krzynę w górę — 

a otom na dole, a gościniec, jak wąż, się wije. Kędymto zaszedł?
— Jakże z temi ciężkiemi sakwami w górę się drapać? I stai nie 

ujdę 1 A żebym je nawet zostawił, to z czemże wrócę, czem się pochwalę ? 
Toć moja dobra służba cała w tem złocie. Toć moje wszystko. I poco 
wracać? Nie głupim w trąbę dąć. A choćbym chciał, już nie potrafię. 
Odpocząć mi się chce. Pójdę jeszcze krzynę przed siebie, sam sobie dwo­
rzec uczynię i panować będę. Ludzie jeszcze kędyś idą, zobaczę, dokąd.
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Dźwignął się i poszedł. Nieznośnie ciężyły mu złotem wypchane 
sakwy, powoli się posuwał, odpoczywał często — (bo i do czegóż miał 
się kwapić?) — służby i zarobku nie szukał, nic nie potrzebował.

Wszyscy, co z nim tą drogą szli, jak on — się nie śpieszyli, jak on — 
przeważnie objuczeni byli, zmęczeni, zadumani i milczący. A droga nudna 
była, płaska i szara, bez żadnych już rozstajów — jedna. *

Zdziwił i ucieszył się Maciek, gdy nagle za sobą śpiew posłyszał — 
aż się obejrzał. Lekkim krokiem i bez żadnego tobołka szedł starzec, 
krzepki i zdrowy, na twarzy czerwony, z jasnością wesołą w oczach. Poj- 
rzeli na siebie i zagadali:

— Od gór idziecie? — spytał Maciek.
— Z samego szczytu.
— Matczyny mój dom tam przy drodze.
— Znam. Przechodziłem« tamtędy razy parę. Prosto stamtąd, krzynę 

pod górę, do mojej pani idzie droga.
— Jakżeto? Ja na gościniec też wyszedłem i tu jestem!
— Boś na zachód słońca poszedł, a ja na wschód.
— Dobrą miałeś służbę?
— Przejrzyjmy się w źródełku. Stary byłem, jakem cię widział w ko­

łysce, a dziś ty starzec przy mnie.
— A byłeś tam, gdzie trąbią ?
— Byłem; pośmiałem się i odszedłem.
— A byłeś tam, gdzie złoty dwór?
— Byłem; zapłakałem i odszedłem.
— A ja wszędy służyłem.
— Toć widzę po tobie. A teraz wiesz dokąd idziesz?
— Dworzec sobie kupię i panować będę.
— Nijakiego tu dworca do kupienia i panowania niema.
— Do kogoż i poco ty idziesz?
— Ja idę do drugiej wielkiej pani, z pismem od mojej. W mojej 

służbie czuwanie było obowiązkiem, zasnąć mi się chce spokojnie i długo. 
List oddam, pościel dostanę. Hej, będęż dopiero śnić!

— Niewieleś też nazbierał w tej służbie.
— Dzięki Bogu, lekko mi.
— Pomóż mi sakwy nieść. Nagrodzę ci.
— I bez nagrody pomogę. A co w sakwach jest?
— Złoto! Całe mnóstwo.
— Pocóż je z sobą włóczysz? Ciśnij — będzie ci lekko. Co ci po 

złocie-na tej drodze?
— Bez .rozumu mówią! — oburzył się Maciek.
— To dźwigaj! Byś brzemię dźwigał, pomógłbym ci, ale skarb swój 

sam nieś 1
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Minął go i tak idąc lekko, że ledwie ziemi tykał, wnet z oczu zniknął.
Maciek zgarbiony, znużony, wlókł się, głowę zwiesiwszy. Gdy cza­

sem oczy podniósł, widział wciąż przed sobą pusty, szary, senny kraj 
i szarą, nudną drogę. Ogarniała go coraz większa smętność i obojętność, 
coraz większe zmęczenie. I oto ujrzał przed sobą dom szary przy drodze 
i ucieszył się, że tam znajdzie posiłek, napój i gościnę. Już wcale wędrować 
nie miał siły i zmrok ogarniał świat cały. Ledwo doczołgał się do progu.

Na progu siedziała niewiasta — gospodyni i każdy, kto wrejść chciał, 
z nią rozmawiał. Gdy na Maćka kolej przyszła, podał jej garść złota 
i rzekł z góry:

— Pańską chcę mieć gościnę i nocleg.
Spojrzała nań i zrobiło mu się straszno od ócz jej zimnych, nie­

ubłaganych.
— Sakwy rzuć I — rzekła.
— Za żebraka mnie masz? Toć złoto jest!
— Sakwy rzuć! — powtórzyła.
— Przenigdy. Zbierałem, by mieć.
— To nieś!
— Chcę spocząć 1 Noc. Przyjmij! — rzekł już pokorniej, czując, że 

i kroku dalej uczynić nie może.
Nie odpowiedziała. Mrok gęstniał, chłód ogarniał Maćka, groza nocy, 

ciemności, pustki, trwoga, bezsilność, rozpacz, osamotnienie.
— Gospodyni, zlituj się — puść wr dom swój — spocząć muszę! — 

zajęczał.
— Sakwy rzuć! — nieubłaganie odrzekła.
— Nie mogęl To wszystko moje! Przeklęta bądź!
Odwróciła nań oczy. Maćkowi zjeżyły się wrłosy, pot okrył skronie, 

zimno tych oczu poszło aż po duszę.
— Ratujcie! Ona mnie zabije! Nie dam złota. Ach, pocom je dźwigał?
Ogarnął rękami sakwy, przypadł do nich piersiami i z jękiem prze­

rażenia poczuł, że się gdzieś stacza, pada, że niema pod nim gruntu, 
wokoło tchu, przed nim żadnej drogi, ^ylko czarna otchłań bezdenna, 
bez kresu, bez światła — Śmierć.

Marja Rodziewiczówna.j '
XXXIV.

S i e d z i  p t a s z e k  n a  d r z e w i e .
Siedzi ptaszek na drzewne 
I ludziom się dziwuje,
Że najmędrszy z nich nie wie. 
Gdzie się szczęście znajtluje.

Bo szukają dokoła,
Tam, gdzie nigdy nie bywa; 
Pot im leje się z czoła,
Cierń im stopy rozrywa.
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Trwonią życia dzień jasny 
Na zabiegi i żale,
Tylko w piersi swej własnej 
Nie szukają go wcale.

W nienawiści i kłótni 
Wydzierają coś sobie,
Aż zmęczeni i smutni 
Idą przespać się w grobie.

A więc, siedząc na drzewie,
Ptaszek dziwi się bardzo,
Chciałby przestrzec ich w śpiewie...
Lecz przestrogą pogardzą. Adam Asnyk.

XXXV.
D a w n e  drogi .

„Polski most, niemiecki post, cygańskie nabożeństwo — wszystko to 
błazeństwo“, powdada Rysiński, pisarz z czasów Zygmunta III, wr swoim 
zbiorze „Przypowieści polskich“. Już to jedno wystarcza do określenia 
stanu mostów, a co za tem idzie, dawnych dróg naszych.

Istotnie Polska słynęła zawsze z nadzwyczaj złego stanu swoich 
dróg, na co uskarżali się zgodnie wrszyscy cudzoziemcy.

Istniały w'prawdzie jeszcze za czasów piastowskich gościńce dla kup­
ców' z towarami, istniały i przepisy co do ich utrzymywania w stanie 
należytym. Ale przepisy te rzadko były wrykonywane.

Dobre gościńce liczniej zaczęły ukazvwrać się u nas dopiero w XVIII 
wieku. Ale jakże niepodobny był ten gościniec do dzisiejszych szos i trak­
tów' bitych!

Błot i bagien znajdowało się u nas dość wrszędzie, nadewszystko zaś 
słynęły z nich Pińszczyzna i Polesie. Nie brakło ich jednak i wT innych 
okolicach, a niejedna miejscowość została nawet uwieczniona w przysło­
wiach za swe błota: „Łęczno złotem, Szczebrzeszyn błotem, Lublin wi­
nem, Kock rabinem słyną“, albo: „Zachowaj, Boże, od polskiego mostu, 
od kałuskiego błota i od halickiej sprawy“.

Bagna, ciągnące się nieraz na przestrzeni wielu mil, bywały wrprost 
nie do przebycia ; urządzano też na nich groble na wrzór tam rzecznych, 
kładąc grube kłody i całe pnie drzewne, a między nie sypiąc ziemię 
i chróst. Grobla taka umożliwiała przedostanie się na drugą stronę bagna, 
ale podróż przez nią nie należała do rzeczy przyjemnych. O jeździe wy­
godniejszym powozem nie można było marzyć, ponieważ powóz taki roz­
padłby się przy podskakiwaniu na grobli.

Każde błolo miało swrego djabła, a szczególnie szeroko słynął „piń­
ski djabeł“, który zresztą musiał być bardzo rozrodzony, skoro na każ­
dej grobelce, na każdem bagienku miał kogoś ze swToich krewniaków, 
a wszystkie te djabliki tak dawały się wre znaki Pińczukom, że aż po 
wstało przysłowie: „Jedzie, jak djabeł na Pińczuku“.
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Mosty polskie nie miały swoich osobnych djabłów, ale nie o wiele były 
lepsze od grobli, a przejazd przez nie stawał się częstokroć niepewnym 
i niebezpiecznym nawet dla trzeźwych. Cudzoziemcy lubili opowiadać, że 
do przejechania przez most polski trzeba mieć tyle odwagi, co i do przeby­
cia wody najgłębszej bez mostu, gdyż niebezpieczeństwo jest jednakowe.

Pierwotnie jedynym sposobem przebycia rzeki było przeprawienie 
się łodzią lub tratwą, albo też wbród, to jest w miejscu płytkiem, gdzie 
koń mógł przejść przez wodę bez pływania. Przeprawiano w taki sposób 
całe oddziały wojska; ażeby zaś zabezpieczyć się przed jakim wypadkiem, 
badano bród zawczasu przez wysłańców i oznaczano go tykami.

Dla dawnych rycerzy zakutych w stal, przeprawa wbród była 
w każdym razie rzeczą dość ciężką, dla wozów zaś towarzyszących woj­
sku lub handlowych była jeszcze bardziej uciążliwa. Zachodziła więc ko­
nieczna potrzeba budowania mostów.

Początkowo robiono wyłącznie mosty ruchome na promach lub tra­
twach, połączonych z sobą, i dlatego to nie mówiono dawniej: „zbu­
dować“ most, ale: „posłać, położyć, rzucić“. A słano je wyłącznie w miarę 
potrzeby: w razie jakiej podróży królewskiej, wyprawy wojennej lub tym 
podobnych wypadków, kiedy znaczna ilość ludzi, koni i wozów cięża­
rowych musiała przeprawiać się przez rzekę.

Jednak takie czasowe mosty zgoła nie wystarczały dla ruchu handlo­
wego, dla wozów z towarami, które zawsze musiały szukać brodu albo 
przeprawiać się wprost na tratwach lub promach.

Dla takiego ruchu potrzebne były koniecznie stałe mosty. Zaczęto 
je stawiać u nas już w XII i XIII wieku, ale przez długi czas było ich 
bardzo mało i były one przeważnie mniej lub więcej liche.

Warszawa czekała na most do w. XVI. Nie przetrwał on długo; 
w r. 1603 został zniesiony przez lody, a że go nie naprawiono zaraz, 
znikł więc zupełnie. Odtąd Warszawa przeszło 200 lat nie posiadała mo­
stów stałych.

Jeżeli Warszawa musiała tak długo czekać na stały most, cóż dopiero 
mówić o innych mniejszych miastach, cóż dziwić się, że wszędzie mosty 
były gorsze jeden od drugiego i że zarówno na nich, jak i na grząskich, wy­
boistych drogach ówczesnych trudno było odbyć podróż bez wypadku.

Ogromnem utrudnieniem w podróży był brak porządnych noclegów. 
Wprawdzie już w dobie piastowskiej zaczęto u nas zakładać karczmy po 
wsiach i miastach, w których podróżny mógł znaleźć pomieszczenie dla 
koni, nocleg i nieco strawy dla siebie. Ale przy znacznych odległościach 
między ówczesnemi wsiami i miastami niezawsze można było zdążyć na 
noc do karczmy, a — co gorsza — noclegi w ówczesnych karczmach wcale 
nie były zachęcające nawet dla dawniejszych ludzi, mniej od nas wyde­
likaconych i mniej wybrednych. \ Bohdan Dyakowski.
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XXXVI.

D o m e j k o  i D o w e j k o .
(Opowiadanie Wojskiego Hreczechy).

Pamiętam, za mych czasów żyło dwóch sąsiadów,
Oba ludzie uczciwi, szlachta z prapradziadów;
Mieszkali po dwóch stronach nad rzeką Wilejką,
Jeden zwał się Domejko, a drugi Dowejko. 4 
Do niedźwiedzicy obaj razem wystrzelili:
Kto zabił, trudno dociec; strasznie się kłócili,
I przysięgli strzelać się przez niedźwiedzią skórę. —
To mi to po szlachecku, prawie rura w rurę!
Pojedynek ten wiele narobił hałasu;
Pieśni o nim śpiewano za owego czasu.
Ja byłem sekundantem 1); jak się wszystko działo,
Opowiem od początku historyję całą...

Domejki i Dowejki wszystkie sprzeciwieństwa 
Pochodziły, rzecz dziwna, z nazwisk podobieństwa 
Bardzo niewygodnego. Bo, gdy w czas sejmików 
Przyjaciele Dowejki skarbili stronników,
Szepnął ktoś do szlachcica: daj kreskę Dowejce,
A ten, nie dosłyszawszy, dał kreskę Domejce.
Gdy na uczcie wniósł zdrowie marszałek Rupejko:
Wiwat Dowejko! — drudzy krzyknęli: Domejko 1 
A kto siedział w pośrodku, nie tralił do ładu 
Zwłaszcza przy niewyraźnej mowie w czas obiadu.

Gorzej było. Raz w Wilnie jakiś szlachcic pijany 
Bił się w szable z Domejką i dostał dwie rany;
Potem ów szlachcic, z Wilna wracając do domu,
Dziwnym trafem z Dowejką zjechał się u promu.
Gdy więc na jednym promie płynęli Wilejką,
Pyta sąsiada kto on ? odpowie: Dowejko.
Nie czekając, dobywa rapier z pod kirejki *):
Czach, czach, i za Domejkę podciąg wąs Dowejki.

Wreszcie, jak na dołytkę, trzeba jeszcze było,
Żeby na polowaniu tak się wydarzyło,
Że stali blisko siebie obaj imiennicy,
I do jednej strzelili razem niedźwiedzicy.

') =  św iadek po jedynku. l) =  daw niejsze odzien ie  w  kszta łc ie  surduta , fu trem  
podszytego.
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Prawda, że po ich strzale upadła bez duchu,
Ale już pierwej niosła z dziesiątek kul w brzuchu; 
Strzelby z jednym kalibrem miało wiele osób!
Kto zabił niedźwiedzicę? Dojdźżel Jaki sposób?

Tu już krzyknęli: „Dosyć 1 Trzeba raz rzecz skończyć;
Bóg nas czy djabeł złączył, trzeba się rozłączyć;
Dwóch nas, jak dwóch słońc, pono zanadto na świecie.“ —
A więc do szerpentynek i stają na mecie1).
Obaj szanowni ludzie; co ich szlachta godzą,
To oni na się jeszcze zapalczywiej godzą.
Zmienili broń, od szabel szło na pistolety;
Stają; krzyczym, że nadto przybliżyli mety;
Oni na złość przysięgli przez niedźwiedzią skórę 
Strzelać się; śmierć niechybna! prawie rura w  rurę;
Obaj tęgo strzelali. — „Sekunduj2), Hreczeclial“
„Zgoda, rzekłem, niech zaraz dół wTykopie klecha8);
Bo taki spór nie może skończyć się na niczem ;
Lecz bijcie się szlacheckim trybem, nie rzeźniczym.
Dosyć już mety zbliżać; widzę, żeście zuchy;
Chcecie strzelać się, rury oparłszy na brzuchy?
Ja nie pozwol^Zgoda, że na pistolety,
Lecz strzelać się nie z dalszej ani z bliższej mety,
Jak przez skórę niedźwiedzią. Ja rękami memi,
Jako sekundant, skórę rozciągnę na ziemi,
I ja sam was ustawię. Waść po jednej stronie 
Stanie na końcu pyska, a Waść na ogonie.“ —
„Zgoda !“ wrrzaśii. „Czas?“ — „Jutro“. „Miejsce?“ —

[„Karczma Usza‘\
Rozjechali się. Ja zaś do Wergiljusza... 4).
Bo mnie nauczył niegdyś mój przyjaciel Maro, 
Że skóra zwierza nie jest ladajaką miarą.
Wszak wiecie waćpanowie, jak królowa Dydo B) 
Przypłynęła do Libów i tam z wielką biedą 
Wytargowała sobie taki ziemi kawał,
Któryby się wołową skórą- nakryć daw ał;

*) stają na  m ecie, tu  ty le , co stają do po jedynku. 2) =  być św iadk iem  p o jedynku .
*) =  posługacz kościelny. * *) P. V erg iliu s  M aro, poeta rz y m s k i, a u to r E ne idy . 6) D ydo, 
córka k ró la  T y ru , zm uszona uciekać z o jczyzny, p rz y b y ła  na w yb rzeże  A fry k i i w y p ro s iła  
sobie u  k ró la  ty le  z ie m i na  założenie osady, ile  p rz y k ry je  skóra w o łu . K ró l zgodził się 
na to, a D ydo kaza ła  pokrajać skórę w  cien kie  paski i opasała n iem i znaczną przestrzeń , 
na k tó re j zbudow ano w ie lk ie  m iasto  K artag inę . W o jsk i p o m y lił się, m ó w iąc , że w y c z y ta ł 
to  w  dzie łach  W erg ilju sza , bo opisu tego, chociaż W crg ilju sz w ie le  m ó w i o D ydon ie , n iem a  
w  jego E neidzie .

r ..
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Na tym kawałku ziemi stanęła Kartago I 
Więc ja to sobie w nocy rozbieram z uwagą.

Ledwie dniało, już z jednej strony taradejką 
Jedzie Dowejko, z drugiej na koniu Domejko.
Patrzą, aż tu przez rzekę leży most kosmaty,
Pas ze skóry niedźwiedziej, porzniętej na szmaty.
Postawiłem Dowejkę na zwierza ogonie 
Z jednej strony, Domejkę zaś po drugiej stronie.
„Pukajcie teraz, rzekłem, choć przez całe życie,
Lecz poty was nie puszczę, aż się pogodzicie.“
Oni w złość; a tu szlachta kładnie się na ziemi 
Od śmiechu, a ja z księdzem słowy poważnemi 
Nuż im z Ewanielji, z Statutów ł) dowodzić 
Niema rady: śmiali się i musieli zgodzić.

Spór ich potem w dozgonną przyjaźń się zamienił,
I Dowejko się z siostrą Domejki ożenił;
Domejko pojął siostrę szwagra, Dowejkównę;
Podzielili majątek na dwie części równe,
A w miejscu, gdzie się zdarzył tak dziwny przypadek, 
Pobudowawszy karczmę, nazwali: Niedźwiadek.

Adam Mickiewicz.

XXXVII.

„El  m o l e  r a c h m i m 2)...“
To było na podwórku żydowskiego domu 
W letni wieczór. Dostałem się tam pokryjomu.
Żenił się Icek, waciarz, z tandeciarki córką,
A goście i ciekawi zalegli podwórko.
I miejsce było szpetne i ludzie zwyczajni,
Kilka zbudzonych gęsi gęgało przy stajni,
Na poręczach galerji pościel się wietrzyła,
Z kuchni woń ryb skwarzonych płynęła niemiła,
A w kącie dwie akacje marły na suchoty.
Niebo od gwiazd błyszczało, jak szabaśnik *) złoty;
Obłoków nie plamiła nawet chmurek wełna,
I noc była królewskiej wspaniałości pełna.
Icek stał pod szkarłatnym, starym baldachimem,
W odświętnych sukniach, światłem oblany i dymem.

*) s ta tu t =  z b ió r  ustaw . 8) hebr.: Boże, pełen m iło s ie rd z ia . *) =  Św iecznik w iszący, 
■w k tó ry m  zapalają  świece w  szabas.

i,-
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Tłum składały powszednie postaci z ulicy,
Ludzie, których się widzi w dzień na targowicy: 
Tandeciax-ze, faktorzy, przekupnie, tragarze;
Gorączka rozpalała brodate ich twarze,
A złociło je światło woskowych hawduli 
(Świeczek, w których się płomień do płomienia tuli,
Jak w plecionym z błyskawic mieczu archanioła). 
Chwilami nakształt kłosów chyliły się czoła.
Icek zakrył twarz chustką, a jeden z gromady,
Nie kapłan, lecz człek zwykły — bardziej tylko blady 
I smutniejszy od innych — wzrokiem wodząc wkoło, 
Śpiewał. Pieśń, choć weselna, nie była wesołą,
Dwu chłopców kędzierzawych wtórzyło jej krzykiem,
A tłum  cały szemraniem pół-rzewnem, pół-dzikiem.
Patrzyłem na ten obraz ciekawie, lecz zimno.
Icek, choć skryty chmurą świetlaną i dymną 
I poważny na śmieciach, jakby przed ołtarzem,
Był dla mnie tylko Ickiem, ubogim waciarzem.
I w innych nie widziałem nic poetycznego:
Zdawali mi się ludźmi zwykłymi, co strzegą 
Z równą pilnością bród swych, jak — wiary i mienia. 
Próżno od blaskówr nowiu i od świec płomienia 
Śniade lica ich brały tajemnicze piętno;
Żaden nie nęcił twarzą natchnioną lub smętną.
Nagle śpiew ucichł. Rzekłbyś, że rozwdał się wdali.
Otwarto z trzaskiem okna od wreselnej sali,
Kędy oblubienica pośród niewiast grona
Siedziała, płacząc. Chazan»1) wzniósł nad nią ramiona —
(Chazan o skrzących oczach, z pa trjarchy brodą) —
I wspomniał o jej ojcu, który um arł młodo 
I którego dziś brakło przy rodzinnem święcie...
Płacz na to powrstał wielki, a on przy lamencie,
Przy niewieścich szlochaniach i łamaniu dłoni 
Zawiódł pieśń, która nutą pogrzebową dzwoni:
„El mole rachmim...“

Naprzód, choć łzami wezbrana,
Pieśń płynęła spokojnie, niosąc do stóp Pana 
Ból serdeczny, rozwagi wstrzymywany siłą;
Tak płacze syn dorosły nad ojca mogiłą.

‘) h eb r.: ob rzęd o w y śp iew ak żydow sk i.
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Potem, przesiąkłszy smutkiem, który z grobów wieje, 
Traciła po iskierce wiarę i nadzieję,
Rosła w moc i porwana zamętem boleści 
Topniała w łzach gorących i w skardze niewieściej.
Już nie jednej mogiły, lecz grobów miljona 
Stała się głośną płaczką i z bólu szalona 
Biegła nad cmentarzami zawodzić staremi,
Nad kośćmi Izraela, co po całej ziemi 
Rozsiane są, jak piasku bezpłodnego ziarna,
I nad tern, że ta siejba będzie może marna,
I nad tem, że na grobach chwast wyrasta głuchy,
I nad tem, że skarlały słabe synów duchy,
I że ta noc niewoli tak długa, tak długa!...
Już jej nic nie więziło; rwała się, jak struga,
Kiedy po burzy w rzekę zmieni się spienioną;
Śpiewak miał iskry w oczach i drgające łono,
A czoło, które odkrył, wtył zsunąwszy czapkę,
Ciekło potem. — Śpiew wzruszył nawet starą babkę, 
Którą paraliż trupem uczynił i skałą;
Szkło jej źrenic, napoły martwych, zapotniało.
Wszyscy w izbie płakali, zdjęci wielkim żalem,
A kiedy chazan wspomniał świętą Jeruzalem,
Matkę, która, choć zdała białą twarzą świeci,
Od wieków już umarła dla swych pierwszych dzieci,
Gdy wspomniał bezlitosne losów okrucieństwo,
Nędzę, prześladowanie, tułactwo, męczeństwo,
I szczęście utracone na zawsze, na zawsze —
Boleść stała się żywszą, rany serca krwawsze,
Po izbie szał rozpaczy powiał tchnieniem dzikiem,
I zawrzała ogromnym, beznadziejnym krzykiem...

Słuchałem pieśni z łonem czułością wezbranem;
I ci ludzie, skarżący się głośno przed Panem,
Dumni wielką przeszłością, bólem wielkim śmieli, 
Dziwnie wzrośli w mych oczach i — wyszlachetnieli.

Nie widziałem już szpetnych plam na baldachimie,
Nie raził mnie strój Icka ani Icka imię,
Znikła dla mnie powszedniość z tych brodatych twarzy, 
I stałem się, jak człowiek, co... na jawie marzy.

Podwórko... nie, to była już kwietna dolina,
Kędyś, u stóp Libanu, co się w niebo wspina

Reiter, C zytania po lsk ie  III, w yd. 6. 6
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I lasem ciemnych cedrów szumi, jakby śpiewał.
Księżyc na tę dolinę zdroje srebra zlewał,
Niebo ją nakrywało kryształowym dzwonem,
Pustynia przewiewała tchnieniem rozpalonem.
Twarz Jehowy patrzyła z góry uśmiechnięta,
Błogosławiąc dolinę, ludzi i jagnięta;
Tłum wiernych szeptał modły i kłaniał się Panu,
W powietrzu pływał zapach nardu i szafranu,
Strumień, jak wąż, rozwijał srebrnołuskie sploty —

A gwiazdy tak błyszczały, jak szabaśnik złoty...
Wiktor Gomulicki.

XXXVIII.
N a d  N i e m n e m .

Było to w starych czasach, w sto lat albo może jeszcze i mniej po 
tem, jak litewski naród przyjął świętą chrześcijańską wiarę, kiedy nad 
Niemen przyszła para ludzi. Niewiadomego byli oni nazwiska, niewiadomej 
kondycji ^ i to tylko można było poznać i z mówienia ich i z ubioru, 
że przyszli z Polski. Dla jakiej przyczyny porzucili swój kraj rodzony i aż 
tu przywędrowali — zarówno niewiadomo było. Kiedy spotykający ich 
ludzie pytali ich o nazwiska, odpowiadali, że przy chrzcie świętym na­
dano im imiona „Jan“ i „Cecylja“. A kiedy ktokolwiek chciał wiedzieć, 
dokąd i dla jakiej przyczyny wędrują, mówili: „Szukamy puszczy“. Wi­
dać było ze wszystkiego, że bali się jakiegoś pościgu i żądali skryć się 
przed ludźmi, a żyć tylko pod Bożem okiem. Całej pewności co do tego 
niema, ale takie o nich chodziły głosy, że kondycja ich była nierówna, 
bo on był ciemnej twarzy i bardzo w sobie silny, tak, jak to rzadko po­
między panami, a najczęściej w pospólstwie bywa, a ona, czyto szła, czy 
stała, czy mówiła, czy milczała, wydawała z siebie pańską wspaniałość 
i piękność. Ale jak tam było z ich początkiem, wszystko jedno; dość, 
że nietrudno znaleźli to, czego szukali.

Cały kraj zalegała podtenczas nieprzebyta puszcza, w której Pan Bóg 
nasiał coniemiara jezior błękitnych i łąk zielonych, a ludzie pobudo­
wali troszkę osad. W jednych miejscach nad jeziorami i nad rzeczuł­
kami siedzieli rybaki i bobrowniki; w inszych, tam, gdzie stały lipowe lasy, 
pszczelniki miód i wosk pracowitym zwierzątkom odbierali; niektórym 
król nakazał, aby dla niego hodowali sokoły, i od tego poszło, że na­
zywali się sokolnikami; a inszych wolnością obdarował, aby tylko wszel­
kie posyłki jemu sprawiali, i dla tej przyczyny mieli oni nazwanie bo­
jarów czyli ludzi wolnych. l

l) nard  =  roślina, z k tó re j uzyskiw ano w  Judei kadzid ło . 2) —  stanowisko, stan.
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Jan i Cecylja, wzdłuż puszczę przeszedłszy, poznali różne jeziora 
i łąki, zachodzili do rybaków, do bobrowników, do sokolników i do bo­
jarów, ale nigdzie tak się im nie podobało, jak tutaj nad brzegiem tego 
Niemna. Widać zobaczyli, że tu najmniej ludzie doścignąć ich mogą, 
a najlepiej im będzie pod jednem Bożem okiem pozostawać. V

Nie było wówczas na tern miejscu żadnego kawałka zoranej ziemi 
ani żadnego ludzkiego plemienia. Jan i Cecylja upatrzyli sobie miejsce, 
gdzie podtenczas stał dąb taki stary, co może i tysiąc lat miał wieku, 
bo w jego wydrążeniu bawoła ukryć byłoby można, i pod tym dębem 
zbudowali sobie najpierwej chatę czyli numę bez pieca i komina, nędzną 
i smrodliwą. Odrazu innej zbudować nie mogli.

Lepiej mówiąc, on zrąbywał drzewa, oprawiał kłody i budował, 
a ona zbierała orzechy i dzikie jabłka, gotowała ryby, doiła bawolicę, 
którą on rychło sobie obłaskawił, naprawiała odzież. A gdy wieczór 
przyszedł i on położył się pod dębem z oszczepem i łukiem napiętym 
przy boku, by zawsze od dzikiego zwierza się obronić, siadała przy jego 
głowie, śpiewając i grając na harlie. Z wysokiego domu pewno była, bo 
po anielsku grała i śpiewała i ręce z początku miała takie białe, jak lilje.

Ale krótko tego było, bo pracując ciężko w niewygodach i niebez­
pieczeństwach straszliwych, prędko pociemniała na twarzy i rękach i tak 
wyrosła, zmężniała w sobie, że podobną stała się do płowej łani, której 
trudności i samotności leśne najmilsze.

/Często nachodziły ich takie potrzeby i strachy, że innym ludziom 
i pomyśleć o nich byłoby trudno/ Wszystko tu było nie tak, jak teraz, 
ale okropnie dziko... Po puszczy chodziły stada żubrów, turów, niedźwie­
dzi, dzików i wilków, w gałęziach czaiły się drapieżne jastrzębie i kro- 
gulce, szerokiemi skrzydłami łopotały krzywodzióbe orły. Nocami wyły 
puszczyki, a po drzewach wieszały się rysie w ciemności oczami, jak la­
tarniami, świecące. Czasem kruki i kawrki czarną chmurą zakrywały niebo, 
a dzikie konie napełniały zaciszności leśne grzmotem kopyt i przeraźli- 
wem rżeniem. Nad rzeką i na wszelkich mokrych miejscach lęgło się 
mnóstwo obrzydłych żab, wężów i jaszczurek.

Jak oni to wszystko znieśli i przemogli, Bogu świętemu wiadomo. 
Dość, że znieśli i przemogli. Prawda i to, że wiele rzeczy i stworzeń pod­
tenczas człowiekowi do pomocy stało. Narzędzia do wszelkich robót i my- 
śliwstwa przynieśli z sobą albo różnym sposobem zrobili sobie dobre 
i mocne. Las dawał dzikie jabłka, orzechy, jagody i grzyby, do rzeki po 
napój przybiegały jelenie, daniele i sarny, które ze stad wielkich łatwo 
ubijać było; u góry żył lud wiewiórek, a u dołu skrywała się mnogość 
zajęcy, łasic i kun, w wodach mieszkały wydry i bobry domki sobie bu­
dowały. A trzeba było tylko wędę, sieć albo oszczep w rzekę zanurzyć, 
ażeby z niej wyłowić tyle ryb różnych, jakich już teraz wcale tu niema.
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Bywało tam ciężko i mile, straszno i bezpiecznie. To tylko jest pew­
ne, że nacierpieli się nadm iar; głodu, chłodu i strachu najedli się do sy­
tości; Wiele razy od upału i mozołu skóra z rąk i nóg im złaziła, a od 
wiatrów i mrozu piekące bąble obsiadały ciała.

Może dwadzieścia lat minęło im w tej męce, aż po puszczy puściły 
się pogłosy o tej parze ludzi, że przemyślnością swoją i krwawą pracą 
kawał duży lasu wyplenili, zboża nasiali i inszych różnych roślin nasa­
dzili; że dom sobie zbudowTali widny i czysty, z którego też dym przez 
komin wychodzi; że nabyć u nich można niektórych takich rzeczy, jakich 
na szeroki okół nikt jeszcze nie miał. Poszli tedy do nich ludzie z ró­
żnych dalszych osad dowiedzieć się, jak też tam czyniły się takie cuda... 
A jak raz przyszli, to już na długo przy nich ostawali, przypatrując się 
różnym, do tego czasu niewiadomym dziełom i przemysłom. Niektórzy 
prosili się, aby ze wszystkiem już ostać przy nich dla wspólności i po­
mocy, ale Jan i Cecylja wprędce doczekali się rodzonych pomocników. 
Sześciu synów i sześć córek urodziło się im i wyhodowało nad brzegiem 
tej wody, w cienistościach tej puszczy, pod okiem jednego Boga.

Jeden z tych synów pojął sobie żonę u rybaków, drugi ją wybrał 
pomiędzy sokolnikami, trzeciemu przeznaczenie dało bojarkę, czwartemu 
bobrowniczkę, piątemu pszczelarkę, a szósty, handlując rybami, do któ­
rych łapania wrielką miał ochotę, przywdózł sobie towarzyszkę aż z miasta 
Grodna. Skąd synowie pojmowali żony, stamtąd przybywali i mężowie 
dla córek i poślubiwszy je, nie odjeżdżali nigdzie, tylko tu sobie budo­
wali chaty, a tnąc las coraz dalej, uprawiali pola.

Ośmdziesiąt lat, a może i więcej, przeminęło od tego dnia, kiedy 
Jan i Cecylja pierwszy raz na tej ziemi nogi swoje postawili.

Aż jednego razu znaleźli się tacy ludzie, którzy samemu królowi 
donieśli, jakie to dziwy dzieją się gdzieściś, w kraju litewskim, w najgłęb­
szej puszczy, tuż nad samym brzegiem Niemna. Panował podtenczas król 
dwoma im ionam i: „Zygmunt i August“ nazwTany. Zapalczywy był my­
śliwiec i właśnie w  tej porze, kiedy mu to doniesienie zrobiono, bawił 
się polowaniem w swoich knyszyńskich lasach. Zmiarkował zaraz, że od 
Knyszyna do tego miejsca, o którem jemu ludzie rozpowiadali, droga 
była niebardzo daleka. Łowczym na apel zatrąbić, a panom jechać za 
sobą rozkazał i puścił się w drogę.

Jechał i jechał, jechał i jechał, a panowde za największym z panów 
jechali, aż tu raptem zobaczyli jakby koniec puszczy. Drzewa rzedniały 
i rozstępowały się, jakby jadącym z drogi ustępując. Król spojrzał przez te 
otwory, krzyknął aż z zadziwienia i żartobliwie do panów swoich zawołał:

— Hej 1 h e j! Waszmość panowie, widzi mi się, że ktoś tu dla mnie 
nowe królestwo gotuje!

Aż tu wszyscy, wyjechawszy z lasu, stanęli, oczom własnym wiary
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nie dając. Tam, kędy dawniej panowała dzicz drzewiasta, bezludna i głu­
cha, srogim zwierzom tylko przytułek dająca, teraz leżała wielka równina, 
żółtością ścierniska, po zżętem zbożu pozostałego, okryta. Na ściernisku 
stały sterty wszelkiego zboża, sto par wołów orało pod przyszły zasiewek, 
a śród pola na gładkich łąkach hasały stada obłaskawionych koni, pasły 
się trzody krów ryżych i białych owiec.

Na dwóch pagórkach dwa wietrzne młyny łopotały wielkiemi skrzy­
dłami, lipowe gaje rozlegały się od brzęczenia niezliczonych rojów pszczel­
nych, a w olszynach i brzeźniakach na wszystkich gałęziach wisiały, jak 
czapki, gniazda gawronie.

Sto domów przedzielonych ogrodami sznurem wyciągało się wpo- 
dłuż rzeki, a z ich kominów, by z kościelnych kadzielnic, sto złotych dy­
mów podnosiło się wprost do nieba. Na jabłoniach i śliwach liścia widać 
nie było za czerwonością i liljowością owocu, po zielonych trawach suszył 
się len i bieliły się sztuki płócien, w chatach krosna stukały, przed cha­
tami na gałęziach i płotach wysychały ufarbowane przędziwa wełny, a na 
dachach dojrzewały żółte, ogromne dynie. Ptactwo domowe, ziemne i wo­
dne, grzebało się w piasku lub z hałasem leciało nad rzekę, od której 
powracający rybacy wychodzili z za góry, niosąc po kilku sieci i niewody 
z rzucającemi się w nich rybami. Co do rzeki, tej, jako w dole płynącej, król 
zdała zobaczyć nie mógł, ale rozpoznał, gdzie ona płynęła, po wysokiej 
piaszczystej ścianie, nad którą stał bór przez nikogo jeszcze nieruszany.

Król jechał naprzód, oglądając się wokół i wesoło dziwiąc się wszyst­
kiemu, co tylko obaczył. Młody był podonczas i tylko co na tron swój 
wstąpił. Koń był pod nim arabski, ognisty, z rzędem kapiącym od złota 
i drogich kamieni. Nad czołem królewskiem świeciło na kołpaku brylan­
towe pióro, a drogie purpury i gronostaje spadały z królewskich ramion 
aż prawie po końskie pętlice. Wokół niego i za nim jechali hetmani, 
senatorowie i inni panowie, a każdy z koni, które pod sobą mieli, pię­
kniejszy był od drugiego, a od kolorów ich szat i drogocenności siodeł aż 
ćmiło się w oczach. Za nimi jechali Sokolniki, na dłoniach trzymając 
zakapturzone sokoły, pieściwe pazie z różami na licach, hardonosa służba 
i bystrookie Strzelce.

A łowczowie złotne trąby wciąż do ust przykładali i rozgłośnem gra­
niem rozgłaszali królewskie przybycie szerokiej równinie, długiemu Niem­
nowi i aż zaniemeńskim głębokościom boru...

To też ze stu domów i ze stu ogrodów, z pola, z łąk, z rzeki po­
zbiegali się wszyscy ludzie, patrząc na niewidziane rzeczy i nie lękając 
się prawie, tylko podziwiając i oczekując, co z tego będzie. A król ich 
zapytuje:

— Czy jeszcze żywię rodziciel was wszystkich ?
— Żywię i w zdrowiu przebywa — odpowiedział najstarszy syn Jana
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i Cecylji, który przed króla wystąpił, sam już zmarszczkami cały poorany 
i siwy, jak gołąbek.

— A rodzicielka czy żywię? — pyta znów król.
— Żywię i w zdrowiu przebywa,
Król podonczas rzekł:
— Radbym na nich spojrzał. 1
Wedle królewskiego żądania wnet stać się musiało.
Z najpiękniejszego domu synowie i córki, wnuczki i prawnuczki wy­

prowadzili parę rodzicielów. Więcej niż stuletnie te starce szły same przez 
się, niczyjej pomocy nie potrzebując, w śnieżystych lnianych sukniach, 
by dwa gołębie, jedno przy drugiem. On opierał się na toporze, w dłu­
gim kiju oprawionym; ona, zsiwiałe włosy po pas rozpuściwszy, głaskała 
biegnącą przy niej sarenkę.

Kiedy już wobec króla stanęli, wszyscy zdumieli się, bo król, koł­
pak swój zdjąwszy z głowy, powiał nim przed starcami tak nisko, że aż 
z brylantowego pióra sypnęły się gwiazdy.

— Ktoś ty, starcze? — zapytał Jana. — Skąd przyszedłeś? Jak zo- 
wiesz się i z jakiej kondycji pochodzisz ?

Starzec, jak przystało, pokłoniwszy się królowi,'śmiało odpowiedział:
— Przyszedłem tu od stron onych, któremi przepływa Wisła; na­

zwisko moje oznajmię tylko jednemu Bogu, kiedy przed świętym sądem 
Jego stanę, a kondycja moja niska była, pokąd do puszczy tej nie za­
szedłem, gdzie wszystkie stwmrzenia są zarówno dziećmi powszechnej 
matki ziemi. Z gminu pochodzę i pospolitakiem na ten świat przybyłem, 
ale oto ta małżonka moja z wysokiego domu zestąpiła, aby moje wy­
gnańcze życie podzielać.

Odpowiedź tę posłyszawszy, król myślał długo, aż odwróciwszy się 
do panów, co wokół zgromadzeni byli, rzekł:

— Dufam, że waszmościowie uprzejmie pochwalicie, a przyszły sejm 
sprawiedliwie zatwierdzi dekret, który zaraz chcę tu ogłosić.

Panowie, myśl królewską odgadując i potakując głowami, razem 
krzyknęli:

— Inaczej nie może być, miłościwy panie 1 Sami tego żądamy i o to 
waszą królewską mość upraszamy.

Wtedy król odwrócił się do Jana:
— Ty, starcze, według własnego żądania bezimiennym ostaniesz 

i jakeś się urodził, tak w grobie legniesz pospolitakiem. Ale żeś był boha­
terem mężnym, który tę oto ziemię dzikiej puszczy i srogim zwierzętom 
odebrał, zawojowawszy ją nie mieczem i krwią, ale pracą i potem, żeś 
piersi jej dla mnogiego ludu otworzył, przez to ojczyźnie bogactwa przy­
mnażając, przeto dzieciom twoim, wnukom i prawnukom aż do najdal­
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szych pokoleń i samego wygaśnięcia rodu twego nadaję nazwisko, od 
bohaterstwa twego wywiedzione.

Tu z prawicą wyciągniętą nad zdumiałym ludem król doniosłym 
głosem wypowiedział:

— Oto ten ród* idący od człowieka z kondycji pospolitego urodze­
nia, idzie w porównanie ze szlachtą rodowitą krajową i wszystkich praw, 
stanowi rycerskiemu odpowiednich, odtąd aż do wygaśnięcia swego uży­
wać ma i takowe wykonywać. Nobilituję was i nakazuję, abyście nosili 
nazwisko Bohatyrowiczów, a pieczętowali się klejnotem Pomian, który 
jest żubrzą głową na żółtem polu osadzoną, jako pierwszy rodziciel wasz 
pokonał żubra i z odwiecznego jego siedliska uczynił to wdzięczne i ob­
fitością ciekące pole...

Taka jest historja fundatorów rodu Bohatyrowiczów, którzy nad 
Niemnem okolicę czyli wieś szlachecką zamieszkują.

Eliza Orzeszkowa.

XXXIX.

Ś w i t e ź .
Ktokolwiek będziesz w nowogrodzkiej stronie,
Do Płużyn ciemnego boru
Wjechawszy, pomnij zatrzymać twe konie,
Byś się przypatrzył jezioru.

Świteź tam jasne rozprzestrzenia łona,
W wielkiego kształcie obwodu,
Gęstą po bokach puszczą oczerniona,
A gładka, jak szyba lodu.

Jeżeli nocną przybliżysz się dobą 
I zwrócisz ku wodom lice,
Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą 
I dwa obaczysz księżyce.

Niepewny, czyli szklana z pod twej stopy 
Pod niebo idzie równina,
Czyli też niebo swoje szklane stropy 
Aż do nóg twoich ugina:

Gdy oko brzegów przeciwnych nie sięga, 
Dna nie odróżnia od szczytu,
Zdajesz się wisieć w środku niebokręga, 
W jakiejś otchłani błękitu.
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Tak w noc, pogodna jeśli służy pora, 
Wzrok się przyjemnie u łu d z i;
Lecz, żeby w nocy jechać do jeziora,
Trzeba być najśmielszym z ludzi.

Bo jakie szatan wyprawia tam barce 1 
Jakie się larwy szam ocą! —
Drżę cały, kiedy bają o tern starce,
I strach wspominać przed nocą.

Nieraz wśród wody gwar, jakoby w mieście 
Ogień i dym bucha gęsty,
I zgiełk walczących i wrzaski niewieście 
I dzwonów gwałt i zbrój chrzęsty.

Nagle dym spada, hałas się uśmierza,
Na brzegach tylko szum jodły,
W  wodach gadanie cichego pacierza 
I dziewic żałosne modły.

Go to ma znaczyć? Różni różnie plotą;
Cóż kiedy nie był nikt na dnie;
Biegają w ieści pomiędzy prostotą,
Lecz któż z nich prawdę odgadnie?

Pan na Płużynach, którego pradziady 
Były Świtezi dziedzice,
Zdawna przemyślał i zasięgał rady,
Jak te zbadać tajemnice.

Kazał przybory w bliskiem robić mieście 
I wielkie sypał wydatki;
Związano niewód, głęboki stóp dwieście, 
Budują czółna i statki.

Ja ostrzegałem, że w tak wielkiem dziele 
Dobrze, kto z Bogiem poczyna.
Dano więc na mszę w' niejednym kościele,
I ksiądz przyjechał z Cyryna.

Stanął na brzegu, ubrał się w ornaty, 
Przeżegnał, pracę pokropił.
Pan daje hasło: odbijają baty,
Niewód się z szumem zatopił.



Topi się, pławki na dół z sobą spycha,
Tak przepaść wody głęboka.
Prężą się liny, niewód idzie zcicha,
Pewnie nie złowią ni oka.

Na brzeg oboje wyjęto już skrzydło,
Ciągną ostatek wdęcierzy...
Powiemże, jakie złowiono straszydło?
Choć powiem, nikt nie uwierzy.

Powiem jednakże. Nie straszydło wcale: 
Żywa kobieta w niewodzie!

' Twarz miała jasną, usta, jak korale,
Włos biały, skąpany w wodzie.

Do brzegu dąży, a gdy jedni z trwogi 
Na miejscu stanęli głazem,
Drudzy zwTracają ku ucieczce nogi, 
Łagodnym rzecze wyrazem:

„Młodzieńcy, wiecie, że tutaj bezkarnie 
Dotąd nikt statku nie spuści,
Każdego śmiałka jezioro zagarnie 
Do nieprzebrnionych czeluści.

„I ty, zuchwały, i twoja gromada 
Wraz-byście poszli w głębinie;1)
Lecz, że to kraj był twojego pradziada,
Że w tobie nasza krew płynie —

„Choć godna kary jest ciekawość pusta, 
Lecz, żeście z Bogiem poczęli,
Bóg wam przez moje opowiada usta 
Dzieje tej cudnej topieli.

„Na miejscach, które dziś piaskiem zaniosło, 
Gdzie car i trzcina zarasta,
Po których teraz wasze biega wiosło,
Stał okrąg pięknego miasta.

„Śwdteź, i w sławne orężem ramiona 
I w kraśne twarze bogata,
Niegdyś od książąt Tuhanów rządzona, 
Kwitnęła przez długie lata.

l ) od: g łęb in ia  =  g łębina.
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„Nie ćmił widoku ten ostęp ponury;
Przez żyzne wskroś okolice
Widać stąd było nowogrodzkie mury,
Litwy naówczas stolicę.

„Raz niespodzianie obiegł tam Mendoga 
Potężnem wojskiem car z Rusi;
Na całą Litwę wielka spadła trwoga,
Ze Mendog poddać się musi.

„Nim ściągnął wojsko z odległej granicy,
Do ojca mego napisze:
„„Tuhanie! W tobie obrona stolicy,
Śpiesz — zwołaj twe towarzysze 1“‘

„Skoro przeczytał Tuhan list książęcy 
I wydał rozkaz do wojny,
Stanęło zaraz mężów pięć tysięcy,
A każdy konny i zbrojny.

„Uderzą w trąby, rusza młódź, już w bramie 
Błyska Tuhana proporzec,
Lecz Tuhan stanie i ręce załamie 
I znowu jedzie na dworzec.

„I mówi do mnie: „„Jaż własnych mieszkańców 
Dla obcej zgubię odsieczy*?
Wszak wiesz, że Świteź niema innych szańców 
Prócz naszych piersi i mieczy.

„„Jeśli rozdzielę szczupłe wojsko moje,
Krewnemu nie dam obrony;
A jeśli wszyscy pociągniem na boje,
Jak będą córy i żony?““

— „„Ojcze, — odpowiem — lękasz się niewcześnie, 
Idź, kędy sława cię woła;
Bóg nas obroni: dziś nad miastem we śnie 
Widziałam Jego anioła.

„„Okrążył Świteź miecza błyskawicą 
I nakrył złotem i pióry 
I rzekł m i: — Póki męże za granicą,
Ja bronię żony i córy.““ —
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„Usłuchał Tuhan i za wojskiem goni.
Lecz gdy noc spadła ponura,
Słychać gwar zdała, szczęk i tętent koni 
I zewsząd straszny wrzask: „Ura!“

„Zagrzmią tarany, padły bram ostatki,
Zewsząd pocisków grad leci,
Biegą na dworzec starce, nędzne matki,
Dziewice i drobne dzieci.

„„Gwałtu ! — wołają — zamykajcie bramęl
Tuż, tuż za nami Ruś walił
Ach ! Zgińmy lepiej, zabijmy się same,
Śmierć nas od hańby ocalił““

„Natychmiast wściekłość bierze miejsce strachu; 
Miecą bogactwa na stosy,
Przynoszą żagwie i płomień do gmachu 
I krzyczą sirasznemi głosy:

„„Przeklęty będzie, kto się nie dobije 1““ 
Broniłam, lecz próżny opór...
Klęczą, ua progach wyciągają szyje,
A drugie przynoszą topór.

„Gotowa zbrodnia... Czyli wezwać hordy 
I podłe przyjąć kajdany,
Czy bezbożnemi wytępić się mordy?
„ „Panie! — zawołam — nad pany,

„„Jeśli nie możem ujść nieprzyjaciela,
O śmierć błagamy u Ciebie!
Niechaj nas lepiej Twój piorun wystrzela 
Lub żywych ziemia pogrzebie!““

„Wtem jakaś białość nagle mnie otoczy,
Dzień zda się spędzać noc ciemną;
Spuszczam ku ziemi przerażone oczy,
Już ziemi niema pode mną.

„Takeśmy uszły zhańbienia i rzezi;
Widzisz to ziele dokoła?
To są małżonki i córki Świtezi,
Które Bóg przemienił w zioła.
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„Białawem kwieciem, jak białe motylki,
Unoszą się nad topielą,
Liść ich zielony, jak jodłowe szpilki,
Kiedy je śniegi pobielą.

„Za życia cnoty niewinnej obrazy,
Jej barwę mają po zgonie,
W ukryciu żyją i nie cierpią skazy,
Śmiertelne nie tkną ich dłonie. _ —

„Doświadczył tego car i jego zgraja.
Gdy piękne ujrzawszy kwiecie,
Ten rwie i szyszak stalony umaja,
Ten wianki na skronie plecie —

„Kto tylko ściągnął do głębiny ramię,
Tak straszna jest kwiatów władza,
Ze go natychmiast choroba wyłamie 
I śmierć gwałtowna ugadza.

„Choć czas te dzieje wymazał z pamięci,
Pozostał sam odgłos kary;
Dotąd w swych baśniach prostota go święci 
I kwiaty nazywa cary.“ } .

To mówiąc, pani zwolna się oddala,
Topią się statki i sieci,

*Szum słychać w puszczy, poburzona fala 
Z łoskotem na brzegi leci.

Jezioro do dna pękło nakształt rowu,
Lecz próżno za nią wzrok g o n i;
W padła i falą nakryła się znowu,
I więcej nie słychać O niej. A d a m  M ic k ie w ic z .

,  XL.

O ł t a r z  W i t a  S t w o s z a  w  k o ś c i e l e  N. P. Ma r j i
w  K r a k o w i e .

W it Stwosz urodził się około r. 1435; gdzie, dokładnie niewiadomo. 
Umarł w r. 1533.

Najwcześniejszem znanem jego dziełem jest ołtarz w kościele N. P. 
Marji w Krakowie. Jest to jego praca największa, a zarazem jedno z naj­
większych dzieł średniowiecznej sztuki.
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Ołtarz marjacki przedstawia się jako olbrzymi tryptyk i zajmuje 
całą szerokość prezbiterjum kościoła. Zbudowany i rzeźbiony jest z drzewa, 
a następnie malowany i złocony. Całość składa się z predellix), ze środ­
kowej kompozycji głównej, umieszczonej w szafie tryptyku, w której 
mieści się grupa figur nadnaturalnej wielkości; ze skrzydeł ruchomych, 
pokrytych płaskorzeźbami, a wreszcie z zakończenia ponad szafą, które 
tworzą trzy baldachiny z grupami. Oprócz skrzydeł ruchomych mieszczą 
się ukryte poza niemi drugie nieruchome, widoczne tylko wtenczas, gdy 
szafa jest zamknięta; i te również pokryte są płaskorzeźbami. Wszystkich 
płaskorzeźb na skrzydłach zamkniętego tryptyku jest dwanaście. Treścią 
odnoszą się do życia N. P. Marji i do męki Zbawiciela.

Ażeby lepiej poznać na obrazie twórczość artysty, przyjrzyjmy się 
najważniejszej, środkowej scenie. Na sam przód wysunął artysta N. P. 
Marję, a tak ją przedstawił, że widać Jej brak sił i zanik życia; ręce nie 
mogą się utrzymać i ułożyć do modlitwy, i mamy to uczucie, że postać 
runęłaby bezwładnie na ziemię, gdyby nie wysoki i silny Apostoł, który 
ją bez natężenia podtrzymuje. Grupę tych dwru osób, pełną wdzięku, 
skomponował rzeźbiarz z wielkim artyzmem: Matka Boska klęczy w pro­
filu, a podtrzymujący Ją Apostoł z brodą stoi naprost. Jest to zatem ze­
spolenie dwu różnych układów, nad któremi wrznosi się postać trzecia 
w profilu, stojąca z pochyloną głową i rękoma założonemi nad czołem 
w żalu i rozpaczy. Ręka lewa wysuwa się śmiało naprzód i z taką pew­
nością artystycznego efektu3), jakiego przed Stwoszem nie widzieliśmy. 
Grupy tej, z trzech figur złożonej, dopełniają dwie główmy. Przypatrują 
się one z za ramion Apostoła, podtrzymującego Matkę Boską, Jej spo­
kojnej śmierci.

Na prawo widzimy cztery figury. Postać najbliższa Matce Boskiej, 
zapewne św. Jan, nieco pochylona wtył, podnosi szatę, aby nią obetrzeć 
łzy. Trzej inni obok niego Apostołowie patrzą w górę, jakby mieli wizję3) 
Wniebowzięcia. Grupa ta łączy akcję dolnej części z górną. Jeden z Apo­
stołów na przodzie, na prawo, trzyma kadzielnicę; na lewo, najbliższy 
Matki Boskiej, zapewne św. Piotr, ma książkę w ręku i czyta modlitwę 
za konających; w lewej ręce miał widocznie kiedyś gromnicę, której dziś 
brak. Dalej na lewo stojący Apostoł prawą ręką podtrzymuje wspartą 
na kolanie kropielnicę z wodą święconą. W głębi widać wr profilu pół 
figury Apostoła, który zdmuchuje dogasającą świecę; policzki jego wydęły 
się silnie. Na samym lewym brzegu kompozycji uwydatnia się tylko 
głowa zamyślona i pełna smutku. Cała ta scena przedstawia moment, 
w którym dusza Matki Boskiej dobywa się z ciała, aby połączyć się z Chry­
stusem. Wszystkie figury mają układ jak najróżnorodniejszy; część z nich

*) =  część m ię d z y  o łta rz e m  a szafą. *) =  d z ia ła n ia , sku tku . *) =  w id zen ie .
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na drugim i trzecim planie mieści się na wyższem podjum, aby je mo­
żna było uw ydatnić; przytem wiążą się one z figurami pierwszego planu 
w jedną naturalną, a przecież z artyzmem obmyślaną kompozycję.

Wniebowzięcie — to grupa złożona z dwu osób pięknych, idealnych 
i — w przeciwstawieniu do figur dolnych przykrótkich — o wydłużo­
nych kształtach, zapewne dla uzmysłowienia wzlotu. Zresztą obie figury 
przedstawił Stwosz jako nadziemską wizję. Madonna złożyła ręce do mo­
dlitwy przed Bogiem, a wreszcie lekko przysuwa się do Niego, jako do syna. 
Chrystus podtrzymuje jej szaty, jakby zabierał Ją do nieba. U stóp Jej 
i po bokach aniołowie, dalej anioł grający na organku, a na prawo rów­
nież anioł, zwracając się ku grupie Apostołów, wTskazuje im zjawisko. 
Wszyscy anieli w locie, pełni siły i chęci służenia Wniebowziętej.

Cała przestrzeń jest ściśle wypełniona, a promienie złociste padają 
od wznoszącej się grupy i urozmaicają w ten sposób miejsce wolne, nie- 
zakryte aniołami.

Nad całą tą kompozycją wznosi się baldachim, a zamyka ją śmiało 
zatoczony łuk renesansowy. U baldachimu iglice ozdobione są przypar- 
temi i stojącemi w różnych pozach figurkami męskiemi. Iglice na prze­
dzie są wygięte i zlewają się w półksiężyc. Wnęk okrągłego łuku zapeł­
niają figurki, wznoszące się na filarach i pod baldachimami, które to bal­
dachimy są zarazem podstawą następnych figur. Figurki są bardzo pię­
knie skomponowane i w pełnych rozmaitości pozach. Wszystkie zwracają 
się twarzami ku ścianie głównej. Również wnęki narożników szafy wy­
pełniają takież same postacie. W samych narożnikach mieszczą się grupy 
złożone z dwu figur, przedstawiających Ojców Kościoła.

Predella przedstawia drzewo genealogiczne Jessego, na którem miesz­
czą się figury w różnych pozycjach i w różnie ułożonych draperjach.

Wartość artystyczna ołtarza jest wielka; jest to jedna z najpotężniej­
szych krcacyj wieków średnich.

Ołtarz ukończono W roku 1489. Feliks K o p e ra .

XLL

C h o r o b a .

Tego dnia niepogoda była ohydna. Padał deszcz pomieszany z śnie­
giem i rano było tak ciemno, że Kazik pił pierwsze śniadanie przy świe­
tle. Parzył sobie usta herbatą, gdyż ze wstawaniem ociągał się do osta­
tniej chwili, potem strasznie długo ubierał się i gdy wreszcie przyszedł 
do stołowego pokoju, było już pół do ósmej. Do wyjścia z domu pozo­
stawało zaledwie pięć minut czasu. Z ponurą miną zasiadł przy stole 
i, pijąc śniadanie, równocześnie gorączkowo przerzucał kartki w grama­
tyce łacińskiej, którą oparł o cukierniczkę, aby mu dogodniej było czy-
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tać. Wiedział, że na pewno dziś będzie odpowiadał z łaciny i z tego 
powodu postanowił był nawet o godzinę wstać wcześniej, niż zwykle, 
bo rozumował, że „rano, na świeżo“ będzie mu łatwiej nauczyć się lekcji, 
niż wieczorem. Tak się jednak fatalnie złożyło, że jak na złość zaspał 
i wstał znacznie później Nadomiar złego łacina była pierwsza i na to, 
żeby podczas pauzy cboć coś przeczytać, nie można było wcale liczyć. 
Był jeszcze niewyspany, litery tańczyły mu w oczach, wkońcu to tylko 
zrozumiał, że już ani starej lekcji nie powtórzy ani nowej się nie na­
uczy. Melancholijną jego zadumę przerwał głos matki:

— Kazik, bo spóźnisz się. Już dziesięć po pół do ósmej 1
— Niech mi mamusia da dziesiątaka na zeszyt — odezwał się gru­

bym, chrapliwym głosem.
— Jak ty mówisz?
— Bo ja mam chrypkę — odparł, nadymając gardło, aby pogrubić 

głos jeszcze bardziej.
— Nie masz wTcale chrypki — odezwała się ostro matka — i proszę 

cię, nie udawaj. A na zeszyt dostałeś wczoraj.
Wnioskując z tej odpowiedzi, że jego sprawa jest już na całej linji 

przegrana, Kazio manifestacyjnie zimno pocałował matkę w rękę i ruszył 
do przedpokoju po płaszcz. Gorycz napełniała mu duszę. Bo to, że był 
chory, nie ulegało najmniejszej wątpliwości: przedewszystkiem już wczo­
raj wieczorem nie mógł się wcale uczyć, oczy go tak bolały, że liter nie 
widział; następnie postanowił obudzić się o godzinę wcześniej, a tym­
czasem zaspał, no i wreszcie, kiedy się obudził, było mu strasznie zimno. 
To wszystko były symptomaty jakiejś naprawdę poważnej choroby. Może 
tyfusu lub ospy. Na ulicy odwinął kołnierz od płaszcza naumyślnie, aby 
mu śniegu napadało, rozpiął później cały płaszcz i przystanął przed wy­
stawą sklepową. Ze smutnych rozmyślań zbudziło go nagle dość silne 
uderzenie w bok. Odwrócił się szybko i ujrzał przed sobą kolegę, Jasia 
Zielińskiego, którego w gimnazjum nazywano Harbuzem.

— Chodź prędko, bo już bardzo późno — zawołał Harbuz, ciągnąc 
go za rękaw'.

Kazio machinalnie przyśpieszył kroku.
— Czegoś ty taki smutny? — dopytywał się go kolega.
— Chory jestem.
— Wielka rzecz 1 Ja, — roześmiał się Harbuz — ja także chory, a nic 

sobie z tego nie robię.
I z triumfującym uśmiechem wyciągnął z kieszeni kawałek żółta­

wej, pomiętej materji. Był to plaster używany do łagodzenia kaszlu.
— Kazali mi to na piersiach nosić, — ciągnął — ale już nie noszę, 

bo nie cierpię tego.
— Ty nie byłeś naprawdę chory, a ja jestem.
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— To wróć do domu i połóż się do łóżka.
— Stąd będę wracał?
Zbliżali się do gmachu gimnazjalnego.
— Wielka rzecz!
— Za daleko.
— Powiedz, że się boisz.
Kazio poczerwieniał. Na taki argument należało właściwie odpowie­

dzieć silnem uderzeniem pięści. Ale niepodobna bić się na ulicy, prawie 
że tuż koło gimnazjum. Ratując honor, odparł z rozpaczliwem postano­
wieniem :

— Wrócę.
— Masz, lecz się — roześmiał się Harbuz, wtykająp mu swój pla­

ster do kieszeni płaszcza.
Nieśmiało, pocichutku zadzwonił do drzwi mieszkania i kiedy słu­

żąca otworzyła mu, wszedł do pokoju z głośnym płaczem. Matka spoj­
rzała na niego przelękniona.

— Cóż ci się stało?
— Taki jestem chory, — wykrztusił słumionym od płaczu głosem — 

tak mnie głowa strasznie boli, że nic nie widzę.
• Matka położyła mu rękę na czole.

Kazio miał czoło zaczerwienione, ponieważ — idąc po schodach — 
tarł je bezustannie, zawczasu przewidując owe domowe oględziny lekar­
skie, ale niestety na nic się to nie zdało. Czoło pozostało chłodne.

— Przyznaj się odrazu, żeś nie nauczył się lekcji.
— Mama zawsze... — jęknął zbolałym głosem.
— Idź do swego pokoju!
— Ja naprawdę jestem chory.
— Zostaniesz na diecie.
Kazio poszedł do swego pokoju, ale pomimo, że udało mu się plan 

swój w całości przeprowadzić, humoru nie odzyskał.
Wśród posępnych myśli siedział sam, bo matka nie zjawiała się jakoś. 

Był nie tylko ciężko chory, lecz także opuszczony. Łzy zakręciły mu się 
znowu wr oczach. Sięgnął po chustkę do kieszeni płaszcza, aby je obetrzeć, 
i nagle natrafił ręką na plaster, który mu wetknął Harbuz. Poczerwie­
niał z oburzenia, gdy wtem błyskawica genjalnej myśli rozświeciła mu 
mózg. Uśmiechnął się triumfująco.

Szybko rozebrał się i układł się do łóżka. Potem starannie rozprosto­
wał pomięty plaster i przykleił go na piersiach. Po pewnym czasie, gdy 
go ciało poczęło swędzić, przeniósł plaster na plecy. Kilkakrotnie z uśmie­
chem błogiego zadowolenia powtarzał tę operację, aż wreszcie osiągnął 
zamierzony skutek: miał piersi i plecy pokryte drobną, czerwoną wy­
sypką.
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— Teraz przekona się mama, czy nie jestem naprawdę chory — 
mruknął ze złośliwą radością, zacierając ręce.

W jednej chwili odzyskał dobry humor. Niepotrzebny mu już pla­
ster zwinął starannie w gałkę i rzucił na piec. Następnie podbiegł boso 
do biurka i wyciągnąwszy wielki notes w ceratowej oprawie, zapisał pod 
odpowiednią datą: „Nie poszedłem do sztuby“, a po chwili namysłu dodał 
jeszcze : „Harbuz jest błazen“. Notes ten napół zapisany był jednym z naj­
cenniejszych jego skarbów. Zazdrościli mu go nawet koledzy. Na pierwszej 
stronie, wykaligrafowanej rondowem pismem, mieścił się spis dziesięciu 
najsilniejszych ludzi na świecie, dalej był tajny alfabet, szereg nadzwy­
czajnie ważnych wskazówek na wypadek rozbicia się okrętu, wreszcie 
stopnie, które Kazio na własną rękę dawał kolegom, ile razy odpowia­
dali z jakiegokolwiek przedmiotu.

Z sąsiedniego pokoju doleciał go nagle odgłos kroków matki. Je­
dnym skokiem rzucił się napowTrót do łóżka, przymknął oczy, ręce bez­
władnie wyciągnął po kołdrze i skrzywił się niemiłosiernie, chcąc nadać 
twarzy wyraz najstraszliwszego cierpienia. Ale matka niebardzo się temi 
zewnętrznemi oznakami choroby przejęła.

— Cóżto, do łóżka się układłeś? — odezwrała się ostro.
Nic nie odpowiedział, udając, że śpi.
— Kazik! — podniosła głos zniecierpliwiona.
Wówczas począł się skarżyć piskliwym głosem:
— Mama mi nie wierzy, a ja wszystkiej lekcji wczoraj doskonale 

się wyuczyłem, tylko napraw'dę jestem chory. Takie jakieś czerwone 
krostki porobiły mi się na piersiach i na plecach.

— Pokaż — przerwała mu malka zaniepokojonym tonem, szybko 
zbliżając się do łóżka.

Dumnym ruchem odsłonił piersi.
Zauważył, że pobladła w jednej chwali, i to sprawiło mu złośliwe 

zadowolenie. „Teraz mama wierzy, że jestem chory...“ O mało nawet 
głośno nie wypowiedział tej myśli.

— Obróć się.
Kazio odwrócił się posłusznie. Matka długo, bacznie przyglądała się 

wysypce. Kazała mu potem usiąść na łóżku i sama zapięła koszulę pod 
szyję. Ręce drżały jej przytem zlekka.

— Pokaż język.
Kazio niechętnie otwrorzył usta.
— Język masz czysty i ręce chłodne. Poczekaj chwilę.
Wyszła z pokoju.
Kazio wiedział, że poszła po termometr i miał już gotowy plan dzia­

łania. Gdj' matka założy termometr pod pachę, pocznie piszczeć, że mu 
się pić chce, matka wyjdzie na chwilę z pokoju, wówczas on przytknie

Reiter, Czytania polskie III, wyd. fi. 7

>
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prędko termometr do drzwiczek pieca i wszystko będzie w porządku. 
Radość z odniesionego triumfu psuł chłopcu tylko głód, który mu za­
czynał dotkliwie dokuczać. To było najgorsze, że choroba pociągała za 
sobą przykre następstwa diety i na to już nie było rady. Kazio zasępił 
się i uczuł w duszy rodzaj żalu do Pana Boga zato, że — stworzywszy 
tyle chorób — nie dał ludziom ani jednej takiej, podczas której możnaby 
jeść wszystko.

Po chwili weszła matka napowrót do pokoju. Pochyliła się nad 
łóżkiem i Kazio, który znów przymknął oczy, udając gorączkową senność, 
uczuł nagle na ustach gorący, długi jej pocałunek. Jakieś niewypowie­
dziane, bolesne uczucie ścisnęło mu serce. Bał się oczy otworzyć.

— Kazik, Kazik — wyszeptała nad nim matka cicho.
Spojrzał — i stało się w nim coś tak strasznego, że już sam nie 

wiedział, co. Matka miała oczy pełne łez. Chwycił ją za szyję i tuląc ją 
gwałtownie do piersi, wybuchnął głośnym, spazmatycznym płaczem.

— Kazik, uspokój się, dziecko moje — wołała przerażona.
A on tak się rozpłakał, że ani uspokoić się ani słowa wymówić 

nie mógł. Po dłuższej chwili dopiero, ochłonąwszy nieco i nie zwrażając 
już na nic, wykrztusił przez łzy:

— To ja sam zrobiłem. W ło d z im ie r z  P e r zy ń sk i .

XLII.

Za  r o d z i c ó w .

Bym anielskiemi umiał mówić słowy,
By się z słówr moich rajskie wiły kwiatki, 
Kiedy najdroższe polecam Ci głowy:

Ojca i m atki!
Jak drobny kłosek pod słońca promieniem 
Wyrasta ziarno do plonu, do życia,
Tak ja z ich miłem na ustach imieniem

Rosłem z powicia.
Co wiem, czem jestem, co myślę, czerń żyję, 
Wszystko mi przez nich objawia Twą chwałę, 
Źródło miłości z ich serca mi bije

Na życie całe I
Gdy ojciec dla mnie o kęs walczy chleba,
Gdy matki błyśnie uśmiechem twarz blada, 
Wtedy Twój, Panie, z błękitów gdzieś, z nieba,

Cień na mnie pada...
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Wtedyto chciałbym skrzydłami lotnemi 
Za Twoim wielkim podążać przj'kazem,
Wtedyto czuję, że oni na ziemi

Twoim obrazem!

O, chroń mnie, Panie, bym kiedy złym czynem 
Miał ich zasmucić, zasępić ich czoła!
O, spraw, niech czują, że dałeś im synem

Swrego anioła!
M a rja  K o n o p n ick a .

XLIII.

Z ż y c i a  O r m i a n  p o l s k i c h .
Do bogatego Ormianina Krzysztofa Bernatowicza Awedyka przysłał 

razu pewnego król Władysław IV z zapytaniem, czy wygodziłby na cele 
wojenne królowi 100.000 dukatów. Bernatowicz zapytał krótko, jakiemi 
pieniądzmi chce Pan Miłościwy, ażeby mu wypłacił tę sumę: złotemi, 
srebrnemi czyli też miedzianemi? Odrzekł na to król, że przyjmie ją we 
wszystkich trzech gatunkach pieniądza. W krótki czas potem wyliczył 
Bernatowicz królowi sto tysięcy dukatów w złocie, potem po raz drugi 
sto tysięcy dukatów w srebrze, a wreszcie po raz trzeci tę samą sumę 
w pieniądzach miedzianych.

Wogóle Ormianie, którzy od wieków, uchodząc ze swojej przez Tur­
ków ujarzmionej ojczyzny, przybyli do Polski, przezornością i pracowi­
tością doszedłszy do bogactw, stawali się wiernymi synami przybranej 
ojczyzny. Służyli jej swą obrotnością i dokładną znajomością krain 
wschodnich, na jej potrzeby składali grosz swój zapracowany i na polach 
w'alki krew swoją za nią przelewali.

Daleka, pod obcem jarzmem jęcząca Armenja stała się dla nich 
matką światłości, odległą, w tęsknych snach jeno się objawiającą. I dla­
tego każdy wysłannik patrjarchy ormiańskiego z E czm iadzynuw itany  
był po wszystkich miastach, gdzie tylko osiedli Ormianie, z uniesieniem 
i zapałem.

Przychodził tedy czasami Newiragh, wysłannik patrjarchy, w dłu­
gim, napoły zakonnym płaszczu i wywoływał po ulicach nędzę ormiań­
skiej ojczyzny, pod obcem jarzmem jęczącej, głosił spustoszenie kościo­
łów i prześladowania. Dokoła otaczali go Ormianie, zadumani, z tęsknotą 
przypominając sobie kraj macierzysty i wTówrczas hojnie sypały się ofiary 
na poratowanie braci, na wspomożenie świątyń, na chwrałę apostoła 
Ormian, świętego Grzegorza Oświeciciela. *)

*) stolica A rm e n ji, siedziba p a trja rch y .

ł
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Wśród tłumów ormiańskich o śniadej cerze, krzywych nosach i czar­
nych włosach krążyli też ustawicznie Anardraci, wiejscy teologowie, któ­
rzy za swoje duchowne posługi nigdy i żadnych nie wymagali pieniędzy. 
I ci głosili chwałę ojczyzny, utwierdzali lud \v starożytnych obrządkach, 
dawali mu amulety, chroniące od złego ducha i sił nieczystych.

Ale największą uroczystością tak w Kamieńcu Podolskim, jak we 
Lwowie, Śniatynie, Kutach, Jazłowcu i gdzie tylko mieszkali „synowie 
matki światłości“, był przyjazd Wartabieda, uczonego doktora z laską 
wysoką, trójramienną, który miał prawo orzekać klątwę nawet na bi­
skupów, jeżeli na to zasłużyli. U bram miasta witała go cała nacja or­
miańska okrzykami, śpiewaniem psalmów i w uroczystym pochodzie 
prowadziła do kościoła. A że żywą i ruchliwą była ta narodowość, po­
chód więc przeobrażał się niekiedy w skoczny taniec, pełen radości.

Sam Wartabied wr długim, czarnym płaszczu z ostro wyciętym kap­
turem, z obnażoną szyją, powoli kroczył do świątyni, a stanąwszy przed 
ołtarzem, intonowrał psalmy gregorjańskie, które z nim razem śpiewTali 
wszyscy obecni, pobrzękując przytem metalowymi oprawami książek do 
nabożeństwa, co czyniło gwar osobliwy.

Po nabożeństwie zabierali się Ormianie ze zdwojoną gorliwTością do 
pracy, a głównie do handlu, który im przynosił bogaCtwra i znaczenie 
W  kraju. F r a n c is z e k  J a w o r s k i .

XLIV.

K u l i g .

Z Opatowskiego w kierunku Koprzywnicy i złotopszenicznej niziny 
Powiśla, wrskróś jedynego na świecie sandomierskiego płaskowzgórza gnał 
kulig. Łańcuch kilkudziesięciu sań budził całą okolicę radosnym głosem 
dzwonków7, brzmiącym łoskotem janczarówŁ), trzaskaniem batów7 na 
cztery konie, wrzawą okrzyków, bębnów, fujarek, melodją śpiew7ówr i mu­
zyki. Kilkunastu pajuków rwało na folwarcznych szkapach, trzymając 
w garściach pochodnie, w ślad za saneczkami arlekina 2) w czarnej masce, 
zakopanego w7 wdelkie niedźwiedzie, który na czele orszaku pomykał. 
Blask złotych ogni w dymie płatami rozdzierających noc, o kilka wiorst 
na płaszczyźnie widoczny, kładł przed oczy zaspy, rowy, urwiska i wska­
zywał wśród nich pipetartą drogę.

Noc była widna, księżycowa, mroźna. Wielkie śniegi, przemarzłe 
w tęgich mrozach, leżały pierzastemi zaspami. Tu i ówdzie wypełniły 
po brzegi wąwóz, których tyle w tamtej okolicy; gdzie indziej zadęły 
opłotki, a nawet wioszczyny, przytulone do urwisk. Mgliśtemi kępami,

L) =  b rząkad e łka . *) =  b łazen , tre ln iś .
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drgającemi żywo światełkami, znaczyły się dwory na przyczółkach pa­
rowów. Konie po brzuchy zapadały w wywary, roznosiły w puch naj­
większe zadmy, które ledwie przeorał arlekin. Kulig nie znał przeszkód.

Tworząc ogromny korowód, leciały sanie najrozmaitsze. Jedne były 
snycerskiej roboty, pozłacane lub posrebrzane, z czasów jeszcze saskich 
i stanisławowskich, w kształcie łabędzi z długiemi szyjami, w kształcie 
gryfów i orłów, pozaprzęgane czwórkami w piórach i czubach; inne — 
zgoła prostackie, ledwie przez domowego cieślę pomalowane lubryką1) 
lub na zielono, a ciągnione przez fornalki rozmaitej maści i wzrostu. Za­
równo pyszne cugi, jak chabety, z jednaką braw urą i życiem rzucały się 
w zaspy, niby czółna w fale jeziora.

Radość kipiała w sercach. Kapela, złożona z klimontowskich żyd- 
ków, rznęła od ucha mazury, oberki, krakowiaki, drabanty. Chwilami 
porywająca melodja przygasała, jak od zachwytu, co dech zapiera, i tylko 
z jakiejś głębi, jakby z pod śniegu, dolatywała do uszu i serc. Wtedy 
odzywały się pieśni.

Rafał, jak większość najmłodszych kawalerów, jechał konno. Klacz 
szła wT pląsach, stroiła ogniste skoki. Rawiła się, jak człowiek: to, nasta­
wiwszy uszka i rozdymając nozdrza z chrapaniem, słuchała muzyki, to 
za nią w żartkich lansadach 2) szła, niosąc jeźdźca rozkosznie, jak w ko­
lebce.

On sam był przebrany w strój niby wiejski, krakowski, w żupan 
granatowy z karmazynowym kołnierzem, lainowrany srebrneini galonami 
z szychu, w zuchwrałą czapkę karmazynową, rogatą, z paw iem piórem. Pas 
z kółkami pobrzękiwał na nim, a stalowre podkówki trzaskały o strzemię.

Rafał spostrzegł, że cały łańcuch sanek zjeżdża w dolinę rzeki Ko- 
przywianki. Z urwistych brzegów, omijając zadęte wąwozy, sanie pędem 
zlatywały na dół wśród krzyku kobiet i nawoływań męskich.

W nizinie nad brzegiem rzeki utworzył się istny zator pojazdów 
i koni. Mostu wr tych miejscach nigdzie nie było. Jeżdżono od początku 
świata wbród. Pierwsze sanie, przebywając rzekę po lodzie, oberwały 
wielką jego taflę i ledwo, ledw'0 wydobyły się z wody. Brzegi rzeczki 
były spadziste, obmarzłe, nie do przebycia. Jedyne łagodniejsze miejsce 
zostało zniszczone. Czekano na chłopów z najbliższej wioski. Tymczasem 
zjeżdżało sań coraz więcej. Dwde kapele złączyły się teraz i od ucha cięły 
zawołanego mazura. Okazało się, że pierwsze sanie wiozą napotkanego 
wr drodze „torunia“ czyli „kłapacza“, t. j. chłopa przebranego za straszy­
dło z wysoką szyją, jak u żyrafy, i ruchomą paszczęką, czerwonem su­
knem wybitą. Na wybrzeżu Koprzywianki powitał gwar, zgiełk, hałas. 
Dzwonki, janczary, krzyki, śpiewy, muzyka zlewały się w ogromny wry-

‘) =  b a rw a  czerw oua. *) =  skoki posuwiste.
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buch wesela. „Toruń“ posuwał się zwolna między saniami, kłapiąc dolną 
żuchwą i nachylając się to tu, to tam.

Gromada chłopów, zwołana przez umyślnych na miejsce, jęła się 
pracy. Usiłowano przeprowadzić konie i sanki w innem, dostępnem miej­
scu, ale lód nie wytrzymał. Radzono tedy, co czynić. Jedni utrzymywali, 
że wypadnie objechać aż na Koprzywnicę, inni byli zdania, żeby się co­
fnąć w górę rzeki, gdzie jakoby przed laty był jakiś lekki mostek.

— Chłopcy! — zawołał nagle ktoś z tłumu szlachty. — A nam co 
po moście? Który podejmie się przenieść sanki razem z paniami na drugi 
brzeg rzeki, dostanie natychmiast czerwony złoty jeden, pojedynczy.

— Zimna woda, jaśnie panie ! — rzekł pierwszy chłopowina z kraja.
— A ja idę ! — krzyknął drugi, ściągając z ramion zwierzchni kożuch.
Po chwili już kilkunastu rozzutych i napół odzianych brało na

bary pierwsze sanie. Furmani siedli oklep na wyprzężone konie i w dru­
gim brodzie przejeżdżali wodę. Powstał krzyk dam siedzących w saniach, 
śmiechy i oklaski zgromadzonych na brzegu. Przenoszenie długo trwało. 
Wkrótce jednak na przeciwległej stronie zgrupował się zastęp niemały.

— Zimno ! — wołali dźwigający.
— Dalej gol Czerwony złoty na głowę... — zachęcał projektodawca.
— Kapelę nam tu dawajcie! Kapelę! — dopominała się młodzież.— 

Co tu mamy próżnujący czekać?...
— Pochodni! — nastawały panie.
— Ej, chłopcy pracowite ! — ozwał się głos młody — a weźcieno 

jeden z drugim łopaty, ubijcie nam tu śnieg, a równo, gładko, twardo!
— Mazura !
— Kulig! — wykrzyknął arlekin, podniesiony przez młodzież nad 

głowy wszystkich.
Żydki urżnęły od ucha.
Wkrótce śnieg ubity był twardo i zrównany, niby najdoskonalsza 

posadzka. Oczekując na przybycie wszystkich, puszczono się w pląsy, 
zatoczono mazura, jakiego świat nie widział.

Matrony i starcy, otaczając koło, przyklaskiwali, a młódź hulała co 
tchu. Wnet futra, opończe, bekiesze poczęły zawadzać, rzucano więc je 
w sanie. Hajduki wysoko wznosiły pochodnie i gruby, bujny, migotliwy 
blask oświetlił miejsce. Zabłysły kółka pasów, barwne kierezje, wyszy­
wane gorsety, białe rękawy koszul.

Stary cześnik przemówił:
— Kto, mośćbrodzieju, na mój grunt, dnia dzisiejszego, kto, mówię, na 

mój grunt nogą stąpi, tego, mośćbrodzieju, już nie wypuszczam za granice 
włości : takie u mnie zdawiendawna jus terrestre 1), dnia dzisiejszego... *)

*) =  praw o ziem skie.



— A toż tańczymy, sąsiedzie dobrodzieju, na waszym gruncie, aż 
w całej parafji dudni... — ktoś z boku zawołał.

— Nie wasza to rzecz, mośćbrodzieju, sub divo1) hulać.
— Dlaczego, panie bracie?...
— Dlatego, że to despekt dla szlachcica, mośćbrodzieju. Choć u mnie 

pod strzechą izdebki, aleć, miłościwe panie i łaskawi sąsiedzi, Bóg widzi, 
jako się rzekło... Raczcież, — ciągnął — miłościwe mośćbrodziejki, racz­
cież, sąsiedzi panowie i bracia... zaszczycić...

Był to starzec zgarbiony latami, łysy, z krótkim, mlecznym wąsem 
i grubą brwią nad wspaniałemi jeszcze oczyma.

Wkoło tańczących wtłoczyły się saneczki arlekina i czarna jego 
maska wynurzyła się na światło.

— Do Tarnin! Kto żyw! — wołał głośno, trzepiąc swą rózgą wo­
koło, szczególnie mężczyzn blisko stojących. Wszyscy ruszyli się do swo­
ich sanek. Powstał ścisk, gwar, wyszukiwanie i wdziewanie rzuconych 
futer i burek.

Królował śmiech. Buchnęła w rozmowach bezmierna wesołość. Za- 
kipiały żarty.

Gdy Rafał dopadł wierzchówki i miał skoczyć na siodło, usłyszał 
głos ojca, który gramolił się do małych saneczek:

— Rw ij mi, dnia dzisiejszego, z kopyta do dom i przyjmij na ganku!
Kawaler podciął klacz, pochylił się na siodle i, wymijając pochód,

ruszył cw'ałem. W mig był na ganku. Już tam pierwsze sanie stawały 
i matka w kontusiku drojetowrym 2), z siostrami w odświętnych sukniach 
witała gości, błagała o zaszczycenie niskich progów. Rafał stanął przy 
matce, kłaniał się, zdejmował futra, szuby, wprowadzał panie, znosił 
krzesła. Wkrótce zjawił się i ojciec. Nikt nie mógł poznać starego Olbrom- 
skiego, który nigdzie nie bywrał i nikogo prawie nie przyjmowrał u siebie. 
Dziś stary zmienił skórę. Przybrany w piękny kontusz, Bóg wie, jakie 
czasy pamiętający, „na opaszki“ wrzucony, w drogi żupan — giął się 
w ukłonach, muskał wąsa, jak za dawnych czasów, uśmiechał się i su- 
mitował3), prawił komplimenty. Gdy wstąpiła na ganek jedna z naj­
poważniejszych matron okolicznych, stary cześnik podał jej ramię i z kry- 
gami, muskaniem wąsa, oraz odrzucaniem wylotów" wiódł ją uroczyście 
przez tłum, zgromadzony już nie tylko w bawialni, w alkierzach, w cia­
snych i niskich izdebkach dw’oru, ale nawret w sieni, na ganku, w bo- 
kówkach starych ciotek, sióstr, panien odwiecznych i rezydentek. Cześnik 
przepraszał swrych gości i zaklinał, żeby się baw'ili, jak mogą*.

— Łuczywa nam tylko sąsiad dobrodziej nie poskąpisz! — wołał 
ktoś z tłumu. — Wyjdziemy na dziedziniec i jak nad wodą, hulaj dusza! *)

*) =  pod gołem  niebem . s) d ro je t =  m aterja  pól-jedw abna. 3) =  usiln ie  prosić, 
zaklinać się.
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Stary zwrócił się w stronę tego głosu i mówił z pięknym ukłonem, 
śmiejąc się chytrze:

— Dom ciasny, na miły Bóg, ciasny, mośćbrodzieju 1 Sam to widzę 
i boleję, ale nieraz tu już krzesano hołubca pod tą strzechą niską za 
dobrych, starych czasów. Hańbażby to dla mnie, dnia dzisiejszego, była, 
gdyby na dziedzińcu tak znakomici goście...

Muzyka, ustawiona za oknami, grała krakowiaka i kilka par puściło 
się w tany. Dla stojących nie było już tam miejsca^ Tłoczono się tedy 
z izby do izby. Służba folwarczna, ad hoc poprzebierana w liberyjne ku­
braki, roznosiła wino na tacach i domowe ciasta. Gwar rozmów napeł­
nił dom cały aż do ostatniej sionki, gdzieś na ogrody wychodzącej. Było 
wesoło, ale czuli wszyscy, że o tańcach w tym domu nie może być mowy. 
To też szeptano pocichu, żeby chwilę jeszcze z grzeczności pobawić i ru­
szyć dalej dla odszukania dwroru większego.

W bokówce, gdzie wisiał obraz Matki Boskiej ze sczerniałemi ze 
starości ramami, w bokówce, która zamknęła w sobie niejedno już za­
pewne długie życie, całkowite od kolebki do grobu, starosta i starościna 
kuligu prawili długą orację do gospodyni domu, częstując ją deską, zro­
bioną na wzór pszenicznego, sandomierskiego placka.

Wskroś tonów muzyki przebijały się do dalszych izb ledwie strzępy 
tej mowy:

— Cóż tedy czynić, — wołał starosta — kiedy kogo astra necesy- 
towały urodzeniem, iż odjąć się nie może naturze i do wresołej przywyknąć 
konwersacji. Sili się ars, różne media i remedia podając... Ale fluctuantur 
podczas i same nawTet nadzieje, kiedy tenax propositi człowiek uchwyci 
się kresu i portu swego, słusznie naprawdę gratulari sobie może...*).

Gwrar zagłuszył ciąg dalszy. Ale za chwilę znowu dała się słyszeć 
rzecz miodopłynna:

— Jakoż prędzej niebotyczne cedry zajadłym czas zębem skosi, prę­
dzej kwitnące zwiędnieją laury, aniżeli rozkwitła w serdecznych wiryda- 
rzach2) przyjaźń jakiejkolwiek podpadnie alteracji...

W sąsiednich izdebkach młodzież tańczyła, jak mogła, kręcąc się 
na miejscu. Zbliżała się już chwila stanowrcza i oglądano się na arlekina, 
żeby wvdał hasło do odjazdu. Rzeczywiście przedarł się przez tłum w swej 
masce, krzycząc i trzepiąc rózgą naokół po sprzętach, ścianach i plecach. 
Stanął na środku obszerniejszego pokoju, zatrzymał tańczących i jeszcze 
raz wykrzyknął, kręcąc się na pięcie:

— Hej! Kulig! Kulig

')  a s t r a  =  g w ia zd y ; necesytow aly =  przym usow o o b d a rzy ły ; a r s  ■= sz tu ka ; m e­
d ia  =  sposoby i ś ro d k i; f lu c tu a n tu r  =  chw ie ją  się; t e n a x  p r o p o s i t i  =  w y trw a le  dążący 
do zam ierzonego celu ; g r a t u l a r i  —  w inszow ać. 2) w iry d a rz  —  ogródek.
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Wtedy stary Olbromski znowu z gracją podał ramię swojej matro- 
nie. Muzyka urwała i znagła, niespodzianie, ucięła wspaniałego polo­
neza. Wszyscy z podziwieniem oczekiwali, co dalej będzie. Cześnik wy­
stępował z niewymowną precyzją i nadzwyczajnemu ceregielami. Minął 
jedną izbę, drugą, jakieś alkierze, bokóweczki, sienie, aż wreszcie zatrzy­
mał się przed szczelnie zamkniętemi drzwiami. Tu zarzucił wyloty, mu­
snął wąsa i znagła klasnął w ręce. W mgnieniu oka drzwi się naoścież 
rozwarły. Oczom idących ukazała się duża, pusta, wysoka i doskonale 
oświetlona sala. Arlekin wyrwał się naprzód i w podskokach ją przebiegł, 
wołając:

— Kuligi Kulig!
Pary wkroczyły do wielkiej izby. Muzyka umieszczona w przeciw­

ległych drzwiach zagrała krakowiaka i cały tłum z okrzykiem wesela 
puścił się w tany. Nierychło spostrzeżono, że jest to prosta, stara kuchnia 
z piekarnią dla czeladzi, przybudowana w tyle dworu. Cześnik w prze­
widywaniu kuligowego najazdu kazał ją z sadzy oczyścić, wprawić nową 
i wywoskować do tańca posadzkę. Ściany zawieszono festonami z jedliny, 
olbrzymi komin i piec chlebowy zastawiono świerkowemi drzewkami, 
tworząc z nich pewien rodzaj leśnej altany. Woskowe świece w drewnia­
nych lichtarzach, które przybito do ścian, rzucały rzęsiste światło.

— Ot, to mi figiel gracki! — wołano ze wszech stron. — To po 
naszemu! To lubimy! W górę gospodarza! Ot, to prawdziwa niespo­
dzianka ! W to nam graj!

Teraz dopiero wyzwoliła się zabawa, co się nazywa. Wszystko, co 
młodsze, znalazło się w sali i hulać zaczęło. Były tam i modne fraczki 
i starodawnym krojem szyte kontusiki, głowy w lokach i podstrzyżone. 
Wszystko mieszało się w tłum barwisty, tkany mnóstwem kierezyj chłop­
skich, gorsetów i białych, bufiastych rękawów.

Wrzawa uciechy huczała, jak spieniona woda. Zdrowie, młodość 
i kipiące życie przemieniły taniec w wylew radości. Bawiono się z peł­
nego serca, hulano z potrzeby dusznej, tańczono w calem znaczeniu tego 
wyrazu do upadłego. S te f a n  Ż e r o m s k i.

XLV.

„M. o r s N i g r  a“.
Jedną z wielkich klęsk, które za czasów panowania Jana Kazimie­

rza Polskę dotknęły, była wielka morowa zaraza (mors nujm) w r. 1652.
Pojawiła się ona naprzód w kilku miejscach na Ukrainie, wkrótce 

po bitwie pod Beresteczkiem. Mówili jedni, że z powodu niepochowa- 
nych trupów, które lam wzdłuż drogi do Konstantynowa w liczbie 30.000 
leżały; inni twierdzili, że powstała pomiędzy ludem pospolitym z głodu

—  9 7
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i nędzy, które pd buntów chłopskich w czasie wyprawy beresteckiej co­
raz bardziej się wzmagały.

Pomór posuwał się zwolna ze wschodu na zachód. We Lwowie 
zjawił się w październiku, w Krakowie stanął dopiero w grudniu, a stam­
tąd rozszerzył się dorzeczem Wisły na północ. Jesień była pogodna, 
ciepła służyły do Gód1), a zima, która zwykle mór zmraża, była wilgotna 
i nie zdołała go powstrzymać. Szerzyła się więc zaraza przez całą zimę 
bez przerwy, ale słabo i niewiele ludzi zabierała.

Po dworach szlacheckich i w domach zamożniejszych mieszczan 
trzymano się starych przepisów: czyszczono powietrze kamforą, octem, 
palono siarkę, używano też driakwi2) weneckiej, służbie dawano cyna­
mon i goździki w wódce, ubogim czosnek i maślankę.

Zdawało się już, że niebezpieczeństwo minęło, kiedy nagle w maju 
powietrze3) po wielu miejscach odrazu z całą gwałtownością wybuchło 
i zaraz wr początkach tak zaczęło się srożyć, że w Krakowie po 50 żydów 
dziennie, w samem mieście po 100 chrześcijan, a w okolicy do 250 ludzi 
tygodniowa umierało.

Na ciele zapowietrzonych występowały czerwone, małe plamki, 
zwane morówkami, połączone z gorączką wewnętrzną. Ciało było czasem 
czerwone, czasem sine i krostami narzucane, ale nie zawrze; owszem nie­
bezpieczeństwo bywało największe, jeśli morówki nie ukazały się naze- 
wnątrz. Zresztą poznawano zarazę po ciężkim bólu głowy, po gorączce, 
skłonności do wymiotów, po ciężkiem oddychaniu, ponurem spojrzeniu, 
po braku snu, ociężałości i zbytniem spaniu, po guzach pod pachą, 
wrzodach czarnych i ognistych; to wrszystko razein, albo jedno z drugiem 
albo pojedynczo, było znakiem choroby. Lekarze dawali na to szałwię 
i rutę w.occie wfinnvm.

Ale to zwrykle nie pomagało. Powietrze srożyło się coraz bardziej. 
Już handel i poczty zupełnie ustały; wozy z rozstawnemi końmi, pełne 
podróżnych z zakrytą twarzą, przebiegały przez zapowietrzone miasta, 
gospody zamknięto, gromady ludu z opuszczonemi rękami błąkały się 
po ulicach, nie myśląc o niczem, jak o śmierci.

Wilgotny i gorący zaduch sierpniowy rozniecił zjadliwość powietrza. 
Każde dotknięcie, każde zbliżenie się do zapowietrzonego było śmiertelne; 
jabłkiem — jak pisze Albrecht Radziwiłł — można się było zarazić. Umie­
rał lekarz, ksiądz, grabarz, dzwonnik, nie było komu pielęgnować cho­
rych i umarłych chowrać.

Ludzie padali, jak muchy, stojąc lub idąc na drodze; sam wiatr 
zdawał się przew-racać i zabijać. Nieczysta i brzydka mgła leżała bez- 
ustanku na ziemi, a od 15 sierpnia stała się w Krakowie tak gęsta, że *)

*) Gody =  Święta Bożego N arodzenia. ’ ) =  lekarstw o. s) =  zaraza.



jeden drugiego nie widział. Zdawało się, że dłoń śmiertelnej zarazy przy­
kryła to miasto na znak swojej własności. Trudno było w tej mgle i w tem 
powietrzu oddychać.

Lud całą masą zaczął uciekać w' lasy. Chował się po norach zwie­
rząt, tulił się po puszczach, bojąc się spotkać jeden drugiego. Po mia­
stach, miasteczkach i wsiach stały puste domy otworem, trupy w aliły 
się, jak snopy, a gdy ludzie szukali mieszkań zwierząt, one do miast i wsi 
na żer ciała ludzkiego się rzucały.

Zbrojne bandy hultajów włóczyły się po kraju po kilku, po kilku­
nastu, pieszo i na koniach, napadały i rabowały dwory szlacheckie. Żoł­
nierze z poza Dniepru opuścili samowmlnie obóz i pod imieniem rozbit­
ków’ z pod Batoha łączyli się z hultajami, wybierali stacje *) od chłopów' 
i szlachty, nie dbając na uniwersały królewskie, które na nich 12 lipca 
1652 roku wydano. Czyścili powietrze, — jak mówili — paląc dwrory, 
wTsi i miasteczka.

Ciągłe deszcze, powmdzie i odłogiem leżące, nieuprawione pola do­
pełniły klęski, której szkód nikt obliczyć nie jest wr stanie.

Około 28 października ustąpiło powietrze z Krakowra, a w grudniu 
w całej niemal Polsce ustało. Ze Śląska, z Węgier, z pod Karpat i ze zdro­
wych miejsc, gdzie powietrze nie grasowmło, zaczęli się zjeżdżać do domu 
szlachta, księża i mieszczanie rachować stracony dobytek i pomartych 
ludzi.

„Dnia 5 lutego 1653 r. — pisze współczesny świadek — była re­
wizja wT Krakowie i na Kazimierzu z rozkazu króla i królowrej JMci przez 
p. Zacherle, aby wiedzieć, ile ludzi umarło powietrzem roku zeszłego. 
W Krakowie umarło 24.000 (inni twierdzili, że 26.000), na Kazimierzu 
2.748 (od adwentu do 9 maja 1652 r. umarło 170, a od 9 maja do 
21 września 2.578), na Stradomiu osobno 270, na Pobrzeżu, co ich gra­
barze chowali, 120, okrom tych, co się sami chowTa li; także na Błoniu 
ich nie pisano. Żydów' umarło w mieście żydowskiem 3.500, na Kleparzu 
3.000 ludzi umarło.“

Ilu ludzi w całej Polsce pomarło, niepodobna obliczyć. Że straty 
były nadzwyczajne, widać ze słów kanclerza Radziwiłła (Memoriale Alb. 
Radziwiłł. Listopad, 1652.): „Powietrze wrszędzie w Polsce grasowało tak, 
że wr niektórych miasteczkach ledwo sto ludzi żywTych zostało“. Miano­
wicie Pokucie, ziemia halicka i chełmska, Wołyń, województwo bełzkie, 
lubelskie, sandomierskie i krakowskie ogromne straty w ludziach po­
niosły. Ludwik Kubala.

')  == powinność żyw ien ia  przechodzących żo łn ierzy.
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XLVI.
D ż u m a  w p r o b ó w c e .

W zakładzie klinicznym dla bakterjologji *) doświadczalnej stało się 
nieszczęście: jedna z probówek z kulturami bakcyla dżumy, wzięta na 
wirówkęa), pękła i cała jej zawartość bryznęła w twarz laboranta Ma­
teusza.

Przełożony zakładu prof. Kryski struchlał. Przedsięwzięto wprawdzie 
zaraz wszystkie środki ostrożności; Mateusza i całą izbę poddano ścisłej 
dezynfekcji, nadto profesor zastrzyknął Mateuszowi i sobie serum ochron­
ne3). Wszystko to jednak nie dawało jeszcze rękojmi, że wypadek pozo­
stanie bez następstw.

W rozbitej onej probówce czatował tylko na sposobność zerwania 
więzów jeden z najstraszliwszych wrogów ludzkości. Z dalekich egzoty­
cznych krain nadesłany dla doświadczeń naukowych, na pożywce buljo- 
nowej4) trzymany, z jakąż rozkoszą zmieniłby ten wikt kazienny i ten 
nudny pobyt w szklannem więzieniu na lepszą strawę i odpowiedniejsze 
pole działaniaI Ach, krew żyjących stworzeń! Zanim wyłowiono go ze 
zwłok Hindusa zmarłego na dżumę, zanim skazano na piekło doświad­
czeń naukowych, żyło się całkiem inaczej I Co prawda, i ów płyn cu­
downy, krwią zwany, ma swoje ujemne strony. Na zarazki czyhają tam 
wrogi zaciekłe: ciałka b iałe5). Jak u ośmiornic, wysuwają się zewsząd 
ich ramiona, by najeźdźcę porwać, zmiażdżyć i — wessać.

Ale on, bakcyl dżumy, drwi z tych okrutnych istot. Bajeczna iście 
siła rozrodcza zapewnia mu nad przeciwnikiem zwycięstwo. Zanim jedna 
bakterja dżumy ulegnie zagładzie w paszczy fagocyta 6), już z mikroba 
wylęgły się setki, z setek wnet powstaną tysiące, z tysięcy miljony. Nie­
bawem nie pozostanie w ciele ani jedna tkanka, której nie opanowałyby 
one, nie zmusiły swemi toksynami 7) do złożenia broni.

Miało więc przerażenie prof. Kryskiego słuszne podstawTy. Co do Ma­
teusza, ten na szczęście niezbyt jasno pojmował grozę położenia.

Był nawet trochę zdziwiony, gdy go izolowano, t. j. gdy otrzymał 
nakaz niewydalania się przez dni kilkanaście ze swej, jak ją zwał, „stan­
cji" i niespotykania się przez ten czas z nikim. Laborant mieszkał wtyle

') =  nauka  o drobnoustro jach. 2) =  centryluga. P rzy rzą d  u żyw an y  w  dośw iadcze­
n iach  bakterio log icznych  d la  oddzie len ia  b a k te ry j od p łyn u , w  k tó ry m  są zawieszone. 
s) =  surow ica k rw i zw ierzęc ia  zakażonego chorobą. S urow ica taka  zas trzykn ię ta  - cz ło ­
w ie k o w i, k tó ry  u legł te jże  chorobie, d z ia ła  kojąco, zas trzykn ię ta  zaś zd ro w em u , chron i 
go p rzed  zakażeniem . Ze w szystkich  surow ic leczniczych i zapobiegaw czych najskute­
czniejszą dotąd  okazała  się surow ica przec iw b łon icza  (an tid y lte ryczn a). *) B akterje  hodu je  
się sztucznie d la  doświadczeń zazw yczaj w  bu ljon ie . s) =  c ia łka  b ia łe  k rw i, zw ane także  
k o m ó rk a m i żarłocznem i, is to tn ie  za jm u ją  się tro p ien iem  i pożeraniem  b a k te ry j, k tó re  do­
sta ły  się do obiegu k rw i. 6) T y le , co b ia łe  c ia łko  k rw i. 7) Są to  jad o w ite  w y d z ie lin y  
drobnoustro jów . Dostaw szy się do obiegu k rw i, w y w o łu ją  one różne, zazw yczaj ciężkie za­
bu rzen ia  w  organizm ie .
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gmachu, zajmował izbę zupełnie oddzielną, z wejściem od ogrodu tak, 
że odosobnienie dało się przeprowadzić z całą ścisłością. Opiekę nad 
Mateuszem objął osobiście profesor i postanowił ją wykonywać poty, aż 
minie okres inkubacji1).

Zanim wszakże nadszedł ów termin wyzwolenia, pod wieczór pią­
tego dnia Mateusz skarżyć się począł na ciągnienie w krzyżach — jak sam 
to określał —, na rwanie w ramionach, na ogólną niemoc, a głowa to 
tak go bolała, jakby tam stu kowali waliło młotami. Kulił się przytem, 
bo go nawiedzały ciągłe dreszczyki, zapowiedź gorączki.

Profesora tknęło złe przeczucie. Mateuszowi kazał ukłaść się do 
łóżka, zadał mu anlipyreticum2), sam zaś śpiesznie, zważając przytem, 
by nie zetknąć się z nikim po drodze, podążył do pracowni, w której 
sprawował teraz zastępczo rządy asystent, dr. Mieszko. Kryski opowie­
dział mu, co zaszło, wyraził swroje obawy i rozsnuł przed nim plan — 
jak się wyraził — kampanji.

Plan był bardzo prosty: profesor zabierze teraz wszystko, co po- 
trzebnem okazać się może, i zamknie się z chorym. Gdyby Mateusz 
istotnie zapadł na dżumę, zawiadomienia o zmiennych kolejach choroby 
i życzenia swoje podawać będzie profesor pisemnie na kartkach wysta­
wianych w oknie.

Asystent usiłował odwieść przełożonego od onych postanowień. Pro­
fesor narażał się przecież sam na zakażenie, a tego czynić nie powinien, 
choćby dla dobra nauki. Raczej on — dr. Mieszko — obejmie służbę sama­
rytańską przy chorym.

Kryski żachnął się.
— Dziękuję! — odparł. — Jakżebym pogodził to z sumieniem? Ko­

lego, rób swoje, a ja spełnię, co należy do mnie.
— Panie profesorze 1 — nie przestawał prosić as3rstent. — Jak łaskę 

przyjmę, jeśli mi będzie wolno zastąpić pana profesora przy Mateuszu.
Kryski jednym gestem położył koniec naleganiu. A kiedy żegnał 

się z młodym kolegą, w oczach widniało mu obok stanowczości tyle 
spokojnej pogody, że udzieliła się ona do pewnego stopnia także Mieszce. 
Pocóż zaraz tragiczne jakieś snuć przypuszczenia? Niepodobna sobie 
nawet wyobrazić, by profesorowi miało stać się co złego. Któż lepiej od 
niego zna wszystkie tajniki zwalczania zarazków i ochrony przed niemi? 
Trzeba zresztą liczyć nieco i na to, że Opatrzność roztoczy nad ofiarnem 
tern poświęceniem opiekuńcze swe skrzydła.

Biuletyny, wystawiane wr oknie przez profesora, brzmiały odrazu 
beznadziejnie. Widocznie zarazek posiadał nadzwyczajną jadowitość, to

‘) Z a n im  choroba zakaźna w yb u ch n ie  w  organizm ie , m uszą swoiste je j bakterje  
rozm n ożyć się dostatecznie. Ten  w łaśn ie  okres, t. j. czas od c irw ili n ab yc ia  zarazka  do 
choroby, zow ie się okresem  w ylęgan ia  czy li in ku b ac ji. *) środek przeciw go rączkow y.
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też przebieg choroby był wprost błyskawiczny. Po niecałych trzech do­
bach męczarni Mateusz umarł. Zwłoki z zachowaniem wszelkich ostro­
żności usunięto i pogrzebano.

Profesor sam pozostał w odosobnionej izbie. Czekała go teraz jeszcze 
kwarantana. Kartki z biuletynami ustały. Natomiast od czasu do czasu 
ukazywał się w oknie, aby wszyscy przekonać się mogli, że żyw i zdrów.

Pewnego dnia wszakże napróżno oczekiwano jego zjawienia się, a gdy 
i nazajutrz Kryski nie dał znaku życia, niepokój opanował Mieszkę. Za­
pukał do drzwi. Zrazu było tam głucho i cicho. Dopiero po dłuższem 
dobijaniu się zabrzmiał głos jakiś wysilony i cichy, złamany głos profe­
sora :

— Księdza... z zewnątrz... przez okno...
Wszelkie próby otrzymania jakichś bliższych wyjaśnień pozostały 

bez skutku.
Młody lekarz stał skamieniały. Straszna myśl, że potwór, z probówki 

wyzwoliwszy się, dopadł widocznie nowej ofiary i że tą ofiarą jest wielki 
uczony, ukochany mistrz i przodownik, spadła na Mieszkę, jak piorun. 
Ochłonąwszy z pierwszego wuażenia, zawiadomił spotkanego po drodze 
kolegę, sam zaś, aby spełnić życzenie profesora, pośpieszył do księdza.

Ten nie bez wzruszenia słuchał, gdy mu Mieszko opowiedział, co 
zaszło.

— Jeśli kto padnie w bitwie, — mówił, zbierając się — powiadają: 
bohater 1 A tam wszak człowiek idzie przeciw człowiekowi i wie, że — 
tak czy owak się zdarzy — chwała go czeka. Tu zaś bój z niewidzialną 
siłą, niemal beznadziejny i bez innej nagrody, jak tylko ta, którą daje 
przeświadczenie spełnionego obowiązku... I kio z tych dwu większy bo­
hater ?

Była to chwila do głębi przejmująca, gdy naprzeciw okna zadżu- 
mionej izby zjawił się kapłan, aby błogosławieństwo przesłać pasującemu 
się z cierpieniem tam — za ścianą. I kiedy w ręku kościelnego zajęczał 
żałośnie dzwmnek, obecni — a nie brakło wśród nich nikogo z lekarzy 
i służby kliniki — padli na kolana i jedna gorąca modlhwa o ocalenie 
chorego rozbrzmiewała w sercach, z serc zaś wzbijała się ku niebu, co 
jasnym stropem błękitniało w górze i pławiło się wr powmdzi ozłoconych 
blasków'.

Po tern pożegnaniu Kościoła z wiernym synem, gotującym się do 
opuszczenia doczesności, koledzy Kryskiego i młodzi lekarze uniwersy­
teckich zakładów medycznych zebrali się w pracowni bakterjologicznej, 
żywo omawiając wypadek. Co teraz począć? Ktoś znowu musi poświęcić 
siebie; niepodobna przecie pozostawić Kryskiego bez ratunku. Ale kto 
pójdzie na stracenie? Ktoś poddał:

— LosowTać!
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Mieszko zaprotestował żywo.
— Poco? Tam moje miejsce... To takie naturalne. To przecie mój 

profesor, mój...
Głos drżał mu ze wzruszenia, a jednak było w nim równocześnie 

tyle prawdziwie męskiej decyzji, że nikt nawet nie próbował podnosić 
protestu.

Straszna chwila rozdmuchała w piersiach Mieszki ognie święte.
Napróżno instynkt samozachowawczy czepiał się deski ratunku, 

bając o młodości, o niespłaconym długu wobec społeczeństwa; napróżno 
ukazywał mu barwne, kwieciste grzędy życia. Myśl o tem, co miał stra­
cić, przejmowała tem większą słodyczą jego serce. Pragnął poświęcenia, 
podniecony przykładem profesora; pragnął, jak nagrody niezasłużonej, 
poświęcenia zupełnego i bez zastrzeżeń, aby dorównać temu, który w sa­
motności, na siebie tylko samego zdany, dogorywał może w tej chwili...

W istocie — dogorywał. Kiedy zamknęły się drzwi za dr. Mieszką, 
drzwi strasznej izby, tego grobowca już dwu ludzi, lekarzowi dech za­
marł w piersiach, tak go przejął widok chorego profesora. Bez śladu 
przytomności spoczywało na łożu ciało ludzkie, wyniszczone do ostate­
cznych granic, resztkami już tylko sił stawiające opór zagładzie.

Wszelkie próby podtrzymania sił żywotnych nie odnosiły już skutku.
Około południa profesor Kryski wydał ostatnie tchnienie.
W godzinę później dr. Mieszko pozostał sam jeden wśród czterech 

ścian, gdzie z każdego kąta zdawała się dżuma wyciągać drapieżne, ko­
ściste ręce.

A teraz, gdy właściwy cel rzucenia się w odmęt niebezpieczeństwa 
znikł mu z przed oczu, drgnął w nim nagle lęk zagrożonego życia i bu­
rzyć się począł. Gdyby zginąć odrazu, jak to kapelan mówił, od kuli — 
przy graniu surm i huku dział — o ileżby to było łatwiej 1 Ale wycze­
kiwać dniami całemi, kiedy ugodzi w organizm niewidzialny pocisk, 
kiedy jeden z tych drobnoustrojów, bujających niezawodnie dokoła, prze­
nikających całą atmosferę izby, znajdzie w ciele punkt odpowiedni dla 
swego rozwoju — czekać i nie mieć żadnego środka obrony, żadnej na­
dziei ratunku, czyż można wyobrazić sobie straszliwsze położenie ?

Tyle pracy ciężkiej, jaką miał za sobą, tyle nieziszczonych planów, 
tyle marzeń — i wszystko napróżno.

Dr. Mieszko czuł, — że go ktoś dusi, jakby niewidzialna ręka uci­
skała gardło...

Tymczasem ścielić się począł mrok po izbie. Majaczyły obrazy, od 
których Mieszce krew stygła w żyłach. Z cieniów nocy wysuwały się 
widma o kształtach nigdy przedtem niewidzianych i zapełniały całą 
przestrzeń... Mąciła mu się świadomość. Ponad majakami zaś wrzbiła się 
myśl nad wszystko okropniejsza:
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— A jeśli to dżumaI
Tak pasował się ciężko... Lecz gdy już bliski był niemal rozpaczy, 

uczuł nagle, że jakaś moc tajemna z odsieczą nadciąga...
— Obowiązek! — przypomniał mu głos stanowczy, zarazem wszakże 

dziwnie słodki, otuchą przejmujący. I jak mgły poranne ustępują przed 
promieniami słońca, poczęły trwogi kurczyć się, kryć się po kątach, 
przypadać do ziemi, niknąć.

Obowiązek, ten sam, w imię którego dał życie profesor — czyż to 
nie najprostsze, a zarazem nie najwznioślejsze przykazanie życia? Mieszko 
spełnił je dopiero częściowo. Teraz pozostawała do spełnienia część druga. 
Trzeba samemu zginąć, ale już wT zupełnej samotności, żadnej nie przyj­
mując pomocy, aby dalszemu szerzeniu się zarazy położyć skuteczną 
zaporę.

I znowu powrróciła do duszy dr. Mieszki radosna ochota poświęce­
nia, odbłysk wiary głębokiej, że na ziemi nie kres istnienia...

Z całym spokojem gotował się na śmierć...
Gotował się dzień jeden, drugi, trzeci... Potem czekał. I znowu dni 

kilka czekał, aż dziw brał go. Dżuma nie przybywrała. Widocznie miał 
organizm odporny... A może to nowa złośiiwość podstępnego bakcyla? 
Może on tylko przyczaił się, by w ostatniej chwili dać znak życia?

Upłynęły dwa tygodnie od zgonu profesora.
Do każni dr. Mieszki wniesiono wielki kocioł dezynfekcyjny, naczy­

nia z formaliną, amonjakiem. Wprzód jednak zajęto się osobą więźnia; 
raz przecie sam na sobie spróbować musiał dr. Mieszko tej zawiłej pro­
cedury odkażania, którą tylokrotnie stosował do innych.

Wkońcu otwTarły się przed nim drzwi każni.
W ogrodzie czekał Mieszkę cały personal kliniki: profesorowie, ko­

ledzy, służba, serdecznie witając ocalonego. Z krzewów7 zaś, z grzęd w od­
świętne przystrojonych szaty, jak matka ku dziecku, za stracone już uwa­
żanemu, radośnie wyciągnęło doń ramiona — życie.

Stanisław Rossowski.
P orów naj ustęp p. t. A ristolochus (z tom u I I  C zytań).
C zy d ra  M ieszkę m ożn a nazw ać b o h a te rem 1?

XLVII.

Z ż y c i a  r y b a k ó w  w N o r m a n d j i .
— Oho, będzie źle, bo kręcą się jaskółki! — mówiła pod wieczór 

nasza gospodyni, patrząc na niespokojne loty jaskółek nadbrzeżnych.
A one istotnie się kręciły, zbierając się i rozpraszając zgiełkliwie, 

tłumnie, pośpiesznie.



Czarne ich pióra nurzały się to w wodzie, to w poszarpanej, mro­
cznej czerwieni zachodu, pod którą bałwaniło się i przelewało z głuchym 
szumem śniade, rdzawo poplamione morze.

Jakoż jeszcze nie ugasła ta burzliwa zorza, kiedy od wschodu za­
częły na nią iść ciężkie, prawie czarne chmury i zatłumiwszy ostatek 
jasności dziennej, zwisły nad światem niską, tłoczącą posową1).

Zaraz też zapadła noc wczesna i tak parna, że w małych izbach 
rybackich trudno było oddychać nawet przy otwartych oknach.

Zdawało się, że lada chwila błyskawice luną i rozpocznie się kano­
nada burzy. Jakoż w chmurach słychać było raz po raz wark groźny 
i głuche, to zbliżające się, to oddalające grzechotanie.

Burza nie przyszła jednak.
Natomiast o samem świtaniu porwał się mocny wiatr wschodni, 

uderzył w chmury, rozbił je, uczynił między niemi wąską, pełną bladego 
światła rozpadlinę, pod którą na dalekiej roztoczy ciemnego, prawie że 
granatowego morza rozlało się jakby jezioro, drgające żywem srebrem.

Było to widowisko jednej chwili tylko, gdyż zaraz na rozjaśnienie 
owo popędziły ciężkie, coraz gęstniejące chm ury; i tej jednej chwili było 
dość, żeby na smudze drgającego światła zobaczyć spory statek, który ją 
z trudem przecinał, kierując się do brzegu, poczem razem z nią zagasł 
nagle i pogrążył się w zamęcie burzliwego mroku.

Ale przeciwko wschodniemu wichrowi zaczął koło godziny siódmej 
dąć i burzyć się silny wiatr zachodni. Zrazu smagał morze krótkiem 
i gniewnem fukaniem, podbijając bałwaniącą się toń w ostre, kanciaste, 
biało zapienione rzuty, które wyskakiwały na znaczną wysokość.

Poczem, wzmógłszy się do niesłychanej gwałtowności, pędził fale 
na fale, piętrzył je, zdębiał, ciskał niemi tak, że zaczęły się miotać po 
morzu całe góry wody, pod któremi wrzała otchłań grubych, prawie 
namacalnych mroków.

Jednakże nowe uderzenie przeciwnego wiatru rozerwało chmury, 
a statek znów się wyrżnął z dzikiego zamieszania owych strasznych 
zmierzchów.

Teraz było można rozpoznać, że jest to statek rybacki zc zwinię- 
temi żaglami i opuszczonym do połowy masztem, w który rozhukane 
morze waliło z niesłychanym gwałtem.

A już na brzegu zaczęli zatrzymywać się i stawać kupkami ludzie, 
a z dymników osady wysuwały się tu i ówdzie lunety.

U nas wszakże było spokojnie.
Wtem uchyliła drzwi najbliższa sąsiadka i obejrzawszy się po izbie, 

spytała, czy mere 2) Toutaint3) jest w domu.

') =  strop, powała. * ^ =  m a tk a  (w y m ó w : m er). s)  — wymów tu tę .

Reiter, C zytania polsk ie  III, w yd. ii. 8
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Wymienionej nie było w tej chwili. Wkrótce jednak nadeszła, dźwi­
gając wiadra pełne wody, i, zobaczywszy sąsiadkę na progu, zaczęła 
pytać zdaleka:

— A kogo tam wichrzysko tak tłucze?
Pytała niefrasobliwie, bezpiecznie.
W istocie nie mógł to być nikt bliski, nikt z osady nawet. Flota 

rybacza, która w niedzielę na noc wypłynęła z portu, spodziewana była 
zpowrotem o sobotnim, wieczornym przypływie, a to był ranek czwart­
kowy.

Zresztą rybacy trzymali się zawsze po kilku razem, a chciał który 
do domu, to czółnem leciał, statek zaś zostawiał na linji połowu.

Najmniejszego tedy niepokoju nie było w jej głosie.
Ale sąsiadka podniosła na nią poważne spojrzenie, a pomilczawszy 

chwilę, rzekła:
— Une barque en perdition J).
A wtedy matka Toutaint stanęła nagle, poczerwićniała, otworzyła 

usta, oczy zaokrągliły się jej, jak oczy ptaka, i, stojąc tak z wiadrami, 
patrzyła na przybyłą przerażona, skamieniała niemal.

Naraz usta jej trząść się zaczęły; puściła wiadra i skoczyła na strych.
A już i dalej mieszkające rybaczki zaglądały we drzwi z pochowa- 

nemi pod fartuch rękoma, przez okna zaś widać było coraz wdęcej ludzi, 
śpieszących na morze.

Szli z suchym, prędkim stukiem drewnianych sabotów2), z rosną­
cym i opadającym szmerem pomieszanych głosów\

— ...Une barque... une barque en perdition!
Ale my biegłyśmy na strych, gdzie matka Toutaint usiłowała usta­

wać opartą o wylot dymnika lunetę.
Nie szło. Ręce jej się trzęsły, palce nie chciały słuchać, skołkowa- 

ciałe, sztywne.
Nikt wszakże nie śpieszył z pomocą. Sąsiadki stały kupką u wej­

ścia, onieśmielone, milczące. Nastawiła wrreszcie i zaczęła patrzeć... Zrazu 
zdawało się, że nic nie widzi, albo, że wadzi coś, czemu nic wierzy. 
Wstrząsała głową, przecierała oczy, jak człowiek, który z nich mgłę chce 
odegnać. Nagle zęby jej zaszczękały głośno.

— Jesus Dieu, notre goelette!3) — zawołała, jakby nie swoim głosem.
Chciałyśmy ją oderwać od lunety, ale trzymała się jej z konwul-

syjną siłą, powtarzając bezprzytomnie to ciszej, to prawie z krzykiem: 
Jesus Dieu!... Jesus Dieu! — i trzęsąc się, jak w febrze. Twrarz jej poczer­
niała, jakby ją dym obwiał, usta zbielały zupełnie.

A statek dostał się teraz na główmy prąd dwu przeciwnych wi- l

l ) =  b a rk a  w  n iebezp ieczeństw ie  (w y m ó w : im  b a rk  an p erd is ją ). a) =  b u ty  dre­
w n ia n e . *) =  Jezus, nasz statek  ( w y m ó w : Ź e z i D ije , n o tr  ^oelet).



107

chrów, które, wziąwszy go między siebie w szalone obroty, miotały nim 
z tak nadzwyczajnym impetem, iż zdawało się zupełnem niepodobień­
stwem, żeby go rozbić nie miały. Co jeden bałwan nim ciśnie, to drugi 
go odrzuca, a morze idzie po nim, pieniąc się i hucząc, a tabuny chmur 
czarnych, grzywiastych pędzą nad nim, odsłaniając i zakrywając ołowiane 
niebo, pod którem wrą śmiertelne otchłanie. Że jednak wiatr zachodni 
przemagał, nieszczęsny statek posuwał się stale ku brzegowi, to wirując 
i kręcąc , się wkółko, to nagłem pchnięciem ciśnięty, poniesiony wierz­
chem huczących wałów, aby pogrążyć się znów' i znowu wypłynąć.

Teraz i bez lunety widać było dokładnie, że pokład jest zamknięty, 
pusty, że z trzech masztów został tylko jeden — główny. Ale wszyscy 
wiedzieli, że pod tym zamkniętym pokładem, w tej strasznej, ciskanej 
morzem trumnie są zamknięci ludzie, dla których bije ostatnia godzina.

U brzegu tymczasem zebrał się tłum znaczny. Nie byli to wszakże 
rybacy, jeno luza wszelkiego rzemiosła, mniej obyta z morzem.

Jakoż wszystkie oczy były w7 nie wbite z bezradnem osłupieniem 
trwogi. Zresztą kobiety i dzieci przeważały w tłumie. Nagle wielki wy­
buch pomieszanych głosów.

Maszt runął. Statek był zgubiony. W tej samej chwili matka Tou- 
taint krzyknęła przeraźliwie:

— Mon gosse! Mon gosse Z1) — i puściwszy lunetę, biegła, roztrącając 
nas, przez schody, przez sienie, prosto do przystani. W tym ostatecznym 
i prawie że śmiertelnym momencie nie o męża jej szło, ale o syna, o śre­
dniego Charles’& 2), który już od dwru lat ojcu na morzu pomagał i teraz 
był z nim razem. W przystani spuszczono właśnie łódź ratunkową, na 
którą siadło czterech ochotników z bosakami, ze sznurami, z pasami.

Zaledwie przecież łódź od brzegu pchnięto, kiedy gwałtowny pęd 
wichury okręcił ją, porwał, poniósł i znówr o brzeg cisnął. Wrzawa po­
wstała w tłumie. Głowy zaczęły się chw iać, ręce i ramiona targać, twarze 
były zgorączkowane i wzburzone. Jednakże dwu nowych ochotników7 
wioślarzy skoczyło teraz na łódź, która z tak powiększoną załogą puściła 
się raz jeszcze.

Jakoż zdawało się przez chwilę, że przemoże siłę wiatru, który 
jakby zwolniał nieco i opadł. Nie minęli jednakże ostatnich wiązań sta­
rej tamy, kiedy fale poczęły miotać łodzią tak wściekle, iż nie było podo­
bieństwa posunąć się naprzód. Kręcili się tedy ratownicy czas jakiś, da­
remnie usiłując wybić się na prąd równiejszy; zaczem, nie mogąc użyć 
ni rudla ni wioseł, z najwryższym wrysiłkiem i niebezpieczeństwem chwy­
cili rzuconą z tamy linę i wydobyli się po niej na popiost wpół martwi, 
zostawiwszy łódź jej losowi.

')  —  m ój synek! (w y m ó w : iną gos). 2) =  K aro l (w y m ó w : S zarl).
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Od tej chwili widocznem się stało, że puścić się na morze byłoby 
to niechybnie zginąć.

Ale matka Toutaint, widząc, iż ludzie wracają, rzuciła się do nich 
z nieprzytomnym krzykiem:

—  Mon gosse 1... mon gosse!... mon gosse!...
Musiano ją siłą trzymać, bo rwała się prosto na morze. Tymczasem 

mrok, i przedtem już- duży, tak zgęstniał, że psy zaczęły wyć, jakby na 
zaćmienie. Wtedy latarnik, wysoki, barczysty brodacz, wyszedł na galerję 
faru1) i, zapaliwszy zielonawe światło, pod którem oblicza ludzi stały się 
widmowe, zaczął nawijać na skrzypiącej korbie linę ratunkową. Odda­
lenie wszakże statku było tak znaczne, iż zmierzywszy je wzrokiem, pu­
ścił korbę, machnął ręką i, targnąwszy sznurem, uderzył w dzwon na 
trwogę. Natychmiast uciszyło się w tłumie. Wszyscy poklękali, mężczy­
źni odkryli głowy i pod hukiem morza zaczęto odmawiać litanję za gi­
nących z tą śmiertelną prostotą i powagą, która cechuje rzeczy ostate­
czne. Tylko krzyk matki bił z pośrodka tych spokojnych głosów, ostry, 
rozdzierający, pełny bezsilnej rozpaczy. A kiedy tak mówiono tę straszną 
litanję, zdawało się, że tam pod zamkniętym pokładem miotanego wi­
chrem statku ludzie też klęczą i do Boga krzyczą. Ale statek trzymał 
się jeszcze pomimo utraty masztu.

Teraz jednak był to już tylko martwy, niekształtny kadłub, który 
lada chwila miał ulec ostatecznemu rozbiciu. Właściwie nie on się trzy­
mał, ale go trzymała równa niemal siła dmących przeciw sobie wichrów. 
Gdy jeden z nich słabnął, statek walił się, jak trup, póki go drugi nie 
podbił, nie chwycił i nie cisnął dalej.

Było około godziny jedenastej i litanja dobiegała do końca, kiedy 
wschodnie wichrzysko ryknęło wściekle i, rzuciwszy się na morze, za­
kręciło niem w jakiś lej okropny, w którym nieszczęsny statek pogrążył 
się i zniknął nam z oczu. Zaraz też zaczęły po nim ciemności iść, a huk 
i mrok wypełnił otchłań całą. Tedy głosy odmawiających litanję stały 
się jakby żarliwsze jeszcze i surowsze, a dzwon, szarpnięty nagle, zako- 
łatał głucho i umilkł. Ale wtem wicher zachodni porwał się tak niesły­
chanym i gwałtownym pędem, że powietrze zaczęło trząść się i warczeć, 
jak struna miedziana. Zaczem się zaniósł, zawył, zahuczał, o morze sobą 
trzasnął i, odrzuciwszy wstecz bałwany, walące się za przeciwnym wi­
chrem, wychwycił barkę z śmiertelnego wiru i pchnął ją tak potężnie, 
że statek, jak ptak, poleciał wierzchem prawie morza, aż ciśnięty o ła­
wicę piasku utknął w niej, jak działowa kula, i zarył się bokiem. Na­
tychmiast na brzegu powstał ruch, krzyk, zrobiło się zamieszanie, prze-

’) p h a r e  (w ym ó w  : ła n  =  la ta rn ia  m orska.
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rwano modlitwę, a matka Toutaint, myśląc, że już po wszystkiem, upadła 
zemdlona. Nie ratował jej nikt, bo wszyscy hurmem na ławicę wybiegli.

Jeszcze wprawdzie nie dobiegli do pierwszego rozwidlenia piasków, 
kiedy z pod pokładu rozkołatanej, rozpłaszczonej barki wynurzył się po­
łową ciała ojciec Toutaint; rozejrzał się bacznie, gdzie jest, zniknął i znów 
się ukazał, dźwigając na plecach długi, owinięty żaglem przedmiot, w któ­
rym na pierwszy rzut oka można było poznać martwe ciało ludzkie. Na 
ten widok ci, którzy pierwsi biegli, krzycząc, umilkli i stanęli. Za nimi 
stanęli inni. Wyciągnęły się szyje, wytrzeszczyły oczy, na twarzach wy­
malowała się groza. Chwilę stał tak ten tłum niepewny, cichy, jakby 
skamieniały, poczem głosy zaczęły się chwiać, a z ust do ust szedł głę­
boki, stłumiony poszept: Le gosse! le gosse!

Wszystkie oczy pobiegły teraz ku nieszczęsnej matce, kilka kobiet 
wracało się spiesznie, aby ją trzeźwić i ratować.

A tymczasem po szerokich, rozległych piaskach, pod siną jasnością 
burzliwego nieba szedł stary rybak z odkrytą głową, szarpany wichrem, 
zgarbiony pod swoim strasznym ciężarem.

Nagle krzyk bezpamiętny, szalony... Matka Toutaint leciała z roz- 
postartemi rękoma wprost na ten mur ludzki, który jej sobą rozbitków 
zasłaniał. Leciała nieprzytomna, ślepa, zupełnie zapamiętała. Padła na 
tłum, roztiąciła go, cała w wichrze, w uniesieniu, w szale.

— Mon gosse! mon gosse aiméZ1) mon gosse!...
A on, jej gosse, rzeczywiście biegł cały i żywy od strony rozbitej 

barki i wyprzedziwszy ojca, leciał wprost w ramiona matki. Wpadli na 
siebie jak burza, śmiejąc się i płacząc razem. Matka Toutaint ogarniała 
chłopaka rękoma, fartuchem, całą sobą. Zdawało się, że gdyby Pan Bóg 
chciał w tym momencie odkupić go od niej, nie tylko ziemi całej, ale 
wszystkich gwiazd niebieskich byłoby na to kupno za mało. Tymczasem 
ojciec Toutaint położył na piasku zwłoki jakiegoś człowieka.

Nazajutrz pogrzebano za grosz składkowy nieznanego nikomu to­
pielca.

ilarja Konopnicka.

XLVIII.

S t a r y  r y b a k .
— Na morze! — Ja syna wam daję — słyszycie? 
Pod wodzą mojego junaka 
Spokojny z was każdy być może o życie, 
Bezpieczną łódź każda rybaka! —

Ł) =  ukochany (w y m ó w  : emé).



110

Tak mówił Jan stary. Wschód w barwach stał róży —
Rybacy ruszyli na połów...
Wtem wicher uderzył i morze się wzburzy,
Łódź ciężką się stała, jak ołów.
To skała podwodna dno łodzi rozdarła,
Od spodu bryznęła fal p ian a :
Struchleli rybacy, pierś w tchu się zaparła,
Nie strwożył się tylko syn Jana.
Lecz próżny wysiłek i dłoni i w ioseł;
Potworny fal wzmaga się taniec —
Grom błysnął... uderzył. Zniszczenia to poseł,
Burz morskich ognisty wysłaniec.
Popłynął szum głuchy, huragan się zrywa,
Przepaści w głębinach wód wierci,
Do łodzi za falą wciąż fala napływa 
I bliższe wciąż widmo jest śmierci.
Nadeszła noc ciemna i niebo sczerniało,
W ichr tylko o morze grzmi kołem,
Ramionom rybackim już mocy nie stało 
Do walki z okrutnym  żywiołem.
Wtem nagle wódz młody w iatr krzykiem rozporze:
— Blask widzę — mnie oko nie zwodzi!
Brzeg blisko, łódź tylko już płynąć nie może,
Więc ulżę ciężaru tej łodzi.
Do wioseł z sił wszystkich 1 — I skoczył w głębinę,
Rybacy z przestrachu pobladną.
— Z sił wszystkich 1 — w głos krzyknął. — Ja płynę! Ja płynę! — 
I fala porwała go na dno.
Przybyli do brzegu... Strach patrzał im z czoła..
Co mówić im w onej godzinie?
— Gdzie syn mój? Gdzie syn mój? — Jan stary zawoła.
Strwożeni odrzekli m u : — P łyn ie! —
Lecz pieśnią zagłady gra morska głębina,
Daremna tu wszelka rąk praca.
— O morze! — zawoła. — Wróć syna, wróć syna! —
Lecz morze swych ofiar nie wraca.
Grzmi tylko i huczy, w gwar wichrów szeleszczę,
Bezdenną przeraża głębiną.
— H a ! — szepnął po chwili — mam synów dwu jeszcze,
I oni na morze popłyną 1

K a z im ie r z  G liń sk i.
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XLIX.
W s c h ó d  s ł o ń c a  n a  m o r z u .

Pamiętam jeden świt na morzu. Mieszkałem w Neapolu, gdzie mi 
do okna świecił Wezuwjusz, a skąd miałem widok na całą zatokę, na 
Saint Angelo, na Capri, jeden zapewne z najpiękniejszych widoków na 
świeciel Otóż stamtąd widziałem wschód słońca na morzu.

Wychodziło z za gór, które w porannych oparach wyglądały, jak 
niebieskie mgły, zmieszane z białemi; z za kraju ziemi ukazywały się 
blaski żółte, pomarańczowe i złoto-czerwone. Niebo od wschodniej strony 
dziwnie dalekie, subtelnego, przejrzystego, zielonawo-złotawego tonu, błę­
kitniało powyżej, świecąc w głębi kopuły jedną srebrną gwiazdą, jak 
ćwiekiem z Chrystusowego krzyża. Trwało tak chwilę, a potem blaski 
podniosły się nieco i, nie zmieniając barwy, poczęły tylko do niej ogień 
przybierać; promieniały coraz bardziej, aż -wreszcie blask ognia przepoił 
je i nawTskróś przelśnił.

Tymczasem na morze, które było dotychczas zupełnie białę, jakby 
śniegiem mlecznym pokryte, spadł jakoby srebrzysty szron i poczęło 
świecić. Białe opary zeszły górom do stóp, a te jęły brać w siebie róż 
i purpurę, stając się u w ierzchołków modre i promienne. Raz tylko jeden 
widziałem taką grę oświetleń porannych na górach. Wtem padł na mo­
rze smug złotego światła i zaiskrzył się, jakby przeleciały tędy rumaki 
Posejdona i, iskry z fal kopytami skrzesawszy, złoty ̂ gościniec zostawiły 
za sobą. W chwilę potem rozdarła się nagle śniegowm płaszczyzna i try­
snął z błękitnej wody blask, jakby pod wrodą mieszkały potworne del­
finy, promienne strumienie z nozdrzy rzucające.

Na morze poczęły padać teraz złote, czerwone, niebiesko-ponsowe 
strzały, oszczepy, wielkie tarcze i niezmierne łuki, które w mgnieniu oka 
zmieniały się wT labirynt różnobarwnych, olbrzymich wrstęg, w taką za­
mieć światła, że zdawało się, iż tysiąc tęcz urwranych pod ciężarem swych 
kolorów padło na morze i splątało się, jak igrające wręże.

Z za gór, jakby od płonącej floty, uczyniła się na niebie łuna i po­
częły wybiegać na nie płomienne obłoki nakształt oderwanych, palących 
się żagwi, które wiatr niesie.

Wreszcie wyszło słońce, wielkie, promieniste słońce...
K a z im ie r z  P r z e r w a - T e łm a je r .

L.
P o r a n e k  n a  w s i .

Już wschodził uroczysty dzień Najświętszej Panny
Kwietnej. Pogoda była prześliczna, czas ranny,
Niebo czyste, wokoło ziemi obciągnięte,
Jako morze wiszące, ciche, wklęsło-wrgięte;
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Kilka gwiazd świeci z głębi, jako perły ze dna 
Przez fale; z boku chmurka biała, sama jedna, 
Podlatuje i skrzydła w błękicie zanurza,
Podobne do niknących piór Anioła Stróża,
Który nocną modlitwą ludzi przytrzymany 
Spóźnił się, śpieszy wracać między spółniebiany.

Już ostatnie perły gwiazd zamierzchły i na dnie 
Niebios zgasły, i niebo środkiem czoła bladnie;
Prawą skronią złożone na wezgłowiu cieni 
Jeszcze smagławe, lewą coraz się rum ieni;
A dalej okrąg, jakby powieka szeroka,
Rozsuwa się — i wr środku widać białek oka,
Widać tęczę, źrenicę: już promień wytrysnął,
Po okrągłych niebiosach wygięty przebłysnął 
I w białej chmurce, jako złoty grot, zawisnął.
Na ten strzał, na dnia hasło, pęk ogniów wylata, 
Tysiąc rac krzyżuje się po okręgu świata,
Aż oko słońca weszło. — Jeszcze nieco senne, 
Przymruża się, drżąc, wstrząsa swe rzęsy promienne, 
Siedmią barw błyszczy razem: szafirowTe razem,
Razem krwawi się w rubin i żółknie topazem ;
Aż rozlśniło się jako kryształ przezroczyste,
Potem jak brylant światłe, nakoniec ogniste,
Jak księżyc wielkie, jako gwiazda migające:
Tak po nieziniernem niebie szło samotne słońce.

Wyszła msza. — Nie obejmie świątynia maleńka 
Całego zgromadzenia: lud na trawie klęka;
Patrząc wre drzwi kaplicy, odkrywają głowy.
Włos litewskiego ludu, biały albo płowy,
Pozłacał się, jako łan dojrzałego ży ta ;
Gdzie niegdzie kraśna główrka dziewicza wykwita, 
Ubrana w świeże kwiaty albo w pawie oczy 
I wstęgi rozplecione, ozdoby warkoczy,
Śród głów męskich, jak w zbożu bławat i kąkole. 
Klęczący, różnobarwmy tłum  okrywa pole,
A na głos dzwonka, niby na wiatru powianie,
Chylą się wszystkie głowy, jak kłosy na łanie.

Wieśniaczki dziś na ołtarz Matki Zbawiciela 
Niosą pierwszy dar wiosny, świeże snopki ziela;
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Wszystko wkoło ubrane w bukiety i w wianki:
Ołtarz, obraz, a nawet dzwonnica i ganki.
Czasem poranny wietrzyk, gdy ze wschodu wionie,
Zrywa wianki i rzuca na klęczących skronie 
I rozlewa, jak z mszalnej kadzielnicy, wonie.

A d a m  M ick iew icz .

LI.

U m i ł o w a n i e  k o n i  w d a w n e j  Po l s c e .
Przez nieustanne życie razem, przez dzielenie złej i dobrej doli za­

wiązywał się między panem a koniem tak ścisły stosunek, że byli oni 
już nie jako dwaj towarzysze, ale jak dwaj najserdeczniejsi przyjaciele, 
którzy nie mogli żyć bez siebie. Koń rżał radośnie na widok pana i tę­
sknił do niego w czasie jego nieobecności, pan dzielił się z nim smut­
kiem i radością, a nieraz szukał przy nim pociechy w nieszczęściu.

„Koń dobry — zdrowie ludzkie, a przynajmniej połowica zdrowia“ 
powiadano, chcąc wyrazić wartość konia dla człowieka.

Koń, zwłaszcza „z rzędem“, uchodził zawsze za najszacowniejszy 
podarunek („dać komu konia z rzędem“). Obdarowywała się zatem wza­
jemnie szlachta, wielcy panowie, obdarowywali królowie poddanych, jak 
również monarchów państw sąsiednich, i sami także brali dary w koniach.

Szymon Olelkowicz, zarządca ziem kijowskich, czując się bliskim 
śmierci, posłał Kazimierzowi Jagiellończykowi białego konia, na którym 
niejednokrotnie stawiał do boju w jego obronie.

Stanisław Górka, gdy gościł w swym zamku Henryka Walezjusza, 
ofiarował na wyjezdnem dzielne konie królowi, oraz przedniejszym Fran­
cuzom z jego orszaku. Zygmunt Waza na zjeździe z arcyksięciem Maksy- 
miljanem wr Krasnymstawie ofiarował mu karetę kosztowną z „Woźni­
kami“1) i ze wszelkim sprzętem, a w niej „ośm koni białych, farbowa- * 
nych na żółto prawie cudnie, cztery konie tureckie i dwa jednochodniki 2)u. 
Arcyksiążę odwdzięczył się również podarowaniem wybornych rumaków.

Na wrobnvej skórze nie spisałby cennych koni, któremi obdarzali się 
monarchowie i panowie polscy. Polacy lubili się obdarzać, a daru, zwłasz­
cza od przyjaciela, nie godziło się odrzucić: „Kto dary odrzuca, odrzuca 
i dawrcę z niemi.“ Wogóle jednak dar nie powinien był przechodzić za­
możności obdarowanego, nie powinien był być tak wysoki, żeby ten nie 
mógł się „oddarować“, chyba, że obdarowującym był król, hetman lub 
inny zwierzchnik.

’) =  koń pociągow y. ! j jed nochodn ik  =  koń  podnoszący w  b iegu jednocześnie obie  
nogi z tej samej strony.
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Ale chociaż szlachcic polski lubiał obdarowywać suto i chętnie ofia­
rowywał innym konie, na jedno nie byłby się nigdy zdobył: na oddanie 
komukolwiek swego bojowego rumaka, towarzysza wiernego wypraw wo­
jennych i przyjaciela od serca. Takiego kopia można było ofiarować je­
dynie w godzinę śmierci.

Wielka liczba miejscowości bierze swe nazwy od konia, że wspo­
mnimy tu tylko ważniejsze i bardziej znane nazwiska, jak Końskie, Ko­
muchy, Koniuszki, Końska Wola, Końskie Wody, Odrzykoń, Kobylnik, 
Kobyliny, Kobyle Góry, Kobyłki i wiele, wiele innych.

Ze wszystkiego zatem widać, jak koń był u nas pospolitem, wa- 
żnem, koniecznem stworzeniem, jak cały przebieg życia wiązał się z nim 
ściśle, jak za niemożliwe uchodziło dopiero to, czego na koniu i z koniem 
nie można było dokazać: „Nie wyorzesz jutra pługiem, nie dogonisz 
wczora cugiem.“ Bohdan Dyakowski.

LII.
Ś m i e r ć  S t e f a n a  C z a r n i e c k i e g o .

W Sokołówce przed chatą u proga 
Pachołkowie i ludu czerń mnoga;
Stoi stępak u żłobu powolny,
A w świetlicy leży hetman polny.
Hetman głowę pochylił na łoże,
Krzepkiem ciałem już władnąć nie może,
Złożył ręce, jakby do modlitwy,
Ale wojak — ciągle marzy bitwy:
To o Szwedach odmawia pacierze,
To Stawiszczan rozhukanych bierze.
A przy świetle gromnicy ksiądz cichy 
Świętem krzyżmem maże ziemskie grzechy,
Prosi Boga w pokorze i skrusze,
By do raju przyjął starca duszę;
A lud słowa powtarza kapłana:
„Sługę Twego zbaw, Panie, Stefana.“

Zarżał stępak u żłobu powolny,
Wzniósł na łożu głowę hetman polny,
Bielmem zaszłe otworzył źrenice 
I popalrzjd na smutną gromnicę...
Witał księdza, jak ze snu powstały,
I znów słuchał, jak rży jego Biały.
„Wprowadźcie gol“ — skinął na husarzy;
I wnet Biały po izbie się waży,
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Na pierś starca kładzie łeb swój suchy 
(A obadwaj biali, jak dwa duchy);
Siniał się hetman, jak dziecko, szczęśliwy,
Tuląc ręce między śniegiem grzywy.
„O, mój Biały!“ A Biały spokojnie 
Zda się z panem rozprawiać o wojnie;
Raz po razie miękką grzywą ruszy,
A starcowi coraz tęskniej w duszy.

Wzniósł buławę, spojrzał wkoło groźno 
I rzekł: „Królu, dałeś ją za późno!“
Potem opadł na łoże bez siły.
Znowu rzesze pacierze mówiły,
Znowu stępak u żłobu powrolny,
A w świetlicy leży hetman polny.
P an 1) kijowski nie daje rozkazów,
Twardych z ust swych nie ciska wyrazów,
Ani rżeniem nie zbudzi go Siwy,
Bo wódz wielki już leży nieżywy.

A twarz jego, szlachetna, uczciwa,
Jeszcze jakimś przestrachem przeszywa,
Jeszcze z śmiercią nawet walczy samą 
I szeroką odzywa się szramą:
„Jam nie z soli ani z roli,
Ale z tego, co mnie boli.“

Antoni Czajkowski.
C zy C zarn ieck i m ia ł p raw o  pow iedzieć o sobie: „Ja n ie  z soli an i z ro li, ale z tego. 

co m nie  b o li“ ?

LIII.
B i t w a  pod C h o c i m i e m .

W rok przeszło po upadku Kamieńca, gdy uciszyły się jako tako 
niezgody stronnictw, wystąpiła nareszcie Rzeczpospolita w obronie swych 
granic wschodnich.

I wystąpiła zaczepnie. Wielki hetman Sobieski poszedł w trzydzieści 
jeden tysięcy jazdy i piechoty w sułtańskie ziemie pod Chocim, by ude­
rzyć na potężniejsze nierównie zastępy Husseina baszy, stojącego pod 
tymże zamkiem.

Imię pana Sobieskiego było już straszne nieprzyjacielowi. Przez rok 
ówr, po upadku Kamieńca, mając zaledwie kilka tysięcy wojska, tyle do- 
kazał, tak poszarpał niezliczoną armję padyszacha, tyle wygniótł czam- *)

*) =  kasztelan.
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bułów, tak wielkie odbił tłumy jasyru, że stary Hussein, lubo liczbą wojsk 
potężniejszy, lubo na czele wyborowego komunika stojący, lubo przez 
Kapłana baszę wspomagany, nie śmiał hetmanowi stawić czoła w otwar- 
tem polu i w warownym postanowił bronić się obozie.

Hetman otoczył wojskami ów obóz i wiadomo było powszechnie, 
iż chce wstępnym bojem go zdobyć. Mniemali wprawdzie niektórzy, iż 
niesłychane jest to w dziejach wojen przedsięwzięcie, by z mniejszą siłą 
porwać się na większą, której w dodatku wały i rowy broniły. Hussein 
miał stodwadzieścia dział, w całym zaś polskim obozie było ich tylko 
pięćdziesiąt. Piechoty tureckie trzykroć przewyższały potęgą hetmańskie; 
samych janczarów, tak strasznych w ręcznym boju, stało w tureckich 
wałach przeszło ośmnaście tysięcy. Lecz hetman wierzył w swoją gwiazdę, 
urok swego imienia — i nakoniec w wojska, które prowadził.

Szły bowiem pod nim pułki doświadczone i hartowne w ogniu, lu­
dzie, którzy od dziecinnych lat we wrzawie wojennej wzrośli, odbyli nie­
zliczoną ilość pochodów, wypraw, oblężeń, bitew. Wielu pamiętało jeszcze 
straszne Chmielnickiego czasy, Zbaraż i Beresteczko; wielu przetrwało 
wszystkie wojny szwedzkie, pruskie, moskiewskie, domowe, duńskie i wę­
gierskie. Były tam poczty pańskie z samych weteranów złożone, byli żoł­
nierze ze stanic, dla których wojna stała się tem, czem dla innych pokój: 
zwykłym stanem i trybem życia. Pod wojewodą ruskim stało piętnaście 
chorągwi husarji, jazdy nawet przez cudzoziemców za nieporównaną 
uważanej; były chorągwie lekkie, te same właśnie, na których czele takie 
klęski zadał hetman już po upadku Kamieńca rozprószonym czambułom 
tatarskim; były nakoniec piechoty łanowe, które z kolbami, bez wy­
strzału, umiały się rzucać na janczarów.

Hodowała tych ludzi wojna, bo hodowała ona w Rzeczypospolitej 
całe pokolenia; lecz byli dotychczas rozprószeni albo w usługach wrogich 
stronnictw. Teraz, gdy zgoda wewnętrzna powołała ich do jednego obozu 
i pod jedną komendę, spodziewał się hetman zgnieść nimi potężniejszego 
Husseina i równie potężnego Kapłana. Prowadzili tych ludzi doświadczeni 
przywódcy, których imiona zapisane były również niejednokrotnie 
w dziejach ostatnich wojen, w zmiennej kolei klęsk i zwycięstw.

Z takiemto rycerstwem stanął pan Sobieski .pod Chocimiem. Za 
krzywdy Rzeczypospolitej w pierwszym rzędzie, lecz i za swoje prywatne 
pragnęli się mścić ci żołnierze, albowiem w ciągłych z pogaństwem wal­
kach, na tej krwią przesiąkłej ziemi niemal każdy jakieś kochane głowy 
utracił, jakichś strasznych nieszczęść nosił w sobie wspomnienia. Kwapił 
się więc do bitwy hetman wielki, widząc, iż zaciekłość w sercach jego 
żołnierzy do zaciekłości lwicy może być porównaną, której niebaczni 
myśliwi małe wybrali z komyszy1).

') kom ysz =  gęstwina.
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Dnia 9 listopada 1673 r. od harców poczęła się wyprawa. Gromady 
Turków od rana wychyliły się z za wałów, gromady polskiego rycerstwa 
pośpieszyły ku nim chciwie. Padali ludzie z obu stron, z większą jednak 
turecką szkodą. Znacznych wszelako kilku tylko i Turków i Polaków po­
legło. Potykali się oni kupami lub pojedynczo, w innych zaś, patrzących 
na walkę, serce rosło i ochota coraz większa wzbierała. Tymczasem od­
działy wojska rozstawiały się naokół obozu tureckiego, gdzie któremu 
hetman naznaczył. Sam on, stojąc za piechotą Koryckiego, na starej dro­
dze jaskiej, obejmował oczyma cały ogromny obóz Husseina i na twarzy 
miał ten pogodny spokój, jaki ma mistrz pewny swej sztuki, zanim do 
dzieła przystąpi. Od czasu do czasu ordynansów z rozkazami wysyłał, 
to zamyślonym wzrokiem spoglądał na walkę harcowników. Pod wieczór 
przyjechał do niego 'wojewoda ruski.

— Wały tak obszerne, — rzekł — iż niepodobna naraz ze wszyst­
kich stron nastąpić.

— Jutro będziem w wałach, a pojutrze we trzy kwatery1) wytniem 
tych ludzi — odrzekł spokojnie pan Sobieski.

Tymczasem zaszła noc. Harcownicy ściągnęli z pola. Hetman roz­
kazał przybliżyć się w ciemnościach wszystkim oddziałom do wałów, 
czemu Hussein przeszkadzał, ile mógł, z dział, ale bez skutku. Nad ra­
nem znów poruszyły się nieco naprzód polskie oddziały. Piechoty poczęły 
sypać przed sobą szańczyki. Niektóre regimenty „przytarły na dobre 
strzelenie z muszkietu“. Jakoż janczarowie jęli gęsto dawać ognia ze 
strzelb. Z rozkazu hetmana nie odpowiadano jednak na ów ogień prawie 
wcale, natomiast piechota przygotowywał^ .się do ataku wręcz. Żołnierze 
czekali tylko rozkazu, by rzucić się zapalczywie naprzód. Nad wydłużoną 
ich linją przelatywały również ze świstem i szumem kartacze, jakoby 
stada ptactwa. Artylerja pana Kątskiego, rozpocząwszy walkę o świcie, 
nie zmilkła dotąd ani na jedną chwilę. Po bitwie dopiero okazało się, jak 
wielkie spustoszenia uczyniły jej pociski, padając na miejsca najgęściej 
obstawione namiotami spahji i janczarów.

Tak zeszło do południa, ale że dzień, jako w listopadzie, był krótki, 
więc należało się śpieszyć. Naraz huknęły wszystkie bębny, kotły, krzy- 
wuły. Kilkanaście tysięcy gardzieli zawrzasło jednym głosem i piechoty, 
wspomagane przez następującą tuż lekką jazdę, ruszyły gęstym tłumem 
do ataku.

„Naraz z pięciu stron zaatakował Turków Jegomość.“ Jan Denne- 
mark i Krzysztofor de Bohan, wojownicy doświadczeni, wiedli cudzo­
ziemskie pułki. Pierwszy, zapalczywszy z natury będąc, gnał tak zaciekle, 
iż przed innymi dotarł do wałów i o mało regimentu nie zgubił, gdyż *)

*) =  kw adranse.
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salwę kilkunastu tysięcy samopałów wytrzymać musiał. Sam legł, żoł­
nierze chwiać się poczęli, lecz właśnie w tej chwili przyszedł im w7 po­
moc de Bohan i popłoch powstrzymał. Ów spokojnym, jakby na mustrze 
i do taktu kapeli zastosowanym krokiem przebył całą przestrzeń aż do 
tureckich wałów, na salwę salwą odpowiedział, a gdy zarzucono faszy- 
nami fosę, pierwszy ją pod gradem kul przebył, skłonił się janczarom 
kapeluszem i pierwszy chorążego nawylot przeszył. Skoczyli uniesieni 
przykładem takiego pułkownika żołnierze i rozpoczęły się straszliwe za­
pasy, w których sforność i ćwiczenie szły z dzikiem męstwem janczarów
0 lepsze.

A spieszonych dragonów prowadzili od strony wioskj Tarabanów, 
Tetwin i Doenhoff, drugi zaś regiment Aswer Greben i Hajdepol, wszyscy 
żołnierze wyborni, którzy, prócz Hajdepola, jeszcze pod panem Czarniec­
kim w Danji sławą niepomierną się okryli. Lud pod nimi szedł rosły
1 cięty, wybrany z poddanych po królewszczyznach, wielce do pieszej 
i jezdnej walki sprawmy. Bramy przeciw7 nim bronił dżamak, to jest nie­
regularni janczarowie; dlatego też, choć tłumy ich były ogromne, wnet 
poczęli się mieszać i ustępować; gdy zaś do ręcznej pracy przyszło, bro­
nili się o tyle tylko, o ile nie mogli do odwrotu znaleźć miejsca. Brama 
ta najpierw7 też została zdobyta i najpierw7 mogła przez nią jazda do 
środka obozu przeniknąć.

A na czele piechoty łanowej polskiej uderzyli na okopy w trzech 
innych miejscach panowie Kobyłecki, Michał Zebrowski, Piotrkowczyk 
i Gałecki. Najstraszliwsza walka zawrzała przy głównej bramie, na drogę 
jaską wychodzącej, gdzie Mazurowie zwarli się z gwardją Husseina baszy. 
Główmie jemu o tę bramę szło, albowdem przez nią mogła się wlać do 
obozu jazda polska; dlatego postanowił bronić jej najuporczywiej i usta­
wicznie pchał ku niej oddziały janczarów. Łanow7e piechoty, opanowaw­
szy zrazu bramę, wytężały następnie wszystkie siły, by się przy niej 
utrzymać. Spędzały ich działa i grad kul ze strzelby ręcznej, a do tego 
z kłębów dymu wychylały się corazto nowe watahy wojowników, bie­
gnące do ataku. Wówczas pan Kobyłecki nie czekając, aż dojdą, rzucał 
się ku nim nakształt rozjuszonego niedźwiedzia i dwie ściany ludzkie 
parły się i przechylały w ścisku, zamęcie, zwichrzeniu, w t potokach krwi 
i na stosach trupów ludzkich. Bito się tam na w7szelką broń: na szable, 
noże, kolby do muszkietów7, na łopaty, drągi, ośniki, godzono w siebie 
kamieniami; wreszcie tłok czynił się chwilami tak straszliwy, że ludzie 
chwytali się wpół i w7alczyli na pięści i zęby. Hussein próbował dwakroć 
złamać zapomocą impetu jazdy piechotę, lecz piechurowie za każdym 
razem wpadli na nią z tak „ekstraordynaryjną rezolucją“, iż musiała się 
cofać w nieładzie. Użalił się wreszcie ich pracy pan Sobieski i posłał im 
wszystką czeladź obozową na pomoc.



Na czele stanął pan Motowidło. Hałastra ta, zwykle nieużywana do 
boju i zbrojna w broń ladajaką, skoczyła jednak z taką ochotą, iż obu­
dziła podziw w samym hetmanie. Być może, iż zagrzewała ich chciwrość 
łupów, być może, iż ogarnął ich zapał, jaki ożywiał dnia tego całe woj­
sko, dość, że uderzyli jak wT dym na janczarów7 i poczęli się z nimi zma­
gać tak zaciekle, iż w pierwszym impecie zepchnęli ich na odległość, 
strzału muszkietowego od bramy. Hussein rzucił w7 zamęt nowe pułki 
i walka, odnowiwszy się w7 mgnieniu oka, trw7ała całe godziny-. Lecz 
przez ten czas Korycki na czele wybranych pułków7 obsadził silnie bram ę; 
zdała poruszyła się husarja nakształt olbrzymiego ptaka, zrywającego się 
leniwie do lotu, i poczęła sunąć ku bramie.

Jednocześnie też przybiegł ordynans do hetmana od wschodniej 
strony obozu.

— Pan wojew7oda bełzki w7 wałach 1 — krzyknął zdyszaną piersią.
Po nim drugi:
— Panowie hetmani litew7scy w7 wałach!
Po nich nadbiegli inni, ciągle z tą samą wieścią. Mrok już czynił 

się na świecie, ale od twarzy hetmana biło światło. Zwrócił się do pana 
Bidzińskiego, który w7 tej chwili był przy nim, i rzekł:

— Teraz na jazdę kolej, ale to się dopiero jutro stanie.
Nikt jednak i w7 polskiem wojsku i tureckiem nie wiedział i nie przy­

puszczał, że hetman ogólny atak wszystkich sił zamierza do następnego 
dnia odłożyć. Owszem, oficerowie ordynansowi skoczyli do rotmistrzów 
z poleceniem, by każdej chwili byli gotowi. Piechota stała w zwrartych 
szeregach, jeździe paliły ręce szable i kopje. Wszyscy oczekiwali roz­
kazu z niecierpliwością, bo ludzie byli wygłodniali i zziębli.

Lecz rozkaz nie przychodził, a tymczasem upływały godziny. Noc 
stała się czarna, jak kir. Już w7 czasie dnia rozpoczęła się słota, o pół- 
nocku zaś zerwał się wicher z lodowatym deszczem i śniegiem. Uderzenia 
jego mroziły szpik w kościach; konie ledwie mogły ustać na miejscu, 
ludzie drętwieli. Największy mróz, byle suchy, nie mógłby być tak do­
kuczliwym, ile ten wicher, śnieg i deszcz, zacinający jak biczem. W ocze­
kiwaniu ustawicznem hasła ani było można myśleć o jedzeniu, piciu lub 
rozpaleniu ogniska. Z każdą godziną czas stawrał się straszniejszy. Była to 
pamiętna noc, „noc męki i szczękania zębami“. Głosy rotmistrzów7: Stać! 
stać 1 — odzywały się co chwila i przyuczony do karności żołnierz stał 
w największej gotowości, bez ruchu, ale cierpliwie.

Naprzeciw zaś w dżdżu, wichrze i pomroce stały w tej samej goto­
wości skostniałe pułki tureckie.

I między niemi nikt nie palił ognia, nikt nie jadł, nie pił. Atak 
wszystkich sił polskich lada chwila był spodziewany, więc spahja nie 
mogła popuścić szabel z ręki, janczarowie zaś stali murem z samopa-



łami, gotowemi do strzału. Wytrzymały żołnierz polski, przywykły do 
srogości zimy, mógł taką noc przetrzymać, ale ci ludzie, wyhodowani 
w słodkim klimacie Rumelji lub wśród palm Azji Mniejszej, cierpieli 
więcej, niż siły ich znieść mogły. Husseinowi stało się nakoniecjasnem, 
dlaczego Sobieski nie poczyna a taku : oto ten zlodowaciały deszcz był 
najlepszym lackim sprzymierzeńcem. Rzecz była widoczna, iż jeśli spahja 
i janczarowie postoją tak dwanaście godzin, to nazajutrz będą się kładli, 
jak snopy, nie próbując się nawet bronić, poty przynajmniej, póki ich 
żar samej bitwy nie rozgrzeje.

Zrozumieli to i Polacy i Turcy. Koło godziny czwartej w nocy przy­
byli do Husseina dwaj baszowie: Janisz basza i Kiaja, dowódca jancza­
rów, wojownik stary, doświadczony i znakomity. Twarze obj'dwu pełne 
były smutku i troski.

— Panie! — rzekł pierwszy Kiaja — jeśli „barankowie“ moi do 
świtu tak postoją, nie trzeba będzie na nich ni kuli ni mieczów.

— Panie! — rzekł Janisz basza — spahja mi wymarznie i jutro 
bić się nie będzie!

Hussein targał się za brodę, przewidując klęskę i własną zgubę. 
Co jednak miał robić? Gdyby choć na minutę pozwolił rozluźnić szyk 
bojowy i ludziom rozpalić ogień, ogrzać się ciepłą strawą, atak nastą­
piłby w tej samej chwili. I tak od czasu do czasu od strony wałów 
odzywały się trąbki, jakby jazda już ruszać miała.

Kiaja i Janisz .baszowie widzieli tylko jedną radę: oto nie czekać 
na atak i samym natychmiast uderzyć z całą siłą na nieprzyjaciela. Nic 
to, że stoi w gotowości, bo jednak sam, chcąc atakować, nie spodziewa 
się ataku. Może się go uda wyprzeć z wałów; w ostatnim razie w no­
cnej bitwie klęska jest prawdopodobna, w jutrzejszej pewna.

Lecz Hussein nie śmiał iść za radą starych wojowników.
— Jak to?— mówił. — Porznęliście majdan rowami, w nich widząc 

jedyny przed tą piekielną jazdą ratunek, teraz zaś mamy sami przecho­
dzić rowy, by się na zgubę oczywistą narażać? Wasza to była rada 
i wasze przestrogi, teraz zaś co innego mówicie!

I rozkazu nie wydał. Kazał tylko z dział ku wałom bić, na co 
pan Kątski odpowiedział w tej chwili z wielkim skutkiem. Deszcz czynił 
się coraz bardziej lodowały i zacinał coraz okrutniej, wiatr szumiał, wył, 
przejmował ubranie, skórę i mroził krew w żyłach. Tak przeszła ta 
długa listopadowa noc, w czasie której zwątlały siły wojowników Islamu 
i rozpacz wraz z przeczuciem klęski owładnęła ich serca.

Na samem świtaniu Janisz basza raz jeszcze udał się do Husseina 
z radą, by cofnąć się w bojowym porządku aż do mostu na Dniestrze 
i tam ostrożnie poczynać grę wojenną. „Bo jeśli — mówił — wojska 
nie oprą się zapędowi jazdy, wtedy przez most na drugą stronę się

—  1 2 0  —



1 2 1

schronią i rzeka da im zasłonę“. Kiaja, dowódca janczarów, był jednak 
innego zdania. Sądził on, że już na Janiszową radę za późno, a przytem 
obawiał się, iż gdy rozkaz cofania się zostanie ogłoszony, wnet popłoch 
ogarnie całe wojsko. „Spahja przy pomocy dżamaku powinna wytrzy­
mać na sobie pierwszy impet jazdy niewiernych, choćby też wszystka 
wyginąć miała. Przez ten czas janczarowie przybędą jej w pomoc, a gdy 
pierwszy impet niewiernych zostanie powstrzymany, być może, iż Bóg 
ześle zwTycięstwo“.

Tak radził Kiaja i Hussein poszedł za jego radą. Konne tłumy ko­
munika tureckiego wysunęły się naprzód, janczarowie zaś i dżamak sta­
nęli w sprawie za niemi koło namiotów Husseina. Głębokie ich zastępy 
wspaniały i groźny przedstawiały widok. Białobrody Kiaja, „lew boży“, 
który aż dotąd do zwycięstw tylko prowadził żołnierzy, przelatywał 
zwarte ich szeregi, krzepiąc, ducha podnosząc, dawne boje i dawne prze­
wagi wspominając. Im zaś także milsza była bitwa, niż owo bezczynne 
stanie w słocie, dżdżu, w oczekiwaniu i na wichrze, przejmującym ciało 
do kości; choć więc zgrabiałe ich ręce zaledwie mogły utrzymać jan- 
czarki i dzidy, cieszyli się jednak, iż w walce się rozgrzeją. Z daleko 
mniejszem sercem czekała na atak spahja, raz dlatego, że na nią miał 
przyjść pierwszy zapęd, a powtóre, że służyło w niej wielu mieszkań­
ców Azji Mniejszej, oraz Egipcjan, którzy, nadzwyczaj na chłody czuli, 
zostali pół żywi po owej nocy. Konie ucierpiały także niemało i, lubo 
w świetne przyodziane rzędy, stały z pozwieszanemi ku ziemi nozdrzami, 
z których buchały kłęby pary. Ludzie z twarzami sinemi, o zgasłem 
spojrzeniu, ani myśleli o zwycięstwie. Myśleli tylko, że śmierć lepsza od 
takiej męki, wr jakiej zeszła noc ostatnia, a najlepsza ucieczka do daw­
nych pieleszy, pod gorące promienie słońca.

W polskich wojskach kilkunastu ludzi, nie mających dostatecznej 
odzieży, zmarzło nadedniem na wałach, w ogólności jednak piechoty 
i jazda przetrzymały zimno daleko lepiej od Turków, bo ich krzepiła 
nadzieja zwycięstwa i wiara ślepa niemal, że skoro hetman postanowił, 
by kostnieli na słocie, to niechybnie ta męka im na dobro, Turkom na 
zło i zgubę wyjść musi. Powitali wszelako i oni pierwsze blaski poranku 
z radością.

O tej samej porze pan Sobieski pojawił się w wałach. Zorzy nie 
było tego dnia na niebie, ale zorza była w jego twarzy, bo gdy zmiar­
kował, że nieprzyjaciel chce mu wydać bitwę w obozie, już był pewien, 
że dzień ten straszliwą klęskę Mahometowi przyniesie. Więc jeździł od 
pułku do pułku, powtarzając: „Za kościoły pohańbione 1 Za bluźnier- 
stwra Najświętszej Pannie w Kamieńcu 1 Za krzywdy chrześcijaństwa 
i Rzeczypospolitej! Za Kamieniec!“ Żołnierze zaś spoglądali groźnie, 
jakby chcąc mówić: „Ledwie już stoim! Puść, wielki hetmanie, a oba-
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czysz 1“ Blask i szarawe światło poranku stawało się z każdą chwilą 
jaśniejsze; z tumanu wychylały się coraz wyraźniej szeregi łbów koń­
skich, postaci ludzkie, kopje, proporce, wreszcie regimenty piechoty. 
Naprzód też one poczęły poruszać się i płynęły we mgle ku nieprzyjacie­
lowi, jakby dwiema rzekami, po bokach jazdy; potem ruszyła lekka 
jazda, zostawiając tylko środkiem szeroki szlak, którym w chwili stoso­
wnej miała skoczyć husarja.

Każdy dowódca regimentu w piechocie, każdy rotmistrz miał już 
instrukcję i wiedział, co mu czynić należy. Artylerja pana Kątskiego 
poczęła odzywać się coraz potężniej, wywołując ze strony tureckiej rów­
nież potężne odpowiedzi. Wtem zagrzmiała muszkietowa palba, okrzyk 
ogromny rozległ się po całym obozie — atak był rozpoczęty.

Przesłaniało widok mgliste powietrze, ale odgłosy walki dochodziły 
do miejsca, w którem stała husarja. Słychać było szczęk broni, krzyki 
ludzkie. Pan hetman, który aż dotąd przy husarji pozostał i z panem 
wojewodą ruskim rozmawiał, umilkł nagle i począł nasłuchiwać, poczem 
rzekł do wojewody:

— Piechoty z dżamakiem się biją, który w szańczykach na przodzie 
rozrzucon.

Po chwili odgłos strzałów zaczął stopniowo słabnąć, gdy wtem nie- 
spodzianie huknęła jedna ogromna salwa, za nią bardzo prędko druga. 
Widocznem stało się, że lekkie chorągwie przeparły spahję i znalazły 
się wobec janczarów.

Hetman wielki, wspiąwszy konia, ruszył, jak błyskawica, na czele 
kilkudziesięciu przybocznych ludzi ku bitwie; pan wojewoda ruskijzostał 
sam z piętnastoma chorągwiami husarzy, które, stojąc w sprawie, cze­
kały tylko na znak, by skoczyć i losy walki rozstrzygnąć.

Czekali jeszcze dość długo, a tymczasem w głębi obozu wrzało i hu­
czało coraz straszliwiej. Bitwa chwilami zdawała się przewalać to w prawTo, 
to w lewo, to ku stronie wojsk litewskich, to ku stronie pana wojewody 
bełzkiego, tak właśnie, jak w czasie burzy przewalają się grzmoty po 
niebie. Armatni ogień turecki stawał się nieregularny, natomiast arty­
lerja pana Kątskiego biła ze zdwojoną siłą. Po upływie godziny zdało 
się panu wojewodzie ruskiemu, iż ciężar bitwy przeniósł się znów do 
środka, właśnie naprost jego husarji.

W tej samej chwili przybiegł na czele swoich ludzi pan hetman 
wielki. Z oczu strzelał mu płomień. Osadził konia przy wrojewTodzie 
ruskim i krzyknął:

— W nich teraz z pomocą Bożą I
— W nich! — zawrzasnął wojewoda ruski.
A z nim powtórzyli komendę rotmistrze. Ze straszliwym szumem 

pochylił się od jednego zamachu las włóczni kn łbom końskim i pię-
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tnaście chorągwi tej jazdy, która nawykła łamać wszystko po drodze, 
ruszyło nakształt olbrzymiej chmury naprzód.

Od czasu, gdy w trzydniowej bitwie pod Warszawą husarja litew­
ska pod wodzą Połubinskiego rozszczepiła, jakby klinem, całą armję 
szwedzką i przeszła na wylot, nie pamiętano ataku, prowadzonego z taką 
potęgą. Kłusem z miejsca ruszyły owe chorągwie, lecz na przestrzeni 
dwTustu kroków rotmistrze zakomenderowali: „Wskok!“ — ludzie zaś, 
odezwawszy się okrzykiem: „Bij, zabij 1“ — pochylili się w kulbakach 
i konie wzięły impet największy. Wówczas ta ława gnających wichrem 
rumaków, żelaznych mężów, pochylonych kopij, miała w sobie coś 
z siły rozhukanego żywiołu. I szła, jak burza lub jak rozhukana fala, 
z łoskotem, z szumem. — Ziemia jęczała pod jej ciężarem i było wido- 
cznem, że choćby nikt z nich kopją się nie złożył, choćby nikt szabli nie 
wydobył, samym swym rozpędem i wTagą położą, zgniotą i stratują 
w-szystko przed sobą tak, jak trąba powietrzna łamie i kładzie bór. Tak 
dobiegli aż do krwawego, usłanego trupami pola, na którem wrzała 
bitwa. Lekkie chorągwie łamały się jeszcze na skrzydłach z jazdą ture­
cką, którą już zdołały znacznie wtył odepchnąć, lecz w środku stały 
jeszcze nakształt niepożytego muru głębokie szeregi janczarów. Kilkakroć 
już rozbiły się o nie pojedyncze lekkie chorągwie, jak fala, przechodząca 
z roztoczy, rozbija się o brzeg skalisty. Ich złamać, ich pożyć było teraz 
zadaniem husarji.

Kilkanaście tysięcy janczarek gruchnęło naraz, „jakoby jeden czło­
wiek strzelił“. Chwila jeszcze: janczary ustawiają cię coraz silniej na 
nogach; niektórzy mrużą oczy na widok straszliwej nawiały, niektórym 
drżą ręce, trzymające dzidy, serca wszystkie walą, jak młotem, zaci­
skają się zęby, piersi dyszą gwałtownie. Tamci już, już dobiegają, już sły­
chać grzmiący oddech koni — zniszczenie leci, zguba leci, śmierć leci 1

„Allah!“... „Jezus, Marjal“ — dw7a te okrzyki, tak okropne, jakby 
nie z ludzkich piersi wyszły, mieszają się z sobą. Żywy mur kolebie się, 
ugina, pęka; suchy trzask łamanych kopij głuszy na chwilę wszystkie 
inne odgłosy, po nim rozlega się zgrzyt żelaza, dźwięk jakby tysiąca 
młotów, z całą siłą w kowadła bijących, uderzenia jakby tysiąca cepów 
w klepisko, pojedyncze i gromadne krzyki, jęki, oderwane strzały rusznic 
i pistoletów, wrycie przerażenia.

Straszne były skutki uderzenia husarji. Ośm tysięcy janczarów, 
pociętych mieczami, leżało przy równe, otaczającym namioty Husseina 
baszy, nie licząc tych, którzy zginęli w ucieczce. Jazda polska była 
wr namiotach, pan Sobieski triumfował. Trąby i krzywuły głosiły już 
chrapliwemu dźwiękami zwycięstwo, gdy wtem najniespodziew^aniej bitwa 
zawrzała na nowo.

Oto wielki hetman turecki, Hussein basza, na czele swych konnych
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gwardyj i reszty wszystkiej jazdy pierzchnął po złamaniu janczarów 
przez bramę do Jas wiodącą, lecz gdy tam pochwyciły go chorągwie Dy­
mitra Wiśniowieckiego, hetmana polnego, i poczęły siec bez litości, wró­
cił nazad do obozu, by szukać innego wyjścia, zupełnie jak zwierz, oto- 
czon w kniei, szuka, którymby się mógł wymknąć przesmykiem. Wrócił 
zaś z takim impetem, że rozbił w mgnieniu oka lekką chorągiew semeńską, 
zamieszał piechotę, poczęści już rabunkiem obozu zajętą — i dotarł 
„na pół strzelenia z pistoletu“ do samego pana hetmana.

„Już w samym obozie byliśmy bliscy przegranej — pisał później 
pan Sobieski — co, że się nie stało, przypisać to należy ekstraordyna- 
ryjnej rezolucji husarzy“. Rzeczywiście natarcie Turków było straszne, 
bo dokonane pod wpływem najwyższej rozpaczy, i tern straszniejsze, że 
zupełnie niespodziewane. Lecz husarja, nie ostygłszy jeszcze z bojowego 
żaru, ruszyła ku nim z miejsca w największym pędzie. Pierwsza ruszyła 
chorągiew Prusinowskiego i ta osadziła atakujących; za nią runął ze swo­
imi Skrzetuski, poczem w całem wojsku jazda, piechota, ciury obozowe, 
jak kto stał, gdzie kto był, wszyscy rzucili się z największą zaciekłością 
na nieprzyjaciela i wywiązała się bitwa nieco bezładna, lecz furją nie 
ustępująca atakowi husarzy na janczarów.

Wódz całej armji tureckiej, Hussein basza, ocalił się na szybkim 
natolskim koniu ucieczką, lecz poto tylko, by w Stambule sznurek je­
dwabny z rąk sułtana otrzymać. Ze świetnej armji tureckiej małe tylko 
watahy zdołały wynieść zdrowe głowy z pogromu. Ostatnie zastępy 
Husseinowej jazdy wojska Rzeczypospolitej podawały sobie w ręce w ten 
sposób, że hetman polny naganiał je wielkiemu, ten hetmanom litewskim, 
tamci znów polnemu i tak szło koleją, póki nie wyginęli prawie wszyscy. 
Z janczarów nie ocalił się niemal nikt. Cały ogromny obóz spłynął krwią, 
pomieszaną z deszczem i śniegiem, trupa zaś tyle leżało, że tylko mrozy, 
krucy i wilcy zapobiegli zarazie, jaka z ciał gnijących wstawać zwykła. 
Polskie wojska wpadły w tak wielki zapał bojowy, że, jeszcze nie od­
sapnąwszy dobrze po bitwie, Chocim zdobyły. W samym obozie łupy 
wzięto niezmierne. Sto dwadzieścia dział, a z niemi trzysta chorągwi 
i znaków przesłał hetman wielki z owego pola, na którem po raz już 
drugi w ciągu wieku szabla polska święciła triumf znamienity.

Sam pan Sobieski stanął w kapiącym od złota i bisiorów namio­
cie Husseina baszy i z niego wieści o szczęśliwem zwycięstwie na wszyst­
kie strony przez lotnych gońców rozsyłał. Zaczem zebrały się jazda i pie­
chota, wszystkie chorągwie polskie, litewskie i kozackie, całe wojsko 
stanęło w bojowej sprawie. Odprawiono dziękczynne nabożeństwo i na 
tym samym majdanie, na którym jeszcze dnia wczorajszego muezi- 
nowie wykrzykiwali „Lacha il Allah /“ — brzmiała pieśń: „Te Deum 
łaudam us“ .



Hetman słuchał mszy i pieśni, krzyżem leżąc, a gdy powstał, łzy 
radości ciekły mu po dostojnem obliczu. Na ów widok zastępy rycer­
stwa, nieotarte jeszcze z knvi, drżące jeszcze z wysilenia po bitwie, wy­
dały po trzykroć gromki okrzyk:

— Vivat Joannes Victor!!
A w dziesięć lat później, gdy majestat króla Jana III obalił w proch 

potęgę turecką pod Wiedniem, okrzyk ów powtarzano od mórz do mórz, 
od gór do gór, wszędy po świecie, gdzie tylko dzwony wołały wiernych 
na modlitwę. Henryk Sienkiewicz.

LIV.

C h o c i m .

Stoimy na besarabskim brzegu Dniestru.
Przed nami nagłem, spadzistem urwiskiem stacza się do rzeki płasz­

czyzna, gruzów pełna i zwalisk, w dole sina wstęga Dniestru, prze­
rwana szeregiem wodnych młynów', a od drugiego brzegu rzeki ciągnie 
się bezmierna dal stepów' podolskich, wyzłocona łanami kukurydzy i psze- 
nicznemi zagony.

Tuż za rzeką, po lew’ej stronie, przypadło do ziemi liche miasteczko 
Zw'aniec, prosto przed oczyma wdeś Braha z zielonym już dzisiaj okopem 
szańców’ wojennych, a u stóp naszych cmentarne zwalisko: twierdza 
i zamek chocimski.

Twierdza turecka, zamek o potężnem wr dziejach Polski imieniu. 
Warow'nia aż do roku 1812 broniła najdalej na północ wysuniętego 
skraw'ka państwa otomańskiego ; na zamku powiewała bardzo często 
chorągiew polska, a on sam widział bezlik bohaterskich czynów pol­
skiego oręża. Dziś oboje — i twierdza i zamek — w gruzach i w ludz­
kiej niepamięci.

Ale na tym kawrałku ziemi gruzy nawet jakimś odmiennym przema­
wiają językiem. To nie ruina, mchem pokryta, malowmicza, dawno zamarła, 
nie ozdoba krajobrazu ani symbol zapomnienia, ciszy i smutnej zadumy. 
Ruiny twierdzy i zamku chocimskiego takie są dotąd całe i groźne, zda 
się, zdolne jeszcze pełnić swroją wojenną służbę, że trudno oprzeć się 
wrażeniu niezmiernej katastrofy, która jakoby z mieczem pomsty niedaw­
no tędy przeszła, zostawiając domy bez dachów, minaret bez półksię­
życa, baszty bez sinych smug dymu armatniego, mury bez zbrojnego ludu.

Tutaj zetknęły się dwa światy, dwie kultury, dwie religje: chrze­
ścijańska i mahometańska, i stanęły w dziejowym pochodzie, zostawia­
jąc kamienne ślady swoich śmiertelnych zapasów. Podobno Genueńczycy, 
a raczej Kazimierz Wielki w przymierzu z potężną republiką genueńską 
rzucili na wielkiej drodze handlowej do morza Czarnego ów potężny
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zwał murów na kilka piątr wysokich, wzniesionych z czerwonej i białej 
cegły tak, że obydwa te kolory tworzą powtarzający się znak krzyża.

Cztery potężne do dziś baszty broniły zamku, a miał on kształt 
nieforemnego wieloboku. Ściana południowa półkolisto wygięta, wchód 
od strony wschodniej broniony był głębokim jarem i bramą z mostem 
zwodzonym. Zbudowany wtenczas, kiedy nie znano jeszcze prochu, bro­
nił się zamek jedynie wysokością swoich murów, z których prażono 
wroga pociskami ręcznemi i z machin wojennych, a także wrzątkiem 
lub gorącą smołą.

Turcy, którzy usadowili się tutaj na stałe z początkiem ośmnastego 
wieku, zbudowali dokoła zamku potężną fortecę, odpowiednią do no­
wych wymagań sztuki wojennej. Twierdza ma kształt potwornej gwia­
zdy, która jakoby wychodziła z Dniestru i rozkładała swoje nierówne 
promienie na pochyłej płaszczyźnie. Sześć bastjonów widać jeszcze dzi­
siaj i potrójny pas wałów z murowanemi szkarpami, a wewnątrz rumo­
wiska napół rozwalonych domów, wśród których wysmukły minaret 
z galerją dla muezina, wzywającego do modlitwy, dom baszy cliocim- 
skiego, łaźnia, magazyny, długie koszary dla wojsk: wszystko opusto­
szałe, mchem i trawą porosłe.

Oto ziemia, której każda piędź przepojona krwią i potem ludzkim, 
końskiemi kopytami stratowana; olbrzymie boisko ludów, widownia dzie­
jowych zdarzeń, które się tutaj nigdy w pokojowem współżyciu ani 
w twórczej pracy nie dokonywały, ale zawsze wśród szczęku oręża i huku 
armat, w dyszącym namiętnością tłumie żołnierskim.

Bywało, że słońca nie było widać ponad zamkiem chocimskim, tak 
go dymy i opary przesłaniały, bywało, że fale Dniestru płynęły olbrzy­
mią strugą krwi, a ziemia okoliczna zasępiona była jękiem dogorywają­
cych, zasłana mnogim trupem, nad którym tylko stada kruków krążyły.

-*■ Biedna ziemia I Przez długie wieki nikt na niej ogniska nie rozpalał 
rodzinnego, nie ozdobił jej wieńcem rozkwitłych sadów ani chlebodaj- 
nym nie użyźnił lemieszem. Mary jeno po niej chodziły i stokroć stra­
szniejsi od upiorów ludzie.

Dźwięk trąb wojennych i długą drogą znużone wojenne drużyny 
budziły ją ze snu. A gdy wreszcie nastała cisza po wojennej rozprawie, 
wychodziły z szumiących chaszczów bandy opryszków — nie wiedzieć: 
ludzie czy szakale?

I dlatego zamek chocimski był ciągle jak jątrząca rana, zawsze 
krwią ociekła, nigdy niezagojona. Tu był bowiem klucz polityki ca­
łego Wschodu Europy, okno, przez które patrzyły na siebie dwie potęgi, 
Polska i Turcja.

Gdzie szukać miejsca na świecie, które miałoby tyle wspomnień 
w ojennych za sobą, co Chocim, w którem ważyłoby się tyle wypadków,
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obchodzących całą Europę i kawał Azji, którędy tyle przeszłoby ludów, 
tyle wojsk, wodzów? Prawdziwa to igraszka państw, odwieczna kość nie­
zgody, przedmiot ustawicznego pożądania. Chocim — to olbrzymie obo­
zowisko, zajmowane kolejno, bronione lub zdobywane, a wreszcie opusz­
czane przez tłumy wojenne.

Przeszłość długa krwawem przesuwa się pasmem po tej ziemi, a za­
wiera w sobie tyle tragedji, ile jej tylko czerwony śmiech wojny mógł 
przynieść. Na tle omszałych murów zamkowych układały się wszystkie 
wypadki koniecznie w jakiś dramat, o którym echo gwarzyło na sło­
necznych, jasnych równinach po urwistym brzegu Dniestru.

A niekiedy z pól dokoła zamku chocimskiego zrywał się potężny 
głos chwały i biegł po wszystkich krańcach Europy, trąbiąc huczną 
fanfarę polskiemu rycerstwu. I wówczas cała Europa pełna była po­
dziwu dla zastępów skrzydlatych, które rzucały się na stokroć liczniej­
szego wroga i w puch roznosiły jego dumę, jego zamiary opanowania 
całej chrześcijańskiej Europy. Tak było w r. 1621, kiedy hetman Chod­
kiewicz trzymał na swych barkach całą potęgę turecką, tak w r. 1673, 
gdy Jan Sobieski gromił bitne zastępy Husseina baszy.

Kto ciekaw, dopatrzyłby się jeszcze dzisiaj wśród rozwalisk śladów, 
kędy stał warowny obóz Chodkiewicza, skąd wypadali Kozacy pod wo­
dzą Sahajdacznego i którędy szedł atak husarji polskiej, skrzydlaty, 
straszny, wszystko łamiący. Odległe, choć nigdy w piersiach polskich nie 
milknące echo, rozpowiada o bohaterstwie ludu zbrojnego trojga naro­
dów, Polski, Rusi i Litwy, jak szedł razem, razem walczył i razem zwy­
ciężał, prawi o twardym starcu1), w którego duszy nic nie było innego, 
jak sama tylko miłość ojczyzny, jak rycerska i bohaterska cnota do 
najwyższego podniesiona napięcia, o tym starcu, który w przeddzień 
śmierci dopiero pod dach się schronił zamku chocimskiego, a i to tylko 
dlatego, żeby zgonem swoim nie odbierać ducha rycerstwu. I opowiada 
wieść dalej o jasnym królewiczu2), co dzielił trud obozowy całego woj­
ska, a potem chwałę jego nieśmiertelną, o tern, jak pułkownicy kozaccy 
siadali wraz z towarzystwem pancernem do wspólnej rady, jak w obli­
czu wspólnego wroga gasły wszystkie niechęci, swary i kłótnie. A na­
reszcie ten zwycięski powrót do kraju z czarną, wyniosłą trumną het­
mańską na czele, na którą z czcią największą i wdzięcznością oczy całej 
Polski były zwrócone.

Wielkie dzieje, szumna chwała i wielki naród, co walczył za spo­
kój, za dobrobyt, za życie innych narodów.

Ale wspomnienie w inne czasy niesie. Oto w pięćdziesiąt spełna 
lat po pierwszej wyprawie chocimskiej widać dawny obóz i okopy Chod- *)

*) H etm an  C hodkiew icz. 2) W ład ys ław  IV .
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kiewicza zajęte przez mnogie, ze wszystkich krajów cesarstwa ottomań- 
skiego spędzone zastępy Husseina baszy i widać ciągnące wśród dżdżu 
i słoty późnej jesieni r. 1673 rycerstwo Jana Sobieskiego. Zmieniły się 
miejsca wałki: tam, gdzie Polacy za Chodkiewicza, bronili się Turcy, 
atakował zaś ich Sobieski z dawnych okopów tureckich. Jeden tylko za- > 
mek chocimski patrzał milczący, jak dawniej, na walkę dwu światów 
i to samo było męstwo polskich rycerzy. Znowu tedy widać w jasnem 
wspomnieniu spadający jak grom atak husarji, pogardę śmierci u wszyst­
kich, począwszy od wodza aż do ostatniego pacholika obozowego, i znowu 
wielkie, świetne zwycięstwo polskiego oręża, o którem stugębna fama 
dziwy opowiadała po całym świecie.

Pola chocimskie cicho tylko szemrzą o tem, co tu było, a obraz 
w farze żółkiewskiej przekazuje bohaterskie wspomnienie wiekom po­
tomnym poto, — jak głosi napis na nim — żeby w dniach smutku i roz­
paczy nie powiedziały kiedyś narody: Kędyż jest Bóg ich — ne ąuando 
dicant genłes: Ubi esł Deus eorum.

Wielkie, sławne pole chocimskie, rzucające pęk światła na wiek 
męki i klęski 1

Wspomnienia późniejsze nieprzerwanie barwnym ciągną się koro­
wodem. Widać snujące się koło zamku postaci panów polskich, sadza­
jących na krwawym tronie hospodarów mołdawskich; widać, jak ten 
zamek przechodzi z rąk do rąk, jak co rok prawie kto inny tu siedzi, 
walczy i ginie, bo — jak powiadano dawniej — cała ziemia mołdawska, 
a szczególnie zamek chocimski — to grób Polaków', łumulus Polonorum.

Aż wreszcie potęga Ro^i zaciężyła zarówno nad Polską, jak i nad 
Turcją, i zbliżyła do siebie dwu odwiecznych wrogów'. I tak samo, jak 
zaciętym Turcja była nieprzyjacielem, tak ku końcowi serdecznym stała 
się druhem Polaków. Pod zamkiem chocimskim i osłoną tamtejszego 
baszy wiązała się i krzepiła konfederacja barska na ratunek Rzeczy­
pospolitej ; tutaj działał i walczył Kazimierz Pułaski, tutaj tworzył się 
legjon polski po ostatnim rozbiorze.

I stało się, że Rosja zagarnęła i Polskę i raję chocimską wraz z całą 
Besarabją; zamek legł w ruinie, a cicho jeno szemrze wielkie, nieza­
pomniane pole chocimskie... Franciszek Jaworski.

LV.

/\ K a t a r y n k a .
Żaden śmiertelnik nie jest wolny od jakiegoś dziwactwa, a pan To­

masz miał także swoje. Oto — nienawidził kataryniarzy i katarynek
Gdy usłyszał na ulicy katarynkę, przyśpieszał kroku i na kilka go­

dzin tracił humor. On, człowiek spokojny, zapalał się; jak był cichy,
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krzyczał, a jak był łagodny, wpadał w gniew na pierwszy odgłos kata­
rynkowych dźwięków.

Pan Tomasz był mecenasem. Dom, w którym mieszkał, przechodzi} 
kilka razy z rąk do rąk. Rozumie się, że każdy nowy właściciel uważał 
za obowiązek podwyższać wszystkim komorne, a najpierwej panu Toma­
szowi. Mecenas z rezygnacją płacił podwyżkę, ale pod tym warunkiem, 
wyraźnie zapisanym w umowie, że katarynki grywać w domu nie będą.

Niezależnie od kontraktowych zastrzeżeń pan Tomasz wzywał każ­
dego nowego stróża i przeprowadzał z nim taką mniej więcej rozmowę :

— Słuchajno, kochanku... A jak ci na imię?
— Kazimierz, proszę pana.
— Słuchajże, Kazimierzu I Ile razy wrócę do domu późno, a ty 

otworzysz mi bramę, dostaniesz dwadzieścia groszy. Rozumiesz?...
— Rozumiem, wielmożny panie.
— A oprócz tego będziesz brał ode mnie dziesięć złotych na miesiąc, 

ale wiesz, za co?
— Nie mogę wiedzieć, jaśnie panie — odpowiadał wzruszony stróż. •
— Za to, ażebyś na podwórze nigdy nie wpuszczał ka tarynek^
— Rozumiem, jaśnie wielmożny panie. flA
Z drugiej strony podwórza, wprost okien pana Tomasza, znajdował 

się lokal, wynajmowany osobom mniej zamożnym. Długi czas mieszkał 
tu stary urzędnik sądowy, który, spadłszy z etatu, przeniósł się na Pragę.
Po nim najął pokoik krawiec; lecz, że ten lubił niekiedy upijać się i ha­
łasować, wymówiono mu mieszkanie. Później sprowadziła się tu jakaś 
emerytka, wiecznie kłócąca się ze swoją sługą. Ale od św. Jana staruszkę 
już bardzo zgrzybiałą i wcale zasobną pomimo jej kłótliwego usposo­
bienia wzięli na wieś krewni, a do lokalu sprowadziły się dwie panie 
z małą, może ośmioletnią dziewczynką.

Kobiety utrzymywały się z pracy. Jedna szyła, druga wyrabiała 
pończochy i kaftaniki na maszynie. Młodszą z nich i przystojniejszą dziew­
czynka nazywała mamą, a starszej mówiła „pani“.

I u mecenasa i u nowych lokatorów okna przez cały dzień były 
otwarte. Kiedy więc pan Tomasz usiadł w swoim fotelu, doskonale mógł 
widzieć, co dzieje się u jego sąsiadek.

Były tam sprzęty ubogie. Na stołach i krzesłach, na kanapie i na 
komodzie leżały tkaniny, przeznaczone do szycia, i kłębki bawełny na 
pończochy.

Zrana kobiety same zamiatały mieszkanie, a około południa na­
jemnica przynosiła im niezbyt obfity obiad. Zresztą każda z nich nie 
odstępowała prawie od swojej turkocącej maszyny.

Dziewczynka zwykle siedziała przy oknie. Było to dziecko z ciem- 
nemi włosami i ładną twarzyczką, ale blade i jakieś nieruchawe. Czasami
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dziewczynka zapomocą dwu drutów wiązała pasek z bawełnianych nici. 
Niekiedy bawiła się lalką, którą ubierała i rozbierała powoli, jakby z tru­
dnością. Czasami nie robiła nic, tylko, siedząc przy oknie, przysłuchi­
wała się czemuś.

Pan Tomasz nie widział nigdy, ażeby dziecię to śpiewało lub bie­
gało po pokoju, nie widział nawet uśmiechu na bledziutkich ustach i nie­
ruchomej twarzy.

— Dziwne dziecko! — mówił do siebie mecenas i począł przypa­
trywać się jej uważniej.

Spostrzegł raz (było to w niedzielę), że matka dała jej mały bu­
kiecik. Dziewczynka ożywiła się nieco. Rozkładała i układała kwiaty, 
całowała je. Wkońcu związała napowrót bukiecik, włożyła go w szklankę 
wody i usiadłszy w swojem oknie, rzekła:

— Prawda, mamo, że tu jest smutno...
Mecenas zgorszył się. Jak mogło być smutno w domu, w którym 

on od tylu lat miał dobry humor!
Jednego dnia mecenas znalazł się w swoim gabinecie około czwartej. 

W tej godzinie słońce stało naprzeciw mieszkania jego sąsiadek, a świe­
ciło i dogrzewało bardzo mocno. Pan Tomasz spojrzał na drugą stronę 
podwórza i widać zobaczył coś niezwykłego, gdyż z pośpiechem założył 
na nos binokle.

Oto, co spostrzegł:
Mizerna dziewczynka, oparłszy głowę na ręku, położyła się prawie 

nawznak w swojem oknie — i — szeroko otwartemi oczyma patrzyła 
prosto w słońce. Na jej twarzyczce, zwykle tak nieruchomej, grały teraz 
jakieś uczucia: niby radość, a niby żal.

— Ona nie widzi! — szepnął mecenas, opuszczając binokle. W tej 
chwili doświadczył kłucia w oczach na samą myśl, że ktoś może wpa­
trywać się w słońce, które ziało żywym ogniem.

Zdarzyło się w tych czasach, że jeden z przyjaciół mecenasa miał 
proces i — jak zwykle — oddał mu papiery z prośbą o radę. Wprawdzie 
pan Tomasz nie stawał już w sądach, ale jako doświadczony praktyk 
umiał wskazać najwłaściwszy kierunek akcji i wybranemu przez siebie 
adwokatowi udzielał pożytecznych wyjaśnień.

Sprawa obecna była zawikłana. Pan Tomasz im więcej wczytywał 
się w papiery, tem bardziej zapalał się. W emerycie ocknął się adwokat. 
Nie wychodził już z mieszkania, nie sprawdzał, czy starto kurz w salo­
nach, tylko, zamknięty w swoim gabinecie, czytał dokumenty i notował.

Na drugi dzień pan Tomasz jeszcze siedział nad aktami, około dru­
giej zjadł obiad i znowu siedział.

Matka ociemniałej i jej wspólniczka, robiąc pończochy na maszynie, 
podziwiały mecenasa i mówiły, że wygląda na czerstwego starca, który 
ma zwyczaj od rana do wieczora drzemać nad biurkiem.
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Tymczasem mecenas, choć przymykał oczy, nie drzemał wcale, tylko 
rozmyślał nad sprawą.

A gdy tak nurzał się w powikłanych kombinacjach, zdarzył się 
dziwmy, trudny do pojęcia wypadek.

Na podwórzu, pod samem oknem pana Tomasza, odezwrała się — 
katarynka I...

I żeby to przynajmniej była katarynka włoska, z przyjemnemi to­
nami iletowemi, dobrze zbudowana, grająca ładne kawałki 1 Gdzietami 
Jakby na wdększą szykanę, katarynka była popsuta, grała ordynarne 
walce i polki fałszywie, a tak głośno, że szyby drżały. Nadomiar złego 
trąba, niekiedy wr niej odzywająca się, ryczała, jak wściekłe zwderzę.

Wrażenie było potężne. Mecenas osłupiał. Nie wiedział, co myśleć 
i co począć. Chwilami gotów był przypuścić, że przy odczytywaniu po­
śmiertnych rozporządzeń chorego na umyśle obywatela X., po którym 
miał ów przyjaciel dziedziczyć, jemu samemu pomieszało się w głowde 
i że uległ halucynacjom.

Ale nie, to nie były halucynacje. Była to rzeczywista katarynka 
z popsutemi piszczałkami i bardzo głośną trąbą \ /

W sercu mecenasa, tego wyrozumiałego, tego łagodnego człowieka, 
zbudziły się dzikje instynkty. Uczuł żal do natury, że go nie stwrorzyła 
królem dahomejskim, który ma prawo zabijać swoich poddanych, i po­
myślał, z jaką rozkoszą położyłby w tej chwili kataryniarza trupem.

A poniewraż u ludzi tego temperamentu, co pan Tomasz, bardzo 
łatwo w gniewmem uniesieniu przechodzi się od zuchwałych projektów 
do najstraszniejszych czynówr, mecenas więc skoczył jak tygrys do okna 
i postanowił — zwymyślać kataryniarza najgorszemi wyrazami.

Już wychylił się i otworzył usta, aby krzyknąć: „Ty próżniaku ja­
kiś 1“..., gdy wtem usłyszał dziecięcy głos.

Spojrzał naprzeciwko.
Mała niewidoma dziewczynka tańczyła po pokoju, klaszcząc w ręce. 

Blada jej twrarz zarumieniła się, usta śmiały się, a pomimo to z zasty­
głych oczu płynęły łzy, jak grad.

Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym dawno już nie doświad­
czyła tylu wrażeń 1 Jak pięknem zjawiskiem wydawały się jej fałszywe tony 
katarynki 1 Jak wspaniałym był ryk trąby, która mecenasa mało nie 
przyprawiła o apopleksję.

Na dobitkę kataryniarz, widząc uciechę dziecka, zaczął przytupywać 
wielkim obcasem o bruk i pogwizdywać, niby lokomotywra przed spot­
kaniem się pociągów.

Boże! Jak on ślicznie gwizdał 1...
Do gabinetu mecenasa w’padł wierny lokaj, ciągnąc za sobą stróża 

i wołając:

/
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— Ja mówiłem temu gałganowi, jaśnie panie, żeby natychmiast 
wygnał kataryniarza! Mówiłem, że od jaśnie pana dostanie pensję, że my 
mamy kontrakt I... Ale ten cham 1 Tydzień temu przyjechał ze wsi i nię, 
zna naszych obyczajów. No, teraz posłuchaj, — krzyczaf lokaj, targając 
za ramię oszołomionego stróża — posłuchaj, co ci sam jaśnie pan me­
cenas powie!

Kataryniarz grał już trzecią sztuczkę, tak fałszywie i wrzaskliwie, 
jak dwie pierwsze.

Niewidoma dziewczynka była upojona.
Mecenas odwrócił się do stróża i rzekł ze zwykłą sobie flegmą, choć 

był trochę blady:
— Słuchajno kochanku... A jak ci na imię?
— Pawreł, jaśnie panie.
— Otóż, mój Pawle, będę ci płacił dziesięć złotych na miesiąc, ale 

wiesz, za co?
— Za to, ażebyś na podwórze nigdy nie puszczał katarynek!«— wtrą­

cił pośpiesznie lokaj.
— Nie, — rzekł pan Tomasz — za to, ażebyś przez jakiś czas co 

dzień puszczał katarynki. Rozumiesz?
— Co pan mówi?... — zawołał służący, którego nagle rozzuchwalił 

ten niepojęty rozkaz.
— Ażeby, dopóki się z nim nie rozmówię, puszczał codzień kata 

rynki na podwórze — powtórzył mecenas, wsadzając ręce w kieszenie
— Nie rozumiem pana — odezwał się służący z oznakami obraża­

jącego zdziwienia.
— Głupiś, mój kochany! — rzekł mu dobrotliwie pan Tomasz.
— No, idźcie do roboty — dodał.
Lokaj i stróż wyszli, a mecenas spostrzegł, że jego wierny sługa coś 

towarzyszowi swemu szepce do ucha i pokazuje palcem na czoło...
Pan Tomasz uśmiechnął się i — jakby dla stwierdzenia ponurych 

domysłów' famulusa — wyrzucił katarynce dziesiątaka. Następnie wziął 
kalendarz, wryszukał wr nim listę lekarzy i zapisał na kartce adresy kilku 
okulistów. A że kataryniarz odwTrócił się teraz do jego okna i za jego dzie­
siątkę zaczął przytupywać jeszcze głośniej, co już okropnie drażniło mece­
nasa, więc, zabrawszy kartkę z adresami doktorów, wyszedł, mrucząc:

— Biedne dziecko!... Powinienem był zająć się niem oddawna.
__ Bolesław Prus (Aleksander Głowacki).

v jA -f
LVI.

M i ł o ś ć  l u d z i .
...Nie daj, by słońce jedną łzę w«ypiło,
Nim ją otrzesz z oczu brata.



1 3 3

go wiejskiego domostwa, obiegały dokoła ścian ławy; w innych komna 
tach były zydle. Ławki i stoły z gołego, najczęściej lipowego drzewa, co 
najwięcej malowane, a to najczęściej na zielono. Za sprzęt zbytkowny 
uchodziły już krzesła gdańskie, karła kordybanowe i wogóle meble wy-

Bo tylko miłość jest siłą,
Co zgładzić może ból świata...
Lecz łza, co w ziemię wsiąknie lub w słońca promienie, 
Odradza się — nieskończenie. Marja Konopnicka.

L VII.
u  r z ą d z e n i e  w e w n ę t r z n e  d w o r u  

p o l s k i e g o  w XVII w i e k u .
Urządzenie wewnętrzne domu, to, co dziś nazywamy umeblowaniem, 

bywało w bardzo zamożnych nawet dworach przez długi czas, aż pod
koniec ośmnastego wieku, wcale skromne i po­
przestawało na naj­
niezbędniejszych u- 
żytkowych sprzętach.
Prawie nie znano t. 
zw. mebli fantazyj­
nych, sprzęcików wy­
twornych, na upodo­
banie samego oka 
obliczonych. Sień i iz­
bę stołową, te dwie 
główne części każde-

rJBCKiSKHBJŁ-Jułi
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ścielane i droższą materją lub skórą obite. Tylko niektóre sprzęty od­
znaczały się wyższą sztuką stolarską, a niekiedy bywały nawret bardzo

kosztownej roboty, mianowicie: służ­
ba, po dzisiejszemu kredens, almarja

czyli szafa, sepet czyli skrzynia, późniejszy już nieco kantor czyli sekre­
tarz sanctuarium pana, i apteczka, sanctuarium pani domu. Na te sprzęty

nie żałowano kosztu; bywrały one 
ozdabiane intarsjami1) w różno- 
kolorowem drzewie, rzezane czyli 
rzeźbione, niekiedy malowaną or­
namentyką pokryte, a zawsze mi­
sternie i silnie okute i mocno zam- 
czyste. W takich niekiedy potę­
żnych rozmiarów sepetach chowa­
no najcenniejsze ruchomości: gar­
derobę, futra, srebra i klejnoty, 
a co było większej objętości a mniej­
szej ceny, na to miał schowTanie 
osobne w bezpośredniem pobliżu 
domu zbudowany, dobrze ubezpie­
czony, a nocą przez psy i wartowni­
ków strzeżony świerzeń, t. j., mó­
wiąc słowami inwentarza z r. 1630,

l ) wpuszczane cząstki drzewa (m ozaika drzew na'.
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„komora na podwórzu — mocna, w obłe drzewo zbudowana, obwarowana 
nakształt skarbnicy“. Świerzeń, który niekiedy był także jedynym mu­
rowanym budynkiem przy dworze, nazywano 
także klecią i lamusem.

Z pułapu świetlic zwieszała się mosiężna 
korona czyli pająk, a czasem też Meluzyna z ro­

gami jelenia, może 
zdobycz myśliwska 
samego gospodarza; 
niekiedy zaś bardzo 
skromny świecznik 
drewniany, o dwu 
skrzyżowanych list­
wach, na których 
końcu tkwiły wosko­

we czyli t. zw. jarzęce świece. Sam pułap nie bywał gładko wryprawriony,
ale miewTał belkowTanie oparte na 
ozdobniejszym od belek siestrzanie 
ciesielskiej roboty, na którym wy­
ciosał majster czasem datę budo­
wy, czasem jakąś moralną dewizę, 
czasem domorodny, naiwny orna­
ment z herbem dziedzica. Okna 
były liczne; było ich niekiedy 
po ośm i dziesięć w izbie stołowej 
i wr świetlicy; wr uboższych dwror- 
kach zamiast szkła miały tylko bło­
ny, t. j. płótno woskowane przej­
rzyste lub nawet tylko papier na­
pojony tłuszczem; błony te słu­

żyły długo, bo aż do połowy XVII w., nim zastąpiły" je drobne szybki 
z krajowego szkła o zielonawej barwie, wpuszczane albo w drzewo albo

w ołów. U możniejszych szybki okienne były z białego, czystego i gład­
kiego szkła i miały nazwrę wreneckich, a kosztowały drogo i sprowadzać
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je trzeba było zdaleka. Podłoga czyli tło albo pawiment, bo i tych nazw 
używano, bywała drewniana, z prostych tarcic sosnowych, w wykwin­
tniejszych dworach z dębowych. Dopiero w czasach saskiej dynastji spo­
tykamy w lustracjach domów szlacheckich posadzki w „arkusze“ lub 
w „tabulatury“, a więc rodzaj parkietów. Drzwi bywały w przeważnej 
części mieszkania jednoskrzydłowe i najprostszej roboty. Drzwi dwuskrzy­

dłowe czyli podwoje, jeśli nadto były wytworniejszej, t. j. nie ciesiel­
skiej, ale stolarskiej roboty, a w dodatku jeszcze fladrowane, t. j. z szla­
chetniejszego drzewa i o widocznych słojach, jeśli miały klamki żelazne 
pobielane, zamki wewnętrzne, to znaczy w drzewo wpuszczane, i zawiasy 
żelazne — czego inwentarze nigdy nie omieszkają dla pewnej rzadkości

zaznaczać wyraź­
nie i osobno — na­
leżały już poniekąd 
do rzeczy wyższego 
komfortu i elegan­
cji. Bardzo często 
bowiem były od 
siekiery i obracały 
się na drewnianych 
wieszach, a zamy­
kały się na wrze- 
ciądz również dre­
wniany lub na za­
suwę wiejskiej, ko­
walskiej roboty. Ol­
brzymie kominy 
w sieniach i iz­
bie stołowej, piece 

w komnatach miały także swoje stopnie wytworności. Zazwyczaj były tylko 
murowane albo nawet z gliny lepione; zdarzały się jednak często ko­
miny z alabastru i kamienia, piece z kafli polewanych i malowanych, 
najczęściej gdańskich, a wtedy były prawdziwą ozdobą i osobliwością 
mieszkania. Ale najdostojniejsze miejsce mińł komin, szanownej 'ognisko, 
symbol rodzinnego życia, „przyjaciel duszy szlacheckiej“, jak go Rej *) na- l

l) poeta polski, ży jący za czasów Zygm unta Starego i Zygm unta Augusta.
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żywa. Piec dawał tylko ciepło i był głuchy i niemy, komin dawał ciepło 
i światło i gadał do człowieka, a gdy się skojarzył z „czaszą, tą rodzoną 
ciotką naszą“, i z pogadanką w poufnem kole, jakiemże był źródłem ziem­
skiej szczęśliwości iQ f C

Myliłby się przecież, ktoby sobie wyobrażał, że przy tak nielicznych 
stosunkowo i skromnych sprzętach wnętrze szlacheckiego dworu wyglą­
dało nago i ubogo. Przeciwnie, komnaty sprawiały wrażenie bogactwa, 
a do pewnego stopnia nawet zbytku, i uderzać musiały gościa bardzo 
malowniczą dekoracją, a to dzięki tej nieprzebranej niekiedy obfitości 
opon, szpalerów, makat, kobierców 
i kołtryn, w których się miło­
wano, a których nie brakło wr ża­
dnym dostojniejszym nieco dworze 
szlacheckim. Ściany w pryncypal- 
nych pokojach nie były nigdy gołe; 
są wskazówki, że niekiedy były 
malowane w festony, kwiaty, drzewa. Kto lubił malowane ściany, ten 
uciekał się do tak zwanych kołtryn (z włoskiego cołtre, coltrina), które 
były tem, czem są dzisiaj tapety papierowe. Były to płótna malowane kle­
jowo lub olejnie w ornamenta, kwiaty, widoki, a nawet osoby. Kupo­
wano je już gotowre, a sprowadzano pierwotnie z Włoch, jak sama nazwa 
świadczy, później atoli przeważnie z Gdańska, Wrocławia i Norymbergi.

Ale kołtryny były stałą dekoracją, mu­
siały być dostosowane 
do wysokości, rozmia­
rów i formy komnaty, 
co utrudniało ich uży­
cie w razie zmiany 
miejsca zamieszkania, 
mniej też odpowiadały 
smakowi i obyczajom 
szlacheckiego ogółu, 
którego siedziby wr we- 
wmętrznem urządzeniu
miały zawsze coś z improwizacji i obozowej do- 

rywczości; przenoszono więc nad kołtryny makaty, kobierce i kilimy, 
które łatwo zdjąć jsię dawały. Makat i kobierców7 miewał najskromniejszy 
nawet dom szlachecki w obfitości, wT zamożniejszych liczba i rozmaitość 
ich bywały wprost zdumiewające. Makaty pochodziły ze Wschodu, a tak 
były ulubione i zwyczajne w Polsce, że mimo wrybitnych cech swego po­
chodzenia dotąd u nas i zagranicą mają nazwę staropolskich tak samo, 
jak i pewne rodzaje wielce dziś rzadkich i niezmiernie kosztownych, je-

Reiter, Czytania polskie III, wyd. 6. 1 0
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dwabnych ze złocistem tłem kobierców, które, że w Polsce było ich naj­
więcej i że stąd dostawały się do innych krajów Europy, zachowały do­
tąd w inwentarzach zagranicznych nazwę kobierców staropolskich, cho­
ciaż niewątpliwie pochodziły z warsztatów perskich, a zakupywane były 
przez Ormian polskich głównie w Chorassanie i Stambule.

Temi to makatami i kobiercami, wśród których niewątpliwie znalazła
się "niejedna sztuka, pochodząca ze swojskiego kobierniczego warsztatu — 
bo wiemy, że wyrabiano już w siedmnastym wieku makaty i kobierce 
w Brodach Koniecpolskiego i w Nieświeżu Radziwiłłów, a także i we 
Lwowie — ozdobione były ściany i poobrywane stoły i ławy szlachec­

kiego dworu. Mieszkanie tym spo­
sobem nabierało ciepła, barwy, 
miękkości i wygody. Dodajmy do 
tego, że chociaż — mówiąc słowami 
poety XVII wieku — „nie wisiał 
lanszaft nowy na tych ścianach 
Rubensowy, konterfektów też nie 
wiele i nie dzieła Dolabelli“, to kon­
terfekty przodków, jakiekolwiek 
były, przecież były, a rozwieszone 
nad drzwiami izby stołowej nada­
wały jej tę czcigodność, jaka na­
leży się starożytnym tradycjom 
domu i rodziny. Daleko wszakże 
świetniejszą, aniżeli te portrety an­
tenatów z buławami, których naj­
częściej nigdy nie miewali w ręku, 

dzieła domorosłego, naiwnego pendzla, daleko bogatszą dekoracją ścian 
była broń, niekiedy bardzo kosztowna, której cały arsenał bywał zawsze 
po dworach szlacheckich. Były złociste szable, buzdygany, półzbroiki, kol­
czugi, szyszaki i tarcze, rycerski splendor szlachcica, często o tyle dostoj-
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niejszy i cenniejszy, że był na serjo wojenną trofeą gospodarza i jego 
synów. Bywały domy szlacheckie, których ściany były niejako wojenną 
historją całego stulecia: widzieć na nich można było pamiątki zdobyczne ' 
z szeregu wypraw', począwszy od tureckiego buńczuka i srebrnego tatar­
skiego jarczaka1), od bogatego bojarskiego bechtera2) i złocistej moskiew­
skiej ikony aż do szpady szwedzkiej i niemieckich bandoletów. A jeśli 
gospodarz był np. kiedyś Lisowczykiem, miewał i w skrzyniach rzeczy 
bogate z dalekiego nawet Zachodu, z nad Repu i z Belgji; bardzo też 
często spotykamy w inwentarzach i testamentach ustępy o „zbiorach przez 
długie lata po cudzych ziemiach szablą nabytych“, o bardzo kosztownych 
rzeczach w złocie i srebrze.

« —— " Władysław Ł o z iń sk i.

LVIII.
D w ó r  s z l a c h e c k i .

Nad brzegiem ruczaju,
Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju,
Stał dwór szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany;
Świeciły się zdaleka pobielane ściany,
Tem bielsze, że odbite od ciemnej zieleni 
Topoli, co go bronią od wiatrów' jesieni.
Dom mieszkalny niewielki, lecz zewsząd chędogi,
I stodołę miał wielką i przy niej trzy stogi 
Użątku, co pod strzechą zmieścić się nie może.
Widać, że okolica obfita we zboże,
I widać z liczby kopie, co wrzdłuż i wszerz smugów 
Świecą gęsto, jak gwiazdy, widać z liczby pługów',
Orzących wcześnie łany ogromne ugoru,
Czarnoziemne, zapewme należne do dworu,
Uprawne dobrze nakształt ogrodowych grządek:
Ze w tym domu dostatek mieszka i porządek.
Brama nawściąż otwarta przechodniom ogłasza,
Ze gościnna i wszystkich w gościnę zaprasza.

Właśnie dwukonną bryką wjechał młody panek 
I, obiegłszy dziedziniec, zawrrócił przed ganek.
Wysiadł z powozu; konie, porzucone same,
Szczypać trawę ciągnęły powoli pod bramę.
We dworze pusto, bo drzwi od ganku zamknięto 
Zaszczepkami i kołkiem zaszczepki przełknięto.

l ) =  lekkie  siodło, ku lbaka. 2) =  k irys , pancerz.
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Podróżny do folwarku nie biegł sług zapytać;
Odemknął, wbiegł do domu, pragnął go powitać.
Dawno domu nie widział, bo w dalekiem mieście 
Kończył nauki, końca doczekał nareszcie.
Wbiega i okiem chciwie ściany starodawne 
Ogląda czule, jako swe znajome dawne.
Też same widzi sprzęty, też same obicia,
Z któremi się zabawiać lubił od powicia;
Lecz mniej wielkie, mniej piękne, niż się dawniej zdały.
I też same portrety na ścianach wisiały:
Tu Kościuszko w czamarce krakowskiej, z oczyma 
Podniesionemi w nieho, miecz oburącz trzyma;
Takim był, gdy przysięgał na stopniach ołtarzów,
Że tym mieczem wypędzi z Polski trzech mocarzów 
Albo sam na nim padnie. Dalej w polskiej szacie 
Siedzi Rejtan, żałośny po wolności stracie,
W ręku trzyma nóż, ostrzem zwrócony do łona,
A przed nim leży Fedon *) i żywot Katona 2).
Dalej Jasiński, młodzian piękny i posępny,
Obok Korsak, towarzysz jego nieodstępny,
Stoją na szańcach Pragi, na stosach Moskali,
Siekąc wrogów, a Praga już się wkoło pali 3).
Nawet stary, stojący zegar kurantowy 4)
W drewnianej szafie poznał, u wnijścia alkowy5),
I z dziecinną radością pociągnął za sznurek,
By stary Dąbrowskiego usłyszeć mazurek.

Adam Mickiewicz.

L1X./
L e g j a  k r ó l o w e j ./;

W jednym z wielkich salonów pałacu wersalskiego, nad stołem błysz­
czącym zastawą obiadową ze srebra i kryształu, zapalono świece w trzech 
olbrzymich żyrandolach. Płonęło też światło i w mniejszym, ubocznym 
salonie. Drzwi zaś wiodące do pokojów królestwa były zamknięte.

W wielkim salonie, pustym jeszcze, krzątał się na palcach sam tylko l

l ) Fedon, dzieło greckiego filozofa P latona o nieśm iertelności duszy. 2) Kato Uty- 
ceński, R zym ian in  dzielnego charakteru  i nieskażonej cnoty, nie chcąc przeżyć upadku 
rzym skie j rzeczypospolitej, odebrał sobie życie w  Utyce 46 r. przed C hr. 8) Jasiński Ja- 
kób, naczeln ik powstania w  W iln ie  i na L itw ie , generał polski w  w ojnie narodow ej 1794 r.; 
Korsak Tadeusz, naczeln ik pospolitego ruszenia w ojew ództw a wileńskiego. Obaj zginęli 
w  krw aw e j walce pod Pragą (przedm ieściem  W arszaw y) 1794 r., broniąc je j przed Mo­
skalam i, k tó ry m i dow odził Suworow. *) =  zegar grający. 6) =  nisza, pokój bez drzw i 
i  okien, przeznaczony- zw yk le  na sypialnię.
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marszałek dworu, badając, czy wszystko w porządku. Dość szczupła liczba 
nakryć wskazywała, że to nie będzie wielki, wystawny obiad, na który 
przybywają zaproszeni goście, ambasadorowie państw obcych i przejezdni 
znakomici cudzoziemcy. Obiadować miano w zamkniętem kółku rodziny, 
oraz dworzan i dworek obojga królestwa.

W salonie małym szambelanowie i damy dworskie, stojąc, siedząc, 
przechadzając się i wejścia najjaśniejszych państwa czekając, rozmawiali 
półgłosem, w szepty niekiedy przechodzącym. Rozmawiali o tych, co są 
stałym przedmiotem zajęcia, uwag, spostrzeżeń, krytyki i dowcipów dwo- 
ractwa: o królu i królowej.

Nie było w tym gronie książąt de Bourbon i de Rohan, którzy, 
skojarzywszy małżeństwo Ludwika XV z córką króla-wygnańca i króla- 
filozofa Stanisława Leszczyńskiego, stali na straży dobrej sławy korono­
wanych małżonków. Pierwszego zastąpił już na dworze kardynał Fleury; 
drugi, doprowadziwszy sprawę małżeństwa do skutku, własną zaprzą­
tnięty był teraz karjerą.

Dworacy mogli folgować językom...
— Czy to prawda, — szeptał margrabia, nachylając się do ucha 

wicehrabiny — że przy śniadaniu królowa zawiązuje królowi serwetę pod 
brodą i klęczeć mu każe, gdy czekoladą poplami żaboty?

Wicehrabina odszeptywała z uśmieszkiem, pokrywającym drobnemi 
fałdami jej stare, zwiędłe policzki:

— Przesada, margrabio, przesada 1... Król za karę stać musi tylko 
w kącie.

Nieco dalej inna dama mówiła do drugiej:
— Wiesz, droga, że plotek nie lubię... Ale są rzeczy, których zamil­

czeć niepodobna. Czy dasz wiarę, że królowa co rano i co wieczór na­
pędza króla do pacierza?...

Wszystkie te damy miały twarze wybielone, a policzki grubo różem 
pokryte. Przy lokach przyprawionych, oraz farbowanych brwiach i rzę­
sach wyglądały, jak maski.

Do rozmawiających przysunęła się stara dama, jaskrawiej jeszcze 
umalowana i z większą, a niesmaczną przesadą wystrojona.

— Ach, drogie panie! — zasyczała — jakże cieszę się, że mogę was 
uraczyć najświeższą gabinetową nowinką...

Wszystkie nastrzępione, upudrowane głowy skupiły się przy niej; 
wszystkie uszy naciągnęły się w jej stronę.

— Wiecie, jak mało uwagi zwraca królowa na swą zewnętrzność. 
Ubiera się bez smaku, czesze, jak wieśniaczka... Wdać się musiał wreszcie 
w tę sprawę sam kardynał i upomniał ją, by więcej uwagi i troskliwości 
poświęcała swej osobie. „Cóż więc mam czynić ?“ — pyta niespokojnie
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królowa. — „Na początek mogłaby najjaśniejsza pani czynić to, co czy­
nią dziś wszystkie młode, wykwintne damy: policzki różem nacierać...“

— Z pewnością nie posłuchała! — pisnęła margrabina.
A druga syknęła:
— Posłuchała, lecz dla spokoju sumienia przywdziała Włosienicę...
— Otóż nie zgadłyście, drogie panie. Królowa nazajutrz przy śnia­

daniu zjawiła się z policzkami uróżowanemi. Ale źle mówię: z policzkami 
— powinnam powiedzieć: z policzkiem... Jedną stronę twarzy miała po­
krytą różem na cal grubo; drugą prawie bez różu. Król, gdy ją ujrzał, 
rzekł: „Wyglądasz dziś, moja droga, jak Janus...“

Zakryli wszyscy usta dłońmi, aby głośny wybuch śmiechu po­
wstrzymać. Możeby i to jednak nie pomogło, gdyby marszałek dworu 
nie oznajmił był w tej chwili przybycia obojga królestwa.

Pośpieszyli wszyscy do stołu, gnąc plecy w niskich pokłonach, przy­
bierając twarze służalcze, pokorne i przesadnie słodkie uśmiechy.

Obiad rozpoczął się w poważnem milczeniu.
Królowa przed pierwszą łyżką zupy poczciwym staropolskim oby­

czajem przeżegnała się. Król poszedł za jej przykładem. Dworacy, radzi 
nieradzi, musieli uczynić to samo, choć z widoczną niechęcią i tak nie­
zgrabnie, że ruchy ich zakrawały na opędzanie się niedźwiedzi przed mu­
chami. •

Córka króla Leszczyńskiego, głęboko religijna, z pod oka śledząc 
swre otoczenie, z bólem serca spostrzegła tę niecną komedję. Co prawda, 
opisana scena nie była dla niej niespodzianką. Królowa dobrze wiedziała, 
że ją otaczają ludzie pozbawieni wiary, że jej osoba i postępowanie są dla 
tej czeredy przedmiotem niedorzecznych, a złośliwych dowcipów — co 
najgorsze, że w tych strojnych, wymizdrzonych margrabiach i margra­
binach ma wrogów nieprzejednanych. Ale była to niewiasta z sercem 
równie mężnem, jak dobrem: nieprzyjaciół nie ulękła się, ustępstw ża­
dnych dla nich nie uczyniła — owszem odważnie stawała do walki.

Gdy przy pieczystem rozwiązały się języki, królowa z zupełną swo­
bodą i z uśmiechem na ustach rzekła:

— Opowiedzieć muszę paniom i panom, co mnie też dziś przy śnia­
daniu spotkało od króla jegomości. Pewnie uśmiejecie się.

Obecni nadstawili uszu — a ona z zupełną szczerością, niczego nie 
opuszczając, opowiedziała przygodę swego niefortunnego różowania się:

— Była to próba pierwsza i zarazem ostatnia. Już jej nie powtórzę, 
bo nie chcę należeć do tych matek i ciotek, które oszpecają się w ten 
sposób poto tylko, żeby wyglądać równie brzydko, jak ich córki i siostrze­
nice, i w ten sposób zacierać różnicę wieku.

Pięćdziesięcioletnie dworki przygryzły malowane usta, w milczeniu 
gorzką pigułkę połykając. Królowa, przyrodzonym tylko rumieńcem zdo-
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bna, wyglądała wśród nich, jak piękna wczesna róża wśród jaskrawych, 
prostackich piwonij.

W tej chwili król zaczął mówić o powiększeniu straży przybocznej 
swego teścia, która odtąd nazywać się miała pułkiem polskim, regiment 
polonais.

— Królowie — oświadczył młody monarcha — nigdy nie powinni 
ukazywać się bez orszaku, godności swojej odpowiedniego.

— Sądzę, najjaśniejszy panie, że stosuje się to w równej mierze i do 
królowych — zauważyła z udaną nieśmiałością margrabina.

Król przytaknął skinieniem głowy, a dworki zaczęły zaraz jedna 
przez drugą rozpowiadać, jakto było na dworze francuskim w wiekach 
dawnych; jakto królowa, prowadząc dwór oddzielny, otaczała się nim 
nieustannie; jaki splendor spływał stąd na nią, na króla i na cały wła­
dzy królewskiej majestat...

Zabrały kolejno głos i inne damy dworu. Mówiły wiele, z niezwy­
kłym zapałem, a każde ich słowo było cienkim, ostrym, zatrutym grotem, 
skierowanym w pierś królowej pośrednio.

Marja Leszczyńska zdawTała się nie słyszeć coraz bardziej ożywionych 
rozmów. Całą jej uwagę pochłaniało z pozoru zajęcie się dziećmi — parą 
pierworodnych bliźniąt, które ku końcowi obiadu przyniesiono do jadalni. 
Nagle odwrróciła się w stronę margrabiny i dobitnie wyrzekła:

— Ja, droga pani, poszłam w tym kierunku dalej jeszcze, niż wszyst­
kie moje poprzedniczki...

Zapanowało głębokie, pełne podziwu i niedowierzania milczenie. 
Król z całego grona najwięcej objawiał zaciekawienia i niepokoju.

— Ja — kończyła królowa — nie przestałam na szambelanach, 
damach dworskich i paziach. — Ja — uformowałam swrą własną legję, 
która, gdy tylko progi pałacu przestąpię, natychmiast do mego pośpiesza 
boku i stale mi towarzyszy.

Król uśmiechnął się w przekonaniu, że żona pobić chce swe damy 
niewinnym żarcikiem. Margrabina i jej towarzyszki nie wiedziały zgoła, 
co o tern sądzić. Ze spuszczonemi oczyma i minami zakłopotanemi trą­
cały się, dając sobie znaki porozumienia.

Obiad skończył się, spożyto wety i zamyślano zwykłej użyć prze­
chadzki. Wieczór był bardzo piękny — królowa zaproponowała, by przejść 
się pieszo po ulicach Wersalu, i

Gdy dostojni małżonkowie zstępowali z ostatniego stopnia schodów 
pałacowych, król pochylił się do ucha żony.

— Teraz — szepnął żartobliwie — wystąpić powinna legja jej kró­
lewskiej mości.

— Bądź, najjaśniejszy panie, spokojny. Zaraz się ona ukaże.
Wyszli przed pałac. I w tejże chwili otoczył ich jakby z pod ziemi
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wyrosły tłum mężczyzn, kobiet i dzieci. Wszyscy odkryli głowy — 
wszyscy w kornej postawie cisnęli się do królowej, aby całować ręce. 
Słychać było dokoła przerywane łkaniami głosy :

— Matko nasza!... Dobrodziejko!... Pani anielska! Korony niebiań­
skiej godna królowo!

Tłum imponował zarówno liczbą, jak dziwnie podniosłym, religij­
nym nastrojem. Zresztą skromny był i ubożuchny, składał się bowiem 
z samych nędzarzów...

Król stał zdumiony; na twarzach dam dworskich malowało się za­
kłopotanie.

— Czemuż dziwicie się ? — rzekła swobodnie Marja Leszczyńska. — 
To są biedacy, stale przeze mnie wspierani. Jedni przyszli dziękować, 
inni o nowy prosić zasiłek. Odtąd, gdzie się tylko ukażę, oni przy mnie 
będą. Gdy będę wesoła, powinszują m i; gdy będę smutna, pocieszą m nie; 
gdy będę w niebezpieczeństwie — obronią.

Powiodła oczyma po tłumie; potem do swoich się obróciła:
— Czyż to nie legja?
Król ucałował serdecznie ręce żony.
Dworzanie i dworki zgięli się w pełnym uszanowania pokłonie...

LX.

Wiktor Gomulicki.

B a z i e .

W kotlinie podkarpackiej rozlewają się promienie słoneczne jasną 
białością wiosennego dnia. Cała natura świeża, z pobrukanej szaty śnie­
żnej rozodziana, kąpie się w tych promieniach i suszy w lekkim podmu­
chu wietrznym, falisto płynącym od białych, zimnych szczytów.

Gdzie niegdzie w głębokich potokach widnieją szare płaty niestaja- 
nego śniegu, lecz gęściej czerwienią się na wzgórzach słonecznych świeżo 
zorane zagony.

Cała ziemia wygrzewa się rozkosznie do słońca, które w białej pełni 
płynie ponad szczytami...

W stromej uboczy skrył się w półcieniu szary wrąb, a przylaski 
czarne i jałowce tulą się koło niego, jak potracone stada owiec...

Doliną spływającej roztoki rozścieliła się cała wioska: osiedla mniej­
sze i większe, otoczone sadami, a rozrzucone rzadko, jak gniazdka sko- 
wrończe na ugorze.

Spokój we wsi i cisza... Tylko w naturze widać wszędzie ciekawe 
oczy, niby oczy chłopięcia, które po długim, ciężkim śnie budzi się 
nagle w nieznanej okolicy. Wszystko patrzy... Każda trawka wychyla się 
ku tobie ciekawem spojrzeniem. Gdzie zajdziesz — wszędy jesteś na 
jasnym widoku rozbudzonej natury... Gdzie spojrzysz — oczy, same oczy...



Chwilami zda się, że zleniwiała natura przeciera je po długiem 
spaniu zimowem i napowrót chce się do snu ułożyć... Podmuch zacho­
dni huśta, kołysze, usypia...

Powoli dyszy ziemia omdlałą piersią i leniwie poziewa. A każdy 
oddech mgłą, a każdy poziew ciepłemi oparami unosi się ku niebu. 
Światło idzie od słońca i gorąco pali bezustanku. Blaskiem oślepia na­
turę, promieniami szczypie i ostre strzały śle w najskrytsze zakątki. 
Ogień piecze, budzi i ożywia to trawy, to kwiaty, to drzewca...

Kwietnia niedziela— boży dzień... Pierwsza niedziela wiosny w kra­
inie skalnych kęp i pustych ugorów7... Toż wesele wdelkie ogarnia zapa­
dłą w7 kotlinie wioszczynę i słońce, dawny sprzymierzeniec ludzi, w ra­
dość ubiera tw7arze sposępniałe długą zimą i zasuszone chrześcijańskim 
postem.

Po chatach siedzą ludzie, jak polne norniki. Tylko dym, pnący się 
z dachów sinemi wężykami ku górze, wskazuje, że przy śniadaniu, kto 
żywnie chce i może, nabiałem krzepi się przy uroczystem święcie na 
cały boży dzień.

Na polach ptactwo rozkłada gospodarstwa swoje i białość słoneczna 
chodzi po wydmach skalistych, zresztą nikt...

Spokojnie i cicho. Słońce stanęło już nad szczytem wysokiego Tur­
bacza1), kiedy z najdalszego zakątka w7ioski poczęli sypać się ludzie... 
Najpierw jedna postać, skulona, ow inięta białą „łoktuską“ 2), utyka po 
kamienistej drodze, wiodącej zygzakowato koło wody na dół. Sunie 
schylona, biała, koścista, jak „śmierzć“... Za nią po dw7oje, po troje i wię­
cej szarych postaci wyłazi z poza opłotków na drogę. Niezadługo ka­
mienisty zjazd zaroił się różnokolorowym tłumem. Gromadki mniejsze 
i większe mijają się, schodzą i giną w7śród zabudowań przydrożnych, 
by wypłynąć za chwilę na czas niedługi, póki ich drzewa najbliższego 
osiedla nie zakryją.

Na ramieniu każdego kołysze się cienka, w czerw7one wstążeczki przy­
brana habina3) ; z każdej wykwitają gęsto miękkuchne, srebrzyste bazie.

W św7iątecznem usposobieniu rozgwarzył się w7esoło idący lud. Po­
wszedniość smutków7 i utrapień znikła z jeąo twarzy, a jeżeli nie ule­
ciała, to skryła się gdzieś głęboko, na dno serca.

Chichoczą hałaśliwie młodzi, śmieją się cicho, dobrodusznie starzy, 
jakby ich wszystkich owładnęło szczęśliwre zapomnienie biedy...

— Baziu, baziu, mee!... — krzyczy jeden z chłopaków7, naśladując 
jagnię, i ucieszony, jakby go kto samym miodem napasł, przeskakuje 
drobne kamienie.
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l) T urbacz =  na jw yższy szczyl Gorców . 8) ło ktuską =  b ia ła  p łachta. 8) hab ina  =  
p rę t w ie rzb o w y .
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Naraz ustały śmiechy. Zdała dolatuje cienkie, monotonne brzmie­
nie sygnaturki... Ludzie przyśpieszyli kroku. Lekka pogwarka zmieniła 
się w urywane, gorączkowe zdania. Wszystkim dzwoni w uszach i jęczy 
głos wołającej sygnaturki.

Wnet zeszli na ławy i pod kościół, gdzie już tłumy pchały się wąską 
bramą i zalewały kolisty cmentarz kościelny, otoczony niskim murem. 
Mały kościółek pomieścił zaledwie część zgromadzonego ludu.

Pozostały tłum szeroką ławą obiegł kościół dokoła i stoi rozmo­
dlony w słońcu... Stoi cicho, w skupieniu, skąpany jasną białością wio­
sennych promieni.

Gdy przez drewniane ściany wypadnie stłumiony głos dzwonka od 
ołtarza, tłum chyli się i klęka, a z nim porusza się falą gęsty las 
wierzbowych pręci... Władysław Orkan.

LXI.

M o d l i t w a  w i o s e n n a .

Modrą się wstęgą toczą jasne zdroje,
Szumi gaj młody i trawy na łanie. _
Za życie ziemi i kwiatówr i moje

Dzięki Ci, Panie!

Słońca my Twego czekali z tęsknotą 
Przez długą zimę, przez śnieżne zawieje,
Aż nam jaskółki przyniosły wieść złotą,

Że wiosna dnieje.

I serce moje tak śpiewa, jak ptaszę,
I wzrok w błękity ku Tobie ulata...
Czuję, jak wieje nad pola, nad nasze,

Chrystusa szata.

On to znów stopką najświętszą Swą chodzi 
Przez nasze miasta i łany i wioski,
A Jego śladem kwiat cudny się rodzi 

I spokój boski 1

W powiewach ranka, w piosence słowika,
W rozkwitłych lasówr szumiącej zieleni 
Słyszę głos Jego, co ziemię przenika:

— Błogosławieni!



Błogosławieni, co w każdą tu wiosnę 
Świat obsiewają czynami pięknemi.
Błogosławione i dziatki, co rosną,

Jak kwiaty ziemi!
M a r j a  K o n o p n ick a .

LXII.

D a w n e  w o z y  i p o wo z y .
l.

Za dawnych czasów podróżowano u nas wyłącznie konno, a zwy­
czaj ten przetrwał bardzo długo. Konno podróżowała nie tylko szlachta 
i wojskowi, ale nawet duchowni; na wozy kładziono jedynie rannych 
i chorych, bo i kobiety w dawnych czasach tak samo, jak mężczyźni, 
przeważnie dosiadały koni.

Pierwsi zaczęli używać jazdy na wozach duchowni, zwłaszcza po­
słowie papiescy, a czynili to dla większej ostentacji i okazałości. O po­
jazdach pojawiać się poczynają wzmianki dopiero w wieku XIV; korzy­
stać z nich zaczęły najpierw kobiety.

I nawet, gdy zaprowadzono już używanie pojazdów, ogół szlachty 
długi czas patrzał na nie krzywo, siadanie do pojazdów uważał za ro­
dzaj ubliżenia dla siebie, a używanie ich za wyraz zepsucia i zniewie- 
ściałości.

Cnota i męstwo według ówczesnych pojęć nierozłączne były od 
wierzchowca i kulbaki.

Pasek!), który żył w drugiej połowie wieku XVII, trzymał się pod 
tym względem dawnych zwyczajów i zawsze podróżował konno. Ślubował 
on w czasie kampanji duńskiej, że jeśli wróci cało z tej wyprawy, od­
będzie pielgrzymkę do Częstochowy. Dopełnił tego ślubu później w to­
warzystwie matki. Ale gdy matka jechała pojazdem, Pasek szedł piechotą, 
a za nim prowadzono wierzchowca, na którym miał wracać z Często­
chowy, bo nawet i po dłuższej pieszej podróży uważał za niewłaściwe 
dla szlachcica i rycerza siadanie do pojazdu. Uchodziło to jedynie cho­
rym lub rannym, którzy nie mogli utrzymać się na koniu.

Wozy w dawnych czasach były przeznaczone do przewożenia rzeczy 
i nie posiadały żadnych prawie udogodnień dla podróżnych: nakładało 
się w nie co najwyżej słomy lub siana na jakie takie siedzenie.

Początkowo wyrobem takich wozów zajmowali się wyłącznie koło­
dzieje, używając do tego celu jedynie drzewa, wcale nie uciekając się *)

*) Jan C hryzo stom  Pasek, ż y ł za czasów Jana K azim ie rza , M ich a ła  K o ryb u ta  i Jana III. 
Jest au to rem  sław nych P am iętn ików .
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do żelaza i do pomocy kowala. Miejsce gwoździ zastępowały kołki drew­
niane, a na koła wybierano możliwie trwały materjał, który pozwalał 
obchodzić się bez obręczy żelaznych.

Zresztą Polacy prędko zapoznali się z wozami kutemi i łącząc ko- 
łodziejstwo z kowalstwem, a drzewo z żelazem, zaczęli wyrabiać wozy 
takie u siebie i używać ich powszechnie.

Ale jeszcze w wieku XIII w bardzo wielu okolicach w powszechnem 
użyciu były pierwotne staroświeckie wozy bez żelaza.

W niektórych miejscowościach przechowały się one nawet znacznie 
dłużej: na Żmudzi wyrabiano takie wozy jeszcze w wieku XVI. Chłop 
żmudzki, pojechawszy do lasu konno i z siekierą tylko, wracał stamtąd 
po niejakim czasie z wozem, szleją i uzdą, a zarówno wóz, jak i cały 
zagrząg zrobione były wyłącznie z drzewa; w wozie nie było ani ka­
wałka żelaza, a w uprzęży rzemienia lub sznura: kołki drewniane zastę­
powały gwoździe, giętkie pręty i łyko — rzemienie i sznury.

Takie proste, czysto drewniane wozy zwano u nas pierwotnie ko­
lasami, która to nazwa pochodzi od koła. Później zaczęto wwrabiać 
mniejsze i zgrabniejsze wózki i przezwano je kolaskami.

Z pierwotnych wrozów' czyli kolas rozwinęły się stopniowo bryki 
i skarbniki.

Bryka początkow o mało różniła się od wtozu. Główną różnicę stano­
wiło to, iż bryka miała 
zawsze pokrycie z płótna 
lub skóry, rozciągnięte 
na kabłąkach, podczas 
gdy wozy proste, kolasy, 
nie zawrsze je miewały.

Skarbnik czyli wóz skarbny był to porządny, mocny, zazwyczaj 
czterokonny wóz z przykryciem, przeznaczony do wożenia za królami 
lub książętami żywności, obroków' i innych przyborów podróżnych. Na­
stępnie nazwę tę przeniesiono na wrozy, które towarzyszyły wrojskom. 
Ich dostarczanie było obowiązkiem miast. Każdy taki wóz musiał być 
zaprzężony w parę lub czwórkę dobrych koni, mieć porządnego woźnicę 
i jednego lub dwru uzbrojonych pachołków do obrony jego zawartości.

Oprócz skarbnych wozów wojennych były jeszcze skarbniki do wro- 
żenia pieniędzy przy ściąganiu podatków. Takie wrozy miały również po­
krycie, a oprócz tego wewnątrz zamczyste skrzynki na pieniądze.

Skarbnikami nazywano także czterokonne wrozy dworskie, w któ­
rych za pańskim pojazdem wdeziono w podróży przybory kuchenne, za­
pasy, obroki dla koni i pościel; na skarbnikach tych jechała także służba.

A jak z bryki powstała mniejsza i lżejsza bryczka, tak ze skarbnika 
utworzył się zgrabniejszy skarbniczek.



Pierwsze wzmianki o wykwintniejszych pojazdach nie sięgają poza 
wiek XIV, a pierwsze udoskonalenie, jakie wprowadzono, polegało na 
możliwie szczelnem osłonięciu podróżnych od deszczu, wiatru i zimna, 
oraz na miękkiem wysłaniu wewnątrz, ale jeszcze bez wprowadzenia 
pasów, usuwających trzęsienie. Takie właśnie urządzenie miały staro­
dawne pałuby, o których wzmiankę znajdujemy w spisie powozów kró­
lowej Jadwigi i Jagiełły.

Pałuby były to niewielkie domki, plecione z łubu i osadzone na 
kołach. Domki te z jednej tylko strony posiadały otwór okienny tak, że 
w razie przewrócenia się pojazdu na tę właśnie stronę podróżni byli 
zamknięci, jakby w ciemnicy. Wewnątrz pałuba wybita była płótnem 
i suknem różnobarwnem, obwieszona bogatemi kobiercami i wysłana 
poduszkami. Żeby podróżnym było w nich 
przestronnie, pałuby robiono ogromne 
tak, że do wybicia całkowicie jednej po­
trzeba było po stokilkadziesiąt łokci ma- 
terji, a zaprzęgać do nich musiano po 
kilkanaście par koni. Żeby zaś pojazd 
nie uległ wywróceniu się na nierównych 
i wyboistych drogach, towarzyszyli mu z boku pieszo silni pachołkowie, 
którzy go podtrzymywali w razie potrz,eby.

Pomimo bogatego i miękkiego wysłania pałuba nie była zbyt wy­
godnym pojazdem, chyba w porównaniu z prostemi kolasami. Nic też 
dziwnego, że znikła wprędce z widowni, ustępując miejsca wygodniej­
szym kolebkom, o których pierwszą wzmiankę znajdujemy również w spi­
sie pojazdów królowej Jadwigi.

Kolebka był to pojazd, w którym pudło — prawdopodobnie po­
czątkowo taki sam, ale mniejszy domek łubiany, jak w pałubie — osa­
dzone było na łańcuchach lub pasach skórzanych. Wskutek tego nie 
trzęsło się ono na nierównych drogach, lecz kołysało, kolebało tak, jak 
kolebka dziecinna, a stąd i nazwę do niej zastosowano tę samą.

Kolebki królewskie i wielkich panów były wybijane aksamitem 
i drogiemi materjami, a z zewnątrz zdobione złotem, srebrem oraz klej­
notami. Taką wspaniałą kolebkę, błyszczącą od złotych ozdób, posiadała 
królowa Jadwiga.

W zdobieniu kolebek sadzono się na takie zbytki, że Skarga1) 
skarcił je aż z ambony i przepowiedział słusznie, niestety, iż „pychę tę *)

2.

*) P io tr Skarga Powęski, najsław niejszy kaznodzieja polski, ty jący  za czasów Z y ­
gm unta I I I .
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Bóg poniży pogańską niewolą, w której was miasto *) złotych kolebek na 
kolasach powloką“. Znakomity nasz kaznodzieja użył tu wyrazu „kolasa“ 
w dawnem znaczeniu prostego wozu.

Długi czas kolebki służyły wyłącznie do użytku kobiet, naturalnie 
tylko królowych lub wielkich pań. Górnicki, pisarz z wieku XVI, powiada 
w swoich „Dziejach“ : „Król na koń, a królowa do kolebki wsiadła“.

W związku ze zwyczajem, że tylko kobiety używały do podróży 
pojazdów, pozostawał także sposób czci dla kobiet, którą tem wyrażano, 
iż mężczyzna, nawet starszy, ale zdrów, nie ośmielił się usiąść obok ko­
biety w powozie.

Ten sam Górnicki powiada, że „kiedy kogo z płci pięknej uczcić 
chciano, mężczyzna, acz znakomity, nie poważał się usiąść z taką osobą 
w kolebce, lecz na stopniu tylko stawał“. I opisuje dalej, jak Andrzej 
Barzy, starosta lwowski, towarzyszył w ten sposób córce Beaty, księżnej 
Ostrogskiej, „stojąc na stopniu u jej kolebki i uczciwość 2) wielką onej

wyrządzając“.
Takie podróżowanie na stopniu ko­

lebki nie musiało być zbyt wygodne. Ale 
zato zwyczaj ów dosadnie maluje szacu­
nek dla kobiety i chęć oddania jej cał­
kowicie do rozporządzenia wygodniejszego 
miejsca.

Czasy zmieniają się i stare zwyczaje 
idą w zapomnienie, bo nie odpowiadają 
nowym warunkom. Dziś byłoby rzeczą 
śmieszną chcieć okazywać kobiecie sza­
cunek przez stanie na stopniu jej po­

wozu. Ale gorszący jest to widok, gdy młody chłopak siedzi rozparty 
w tramwaju i nie ustąpi miejsca kobiecie.

Jeszcze później, niż kolebek, zaczęto używać karet czyli karoc. Po­
jazd ten nie różnił się zasadniczo od kolebki, ale, jako późniejszy, był 
bardziej udoskonalony: pudło karety, opatrzone zawsze szklannemi oknami, 
nie wisiało na pasach, lecz opierało się na resorach. Kareta początkowo 
służyła tylko kobietom tak samo, jak kolebka.

Później karetą zaczęli jeździć i mężczyźni, a mianowicie dygnitarze 
i magnaci. Pasek opowiada, że na elekcję króla Michała senatorowie 
zjeżdżali w karetach.

Szlachta jednak, nawet zamożniejsza, nieprędko zaczęła używać 
tego pojazdu. B o h d a n  D y a k o w sk i.  *)

*) =  zam iast. s) =  grzeczność.



Lxnr.

K o l a s k a .

Nie z potrzeby, ale z mody, 
Leciał pędem panicz m łody; 
Konie w biegu się pieniły,
On je ćwiczył, co miał siły.

— „Umykajcie — wołał— z drogi!“ 
Gromił kijmi i batogi,
I ten w oczach jego zgrzeszył, 
Kto na stronę nie pośpieszył.

Już to wielką świadczył łaskę, 
Kiedy skierował kolaskę;
0  włos dziada nie przejechał
1 z przekąsem się uśmiechał.

Pędzi dalej; jam rzekł cicho:
— „Będzie jemu kiedyś licho;
A wszak nie wyjdzie miesiąca,
On nas wszystkich poroztrąca“.

Ale gdy tak zawsze leci 
Z strachem starców, bab i dzieci, 
Kędyś tam na Nowym Świecie 
Za%vadził o kamień przecie.

Pękły osie u karocy,
A on wyleciał, jak z procy,
I od tej modnej swawoli 
Jeszcze go bok dotąd boli.

K a je ta n  W ęg ierski.

LXIV.

O s t a t n i a  n o b i l i t a c j a .
Było to w kwietniu 1794 r., w śliczny dzień wiosenny. Rozświergo- 

tały się skowronki, a trawa zazieleniała pod promieniami słońca w szma­
ragdową barwę; białe chmurki pędziły stadami po niebie na przywita­
nie białych rycerzy Kościuszki.

Chociaż to był przecudny czas do roboty, w Rzędowicach żaden 
pług nie wyjechał w pole, bo ten dzień był uroczystą, narodową nie­
dzielą dla Rzędowiczan. Jakoż ruch niezwykły panował we wsi. Kobiety 
serdecznie pomagały starościnie gotować obiad dla bohaterów. Starsi 
chłopcy krzątali się koło przyrządzania ławek i stołów, ba, nawet pa­
cholęta i dziewczątka wiejskie stawiały z gorączkowym pośpiechem trium­
falną bramę z świeżo rozpękłych wiklin i wiecznie zielonej choiny. 
Opierała się ona z jednej strony o chałupę Bartłomieja Głowackiego, 
z drugiej o domostwo starego Mateusza, skrzypka, który pomimo po­
deszłych lat poszedł, jak powiadał, na wojnę.

Ten łuk triumfalny niezawodnie milszy był bohaterowi Racławic 
od murowanego łuku, jaki stawiano imperatorom rzymskim, bo na świe­
żych konarach wonnej jedliny ważył się na nim najpiękniejszy z anio­
łów niebios — anioł wolności.

Przez tę to triumfalną bramę przeciągnęła tęgim kłusem straż prze­
dnia wojska polskiego, salutując przyjaźnie zgromadzony lud i oznaj­
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miając szybkie Kościuszki przybycie. Przeciągnął regiment Wodzickiego, 
który sam z kilkoma oficerami sztabu pierwszy zawitał do dworu.

Starosta, skoro doniesiono, że Kościuszko nadjeżdża, przywdział 
śpiesznie kontusz i żupan swojego województwa (zwykle nosił się po 
francusku), przypiął karabelę i podając rękę starościnie, ubranej w gro- 
deturową1) suknię po babce, rzekł uroczyście:

— Chodźmy, chodźmy, serce moje, przywitać go chlebem i solą.
Wszystko, co żyło, pośpieszyło ku bramie.
Z kościoła parafjalnego ozwały się dzwony, ruszone zamaszystą ręką 

organisty.
Starosta, ujrzawszy gromadę rzędowicką, zawołał:
— Chodźcie! chodźcie! Chodźmy wszyscy razem powitać naszych 

zwycięzców.
Na czele kosynierów, odzianych w białe sukmany, jechał na siwej 

klaczy pan Tadeusz Kościuszko w stroju tychże kosynierów, w czerwo­
nej rogatywce na głowie. Anielski miał spokój na twarzy, dziwną, rzew­
ną łagodność w oku. Koło ust igrał mu uśmiech radości wielkiej, ra­
dości niesamolubnej.

Potrójne: „Niech żyje!“ ozwało się po obu stronach bramy, deszcz 
kwiatów lunął pod kopyta siwoszki, a pan Kościuszko zsiadł z konia 
i zdjąwszy czapkę, zbliżył się do starostwa, podających mu na srebrnym 
półmisku chleb i sól. Był to moment nieopisanego uroku. Starosta ujął 
Kościuszkę w długi, serdeczny uścisk i płakał, jak bóbr.

Równocześnie ozwała się muzyka wiejskich skrzypków i basów — 
niespodzianka, zgotowana przez organistę miejscowego, znakomitego 
wiejskiego muzyka. Oddzwoniwszy na powitanie, pośpieszył zadyrygo- 
wać mazurkiem „Trzeciego Maja“. Rozpoczęła się wnet podwójna bie­
siada, we dworze i na dziedzińcu. Jak bohaterem pierwszego koła był 
Kościuszko, tak w drugiem rej wodził Głowacki. Był on już oficerem 
i nosił przy boku pałasz, ofiarowany mu przez samego wodza. Ale mimo 
zaprosin starosty nie mógł się jakoś zdobyć na to, aby zasiąść pośród 
nowych kolegów.

Kościuszko nad swój zwyczaj był rozmowny, a nawet wymowny, 
spokojna twarz jego błyszczała rumieńcem zapału, a natchnienie świe­
ciło w oczach.

Wreszcie wstano od stołu, a Kościuszko, podając rękę starościnie, 
szepnął adjutantowi rozkaz zebrania wojska, stojącego w Rzędowicach.

Zwróciwszy się potem do patrjotycznej niewiasty, wyrzekł, całując 
ją w rękę:

' )  g rodetur =  ciężka tk a n in a  jedw abna.



— Moje najserdeczniejsze podziękowanie! Odebrałem przez Gło­
wackiego cztery tysiące pięćdziesiąt dukatów.

— Cztery tysiące pięćdziesiąt? Ja posłałam tylko cztery tysiące. 
Rozumiem, to dar świętszy i szlachetniejszy stokroć, to dar z dymnej 
chaty włościańskiej, to dar Bartłomieja Głowackiego, praca kilku lat 
może, może kilkunastu.

W tej chwili ozwały się bębny pułku Wodzickiego. Wojsko ustawiło 
się w jedno wielkie półkole, którego boki obiegła gromada rzędowicka.

W środku powiewał sztandar z Orłem Białym i godłem: „Za wol­
ność, całość i niepodległość“.

Wokoło godła iskrzyły się obok bagnetów pułku Wodzickiego kosy 
Krakusów i czerwieniały rogate ich czapki.

Oficerowie sztabowi, starostwo oboje i Naczelnik wyszli przed front 
wojska. Adjutant naczelnego wodza donośnym głosem wezwał Bartłomieja 
Głowackiego. Oficer kosynierski wystąpił pewnym krokiem przed front.

Starosta zbliżył się do Bartosza, a złożywszy rękę na jego ramieniu, 
rzekł głośno i uroczyście:

— Mój kochany Bartłomieju, dumny jestem, żeś się w mojej wsi 
urodził. Daję ci świadectwo, jakoś był zawsze dobrym poddanym i pra­
cowitym a poczciwym rolnikiem, a pan Naczelnik powiedział mi, jak 
dzielnym czynem przyczyniłeś się do zwycięstwa. Ten czyn rycerski pod­
niósł cię nad stan, w którym się urodziłeś, ten czyn każe mi odstąpić 
cię ojczyźnie: a więc ogłaszam, że odtąd jesteś wolnym człowiekiem, 
wolnym od wszelkich obowiązków poddańczych. Kmieca rola twoją jest 
odtąd, a to prawo własności i wolności przechodzi na twoje dzieci. Niech 
ci Bóg błogosławił

Potem Naczelnik ozwał się w te słowa:
— Żołnierze! Widzieliście wszyscy w aleczny czyn obecnego tutaj wło­

ścianina, Bartłomieja Głowackiego. Starodawmy zwyczaj naszej ojczyzny 
nakazuje, aby ktokolwiek z poza szlachty odszczególni się wr boju i do­
brze zasłuży Polsce, ozdobiony był zaszczytem szlachectwa na znak, że 
szlachetnie służył krajowi, aby pieczętował się herbem, przypominają­
cym obowłązek podobnej służby potomkom. Stosując się do tego staro­
żytnego zwTyczaju, ja, Naczelnik siły zbrojnej narodowrej, najwyższą wła­
dzę dziś w Polsce piastujący, czynię cię, Bartłomieju, wrraz z potomkami 
twTymi szlachcicem i nadaję ci herb mój własny, herb Korczak. Niech 
żyje dzielny mój porucznik: Bartłomiej Głowacki, herbu Korczak t

Głośne: „Niech żyje!“ rozległo się w powietrzu.
— A wy, — mówił dalej Kościuszko — sąsiedzi i towarzysze jego, 

wiedzcie, że, powołani do oswobodzenia ojczyzny, macie otwartą drogę 
do serca tej matki, która każdemu wedle jego zasług wynagrodzi. Górą 
—

Reiter, Czytania polskie III, wyd. 6. 11
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Wieczorem Bartłomiej Głowacki siedział z żoną wśród gości dystyn­
gowanych.

Trudnoć go było nakłonić do tego, ale nareszcie ustąpił naleganiom 
starosty. Kościuszko, siedząe obok niego, szepnął mu z uśmiechem:

— Mości poruczniku, skądżeto do czterech tysięcy dorosło pięć­
dziesiąt?

Bartłomiej zaczerwienił się, jak dziewczyna.
— Stąd, mój Bartłomieju, — mówił Kościuszko dalej — że byłeś 

szlachcicem pierwej, zanim zostałeś nim ogłoszony.
J ó ze f  S z u js k i .

LXV.
P o  b i t w i e .

(L is t z 1794 r. >)
— Obywatelu i mój Generale 1
Doszedł mnie list twój przez pana Koryznę
Na obozowym pisany gdzieś wale,
Że syn mój miły poległ za ojczyznę;
List twój z pod Chełma, dziesiątego daty, 
Pieczętowany przy huku armaty.

W dwojakim względzie wiadomość tę biorę, 
Którym sierotą został i tułaczem:
Oczy się moje zamierzchłe i chore 
Zrosiły zrazu rzęsistych łez płaczem,
A potem — z dumą wzniosłem czoło stare, 
Żem dał ojczyźnie tak drogą ofiarę!

Więc chociaż — rodzic — przebitą mam duszę, 
Chociaż dni moje powlokły się cieniem,
— Polak i żołnierz — unosić się muszę 
Męską zazdrością, męskiem uwielbieniem,
Jakie dziś całą porusza krainą 
Dla bohaterów, za wolność co giną!

O wy, rycerze, którzy dziś walczycie,
By Polskę miłą wyrwać z mocy wroga,
Za wasze rany i za wasze życie 
Piękną wam sławę da ta ziemia droga 1 
Imię się wasze na wieki uświęci 
W narodowego kościoła pamięci. *)

*) St. Kostka Chom ętow ski, z m ajętności swojej po napadzie M oskali wpółoślepły  
do G alic ji uszedłszy, dow iaduje się o śm ierci jedynego syna, poległego w  b itw ie  pod Cheł­
m em  d. 10 czerwca 1794 r . i odpow iada jen. Za jączkow i ty m  listem .
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Potomne czasy zazdrościć nam będą,
Ze jednej z wami żyliśmy godziny...
W zimowy wieczór rodacy zasiędą,
By opowiadać i wasze czcić czyny,
Męczeńskiej chwały obrazy wy żywe! 
Obywatele tej ziemi prawdziwe 1

I ja żołnierzem byłem w młode lata,
I jam niósł w boje za wolność me życie, 
Wiem, jak redutę dym z harm at oblata,
Jak świszczą kule, jak grzmi działobicie...
I krew mi dotąd w uwiędłych gra żyłach,
Gdy wspomnę szaniec w błyskaniach i w pyłach.

Dziś, gdy mi dola uciekła z pod strzechy, 
Gdym niezgojoną w pierś starą wziął bliznę, 
Nie sarkam ; bowiem dożyłem pociechy,
Że syn jedyny mój legł za ojczyznę,
Żem krwią krwi mojej i kością mej kości 
Obywatelskie spłacił powinności.

Hej! Gdzie te la ta !... Wyzuty dziś z domu, 
Starzec na progu wiecznego spokoju,
Nie zazdrościłem niczego nikomu,
Prócz jednej śmierci w narodowym bojul 
A oto Bóg mi wyrównał te szale,
Obywatelu i mój Generale!

Piszesz, że syn mój w pierś z kuli wziął ranę 
I poległ, sztandar wznoszący ku niebu...
0  moje dziecko najmilsze, kochane,
Takżeś pięknego doczekał pogrzebu!
Także ci requiem granaty tam grały I 
Tak cię całunem owinął dym biały 1...

O, gdybym raz choć umarłą twą głowę 
Mógł ucałować ustami drżącemi,
Dałbym dni moich ostatka połowę
1 łzami zmyłbym, gdzieś padł, krew twą z ziemi... 
Nie z żalu! — Czegóż żałować ojczyźnie? — 
Lecz z chluby, którąś mojej dał siwiźnie 1

Tak więc spokojnie, bez łez i bez sromu, 
Wyglądać będę rychłego mi końca,
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Gdy z rodu mego, z imienia i z domu 
Wyszedł wolności żołnierz i obrońca,
A gdy mi szablę uczynił czas rdzawą,
Na syna zdałem za kraj polec — prawo 1

Często ja u tej najdroższej mogiły 
Stawać tam będę myślami smutnemi.
I rzekę prochom: O synu mój m iły! 
Pierwej, niż moim, tejś synem był ziemi,
A oto wTziąłeś w młodzieńcze twe rano 
Dolę, przez wszystkich poczciwych żądaną!

A teraz, gdy mi już dogasa słońce 
I pień już jestem napoły spróchniały, 
Przyjmcie, rycerze, me chęci gorące 
Dla waszych bojówT i zwycięstw i chwały!
I chciej darować starcowi te żale, 
Obywatelu i mój Generale!

Z zamierzchłym wzrokiem u spodu tej karty 
Kładę mój podpis palcami drżącemi:
Tysiąc siedemset dziewięćdziesiąt czwarty 
Rok — śmierci syna — i wskrzeszenia ziemi 
Polskiej... A jakiś śwrit mi złoci zgłoski, 
Bowiem jest wielki ro k — rok Kościuszkowski.

M a r j a  K o n o p n ic k a .

LXVI.

P u s z c z a  b r a z y l i j s k a .
Krajobraz południowo-brazylijskiej puszczy jest bardzo jednostajny, 

zwłaszcza gdy gęste zarośla nadbrzeżne zasłaniają dalsze widnokręgi. Brzegi 
rzeki urwiste, wysokie na kilkanaścte~metrówr, aż do samej powierzchni 
wody pokryte ciemnozielonym gąszczem, splecionym z sobą wj|nieprze- 
bytą siatkę krzewów i lian przeróżnych. Na wyższych i suchych miejscach 
wyglądają ciemne sylwetki araukarji, robiące dziwaczne wrażenie olbrzy­
miego kwiatu marchwi czy pietruszki: wysoki, równy pień bez gałęzi, 
zakończony u szczytu koroną świecznikowato ku górze wygiętych, nie- 
rozgałęzionych konarów1 z pękami długich, ciemnych igieł na samym 
czubku. Szyszki wielkości głowy dziecka zawierają duże ziarna, używane 
na pokarm przez uboższą ludność i Indjan. Ugotowane lub pieczone, 
przypominają smakiem kasztany. Dziwna to roślina: zamłodu przypo­
mina mniej więcej świerk swym kształtem ogólnym, w średnim wieku
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włoską pinję, a na starość świecznik wieloramienny. Później i ten ostatni 
wieniec konarów tak samo (^dpada i drzewo umiera, stercząc wśród lasu, 
jak palmy, nakształt olbrzymiego, gładkiego słupa. Gdy i ten wreszcie 
spróchniały na ziemię runie, w masie próchna pozostają latami całemi 
nietknięte stożkowatego kształtu sęki, twarde jak żelazo, a tak smoliste, 
że zamiast węgla do opalania kotłów w parowcach są używane.

Araukarjowe lasy wskazują, jak u nas sosna, na grunta lekkie 
i nieprzepuszczalne, należące do gorszych w tym kraju. Na lekkich a sa- 
powatych ') gruntach miejsce araukarji zastępują bambusy; kępy tej ol­
brzymiej trzciny, użyte jako ozdoba ogrodu, są niezwykle piękne, robiąc 
wrażenie pięknego bukietu, osłoniętego cienistym baldachimem blado­
zielonych, wąskich i drobnych listków. Komu jednak bambus wśród 
puszczy wszedł w drogę, zapomni prędko o jego malowniczości, tak ucią­
żliwym jest gąszcz ten do przebycia. Kępy bambusu rosną tak gęsto przy 
sobie, że przedzierać się przez nie wprost niepodobna, nie wyrąbawszy 
sobie poprzednio kordelasem, bez którego nikt, nawet małe dzieci, tu nie 
chodzi, wąskiej ścieżki, przyczem ścięte kilkumetrowe łodygi spadają 
nam na głowy, tamując przejście, a zawarta wT łodygach cuchnąca woda 
deszczowa zalewa oczy. Dodajmy jeszcze, że ścięte przy ziemi łodygi la­
tami całemi zachowują twardość swej zewnętrznej powłoki tak wielką, 
iż skrawków bambusu dzicy używają do golenia sobie głowy, a zrozu­
miemy, że bose stopy przechodniów muszą odbywać niekiedy prawdziwy 
„taniec wśród mieczów“ na takiej drodze.

Po monotonji bambusów i araukaryj oko odpoczywa z przyjemnością 
na ciemnozielonych płatach gąszczów liściastych, w których botanik miał­
by co zbierać przez całe lata, tyle tu rozmaitości, tyle barwnego kwiecia 
i bujnej zieleni. Potężne „imbuyas“ (bignonia paranaensis), z kształtu po­
dobne do rozłożystych, starych dębów, pnie, na których szczerbi się topór 
osadnika, wznoszą dumne swe głowy z pośród splecionych gąszczów aka- 
cyj i mirtów, paproci drzewiastych, dracen, palm, kwitnących fiołkowo 
rododendronów, splecionych siecią lian, niby pękami grubych, pokręco­
nych postronków i cienką sznurową siatką, przez którą nawet przy po­
mocy noża przedrzeć się jest sztuką, wymagającą długoletniej wpraw}’ 
i przyzwyczajenia. Olbrzymie zwały nawpół spróchniałych, pasorzytami 
obrosłych wywrotów, powiązane z lasem lianami, dochodzącemi nieraz 
grubości ręki ludzkiej, tamują drogę na każdym kroku.

A co tu kwiecia 1 Fiołkowe i ponsowe tillandsje, zielone pióropusze 
najdziwaczniejszych paproci i aronów, wśród lian potworne sploty wielko- 
listnego filodendronu.

Niektóre pnie starych drzew literalnie okryte są żółtą lub bielejącą

ł) =  w ilgo tny.
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od niezliczonej ilości kwiatów powłoką storczyków. Ponad morzem gęstej 
zieleni wznosi swe długie pióropusze wysmukła „palmita“ (astra caria)y 
niebotyczne cedry fcedrela brasiliensisj o korze głęboko, jak u akacji, 
pooranej brózdami i liściach kształtu orzecha włoskiego, poszukiwane 
w handlu, jako pośledniejszy gatunek mahoniu i wyborny budulec. Tu 
znów zjawia się olbrzymia „canela“ lub *jocaranda“ (palisander), upięta 
festonami pasorzytów i spowita od szczytu do podstawy w zielony płaszcz 
żółto kwitnących storczyków'.

Nad nami z wrzaskiem piekielnym przelatuje stado wspaniałych 
ponsowych papug (ara); z głębi lasu dochodzi płaczliwy głos tukanów7, 
na szczycie drzew7 nadbrzeżnych sejmują hałaśliwie czarno-żółte „kacyki“ 
(icterus)  lub poważnie kroczą, wyciągając ciekawie głów7ki, szare indyki 
leśne (penelope). Na wodzie znów7 świat odmienny: duże, czarno-zielone 
kormorany, nadzwyczaj czujne, zrywają się przed nami na każdym za­
kręcie rzeki, ciężko, jak kaczki podloty, kłapiąc skrzydłami, aby na na­
stępnym zakręcie to samo powtórzyć. Prześliczne, srebrzyste czaple szy­
bują w górze, duże, siwe zimorodki z powagą patrzą w wodę, spuściwszy 
pionowo swoje długie dzioby i nie zwracając na nas najmniejszej uwagi. 
Czasami dostrzegamy zdaleka głowę jakiegoś zwierza: sarny, lisa, w7ydry 
lub tapira, który przepływra rzekę, aby lekkim susem, strzepnąwszy się 
tylko po kąpieli, zniknąć w zaroślach. Najcharakterystyczniej wyglądają 
ociężałe kapibary (łujdrochoerus) czyli świnki wodne, rodzaj wielkiego gry­
zonia, które gromadami całemi siedzą nad wodą w zacisznych i cienistych 
miejscach. Spłoszone, dają natychmiast nurka do wody. W bardziej za­
ludnionych okolicach tępią je jako szkodników, tu jeszcze nie boją się 
one ludzi i patrzą na przepływającą łódź apatycznie swemi szklannemi, 
bezmyślnemi oczyma.

Niekiedy wśród gąszczu leśnego wyjrzy ciekawie gromadka małp, 
znikając z błyskawiczną szybkością za dostrzeżeniem nieprzyjaciela.

Na mokrych od deszczu liściach krzewów nadbrzeżnych siedzą sen­
ne helikonje o barwnych, przejrzystych skrzydełkach; niekiedy z krza­
ków wyfrunie olbrzymi morpho, ociężałym i nierównym swym lotem 
przybierając pozór unoszonego wiatrem, mieniącego się pięknie błęki­
tnego papierka; życie wre gdzieś ukryte w niedostępnych gąszczach, 
zwierzęta, ptaki, motyle wiodą tu byt spokojny, niewidzialny dla ludz­
kiego oka.

Człowieka natomiast nieliczne są tylko ślady. Zrzadka szałas brazy­
lijskiego osadnika lub łódź z jednego kloca wyciosana, napełniona towa­
rami, ożywiają krajobraz.

v  D r. J ó ze f  S ie m ira d zk i.
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LXVII.

P u s z c z e  l i t e w s k i e .
Któż zbadał puszcz litewskich przepastne krainy 

Aż do samego środka, do jądra gęstwiny?
Rybak ledwie u brzegów nawiedza dno morza; 
Myśliwiec krąży koło puszcz litewskich łoża,
Zna je ledwo po wierzchu, ich postać, ich lice,
Lecz obce mu ich wnętrzne serca tajemnice.
Wieść tylko albo bajka wie, co się w nich dzieje.
Bo gdybyś przeszedł bory i podszyte knieje,
Trafisz w głębi na wielki wał pniów, kłód, korzeni, 
Obronny trzęsawicą, tysiącem strumieni 
I siecią zielsk zarosłych i kopcami mrowisk,
Gniazdami ós, szerszeniów, kłębami wężowisk.^
Gdybyś i te zapory zmógł nadludzkiem męstwem,
Dalej spotkać się z większem masz niebezpieczeństwem 
Dalej co krok czyhają, niby wilcze doły,
Małe jeziorka, trawą zarosłe napoły,
Tak głębokie, że ludzie dna ich nie dośledzą 
(Wielkie jest podobieństwo, że djabły lam siedzą). 
Woda tych studni śklni się, plamista rdzą krwawą,
A z wnętrza ciągle dymi, zionąc woń plugawą,
Od której drzewa wkoło tracą liść i korę;
Łyse, skarłowaciałe, robaczliwe, chore,
Pochyliwszy konary mchem kołtunowate,
I pnie garbiąc, brzydkiemi grzybami brodate,
Siedzą wokoło wody, jak czarownic kupa,
Grzejąca się nad kotłem, w którym warzą trupą,

Za temi jeżiorkami już nie tylko krokiem,
Ale daremnie nawet zapuszczać się okiem,
Bo tam już wszystko mglistym zakryte obłokiem,
Co się wiecznie ze trzęskich oparzelisk wznosi.
A za tą mgłą nakoniec (jak wieść gminna głosi) 
Ciągnie się bardzo piękna, żyzna okolica,
Główna królestwa zwierząt, i roślin stolica.
W niej są złożone wszystkich drzew i ziół nasiona,
Z których się rozrastają na świat ich plemiona;
W niej, jak w arce Noego, z wszelkich zwierząt rodu 
Jedna przynajmniej para chowa się dla płodu. /
W samym środku (jak słychać) mają swoje dwory:



160

Dawny tu r *), żubr i niedźwiedź, puszcz imperatory. 
Około nich na drzewach gnieździ się ryś bystry,
I żarłoczny rosomak2), jak czujne ministry;
Dalej zaś, jak podwładni, szlachetni wasale 3),
Mieszkają dziki, wilki i łosie rogale;
Nad głowami sokoły i orłowie dzicy,
Żyjący z pańskich stołów dworscy zausznicy 
Te pary zwierząt główne i patrjarchalne,
Ukryte w jądrze puszczy, światu niewidzialne,
Dzieci swe ślą dla osad za granicę lasu,
A sami we stolicy używają wczasu;
Nie giną nigdy bronią sieczną ani palną,
Lecz starzy umierają śmiercią naturalną.
Mają też i swój cmentarz, kędy, bliscy śmierci,
Ptaki składają pióra, czworonogi sierci.
Niedźwiedź, gdy zjadłszy zęby, strawy nie przeżuwa, 
Jeleń zgrzybiały, gdy już ledwie nogi suwa,
Zając sędziwy, gdy mu już krew w żyłach krzepnie, 
Kruk, gdy już posiwieje, sokół, gdy oślepnie,
Orzeł, gdy mu dziób stary tak się w kabłąk skrzywi, 
Że zamknięty na wieki już gardła nie żywi,^_
Idą na cmentarz; nawet mniejszy zwierz, raniony 
Lub chory, bieży umrzeć w swe ojczyste strony.
Stądto w miejscach dostępnych, kędy człowiek gości, 
Nie znajdują się nigdy martwych zwierząt kości./ 
Słychać, że tam w stolicy między zwierzętami 
Dobre są obyczaje, bo rządzą się sam i;
Jeszcze cywilizacją ludzką nie popsuci,
Nie znają praw własności, która świat nasz kłóci,
Nie znają pojedynków, ni wojennej sztuki.
Jak ojce żyły w raju, tak dziś żyją wnuki,
Dzikie i swojskie razem, w miłości i zgodzie,
Nigdy jeden drugiego nie kąsa, ni bodzie.
Nawet, gdyby tam człowiek wpadł, chociaż niezbrojny, 
Toby środkiem bestyj przechodził spokojny;
Oneby nań patrzyły tym wzrokiem zdziwienia,
Jakim w owym ostatnim, szóstym dniu stworzenia 
Ojce ich pierwsze, co się w ogrojcu gnieździły,
Patrzyły na Adama, nim się z nim skłóciły.

l)  =  w ó ł d z ik i, oddaw na zag in iony. *) =  duże zw ie rzę , z ro d zin y  łasicow atych , 
podobne do m łodego n iedźw iedzia , jednak o d łu g im  ogonie. 3) =  len n ik , h o łdow nik .
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Szczęściem człowiek nie zbłądzi do tego ostępu,
Bo Trud i Trwoga i Śmierć bronią mu przystępu.

Czasem tylko w pogoni zaciekłe ogary,
Wpadłszy niebacznie między bagna, mchy i jary, 
Wnętrznej ich okropności rażone widokiem,
Uciekają, skowycząc, z obłąkanym wzrokiem;
I długo potem, ręką pana już głaskane,
Drżą jeszcze u nóg jego strachem opętane.
Te puszcz stołeczne ludziom nieznane tajniki 
W języku swoim strzelcy zowią: „Mateczniki“ !

Adam Mickiewicz.

LXVIII.
N a  w a k a c j a c h .

Wieczorem, jak zwykle, przyszedł do mnie mój szkolny kolega. Miesz­
kaliśmy obaj na wsi, o kilka wiorst od siebie, i widywaliśmy się pra­
wie codzień. Był to przystojny blondyn z łagodnemi oczami. Mnie po­
ciągał jego niewzruszony spokój i trzeźwość umysłu.

Tego dnia spostrzegłem, że mu coś dolega; patrzał w ziemię i go- 
rąfczkowo uderzał się po nogach szpicrutą. Nie uważałem za stosowne 
pytać go o powód widocznego zakłopotania, ale on sam zaczął:

— Wiesz, — odezwał się — miałem dziś głupi wypadek.
Zdumiałem się; było rzeczą prawie niepodobną, ażeby „głupi wy­

padek “ mógł się zdarzyć tak panującemu nad sobą człowiekowi.
— Mieliśmy — mówił dalej — zrana we wsi pożar. Spaliła się cha­

łupa...
— A tyś może skoczył w ogień... -— przerwałem mu tonem trochę 

drwiącym.
Wzruszył ramionami i zdawało mi się, że się lekko zarumienił; 

zresztą może padł mu na twarz blask zachodzącego słońca.
— Zapaliły się — ciągnął po przerwie — konopie na strychu u chłopa, 

a w kilka minut później strzecha. Czytałem w tej chwili jakiś zajmujący 
rozdział książki, ale na widok kłębów czarnego dymu i płomyków opa­
nowała mnie ciekawość i powlokłem się na miejsce. Ludzie byli przy ro­
bocie, więc zastałem zaledwie kilka osób: dwie baby lamentujące nad 
nieszczęściem, organiścinę, która obrazem świętego Florjana zażegnywała 
pożar, i chłopa, który medytował, trzymając w obu rękach pustą konewkę. 
Od nich usłyszałem, że chałupa zamknięta, bo gospodarz z kobietą wy­
szli w pole.

— Oto nasz system budowania 1... — pomyślałem. — Dom spłonie, 
jakby go prochem nabito...
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Istotnie w ciągu kilku minut cały dach stał w płomieniu: dym 
gryzł w oczy, a ogień tak mocno przypiekał, że z obawy o ubranie mu­
siałem się cofnąć o parę kroków.

Tymczasem nadbiegło więcej ludzi z osękami, siekierami i wodą: 
jedni poczęli wywracać płot, któremu nic nie groziło, inni lali wodę z ko­
newek w taki sposób, że, nie tknąwszy ognia, przemoczyli do nitki zgro­
madzonych, a jedną babę wywrócili na ziemię. Nie robiłem im żadnych 
uwag, widząc, że ogień nie grozi dalszym budynkom; chałupa była zaś 
już nie do uratowania.

Nagle ktoś krzyknął:
— Tam jest dziecko, ten mały Stasiek!...
— Gdzie? — spytano.
— W chałupie, śpi w nieckach pod oknem... Ino który wybij szybę, 

a jeszcze .wyciągniesz żywego...
Nikt się jednak nie ruszał. Słoma na dachu już spłonęła, a krokwie 

żarzyły się, jak rozpalone druty.
Wyznaję, że gdym to usłyszał, serce drgnęło mi w niezwykły_sj>osób.
— Jeżeli nikt nie idzie, — pomyślałem — zatem ja pójdę... Na ura­

towanie chłopca wystarczy pół minuty. Czasu aż nadto, ale jakież pie­
kielne gorąco!...

— No ruszże się który! — wołały baby. — O wy psie dusze, nie 
warciśta nazywać się chłopami.

— To leź sama w ogień, kiedyś taka mądra I — ofuknął ktoś z tłumu. 
Tam pewna śmierć, a dziecko słabe, jak kurczę, i tak już nie żyje...

— Ładnie, — pomyślałem — nikt nie idzie, a ja jeszcze się waham. 
Chociaż — szepnęła mi rozwaga — jakie licho ciągnie mnie do bezce­
lowej awantury?... Czy ja wiem, gdzie leży dzieciak?... Może wypadł 
z niecek?...

Belki już były zwęglone i z głuchym trzaskiem poczęły się wyginać.
— Ale trzeba wkońcu wedrzeć się tam, — myślałem — każda se­

kunda jest droga. Dzieciak przecie nie może spalić się, jak robak.
— Lecz jeżeli już nie żyje? — odpowiedziało zastanowienie. — W ta­

kim razie szkoda nawet surduta...
Zdaleka odezwał się straszny krzyk kobiecy :
— Ratujcie dziecko!
— Trzymajcie ją! — zawołano wT odpowiedzi. — Skoczy wr ogień 

i zginie...
Usłyszałem za sobą jakieś szamotanie i ten sam krzyk:
— Puszczajcie!... To moje dziecko 1...
— Ciągnij ją wpół! — odpowiedziano.
Nie mogłem wytrzymać i rzuciłem się naprzód. Owionął mnie żar,
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dym, dach zatrzeszczał, jakby go rozdarto, z komina posypały się cegły. 
Poczułem, że mi się tlą włosy i — cofnąłem się rozgniewany :

— Co za głupi sentymentalizm ! — pomyślałem. — Dla garstki ludz­
kich popiołów robić z siebie straszydło ?... Jeszcze powiedzą, że tanim 
kosztem chciałem zostać bohaterem!...

Wtem potrąciła mnie jakaś młoda dziewczyna, biegnąca do chaty. 
Usłyszałem brzęk wybijanych szyb, a gdy nagły wiatr odgarnął tuman 
dymu, zobaczyłem ją w oknie, tak silnie pochyloną do wnętrza izby, że 
widać było jej nieumyte nogi.

— Co ty robisz, warjatko? — krzyknąłem. — Tam już jest trup, 
nie dziecko...

— Jagna! Chodzi tu! — zawołano z tłumu.
Pułap zapadł się, aż iskry sypnęły do nieba. Dziewczyna znikła wt dy­

mie, a mnie pociemniało w oczach.
— Ja-gnaL. — powtórzył głos lamentujący.
— Zara!... zaral... — odpowjedziala dziewczyna, przebiegając koło 

mnie zpowrotem.
Z wysiłkiem dźwigała w ręku chłopca, który, obudziwszy się, wrzesz­

czał wniebogłosy.
— Więc dziecko żyje ? — spytałem.

. — Jak najzdrowsze.
— A dziewczyna... czy to jego siostra?
— Gdzież tam ! — odparł. — Zupełnie obca, nawet służy u innego

gospodarza, ma najwyżej piętnaście lat. * ;•
— I nic jej się nie stało?
— Opaliła sobie chustkę i trochę wdosów.
Idąc tu, wddziałem ją ; skrobała przed sienią kartofle i coś sobie nu­

ciła fałszywym głosem... Chciałem jej wyrazić moje uznanie, nagle jednak 
przyszły mi na myśl jej dziki zapał i mój rozsądny takt wrobec cudzego 
nieszczęścia, i... taki mnie wstyd ogarnął , że nie śmiałem do niej prze­
mówić ani wyrazu...

— My już tacy!... — dodał i począł szpicrutą ścinać rosnące przy 
drodze badyle.

Na niebie zaczęły się pokazywać gwiazdy, a chłodny wiatr przyniósł 
od stawTu rechotanie żab i kwilenie zabierających się do snu ptaków wfo- 
dnych.

Zwykle o tej porze układaliśmy projekty na przyszłość, lecz dziś 
żaden ust nie otworzył. Zato zdawTało mi się, że dokoła nas szepcą 
krzaki:

— Wy już tacy!...
Bolesław Prus (Aleksander Głowacki).
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LXIX,
Do  m ł o d z i e ż y .

Raz w życiu winien każdy z was 
Alpejskiej palmy zdobyć kwiecie, 
Abyście potem jako głaz

Raz dokonany męstwa cud 
W żelazny pierś zakuje lód

Byli na wszelki trud na świeciel
I kto raz w życiu był ze stali, 
Do końca ten się nie powali.

Kazimierz Przerwa-Tetmajer.

S o m o-s  i e r r a.
(O pow iadan ie  szw oleżera).

Szwadron nasz przy cesarzu w służbie był od świtu... 
Nieprzyjaciel zasłonił drogę do Madrytu 
I wstrzymał armję całą, osiadłszy na skałach...
Kanoniery hiszpańskie przy dymiących działach 
Nie spoczęły na chwilę, zosobna lub razem 
Ziejąc na awangardę płomiennem żelazem,
A krzyżowym nas ogniem z wyżyn Somo-Sierry 
Prażyły rozsypane celne tyraljery.

Dzień był zimny. Mgła gruba, jak to zwykle w górach, 
Spowiła okolicę w swych wilgotnych chmurach,
Słońce jeszcze’ awrtfceszło. Jak krwawe iskierki,
Mknął wśród>/l^y błysk wystrzałów..Ten i ów z manierki
Pociągnął łWErgorzałki, albo szedł dokoła
Bukłak z wjfnem hiszpańskiem, czarnem, gdyby smoła,
I cierpkjem; tego trunku pies nie pozazdrości 1 
Nas i konie chłód ranny przenikał do kości...

Wszystkie drogi na góry zalała piechota;
Gościńcem szły armaty, lśniące, jak ze złota,
A za niemi w dwu światach zwycięstwami dumne 
Kawalerje gwardyjskie, ściśnięte w kolumnę.
Z konnicą był sam cesarz. Z orderową wstęgą 
Pod swą szarą kapotą na białym „Marengo“
Stał i patrzył spokojnie: snąć pozycję badał,
Bo co moment lunetę do oczu przykładał.

Hiszpan trzymał się krzepko. Z obronnych załomów 
Grzmiały gardziele armat kanonadą gromów:
Jak ćma ptaków piekielnych na powietrzu mglistem,
Kule gradem śmiertelnym leciały ze świstem.
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Raz wraz w pułki cesarskie, gdyby w żywe morze,
Wpada bomba sycząca, głębie jego porze,
Szkarłatną lalą tryska, wali trupów rzędy —
I począł żołnierz mruczeć: Nie przejdziemy tędyl

Nagle cesarz nadjechał do szosy wylotu...
Widziałem: Stał, jak posąg, śród kartaczów grzmotu... 
Pękające granaty ryły granit twardy. —
On, jak orzeł, wzrok puścił płomienny i hardy 
W wąwóz, skąd dział szesnaście śmiercią nań bluzgało.
Potem zwrócił do sztabu twarz, jak całun białą,
Skinął, chwilę na siodle nieruchomy siedział 
I któremuś ze świty kilka słów powiedział.

Nasz szwadron przebiegł płomień, kurzawTą okryty 
Nadbiegł major Segur od cesarskiej świty.
(Major Segur, chwat Francuz! Dusza, jak skra dziarska.) 
„Kapitanie 1 zakrzyknął — komenda cesarska.
Wskok szarżować na wąwóz i wziąć działobitnie I 
Oto szansa: zwyciężyć lub umrzeć zaszczytnie 
W jego oczach I Ja z w am i! Hej, na łeb, na szyję!
Niech żyje cesarz!“ Myśmy ryknęli: Niech żyje !

Miałem szkapę, jak siarka, ojcowego chowu,
Scigłą, jak wiatr, krwi wschodniej, bez wad, bez narowu, 
Gniadą, w pończoszkach białych na przednich pęcinach; 
Więc, gdy kapitan po nas spojrzał jak po synach,
I sformował kolumnę czwórkami z prawego,
Cugiem puścił swobodnie na grzywę gniadego,
A on, ledwo posłyszał: „Marsz 1 marsz!“, jak mi skoczy! —
I zaraz mgła mi krwawa przysłoniła oczy!

Jezus, Marja I Gdy wspomnę, wprost nie mogę wierzyć,
Jak on to mógł rozkazać, a my tak uderzyć I 
Warjatem lub półbogiem trza być! Kawalerją 
Brać wąwóz, gdzie baterja stoi za baterją !
Ale wtedy z nas żaden nie pomyślał o tem.
Rwaliśmy z krzykiem: „Cesarz!“ z brzękiem i łoskotem, 
Gotowi do ostatniej wylać krew kropelki...
Jak on nas znał do szpiku! Jak on nas znał, ten „wielki!“

Jęk! Wrzask! Dym! Krew! Płomienie! Ciemna kurzu chmura f 
Ludziom pióra i koniom wystrzeliły pióra!
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Wpadliśmy w wąwóz... gnamy... Rąbiem, jak szatany...
Z przed kopyt ogłupiałe zmykają Hiszpany.
Grzmią działa, karabiny! We krwi pół szwadronu 
Leci z siodeł! Trzask kości! Straszny charkot zgonu!
Tu przepaść! Tam harmaty! „Wskok! wskok! wskok! do czarta!!!“ 
Baterja jedna!... druga!... i trzecia!... i czwarta!...
Zdobyte !...

Kozietulski w najpierwszym momencie 
Stracił konia i runął na wąwozu skręcie...
Nie zginął! — wstał i pieszo pobiegł do ataku.
Dziewanowski z Rokickim zostali na szlaku;
Rudowski na armacie legł, przez siebie wziętej;
Krzyżanowski zabity... Krasiński pocięty...
A przy czwartej baterji, posoką zbryzganej,
Mdlał dzielny Niegolewski z jedenastu rany...

Jam się ocknął, w krwi cały, na ostatniem dziale...
Złote słońce na niebie gorzało wspaniale,
Nadjeżdżał właśnie cesarz. Patrzę, a on z głowy 
Zdjął kapelusz trzyrożny; z twarzy marmurowej 
Biły blaski promienne... Spojrzał na harmaty,
Na trupy szwoleżerów, jak wiośniane kwiaty
Ścięte kosą... I nagle ściągnął brwi sokole
I wołał: „Cześć walecznym“ ! I wstyd miał na czole!...

Artur Oppman (Or-OtJ.

LXXI.
Z m ł o d y c h  l a t  ks.  J ó z e f a  P o n i a t o w s k i e g o .

Książę Józef Poniatowski, bratanek ostatniego króla polskiego, Sta­
nisława Augusta, minister wojny i naczelny wódz wojsk Księstwa W ar­
szawskiego, podniesiony za swoje czyny wojenne przez cesarza Napoleona I 
do najwyższej i wyjątkowo tylko nadawanej, tern zaszczytniejszej więc 
godności wojskowej marszałka francuskiego, zajmuje wśród postaci na­
szych dziejów porozbiorowych jedno z miejsc pierwszych.

Szlachetność i słodycz jego charakteru, jako też nieustraszone mę­
stwo jednały ks. Poniatowskiemu za życia uwielbienie u podwładnych, 
miłość u przyjaciół i towarzyszów broni, a uczucie czci i szacunku nawet 
u przeciwników. Bohaterska zaś śmierć księcia w nurtach Elstery w osta­
tnim (19 października 1813) dniu wielkiej bitwy „narodów“ pod Lip­
skiem uwieńczyła skroń jego nieśmiertelnym wawrzynem.

Nic więc dziwnego, że w dziejach naszych wogóle niewiele naliczyć
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możnaby postaci równie sławionych i popularnych, jak bratanek Stani­
sława Augusta. Mimo to mało znaną jest rzeczą, że ten nieustraszony 
wódz hufców polskich całą swą niemal młodość przepędził w Austrji, że 
tam pobierał pierwsze nauki w rzemiośle wojennem, w którem tak pó­
źniej zasłynął, że początkową służbę wojskową odbywał w armji austrjac- 
kiej, że wreszcie, walcząc pod sztandarami austrjackiemi, pierwszą od­
niósł ranę. A jednak to takie naturalne wobec stosunków panujących 
w owych czasach.

Było mianowicie wówczas ogólnie utartym jeszcze zwyczajem, że 
młodzi potomkowie znakomitych rodów wryjeżdżali na studja za granicę, 
a gdy szczupłe środki ojcowskiej fortuny nie pozwalały na odpowiednie 
życie w ojczyźnie, szukali zajęcia u obcych. Zwłaszcza kto pragnął po­
święcić się zawodowi wojskowemu, ten natrafiał podówczas w Polsce na 
rozliczne trudności, gdyż armja polska za obu królów z dynastji saskiej, 
Augusta II, a zwłaszcza Augusta III, smutny tylko W' porównaniu z ar- 
mjami państw sąsiednich przedstawiała widok tak co do swej szczupłej 
liczby, jak nawet — przynajmniej poczęści — co do swej jakości i spraw­
ności bojowej. Nic też dziwnego, że i ojciec ks. Józefa, Andrzej, potomek 
rodziny licznej a niezbyt bogatej, wysłany za granicę, wstąpił był w sze­
regi austrjackie i osiadłszy na stałe w Austrji, wkrótce doszedł do wy­
sokich godności wojskowych.

W Wiedniu też urodził mu się dnia 7 maja roku 1763 syn, książę 
Józef. Niedane było jednakże ks. Andrzejowi tego syna wychować. Umarł 
w młodym wieku, zostawiając pacholę zaledwie dziesięć lat liczące. Dal- 
szem wychowaniem księcia zajął się król Stanisław August. Ten nie tylko 
— wobec szczupłego majątku, pozostawionego przez ojca— łożył na jego 
wykształcenie, lecz nadto dozorował pilnie całego biegu nauki swego uko­
chanego bratanka.

Ponieważ Stanisław' August przebywał w Warszawie, a młodziutki 
książę w Wiedniu, wiec też król listownie śledził postępy swego krewmiaka, 
nakazawszy przesyłać, sobie dokładne sprawozdania nauczycieli o jego 
zachowaniu się i naukach, a później polecając jemu samemu zdawać so­
bie sprawę w obszernych wyciągach z dzieł przeczytanych.

Już od najmłodszych lat przeważała w usposobieniu księcia skłon­
ność do życia ruchliwego, która z latami przeradzała się w szczególne za­
miłowanie do zawodu wojskowego. Na tę też stronę umysłowości księcia 
Józefa kładli i król i jego wychowawcy główny nacisk i to było powodem 
wstąpienia jego do wojska.

W Austrji panował wówczas jeden z najbardziej popularnych ce­
sarzy, Józef II. Jemu to w czasie wdelkich ćwdczeń w ojskowych pod Pragą 
przedstawiono czternastoletniego księcia, a cesarz, widząc dorodną postać 
młodzianka, już wTówczas namawiał go do wstąpienia do armji austrjac-
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kiej. Lecz chłopiec był jeszcze za młody. Poszedł za radą cesarza do­
piero w trzy lata później, mając lat siedmnaście. W lutym 1780 roku 
zamianowany został podporucznikiem w drugim pułku karabinierskim, 
którego stałe leże znajdowały się w Czechach.

Król Stanisław August, choćby może był wolał mieć krewniaka przy 
swym boku w armji polskiej umieszczonego, przecież mu swego zezwo­
lenia nie odmówił, zastrzegł tylko, że na każde wezwanie, gdy zajdzie 
tego potrzeba, książę stawi się pod ojczystym sztandarem.

Zawód wojskowy bardzo podobał się księciu. Pilnie też przykładał 
się do nabrania w nim biegłości, jako też do wyuczenia powierzonego 
jego komendzie oddziału wszelkich obrotów i mustry wojskowej. W krót­
kim czasie dokazał tyle, że oddział jego należał do najlepszych w całym 
pułku. Często więc odbierał za to pochwały od swych przełożonych.

W lecie roku 1781 odbywał cesarz Józef II przegląd wrojsk załogą 
leżących w Czechach. Między innemi wystąpił przed cesarzem także pułk 
karabinierów, w którym służył książę Józef. Ten pierwszy popis przed 
wymagającym bardzo cesarzem wypadł dla młodego porucznika bardzo 
korzystnie, cesarz więc w nagrodę jego pilności i sumienności służbowej 
posunął go zaraz na stopień wyższy, a następnie, ceniąc wt księciu wy­
bitny talent wmjskowy i liczne jego zasługi, niemal co roku obdarzał go 
wyższym stopniem tak, że już w roku 1786 był książę podpułkownikiem 
w jednym z najbardziej doborowych pułków austrjackiej konnicy.

Bo też książę Józef ogromnie konie lubił i był zapalonym jeźdźcem, 
coto nie cofa się przed żadną przeszkodą. Razu pewnego, podczas letnich 
ćwiczeń wojskowych nad rzeką Łabą, założył się, że konno w’ całem 
uzbrojeniu przejdzie szeroko wezbraną rzekę. Czynu tego w rzeczy sa­
mej ku zdumieniu wszystkich dokonał. Wtedyto, jak tradycja głosi, 
miała mu przepowiedzieć cyganka, że choć pokonał Łabę, to Elstera go 
zabije. Swą śmiałą jazdę przypłacił raz nawet i to ciężko, ponieważ wuaz 
z koniem upadł, złamał nogę i przez dłuższy czas musiał się leczyć.

Na szczególne względy, okazywane mu stale przez cesarza, ks. Józef 
zasłużył w zupełności. Posuwał się bowiem tak szybko ze stopnia na 
stopień nie dzięki swemu bliskiemu pokrewieństwu z królem polskim, 
lecz na mocy swej gorliwości w wypełnianiu obowiązków’.

Zasłynął też wkrótce jako jeden z najzdolniejszych oficerów, a cały 
zasób energji rozwinął zwłaszcza wtedy, gdy po pierwszym rozbiorze ziem 
polskich i przyłączeniu Galicji do Austrji poczęto tworzyć po raz pierw­
szy w Austrji pułki ułańskie, rekrutowane z Polaków'. Na miejscu w Ga­
licji formował i organizował je ks. Józef, całą swą usilność wytężając, 
by te oddziały mogły przedstawić się jak najkorzystniej.

W r. 1788 wypowiedziała Austrja wspólnie z Rosją wrojnę Turcji. 
Wyruszył na nią również ks. Józef. Przed udaniem się wszakże na plac
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boju został przydzielony do boku cesarza, który postanowił wziąć również 
czynny w^tej wyprawie udział. Jednym z najważniejszych wypadków 
wojny, o której mowa, było oblężenie twierdzy tureckiej Sabaczu. W tym 
czasie, gdy armja austrjacka była zajęta jej zdobywaniem, ks. Józef od­
znaczył się nieraz wielką odwagą, biorąc do niewoli wraz ze swym ów­
czesnym przyjacielem, ks. Schwarzenbergiem, późniejszym generałem 
austrjackim, kilku nieprzyjaciół.

Lecz służba przy samej osobie cesarza mało dawała pola do popisu 
dla pragnącego się wybić młodego olicera. Jako ochotnik uczestniczył 
więc w atakach na przedmieścia twierdzy, a gdy te zostały wzięte, pro­
sił, by mu pozwolono poprowadzić atak na sam zamek. Istotnie zgo­
dzono się, książę więc powiódł swój oddział na mury zamku z nieustra­
szoną odwagą i stanął na nich pierwszy dnia 24 kwietnia 1788 roku. 
Tam przedarł się już przez okalający dokoła twierdzę rów forteczny, lecz 
dostawszy się pod sam mur, został ciężko raniony kulą karabinową w udo. 
Z wielkiemi trudnościami wywieziono go stamtąd, a później tylko dzięki 
bardzo starannej opiece lekarskiej uniknął grożącego kalectwa.

Za ten czyn cesarz mianował go pułkownikiem „właskawem uwzglę­
dnieniu — jak brzmiało odręczne pismo — wyświadczonych Nam i Do­
mowi Naszemu, a i nadal spodziewanych wiernych, gorliwych i poży­
tecznych usług, zdobytego doświadczenia wojskowrego, okazanej chwa­
lebnej iprzed nieprzyjacielem odwagi i innych zalet“.

Niedługo już atoli dane było księciu Józefowi pozostawać w szere­
gach austrjackich. Ledwo przyszedł do zdrowia, zgłosił się na nowo do 
kampanji z Turkami, lecz w niej już nie stanął. Tymczasem bowiem 
w Polsce sejm uchwalił podwyższenie liczby wojska do 100.000. Posta­
nowiono ściągnąć wszystkich oficerów - Polaków7, służących w armjach 
zagranicznych. Król więc powołał i swego bratanka. Posłuszny woli 
stryja, książę w myśl przyjętych zobowiązań po załatwieniu wszystkich 
formalności na zawsze opuścił armję austrjacką.

Przed księciem otwierała się odtąd nowa droga, pełna krwawego 
trudu i piozolnych wysiłków, droga, która go zaprowadziła przez Zie­
leńce, Raszyn, Smoleńsk i Lipsk na wyżyny nieśmiertelnej sławy.

Bronisław Pawłowski.

LXXII.

Ś m i e r ć  k s i ę c i a  J ó z e f a  P o n i a t o w s k i e g o .
Nastał dzień bitwy krytyczny, dla korpusu polskiego najgorętszy. 

Znów walka zawrzała od samego świtu. Tym razem atakowały z tej 
strony głów7nie kolumny związkowe pruskie. Poniatowski przeciw dzie­
sięciokrotnej przew7adze broniąc klucza sw7ojej pozycji, wsi Probstheidy,

Reiter. C zytania po lsk ie  III. w yd. 8 12
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swoim zwyczajem prowadził osobiście w ogień pokolei bataljony dywizji 
Izydora Krasińskiego.

Cesarz Aleksander z sąsiedniego pagórka przyglądał się tym nad­
ludzkim wysiłkom i widokiem naocznym utwierdził w sobie szacunek dla 
takiego przeciwnika i sprawy, przez niego wyobrażanej. Ale bo też w rze­
czy samej nie Probstheidę saską zdobywał tutaj krwią swoją książę Józef; 
zdobywał Warszawę przyszłego Królestwa Polskiego w obliczu przyszłego 
jej monarchy. Utrzymywał się raz jeszcze na wysuniętem niezmiernie 
stanowisku, ale ze stratą ogromną, niepowetowaną w ludziach i ładun­
kach. A tu tymczasem tego samego dnia na polu bitwy przeszli do nie­
przyjaciela Sasi; a tu nadciągnęły świeże nieprzyjacielskie rezerwTy Blu- 
chera i Bernadotte’a. Szale przechyliły się ostatecznie na stronę koalicji. 
Dalsza walka stawała się beznadziejną. Wieczorem wrydał Napoleon roz­
kaz do odwrotu. Rozpoczął się tejże nocy ten odwrót fatalny, utrudniany 
nadzwyczajnie przez sam charakter okolicy. Prowadził przez groblę długą, 
półmilową, wąską, poprzez ośm mostów, rzuconych na błotniste koryto 
Pleissy, Elstery i ich odnóg, których płytkie zwykle wody, teraz podnie­
sione jesienną powodzią, wystąpiły z brzegów, tocząc się brudnym, spie­
nionym i rwistym nurtem.

Cisnęła się tą groblą, niby przez drugą Berezynę, zwarta masa co­
fającej się armji, artylerja, piechota, bagaże, ambulanse, jazda; po dru­
giej stronie, jak zwykle, straż tylną pod czuwającym noc całą Poniatow­
skim pełnili Polacy.

Wstał zimny, wietrzny, pochmurny ranek 19 października. Siwa, 
ciężka mgła podnosiła się z bagnistego nadrzecza, rozkładała po ogrom­
nej równinie, przesycała oparami świeżej krwi, łączyła się z mżącym 
gdzie niegdzie, przejmującym do szpiku kości jesiennym deszczem, z dy­
mem palących się przedmieść lipskich i nieustających salw armatnich 
i karabinowych, tak gęsta, że o kilkadziesiąt kroków trudno było wi­
dzieć. Już cała prawie armja na drugą stronę przeszła, kiedy wtem po 
11 zrana przedwcześnie wysadzony został w powietrze przez saperów 
francuskich most na Pleissie. Książę Józef, mając przy sobie kilkuset 
ludzi, nagle został odcięty. Wycofywał się on właśnie z zachodniego przed­
mieścia lipskiego, Borny, na czele szczupłej eskorty kirasjerów i kraku­
sów, szarżujących raz po razie na nacierających rojami tyraljerów' nie­
przyjacielskich. Wtedy po raz trzeci otrzymał postrzał w rękę, lecz 
owrinąwrszy ją chustką, na koniu pozostał. Otaczający go sztab, genera­
łowie Małachowski, Grabowski i inni wobec odwrrotu i niemożności dłuż­
szej obrony błagali go, aby się poddał, osobę swoją dla kraju zacho­
wał. On nie słuchał. Oczy miał krwią nabiegłe, twrnrz nienaturalnym 
pałała mu rumieńcem, znużony był, wyczerpany śmiertelnie, osłabiony 
od ran, rozgorączkowany; napół przytomny, odpowiadał na wszystko:



„Trzeba umrzeć mężnie“. Rzucił się wpław do Pleissy, ale, już koniem 
kierować niezdolny, porwany był siłą prądu. Wpadł za nim do rzeki 
młody kapitan francuski, Hlechamp, w chwili, gdy książę uwalniał się od 
tonącego konia, i wydobył na brzeg przeciwny. Poniatowski ruszył dalej 
pieszo do Elstery przez błotniste ogrody, już wszędy napełnione tyraljerką 
nieprzyjacielską; tutaj po raz czwarty zraniony kulą, w bok mianowicie, 
słaniając się, padł w objęcia paru dotrzymujących mu jeszcze kroku ofi­
cerów; po chwili odzyskał przytomność, z trudnością dosiadł podanego 
świeżego konia, ale chwiał się na siodle. Ociekał krwią, był zapewne ranny 
śmiertelnie, śmierć miał w spojrzeniu i wyrazie; na ponawiane błagania 
towarzyszów nie odpowiadał już wcale, tylko coś z gniewnem uniesie 
niem mówił bez związku o Polsce i o honorze. Wtem na widok nadbie­
gającej nieprzyjacielskiej piechoty porwał się nagle sił ostatkiem i sko­
czył z koniem do Elstery. Tu ostatnią kulę odbiera w lewą pierś, prze­
szyty nawylot osuwa się z konia i po krótkiem pasowaniu się — znika 
pod wodą.

Tak umarł książę Józef Poniatowski.
Szymon Askenazy.

LXXIII.
W 1 e s i e.

Rozmaici mieszkańcy i mieszkanki lasu, korzeniami tkwiący w ziemi, 
to naród; pod wierzchołkami zaś, wysoko, mieszkają poeci narodu leśnego 
wszelkich wzrostów i wszelkiej miary głosów, jak bywa z poetami na- 

^ rodów wszelkich.
Najgwarliwszy i najciąglejszy jest tu świergot zupełnie elementarny, 

coś podobnego do nieczłonkowanej mowy Chińczyków, po dwie sylaby 
w wyrazie każdym: rci-ci, li-li, pi-pi!“ — nadzwyczaj proste i niemelo- 
dyjne, ale tak liczne, że aż ogłuszają. Kukułki zato, macierzyńskie prace 
zdawszy na malutkie pliszki, kędyś u skraju lasu, blisko wody, w świe­
żości i pełnem świetle kukają głośno, wyraźnie, miarowo, wcale nie chó­
rem, bo gdy jedna przestaje, wtedy dopiero druga zaczyna, a tej u końca 
wtóruje trzecia, czasem zaś którakolwiek z większej swobody aż zanie­
sie się od śmiechu. Są to próżniaczki i lekkomyślnice, niemniej poetki 
wdzięku pełne. Lecz gołąb - grzywacz jest tak ponury, że można śmiało 
obdarzyć go tytułem pesymisty las-.. Głos ma donośny, a gdy się odezwie, 
przysiąc trzeba, że to ofiara mordowana o ratunek woła: „Huu-huu! 
Huu-huu 1J — i jest w tern wołaniu przypomnienie noża mordercy, 
nocy ciemnej, konduktu pogrzebowego, rozpaczy samotnie wyjącej na 
grobach. Szczęściem szczygły śpiewające wielkim chórem zagłuszają pra­
wie lamenty grzywacza; w pobliżu rozlegają się głośne, miarowe stuka- 
uia dzięciołów, a tuż nad głową coś dużego i świetnego w gałęziach prze­
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leciało. To kraska, mieniąca się na piórach konchą perłową i turkusami. 
Pomyka wysokiemi gałęźmi w milczeniu, tylko z szelestem dużych skrzy­
deł i zapada między drzewa, kędy rozlegają się gwizdania kosów krótkie, 
melodyjne, z cieniutką nutą u końca, jak z haczykiem.

A najwyżej, najwyżej, u tego z wierzchołków, który zdaje się do­
tykać obłoczka kędzierzawego, słychać piski ostre, przykre, dzikie, w któ­
rych każdy poznać może skomlenie piskląt krogulczych, oczekujących 
w gnieździe na powrót ojca z krwawym łupem. Tam, wysoko nad na­
rodem leśnym i jego poetami założył sobie gniazdo krogulcc, tyran leśny. 
Niewiele przyjemniejszemi od pisków krogulczych są piski wron, odzywa­
jących się zrazu rzadko, potem coraz częściej, szybciej, chóralniej. Brzydko, 
chrapliwie, monotonnie, głupio kraczą głupie, nieznośne wrony !

Czego one tak się rozkrzyczały ? Coprawda, wstąpiliśmy do ich pań­
stwa, w którem wolno im krzyczeć i wogóle robić, co im się podoba. 
Bo brzegiem łączki leśnej, za którą pełnym już szlakiem błękitnym prze­
świeca rzeka, wisi na gałęziach mnóstwo gniazd wronich, wielkich, ko­
smatych czapek, pełnych piskląt. W państwie leśnem państwo, w rodzie 
skrzydlatym plemię osobne. Wrzaskliwe plemię. Wrzaskiem swym psuje 
koncert natury. Gdybyż umilkły na chwilę 1 Nie, coraz przeraźliwiej wrzesz­
czą i zaczyna być w tym wrzasku trwoga, gniew, krzyk na pomoc, 
wołanie na bój. Zlatują się też zewsząd, z nad wody, z głębin lasu, z pól 
odległych. Wielkie, czarne, przerażone, ciężkim lotem śpieszą pojedynczo, 
gromadami, krążą w powietrzu lub osiadają na gałęziach, u gniazd, 
w których pisklęta już spore, skrzydeł próbując, podlatują. Od czegóż 
padł na nie strach tak wielki? Czego rozwrzeszczały się tak piekielnie? 
Brzydko, chrapliwie, monotonnie, głupio wrzeszczą głupie, nieznośne 
wrony!

Pod niebem, pod samem niebem, krogulec waży się na skrzydłach 
szerokich i pod grozą oka swego długo trzyma poetów lasu. Straszne to 
oko: krwią zaszłe, krwi żądne, daleko widzące. Z pod chmur dostrzega 
ptaszę w krzewinie; w głąb ziemi chyba zapaść, aby się przed nim skryć. 
Kiedy na chwilę nieruchomo, jak teraz, pod niebem zawiśnie, to tylko 
dlatego, aby namyślić się i wybrać oliarę. Potem, jak piorun, spadnie, 
na kogo zechce, i sądu nie będzie ani litości. On pan, bo silny.

Umilkł las, w gąszcze najgłębsze skryli się jego poeci, i słychać 
tylko po krzakach, po gniazdach ciche wołania, fruwania, pogwizdy po­
dobne do jęków. I te ustały. Teror nakrył wierzchołek lasu, jak wieko 
trumnę.

Tylko wrony nie przestają wrzeszczeć, owszem coraz szerzej otwie­
rają dzioby rozdziawione, przerażone, ale zarazem zdjęte gniewem, od 
którego pierze jeży się im na grzbietach, a skrzydła drgają, podlatują, 
łopocą, jak sztandary rozwijane. Nie chowają się bynajmniej; na drze­
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wach siedzą złe, napuszone, albo krążą koło gniazd, rozstawiając przed 
niemi skrzydła, jak parawany. Może zamierzają wrzaskiem odstraszyć 
tyrana lasu... Płonne nadzieje 1 Nieraz już słowiki oczarować go próbo­
wały. Śmiał się tylko i co dziesiątego zjadł. Na plemię rozkrakane ma 
krzywy dziób i szpony.

Z pochylonym nisko dziobem i szponami rozpostartemi nakształt 
haków krzywych, wielkich, wyostrzonych, z szybkością błyskawicy w li- 
nji prostopadłej spadł na jedną czapkę kosmatą i wyrwał z niej pisklę 
wronie.

Wówczas w powietrzu stało się coś dziwnego. Chmura ciemna 
okryła duży kawał nieba. Cały naród wroni, jak jedna wrona, podniósł 
się na obronę swojej krwi. Hałas, chaos, ruch wściekły ciał skrzydla­
tych, okrążających jedno, lecz potężne. Właściwue potężną była jego 
zbroja. W dzióbie trzymając skrzydło ofiary, szponami raził piersi bojow­
ników, skrzydłami mocnemi, jak wicher, bił ich po głowach. Krwawi, 
ogłuszeni, padali na łączkę zieloną, miażdżąc ciałami wiotkie Weroniki, 
rosą czerwoną zwilżając srebrne potentille. Lecz był to ubytek kropli 
w oceanie. Powietrze drżało walką, której końca z drżącemi piórkami 
oczekiwały wszystkie rody ptasie, bez oddechu skryte po drzewach i krza­
kach. Ciekawie spoglądały na nią z-za krzaków żółte twarze arnik, ge- 
ranje wśród jałowców płonęły rumieńcem zapału, w gęstwinach naj­
dzikszych spirje wstrząsały hardo pióropusze białe, a fragarje rubinowe, 
pyrolla pachnąca, linnea wdzięku pełna, nawet borówki sztywne od sa­
mej ziemi szeptały chórem: „Boże, dopomóż 1 Boże, dopomóż!“

Dopomógł. Z tłumu czarnego, zawrotnie krążącego na skrzydłach 
zdjętych gniewem, silnych od gniewu, łopocących, zażartych, tyran lasu 
wypłynął, jak łódź z żaglem wzdętym, chyżo, chyłkiem, z dziobem pu­
stym, ze szponami zwiniętemi, zwyciężony, poraniony, zawstydzony, ucie­
kający. Nie śmiał do gniazda powracać bez łupu, odleciawszy więc da­
leko, daleko, bezsilnie opuścił się na drzewa i smutnie, ciężko, cicho 
w ciemną ich głębię zapadł. Wówczas wszystko, co było w lesie liściem, 
trawą, igłą, zaruszało się i uderzyło w poklask ogromny: „Brawo, brawro!“

Wrony bez tchu i głosu posiadały na gałęziach i dziobami pióra 
wygładzają lub zamyślone siedzą, spoczywając. Obroniły krew swoją. 
Oddały matce syna, rycerza przyszłego plemieniu swemu. Ocaliły cząstkę 
mocy swrojej. Pomściły zgwałconą sprawiedliwość. Teraz to jedna, to 
druga podniesie głowę i zakracze triumfująco: „Dobrze mu tak!* — „Do­
brze!“ — odpowiadają inne. — „Nieprędko powróci!“

Wieko spadło z trumny, las odżył. Kukułka znowu kuka i zanosi 
się od śmiechu, dzięcioł stuka, kosy gwiżdżą, szczygły i inne ptactwo 
drobne świergoce na wszystkie możliwe tony i tempa. Poeci lasu, rodów' 
i stopni wszelkich, wznieśli pean na cześć bohaterów. A pyrolle wmnne,
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iinnea pełna wdzięku, bursztynowe krople żywicy na sosnach, nawet 
czerwone, jak jabłuszka, syrojeżki od stóp sosen chórem woni wtórują: 
„Boże, błogosławi Boże, błogosławi“ Eliza Orzeszkowa.

P rzyp o m n ij sobie treść w szystkich ustępów E liz y  Orzeszkow ej, zaw artych  w  trzech  
tom ach Czytań.

LXXIV.

K o n c e r t  m y ś l i w s k i .
Wojski chwycił na taśmie przypięty 

Swój róg bawoli, długi, cętkowany, kręty 
Jak wąż boa; oburącz do ust go przycisnął,
Wzdął policzki jak banię, w oczach krwią zabłysnął, 
Zasunął wpół powieki, wciągnął w głąb pół brzucha 
I do płuc wysłał z niego cały zapas ducha 
I zagrał. Róg, jak wicher, niewstrzymanym dechem 
Niesie w puszczę muzykę i podwaja echem.
Umilkli strzelcy, stali szczwacze, zadziwieni 
Mocą, czystością, dziwną harmoniją pieni.
Starzec cały kunszt, którym niegdyś w lasach słynął, 
Jeszcze raz przed uszami myśliwców rozwinął;
Napełnił wnet, ożywił knieje i dąbrowy,
Jakby psiarnię w nią wpuścił i rozpoczął łowy.
Bo w graniu była łowów historyja krótka:
Zrazu odzew dźwięczący, rześki: to pobudka;
Potem jęki po jękach skomlą: to psów granie;
A gdzie niegdzie ton twardszy, jak grzmot: to strzelanie.

Tu przerwał, lecz róg trzymał; wszystkim się zdawało, 
Że Wojski wciąż gra jeszcze, a to echo grało.

Zadął znowu. Myśliłbyś, że róg kształty zmieniał 
I że w ustach Wojskiego to grubiał, to cieniał,
Udając głosy zwierząt: to raz w wilczą szyję 
Przeciągając się, długo, przeraźliwie wyje;
Znowu, jakby w niedźwiedzie rozwarłszy się gardło, 
Ryknął; potem beczenie żubra wiatr rozdarło.

Tu przerwał, lecz róg trzymał; wszystkim się zdawało. 
Że Wojski wciąż gra jeszcze, a to echo grało. 
Wysłuchawszy rogowTej arcydzieło sztuki,
Powtarzały je dęby dębom, bukom buki.
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Dmie znowu: jakby w rogu były setne rogi,
Słychać zmieszane wrzaski szczwania, gniewu, trwogi,
Strzelców, psiarni i zwierząt; aż Wojski do góry 
Podniósł róg, i triumfu hymn uderzył w chm ury  J  ^

Tu przerwał, lecz róg trzymał; wszystkim się zda\Vało,
Ze Wojski wciąż gra jeszcze, a to echo grało.
Ile drzew, tyle rogów znalazło się w boru,
Jedne drugim pieśń niosą, jak z choru do choru.
I szła muzyka coraz szersza, coraz dalsza,
Coraz cichsza i coraz czystsza, doskonalsza,
Aż znikła gdzieś daleko, gdzieś na niebios progu 1

A d a m  M ickiew icz.

LXXV.

M a z o w s z e .
Na wschód od Gopła, od Warty, tam, gdzie niegdyś czerniały ma­

zowieckie puszcze, tam bije samo erce Polski. Miasta gęste, zasobne, 
przemyślne, jedne pracą licznych rojowisk ludzkich huczące, pełne fa­
brycznych dymów i łoskotów, inne pieczęcią dziejów krwawo znaczone 
i przygięte wiekiem, jeszcze inne napół sielskie prawie, rozciekające się 
po okrajach w dwory i w dworki, w pólka, ogrody, w pastwiska.

Tu Zawichost osędziały w wielkiej swej dawności, tu Czersk wa­
rowny niegdyś, tu Czerwińsk, pamiętający jeszcze dwunaste stulecie.

Tu siedzi stare Płocko nad wiślaną tonią; tu Wyszogród na stro- 
mem wzgórzu sterczy; tu Raszyn, Grochów, Wawer; tu bohaterska Wola, 
tu Praga z przebitą piersią, tu Wisła i tu Warszawa.

Wsie tu rozbudowane mocno, gromadnie, na dobrych glebach, na 
błoniach żyznych siedzą zasobne, dufne w sobie, rodowe, trzymające się 
ziemi wrszystkiemi korzeniami życia.

A lud to kwieci się, modrzy i czerwieni w swoich krasnych weł­
nach, to bieleje siwemi lnami płótnianek, to brunatną sukmaną podo­
bnym się czyni świeżo odwalonej a rodzajnej skibie.

Tu czasu żniw słońcem palą się kosy; tu sierpy, jak miesiące, 
nisko przy ziemi chodzą; tu łęgi tętnią po rosie stadem spętanych żle­
bie i podjezdków; tu znojne skrzypienie płużyc1), soch, lemieszy; tu pot 
i trud twardego zwarcia się człowieka z ziemią.

Ale po wzgórzach brzozowe gaje w lekkuchnych szmerach chwieją 
majową zieleń młodych pędów; nad strugami stają rozpłakane, srebrne *)

*) =  rodzaj pługa bez kółek i bez prożka.
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od łez wierzby, z nie kończącą się nigdy skargą swej żałoby; na miedzach, 
na rozdrożach, na wTygonach rysujących się wielkiemi linjami skroś łę­
gów i łanów siedzą graniczne kopce, okwitłe tarniną i głogiem, stoją 
prastare krzyże śród osik, jarzębin, topoli, rosochate grusze ścielą koliska 
szerokiego cienia.

A pola idą w dalekość jakąś siną, w jakieś ogromne przezrocza co- 
razto bledszych błękitów, w jakąś róźaność zórz, niecących się i ugasa- 
jących nad niemi, w jakąś perłowość tumanów zwiewających się ran­
kiem i wieczorem aż tam, het, precz, gdzie na ostatnim zrębie widno­
kręgu czernieją bory szumiące mocną, niewypowiedzianą powieścią daw­
nych, dawnych czasów.

Gdzieś poryk nagły przeniknie powietrze, gdzieś się zaniesie huk 
młota, łoskot siekiery; gdzieś uderzy nagła wrzawa zmieszanych, natę­
żonych głosów.

Od łąk, od strug, od progów chaty biją nawoływania rozciągłe, 
echowe; biją, biją zawodzenia fujarek pastuszych.

A przy chacie sad chróstem grodzony pali się od malw, od jaskrów, 
od słonecznikowych, pozłocistych tarczy; a pod okienkiem pachnie grzęda 
ruty, szałwji, mięty i bożego drzewka.

Za sadem na bielniku siwe płótna srebrnieją do słońca, a żóraw 
studzienny tu, to tam zaskrzypi zwysoka, a dym jałowcowy miesza się 
z zapachem świeżo pieczonego na klonowym liściu chleba.

Rankiem i wieczorem, w polu i w chacie, przy pracy i przy zaba­
wie wybucha wieś pieśnią. Jak wody potoku z głębokiego zdroju, tak 
bije pieśń samorodna z zatajonych źródeł ludowego ducha. Zrywra się, 
ulata, płynie z niewysłowioną rzewnością i tęsknotą, kipi życiem, swo­
bodą, weselem, oczynia1) uroczyste momenty życia prastarą obrzędową 
nutą, nosi się nad jary, nad łany, ugory; usypia dziatwę, ociera ora­
czowi pot z czoła, dodaje siły i rozmachu kosie, dzwoni z grabliskami 
po sianożęciach, po łąkach, aż się rozełka, zawrodząca za tym wozem za­
przężonym w wToły siwe, na którym chwieje się ostatnia domowina 
kmieca, zbita z desek trumna, i idzie płakać z sierotami pod cmen­
tarne wrota.

A w bok od wTrót cmentarnych, przy których rzadkie sosny w szcze­
rym piasku stoją, szemrząc z wiatrem pacierze za pomarłe kmiecie, 
a pod wiankiem lip, klonów, topoli pełen trzepotu gołębi i wróblich 
świergotów trw a z wieku na wiek ubogi kościół wiejski, mający w swej 
prostocie i powradze coś ze starych kontyn, gdy w nim zapachną woski 
i śwdęcone zioła. \

Miedzami łanówr zbożnych, przydróżkami pokrytych pyłem gościń- *)

*) =  czaruje, otacza czarem.
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ców ciągnie tu w świąteczne rano lud strojny a rojny, skoro posłyszy 
dzwon ze starej wieży. A wtedy skroś ptasich przelotów i gwarów, skróś 
szumu lip i brzęku pszczelnych rojów biją w niebo strzeliste wzdychania, 
łomot zaciśniętych pięści w przejęte skruchą piersi i falą przelewający 
się nad tłumem żarliwy, modlitewny poszept.

Aż się zaniosą wichrem głosy i w strop kościelny uderzą, jak burza ;
...Święty Bożel Święty Mocny! Święty a Nieśmiertelny!...
A tam, skróś wysady szumiących topoli, bieleje dwór starowieczny, 

z modrzewia stawiony dwór, którego belki głośne są od gniazd jaskół­
czych i od ich przeszłości.

Na niejednej tam ścianie kwieci się dyftyk * *)) zdobyczny, na nieje­
dnej złotnieje ryngraf2) po dziadach, pradziadach, a z nad łoża świeci 
dnem jasnem, ciemnieje żałosnem obliczem Hetmanka Korony i Litwy. 
Cisza. Stary zegar gdański cyka jakieś minione godziny mocnej, rycer­
skiej i dziecięcej wiary.

Tu okna niskie, szerokie, zielnikom kwietnym podobne; tu ganki 
one dzikim winogradem strojne, tu zadumane, srogie twarze dziadów, tu 
ściągnięte troską czoła ojców, tu młodość promienna rwie się do życia, 
do czynu, tu małoletnie chłopięta biorą chryzmat3) ideałów rodu i na 
rodu.

Czasem na wzgórzu, w ostępie tarnin i dzikiego głogu zamajaczą 
ruiny rycerskiego gniazda i powieją tumanem podań starej, złotej sławy. 
Czasem jakaś mogiła polna przemówi głośno, surowo, donośnie wielką 
swoją ciszą. Czasem głuchy bór zahuczy, jak w trąby bojowe, czasem 
dreszcz przeleci polem, jak szept tajnego hasła.

Ale nad wszystkie poszepty i głosy wynosi się, panuje królewski szum 
Wisły. Gdy ona zrzuci lody i zagada, cały kraj słucha jej gromkiego huku. 
Gdy ona potężnym, nieokiełzanym pędem się zaniesie, cały kraj drży 
pod jej srebrną chłostą. Gdy ona idzie a przechodzi w swych wyrocznych 
drogach, cały kraj czuje, że u jej kresu, lam, jest nasze morze.

W szumach jej słychać odwieczne rozhowory starego Beskidu 
i srebrne drżenie potoków, niosących do niej czyste swoje wody. Sze­
rokie, spiżowe dźwięki zygmuntowego koronnego dzwonu i szept harfiany 
czarnoleskiej lipy. Do niej pędzi Dunajec w rozechwianych pianach swych 
zawrotnych lotów; do niej San śpieszy z pod Czerwiennych grodów; z nią 
łączą się i jednoczą święte wody Bugu nierozerwalną i wieczystą unją 
Za nią idą gonne sosny naszych tworów i królewskie dęby; idą złote psze­
nice i siwe lny pół naszych rodzajnych. Nad nią pieśń flisacza leci sze­
roko, daleko, niosąc ojczyste dźwięki pod wtór morskich szumów. Ona

l ) =  d y w a n  wschodni. *) =  poświęcana blacha mosiężna, zw y k le  pozłacana, z wy­
ry ty m  na n ie j w ize ru n k ie m  N. Panny, noszona przez rycerzy  polskich na piersiach.
*) =  nam aszczenie.
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modrem przęsłem wiąże stare Śląsko z nam i; opływa dwa koronne zamki 
naszych stolic; idzie przez pachnące Chlebem Kujawy, bieży pod Toruń, 
którego poczerniałe wieże pełne są jeszcze widzenia wieczności; uderza 
srebrną tarczą o Chełmno, o Grudziądz, o Kwidzyn, budząc je z dziejowego 
uśpienia, aż dobieżawszy naszych pomorskich dzierżaw, roztwiera oboje 
ramion i zanim rzuci się w odmęt, potężnym, szerokim od Gdańska po 
Królewiec uściskiem obejmuje tę ziemię, na której nam wyznaczyła wielką, 
historyczną drogę. M a rja  K o nopn icka .

LXXVI.
Wa r s z a w a .

D la Polaków — ojciec K raków , 
A W arszaw a —  m atka...

Warszawa była jeszcze w XIV w 
nieznaczną, choć odwieczną osadą 
z drewmianym warownym grodem, 
od r. 1377 stolicą mazowieckich Pia­
stów. Są to jedyni, ostatni z wład­
ców dzielnicowych, którzy zachowali 
jeszcze udzielność. Ich potomkowie 
wrymierają za czasów Zygmunta 1 
(1526) i dopiero wtedy Mazowsze 
zrasta się z Koroną.

Król Zygmunt August osobli­
wie umiłował sobie Warszawę, dbał 
o jej rozwój, rozszerzył zamek i po­
stawił na Wiśle słynny most, wielce 
podziwiane dzieło włoskich inżynie­
rów, które nawet Kochanowski upa­
miętnił fraszką1): „Na most war­
szawski“. Czarnolaski 2) poeta wroła:

„Nieubłagana W is ło .. .
Próżno brzegom gw ałt czynisz i hamujesz drogi,
N a laz ł*) fo rte l k ró l August, jako cię m ia ł pożyć

Bo krom  4) wioseł, krom  ło dzi już dziś suchą pogą 
T w ó j grzb iet liieujeżdżony wszyscy deptać m o g ą .. .“

Co najważniejsze, statut unji lubelskiej wyznaczył Warszawę jako 
stałe miejsce publicznych zjazdów i obrad sejmowych ze względu na jej 
środkowe położenie.

*) =  drobny wiersz, treści żartob liw ej. *) Czarnolas w  ziem i sandom ierskiej, 
wieś, w  której m ieszkał Jan Kochanowski. *) po staropolsku: należć =  znaleźć; fortel =  
podstęp, tajem na sztuczka; jako =  jak, w  ja k i sposób; pożyć =  pokonać. 4) =  bez.
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Jakoż pierwsza elekcja Walezego— jak polem wszystkie następne — 
odbywa się pod Warszawą na Woli. Nie dziw, że do miasta, które 
zostało siedliskiem głównem życia państwowego, musiała prędzej czy 
później przenieść się także i siedziba królewska. Dokonało się to za Zyg­
munta III, a bezpośrednim powodem był pożar, który w r. 1595 strawił 
gmachy wawelskie. Kraków pozostał stolicą tytularną i obrzędową, Wa­
wel miejscem koronacyjnem i pośmiertnym przybytkiem królów polskich, 
Warszawa ich siedzibą rzeczywistą i głową Rzeczypospolitej. Stało się to 
nieurzędownie, bez osobnego aktu prawnego: poprostu król zamieszkał 
w Warszawie, która jednak jawnie miana stolicy nie otrzymała.

Ale wszyscy pociągnęli wślad 
za monarchą; każdy z panów bu­
dował sobie dworzec1) w nowej 
stolicy, a że w mieście samem, 
ciasnem i zamkniętem obronnemi 
murami, nie było się gdzie sta­
wiać, przeto magnackie domy jęły 
się gęsto wznosić obok zamku kró­
lewskiego, na przedmieściu, wzdłuż 
gościńca wiodącego do Krakowa.
Tak powstało Krakowskie Przed­
mieście, późniejsza dzielnica ma­
gnackich pałaców.

Zygmunt III nie wdawał się 
w małostkowe przebudówki zam­
ku. Zburzył stary, przeważnie drew­
niany, i postawił okazały, nowy 
zamek z wieżami i całem skrzydłem 
od strony Wisły. Wieżę zegarową 
czyli „zygmuntowską“ ponad głów­
ną fasadą zamkową skończono dopiero w r. 1619. Następni królowie 
z rodu Wazów uzupełniali i przyozdabiali ojcowskie dzieło; szczególnie 
Władysław IV, który zburzyć kazał domostwa, zasłaniające widok i ta­
mujące przystęp, a na otwartym w ten sposób rozległym placu zamko­
wym wzniósł ojcu pyszny pomnik, sławną kolumnę zygmuntowską.

Po zalewie szwedzkim, który stolicę zniszczył, zwolna podnosi się 
Warszawa za Jana III. Dla zamku, będącego w stanie opłakanym, król 
niewiele zrobił. Zato w Wilanowie założył iście monarszą siedzibę letnią, 
pałac, jeden z najpiękniejszych w Polsce.

Za czasów saskich odbudował się zamek i uporządkowało miasto. *)

*) tu : pałac.
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Stolica polska stanęła w rzędzie najczystszych i najlepiej urządzonych 
miast ówczesnej Europy.

Okres największej świetności rozpoczyna się dla Warszawy za Sta 
nisława Augusta. Przedewszystkiem wTziął się król do gruntownej odnowy 
zamku, który ostatecznie wykończony w roku 1786 stał się podziwem 
swoich i cudzoziemców, a dumą królewskiej stolicy.

Do korony jej piękności przydał Stanisław August drugą perłę ar 
tystyczną: ŁazienkiI). Odwieczny zwierzyniec, pamiętający jeszcze książąt 
Mazowieckich, zamienił na park, a w nim zbudował cudny letni pałacyk, 
odbijający się białemi kolumnami w zwierciedle wielkiego stawu. Rzadko

która stolica europejska poszczycić się może czemś równie uroczem. Na 
wyspie, wpośród stawu, wzniósł król teatrzyk letni pod gołem niebem. 
Wszystkie budowie łazienkowskie planowrał sam z pomocą znakomitych 
architektów. Budowa trwrała od r. 1767 do 1788. Ślicznem jej dopełnie­
niem jest ogromny konny pomnik Jana III.

Ludność Warszawy dosięga w latach panowrania Stanisławra Augu- 
_________

ł) N azw a pochodzi stąd, że w  miejscu tem  jeszcze przed założeniem  zw ierzyńca  
była łaźn ia .
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sta bezmała 100.000. W mieście wre bogate, stołeczne życie, które do 
największej pełni dochodzi w czasie sejmu czteroletniego.

W murach Warszawy doszła do skutku niezapomniana konstytucja 
uchwalona w dniu 3-m maja 1791 r. w sali sejmowej na zamku war­
szawskim, zaprzysiężona uroczyście w warszawskiej katedrze św. Jana.

Przychodziła jednak 
za późno i nie zdołała 
już ocalić Rzeczypospo­
litej od zagłady. Sto­
lica była teraz świad­
kiem ogromnych i tra­
gicznych wypadków 
dziejowych, zakończo­
nych maciejowickim 
pogromem i oblężeniem 
Warszawy, zdobyciem 
jej przez Suworowa i 
rzezią Pragi.

Wyczerpana War­
szawa odetchnęła z u- 
tworzeniem Królestwa 
Kongresowego. Na 

wszystkich polach roz­
poczyna się niezmordo­
wana, owocna praca: 
rolnictwo, przemysł, li­
teratura dźwigają się, 
wytężają, rosną, a 
prym 1) w tym ruchu 
ogarniającym kraj cały 
dzierży stolica. Zmar­
twychwstają w niej 
dawne tradycje umysłowego życia, a to wczasach, gdy inne miasta polskie — 
z wyjątkiem Wilna i Krzemieńca — pogrążone są w tępej martwocie.

Jak Wilno wydało Mickiewicza, Krzemieniec — Słowackiego, Kra­
ków — Matejkę, Lwów — Grottgera, tak Warszawa była kołyską dwu 
mocarzy ducha: Krasińskiego i Chopina2).

Oni to nauczali „urodzonych w niewoli, okutych w powiciu“ kochać 
Ojczyznę — „jak zdrowie“ i tchnęli w pierś polską męstwro, zdolne „ude­
rzyć W CzynÓ W r S t a l . . .“ W edług L u c ja n a  R y d la .

l) =  pierwszeństwo. a) Chopin, czy ta j: Szopen.
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LXXVII.

M a z u r .
Piękna nasza Polska cała,
Piękna, żyzna i niemała 1 
Wiele krain, wiele ludów,
Wiele stolic, wiele cudów;
Lecz najmilsze i najzdrowsze 
Z wszystkiej ziemi jest Mazowsze! 
Bo gdzie takie cudne stroje 
I śpiewaki i dziewoje?
Kto w podkówki tak wykrzesze? 
Komu miłe tak pielesze,
Jak ojczyste Mazurowi?
Niechaj cała Polska powie!
Poza Niemnem puszcza sroga,
A na Rusi błotna droga,
Góral zbytnio podkasały,
A u Odry lud zniemczały;
A więc nasza, nasza góra,
Niemasz w świecie nad Mazura! 
Mówią, że tam, na Podolu,

Rośnie żyto bez kąkolu;
Ale u nas, dobry Boże,
Płyną Wisłą aż po morze. 
Przyśpiewują jej flisaki,
A grosz człek ma jaki taki.
Gdzieś za światem Dniepr tam

[płynie,
Sławne konie w Ukrainie;
Ale kto, jak Mazur właśnie, 
Jadąc, ostro z bicza trzaśnie? 
Kiedy jedzie do Warsęgi,
Mówią wszyscy: Mazur tęgi!
Tęgi Mazur, w ej! w pokoju,
Lecz się przyda i do boju.
I Bóg, żeby świat dziś stworzył. 
Już z Mazurówby go złożył. 
Nawet w tańcu nasza góra,
Niema w świecie nad Mazura!

Wincenty Pol.

LXXVIII.

ł o p i e ,  co o s u k o ł  d j a b ł a .

Jeden chłop pojechoł do łasa po drzewo. Ścion okropnom chojare, 
coby była dobro na słup do wielroka, ale nie mógł ji soin na wóz t£T5» 
zyć, choć to przecie chłop beł mocny.

Kręci sie kicie chojary, — to tak, to siak, ani rus.
Tak w złości powiada:
— Cheba do spółki z djabłem te chojare ruse!
Oglónda sie, a tu djabeł jus kiele niego stoi. Miot na łbie peruke, 

fracek z guziękami i jednom końskom nogę, a drugom niemieckom.
Chłop sie przypatrzył djabłu i tak se myśli:
— Bogaty to ta on nie jest, bo ma dziurę w pońcosce na samy 

pięcie.
— Gospodarzu, chcecie se mnom do spółki iść?
— Ech, gdzieby jo la seł do spółki z takim golcem!
— Pewno skroś ty pięty mówicie, ale bo widzicie, to tak jest, ze jo 

jesce nie zyniaty. Rajom mi jednom carownicę, ale kie straśnie pyskato, 
to sie boje, a tymcosem pońcosyska sie drom; bo u nos tako moda, ze ino
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:zóna może przyodziwe chłopu leperowaćL. Ino sie zgódźcie na spółkę, 
to obocycie. Przy kozdem jenteresie to jo bede wybiroł, co bedzie moje, 
a co bedzie wase, a jak wos do trzeciego razu osukom, to wasa dusa 
bedzie moja.

Chłop se m yśli: „Przecie cheba ten djabeł nie bedzie mondrzejszy 
ode mnie, bom ta, chwalić Pana Boga, nie głupiec, niejednegom jus ob- 
jechoł!“ — i powia o:

— Hal no zgoda na spółkę.
Tak wzieni sie do tej chojary. Djabeł, jak sie spar, tak załozył na 

wóz. Chłop to ta ino wołał: hop! ciup! — ale sie nie przykładoł.
Pojechali z tom chojarom do mynorza, co mioł na górce wietrok.
Stargowali z tern mynorzem za te chojare 3 dukaty. Ale ten chłop 

powiedzioł pocichu mynorzowi, żeby te dukaty włożył do worecka cer- 
wónego.

Chłop położył ten worecek na stole i powiado do djabła:
— No, kie spółka, to spółka — wybieroj I
Djabeł se myśli: — „Cerwone — to piekne; co widzę, tojest;cego 

nie widzę, to może nie być“ — i powiado:
— Z wierchu moje.
Chłop wyjon dukaty z worecka, schował do trzosa, a djabłu oddał 

worecek.
Wszyscy zaceni sie śmiać z djabła, a chłop pado do niego:
— Juzem cie roz osukoł.
— No, wielgo rzec, udało ci sie, jak ślepy kurze ziarno, a teraz co 

będziemy robić? — powiado djabeł.
— Będziemy sadzić ziemnioki, — powiado chłop — bo cas.
Djabeł ta nie wiedzioł, co to ziemnioki, ale nic nie mówi, ino po­

wiado:
— Dobrze.
— Jak spółka, to spółka. Ty bedzies oroł, a ja bede bronował — 

powiado chłop.
Zaprzong djabła do pługa i rznie batem.
Djabłu ciężko i boli, ale oglóndo sie i pyto:
— Co to tak potrza?
— A jakześ ty chcioł? Jak oroć, to oroćl
Djabeł juz nic nie mówił, i tak doorali. Jak skońcyli, tak djabeł 

powiado:
— Teraz to ty bedzies ciongnoł to bronowanie. Jak spółka, to spółka.
— Dobrze — powiado cbłop.
Wzion djabła za nogi i ciongnoł go po polu roz wele razu, a dja­

beł pazurami dar po roli. Pobronowali pieknie, ino ze sie djabłu pazury 
na nic zdarły.
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Potem chłop wzion ziemnioki i zacon krajać do sadzynio, a djabeł 
patrzy i pyto:

— Poco to psujes ?
— Bo tak potrza — powiado chłop.
I zasadził ziemnioki.
Djabeł beł spekulant, więc se myśli: „Oho 1 Tero mnie nie osukos!“ 

ale nic nie mówi, ino powiado:
— Chces, zęby my naprzód wybierali, co moje, a co twoje?
— Jak spółka, to spółka. Dobrze, wybierojmy! Cy chces z wierchu, 

cy od spodu ?
— Moje z wierchu — powiado djabeł.
Bo se myśloł ta k :
— Kiej on te ziemnioki nożem popsuł, to juz pewno nic nie bedzie 

pod spodem.
Bez etery niedziele nic nie było widać tych ziemnioków, ale w je­

den poniedziałek wszystkie pieknie powschodziły.
Djabeł bez ten cały cas bojoł sie, cy wrygro, cy przegro; jak zo- 

bocył zielone krzocki, tak sie uciesył.
Zacon gmyrać pazurami w ziemi, zęby zobacyć, co sie z temi zie- 

mniokami stało, co chłop zasadzieł, i obocył, co na nic pokurcone, 
zcyrzniałe. Tak se wycion hołupca, powiado:

— Dobra nasal Juz go mom 1
Na jesieni powiado chłop do djabła:
— Nol bierz swoje z wierchu!
Djabeł powyrywoł suche badyle, popakował do worków, a chłop 

potem ziemnioki wykopoł i pojechali oba do miasta sprzedając.
Djabeł stanon se z wozem, naładowanym temi badylami, i wołoł .
— Panowie gospodarze i panie gospodynie! Kupujcie mój towar!
Okropnie sie z djabła wszyscy uśmieli, az ich kolki spierały.
A chłop ziemnioki drogo sprzedoł, bo nie poobradzały stronami.
Tak potem pokazuje djabłu pienióndze i powiado:
— Przegrałeś, kumciu!
Djabeł tak zgrzytnął zębami, co jaz ogień m u z  pyska sypnoł.
— No, a teroz co będziemy robić? — pyta djabeł.
— Cas sioć żyto na ziemniocysku.
— Kieś dwa razy osukoł na tern, co na wierchu, to tero bedzie 

moje to, co pod spodem — pado djabeł.
— Ha! Cóz ja biedny bede robił? — powiado chłop. — Kiej tak 

chces, niech tak bedzie.
I zasiali żyto.
Na wiosnę żyto sie puściło pieknie, ale ze była zaro wele żyta łąka, 

tak te łąkę skosili i siano wysusyli (bo to beło somsiadowe). Djabeł se
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myśli: „No, tero to pewnikiem moja wygrana, bo to żyto to takie same 
bedzie, jak te moje przesłorocnie zieninioki“.

Chłop żyto zezon, wysusył, omłócił, a djabeł kopackom rżysko ko- 
poł i do worków kłód.

I znowu pojechali do miasta sprzedając. Co kto obocy, co djabeł 
przywióz, tak sie śmieje.

A chłop żyto sprzedoł, bo beło piekne. Djabła o kęs nie ozniesło 
ze złości.

Chłop pokazuje mu pienióndze i powiado:
— Przegrałeś, kumciu!
— Ho! Tak sie to nie skóńcy! Musiemy sie jesce raz próbować na 

moc. Za tydzień ja przyde do ciebie. Będziemy sie drapać; kto kogo le­
piej zadrapie, to ten wygro — powiado djabeł i polecioł do piekła.

Chłop se myśli: „Tero to juz źle ze mnom, juz pewno djabłu nie 
poradzę.“ — Tak sie zmortwił, ale ze beł Mazur, tak se myśli :„Raz kozie 
śmierć. Trza przede śmiercią użyć.“ Kupił spaśnom świnie.

Przyjechoł z tom spaśnom świniom do domu, a tu jego baba zaro 
poznała, ze mo jakieś zmortwinie, tak sie pyto:

— Co ci to ?
— Ech! — powiado — kiepsko. Trzy razy djabła osukałem, ale 

tero to nie wiem, jak bedzie, bo sie chce ze mnom drapać: kto kogo.le­
piej podrapie, ten wygroł.

Baba se krzynę pomyślała i powiado tak :
— Nie bój sie, juz bedzie dobrze.
Tak zacena z tom świniom sie bawić, umyła jom, ucesała, zawión- 

zała ji paciorecki na syi i cięgiem ino do niej godo:
— Córecko moja kochana! dziecko moje lube, — a Świnia ino : 

„Chruń, chruń“...
A djabeł bez ten tydzień chłopa śpiegował, co tyz bedzie robił, 

i cudował sie, ze majom takom córkę i ze ta baba tak jom straśnie lubi.
Wyseł tydzień, djabeł przylatuje z piekła, pazury sobie dobrze wy­

ostrzył na piekielnym kamieniu i wchodzi do izby.
A tu w izbie lament okropny, Świnia leży z ozpłatanym kałdonem, 

a baba leży wele ni, nogami wierzgo i kudły ze łba drze i wrzescy:
— A rozbójnik! Córkę mi zamordował! O laboga, rety! Ludzie ¡na 

świecie! O laboga! Gwałtu !
— Co to sie stało? — pyta djabeł, ale go ciarki przesły.
— O laboga, rety! Zbój 1 Poganin 1 Córkę mi zabieł. Chcioł ino 

spróbować maluśkim pazurkiem, cy ostry, i córkę mi naskróś przedrapoł!
Djabeł ścierp ze strachu i myśli se: „He! trzeba mu chyba życie 

darować, bo to jakiś ordynarny chłop... Co ta z takim zacynać!“ — 
1 uciuk, kiej pieprz rośnie.

Heiter, C zj'tanla po lsk ie  III, wyd. 6. 13
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Tak dopiero chłop sie uciesył i baba jego tyz i śmioli sie z djabła.
Oprawieli te świnie, narobieli kiełbas, kisków i różnych dobrości — 

sprosieli somsiadów. Jedli, pieli i pokrzykiwali, co nie na jednych 
krzcinach bez poł tak nie krzycom.

Takiem sposobem chłop z djabłem wygroł. Nie dziwota: przecie 
beł Mazur, a Mazur to sie i samemu djabłu nie do.

A. P io tro w sk i.

Na czem  polega różnica m iędzy język iem , u ży tym  w  tern opow iadan iu , a język iem  
lu d z i w ykształconych co do: 1) b rzm ie n ia : a )  samogłosek, b ) spółgłosek (m azurzenie), 
2) odm ian y im io n  i czasow ników .

LXXIX.

Z a c h ó d  s ł o ń c a  w A l p a c h .
Staliśmy na samym szczycie Faulhornu. Słońce opadało powoli na 

pociemniałe góry, szło na dół ogromne, purpurowe po ognistej, na po­
łowie nieba zażegniętej łunie. Obłoki naokół świeciły, mieniły się bar­
wami, na które w ludzkim języku niema określenia. Było to złoto żywe 
i kapiące z czarnych lub ciemnoszafirowych smug, był żar rozkrwa- 
wiony na świeżych mgłach, róż od snu delikatniejszy, jak pył po sre­
brnej wełnie rozwiany i amarant na zielono-szarych, popielatych tuma­
nach... A wszystko to świeciło i płonęło i mieniło się ciągle, a wszystko 
biło w oczy i w piersi niemal tak bajecznym przepychem, takiem sza­
leństwem blasku, kształtu i barwy, że oddech prawie w gardle zamierał...

Odwróciłem się od słońca ku Alpom. Chmury spadły niżej, skłę­
biły się na reglach zielonych i bujną falą zwełnioną turnie kamienne 
pokryły — a nad niemi, na ciemnym błękicie olśniewająco biały szczyt 
Jungfrau tak wysoko na niebie, tak nieprawdopodobnie wysoko, iż 
oczy przerażone rzeczywistości tego zjawienia uwierzyć nie chciały. Nad 
szczytem i wokoło niego, na obłokach w toni szafirowej rozwianych, 
anielski sen przyćmionych, uśmiechniętych barw: róż, z jakichś motylich 
skrzydeł strząśnięty, konchy perłowe, stare, czarodziejstwem jakiemś 
prześwietlające, w powietrzu rozdęte złoto i seledyn niepojęty, w zetknię­
ciu z czerwienią aż w szaro-błękitną zieleń przechodzący. I znowu pły­
nęły kształty i kolory przed oczyma mojemi, jak w fantastycznem marze­
niu... Popielaty obłok zasłonił na chwilę płoniącą się już zachodem Jung­
frau, a obok wytryskały ponad zwał chmur szczyty inne, ogromne, 
śnieżne i corazto dalsze, aż hen ... po wschodnie krańce berneńskiej 
wysoczyzny...

Słońce zachodziło tymczasem. Kiedy spojrzałem znów na nie, wi­
siało nad samym nieboskłonem w pasie najdalszych, popielato-amaran­
towych oparów, samo bez blasku już i krwawe, przez załamanie pło­



mieni wydłużone, jak lampjon olbrzymi, już nie do kuli, lecz do okrą­
gło zakończonego walca podobne. Walec ten ciemnopurpurowy topniał 
od dołu i tajał, rozpływał się i ginął w jakiemś sil nem zamroczu, po­
zornie najdalszej linji widnokręgu nie dotykając. Już tylko krwią ociekła, 
odwrócona czara pod chmurami płonie, już skrawek tylko — mniej 
jeszcze — jeszcze błysk ostatni... Obłoki ciemnieją, bledną, w głąb nieba 
zapadają. Alpy wyszły już z mgieł całe; srebrzystą szarością zmierzchu 
od szafirowego nieba się odcinają.

Poniżej, na platformie przed hotelem, płatny parobek szwajcarski za­
dął w długi róg alpejski. Zadął chrapliwie i niezbyt czysto — i urwał. Ale 
natychmiast echo zaczęło mu odpowiadać. Odrzucił naprzód prostą me- 
lodję Similihorn pobliski, powtórzył ją za nim bliźniaczy Rótihorn już 
czystszą, jęknął metalicznie daleki Schwarzhorn nad śniegowemi polami 
zgarbiony, a potem już szedł dźwięk nieprzerwany, orkiestra cała, zmie­
szana a dostrojona, tony czyste, od śnieżnych czół i lodów najwyższych 
szczytów odbite, dzwony jakieś potężne, jasne, srebrnemi sercami we 
wnętrzach gór bijące, echowe: śpiewała Jungfrau, śpiewał Mnich i Eiger, 
Schreckhorn, Wetterhorn, Finsteraarhorn — i dalej... i dalej...

I znowu krótki dźwięk dmącego w trąbę pastucha — i odkrzyk 
gromki bliższych szczytów i znów ta, językiem ludzkim niewypowie­
dziana, przeczysta, dźwiękiem lodowców brzmiąca orkiestra.

Płaszczem przed dotkliwym chłodem owinięty patrzyłem na te śpie­
wające szczyty, które tymczasem coraz upiorniej, coraz srebrzyściej bie­
lały na gwiazdami zachodzącem tle nocnego błękitu. Ostatnie dźwięki 
rogu dawno już przebrzmiały, a ja nie ruszałem się z miejsca. Dobrze 
mi było — szeroko i cicho.

Nad białemi Alpami tysiące wyiskrzonych gwiazd błyszczało, w nie­
zmierzonej ciszy słychać tylko było głuchy łoskot skaczących gdzieś 
W dole ze skał potoków. J erzy  Żuławski.

LXXX

W i e c z o r n y  p a c i e r z .
O, jak cicho, o, jak błogo 
Sercu, które kocha Ciebie,
Gdy je w pieczy Swojej masz 1 
Już noc idzie srebrną drogą, 
Tysiąc gwiazd błyszczy na niebie, 

Ojcze nasz!
Dzwon wieczorny wdali dzwoni, 
Milkną w gniazdach swych ptaszęta,

Którym jtdro słońce dasz;
Wskroś zroszonych kwiatów woni 
Płynie ziemią cisza święta,

Ojcze nasz!
Sen znajduje muszka licha,
Sen otula polne zioła,
Ty nad niemi trzymasz straż.
I nasz domek już ucicha,



Do pacierza matka woła,
Ojcze nasz!

Zwróć ojcowską ku nam twarz ? 
Niech wieczorna, cicha zorza 
Tchnie spokojem po tej ziemi,Ty skrzydłami anielskiemi 

Osłoń lądy, osłoń morza, Ojcze nasz t 
M a rja  K o n o p n icka .

LXXXI.

W o d o s p a d  N i a g a r y .
W Suspension-Bridge zatrzymaliśmy się dla obejrzenia Niagary i jej 

sławnych wodospadów. Pociąg ruszył dalej; rzeczy nasze powędrowały 
w kierunku Huronu, my zaś razem z jakimś młodym Anglikiem naję­
liśmy konie i ruszyli przez most do wodospadów. Most ten oddziela 
Stany Zjednoczone od Kanady; na jednej więc jego stronie znajduje się 
komora amerykańska, na drugiej angielska; ponieważ wielki wodospad 
ze strony amerykańskiej jest nieprzystępny, trzeba więc przejechać w po­
siadłości angielskie. Jadąc już przez most, można widzieć całą szerokość 
obydwu wodospadów; jednakże bądźto z powodu mglistego i dżdży­
stego czasu, bądźto z powodu siły, z jaką woda rozbryzguje się, spada­
jąc z takiej wysokości, widziałem tylko jakby olbrzymie chmury mgły, 
wznoszące się z przepaści ku niebu. Ale straszliwy huk, wydobywający 
się z poza tej mgły, zwiastował doskonale, co dzieje się poza jej bia­
ławą zasłoną.

Przejechawszy most, stanęliśmy wreszcie przed szeregiem domów, 
stojących na wysokim niezmiernie brzegu, tuż koło wodospadu. Wtedy 
mogłem przypatrzyć mu się dobrze. Rzeczywiście widok to, na którego 
wspomnienie mdleje i zwdja skrzydła wyobraźnia, a pióro wypada z ręki. 
Olbrzymia inasa wód jeziora Erie, spływając potężną gardzielą ku On­
tario, traci nagle grunt pod sobą i spada w dwu miejscach w otchłań. 
Na pierwszy rzut oka zdaje się, że ziemia nie wytrzyma tego ciężaru 
i uderzenia wód rozszalałych i dzikich, które same wydają się być prze­
rażone. Jest w tem wszystkiem jakieś przedpotopowe barbarzyństwo, 
jakaś niepojęta siła, a zarazem i okropność, niespotykana nigdzie, bijąca 
w oczy jakby straszliwym gwałtem zadawanym naturze. Mimowoli 
przychodzi ci na myśl, że stało się tu coś okropnego, że to jakiś kataklizm 
natury, i nie możesz oswoić się z myślą, że ten kataklizm nie kończy 
i nie skończy się nigdy. Niebo tu pochmurne i poszarpane. Gnane wi­
chrem obłoki zbiegajst się i rozbiegają, jak stada dzikich koni. Naokoło 
czarne, ponure skały, połupane w demoniczne zręby. Huk wody ogłusza 
cię. Ostry wiatr tnie kroplami wodnemi po twarzy. Czasami mgła wy­
bucha nagle u stóp wodospadu i zasłania oku wszystko; to znów niknie, 
a wtedy widzisz kłęby piany i cały wodospad, jak na dłoni.



189

Chwile te jednak trwają krótko. Zwykle mgła, piana, woda i po­
wietrze, zmieszane z sobą, tworzą jakiś chaos, że gubisz w nim wzrok 
i słuch, a nareszcie i świadomość, co dzieje się z tobą samym. Zdaje ci 
się, że się tu wszystko wściekło. Po pięciu minutach podróżnik pzuje się 
zmęczony, a na czoło występują mu krople potu, które mrozi lodowaty 
oddech otchłani. Pragniesz za\vołać: „Dosyć już *— a tam wodospad hu­
czy i huczy, przepaść całą szerokością gardła wypluwa pianę, słychać 
jakby jakieś jęki, jakby głosy wołające o zmiłowanie; to znów niby 
śmiechy, przechodzące nagle w ryk wściekłości, rzekłbyś: całe piekło 
rozpętane gzi się w straszliwej orgji wśród chaosu...

Takie wrażenie, a raczej takie przez pół tylko świadome siebie po 
czucie wywołuje Niagara. Jest w tem poczuciu pewien ucisk, ale jest 
i rozkosz, jaką sprawia zawrsze zapamiętanie się chwilowe, zapomnienie
0 życiu i oddanie się całkowite naturze. Więc też, przezwyciężywszy 
pierwszy nieład pognębionych myśli, trudno potem oczy oderwać od 
tego widoku. Otchłań poczyna nęcić i wabić. Jakaś nieprzezwyciężona 
siła ciągnie widza nad sam brzeg przepaści: chciałby ją mieć tuż pod 
stopami, nieoddzieloną nawet calem stałego gruntu. Chciałby pochylić się
1 zawisnąć, choćby przez chwilę, między życiem a śmiercią. A tam na 
dnie potworne skręty spienionej wody zdają się otwierać na przyjęcie 
topielca, to znówT bryzgi wyciągają się nakształt ramion gotow'ych objąć 
i poi-wać. Przepaść mówi: „Pójdź“, — ale po chwili instynkt odpowiada 
jej: „Dobrze, ale z wszelkiemi ostrożnościamil“

Jakoż „z wszelkiemi ostrożnościami“ można zejść na dół pod ka 
skadę, woda bowiem spada z taką siłą i pędem, że wygina się i tworzy 
łuk, pomiędzy którego stroną wklęsłą a skałą znajduje się miejsce wolne, 
zawalone tylko pianą i lodami. Żeby jednak tam się dostać, trzeba na­
przód przybrać się odpowiednio; dlatego udaliśmy się do dom ku prze­
wodnika murzyna, który wrynajmuje siebie i swoje kostjumy. Przybrana 
w obrzydliwry płaszcz i kaptur z pęcherzów rybich, z pod którego widać 
koniec nosa, ruszyliśmy całą karawraną. Po chwili murzyn wprowadził 
nas do małego drewnianego budynku, wt którego podłodze czerniał otwór, 
wT otworze zaś schod)r. Zimno, bijące z lodów leżących między skałą 
a wodospadem, i ciemność ogarnęła nas zaraz na wstępie. Brzydkie 
murzynisko, podobniejsze do goryla, niż do człowieka, szło naprzód, 
wołając kiedy niekiedy: „Ho! ho!“ dla wskazania nam drogi w ciem­
nościach.

Nakoniec po kilkudziesięciu schodach blade światło, idące z dołu, 
uderzyło o nasze oczy. Weszliśmy do małej sionki, z której wyjście wio­
dło prosto pod wodospad, ale przewodnik zawołał: „Stop!1)“ i począł

') =  stój
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przywiązywać do butów naszych podeszwy podbite ostremi, żelaznemi 
gwoździami. Potem zeszliśmy pod wodospad. Nie wiem, dlaczego we­
wnątrz huk wydaje się mniejszy, niż zewnątrz; szarawe światło dzienne 
wnika przez zasłonę wody, napełniając całą jaskinię ponurym jakimś pół- 
miokiem, półblaskiem. Skała, stanowiąca tylną ścianę, czarna, popękana ; 
grunt złożony z wielkich złomów lodu; wszędzie dziko i pogrzebowo. 
Wąskie wstążeczki z wody, oderwane od ogólnego wodospady spadają 
z szelestem na lody, powietrze przesiąkłe mgłą i kroplami; wiatr, który 
nie wiem, jak .Ję tu dostaje, dmie, jakby w kuźni djabelskiej; zimno 
przenika przez pęcherzowe płaszcze i paletoty. Mimo mniejszego huku 
niepodobna się usłyszeć i zrozumieć. Po ogromnych i śliskich, jak szkło, 
bryłach lodu zbliżyłem się tuż do wodospadu, albov ! un ostre kolce 
moich butów usuwały wszelkie niebezpieczeństwo. Przewodnik zaczął 
coś wołać, ale widziałem tylko jego gesty, poruszenia ust, głos zaś ginął 
wśród ryków.

Nic piękniejszego, jak wodospad widziany od wewnątrz z dołu. Kie­
dym spojrzał w górę, zasłona wód wydała mi się nieruchomą, niby je­
dną ogromną szybą lodową, i gdyby nie wrzenie u dołu, sądziłbym, że 
istotnie zamarzła. Ale kłęby piany, które niekiedy dostawały się z ze­
wnątrz, rozpraszały wszelkie złudzenie. Potem spojrzałem na dół. Jakążto 
niezgłębioną przepaść musiały wybić w ziemi te wody, spadające od wie­
ków z takim impetem! Wszystko tam na dole wre, kipi, rozbija się, 
burzy, słowem: istne piekło wodne. Cofnąwszy się z lodowatego krańca, 
odetchnąłem głęboko, jakby po nadmiernej pracy. Wnętrze jaskini wy­
dało mi się spokojne. Małe wstążeczki przeciekającej wody rozbijały się 
w brylantowe krople o lodowiska. Oczy me tak dalece oswoiły się z pół­
mrokiem, że widziałem dokładnie każdy złom i każdą szparę czarnej 
skały, również jak i kępki mchu, lśniącego wilgocią w szczelinach.

Czas było wracać, bo zimno i wilgoć stawały się coraz dotkliwsze. 
Wyszliśmy nareszcie. Przez drogę towarzysz mój począł kłócić się z mło­
dym Anglikiem, który dowodził koniecznie, że wmdospad leży w Anglji, 
ponieważ Kanada jest Anglją; a kiedy wreszcie powiedzieliśmy mu, że 
Anglja, ustępując niedawno prawa rybołówstwa na jeziorach Ameryka­
nom, zrzekła się niejako przez to prawa do jezior — umilkł, zły wido­
cznie, czy rozgniewany, nie wiem, czy na Jankesów', czy na nas. Wy­
szedłszy nazewnątrz jamy, na powierzchnię ziemi, nie ujrzeliśmy znów 
wcale wodospadu, wszystko bowiem zasłaniał białawy tuman mgły, któ­
rym było przesiąkłe całe powietrze.

Zwiedziliśmy jeszcze domy, leżące nad brzegiem. W jednym z nich 
jest muzeum, zawierające niezbyt osobliwe zresztą osobliwmści Niagary, 
jako to: muszle, skamieniałości, kości zwierząt porwanych przez pęd 
wody, fotografje okolicznych widoków i tym podobne. W rzeczywistości



domy te są to pułapki na podróżnych, którym sprzedają tu na wagę 
złota rozmaite, niby pamiątkowe drobiazgi. Potem prowadzą jeszcze po­
dróżnych na górę muzeum, gdzie jest mała wieżyczka, stanowiąca rodzaj 
obserwatorjum, z którego widać jak na dłoni całą okolicę. Ściany i ba­
lustrada wieżyczki pokryte są tysiącami napisów w języku angielskim, 
francuskim, włoskim i w innych. Widziałem także napisy polskie i rosyj­
skie, każdy bowiem uważa sobie za obowiązek zostawić tu swroje na­
zwisko, również jak i datę odwiedzin.

Potem zeszliśmy na dół, gdzie nas porwano, posadzono na pniu 
i odfotografowano w ciągu pięciu minut razem z naszemi pęcherzowymi 
kostjumami, za co kazano sobie dobrze zapłacić. Tymczasem ściemniło 
się. Wodospad obwijał się coraz bardziej nieprzeniknioną zasłoną mgły; 
począł zacinać drobny deszczyk. Siedliśmy i pojechaliśmy napowrót do 
Suspension-Bridge. Henryk Sienkiewicz.
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LXXXII.

W s p o m n i e n i e  z  M a r i p o z y .
...Po drodze do Big Trees czyli olbrzymich drzew' kalifornijskich za­

jechałem do Maripozy. Miasto to liczyło przed niedawnemi jeszcze laty 
do 15 tysięcy mieszkańców, obecnie jest ich dziesięć razy mniej. Wia­
domo, że w Nowym Świecie miasta rodzą się jak grzyby, ale też często 
mają żyw'ot motyli. Tak było i z Maripozą. Póki rzeczka Maripoza prze­
świecała złocistem dnem, a na brzegach osadzała zielonawe grudki dro­
giego metalu, roili się tu górnicy amerykańscy i kupcy z całego świata. 
Potem wszystko to wywędrowało. „Złote“ miasta są nietrwrałe, bo złoto 
prędzej czy później musi się wyczerpać. Dziś miasto Maripoza ma z ty­
siąc mieszkańców’, a brzegi rzeki Maripozy pokryły się już na nowo gę­
stwiną wierzb płaczących, drzewra bawełnianego i innych pomniejszych 
krzewów. Tam, gdzie dawmiej górnicy śpiewali wieczorami: „I crossed 
M is s is ip iobecnie śpiewają kujoty. Miasto składa się z jednej ulicy, na 
której najpiękniejszym budynkiem jest szkoła; drugie po niej miejsce 
trzyma „c a p i t o l trzecie hotel pana Bilinga, obejmujący zarazem grocer- 
nię, ,saloon“, to jest szynk, i „bakerg“ czyli piekarnię. Kilka innych skle­
pów śwdeci wystawami wzdłuż ulicy. Ruch jednak handlowy jest tu bar­
dzo niewielki. Sklepy zaopatrują potrzeby samego tylko miasta, bo w oko­
licy mało jest farmerów’. Całe hrabstwo ma jeszcze nader nieliczną 
ludność, po wdększej zaś części szumi olbrzymiemi lasami, wT których 
zrzadka siedzą skwaterowie.

Gdy dyliżans nasz wjeżdżał do miasta, było w niem niezwykle lu­
dno, przybyliśmy bowdem w piątek, a to jest dzień targowTy. Skwaterowde 
przywożą w ten dzień miód do grocerni, w której wzamian zaopatrują



się w rozmaite artykuły żywności. Inni przypędzają trzodę, farmerowie 
dostawiają zboże. Lubo emigracja napływa do Maripozy bardzo pomału, 
znajdowało się wszelako i kilka wozów emigranckich, które łatwo po­
znać po białych, wysokich dachach i po tern, że między kołami zwykle 
upięty jest na łańcuchu pies, szop albo niedźwiadek. Ruch przed hote­
lem panował niemały, gospodarz zaś hotelu, pan Biling, kręcił się na 
wszystkie strony, roznosząc dżin, whisky i brandy. Na pierwsze wejrze­
nie poznał on wre mnie cudzoziemca, jadącego do Big Trees; ponieważ 
zaś tacy turyści stanowią najpożądańszą klientelę, dlatego zajął się mną 
ze szczególną troskliwością.

Był to Niemiec, niemłody już człowiek, ale ruchliwy i żywy, jak 
iskra. Z wielkiem ugrzecznieniem wrskazał mi mój pokój. Objaśnił, te 
już jest po brekfeście, ale, jeżeli sobie życzę, podadzą mi natychmiast 
jeść wr „duiiny room“.

— Gentleman zapewne z San Francisco?
— O nie, z dalszych stron, z Polski.
— Jest tu pański rodak.
— W Maripozie ?
— Nie, on mieszka w lesie. Ale w piątek przyjeżdża na targ z mio­

dem i zostaje na noc. Stary człowiek. Bardzo dobry, bardzo dobry I On 
tu już jest ze dwadzieścia lat. Jeszcze tu nikogo nie było, jak on przy­
szedł. Jutro go panu przyprowadzę.

— Jakże się nazywa?
Niemiec wstaje i poczyna się w głowTę drapać, jak pierwszy lepszy 

polski Bartek.
— 0 !  I dorit knowZ1) Nie wdem — mówi. — Coś bardzo trudnego.
Nazajutrz ledwiem wrstał, już mój Niemiec jeszcze przed brekfestem

przyprowadził mi rodaka.
Był to człowdek wysoki, bardzo nawet wysoki, ale pochylony mo­

cno. Miał białą głowTę, białą brodę i niebieskie oczy, które utkwdł we 
mnie odrazu z jakąś dziwną uporczywością.

— Zostawiam panów samych — rzekł Niemiec.
Zostaliśmy tedy sami i patrzyli na siebie przez długi czas w mil­

czeniu. Poprawdzie byłem jakiś zmieszany widokiem tego starca, podo- 
bniejszego do Wernyhory, niż do przeciętnego rodaka.

— Zwę się Putrament — ozwał się starzec. — Aza nazwdsko moje 
obce jest uszom twoim ?

— Nazwisko moje M. — odparłem.'— Pańskie obiło mi się o uszy. 
Zdaje się z Litwy?

') W y m ó w : O, aj dont noo.
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Coś istotnie przypominało mi się z Pana Tadeusza, „Putrament 
2 Pikturną“ w opowiadaniu Protazego o procesach.

Starzec przyłożył rękę do ucha.
— Hę? — rzekł.
— Zdaje mi się z Litwy?
— Podnieś głos twój, albowiem wiek zepsował uszy moje i głuchą 

jest starość moja — odrzekł pan Putrament.
— Czy on kpi sobie ze mnie, czyja głupi jestem? — pomyślałem — 

ale coś ten staruszek mówi językiem proroków. Cóż' za oryginały spoty­
kam w tej Maripozie?

— Pan dawno z kraju? — spytałem.
— Dwadzieścia dwa lat tu mieszkam i zaprawdę pierwszym jesteś, 

którego oglądam ze stron ojczystych, gwoli czemu wzruszone jest serce 
moje i uradowana dusza we mnie.

Rzeczywiście starzec mówił głosem drżącym i wydawał się bardzo 
wzruszony. Co do mnie, byłem tylko zdziwiony. Nie siedziałem dwadzie­
ścia lat w lesie, Polaków w idziałem niedawno wr San Francisco i nie mia­
łem pow odu się rozczulać. Miałem natomiast trochę ochoty wykrzyknąć: 
Co za styl! Żeby tak kto do mnie mówił przez dobę, tobym chyba za­
czął wyć. Brr! Tymczasem starzec wpatrywał się we mnie uporczywie 
i myśl jego zdawała się silnie pracować. Kilka razy jakby pragnął mówić 
i uciął. Widoczne było, iż sam czuł, że nie wyraża się, jak każdy inny 
człowiek. Mówił zresztą bardzo poprawnie, ale z trudnością.

— W ziemi dalekiej stężał język mój i związały się wargi moje...
— Co prawda, to nie grzech — pomyślałem.
Ale wesołość opuszczała mnie. Robiło mi się jakoś przykro i uczu­

łem pewien wyrzut sumienia. — Jak sobie tam mówi, tak mówd ten 
starzec, — myślałem — ale mówi ze wzruszeniem, z głębokim smutkiem 
i szczerze, a ja oto — jakbym podrwiwał sobie z uiego.

I mimowoli wyciągnąłem ku niemu obie ręce. Wziął je i przyci­
snął silnie do swych piersi, powtarzając:

— Rodak I Rodak!
Takie uczucie drgało wr jego głosie, że chwyciło mnie wprost za serce.
W każdym razie miałem przed sobą dziwną zagadkę, a może bar­

dzo smutną. Począłem tedy patrzeć na niego, jakbym patrzył n& starego 
ojca. Posadziłem go z uszanowaniem na krześle i sam usiadłem koło 
niego, on wciąż patrzył na mnie.

— Co słychać w ziemi naszej ? — spytał.
Rozpuściłem język jak kołowrót, starając się tylko mówić głośno 

i jasno. W ten sposób gadałem z pół godziny, a w miarę słów moich 
szanowna jego głowa kiwała się smutno lub uśmiech występował mu 
na usta. Powtórzył raz zdanie Galileusza i częstokroć zadawał mi pyta­



nia zawsze tymże samym poważnym, dziwnym i niewytłumaczonym dla 
mnie stylem.

Wszystko, com mu opowiadał, zajmowało go nad wszelki wyraz. 
Cała jego dusza zbiegała się do oczu i ust. Żyjąc samotnie, wśród lasu, 
może on dnie całe myślał tylko o tem, co płynęło teraz z ust moich.

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, która na najodleglejsze krańce 
świata niesiesz jedną myśl i jedno uczucie. Tem żyjesz w lasach, w pu­
styniach i nad morzem; unosisz ciało swoje, a duszy oderwać nie umiesz 
i chodzisz — jak błędna — między innymi ludźmi. Ale rasa ta umiera 
zwolna. Ja wam opowiadam o jednym z ostatnich.

Opowiadanie to zda się wymysłem, a jednak jest rzeczywistością. 
Putrament może żyje jeszcze w swoim lesie w bliskości Maripozy. Z opo­
wiadań jego dowiedziałem się, co następuje: Był pasiecznikiem, jak 
większość skwaterów. Nie jest zbyt biedny. Pszczoły zarabiały na jego 
życie. Zestarzawszy się, wziął pomocnika, małego Indjanina, który do­
gląda pasieki. Mówił, że sam dotychczas jeszcze codzień poluje. Zwie­
rzyny w pobliżu Maripozy jest mnóstwo: jeleni, antylop i ptactwa wsze­
lakiego moc nieprzebrana.

Niedźwiedzie przerzedziły się znacznie. Jego „kanion“ jest jednym 
z najpiękniejszych w okolicy. Przy domu jest cudny strumień, tworzący 
mnóstwo kaskad, zresztą skały i góry, a na nich las i las nieprzebyty. 
Cisza, spokój... Zapraszał mnie mocno, bym go odwiedził; ale musiałbym 
z powrotem czekać aż do następnego piątku, z żalem więc nie mogłem 
przyjąć zaproszenia. Mówdł ciągle, jak jaki Abraham lub Jakób... Słowa: 
aza, azali, zaprawdę, lepak, przecz i wżdy — powtarzały się w jego ustach 
co chwila. Czasami zdawało mi się, że mam przed sobą jakiegoś człowieka 
z czasów Górnickiego lub Skargi, który pod ziemią przywędrował do 
Maripozy i zmartwychwstał tu lub żył od owych czasów, jak owe Big 
Trees pobliskie.

Ale prócz tego starego języka była w mowie jego jeszcze i jakaś dzi­
wna uroczystość, polegająca na toku zdań, na mnóstwie pleonazmów, na 
szczególnych określeniach. Postanowiłem wreszcie rozwiązać zagadkę.

— Powiedz mi szanowny panie, skąd ci się wziął ten język. Język 
to nie dzisiejszy, ale stary, którym już nie mówdą wr Polsce.

Uśmiechnął się.
— Jedną książkę mam w domu: biblję Wujka, którą czytuję co­

dzień, abym nie zapomniał mowy mojej i nie stał się niemym w języku 
ojców' moich.

Teraz zrozumiałem. Przez kilkadziesiąt lat w zapadłej Maripozie nie 
widział ani jednego Polaka, nie mówrił z nikim. Czytywał więc Wujka 
i nic dziwnego, że nie tylko jego słowa, ale i myśli ułożyły się do miary 
biblji. Inaczej już po polsku nie umiał i nie mógł umieć; oddawał to,
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co czerpał. Nie chciał tylko za nic w świecie zapomnieć. Miał zwyczaj 
czytywać głośno swoją biblję każdego ranka. Zresztą nic więcej nie do­
chodziło go ze stron ojczystych, nic, znikąd — chyba tylko szum lasu 
kalifornijskiego przypominał mu szumy litewskie...

Gdyśmy się żegnali, rzekłem:
— Za miesiąc wracam do kraju. Czy nie masz pan jakich krewnych : 

brata, swata, kogokolwiek, komubyś mógł dać znać o sobie?
Zamyślił się, jakby szukał w pamięci jakich najdalszych krewnych — 

potem począł potrząsać głową:
— Nikogo... nikogo... nikogo...
A jednak ten starzec czytywał Wujka i nie chciał... zapomnieć.
Pożegnaliśmy się.
— Niech cię prowadzi Pan! — rzekł mi na drogę.
Nazajutrz rano myślałem sobie: w tej chwili stary Putrament czyta 

głośno W  kanjonie swoją biblję... H e n r y k  S ie n k ie w ic z .

LXXXIII.

L e g e n d a  o g r z e c h a c h .
...Przódzi *), za praojców i pradziadów naszych, to hen, po okrutnych, 

nieprzebytych borach, w gęstwinach leśnych, cięgiem pustelnicy miesz­
kali, święte ludzie, jeden w drugiego. Nikt ich we wsi po proszalnym 
chlebie nie uświadczył na przednówku, ni pod jesień ni nawet aby w naj­
twardszą zimę, a żyli se w setne lata, zdrowo i krzepko. Skoro zaś utra­
pieniec jaki, co ciężka dola albo winy własne do ziem go przygnietły, 
do pustelnika zaszedł, zawdy mógł się przekonać, co świętemu człowie­
kowi niczego nie braknie, a jeszcze nieraz — bywało — jaki plaster miodu 
chudziakowi na odchodnem, ot tak, w świątobliwej dobroci ochfiaruje.

Juści cudem Boskim żyli, a nie inkszym sposobem. Kajby ta ino 
samemi korzonkami taki wielgachny, postawny staruch z siwą po pas 
brodą wydolił się krzepić. Nieme stworzenia ich karmiły — wiadoma 
rzecz. Czuły świętego, kiej nie przymierzający pies dobrego człeka, toć 
ni wilk ni niedźwiedź nic im w boru złego nie robiły, ino jeszcze, co 
który mógł, to pustelnikowi znosił. Niedźwiedź - kudłacz, bywrało, przy­
niesie wr pysku plaster miodu, stanie na tylnych łapach, a na przednich, 
niby ten fagas pański, świętemu on miód podaje. Wiewiórki — hyc 
z drzewa jedna, hyc druga, trzecia, dziesiąta, znoszą orzechy przed pu­
stelnię z krzyżem świętym na kalenicy 2), składają totc na kupę, że ino 
do wora zgartywać i do komory chować; łanie przychodzą z rozpartemi 
wymionami i beczą, coby ich wrydoił. I tak bez lato i jesień pustelnik

') =  d a w n ie j (ludow e). s) =  szczyt dom u.
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przysporzył se wszyckiego wbród, zrychtował galanto spiżarnię, że bez 
zimę i iia przednówku głód mu nie doskwirzył. Juści nie obżerał się, jak 
zwyczajny wsioski człek; za łaską Pana Jezusową z małego posiłku cho­
wał się zdrowo i Pana Boga chwalił, ludzi zaś, co go nawiedzali, cięgiem 
uczył i karę za grzechy i na niebo pokazował, co go nieraz, kiej z całej 
duszy się zamodlił, rozwarte widywał.

Jednego razu do takiego pustelnika zaszły dwie siostry. Śwarne jesz­
cze kobiety: kole trzydziestki starsza, obie żeniate. Po prawdzie, to wy­
brała się ino starsza; dwie niedziele temu pochowała matusię i sumienie 
straśnie jęło jej wyrzucać, co nie była la niej od samej małości taką, 
jak się to matce patrzyło, co zawdy z serca ją nawidziła, ostatnim kę­
sem się dzieliła, a nie ukrzywdziła nikiej. Młodsza przyszła z nią ino 
bez ciekawość, coby pustelni i siwemu, bogobojnemu starcowi się nacu- 
dować. Nijaki ciężki grzech jej nie uciska, — mówiła — nic w7 jej duszy, 
na wnątrzu nie dolega. Ano tak z lekkiem sercem przyszła se ze siostrą w'raz.

Skoro zapukały, pustelnik wyszedł przed maluśką chałupinę; długa, 
zgrzebna na nim szata, różaniec w ręku, głowTa siwiuteńka, biała broda 
w pas, a pod okrutnemi, kudłatemi brwiami mądre, ale dobrotliwe oczy.

Juści w te razy pochwaliły obie Pana Boga, obłapiły staruszka pod 
kolana i pocałowały w rękę, kiej jegomościa.

— Bóg z wami, dobre kobiety — ozwie się pustelnik. — Czegóż żą­
dacie ode mnie? Z czem przychodzicie? MówTcie śmiało!

Na to starsza, jak nie rymnie na klęczki, jak nie zapłacze:
— Toli, święty staruszku, łaski się dopraszam zmiłowania, bom 

wielka grzesznica, a grzech mój poznałam teraz dopiero, kiej mi Pan 
Jezus matusię moją zabrał. Kwardam la niej zawrdy była, nieustępliwa, 
nieraz jej siw7e, słodziuśkie oczy na mnie płakały. Pokiel żyła, nie wi­
działo mi się, com taka la niej zła i nieużyta; dzisia, skoro święta zie­
mia skryła ją na wieczność, zda mi się, błąd głowy się chyci z okrutnej 
żałości, że się juże nijak nie odstanie, com przeciw7 niej nagrzeszyła, że 
ją więcej nie uwidzę, ręki spracowanej nie ucałuję... Cięgiem jej smutne 
oczy, czyste, kiej to niebo wieśniane, chodzą za mną, zastępują drogę, 
cięgiem patrzą i patrzą. Gdybyś, święty staruszku, za dopuszczeniem Bo- 
skiem choć na godzinkę, choć na moment mógł ją wskrzesić z mogiły, 
cobym ją jeszcze uźreć mogła, coby mi rękę na głowie położyła, widzi 
mi się, w te razy lekuśko zrobiłoby mi się na sumieniu. Weźryj, ojcze, 
na moją niedolę, dospomóż utrapionej duszy!

— Pan z tobą! — ozwie się na to pustelnik, dotykając jej czoła. — 
Wstań i otrzyj łzy... Wskrzesić twej matki nie mam mocy, ale żal twój 
serdeczny i skrucha mażą twą winę. I wiedz, że tej chwili duch matki 
tutaj obecny już ci przebaczył... A ty, druga kobiecino, czego żądasz? 
Zali także pragniesz grzechy twoje jakie wyznać?
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— Nip, — odpowie tamta — ja ciężkiego grzechu żadnego nie mam 
Przyszłam haw z siostrą bez to, coby się jej nie cknęło drogą.

— Więc nic sumienie ci nie wyrzuca?
— Ano, jakiesi ta grzechy są, ale drobne, maluśkie, sama naw et nie 

wiem, jakie.
Zadumał się pustelnik, smutnie potrząsł głową.
Gdy kajała się ze swej winy starsza, świętemu starcowi mądre oczy 

pojaśniały cichuśką radością; zaś gdy młodsza rzecz swrą wywodziła, nibv 
chmura po źrenicach mu przeszła.

Zrobif nad pierwszą znak krzyża świętego i mówTi :
— Idź, córko, na pole, kędy bór się kończy. A skoro ujrzysz jaki wiel­

gachny kamień, co go ino udźwignąć wydolisz, przynieś go haw do pustelni.
A do drugiej zasię powiedział:
— A ty, co masz ino małe grzechy na sumieniu, nazbieraj dużo 

drobnych kamyków' i także je przynieś.
Poszły obie w pole wele przykazu świętego człeka; druga wnetki 

zaczęna kamyki znachodzić i duchem zbierała, pierwsza dopiero po dłu­
giem chodzeniu napotkała na swój wielgachny kamień i podjęna, ledwie 
go unieść mogący.

Skoro wróciły, pustelnik się pyta:
— A czy teraz wydolicie poznosić wrasze kamienie akurat na te same 

miejsca, skądeście je przyniosły'
Starsza na to :
— Ja, święty staruszku, dokumentnie pamiętam, kaj mój leżał.
A młodsza wzruszyła ramionami i pędu:
— Adyć jakżebym mogła spamiętać? Kety, taka moc drobiazgu! 

Nijak temu nie zradzę...
Wtedy pustelnik im rzecze :
— Oto widzicie, moje córki, te kamienie, to są jakby wrasze grzechy. 

Ty, która za swrój żałowałaś, której sumienie spokoju nie dawało, ażeś 
do mnie przyszła koli ulżenia uciśnionej duszy, znasz swoją winę, tak, 
jak i miejsce, skądeś swój kamień podjęła. Jest ci też ona odpuszczona 
na wieki wieków, bo Pan miłosierny żałującego grzesznika nikiej nie 
opuści i raduje się, skoro się nawróci. Ty zaś druga wiele grzeszyłaś, 
lecz sumienie twe twarde nie mówiło ci nic; nie żałowałaś za nieprawości 
twoje, bo ci się widziało, żeś sprawiedliwa i pokuty duszy twmjej nie 
potrza. Ale zaprawuię ci mówię, łaska Pańska odw'róciła się od ciebie, 
grzesznaś więcej od siostry i skoro pokuty nie uczynisz i nie skruszysz 
zatwardziałego serca, okrutne ognie czyśćcowe oczekują cię po śmierci...

Kiej to mówił, struchlałym kobietom zaczął dwoić się w oczach 
urastać w górę — i zniknął nagle przed niemi, choć nie widziały, coby 
drzwi chaty rozwierał i wchodził do izby.



198

Długo modliły się, pobożnie klęcząc na małem obejściu pustelni 
a skoro wzniesły oczy, uźrały, że z krzyża na niskiej kalenicy kiejby 
światłość bić zaczynała.

Wtedy młodsza, zakwardziała w grzechach, padła plackiem na ziem, 
ozkrzyżowała ręce, zapłakała żywemu Bogu z całego serca i nijak utulić 
się w żałości nie mogła.

Aże posłyszała nad sobą słowa:
— Pan z tobą. Idź w pokoju, dostąpisz przebaczenial
A kiej poźrała przed się bolejącemi oczami, nie widziała nikogo, 

ino krzyż jaśniał dalej nad pustelnią... Edmund Zechenter.

LXXXIV.
B i t w a  p o d  O s t r o ł ę k ą .

Dnia 23 maja 1831 r. generał Skrzynecki cofnął się przed napo- 
rem wojsk rosyjskich do Śniadowa, rozkazawszy generałowi Łubieńskiemu, 
żeby swemu wojsku dał wypocząć w Madborach. Kiedy jednak dnia 25 
po południu zaczęły się pokazywać silne kolumny rosyjskie pod Madbo- 
rami, Łubieński natychmiast cofać się począł. Główne zaś siły polskie 
cofnęły się do Ostrołęki. Wieczorem tegoż dnia wydano rozkaz Łubień­
skiemu, który od czasu połączenia się z głównemi siłami utrzymywał 
tylną straż, ażeby zajął pozycje w odległości czterech wiorst od Ostro­
łęki i tam ich bronił, z przyrzeczeniem, że w razie, gdyby nieprzyjaciel 
uderzył na niego z przemagającą siłą, otrzyma posiłki.

Ostrołęka położona jest nad Narwią. Miasto samo leży na połu­
dniowym jej brzegu. Wojsko nasze po moście przebyło tę rzekę, to jest 
piechota i jazda. Główna kwatera pozostała w mieście. Po naradzie wie­
czorem odbytej przeważało zdanie, że Rosjanie, widząc, iż przeprawa 
przez Narew jest w posiadaniu wojska polskiego, nie będą wobec tego 
usiłowali przejść przez tę rzekę. 26 zrana przeniósł Skrzynecki główną 
kwaterę do wioski, zwanej Kruki. Tu otrzymał od Łubieńskiego donie­
sienie, że gwardje połączyły się z Dybiczem, czemu jednak nie dał wiary. 
W nocy otrzymała artylerja Łubieńskiego rozkaz odesłania do Różana 
amunicyjnych wozów, a zostawienia tylko po 80 naboi na jedno działo. 
Zarazem wszystkie pułki odesłały swoje bagaże w tym kierunku. Roz- 
kulbaczono konie, a mnóstwo żołnierzy z piechoty używało kąpieli w rzece. 
Tymczasem o dziewiątej zrana usłyszano strzały armatnie. Skrzynecki 
był przekonany, że siły rosyjskie dopiero nazajutrz będą mogły stanąć 
pod Ostrołęką. Jednakże wziąwszy służbowych adjutantów, udał się ku 
Ostrołęce. Feldmarszałek Dybicz połączył się przecież w Madborach z gwar- 
djami, które, jak tylko Skrzynecki rozpoczął się cofać, zaczęły za nim 
postępować. Tutaj, kazawszy piechocie złożyć tornistry, nagłym marszem
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posunął się ku Ostrołęce i przebył siedmdziesiąt wiorst w 24 godzinach, 
tak, że 26 zrana z całą swą siłą znajdował się pod Ostrołęką, by roz­
począć natychmiast atak na Łubieńskiego. Planem marszałka było od­
ciąć Łubieńskiego od Ostrołęki. Powierzył więc generałowi Bergowi część 
wrnjska, druga część zajęła wioskę Dąbrowiki, reszta nakoniec szosę, pro­
wadzącą z Miastkowa do Ostrołęki, gdzie właśnie znajdował się generał 
Bogusławski z czwartym pułkiem piechoty, dwoma bataljonami wete­
ranów i z czterema działami na pagórku, przypierającym do miasta. 
Pierwszy rozpoczął atak generał Berg pod Ławami. Dywizja Kamieńskiego 
jednocześnie została zaatakowana od prawej strony przez jazdę, od lewej 
przez piechotę. Łubieński postanowił się cofać. Jakoż szczęśliwie udało mu 
się dotrzeć do mostu. Bogusławski trzymał tylną straż, lecz już uchodził 
przez palącą się Ostrołękę, którą Rosjanie podpalili granatami. Tyraljerzy 
rosyjscy, goniąc za tylną strażą polską, jednocześnie prawie przybyli na

most. W samej Ostrołęce tymczasem czwarty pułk po ulicach zacięty 
prowadził bój z napierającymi Rosjanami, a kiedy do mostu nakoniec 
przybył, Rosjanie, ustawiwszy nad Narwią baterję z 70 dział 12-funto- 
wych, zaczęli na ten most sypać ogień. Była właśnie godzina dziesiąta.

Wówczas dopiero spostrzegł się Skrzynecki, że bitwa jest nie do 
uniknienia. Posłał więc rozkaz Pacowi, ażeby przybywał na linję bojowrą. 
Pac posunął się, ażeby nie dozwolić Rosjanom przejścia przez most, lecz 
ranny, musiał opuścić pole bitwy. Inne pułki nie były do boju w linji 
uporządkowane, lecz dopiero zbierały się w rozmaitych punktach. Skrzy­
necki miał pod ręką zaledwie 34.000 ludzi, a naw'et z pewnością mniej, 
licząc, że już utracono cokolwiek ludzi, kiedy Dybicz liczył przeszło 70.000 
ludzi. Do tego należy dodać, iż pozycja wojska polskiego była zgoła nie­
korzystna. W poprzednich bowiem tygodniach Sacken, zajmując Ostro­
łękę, urządził szaniec przedmostowy, którego Polacy nie mieli czasu znieść. 
Wybrzeża Narwi od tego szańca są bagniste, a jedna tylko szosa była 
gruntem stałym i twmrzyła rodzaj grobli, prowadzącej wzdłuż Narwi od
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Różana. Szosa ta o kilkaset kroków od mostu tworzyła kąt i prowadziła 
ciągle wzdłuż rzeki prawie w przestrzeni kilkuwiorstowej. Artylerja ro­
syjska, ustawiona po drugim brzegu Narwi, ostrzeliwała całą tę prze­
strzeń od mostu aż do załomku.

Skrzynecki spostrzegł, że jeżeli tylko dozwoli Rosjanom przejść przez: 
most i rozwinąć swroją siłę, cały jego korpus musi ulec zniszczeniu; dla­
tego postanowił wszelkiemi moźliwemi środkami i siłami nie dozwolić Ro­
sjanom przejścia i rozwinięcia swych potężnych sił. Lecz nawet w dopeł­
nieniu tego zadania natrafiały się trudności nie do przezwyciężenia. Arty­
lerja nie miała dostatecznych zapasów amunicji, piechota zbierała się 
dopiero, nie mógł więc odrazu poważniejszych sił wystawić dla dopię­
cia swojego zamiaru. Używał kolejno nadciągających pułków, bataljon 
szedł po bataljonie, pułki jazdy po pułkach jazdy. Artylerja nasza zbli­
żyła się ku mostowi i wprawdzie wielkie wr szeregach rosyjskich zniszcze­
nie czyniła, lecz traciła wiele ludzi, gdyż piechota rosyjska, w szańcach 
przedmoslowych ukryta, strzałami swojemi szkodziła im mocno. Na szo­
sie, jedynej drodze, której wąskość nie pozwralała więcej nad 16 do 24 
ludzi frontem prowadzić, pułki rosyjskie w ścieśnionych kolumnach po­
suwały się, ogień więc naszej artylerji wielką w nich czynił szczerbę. 
Mimo to koło godziny 11 już jedna dywizja grenadjerów przebyła most 
i ustawiła się między szosą a Narwią. Wówczas zwrócił Skrzynecki usiło­
wanie, ażeby tę dywizję z jej pozycji wyprzeć, nie opuszczając jedno­
cześnie zamiaru utrudniania przejścia przez most. Dla przykładu sam 
Skrzynecki prowadził bataljony w ogień. Obok piechoty takież same ataki 
czyniła jazda. Naprzód uderzył drugi pułk ułanów natarczywie, lecz od­
party został. Po nim poszedł piąty pułk ułanów. Skrzynecki sam na 
czele jazdy ponowił ataki, wszystkie wszakże usiłowania były daremne. 
Tyle krwi rozlewu byłoby pozostało bez żadnego skutku, gdyby nie atak 
artylerji konnej pod wrodzą podpułkownika Bema. Ten w galopie posunął 
się z działami na odległość strzału kartaczowego i rozpoczął tak dzielny 
ogień, iż nie tylko wstrzymał dalszy pochód przez most, ale wprawił 
w nieporządek grenadjerów, którzy byli ustawieni po drugiej stronie 
Narwi. Wsparł Skrzynecki Bema, prowadząc sam szesnasty pułk piechoty 
do ataku. Ten ostatni ruch zakończył bitwę. Odtąd tylko tyraljerzy z obu 
stron się ucierali aż do dziesiątej wieczorem.

Bitwa pod Ostrołęką była jedną z najkrwawszych, jakie stoczono 
w tych czasach, a chociaż Polacy nie zostali wyparci z zajmowanej po­
zycji i nawrzajem Rosjan wyprzeć nie zdołali, w skutkach okazała się 
zupełnie przegraną nie tylko z powodu wielkich strat w zabitych i ran­
nych, jak, że 'V istocie wojsko, korzystając z nocy, bez żadnego porządku 
do Warszaww dążyło. Niektóre oddziały przybyły do Pragi w 48 godzin.

Leon D e m b o w sk i
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Ś m i e r ć  p u ł k o w n i k a .
W głuchej puszczy, przed chatką leśnika,
Rota strzelców stanęła zielona;
A u wrót stoi straż pułkownika;
Tam, w izdebce, pułkownik ich kona.

Z wiosek zbiegły się tłumy wieśniacze;
Wódz to był wielkiej mocy i sławy,
Kiedy po nim lud prosty tak płacze 
I o zdrowie tak pyta ciekawy.

Kazał konia pułkownik kulbaczyć,
Konia, w każdej sławnego potrzebie;
Chce go jeszcze przed śmiercią obaczyć,
Kazał przywieść do izby, do siebie.

Kazał przynieść swój mundur strzelecki,
Swój kordelas i pas i ładunki.
Stary żołnierz — on chce, jak Czarniecki, 
Umierając, swe żegnać rynsztunki.

A gdy konia już z izby wywiedli,
Fotem do niej wszedł ksiądz z Panem Bogiem 
I żołnierze od żalu pobledli,
A lud modlił się, klęcząc przed progiem.

Nawet starzy Kościuszki żołnierze —
Tyle krwi swej i cudzej wylali,
Łzy ni jednej — a teraz płakali,
I mówili z księżami pacierze.

Z rannym świtem dzwoniono w kaplicy;
Już przed chatą nie było żołnierza,
Bo już Moskal był w tej okolicy.

Przyszedł lud widzieć zwłoki rycerza.
Na pastuszym tapczanie on leży —
W ręku krzyż, w głowach siodło i burka,
A u boku kordelas, dwrururka.

Lecz ten wódz, choć w żołnierskiej odzieży, 
Jakie piękne dziewicze ma lica!

— 201 —
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Jaką pierś! — Ach, to była dziewica,
To Litwinka, dziewica-bohater,
Wódz powstańców’ — Emilja Plater!1)

A d a m  M ick iew icz .

LXXXVI.

P r z e z  p r z e ł ę c z  n a d  Mo r s k i e m  Oki e m.
...Zeszliśmy w dolinę, pooraną wielkiemi rozpadlinami, pogarbioną 

w kopulaste wzniesienia, porosłe mchem i trawami, zawraloną rumowi­
skiem skalnem. Na prawo widać było, gdzieś niżej z pod nastroszonego 
głazami brzeżku, skrawek ciemnobłękitnej wody stawrku. Wyszliśmy 
przez wznoszące się na lewo wzgórze nad wody dużego, spokojnego stawu, 
w którego ciemnym błękicie przeglądały się turnie Mięguszowieckie i mgły, 
zwijające się ciągle nad Cubryną.

Słońce piekło dotkliwie, w powietrzu unosił się zapach rozgrza­
nych mchów, traw i kwiatów halnych. Ta kotlina, osławiona pysznemi, 
malowniczemi i potężnemi wirchami, błyszcząca słońcem, grająca bo- 
gatem przeciwstawieniem barw granatowo-seledynow'ego stawu i złoto- 
rdzawych mszarników, nie robiła wrażenia dziczy i pustki. Owszem — 
byłoby tu zacisznie i spokojnie leżeć w mchach pachnących, nad błęki­
tami wród, w których się topił błękit nieba, gdyby — gdyby nie ów nie­
pokój, który nam kołatał do myśli.

Ruszamy. Idziemy z początku doliną, przechodzimy po kamieniach 
sterczących ponad wodą małą odnogą stawu. Zaraz za wodą rumowisko 
skalne pnie się gwałtownie w górę, na niem leżą płaty śniegu potrzą- 
śnięte kamieniami, okurzone, brudne łachmany zimy, od których nawet 
żaden chłód nie wdał w ciepłe powietrze popołudniowej pory.

Natychmiast zaczynamy się szykować, przewodnicy i podróżni ko­
lejno jeden za drugim.

Więc mamy iść na tę bestję?
Doznaję uczucia, jak gdybym wmhodził do dentysty — nie chcę, 

a muszę — i idę!
No! w porządku! ruszamy — marsz !
Wznosimy się gwałtow nie w górę po ruchomych głazach. Kto chciałby 

widzieć, jak to wygląda, niech wyobrazi sobie prostopadłą ścianę, wy­
soką, bardzo nawret wysoką, przy której usypano okruchy skał — żadnych 
osłon, żadnych poręczy... Za każdym zakosem człowiek czuje, że się 
chwieje coraz wyżej ponad ziemią. W pół góry może stajemy na wypo­
czynek. Każdy na głazie, na którym stała jego noga, jedni nad drugimi,

l ) B yła kap itanem -kom en dantem  pierw szej ko m pan ji 25 linjow ego p u łku  w  czasie 
w ojny z r. 1831. Z m a rła  23 g ru d n ia  1831.
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dotykając nogami kapeluszy tych, co są niżej, a kapeluszami łydek tych, 
co są wyżej.

...Szliśmy dalej w górę, przystając na coraz wyższych piętrach grani­
towego gmachu. Wskutek perspektywicznego skracania się wszystkie 
szczerby, występy, głazy malały ku dołowi i nabierały powietrznego ko­
loru, i im wyżej, tem dotykalniej czuło się, że się wisi w powietrzu. 
Ściana jednak skał, do których zbliżaliśmy się, służy za osłonę z jednej 
przynajmniej strony. Przechodzimy po śliskiem, ociekłem wodą zboczu, 
zbliska nie tak małem, jak się zdawało z Koprowej przełęczy — wiszą- 
cem jednak ponad rozdartem gardłem żlebu, który od szczytu płynie aż 
do dna doliny, do brzegu stawu, leżącego tam na dole w obramowaniu 
z białych skał i mchów złotych.

Przesuwamy się tuż około ściany granitowej nad przepaścią i wdra­
pujemy się na strome zbocze, wiszące nad samym żlebem; nogi przy­
wykłe do stąpania po twardym, dźwięcznym granicie z niepokojem stą­
pają po trawiastym upłazie. Chłodno; jakiś wiatr pociąga wielką wyrwą 
między dwiema ścianami ciemnych tu rn i; — za nami rośnie przepaść 
i przestrzenie powietrza, jeszcze kilka kroków i...

Pierwsze wrażenie jest uczuciem tracenia równowagi; zdaje się, że 
głowa zanadto cięży, że człowiek chwieje się na wietrze, stojąc na ostrym 
zrębie, dzielącym dwie przepaści: jedną, z której wyszliśmy, i drugą, 
wT którą schodzić mamy. Więc też ludzie, nieotrzaskani z temi wraże­
niami, czują potrzebę natychmiastową siąść lub położyć się — naturalnie 
jak najdalej i nogami w przeciwną stronę od przepaści, która zdaje się 
pociągać, ponieważ ciągnie tam do dna oczy.

„Pod nogami“, bez żadnej przenośni, leżało Morskie Oko, niewielka 
tafla błękitu, na którą od Mięguszowieckiego wirchu padał cień koloru 
ciemnowiśniowego. Z jednej i z drugiej strony od brzegów', okolonych 
białą smugą piargów', wynosiły się góry, okryte cieniem limb, świerków 
i kosodrzewiny, która coraz drobniała, rzedła ku górze, aż znikła, a z nad 
błękitnawo-zielonych upłazów wysterczały szare, zębate, nagie turnie. 
Stoki tych gór poorane od szczytu do brzegów jeziora żlebami, zawralo- 
nemi białemi okruchami granitów. Z poza tych szczytów' wyglądały z pra­
wej i lewej strony czuby, oblane słońcem lub fioletowym cieniem jakichś 
dalszych, wysokich wirchów'.

Za Morskiem Okiem ciągnęły się lasy granatowe, wznosząc się co­
raz jaśniejszemi smugami do krańców' widnokręgu. Jak olbrzymie fale 
oceanu, rozkołysane w powietrznej dali, wznosiła się ziemia górami i opa­
dała dolinami, aż się rozpłynęła, roztopiła w błękicie nieba, którego bez­
miary, jasne i czyste,'płynęły nad nami.
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Siedzieliśmy na przełęczy, w siodle między dwiema turniami, z któ­
rych zachodnia — wirch Mięguszowiecki, sterczała na niebie chwiejną 
piramidą ze ścianami spadającemi od północy w przepaść z przerażającą 
pionowością. Kiedy niektórzy z naszych towarzyszów przybierali naj­
wdzięczniejsze pozy nad samym skrajem przepaści, tymczasem strzelano 
na znak z rewolweru, na co odpowiedział moździerz z dołu, zbudziwszy 
straszliwy warchoł ech, które rozlegały się długo we wnętrzach gór, po­
dobne do potwornego warczenia i ryku gryzących się bestyj strasznych.

Górale usiedli, zwiesiwszy nogi w przepaść, która zdawała się tern 
okropniejszą, iż nigdzie nie widać było śladu drogi.

I właściwie nie świadomość niebezpieczeństwa, tylko poczucie własnej 
nicości, marności swoich sił wobec potęgi góry działa tak przygnębiająco.

— Kędyż pójdziemy ? — pytaliśmy się my, którzyśmy po raz pierw­
szy patrzyli na świat z tego punktu widzenia.

— Ze tędyl — pokazywał przewodnik na skałę, mało co odchy­
loną od pionu, chropawą wprawdzie, lecz w cieniu, który ją okrywał, 
nie znać było żadnej perciJ). — Nie pytałem więcej.

— A bodajże cięl...
Przyrodnik roztaczał przed kimś swoją erudycję taternika:
— Przełęcz — mówił — jest wzniesiona na 7319 stóp wiedeńskich nad 

poziom morza, Morskie Oko zaś na 4379, czyli jesteśmy nad przepaścią, 
mającą 2940 stóp głębi — czyli około wiorst — recytował, jakby wykładał 
komuś lekcję. — Proszę sobie wyobrazić 55 kamienic trzypiętrowych, po­
stawionych jedne na drugie, i to, że stoi się na gzymsie kamienicy naj­
wyżej znajdującej się... Zresztą — mówił dalej przyrodnik — niema oba­
wy, żeby kto doleciał do dna, ponieważ przedtem rozstrzaska się o pierwszy 
wystający gzymsik tak, że z niego zostanie tylko plaster, raczej tylko- 
plama na skale I...

To ostatnie zdanie, wypowiedziane tak spokojnym tonem, ta podróż 
w przepaść — skrócona, załatwiona zapomocą zmienienia się w plamę — 
wszystko to wywoływało jakieś przyjemne, uspokajające wrażenie. No, 
ale iść trzeba, więc ruszamy. ■

Pokolei wchodzą na gzymsik turni z prawej strony: przewodnik, 
za nim podróżny, i tak naprzemiany. Sabale 2), który mało już widzi, 
przystawiono dwóch przewodników, ale tak, żeby on o tern nie wiedział, 
boby się zhańbił. — On, dla którego wirchy i przepaści starczyły tyle, 
co dla orła!

Droga ma szerokości stopę, często mniej, czasem trochę więcej. Na 
lewo przepaść, pod obcasami Morskie Oko; na prawo skała, o którą się 
można oprzeć, odchylając od otchłani, za którą jednak nie można się 
uczepić ani przytrzymać. Ktoby się tu pośliznął, tego nikt i nic nie

*) =  ścieżka *) =  sław ny przew odn ik  po Tatrach .
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wstrzyma, bo ten, coby chciał ratować, nie ma żadnego punktu oporu, 
żadnego przyczepienia. Wpływ przewodników' jest czysto moralny. Wi­
dok silnych i pewnych białych nóg, które pewnie, zręcznie i zwinnie 
zstępują przed podróżnym, unosząc się lekko ponad błękitem przepaści 
z takim spokojem, jakby szły po wielkiej równinie — widok ten uspo­
kaja, wzbudza ufność i obniża urok przepaści.

Pierwszych kilkadziesiąt kroków idziemy wT milczeniu; słychać tylko 
stukanie kijów, ciupag i odgłos kroków. Kiedy niekiedy basetla, niesiona 
na grzbiecie, zaczepia o skałę strunami i swojem buczeniem rozprasza to 
skupienie ducha, z jakiem zstępujemy do otchłani.

Nagle słychać głośne cmoknięcie i ktoś mówi wresoło:
— Wiesz co, Władziu, mam dla ciebie uszanowanie 1
To ten, który niedawoo wyrzucał, że ma złego przewodnika, zdzi­

wiony własną odwagą, całuje siebie w rękę i wyraża swoje uwielbienie 
z humorem. Skończyło się ze strachem 1 Gzymsik, po którym idziemy, 
zdaje się nagie szeroką drogą lub wielkim chodnikiem asfaltowym, a jest 
tak wTąski w tej chwili, że z trudem obie nogi zmieściłyby się na nim.

Gzymsik biegnie na dół, zaginając się po załomach turni. Na prze­
dzie widać zgrabną figurę przewodnika, który idzie znacznie dalej przed 
wszystkimi, pokazuje się na zakrętach i znów’ niknie za ścianą skały. 
Idziemy teraz swobodnie, patrząc bez najmniejszego wrrażenia niepokoju 
na leżące pod stopami Morskie Oko, zalane blaskiem słonecznego świa­
tła ; widzimy smukłe smereki i kopulaste limb}’ i białą nitkę potoku, wy­
pływającego z jeziora i ginącego wśród ciemnych lasów. Prostopadłe 
ściany Mięguszowieckiego wirchu stoją ciemne, gładkie, okropne. Przy­
chodzimy na jakiś bardzo stromy żlebek, rodzaj rynny granitowej, za­
wieszonej przy ścianie. Ciemno tu, chłodno, skała czarna, gładka, a w dole 
widać jasną, powietrzną przepaść. Zsuwramy się tą rynną wrdół po klam­
rach żelaznych, bez których nie byłoby na czem nogi postawić. U dołu 
ze żlebu perć przerzuca się na rodzaj ogromnej szkarpy, przypierającej 
do gmachu turni, wisi na wąziutkiej szczerbce skały, w którą wbite są 
znowu klamry; za nie się trzyma, posuwając się ponad przepaścią, 
otwrartą ku Czarnemu Stawowi. Na tej wąskiej szkarpie, „buli“, jak mó­
wią górale, otoczonej zewrsząd przepaściami, odpoczywamy. Dzicz straszna 
dokoła. Nad nami wiszą skały, po których niewiadomo, jak zeszliśmy, 
za nami zieją paszcze przepaści; wrszędzie potrzaskane, potargane, czarne 
łomy granitu i płaty wiecznych śniegów w ciemnych i jasnych szparach 
żlebów; na szkarpie trochę mchu rudego i ździebełka trawy porastają. 
Zimno i ciemno, bo strona północna, a czarne skały nie odbijają dale­
kich świateł, zalewających resztę świata leżącego pod nami.

Jesteśmy w pysznym humorze; orkiestra zaczyna grać i przewodnicy 
na wąskim brzeżku, nad urwiskiem, tańczą swobodnie, objuczeni tor­
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bami. Nagle zaczynają krzyczeć przeraźliwie i machać kapeluszami w stronę 
Mięguszowieckiego szczytu. Tam wysoko na tle nieba, nad samym zrę­
bem spadających prostopadle z nagłością błyskawicy ścian czarnych wi­
dać małą sylwetkę tańczącego górala. Czyjś przewodnik wypatrzył nas 
i opowiada się towarzyszom gdzieś z pod nieba.

Ze szkarpy ścieżka spada gwałtownie w dół, za łożyskami wód, po­
darta, zasypana gruzem, błędna, rozgałęzia się w mnóstwo wężykowatych 
wyżłobień; przechodzi koło wielkich płatów7 wiecznego śniegu, podtaja- 
łego od dołu, sączącego na leżące pod nim gruzy kropla po kropli kry­
ształowej wody. U dołu buli trafiamy na zw7ał potężnych głazów czarnych, 
spękanych, strząśniętych gdzieś ze szczytu dokoła rówmych krzesanic, 
silnemi złomami wcierających się w rumowisko. Po tych ogromnych, 
nieforemnych głazach idzie się, wtaczając się wr górę, spadając na dół, 
przeskakując nad wielkiemi między niemi otworami. Opoka granitu chro­
pawa, szorstka, doskonale trzyma stopę na najstromszej pochyłości; od­
głos, który wrydaje się przy uderzeniu obcasem lub kijem, jest dźwięczny; 
granit wzbudza zaufanie, śmiało się nań stawia nogę i po nim chodzi.

Nie tak, jak gąbczaste, wyświechtane, kruszące się, zdradne wapie­
nie. Jeżeli w naturze może być coś tandetnego — to są skały wapienne 
w porównaniu z granitem. Przybierają one wprawdzie fantastyczniejsze, 
dziwniejsze kształty, ale wdaśnie dlatego, że woda i powietrze łatwiej 
je niszczą.

Z pod czarnych krzesanic chropaw7ą wyrwą, wyżłobioną między 
głazami i piargiem, idziemy na dół; okalamy wielkie przypory granitu 
i wchodzimy na pochyłość zasypaną ruchomemi głazami, wśród których 
zielenią się kwiaty paproci; znowu zwracamy w górę w7prost na turnie 
i wrychodzimy na grzbiet usypiska.

Pod nami w7 dole leży zwierciadło stawu w7 kotlinie ze szczerej skały.
Szare, poplamione płatami śniegu, strome, niedostępne turnie dźwi­

gają się prosto z wody, wysoko na niebo — a drugie takież skały łbami 
na dół widać było w stawie, który nie drżał najmniejszą zmarszczką fali. 
Górale mów7ią, że to widać „tamten świat, drugi“ ; jest to Staw Czarny, 
pod Rysami. Schodzimy nad jego wody, otoczone z trzech stron amfi­
teatrem skał, podpartych zsypiskami gruzów, na których widnieje pod 
śniegami trochę porostu, zresztą lite skały z jednej strony wiszą po­
tworną, pochyloną ścianą, przeglądającą się w martwej, nieruchomej w7o- 
dzie, utrzymywanej w7 tej kotlinie naturalną groblą granitową, przez którą 
zlewu się jej nadmiar szumiącym, spienionym potokiem do leżącego pięć­
set stóp niżej Morskiego Oka.

Leży ono tam w dole pod nami, ciche, ciemne, tajemnicze, osłonione 
cieniami gór, połyskując po brzegach srebrnemi smugami, wchłaniając 
w7 ciemne swoje wrody odbicia otaczających je potężnych, mrocznych wir-

\
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chów. Podmuch wiatru przeciąga nad wodą, która się skrzy przez chwilę 
srebrnym błyskiem i znowu wygładza się w ciemną, miękką taflę.

Schodzimy na brzeg, gdzie nas czeka tratwa, świecąca, jak złoto, 
jasnem, nowem drzewem świerkowem na tle ciemnej, granatowej wody.

Przewodnicy nasi idą pieszo dookoła jeziora, wrzeszcząc:
Wszyćkie wirchy przeseł, wszyćkie przewędrował,
Przyseł do Morskiego, tam se zanocował, hu 1

Zabieramy na tratwę Sabałę i płyniemy. Po tych wirchowatych, 
powietrznych krajach, z których zstąpiliśmy na toń gładką, doznaje się 
wrażenia jakiegoś bezmiernego zaklęśnięcia się, zagłębienia tej doliny. 
Poprostu czuję, że jestem na dnie. Potworny gmach Mięguszowieckich 
turni, po których schodziliśmy przez cztery godziny, zdaje się tak stra­
szliwie wysokim, tak naprawrdę niebotycznym nam, którzyśmy niedawno 
patrzyli z jego szczytu w dwie strony świata bez granic. Chociaż słońce 
ukryte tylko za górami, ciemna woda i ciemne skały i lasy wywołują 
wrażenie wiecznego mroku. Dzień cały spędziliśmy, wrysilając się na po­
konanie trudności drogi; czuliśmy ciągle osobistą odpowiedzialność za 
każdy krok, za ruch każdy; przywykliśmy patrzeć z góry w przepaść, 
której dno mierzyliśmy dokładnie okiem, jak je wyraźnie ze wszystkiemi 
szczegółami widzieliśmy; przywykliśmy też do granitu, do tej pewnej, 
silnej, stałej podstawy. Teraz stojąc na tratwie, pchanej przez kogoś, 
kołyszącej się zlekka, niezależnie od naszej woli, wiszącej nad czarną, 
tajemniczą głębią wr czemś tak rożnem od niewzruszonych złomów 
granitowych, w miękkim atłasie wrody, lśniącym, iskrzącym, ruchliwym, 
rozstępującym się pod uderzeniami wiosła — naraz czuje człowiek całą 
różnicę swego stosunku do w ody i skały; widzi, że te wszystkie środki, 
któremi walczył z górą, są tu nanic, że znowu jest wobec czegoś nie­
znanego, do czego musi się przystosować lub co potrzebuje opanować.

Przybijamy do brzegu, robiąc wielkie wrażenie wśród publiczności 
zebranej na galerji schroniska. Stanisław Witkiewicz.

, LXXXVII.
N a  D u n a j c u .

Wąziutkie nasze łodzie, przepięte łańcuchem,
Lekko mkną po Dunajcu sennym jakimś ruchem 
I tak modrawą falę przecinają gładko,
Jakby ptactwa wodnego żeglujące stadko...
Z lewTej i z prawej strony dwie ściany skaliste 
Wyciągają się ku nam wr cienie długie, mgliste,
A Dunajec drga lekko w migotliwe skręty,
Sunąc, jako w'ąż w trawie piersiami wygięty.



208

Wiosło uderza miękko, niby pieszczotliwie,
A człowiek ledwo wierzy, że na ziemi żywię.
Bo świat tam, z drugiej strony, do skał gdzieś przyparty, 
A widok tylko w niebo błękitne otwarty.

Lecz fala w węższy parów głębiej się już wkrawa ;
Aż na skrytym „niedźwiedziu“ nagle dęba stawa,
Ciska pianę, jak rumak wstrzymany wędzidłem,
1 jako górski orzeł, skałę bije skrzydłem 
I jak tur, wściekłem czołem dno przepaści bodzie 
I z stromych barków gniewnie zrzuca nasze łodzie 
I wkółko się okręca i zżyma i krztusi...
Ejżel zwróci się w biegu i „niedźwiedzia“ zdusi!

Lecz patrz 1 Góry cofnęły swe kamienne czoła...
Zaśmiała się nad brzegiem góralka wesoła 
I kąpiąc w złotym żwirze bose swoje nóżki,
Wbród podaje pachnące groszki i ostróżki...
Zebrała je porankiem w Leśnicy na Rusi;
Nim zwiędną, szumnym Laszkom rozprzedać je musi.
A tuż nad nią źródełko żywej wody bije,
Więc czerpie śniadą ręką i do gości pije...
Ej, Dunajcu! rozmarszcz się, jeśli twoja łaska,
1 nie mąć odbitego wT twej fali obrazka,
Niechże ja się napatrzę tej bosej góralce 1

„Niedźwiedź“ już tylko zdała mruczy coś po walce.. 
Plusnęły wąskie wiosła w lewą, w prawą stronę;
Łodzie się przytuliły jak ptaki spłoszone,
A cisza rozmarzona, skrzydlata, pieściwa 
Dunajec, nas i góry w swe rąbki okrywa.
Fala niby się modli, jak harfa zaklęta:
To przed dziczą uchodzi nasza Kinga święta 
I stopy swe, znużone podróżą niezwykłą,
Myje w jasnem źródełku, co z skały wynikło...
Orzeł zerwał się z turni, jak tatarska strzała...
Z boku tuli się trwożnie jakaś mniszka biała...
Grzmiąca pogoń kopytem po wierchach rozbrzmiewa...
A za siewcą — łan pszenny w oczach się dojrzewa...

Jak cicho! Róg góralski echa gdzieś potrąca.
Do snu kładzie się fala u brzegów mdlejąca.
Dzwon z Grywałdu roznosi uroczyste dźwięki...
Wtem na skręcie padł wystrzał, a słowa piosenki
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Rozigrane, jak kozy skaczące ze skały,
Z łodzią w zieleń przybraną mimo nas leciały...
„Sława!“ — Rusin przewodnik gromko się okrzyknął;
Plusk i szum się podwoił, potem mdlał, aż zniknął...
Tylko gniewny Dunajec srebrną brózdę gładzi 
1 długie rozhowory z echem gór prowadzi.

M a r ja  K o n o p n ic k a

LXXXVIII.*
O p o w i a d a n i e  g ó r a l a .

(Obraz W ładysław a Szymanowskiego).

Niebardzo jasno jest w takiej izbie: okno, może i okna — małe, 
bierwiona, z których dom zbudowany — sczerniałe, klepisko — zamiast 
podłogi — z gliny. Z szyciem trzeba siąść pod oknem. Tędy wpada stru­
mień światła i wywołuje po drodze barwy i uwypukla kształty, na jakie 
się natykŁ. Uwypuklenie to wydatniejsze, niżby było pod wolnem niebem, 
na polu — właśnie z powodu kontrastu, jaki tworzy światło, wpadając do 
izby, z mrokiem panującym wr izbie. Postaci, siedzące pod oknem, nabie­
rają wskutek tego takiej cielesności, że zda się prawne, jakby nie malarz 
na płaszczyźnie je porozmieszczał, ale rzeźbiarz pousadzał w przestrzeni.

S p ró b u jm y, zg iąw szy p raw ą  ręką m a ły  płilec lew ej, resztą palców  u łożyć i pozginać 
ta k , żeby k ażd y  p rze d s ta w ił jed ną z czterech figur. N iebardzo  się to  uda, ale zw ró c i to  
nam  uw agę na u k ła d  g rupy.

Zwłaszcza figura starego górala tak jest plastyczna, że jego ręka z fa­
jeczką wyraźnie sterczy w przestrzeń, a miałoby się ochotę zdjąć mu stary 
kapeluch z głowy, jakby był prawdziwy. Spostrzegamy dokładnie, jaka 
przestrzeń dzieli górala od dziewcząt. Przyglądając się staremu bliżej, od­
krywamy, że światło, wrzdłuż grzbietu spływające, nie może pochodzić 
z okna, naprzeciw którego góral siedzi. Przy jeszcze bliższem przypatrze­
niu się spostrzegamy coś podobnego na prawym policzku dziewczyny, 
podpierającej brodę ręką ; dostrzegamy nareszcie, że noga ławeczki, na 
której stary siedzi, pierwTsza od lewej strony, licząc od widza, rzuca cień 
w kierunku odmiennym, niż tamte trzy. Światło więc inną jeszcze drogą 
dostaje się do izby, tylko słabsze. Może po lewej od widza stronie na­
leży domyślać się drzwi otwartych do drugiej izby lub do sieni? Może 
gdzieś po lewrej stronie jest drugie okno? Bądź co bądź, ten drugi, słabszy 
strumień światła, krzyżujący się z pierwszym, pomaga mu w uwypukle­
niu ciał. A niezawodnie też w uwydatnieniu kolorytu. Barwy bez niego 
nie miałyby i tej żywości, jaką mają, skoro postaci widzimy prawie 
tylko od strony odwróconej od okna, a więc od światła.

D la  p ró b y  stańm y z o b razk iem  tuż pod oknem  i zw ró ć m y  się z n im  tak , ab y  św ia­
tło  padało nań  pełne, d ru g i raz tak , aby b y ł zupełn ie  od św ia tła  odw rócony.
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Kontrast między słabem oświetleniem, panującem w izbie, a świa­
tłem, wpadającem przez okno, kontrast dalej między barwnością postaci 
i ich odzieży a szarzyzną otoczenia — wyraźnie dzieli obraz na dwie czę­
ści: od brudno-brunatnego tła odcina się grupa wesoła i pociągająca 
barwami.

K o lo r i  św iatło  pociągają oczy, podniecają i o ż y w ia ją ; ciemność i m a rtw o ta  ko lo ­
ry tu  nastra ja ją  pow ażnie i sm utno; od bieguna ku  ró w n iko w i, od północy do południa, 
od przesilenia zim owego do letniego rośnie w raz  z św iatłem  i barw nością życie i w esele; 
a uroczystości i święta obchodzim y, roztaczając b a rw y  i b laski, strojąc siebie, m ieszkania, 
ulice w  zieleń, k w ia ty , chorągw ie i wstęgi, zapalając ognie, oświetlając cfltna.

Barwy te nie narzucają się oczom jaskrawością i zbytnią różnoro­
dnością, ale przykuwają odcieniami. Przedewszystkiem zwraca na siebie 
uwagę — obok kilku rodzajów czerwieni — biel w różnych odcieniach.

P rzy  tej sposobności nasuw ają się dw ie  uw agi. Po p ierw sze: spostrzegamy, ile  oko  
uważne, ile  oko w yćw iczone rozróżn ić  zdolne jest ko lorów , koło k tó rych  n ieuw ażne i m niej 
ćwiczone codzień obojętnie się przesuwa. P ow tóre: że m ow a, chcąc określić s łow am i, co 
oko odróżnia, staje często bezradna wobec bogactwa, dostarczonego w zro k o w i. W  odróż­
n ien iu  zarów no, jak  i określaniu  b a rw , spraw niejsi będą m a la rze , farb iarze , pracow nicy  
w  handlach b ław atn ych , n iż  in n i; nadto sprawniejsze będą kobiety  od m ężczyzn ; dlaczego ?

Oprócz kształtów i barw jeszcze jedno bardzo wyraźnie na naszym 
obrazku się przedstawia pod wpływem oświetlenia: jakość powierzchni 
ciał, przedewszystkiem tkanin i innych materjałów, gładkość szkła i skóry 
pasa, cienkość i grubość płótna, szorstka miękkość guni czy samodziału, 
z którego uszyta jest odzież górala, jakość muślinu w rękach dziewczyny 
szyjącej. Łatwo przy tej sposobności poznać, która z dziewcząt ma na 
sobie koszulę z płótna domowej czy wiejskiej roboty, a która z kupio­
nego w mieście.

Ta koszula z cienkiego materjału, kroju nie chłopskiego i bez wy­
szycia chłopskiego, zato z kryzeczką, kryzeczka z rąbkiem czerwonym, 
ten gorsecik z wzorzystej materji, ta spódniczka ponsowa — każą się do­
myślić, że właścicielka nie należy do rodziny, mieszkającej w tej chałupie. 
Założyćby się można, że to córka zamożniejszych rodziców, może jedy­
naczka, „bogaczka“. Bo też ma coś w sobie pieszczonego, prawie miej­
skiego, i w minie i w zachowaniu się, w sposobie, jak się ku opowiadają­
cemu grzecznie nachyliła, aby słuchać, co mówi, w podniesieniu brwi 
i oczu. Widać, że zabito jej w główkę małego klina i że szuka odpo­
wiedzi na żartobliwe zagadnięcie starego lub że chce sobie coś przy­
pomnieć. Że gościem jest chwilowym w chałupie i to mile widzianym, 
poznać i po zachowaniu starego, zwracającego się wyłącznie do niej, i po 
dobrotliwym, niemal macierzyńskim uśmiechu, z jakim spogląda na nią 
dziewczyna w ciemnoszafirowej chusteczce, jakby ciekawa, jak też ona 
z tego chwdlowego kłopotu się wywinie. Jest urok w tym kontraście 
między poczciwą, inteligentną i dojrzałą głową gosposi a delikatną, głu-
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piutką trochę miną złotowłosej dziewczyny. Kontrast innego rodzaju z nią 
tworzy duża, koścista, o małych oczach i niskiem czole twarz szyjącej. 
Zajęta robotą, wśród ściegu podniosła oczy na opowiadającego, usta już 
do uśmiechu się układają, ale po podniesionych brwiach i oczach, nie- 
bardzo mądrze patrzących, poznać, że nie połapała się jeszcze w przed­
miocie rozmowy. A od wszystkich trzech postaci dziewczęcych najmocniej 
odbija postać starego, chudego, ale dobrze zbudowanego i zuchowatego 
staruszka. Czy też i on tylko gościem jest w chałupie? Czemu kapelusza 
nie zdjął z głowy? Jaki go łączy stosunek z dziewczętami? Znajomy, kum, 
stryj, ojciec? A treść jego opowiadania?

Ale co to nas właściwie obchodzi? Co to obchodziło malarza? Ma­
larz miał przed oczyma scenę, czy prawdziwą czy zmyśloną, i utrwalił 
ją w obrazie. Opowiadanie to nie jego rzecz, to zadanie pisarza, literata, 
poety; on przedstawia. Chwyta chwilę, chwileczkę między jednym ście­
giem a drugim, między podniesieniem a spuszczeniem brwi i przenosi 
ten moment na płótno. Inaczej pisarz; ten obejmuje zdarzenia, trwające 
godzinę, dzień, choćby lata i dziesięciolecia. Malarz zmusza nas do pa­
trzenia swemi oczyma na to, co on widział, a poeta musi nam zostawić 
wolność wyobrażenia sobie po swojemu tego, co on opowiada.

Ciekawość więc zwróćmy w tym kierunku jedynie, w którym obraz 
zaspokoić ją może: patrzmy 1 A może przytem nasunie się nam i porówna­
nie jakie? Czy podobnego obrazu nie widzieliśmy w tomie II Czytań? 
„Bajka“ Grottgera! Różnice pewnie, że wielkie, ale nie tak znowu wielkie, 
aby zasłaniały znaczne podobieństwa. Tu i tam grupka słuchaczy twra- 
rzami do widza zwróconych; opowiadający starszy od nich, odwrócony 
twarzą tak, że o mało profil się nie zgubi; rzecz tu i tam dzieje się na 
wsi. Różnice wynaleźć łatwo; nie należy tylko zapomnieć o ważnym dla 
obu przedstawień szczególe. „Rajka“ ujęta jest wr tak ciasne ramy, że 
widzimy tylko słuchających i opowiadającą (i to obciętą), tudzież jeden 
sprzęt (także obcięty). Wskutek tego zainteresowanie nasze skupione jest 
wyłącznie na zajściu, to jest opowiadaniu, i na wrażeniu, jakie opowieść 
wywołuje, tak, że o wszystkiem innem zapominamy. Opowiadanie sta­
rego górala nie jest znów tak przykuwające, aby nam nie zostawiło nieco 
swobody do rozglądnięcia się po otoczeniu, a nawet do rzucenia okiem 
na świat Boży. Nie wiedzieć tylko, czy tam wiosna się zaczyna, czy je­
sień kończy, i czy ku południowi się ma, czy ku wieczorowi ?

Zresztą i o to mniejsza. Gdyby twórca był chciał, byłby nam dał 
wyraźniejsze wskazówki, tak, jak to uczynił Ąwórca „Bajki“.

Na zakończenie ciekawra z pewnością wiadomość: ten, co te figurki 
wymodelował i pod oknem pousadzał, jest obecnie rzeźbiarzem i to mi­
strzem w swej sztuce.

E m il  P e tz o ld .
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LXXXIX.
S a b a ł o w a  b a j k a .

Siedzieliśmy wokół ogniska, wsłuchani w tę ciszę tatrzańską, która 
aż w uszach dzwoni. Zbliżała się już i godzina spoczynku, gdy nagle 
Sabała podniósł swą pomarszczoną twarz, chwilę popatrzył szklannemi 
oczyma w ogień i tak zaczął opowiadać:

Prosem piknie wasych miłości, raz seł chłop ze świdrem i z rąba1 
nicą x) do Nowego Targu na siacie2). Jakoś za Poroninem stowarzysyła 
się z nim stara baba. Chłop ze był mądry gazda, poznał Śmierć i za­
raz myśli, jako się jej pozbyć. Wzion wreście wiercić dziurę do wirby, 
wiercił, póki nie wywiercił, a potem w nią zagląda.

— Czego patrzys? — pyta Śmierć.
» — Chces uznać, to sama zaźrzyj.

Zaźrzała śmierć do dziury, nie widzi nic, a bez ten cas ociosał se 
chłop rąbanicą bukowy kołek.

— Nie widzę nic — powiada Śmierć.
— Wleź całkiem, to obacys.
Ledwie Śmierć wlazła całkiem, zatkał-ci ją chłop, prosem piknie, 

bukowym kołkiem, przybił kołek obuchem i poseł.
A tu rok po roku idzie, chłop żyje i żyje; ludziska przestali umierać; 

zajaziło się od nich w Zakopanem, w Białym Dunajcu, w Chochołowie, 
wsędy, ze cłek koło cłeka stał, jako smereki stojom w boru. Chłopisko 
się zestarzało, bieda pocena go gnieść, robić juz nie mógł. Naprzykrzyło 
mu się w ostatku zyć, poseł i odetkał Śmierć z wirby.

Jak Śmierć, prosem piknie, skocy, jak weźnie kosić w Zakopanem, 
w Białym Dunajcu, w Kościeliskach, w Chochołowie, to tyła się luda 
wykopyrtło, ze i chować gdzie nie było. Przychodzi wreście Śmierć do 
jednej gaździny wdowy — siedmioro sierót u niej — i biere ją.

A tu dzieci kiej nie zacnom prosić, kiej nie zacnom lamentować:
— Nie bier matki, nie bier m atk i!
Zlutowała się Śmierć nad dziećmi, idzie do Pana Boga i powieda :
— Panie Boże, jako-ze mnie matkę brać, kiej dzieci tak prosom, 

tak lamentujom, aze mi się luto stało.
A Pan Bóg powiada tak:
— Ja w tych rzecach nie gazda, jeno Pan Jezus gazda. Idż-ze do 

Pana Jezusa i niech ci ta powie, jako ma być.
Przychodzi Śmierć do Pana Jezusa i powiada:
— Panie Jezu, jako-z-» mnie gaździnę brać — siedmioro sierót w cha­

łupie — tak prosom, tak lamentujom, aze mi się luto stało.
A Pan Jezus:

‘) =  siekiera. ’ ) siacie =  sianie, zboże (na rąbanisku).

\
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— Chybaj do morza, przynieś skałkę 1
Skoczyła śmierć do morza, na samiusieńkie dno, przyniosła skałkę 

twardom, okrągluchnom, jako bochenek chleba, a Pan Jezus do niej:
— Gryźl
Gryzie Śmierć, gryzie, zębiska jom bolom; zgryzła wreście calusień- 

kom skałkę — i patrzy: az tu w środku chrobocek maluśki siedzi.
A Pan Jezus:
— Widzis, powiada, to ja o tym maluśkim chrobocku na dnie mo­

rza wiem i pamiętam, a ty myślis, ze ja o sierotach nie bede pamiętał? 
Chybaj, bier matkę. H e n r y k  S ie n k ie w ic z .

K tó re  ustępy (w e  w szystk ich  tom ach  C zy tań ) p rzed staw ia ją  życie  g ó ra li ta trz a ń ­
skich i dają  o b raz T a tr?  K tó re  ustępy opisują  ro z m a ite  z iem ie  Poski?

xc.
Z z i e m i  c h e ł m s k i e j .

Staliśmy dosyć długo na jakichś rozstajach pod krzyżem, gdzie już 
cźekały sznury wozów i mnóstwo ludzi, a wciąż jeszcze było słychać nad­
jeżdżających.

Wielki las czerniał tuż przed nami, jak mur.
Zrobiło się nieco jaśniej, zaczęły przebłyskiwać gwiazdy, a z wia­

trem nadpłynęły jakby dalekie echa ligawki.
— Ruszać, a nie rozwłóczyć się I — zabrzmiała 

cicha komenda.
W parę minut dosięgliśmy czarnej ściany lasu 

i znowu przystanęli, gdyż z pod drzew rozległ się 
jakiś ostry i groźny głos:

— Kto jedzie?
— Swoi 1 Swoi! — zerwały się niecierpliwe wo­

łania.
— Tu niema przejazdu: grobla rozmyta, most 

zabrały wody. Zawracajcie 1
— Jechaiim z nadzieją, to może przejedziemy 1 — zagadał poważnie 

pierwszy wóz.
— Tak-że mi powiadajcie 1 A toż i strażniki umieją krzyczeć: swoi 1
Słowo ,z nadzieją“ było umówionem hasłem, jak się później do­

wiedziałem.
Odezwał się znowu długi, przeciągły jęk ligawki i wjechaliśmy w las; 

ugięły się pod bryczką jakieś dyle, koń mój zaczął się wspinać i chra­
pać, ale szczęśliwie przejechałem silnie rozklekotany most i literalnie uto­
nąłem w ciemnościach. Wyniosły, zwarty bór okrył nas jakby czarnym 
płaszczem; nie było widać nawet końskiego zadu, a białe pnie brzóz ma-
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jaczyły, jak przez sen. W jakiemś miejscu musiałem zesiąść i prowadzić 
konia za uzdę, bo ślizgał się i rzucał na grobli, wyłożonej okrąglakami,, 
które zapadały się pod kopytami, jak klawisze; grzązłem niekiedy w bło­
cie po kolana, tłukłem się o drzewa i musiałem iść cały czas chyłkiem, 
aby się uchronić od smagania gałęzi. Wreszcie wywlekliśmy się na such­
sze miejsce. Poczułem twardy grunt pod nogami, a nad głową zobaczy­
łem gwiazdy i czuby drzew, rozstrzępione w czarne pióropusze.

— Wstrzymać konie i nie ruszać się z miejsca! Musimy przepuścić 
pieszych — rozkazano.

Przystanąłem i wkrótce podniosły się dokoła mnie szepty i ostrożne, 
miarowe stąpania. W ciemnościach, jakie zalegały, zaledwie mogłem doj­
rzeć słabe i niewyraźne zarysy jakichś cieniów, ale długo słyszałem trza­
ski gałązek pod nogami, głuche dudnienie kroków tych tysięcy, przecho­

dzących nieskończoną procesją. Zwolna bór napełnił 
się cichym, rozedrganym pogwarem, jak bełkotaniem 
wód, napływających wzburzonemi falami, aż zestra- 
chane konie poczęły fu i ówdzie szarpać uprzęże i tłuc 
się o wozy; a oni wciąż szli a szli, szmer wzmagał się 
chwilami, to przycichał i oddalał się, spływając bez­
ustannie w jednym kierunku, gdzieś w głąb lasów...

Nie wiem, jak długo to trwało, ale w końcu już 
mi się zaczęło wydawać, że cały bór się chwieje, po­
rusza i płynie wraz z tą niedojrzaną, potężną falą... 

Ruszyliśmy gęsiego i noga za nogą przez błota, 
topiele i trzęsawiska. Zaledwie w godzinę zdołaliśmy się przedostać na 
jakieś niewielkie wzgórze, dosyć rzadko porośnięte rozłożystemi drzewa­
mi, a otoczone nieprzebytem bagnem i wodami.

— Chwała Bogu, jesteśmy już na miejscu! — zawołał ktoś z radością.
Na wzgórzu płonęło kilkadziesiąt bujnych ognisk i wrzało, jak w ulu,

a gdzieś w samym środku obozowiska chwiały się zapalone łuczywa 
i trzaskały siekiery.

— Stawiają ołtarz i co potrzeba — objaśnili mnie.
— A czy księża już są?
— Dopiero nade dniem przyjadą.
Dałem koniowi obroku i poszedłem między ludzi.
Dochodziła już trzecia i do świtu było jeszcze daleko. Włóczyłem 

się między gromadami, porozkładanemi dokoła ognisk, aż, spotkawszy 
znajomych chłopów’, przysiadłem się do nich na gawędę i dopiero się od 
nich dowiedziałem, że jesteśmy w Kolembrodzkich lasach, które znałem 
tylko ze słyszenia.

— Sporo ludzi się zebrało! — zauważyłem, gdy rozmowa osłabła 
i zaczynali drzemać.
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— Powinno być przeszło pięć tysięcy. A przytem szli sami wybrani, 
sami najbardziej potrzebujący księdza i nabożeństwa.

— A nie wytropią nas tutaj?
— Straże pilnują po wsiach najbliższych, po drogach i pod lasem, 

a reszta w Boskiem ręku. Nikt się tu nie dostanie ani stąd nie wyjdzie 
bez pozwoleństwa ! Droga przekopana i mosty pozdejmowane.

— A jakże dostaną się księża ?
— Przez mokradła, ale takiem przejściem, o którem tylko wie stary 

Lewczuk Gęsi. On też po nich pojechał i przeprowadzi.
Rozmowa jednak rwała się coraz bardziej, gdyż moi sąsiedzi, po­

układawszy się pokotem przy ognisku, zasypiali jeden po drugim, aż 
wkońcu i ja okręciłem się szczelniej w' burkę, przywarłem do najbliż­
szych pleców i natychmiast zasnąłem.

Obudziły mnie pierwsze świtania i przeciągły krzyk jakichś ptaków', 
ciągnących długim szeregiem nad lasami. Na szarem tle nieba czerniały 
niewyraźną masą wierzchoły drzew', a ziemię zasypywał sinawy brzask 
świtów. Było niezmiernie cicho, tak cicho, że słyszałem opadanie rosy 
i miarowe, niezliczone oddechy śpiących.

Poszedłem zajrzeć do swrojego konia.
Przy wrnzach podnosiły się na mnie ciężkie, czuwające oczy, a ktoś 

rzekł:
— Już nadchodzą, panie I — i wskazał ręką na wschód.
Nad bezbrzeżnem morzem szarości dojrzałem tylko roztlewające zo­

rze i słychać było dalekie kwakanie dzikich kaczek.
— Krzyczą, bo je spłoszyli. Tamtędy idą! Trzeba już ludzi budzić — 

dodał, powstając.
1 wkrótce całe uroczysko, spowinięte jeszcze w mroki, zaledwie prze­

siane pierwszym świtem, pokryło się jakby mrowiem: tysiące ludzi po­
ruszyło się w brzaskach wybuchających ognisk, tysiące głów roiło się 
w blednących zwolna cieniach i wrzało potężnym, przyciszonym gwarem, 
a co chwila tysiące rozpalonych spojrzeń podnosiło się oczekująco ku 
wschodowi.

Aż wreszcie po długiem, męczącem oczekiwaniu rozległy się wmłania: 
„Już są 1 Przyszli 1 Zbierać się I Pod ołtarz _

Dałem się porwać jakby falom, skłębionym gwifFfownie, i zanieść 
na środek wzgórza, gdzie czerniał już zdaleka ogromny namiot, zrobiony 
z kilimów'. Z wielu stron podniosły się krótkie i mocne rozkazy: „Roz­
stąpić się! Kobiety i dzieci naprzód!“

Usłuchano bez szemrania i gdy już kobiety z dziećmi ustawiły się 
przed samym namiotem, za niemi zwarła się wielkiem półkolem żelazna 
nawrała chłopów ; stanęli nieprzełamanym murem, ramię przy ramieniu 
i taką ciżbą olbrzymią, że nawet nie próbowałem przedostać się naprzód.
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Tłum chwiał się i kołysał i niekiedy szemrał bełkotliwe, jak ten 
bór, stojący dokoła gęstwą szarzejących pni, gdy naraz zapadła śmier­
telna cichość, jakby skamienieli wszyscy, a wszystkie serca się zatrzęsły.

Opadły bowiem nagle skrzydła namiotu i jawił się z mroku wysoki 
ołtarz, cały w jarzących światłach i kwiatach, ponad któremi wychylał 
się zmartwychwstający Chrystus, prawie nagi, skrwawiony, w ciernio­
wej koronie, i wyciągał ku rzeszom poprzebijane, ale przygarniające i pełne 
litosnego miłosierdzia ręce.

Palący wicher westchnień się zerwał i łzawy krzyk i jęk serdeczny: 
.Chryste 1 Chryste! O Panie miłosierny!“

Przycichło. Ksiądz w białym ornacie, z monstrancją i kielichem 
w rękach wstępował zwolna po stopniach, urastał coraz bardziej, wy­
nosił się ponad tłumy, aż zjawił się utęsknionym oczom cały w świa­
tłach, niby anioł, postawił złocistą monstrancję wysoko u stóp Chry­
stusa, przyklęknął i odwrócił się do ludu.

Jak źrały łan, gdy weń wicher uderzy, tak pochyliły się kornie 
wszystkie głowy, i jednym ruchem i z jednem westchnieniem i uczuciem 
jednetn tysiące padły na kolana.

Ołtarz wznosił się, jakby świetlane widzenie, zawieszone gdzieś 
w mrokach

Rozpoczęło się nabożeństwo.
Niekiedy zabrzęczały dzwonki, niekiedy rozlewał się śpiewny głos 

księdza i padały krótkie odpowiedzi ministrantów, niekiedy z rozkoły­
sanej kadzielnicy rozpływały się pachnące dymy i złocista monstrancja 
unosiła się nad pochylonemi głowami, a niekiedy zapadało głębokie 
milczenie i było tylko słychać jakby szmer łez, nieustannie spływających 
po twarzach, gorące westchnienia, przesuwanie różańców i krótkie, ury­
wane słowa pacierzy.

Modrawy świt roztrzęsał się nad uroczyskiem, niebo stawało się 
coraz jaśniejsze, z moczarów odzywały się kwilenia czajek i krzyki dzi­
kiego ptactwa, bór się zakolebał, rozgawędził na chwilę‘i przycichnął po­
chylony, jakby się wsłuchiwał w rozdrgane szmery modlitw, w rozet­
kaną pieśń powstrzymywanych płaczów, skarg i jęków...

Szare mgły, wypełzłe z bagnisk, zaczęły pokrywać klęczących niby 
szronem, że całe to znieruchomiałe morze ludzkie widniało jakby pole, 
zorane w twarde i niezliczone skiby głów, ponad którem wynosiły się 
tylko światła ołtarza i Chrystus, wyciągający litościwe ramiona.

Mgły opadły, dzień rozlewał się pogodny i rzeźwy, moczary zady­
miły, jak trybularze, bór zaszemrał porannym pacierzem do nadchodzą­
cego słońca i głośniej zaśpiewały ptaki, a w modrawem, zimnem świetle 
wyraźnie było widać gęstwę niezliczoną głów, zatopionych w żarliwej 
modlitwie, wzniesione w zachwyceniu r?ce, anielskie uśmiechy, twarze
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■wniebowzięte, oczy pełne niezgłębionego uniesienia, rozchylone i oniemiałe 
w ekstazie usta, że już wszystkie dusze zdawały się omdlewać z nadmiaru 
czucia i płynąć jakby w jakieś raje niewysłowionej szczęśliwości.

Dosyć czasu upłynęło w takiej modlitewnej ciszy i skupieniu, gdy 
zaroiły się wśród klęczących zapalone świece i zawrzały naraz wszystkie 
dzwonki.

Zaczęło się podniesienie, a kiedy ksiądz wzniósł wysoko Hostję, 
runęli wszyscy na twarze, zerwały się szlochy, westchnienia i krótkie, 
rozpalone krzyki, przenajświętsze głosy serc, padających w proch przed 
Bożym majestatem.

A gdy znowu spłynęło milczenie na pochylone kornie głowy, ksiądz, 
ledwie już dojrzany w kadzielnych dymach, odwrócił się do ludu z mon­
strancją i donośnym, jak dzwon, głosem zaintonował suplikacje.

Nigdy w życiu nie zapomnę tej chwili.
Lud powstał z klęczek, pochwycił żarliwemi ustami świętą melodję 

i zawtórował takim wstrząsającym głosem, aż zadrżały drzewa i rosisty 
grad posypał się na głowy.

Śpiewali, jakby zapatrzeni w złociste blaski monstrancji, czy też we 
własne dusze, nie wiem ; wiem tylko, że te głosy tysięcy były jednym 
jak świat, ogromnym głosem, były pieśnią miljonów, były wołaniem naj­
tajniejszych głębin człowieczych, były żalnym jękiem przyziemnego bytu 
u bram nieśmiertelności, były krzykiem ziemi zapomnianej do Boga, 
do Boga miłosierdzia i miłości.

Każda dusza zawodziła przed Panem gorzką pieśń życia; każda du­
sza skarżyła się żałosnym płaczem i każda dusza żebrała o zmiłowanie.

Niby krze ogniste, wybuchnęły serca i śpiewały całą nieukojoną 
męką, wszystką wiarą, wszystką miłością i wszystką mocą żywota śpie­
wały. Huragan głosów odrywał się zwolna od ziemi, bił w niebo, huczał 
coraz potężniej i rozlewał się coraz ogromniej, jakby ponad całym świa­
tem, jakby już wraz z niemi śpiewały wszystkie bory i ziemie i wody 
i nawet to słońce, które wyzierało czemoną źrenicą, i stwór wszelaki...

Dopiero po skończeniu mszy pomilkły śpiewy.
A po krótkim odpoczynku i po przybyciu paru księży, najdziwaczniej 

poprzebieranych, rozpoczęła się właściwa praca misyjna.
I cały dzień ołtarz jarzył się zapalonemi świecami, cały dzień ob­

legały go tłumy rozmodlonych i cały dzień, prawie bez przestanku, księża 
nauczali, słuchali spowiedzi, komunikowali, dawali śluby i chrzcili.

Przeszło pięć tysięcy osób czekało na to z upragnieniem.
Byli i tacy, którzy dwadzieścia mil przyszli, przekradając się lasami, 

jak wilki. Byli tacy, których chrzczono i dawrano im śluby zarazem. 
Byli tacy dorośli, żonaci, dzietni, którzy po raz pierwszy w życiu widzieli 
mszę. Byli i tacy, a takich znajdowało się najwięcej, którzy za każdą

15Reiter. Czytania polskie III, wyd. 6.
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mszę wysłuchaną, za każdą spowiedź, za ochrzczenie każdego dziecka, 
za wzięcie ślubu, za polski pacierz i za polską książkę brali kije, płacili 
kary i całe miesiące przesiedzieli w więzieniach.

A jednak wszyscy przetrwali I
Cisi, prości, spokojni, wierni, a niezłomni i niezwyciężeni.
Taki jest lud nasz na „Czerwonem Podlasiu“.

W ta d y s la w  R e y m o n t.

XCI.

Do  g r a n i c y 1).
— Zaparli chałupę

I „befel“ 2) gwoździem do wrótni przybili.
Więc dzieciąteczka zgarnęłam na kupę,
A to najmłodsze, co płacze i kwili,
Jak ten wróbelek, dźwignęłam na ręce 
I tak powiodłam to stadko jagnięce 
W świat, gdzie poniosą oczy...;*

— Szłyśmy razem,
Kobiety z dziećmi, żałosną gromadą;
Za nami, pobok, straże konne jadą
I klną i dziatwę drobną biją płazem,
Nagląc do drogi..^

— Odwrócę ja głowę,
Żeby raz jeszcze popatrzeć na oną 
Chatę, obórkę, na sady wiśniowe,
Na wdowią rolę, trójpotem zroszoną...
A ta mi strzecha stanęła, jak złota,
W oczach, a na niej dwa gołębie siwe,
Jakby ze srebra... A wszystko, od płota 
Aż do żórawia 3), co moknie w studzience,
Wydało mi się, jakby było żywe 
I jakby do mnie wTyciągało ręce....
Patrzę ja pilnie, aż moja. Bielicha,
Moja krowina, com ją zaprzedała,
Stoi a ryczy... A choć w trawie stała,
Nie posięgnęła się przecież do jadła,
Tylko za nami patrzy się a wzdycha,
Właśnie, jak człowiek...

-----------  f
*) Srogi nakaz rządu  pruskiego w y p ę d z ił w  latach 1885— 1887 dzies ią tk i tysięcy 

ludu z granic  W ie lkopolsk i. *) z niem .: Befehl =  rozkaz. *) =  p rzy rząd , zapom ocą któ* 
rego w yciągają ze studni w iad ro  z wodą.
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— Dziw, żem tam nie padła, 
Taka mnie żałość zdjęła!... Wszystko moje
Tam się zostało, a ja tu przed siebie,
Jako gąseczki, dzieciątek tych troje 
Zaganiająca, o głodnym szłam Chlebie 
Między tych matek żałosnym narodem...
A one liche sieroty nie wiedzą,
Że już ostatni to kąseczek chleba,
Co go z zagona osiadłego jedzą,
Z własnego ziarna, z pod własnego nieba...
Tylko najstarszy, co w kupce szedł przodem 
I niósł na kiju ojcowską sukmanę,
Miał liczko, jakby czegoś zadumane,
I oczy, jakby we łzach pływające,
Ile się razy obrócił na słońce...

Jak kamień, ciężkie, jak węgiel, gorące,
Było dzieciątko na rękach mych śpiące.
A tu ni stanąć, ni siąść, choć pod miedzą,
Choć na kamieniu, jako pliszki siedzą 
Albo jak kawki w polu...

— Dalej! Dalej 1...
Aż nas na rozstaj pod wieczór przygnali.
A na rozstaju był krzyż. Więc się one 
Niewiasty z płaczem do niego rzuciły...
A gwiazdy wzeszły na niebie czerwone,
Jak krwawe Boże łzy — i tak świeciły.

...O Utajony na krzyżu, o Chryste!
Najlichszej muszce naznaczasz uchronę 
I ptaki wracasz na drzewa ojczyste,
A nasze gniazda zburzone?...
0  Utajony na krzyżu, o Panie!
Mróweczkę strzeżesz w mrówczanym jej gmachu,
1 liszce w norze obierasz mieszkanie,
A nasze głowy bez dachu?
O Utajony na niebie i ziemi!
Ty wiosną domki budujesz ślimacze,
Myż tylko sami pomiędzy wszyslkiemi 
Mamy być -wieczni tułacze?...
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Ustał płacz niewiast i tylko się zcicha 
Tu, ówdzie łkanie stłumione zaniesie,
A las woddali to szumi, to wzdycha,
A wicher jęczy i wyje po lesie...
W mchu utuliłam zziębnięte dzieciny,
W nieboszczykową odziawszy sukmanę.
Ale najmłodszy nie spał, a był siny,
Oczy otwarte miał i jakby szklane,
I po powietrzu rączkami się chwytał,
Do domu wołał i o coś się pytał...
A już od rana plątało się przy mnie 
Drżące w chustczynie nędznej na tern zimnie 
Dziewczątko drobne, może siedmiolatka.
Więc rzekę do niej: — A gdzież twoja matka?
— Pomarli m atuś! — odrzecze mi na to.
— A ojciec? — Tato? Pomarli i tatol...
— Cóż ty tu robisz? — A mnie wypędzili, 
Precz mi kazali bieżeć za innymi...
I jak to kurczę, głowinę pochyli 
Na bok i do snu skuli się na ziemi...
Więc ją fartuchem okryłam i wstałam 
I patrząc na to sieroctwo — nie spałam...^

Trzy dni my takie i trzy mieli noce. 
Gwiazdy nas kładły i gwiazdy budziły...
A ze mnie wyszły ostatnie już moce 
I duch i wszystkie ze mnie wyszły siły, 
Com je dobyła z siebie, niosąc dzieci,
Jedno po drugiem przez dwa dni i trzeci... 
A było ich już jako w koniczynie 
Onych listeczków — trojgo... A ten czwarty 
Zastygł mi w ręku i poszedł w olszynie 
Cudzej pod krzyżem odprawować warty 
I czekać, aż mu pióreczka odrosną,
Żeby do domu zaś odlecieć wiosną,
Jako ten gołąb, co nie chce od strzechy 
Odstać, a indziej zażywać pociechy...
W białym on piasku bez trumienki leży,
Na cudzej miedzy i leśnej rubieży 1),

') rubież =  granica, kraniec, skraj.
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I tylko po nim rozchoilnik ten pnie się 
I ta kukułka mu kuka po lesie...

Krwawemi łuny wschodziło nam rano 
U tej granicy, do której nas gnano.
A choć nas rosy przejadły ziębiące,
Nikt się nie cieszył, że wschodzi to słońce, 
Które nam obce i zimne się zdało,
Gdy tak na nędzę naszą patrząc — wstało. 
Pokulbaczyły swoje konie straże 
I znów nas innym strażnikom oddały.
A teraz wrócą tam, gdzie są cmentarze 
Zamiast tych wiosek naszych, co się śmiały 
Białością domostw i sadów zielenią...
A dziś sczernieją od łez i tak zmienią 
Tę jasność swoją od klątw, co tam lecą,
Ze nie rozśmieją się już, nie rozkwiecą 
I będą stały przed Bogiem — jak groby, 
Pełne tej krzywdy naszej i żałoby...

A teraz, choć dzień, jest mi w oczach ciemno.
I nie wiem sama, czy ten świat przede mną 
Będzie mi kiedy ojczyzną i domem...
A jestem dzisiaj porażona gromem 
I oderwana od piersi tej ziemi,
Co mnie zbożami karmiła swojemi,
I słońcem swojem cieszyła mi duszę...

Ach, to wiem, że tu żyć i cierpieć muszę...

Marja Konopnicka.
K tó re  ustępy (w  trzech  tom ach C zytań) przedstaw ia ją  dzieje ojczyste? U łóż je 

ch ro n o lo g iczn ie !

XCII.
D r w a l ,

W okrutnych borach był drwal. Wiedział, że bory należą do ja­
kiegoś wielkiego pana, ale ani go znał ani widział kiedykolwiek. Słyszał, 
że rzeka, która drzewo niosła w świat, płynie i niesie jego pracę do ja-
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kiegoś wielkiego morza, ale on nie miał czasu do tego morza dojechać 
ni dojść — zobaczyć jego ogromu i potęgi. Słyszał, że z pni, które ścina, 
tworzą się wielkie budowy, okręty, piękne sprzęty i rzeźby, ale nie zo­
baczyły tego nigdy jego oczy.

On tylko pnie ścinał, kłody obrabiał, korzenie karczował, krwawym 
potem się oblewał, kark nastawiał, dłonie kaleczył, barki wytężał — i ży­
cie tak zbył, a puszcza — jak stała, tak stała. Tyle śladu w niej wyrąbał 
przez żywot, co ślad mrówki na leśnej rubieży.

A miał-ci on syna jedynaka — dziedzica.
Chłopak udał się dowcipny, ciekawy, ducha niespokojnego. Słuchał 

co flisaki mówią, co kupcy dowodzą, co wędrowne grajki i kramarze 
bają, słuchał nawet, co świergoce przelotne ptactwo na wiosnę.

Dumki bujne objęły jego duszę, do roboty ojco%vskiej nie brał się, 
skrzypki sobie sprawił, pieśni się nauczył, w świat się wybierał.

Stary drwal ni mu przeczył ni namawiał; uśmiechał się dziwnie 
lub głową potrząsał, słuchając chłopaka, co go kusił:

— Chodźmy stąd, tatusiu, do żyznych krajów, do wielkiego morza, 
do pięknych miast i bogatych ludzi. Posłyszymy śpiewania i muzykę. 
Kark wam się zgarbił, ramiona pomdlały, po twarzy wam męka i pot 
brózdy poczyniły, jak pług na polu! Chodźmy 1

Stary głowią trząsł i rąbał.
— Kto mnie najął, obiecał zapłacić. Trzeba czekać na rachunek!
— Flisaki mówią, że się niczego nie doczekacie. Kto was najął, 

jużby się zgłosił, gdyby sumienie miał. Ale on was oszukał, jak głupca, 
i pewnie już o wTas nie pamięta. Flisacy i kupcy i kramarze drwią z was.

— Oni mego pana nie znają — a ja wriem, że przyjdzie. Poczekaj, 
jak się obrachuję, zapłatę wezmę — wrtedy pójdziemy.

Czekali tedy. Chłopak skrzypki stroił, stary rąbał. Aż oto jednej 
nocy — gdy spali w swrej budzie — usłyszał chłopak stukanie do drzwi. 
Sen to był — czy jawa? Z pościeli się nie podniósł, ale za trzeciem stu­
kaniem ojciec wstał, kaganek zaświecił i skobel odsunął. Do izby weszła 
kobieta w szatach ciemnych, wdowim kwelie na głowie i z kosturem 
pielgrzymim w ręku. Oblicze jej było smutne i surowe.

A stary drwal, jakby ją poznał, do nóg jej runął i kraj burej szaty 
do ust podniósł, całując, jakby relikwje.

W budzie uczyniła się łagodna jasność, jako letniego poranku, a nie­
wiasta dotknęła głowry drwala.

— Witajcie 1 — rzekła.
Na jej głos poczęło chłopcu serce walić i dusza się rwać, by także 

pokłon oddać, ale go niemoc trzymała na posłaniu. Więc tedy tylko 
patrzył i słuchał.

— Otom wasz sługa, panil — rzekł drwal.
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— Myślałeś może, że nie przyjdę! — na to ona.
— Czekałem was z wiarą i czyniłem, jakeście kazali.
Spojrzała na ręce jego zgrubiałe, na kark zgarbiony, na lice po- 

bróżdżone i siwą głowę starca.
— Służyłeś wiernie, oto masz zapłatę.
I tedy z poły swej szaty dobyła obręcz złotą, jakby koronę królewską, 

i włożyła mu na głowę. Potem sięgnęła po siekierę jego i dała mu w pra­
wicę — a nie siekiera to była, ale berło, jarzące od klejnotów, a potem 
wzięła ze stołu czarnego chleba skibę i dała mu w lewicę, a nie chleb 
to był, ale jabłko królewskie.

Kark drwala się wyprostował, zmarszczki znikły, ręce wybielały, 
a opończa gruba stała się szkarłatem i powstał z ziemi monarchą i pa­
nem. I oto — czy ściany się rozstąpiły, czy jakie cudo — zobaczył chło­
pak, że ojciec króluje na majestacie potężnym, nad żyznym krajem, nad 
wielkiem morzem, nad potężnemi okrętami, nad ludem wesołym. A kraj 
ten — to karczowiska z ich puszczy, a morze owo— to rzeki ich ujście, 
a statki te — z pni, które walił i obrabiał, a na sprzętach i rzeźbach 
majestatu jeszcze ślady jego potu.

— Tatusiu! — krzyknął — co się z was zrobiło?
A stary rozpromieniony, potężny, rzecze:
— A tom, synku, sobie wyrąbał, tom sobie wysłużył.
— Toście bogaci, tatusiu, nie będziecie już pracować.
— Ja szczęśliwy, synku.
— To i ja z wami będę królował?
— Nie wiem, synku, do kogo się zgodzisz na służbę, kto ci będzie 

panem.
Obejrzał się chłopak, szukając niewiasty owej.
— Kiedy mi ona szczęście obieca, to się do niej zgodzę — rzekł.
Ale niewiasta już odeszła i majestat ojcowski począł się oddalać,

a został chłopak sam w ciemności.
Sen to był — czy jawa ?
Rano, gdy się obudził, świt zaglądnął do budy, na posłaniu ojciec 

leżał, w opończę otulony, i nie wstawał do roboty.
Zerwał się chłopak, za ramię go potrząsnął. Ramię osunęło się bez­

władne. Drwal był umarły. Ręce miał czarne i grube, członki wychudłe, 
taki był, jak zwykle. Tylko brózdy w twarzy się wygładziły i oblicze roz­
promienione, piękne, jasne, jako się stało, gdy na majestacie zasiadał.

— Tatusiu! — zawołał chłopak rozpacznie — a toście królem zo­
stali i oto was śmierć wzięła. Przeklęta, przeklęta — nie dała wam na­
cieszyć się nagrodą. — A stary drwal uśmiechał się.

Pogrzebał go syn na leśnej rubieży, kędy ostatniego dnia pracował, 
i na mogiłę chodził żałosny, nie wiedząc, co z sobą robić.
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W budzie ognisko wygasło i chleb spleśniał i siekiera starego drwala 
rdzewiała w kącie. Syn był, jak sługa bez służby, jak człowiek, który drogi 
nie zna. Aż oto jednego wieczora, wracając na noc do budy, zobaczył 
przez okno płomień ogniska. *

Wszedł 1 pokłonił się nisko, a serce mu biło. Niewiasta owa w bu­
rej szacie siedziała u ognia i wycierała z rdzy siekierę drwala.

— Cześć ci, pani — szepnął chłopak nieśmiało.
— Bądź pozdrowiony, dziecko! — odparła. — Wstąpiłam tu, by 

nowego sługę osadzić. Robota nie powinna ustawać, bo wielka i na długie 
jeszcze lata; miejsce to musi być zajęte, dobro moje muszę poruczyć 
w nowe ręce. Chcesz-li po cnym ojcu twoim obowiązek przyjąć?

— A jakąż mi, pani, dasz nagrodę i zapłatę?
— Dam ci szczęście i królowanie.
— Jako tatuś dostał — i umarł. Daj mi je rychlej, pani, bym się 

nacieszył.
— Nacieszysz się 1 Jaka praca, taka zapłata. Twój ojciec wiele pra­

cował, wiele zdziałał.
— Ja więcej uczynię — ja ci, pani, całą tę puszczę zwalę.
— Daj ci Boże 1
— A długoż mi na zapłatę czekać?
— Przyślę ci szczęście, a przyniosę królowanie, jeśli godny będziesz. 

Niema zdrady w słowrach moich.
— Tedy zostanę wr służbie ŵ aszej.
— Naści-że ojcowską siekierę i rozpalone ognisko. Zali miłujesz mnie ?
I powstawszy, położyła swe ręce na jego głowie i przygarnęła go

do piersi. A jemu się uczyniło tak rzewnie i miło, jako u matki na łonie.
— Miłuję cię, pani, miłuję! — wyjąkał z głębi duszy.
— Miłuj, bom wdowa i sierota, i tyle szczęścia mi, co z waszego 

kochania i pracy.
— Będę-że wam jako matce pracował I
— A ja ciebie nie zapomnę i stokrotnie ci zapłacę!
Jeszcze raz go do serca przygarnęła i odeszła.
A on i dnia nie czekał i skoczył do roboty.
Huczał topór wr puszczy, waliły się drzewa, moc młoda była w drwa­

lu — robota szła piorunem.
Aż dziwili się flisacy i kupcy, co jeden drwal uczynić może. A on 

zmęczenia nie czuł, sztuk nie rachował, za siebie się nie oglądał.
— Zwalę całą puszczę — żyzny kraj swej pani uczynię. Go mi tam, 

moc mam okrutną.
Rok minął — i drugi i trzeci. Puszcza jak stała, tak stała. Chłopak 

się rozrósł i wybujał, jak dąb był piękny i silny, śpiewający robotę 
zbywał.
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Ale pani nie przychodziła z zapłatą. Drwal drzewo walił i obrabiał, 
aż zabolały go raz pierwszy ramiona, zapiekły szramy i blizny, pogłębiły 
się oczy.

W drogę ruszył, by tę puszczę przejść, kres jej zobaczyć.
Szedł i szedł, a puszczy końca nie było.
Tedy się przekonał, że jej nie zwali i ledwie ślad maluchny w niej 

wyrąbie — i gorzko zapłakał.
Tyle zapału i mocy zużył — i znaku niema.
Po wielu dniach wrócił do swojej budy — i zbuntowany był.
— Precz pójdę! — myślał. — Do lepszych panów, do lżejszej ro­

boty, gdzie mnie ocenią i pochwalą, gdzie nie zginę bez chwały i sły- 
chu — jako drwal nieznany.

Ale teraz znowu żal go zdjął lat przecierpianych, potu i bólu i tej 
pracy rozpoczętej — i siedział wahający.

I tak go zaszedł śpiewak wędrowny — starzec stuletni, co z lirą 
chodził po siołach.

— Pochwalonyś, drwalu wierny, wspomina cię wdzięcznie pani 
twoja! — rzekł.

A drwalowi poprzez żałość i słabość zabiło serce.
— Bajecie, starcze, nie pomni ona mnie I
A starzec lirę zakręcił i jął mu pieśni śpiewać o tej pani-wdowie — 

a ze starych oczu łzy mu biegły.
Takci i ten ją miłował.
I znowu potem topór huczał w puszczy i waliły się drzewa. Drwal 

nie poszedł do lepszych panów.
Tylko już nie marzył, że puszczę całą zwali, i już nie śpiewał przy 

robocie.
Żywot ludzki prędko opisać — powoli przeżyć. Dzień po dniu się 

niże, jak jednakowe paciorki; drwal ich nie rachował, ino się same 
maluchnemi kreskami pisały na obliczu jego. Z tych kresek lata czyniły 
głębsze znaki i wtedy on je czuł. Czuł, że sztywnieją nogi, że ciężą 
ramiona, że bolą członki. A puszcza jak stała, tak stała. Raz i drugi 
niemoc go na posłanie rzuciła, raz i drugi powracała mu fala rozpaczy, 
i stawał w robocie i patrzył mgławo w czarną głąb puszczy bez kresu, 
a potem usta zacinał, dusił bunt — i rąbał, rąbał — coraz smutniejszy, 
coraz cichszy. Jednakże w głębi duszy jeszcze odwiedzin swej pani i na­
grody się spodziewał. Czasami wracał z nadzieją do budy, że ją znajdzie 
u ogniska, że choć dobre słowo mu powie, jeśli płacić nie ma czem. On 
bo i dobrego słowa nie słyszał ani pochwały ani zachęty. Flisaki drwili 
z niego co wiosny:

— Głupi drwal nędzarkil — nazywali go.
A szydził najgorzej mądry majster, co sortował kłody i w tratwy



je zbijał. Rozumny to był i wyrachowany człowiek, kupcy go nawet sza­
nowali.

— Wiesz ty, drwalu, dla kogo ty pracujesz ? Dla lichwiarzy, co twoją 
panią osaczyli. Dla nich drzewo walisz, dla nich karczujesz, dla nich się 
mordujesz. Ona już dawno bankrutka i zapłaty od niej mieć nie będziesz. 
Jej obietnice — puste słowa, jej dobra — oszukaństwo. Patrzysz na mnie, 
jak wściekły — no, zaprzecz mi, powiedz, co ci dała?

A drwal milczał, zęby zaciskając. Zaprzeczyć nie mógł, ale niena­
widził tego człowieka i duszę przed nim zamykał i myśli swe chował, 
by ich ten rozumny nie oplwał 1

Stał się skryty i ponury. Już nikogo o swą panią nie pytał, imie­
nia jej nie wspominał.

Aż kiedyś zauważył ze zgrozą, że na karczunkach jego poczyna 
znowu las porastać, gąszcz nieprzebyty znowu wstawać z ziemi, głuszyć 
rolę wydartą. Więc znowu będzie puszcza, gdzie on ją zwalił kosztem 
całego żywota, więc śladu jego mozołu nie będzie. Darmo robił —i nic 
nie wziął i nic dla swej pani nie uczynił.

A miał przecie całą puszczę zwalić 1 Wtedy poczuł, że jest stary, 
słaby, zmęczony i, usiadłszy na ojcowskiej mogile, zamarzył o śmierci. 
Ledwie się tego wieczora zawlókł do budy, już mu nawet topór ciężył, 
niemoc ogarniała kości. A nazajutrz nie wstał z posłania — wszystką już 
moc wyczerpał.

Leżał samotny, ognisko tlało — na dwrorze wriatr liście opędzał i tłukł 
się o szyby. Drwal zasnął może — a może to i jaw7a była.

Cicho drzwi się dtwrarły — i weszła jego pani. Poderwał się z po­
słania, do kolan jej przypadł:

— O pani moja! Wspomniałaś mnie! — wyjąkał.
— Pamiętałam o tobie przez wszystkie dni twego żywota.
— A jam ci służył, jakem rzekł, ale robota moja, jako mrów ki 

i robaczka — bez śladu.
— Aleś miłujący ją pełnił?
— Miłujący, pani moja, miłujący. Pomimo ludzkie mowy i pomimo 

zapłaty. Topór się stępił, moc mnie uszła, — jam ciebie czekał miłujący.
— Otom jest — z nagrodą. Wyjdź za mną !
I wyszli. Ale jakoś świat był inny. Zamiast puszczy pola falowrały 

zbożem złotem, wrśród nich stały piękne domy, śmiali się ludzie weseli,« 
świeciły kościoły i miasta, słychać było pieśni radosne. Drwal patrzał 
i szedł radosny za panią swoją, a kto go spotkał, pozdrawiał i pokazy­
wał go innym.

— Patrz! To ten, co karczował. To ten, co pnie walił, sławy nie 
chciał i chwałę wziął. Patrz!

Dusza drwala rosła i uspokajała się, jak wielkie morze.

—  226  —
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— Skąd oni mnie znają, pani ? — spytał.
— Ja im o tobie mówiłam t Chodźże teraz na obrachunek.
I byli znowu w budzie na - r  ubieży, kędy dogasało ognisko i błysz­

czała w kącie spracowana siekiera. Niewiasta dobyła z szaty złotą obręcz, 
a on, patrząc na nią nieśmiało, spytał:

— O pani! Królowanie mi przynosisz, a gdzież szczęście, coś mi 
obiecała ? Wyglądałem go całe życie napróżno.

— Jużeś na progu. Zaraz je dostaniesz.
Drwal popatrzył w oblicze jej, zamyślił się.
I zrozumiał już wszystko. I już był za progiem, bo począł się jasno, 

radośnie uśmiechać, a niewiasta skinęła mu głową i usiadła u ogniska.. 
Musiała nazajutrz osadzić na swej rubieży nowego drwala.
Ten pracy dokonał. Marja Rodziewiczówna.
P orów naj co do treści ustęp W ik to ra  G om ulickiego: „O racz“ i w iersz Antoniego  

Langego: „N ie na  dzień jed en “ (Tom  II ) .  Kogo przedstaw ia  d rw a l?  A kogo n iew iasta?

XCIII.
T r z e j .

Przyszła noc posępna, jak widmo rozpaczy 1 
Kir porozpinała czarny dookoła,
Wywołała z gąszczy stada sów, puhaczy,
Rozpuściła wicher na grody, na sioła...
— Hej, noc, — noc posępna, jak widmo rozpaczy,
Strąconego z niebios posłanka anioła.

Od ciemnego boru, od zapadłych kniej,
Dokąd w noc tę straszną śpieszą jeźdźcy trzej ?
Powiada jeden: Dobrze drogę znam,
Po długim trudzie wytchnę wreszcie tam :

Jasny alkierz — ogień tryska,
Dzban i misa u ogniska,
Obok pieca miękkie łoże —
Dajże do nich dotrzeć, Hoże!

Jak gwiazdka przy ziemi, światełko się pali.
Pomknął ku światełku rycerz w twardej stali,
Pomknął, lecz bez druhów; tamci śpieszą dalej...

Powiada drugi: Dobrze drogę znam,
Nagroda męstwa czeka na mnie tam;

Pochylone wszystkie głowy,
Surmy, wieniec wawrzynowy,



Poklask ludu, fest*) na dworze —
Dajże do nich dotrzeć, Boże!

r

Jak gwiazda na górze światełko się pali.
Pomknął ku światełku rycerz w twardej stali,
Pomknął, lecz bez druha; tamten śpieszy dalej...

Powiada sobie: Dobrze drogę znam,
Całego życia oto owoc tam :

Mur się wali, pęka krala,
Nowy wschodzi brzask dla świata,
Nowy brzask i nowe zorze —
Dajże do nich dotrzeć, Boże!

Stanisław Rossowski.

XCIV.

L o t n i k .

Statek powietrzny Piotra, rozpędziwszy się z poziomu, jak bocian 
albo albatros, poszybował w powietrze.

Leciał nad plażami2) Północnego morza, kierując się na wschód. 
Robił nie więcej nad ośmdziesiąt kilometrów na godzinę i nie wznosił 
się wyżej nad kilkaset metrów ponad ziemię. Dosięgnąwszy wybrzeża 
Bałtyku, opadł w pobliżu rybackiej wioseczki w zupełnem pustkowiu.

Nazajutrz rano, zabrawszy nowy zapas benzyny, nabytej przez umyśl­
nego posłańca w najbliższem mieście, Piotr wyruszył w dalszą podróż.

Pomyślny wiatr popędzał go w obranym kierunku. Zimne powie­
trze nawskróś przejmowało lotnika. Dała mu się czuć z niczem niepo­
równana lekkość oraz bezgraniczna rzeżwość w całem ciele. Jakże był ^  
przyjemny świst wiatru, wciąż brzmiący w uszach! Niezmierny furkot 
śmigła i tętnienie maszyny zdawały się przechodzić wewnątrz ciała i w niem 
także działać narówni z pulsem i biciem serca. Pochylnie płatowca 
stały się, jako skrzydła wrośnięte w ramiona. Pęd powietrza, natarczywy 
chwilami, jak struga wody, tryskającej prosto w usta, podniecał wolę. 
Ilekroć obojętny i pomimo wszystko przelękły wzrok padł w dół czy w da- 
lekość — ogarniał widok bezgraniczny.

U marskiego brzegu nieme, bladożółte wydłużenia zdziarów lądo­
wych. Rude po piaskach szmaty i liszaje. Do nich lgną piany morskie, 
nito ryby olbrzymie. Wzdęte bałwany zdają się nieruchomo leżeć na 
brzegu suchym, jakoby bezduszny, śnieżny wał. W przestworzu morza

')  =  uroczystość. *) =  w ybrzeże piaszczyste.
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wędrowne, ostre skazy czerwonych żagli nad łodziami, co niby uskrzy­
dlone owady worały się i zaczepiły o równinę — a wnet odlecą. Wod- 
dali wielobarwna ziemia. Olbrzymi las wyściela przestwór barwą jedno­
litą, utkaną tam i sam ciemnością. Wśród tego lasu weselą się pola. 
Biała strzała szosy leci wskroś lądu. Pióra topolowe małe, jakby je ręka 
dziecięcia w ziemię powtykała. Przez lasy, pola płynie zwolna ciemna 
smuga cienia chmury. Cień chmury płynie poprzez kępy drzew bez pniów, 
podobne do nasturcji w kwietniku, poprzez zielone niwy. Śmiesznie małe 
domeczki, różowe dachówki. W dachówkach małe okienka i dymniki. 
Czarne otwory w dziwnie niskich kominach jakichś fabryk... Przy dom- 
kach ogródki, a w nich ruchawi, mali ludkowie. Wszystko, jak zabawki 
dziecięce, wszystko nieregularne, śmieszne i przedziwnie brzydkie: ta zie­
mia pokrajana, postrzyżona w kawałki, w strzępki, poobstawiana mur­
kami. W dalekiem morzu szara pomroka. Najbliżej i naprpst — kształty 
fiołkowe, niebieskie, pozłociste, śniade albo o barwie złoto-białej, zawie­
rającej wszystkie kolory, rzeczy niejasne i lecące. Ukazują się niespo­
dziewanie, niebiańsko inwazją z ziemi zdumione. Nagle na widok zuch­
walstwa maleją, zmieniają formę i wnet w oczach giną. Inne co prędzej 
otaczają statek wieńcem, korowodem, snem. Płyną w pobliżu aniołowie, 
igrające dzieci, kształty bardziej nadobne, niż najpiękniejsze młodości 
marzenie... Przenikają ciało nawskróś, obejmują za szyję rękoma obo- 
jętnemi; obce i zimne — znikają. Obłoki — duchy.

Nisko nad szarein morzem, którp się mieni, przelatuje zjawisko 
ciemne i na przestwór rzuca swój kształt, odbicie swojej postaci. To cień 
chmury. Dalej leci po tem morzu forma inna, szybko zmieniająca miej­
sce swoje, cudacznokształta. To cień powietrznego statku. Wiatr ostry 
zawiał z boku. Piotr wziął się z całej mocy do koła. Instynktownie wparł 
się w przyrząd. Popłynął w zimno, w ciemniejącą, wciąż ciemniejącą 
otchłań górną. Stała mu się wysokość równie bliską, przyciągającą, jak 
głębokość. Ręce kostniały i w palcach nóg uczuł mrowienie, w krzyżu 
dreszcz i niepojętą, nieopisaną rozkosz. Serce szybko łomotało. Ciosy jego 
biły nad próżnią głośno, jak śmigło nad utwierdzeniem ziemskiem, — 
jak gdyby to biło serce wszystkich rzeczy, które zostały nisko. Lecąc 
w niebiosach, na długo zapamiętał się i zatopił w Bogu. Modlił się.

Gdy się ocknął znowu, z całej siły czepił się dłońmi sterowniczego 
kółka i rządził niem zapomocą ruchów doskonałych, pewnych, celowo 
i matematycznie trafnych, które nie płynęły z rozumu, lecz raczej z in­
stynktu. Zatoczył oczyma pytające koło i zbadał się, gdzie jest.

Był w półmroku, w zimnie i niewiadomych, zmiennych prądach 
wietrznych. W dole płynęły chmury. Na chmurach leżały pobrzeża blasku 
słońca, lecz wyższe obłoki wirowały i niosły się w przestwór na skrzy­
dłach wiatru. Prądy powietrzne zmieniały się wciąż i lotnik nie mógł



zmiarkować, który kierunek jest główny, dokąd niesie. Chwilami statek 
był jakby na rozdrożu, w wiatrowisku. Ulegał szarpaniu we wsze strony 
albo trafiał w tak niebezpieczną „dziurę“ wichrową, w lej, gdzie borykały 
się ze sobą wiry, tworząc jakby trąbę powietrzną. W takich studniach 
międzywichrowych śmigło zarabiało się w pracy bezpłodnej, bo skrzydła 
nie mogły pochwycić pod się głównego nurtu. Lecz lochy te miały swe 
dna, po których płynęły wdał łagodne rzeki powietrzne, niosące cicho 
i bezpiecznie, jak rodzinna woda łódź z dziećmi.

Piotr czuł mróz w rękach, w stan zgrabienia zakuwający palce. Ro­
zumiał, że nie zawładnie kołem steru, jeśli uderzy nowy atak sprzecznych 
ciągów. Zarazem poczuł, że śmigło tnie wolniej, a silnik warczy ociężałej. 
Przeleciała myśl, że benzyna jest na wyczerpaniu. Dreszcz przeszył całe 
jego ciało aż do kończyn palców. Natychmiast pohamował lot i, nasta­
wiwszy chył, puścił się w dół lotem szybowym, w ukos, jak orzeł, gdy 
zatacza kręgi ku ziemi. Płynął szybko własnym ciężarem, ciął sobą obło­
ki, jak ostry miecz, przeszywał jasne powietrze, jak strzała, którą chłopcy 
puszczają. Serce biło wolniej, ciszej, chwilami od wzruszenia stawało 
w biegu.

Ujrzał oświetlone odmęty. Wiatr go nagły uderzył w bok, porwał 
w nieznany prąd i niósł w sobie. Piotr wparł się lewem skrzydłem w ten 
wiatr — i ocalał. Lecz zatoczył statkiem półkole szerokie aż do nie­
skończoności. Usłyszał pod sobą huk. Morze 1 Leciał nad niem pod ką­
tem niesłychanie ostrym, zbliżając się, zniżając, szybując nad wodami 
jak kormoran. Zadrżał na całem ciele, nie widząc nigdzie lądu. Nigdzie, 
nigdzie! Świst w uszach zagłuszały potworne głosy bałwranów. Wbił 
oszalałe oczy wdał, szukając ratunku. Zielone, pieniste morze!

Silnik charczał ociężale, coraz wolniej, słabiej, jak gardziel kona­
jąca. Śmigło, tajemnicze koło potęgi, świetlisty zygzak władzy nad po­
wietrzem, ukazywać poczęło swe oblicze. Wreszcie stanęło, jako geome­
tryczna średnica, przekreślająca na wieki koło życia. Wyjrzały wokół 
pieniste pyski miljona lewjatanów, wzniosły się z odmętów miljony łbów 
i ciekawie wejrzały na powietrznego ptaka.

Odsłoniła się nieskończona czeluść. Jeszcze raz drgnęło, zatoczyło 
się śmigło, jeszcze dźwignął się loLny jego impuls, — i ostatni raz zwri- 
sło, jak wrytrącony miecz. Dolne koła plusnęły o fale, wyciągające ku 
górze swe paszcze. Rozcięte fale syknęły z chichotem. Osie worały się 
w następny bahvan, siedzisko uderzyło w trzeci. Płatowiec jeszcze leciał, 
rozbryzgując piany. Plasnął w grzbiet zielony silnikiem i, zdrętwiały od 
nieznanej sobie przeszkody, osiadł. Z wściekłością rzuciły się bydlęta bał­
wanów na podniebnego lataw7ca. Skoczyły nań ze wrszech stron, żarły go 
zębcami pian, waliły na jego lekkość, wysmukłość, suchość i sprężystość 
swój płynny ciężar, większy, niż wszystko, cokolwiek myśl wyobrazić
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sobie zdoła. Lały nań strugami wieczność cieczy. Pociągnęły w siebie 
ciężar silnika i zbiorowisko benzyny. Rozpostarły się i nie poddawały 
zgubie królujące skrzydła. Zielone fale wdzierały się na nie zwysoka. 
Wał splatał się z wałem, dźwigał w dwójnasób i zwiniętym łbem kąsał 
lotne płaszczyzny. Po stokroć bił w rozpostarcie błon, podważał szkielet, 
aż załamane zwisło ramię. Wtedy fale wmięsiły w swoje głębiny lewe 
skrzydło.

Piotr zrozumiał, że to koniec. Wstał ze swego miejsca i co tchu 
począł ściągać ze siebie odzież. Gdy był już nagi, jeszcze przez chwilę 
leżał na swym statku. Wraz z nim nurzał się i wydobywał ponad fale. 
Już skrzydła były pod wodą, a on jeszcze dotykał ich stopami. Skoczyw­
szy w głębinę, musnął je na pożegnanie wieczne pieszczotliwemi dłońmi.

Począł płynąć.
Dzwony podniebne zahuczały mu w uszach... Popłynęły długie, fiole­

towe i zielone zwoje. Niosły długo dokądś, do ciszy i snu...

XCV.

Stefan Żeromski.

P r z e c h a d z k a  po Rz y mi e .
Kocham Rzym. Niema drugiego miasta na świecie, któreby w sobie 

tak wszystko łączyło: ogromną, dawną sławę nieprzebrzmiałą i współ­
czesne, ruchliwe życie wielkomiejskie, nieprzebrane pamiątki starej kul­
tury i ożywcze źródło nowej, piękność i powagę, zadumę i śmiech, spo­
kój i ruch zarazem. Na tych kilkunastu kilometrach kwadratowych, 
jakby w olbrzymiej księdze o kamiennych kartach, wypisana jest historja 
dwudziestu kilku wieków co najmniej. Stare przed­
historyczne nekropole1) na miejscu późniejszego 
Forum, resztki murów królewskich, które dawne,
„siedmiowzgórkowe“ miasto otaczały, i pomniki 
republikańskiej chwały, wiek po wieku, z poko­
lenia w pokolenie nagromadzone, i świątynie i ba­
zyliki i triumfalne łuki imperatorów i to pala-
tyńskie wzgórze, ruinami jeszcze o dawnym przepychu cezarów świad­
czące, i łaźni i cyrków olbrzymie zwaliska — i posągi, posągi, posągi, 
dziesiątki muzeów dziś szczelnie zapełniające, spiż, granit, marmur...

A tam, za bramami miasta, wśród słońcem spalonej Kampanji, przy 
drodze grobami znaczonej katakomby ciche, jednocześnie ze wspania- 
łemi pałacami powstałe, a rozrastające się ciągle w nieprzebytą, w nie­
zmierzoną sieć ganków i kaplic... A w zwaliskach pałaców i świątyń

R E S Z T K I M U R Ó W  K .R C U

l ) =  cm entarzysko (greek.).
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pogańskich — zwaliska najdawniejszych chrześcijańskich 
kościołów’: ale tuż obok już wspaniałe, już złocone, już 
lasem własnych filarów pełne, własnemi błyszczące 
barwrami pierwrsze bazyliki papieskie, rówdeśne tym 
burgom średniowiecznym, w’ które rzymscy barono­
wie zamieniali dawne mauzolea, i łuki triumfalne 
i resztki cyrków potężnych opustoszałego i upadłego 
miasta...

A potem nowy rozkwit, nowe zmartwychwstanie. 
Nad odrodzonym Rzymem rosną kopuły setki kościołów, wznoszą się 
nowe pałace, nowe gmachy, wille, pomniki, zczasem coraz wspanialsze, 
coraz więcej olbrzymie, potwmrnem cielskiem kościoła świętego Piotra 
uwieńczone.

Rzym cezarów, Rzym papieży, a teraz Rzym trzeci, nowy, rośnie 
wciąż — młody, potężny, piękny, dookoła tych kościołów’ i pałaców,, 
w których żyje nieśmiertelny duch odrodzenia. Wieczny, wieczny Rzyml...

A ponad Rzymem śmieje się niebo szafirowe, słoneczne,i a pośród 
ruin i w dziedzińcach renesansowych pałaców kwietne, zielone ogrody, 
kolumny palm obok marmurowych kolumn, około cichych kościołów’ 
ulice pełne gwaru i ruchu.

Dzień jest cudowmy; w pokoju mimo jesień i ranną porę słońce 
już zbyt dogrzewać zaczyna. Pójdę na Forum. Pora jest wczesna i nie 
będzie jeszcze pod każdą kolumną stało dla dekoracji trzech Niemców' 
i dwóch Anglików’ z Baedekeramix) pod pachą.

Forum jeszcze puste naprawdę. Dozorcy 
tylko, z powodu rannego chłodu w płaszcze 
owinięci szczelnie, błądzą wśród ruin, oczekując 
przybyszów. Słońce przedziera się dopiero przez 
zieleń drzew na Palaty- 

nie i rozprasza resztki porannej mgły, w której 
jeszcze wyższemi wydają się kolumny osamotniałe, 

jeszcze więcej olbrzymiemi skle­
pienia bazyliki Maksencjusza, pó­
źniej imieniem Konstantyna 
przezwanej. Oparłem się o ka­
mienny cokół, dźwigający trzy ostatnie filary świątyni 
Kastorów, i patrzę na te łuki ogromne, pod któremi 
kilka kościołów mogłoby znaleźć miejsce.

Spojrzałem poza siebie: z wrąskiego przejścia mię- , 
dzy murami ponad sadzawką świętą Juturny patrzy *)

p a l a t v n

bazylika nAKSEN c y u s z a .

T I CARV JwiĄT- KASToRCł/

*) =  książki, zawierające wskazówki dla podróżujących po świecie.
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na mnie na wzrost cyklopów mierzona brama Bibljo- 
teki Augusta — czy też przedsionka z Palatynu aż tu 
spadających pałaców Kaliguli? — a przez nią wyzie­
rają tajemnicze, aż groźne w pierwotnej prostocie i su­
rowości freski kościoła Santa Maria Antica, w ruinę 
ongi wbudowanego i zkolei opuszczonego już także 
od wieków. Wykopano go z pod ziemi z pod gruzów 
sypiącego się nań z góry Tyberjuszowego pałacu, z pod 
rozburzonego kościoła Matki Bożej Zbawicielki, który

stanął na miejscu dawno zasypanej i zapomnianej świą­
tyni... Idę dalej.

Na Via Sacra zielenią się wawrzyny, operlone rosą, 
kwiatów trochę kwitnie wśród murawy, modrych i czer­
wonych, a ze stoków Palatynu zwieszają się palmy, agawy 
i pomarańcze. Brzóz tylko kilka, które niewiadomo, poco 
tu zasadzono, drży na wietrze nagiemi, bezlistnemi prę­
tami: nie wystarczyło im żarkie słońce Italji, przeczuły, 
że tam — w ojczyźnie ich — na północy zima już jest 
i śnieżne zamiecie po szerokich łanach hulają.

Siadam na ulubionem miejscu, na ruinach domu, gdzie niegdyś 
westalki mieszkały... Dookoła obszernego Atrium 
z trzema czworokątnemi, dziś jeszcze źródlanej 
wody pełnemi sadzawkami stoją resztki ścian, 
krzewami i bluszczem obrosłe; na marmurowych 
cokołach poustawiano napowrót posągi przełożo­
nych tego świętego zakonu, strażniczek ognia wie­
cznego. Przy odgrzebywaniu tych miejsc znale­
ziono je wszystkie zwalone na jeden stos, z poobi- 
janemi rękoma: przeznaczone już snadź były do pieca, w którym ze sta­
rożytnych marmurów w średnich wiekach wapno wypalano I

Przypadek jakiś czy zapomnienie uratowało je od zagłady — i stoją 
znów na dawnem miejscu, jeno że pomieszano postumenty i nie wia­
domo teraz, do której z tych poważnych i smutnych postaci które należy 
imię i który napis, sławę czystego życia głoszący.

Słońce wyszło już wysoko i rojno się zaczyna robić na Forum. 
Pełno jest ludzi pod kolumnami świątyń, pod sklepieniami łuków 
triumfalnych, w bazylikach i na mównicy, na 
Forum, na Via Sacra. Uciekam przed tym nowym 
najazdem barbarzyńców. Dozorcy pozwalają mi 
wyjść od strony łuku Tytusa, przez barjerę zwy­
kle zamkniętą, przy murze kościoła Santa Fran­
cesca Romana. TYTU‘sA*

ITT'

Reiter, Czytania polskie III, wyd. 6. 16
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Mijam więc rozpalone w słońcu mury Kolo­
seum i łuk Konstantyna,
Wielkim przezwanego, wy­
chodzę na ocienioną drogę.
Po prawej ręce mam jeszcze 
wschodni stok Palatynu,
ponad murem ulicznym widzę resztki akweduktu 
i zwaliska najpóźniejszych 
cesarskich budowli. Jakieś 
dziwne, słoneczne, słodkie 
lenistwo ogarnia mnie ca­

łego... Bez myśli prawie skręcam na lewo i wlokę 
się w stronę ruin łaźni Karakalli, wielkich jak

miasto — tam, ku bra- Konstantyna.
mie św. Sebastjana... Minę groby Scypjonów 
i jeden jeszcze triumfal­
ny łuk — Druzusa — 
i wyjdę na Via Appia, 
na tę dziwną i wiecznie 
cichą drogę, grobami 
wśród pustej Kampanji 
znaczoną...

/irWEDUKT

Tam, za kapliczką „Quo vadis?“, za katakumbami św. Kaliksta 
i odwiecznym kościołem San 
Sebastiano, za grobowcem rzym­
skim Cecylji Metelli, który w śre­
dnich wiekach służył za waro­
wnię, tak, że wrzawa bojowa 
lub pijany krzyk żołdactwa nie­
raz wieczny spokój prochom 

mąciły, — tam, za ostatniemi gospodami przydro-
żnemi, gdzie poganiacze mu­
łów na krótki odpoczynek 
stają — cisza już jest i pustka 
zupełna.

Zielone trawniki rozłożyły 
się szeroko po obu stronach 
opuszczonej drogi, na której 
rzadko tylko zabłąka się 
chłopski wóz o dwu kołach 
przez muły leniwie ciągnio­
ny, a poza trawnikami dwo- Cł-uo v̂ D>s *
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ma nieprzejrzanemi rzędami wdał biegnące groby, rozwalone już i bez­
imienne, zielskiem porosłe i okwiecone drobnemi, grudniowemi fiołkami

rzymskiej Kampanji.
Z lewej strony 

wśród spalonej słoń­
cem pustaci widać łu- 
ki dawnych wodocią­
gów — „samarytanki 
z próżnemi dzbanka­
mi na głowie“, wod- 
dali przede mną błę-
kitna ściana gór Al- -CRO&o w e c  METEL-Ł4. 

bańskich, a na nich wśród winnic i lasów kasztanowych bielą się muro- 
wanemi domami „castelli romani“ : Marino, Frascati, Grotta Ferrata... 
A przy drodze rzadka pinja czasem się tylko na­
darzy i trochę pod nią cieniu, czasem zwaliska 
jakiejś zamiejskiej willi cezarów, gdzie niegdyś pi­
jane wśród róż i marmurów brzmiały okrzyki; 
zresztą nic prócz grobów. Drobne, zwinne jaszczurki 
wygrzewają się w południowem słońcu i za zbli­
żeniem się istoty ludzkiej nikną — jak strzała — wśród głazów i zielska 
zeschłego. Skowronek wzbił się gdzieś w niebo i zadzwonił mi nad gło­
wą — jak u nas na wiosnę.

A dalej niema już nic. J e r z y  ż u ła w s k i .

XCVI.

K o r o n a c j a  P i u s a  X.
Bawiąc w drugiej połowie lipca 1903 r. w kąpielach morskich 

w Anzio, stałem się przypadkowo świadkiem wydarzeń poważnych i wy­
jątkowej zmiany Wiecznego Miasta.

Dnia 20 lipca zmarł Leon XIII, a wkrótce potem, dnia 31 tegoż 
miesiąca, zebrało się konklawe, mające powołać na Stolicę Piotrową jego 
następcę.

We wtorek, dnia 4 sierpnia, wybrałem się z Anzio na dłuższą wy­
cieczkę do grot Nerona, o których ruiny fale morskie roztrącają się dzi­
siaj z takim samym szumem, z jakim igrały niegdyś po marmurach 
w epoce cezarów. Powracałem z tej okolicy ustronnej a uroczej cichym 
wieczorem, kiedy słońce tonęło już w morzu, rzucając na jego granat 
ostatnie swoje promienie, a Kampanja z dziwną słodyczą i spokojem do 
snu się układała... Nagle przerwały zadumę moją odgłosy dzwonów, bi­
jących narazie wolno i uroczyście, a potem coraz szybciej i potężniej
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z wieżyc kościelnych w Anzio. Nie umiałem z tego zdać sobie sprawy. 
Dopiero napotkany w drodze staruszek oznajmił mi głosem radosnym 
wieść o dokonanej elekcji papieża. W gazecie wyczytałem podaną w po­
łudnie wiadomość o wyborze kardynała Sarto, wieść, która o tej godzinie 
wieczornej cały już świat cywilizowany obiec zdołała.

Na niedzielę dnia 9 sierpnia 1903 r. naznaczono uroczystość ko­
ronacji.

Ponieważ początek obchodu oznaczono w biletach na godzinę 8 
i pół, a otwarcie bazyliki już na szóstą zrana, należało śpieszyć się bar­
dzo wobec spodziewanego natłoku z pozyskaniem odpowiedniego miejsca.

Rzym przybrał już od świtu postać świąteczną. Nawet w odległej 
od Watykanu dzielnicy dworca kolejowego, na Piazza Termini, Via Ca- 
vour i Nazionale, panował o szóstej rano ruch tak ożywiony, jak gdyby 
tam uroczystości jakieś się gotowały.

Kiedy przed godziną siódmą mijaliśmy most na Tybrze, zdawało 
się, że wobec naporu tłumów, dążących ku placowi św. Piotra, wobec 
szeregu pojazdów sunących naprzód z mozołem, nasz vetturino 1) nie do­
trze do celu. Co chwila zwalnialiśmy biegu, rozglądając się w fali pieszych 
i jezdnych, zalewającej miasto w okolicy zamku św. Anioła... W miarę

zbliżania się do kresu tłum rósł i zwierał swoje 
szeregi, grożąc natłokiem. Przekupnie, sprzedający 
owoce, ser, salami, wino i stołki składane, docie­
rali z trudem do pojazdów, częstując tern natrę­
tniej swoim towarem i głosząc, jak niezbędne jest 
nabywanie siedzeń, jadła i napoju wobec długiej 
uroczystości. /

Zatrzymaliśmy się wreszcie na skraju placu św. Piotra, naprzeciw 
bazyliki, skąd pieszo już musieliśmy zmierzać do wrót świątyni.

Po drodze tłum wokół, morze głów ludzkich, ujęte w ramy słynnej 
kolumnady... U schodów, wiodących do bazyliki, szpalery wojsk wło­
skich, stojących pod bronią, strzegły najbliższych okolic kościoła od na­
poru ludu.

Barwny ten szpaler rozwidlał się w kierunku zakrystji, tworząc gar­
dziel błyszczącą od bagnetów, z której pojedynczo posiadacze biletów po­
suwali się w stronę świątyni.

Podążyliśmy śpiesznie za nimi i przepuszczeni przez warty, które 
pobieżnie tylko okiem na legitymacje nasze rzuciły, znaleźliśmy się o go­
dzinie siódmej w przedsionku kościoła.

Kolosalna świątynia, której filary marmurowe przybrano w pasy 
z adamaszku karmazynowego, obramione złotem, zdawała się zmniejszać

*) =  woźnica.
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pod tą ozdobą rozmiary swoje i ułatwiać orjentowanie się wokół wśród 
łudu, wojsk i napisów wzbraniających manifestacji.

Tłum skupił się prawie wyłącznie w nawie głównej, prąc z obu stron 
na barjery, poza któremi środkiem kościoła biegło obstawione strażą 
przejście szerokie dla papieża i jego orszaku.

Po drodze zbrojny szpaler rozgałęział się w dwu kierunkach, toną­
cych poza filarami nawy głównej. Odnogą prawą dotykał kaplicy Najśw. 
Sakramentu, lewą zwrracał się ku ołtarzowi św. Grzegorza, 
gdzie przestrzeń kilkudziesięciu metrów kwadratowych, po­
kryta suknem zielonem, otoczona barjerą i ławTami, spowi- 
temi w jasne gobeliny jedwabne, a przyodziana purpurą 
i złotem mniejszego papieskiego tronu, którego strzegli szwaj­
carowie w barwnych strojach odrodzenia — służyć miała 
jako miejsce pierwszego hołdu św. Kolegjum przed majesta­
tem Piusa X.

Przestrzeń kolistą bazyliki, tuż pod kopułą — tam, 
gdzie w pośrodku wznosi się konfesja św. Piotra — ołtarz 
papieski — odgrodzono barjerą od strony kościoła i obsta­
wiono ją wojskiem. Poza tą barjerą wddniała w głębi świą­
tyni przestrzeń wolna a olbrzymia, pozostawiona prawie wy­
łącznie do użytku papieża i jego dwmru. Prawie — albowiem cząstkę 
zaklętego koła, ku lewTej ręce, a w bezpośredniem sąsiedztwie tłumu zaj­
mowały panie w czarnych sukniach i welonach; po prawej zaś w po­
bliżu konfesji ustawiono opartą o filar kopuły trybunę bogatą ze 
szkarłatu i złota, przeznaczoną dla ciała dyplomatycznego i dostojników 
zagranicznych.

W głębi, na miejscu wielkiego ołtarza, zaścielały ścianę całą od 
stropu do ziemi draperje kolosalne z adamaszków, mieniących się kar- 
mazynem jedwabiów, złotem sznurów, frendzli i podtrzymujących tysiączne 
upięcia aniołów skrzydlatych... Było to tło właściwego tronu, który 
wznosił się tam na podwyższeniu szkarłatnem, pod baldachimem z pur­
pury i złota, zasłany lamą srebrną, ujętą w czerwony szlak aksamitny, 
przetykany złotem.

Przestrzeń zarezerwrow'ana naokół tronu i konfesji była jeszcze nie- 
zajęta w chwili, kiedy po raz pierwszy wzrok na nią zwróciłem.

Zwolna zapełniała się ona uniformami dygnitarzy, dążących do try­
buny, kostjumami historycznemi arystokracji i dostojników dwroru pa­
pieskiego. W barwnym kalejdoskopie mieniły się tu: czerwień, lazur i złoto, 
błyski drogich kamieni, atłasy i aksamity, gra pióropuszów, zdobiących 
kaski i hełmy.

Zewsząd płynęły te postaci, zapuszczając się nawet w głąb szpaleru,
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prowadzącego ku wyjściu, jak gdyby im żal było rozstać się z roziskrzo- 
nem wejrzeniem tłumów i zająć przeznaczone miejsca na uboczu.

A tymczasem rósł pogwar w kościele, gdyż w loży, panującej nad 
portykiem, ukazali się trębacze papiescy. Szpaler przebiegać zaczęły ma­
lownicze straże szwajcarów ze srebrzystemi halabardami w dłoniach, a za 
niemi napływał zdała szmer cichy, który zamienił się wkrótce jakby 
w potężny szum rzeki.

Ludzie gromadzili się na gzymsach u filarów, zazdroszcząc tym, któ­
rzy lepsze miejsca zdobyli, tłum chwiał się i kołysał, grożąc katastrofą, 
a woddali dały się słyszeć jęki zagrożonych, skierowując myśl ku wyj­
ściu lub bodaj ku pomieszczonym wr nawach oddziałom sanitarnym. Nagle 
zapanowała cisza i z ciszy tej wystrzelił oddalony gwar głosów, zwiastu­
jących coś niezwykłego.

Pomimo zaduchu i gorąca, które pozbawić mogły przytomności, 
skierowałem wzrok ku wejściu, gdzie ruch jakiś się poczynał. Zegar ko­
ścielny wskazywał 8 minut do 9-tej, gdy wśród ciszy chwilowej tłum 
zakołysał się znowu, dysząc niepokojem, a w podwojach świątyni ukazał 
się las halabard, wyprzedzających orszak papieski.

Nikt nie patrzył na barwną jego wstęgę, sunącą zwolna, poważnie, 
w głąb bazyliki. Upatrywano z oddechem zapartym kogoś i czegoś, co 
za moment ukazać się miało.

Mignął zdała krucyfiks złoty, wzmógł się szum ludzkiej fali i naraz 
głosy: „Eccolo! Lui! Lui /“ zwiastowały zbliżanie się arcykapłana.

Wzrok wytężyłem ku wejściu: w olbrzymich podwojach zajaśniało 
nagle zjawisko niezwykłe.

Tłum przesłonił na chwilę widok na orszak papieski; ze stropu 
bazyliki padła smuga elektrycznego światła i, przemknąwszy ponad gło­
wami ludu, zadrgała falą białego blasku w odrzwiach świątyni.

A z blasku tego wyłoniła się, jak na zaklęcie, siedząca postać bi­
skupia, z ręką do błogosławieństwa wzniesioną, w infule srebrno-białej, 
jak światło, z którego wyszła, i, zakołysawszy się na chwilę nad mo­
rzem głów ludzkich, spłynęła wolno, majestatycznie, niby tajemniczym 
powiewem niesiona, w głąb bazyliki.

Tłum poruszył się, stanął i w milczeniu wzrokiem wytężonym śle­
dził zbliżającą się sedję, około której na wysokości głowTy papieskiej su­
nęły dwa wachlarze z białych piór strusich, ujętych w ciemny aksamit 
i srebro.

Szmer fali ludzkiej, towarzyszący zjawdsku od wrejścia, stopniał nagle 
w potężnym okrzyku: „E u w a w powiewie chustek białych, skiero­
wanych przez rąk tysiące w stronę papieża i we frenetycznym oklasku 
tłumów'.

Szybkiem, energicznem cofnięciem ręki błogosławiącej papież przy-
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wrócił milczenie i w ciszy tej zagrzmiały niespodziewanie z górnych sfer 
świątyni, z logiiJ) od wejścia, słynne trąby srebrne, witające po raz 
pierwszy Piusa X hymnem prze­
potężnym: „Tu es Petrus...“.

Akompanjowaly im od konfe­
sji św. Piotra głosy śpiewaków.

Papież zbliżał się ku nam...
Otoczona wieńcem halabard 

i bagnetów, odwracając uwagę od 
wspaniałości orszaku, mijała sedja 
roziskrzone źrenice ludu, unosząc 
papieża dalej i dalej ku oczekują­
cym go nowym zastępom. Wresz­
cie zrównała się z nami.

Na fotelu z aksamitu wiśnio­
wego, pokrytego haftem bogatym, 
spoczywał Pius X w sutannie bia­
łej i płaszczu złotolitym. Srebrna infuła zdawała się ciążyć brzemieniem 
na jego głowie o twarzy pełnej, łagodnej, pobladłej ze wzruszenia, a no­
szącej na sobie piętno słodyczy i dobroci porywającej.

Nadawała ona rysom papieskim wyraz uduchowienia, przykuwający 
do siebie rozmodlone spojrzenia tłumów, które chyliły się kornie, usi­
łując przyklęknąć pod błogosławiącym je ruchem ręki arcykapłana.

A papież ze spojrzeniem zadumy, utkwionem w głowy ludu, czynił 
znak krzyża i z szeptem modlitwy na ustach posuwał się dalej, dążąc do 
kaplicy Najśw. Sakramentu.

Na skręcie powitał go znowu grzmot oklasków i głosów... I znowu 
ruchem ręki przywrócił milczenie... Sedja skierowała się ku drzwiom 
kaplicy, zawisła przez chwilę nad głowami tłumu, a potem, otoczona 
barwnem kołem szwajcarów, gwardji i kawalerów maltańskich, zsunęła 
się cicho na ziemię. Pokrył ją las halabard i szyszaków straży... Papież 
w głębi kaplicy oddawał się adoracji Ciała i Krwi Pańskiej.

Po kwadransie ruszył Pius X w tym samym porządku wpoprzek 
kościoła, zmierzając ku ołtarzowi św. Grzegorza, gdzie kardynałowie hołd 
mu składać mieli.

Wyniesiono go stamtąd procesjonalnie pod baldachimem z jedwa­
biów i złola, otoczonego kołem jarzącego światła, a poprzedzanego przez 
purpurowy tłum kardynałów.

Kiedy sedja znalazła się w pobliżu konfesji św. Piotra, głos jakie­
goś wenecjanina zabrzmiał nagle z tłumu okrzykiem radosnym: Viva 
il noslro Patriarca!

ń =  krużganek (wymów: lodżii)
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Papież z uśmiechem zadowolenia na twarzy pogonił za nim spoj­
rzeniem. Poniesiono go jednak dalej, a w drodze do tronu dopełnił mon- 
signore Riggi wr oczach arcykapłana symbolicznego całopalenia konopi, 
zakończonego filozoficzną przestrogą:

Pater Sancte! sic transit gloria mnndi...
Kolistą przestrzeń bazyliki, przylegającą do konfesji, zapełnił tłum 

dostojny. Na lewo wyrósł las białych infuł, ożywiony polichromją mitr 
i kołpaków egzotycznych książąt Kościoła; na prawo stanęli w zwartych 
szeregach dygnitarze świeccy w mundurach, lśniących od złota, a u stóp 
konfesji i poza nią mieniły się w słońcu purpury, krzyże i łańcuchy li­
cznych eminencyj.

W głębi — za tym kalejdoskopem barw, marmurów i złota, za sze­
regiem wart honorowych, okalających konfesję od strony ludu, za bron- 
zami grobu św. Piotra — siadł w majestacie Pius X na srebrnym tronie. 
Strumień elektrycznego światła padł na jego postać, tonącą w morzu 
kolorów, wT bieli szat papieskich, a obramioną karmazynami kolosalnego 
tła baldachimu, z którego boków wyrastały strusie pióra wachlarzy i lśniły 
bezcenne klejnoty asystentów tronu.

Zapanowała chwila milczenia; papież zstąpił z wysokości i, dosiadł­
szy sedji, podążył w gronie asysty na stopnie ołtarza. Stamtąd już wśród 
dźwięków hymnu triumfalnego Palestriny : „Landate Sion...“ zabrzmiał 
głos jego, tłumiony wzruszeniem: „Introibo ad altare Dei...u

Hymn bił z kopuły falami melodji i pieśni, tłum szumiał, jak rzeka 
wezbrana, a poza konfesją śwr. Piotra, twarzą do ludu zwrócony, blady 
i w białem zuchetto x) na głowie rozpoczyna Pius X świętą ofiarę.

Po chwili — już po Confiteor — znikła nam jego postać z oczu. 
Papież zasiadł wtedy na małym tronie u stopni ołtarza, oczekując na 
palium z rąk kardynałów. Niebawem ukazał się znowu na tronie głównym, 
w potokach światła elektrycznego, przodując obecnością swoją szeregowi 
obrządków' długich, symbolicznyęh i religijnych, związanych z uroczystą 
mszą koronacyjną.

Kardynałowie ponowili na klęczkach hołd przed jego majestatem. 
Tymczasem jednak na pienia ł modły biskupów', na hymny, rozbrzmie­
wające z wyżyn kopuły, padał głośny, bezceremonjalny pogw’ar ludu, nie 
licujący ani z miejscem i powagą chwili ani z obecnością arcykapłana 
<tui wreszcie z usprawiedliwionem dążeniem wielu do pochwycenia 
paru bodaj niezagłuszonych melodyj wzniosłej muzyki, przedzierającej się 
z trudnością z pod batuty Perosiego do uszu słuchaczów.

— Domino nostro Pio, a Deo decreto summo Pontifici et uniuersali

1) =  m ata czapeczka na w ierzch  głow y.
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Papae, vita! — woła chór głosem potężnym, ale zbyt nikłym wobec tłumu, 
co szumi, jak burza...

A nieruchoma, biała postać Piusa X, zmartwiała ze znużenia, tonie 
w głębi tronu, spowita blaskiem barw i świateł, rzucanych ze stropu 
świątyni.

Po Epistole i Ewangeljach, odśpiewanych przez przedstawicieli ró­
żnych obrządków u tronu, nastąpiła ceremonja średniowieczna z Hostją 
i winem, niewidoczna dla publiczności.

Konsekrację wśród srebrnej fali dzwonków odbył papież u ołtarza, 
poczem natychmiast na tron powrócił. Zajaśniała tam jego postać w oto­
czeniu kardynałów, z których jeden wręczył mu Hostję, a drugi kielich 
złoty.

Pius X, spełniając najważniejszy akt symboliczny swego dostojeń­
stwa, przyjął Komunję, nie powstając z tronu; z rąk jego komunikowali 
się, klęcząc u stóp papieskich, kardynałowie. Msza dobiegała kresu.

Rozległy się ciche słowa benedykcji i wnet potem papież, przy- 
jąwTszy od kardynała Rampolli archaiczny podarek zbiorowy 25 paolów 
<12 i pół lir.), t. zw. Presbiterium pro missa bene cantata, ukazał się na sedji 
w otoczeniu dworu poprzed Konfesją św.' Piotra.

Nastąpił szereg chwil równie uroczystych, jak ta, kiedy papież po 
raz pierwszy zstąpił do bazyliki.

Wspaniały orszak rozwinął się wszerz kościoła, u stóp konfesji, od 
strony ludu. Nieco ku ręce prawej opuszczono sedję, która spoczęła na 
lekkiem wzniesieniu. Kardynałowie, patrjarchowie i tłum biskbpów oto­
czyli papieża, nie przesłaniając jednak widoku na jego postać siedzącą. Po 
lewej ręce Piusa X stanął wielki asystent tronu, Filip ks. Orsini, w aksa­
mitach, brylantami tkanych; po prawej — duchowni jego towarzysze.

— Corona aurea super caput ejus! — zabrzmiały chóry, a kardynał 
Macchi, stojąc u stóp papieża, szeptał słowa modlitwy Pańskiej.

Nastała cisza śmierci. Kardynał Steinhuber, zbliżywszy się do pa­
pieża, zdjął ruchem poważnym z jego głowy srebrzystą infułę biskupią, 
pod którą zajaśniało białe zuchetto.

I wtedy, jak wyrosła z ziemi, ukazała się nagle w sąsiedztwie pa­
pieża postać wyniosła kardynała Macchi ze złotą, klejnotami sadzoną 
tiarą w dłoniach.

— Accipe tiarain, tribus coronis ornatom, et sci te esse patrem prin- 
cipam et regiun — mówił głosem doniosłym kardynał. Dalsze słowa for­
muły odwiecznej utonęły w pogwarze tłumu.

Wraz z wyrazem Amen, wypowiedzianym dobitniej, a wśród ogłu­
szających oklasków i krzyków ludu tiara spoczęła na głowie Piusa X.

Pochyliły się halabardy straży, która na klęczkach witała tę chwilę,
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a o mury bazyliki odbił się hymn uroczysty trąb i głosów śpiewaczych: 
r Tu es Petrus...".

I nastała znowu chwila milczenia: papież szeptem rozpoczął mo­
dlitwy, których tekst dwaj biskupi, klęcząc, zbliżali mu do oczu, poczem 
wstał, i stojąc, wygłosił mową drżącą wielką benedykcję, wysłuchaną 
przez obecnych z nabożnem skupieniem.

Czuło się, że lud rzymski, świadomy obrzędów koronacyjnych, zbli­
żył się w tym momencie uroczystym z ufnością do „swego“ arcykapłana, 
że dziękowTał mu za jego miłość, za modlitwę i poniesione trudy.

Moment ostatni, zamykający uroczystość dnia tego, przeszedł po­
wagą nastroju i potęgą swego wyrazu wszystkie chwile, jakich świadkami 
byliśmy w kościele.

Sedja zawisła znowui na barkach służby papieskiej, a orszak wspa­
niały sunął wolno i uroczyście szpalerem barwnej straży ku widniejącym 
zdała podwojom świątyni.

Przodem kroczyły malownicze oddziały szwajcarów z halabardami 
stylowemi wr dłoniach. Wśród lasu stali złocił się krzyż krucyfera, zwró­
cony w stronę papieża. Dalej kroczył tłum mitr srebrzystych, które zasłały 
całunem białym przejście papieskie niemal od konfesji aż do dalekich 
wrót kościoła, za niemi postępowali dostojnicy wschodni w infułach szafi­
rowych, w kołpakach szytych perłami, wr mitrach baniastych z blachy 
złocistej i srebrnej; sunęli kardynałowie w płaszczach książęcych z pur­
pury, a papież między wachlarzami z piór na sedji pod baldachimem, 
błyszczący klejnotami korony potrójnej, stał jeszcze w miejscu i ścigał 
wzrokiem niknące wdali infuły.

Wreszcie ruszył i on, a wtedy zdało się nam, że spojrzeniem miłości 
i wzruszenia ogarnął ten tłum kierowników chrześcijańskiego ludu, kro­
czących kornie u stóp jego rydwanu, u majestatu arcypasterza, nad ol­
brzymią rzeszą pasterzów Świata. Jan K. Kochanowski.

XCVII.

Na  o j c o w y m  z a g o n i e .
Brzęknęły kosy po żytach na cichą, słoneczną pogodę. Kosiarze, 

choć po dwóch, po trzech z chat wTyszli, teraz się rozrzucili flankiem po 
pstrej szachownicy zbóż płowych i złoto-zielonych. Nie była to bowdem 
regularna armja, której doborowy żołnierz pod wodzą dworskiego eko­
noma zwartym szeregiem do ataku idzie, ale gerylasówka, luza, gdzie 
się różna siła trafi, różna zręczność w boju, każdy na swojem miejscu 
i gdzie sam odpowiada za siebie.

Nic więc dziwnego, że znalazł się w niej mały, wychudzony żoł­
nierzyk, który, dźwigając kosę, za innymi szedł, mało co po drodze przy­
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stając, aby broń z ramienia na ramię przełożyć. Broń była widocznie 
za ciężka dla niego; niósł ją przecież ochoczo i ochoczo z nią na zagonie 
stanął.

W tej chwili właśnie najpierw na kilku, potem na kilkunastu punk­
tach rozległo się przedwstępne, rytmiczne klepanie osełek o kosy. I Stach 
sięgnął po swoją i nierówno o nią klepać zaczął. Słychać go wtedy było 
w Wysokiem życie, ale go nie było widać.

Nad płowemi kwadratami i sznurkami żyta bieliły się i pstrzyły 
ramiona w koszulach, w lejbikach, w kamizelkach, w spencerach; nad 
ramionami wyciągały się ogorzałe szyje w odwiniętych kołnierzach, z za­
wiązkami, ze spinkami, z tasiemkami, z guziczkami; ponad szyją wzno­
siły się to żółte, słomiane i brunatne kapelusze, to u starszych czapy 
ciepłe, z pod których widać było długo spuszczone włosy wszelakich od­
cieni, a nad temi dopiero sterczały kosy, błyszcząc zdała w słońcu, jak 
wielkie, miesięczne nowie.

Ale Stacho zginął w rosłem życie tak, że nad lekko wzruszoną falą 
kłosówr, kiedy brózdą szedł, widać było tylko samą kosę, jak się posu­
wała nad pólkiem modro-złocista, iskrami sypiąca. Nikt tam wielce nie 
zwTażał na n ią ; jeden tylko Domin wyciągnął w tę stronę długą swoją 
żórawią, ogorzałą szyję i, z ręki sobie u magierki daszek przyprawiwszy, 
zmrużonem okiem mierzył w nią, jak teleskopem w gwiazdę. Nie czynił 
tego stary przez troskę o chłopca, ale mu szło o krzywdę, jaką niewpraw­
na kosa bujnemu plonowi świętej ziemi uczynić mogła. Lecz kosa za­
chodziła dobrze, okręgiem się z prawa na lewo biorąc, aż nikła w kłosach, 
jak gwiazda wT obłoku płowym, a tuż zaraz poczęła się przed nią droga 
słać, nie szeroka wprawrdzie, ale dosyć równa.

Wszystko to widział Domin i uspokojony fajeczkę krótką pykał, 
a kosę klepał zlekka. Czego wszakże nie widział, to tego błysku w si­
wych źrenicach Stacha, kiedy mu pierwszy raz kłosy chrzęsnęły pod 
kosą. Ręce chłopcu trochę drżały, ale twarz znędzniała oblokła się szczę­
ściem i pogodą, a w sercu taki trzepot, taki świergot miał, jakby mu się 
w niem skowTonki wylęgły. Kosisko mocno ujął, w kroku mocno stanął; 
jak mógł, najszerszym sięgiem się zamierzył i, nisko podebrawszy słomę, 
ku sobie ją garnął. Kosa, prowadzona wychudłą ręką chłopca, spoty­
kała wszakże silny opór. Żyto rozkrzyło się niezwykle: stało tęgo zwarte, 
a zielonkawsza jeszcze od przyziemku słoma nie tylko była tw-arda, ale 
też i wiśna. Zadziwił się Stacho, że to tak ciężko idzie. Kiedy łońskiego 
żniwa na tatusia' patrzał, widziało mu się, że kosa sama chodzi i sama 
tnie, a tatuś tyle, że sobie kosiskiem macha, i już. A tu gorące poty biją, 
nim się garść o ziem położy.

Dziwił się, ale nie ustawrał. Osełkę dopiero wtedy z kieszeni doby­
wał, kiedy Szymek Zabrożny, który o miedzę od Szafarzow^ego syna żyto
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swoje siekł, do ostrzenia kosy się zabierał. Wtedy i Stacho wypoczywał 
chwilę, naklepując swoją. Sam już dźwięk klepania tego napełniał go 
otuchą i dumą. Był to odgłos nietylko triumfu, ale i nadziei. Stawiał 
on chłopaka na równi z każdym parobkiem, bal z gospodarzem niemal, 
boć na swojem, nie na cudzem siekł, a zaś mu het precz powiadał, jak 
onto duży wyróśnie i mocny nadewszystko, jak żniwa skończywszy, ży- 
cisko zaorze, jak je kartoflami na wiosnę obsadzi, jak znów kartoflisko 
pięknie na jesień obsieje, jak to wTszystko wszyściutko sam zrobi i jak 
nikt nad nim przewodzić nie będzie, jak się z gruntu nikomu wyłuskać nie 
da i jak sobie z matusią radzić pięknie będą. Przechylał głowrę Stach 
i łowił te dźwięki to prawem, to lewem uchem. Godna była muzyka. 
Piękniejszej nie słyszał nigdy.

Było już po śniadaniu, kiedy Zabrożny huknął na niego ze swego 
pólka:

— Chłopak!
— A czego? — odhuknął Stacho.
— A to niech matka wódki choć z garniec szykuje, żebyś się miał 

czem do kosy wkupić!...
Stacho roześmiał się głośno, radośnie. Było to najmilsze słowo, 

jakie mu kto mógł powiedzieć.
W tej samej wszakże chwili uczuł ból nagły w piersiach i chwycił 

się za nie. Strach go przeniknął.
Postał, podyszał, otarł czoło, na które mu zimne wystąpiły poty, i na 

świeżym zagonie zajął żyto kosą. Kosa, z ciężkością przez słomę się prze­
biwszy, położyła na ziemi garść z wielkim mozołem. Wziął Stach drugą 
mniejszą, ale i tak ciężko było. Ból nie ustawał. Ostry, kolący, prze­
nikliwy — tchnąć mu prawie nie dał, nawylot go biorąc, jakby wil­
czym zębem.

Pierwszy raz zrywając dobrowolnie przyjętą komendę, wyjął chłopak 
osełkę i dla wypoczynku więcej, niż z potrzeby, kosę nabijać zaczął. Na­
bijał długo, dobrze chciał wypocząć, a potem tęgo siec. Niechby choć 
i ten Zabrożny widział, jeszcze po takiem słowie!... Jakoż zdawało się, 
że ból ustąpił nieco. Poprawił Stach czuprynę, osełkę za pas, na wy­
puszczonej koszuli spięty, zasadził, a dla dodania otuchy i sobie i kośbie 
puścił głos polem w zwykłej przyśpiewce: Oj, da dana! Oj, da dana!

Ale głosu tego sam się przestraszył: drżący, chrypliwy, do pisku 
ptaka podobny, wybiegł on mu z piersi jakimś przeciągłym jękiem; 
urwał tedy nagle Stacho i znówr kosił w  ciszy. Ale za każdym ruchem 
ramion, za każdym rozmachem kosy budził się ból i kąsał coraz silniej. 
Chłopak zacisnął zęby, brew ściągnął,.^ pożółkłe czoło zbiegło mu się 
w fałdy, głęboka, bolesna, zmarszczka okolił& ̂ ż ą ce , posiniałe usta. Za 
nim coraz mniejsze kłâ Rfy się pokosy, przed- hiiti coraz dalej, coraz sła- 
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