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KSIĄŻKA.

Książkę trzeba szanować i dać jej to, czego potrzebuje.
Oprawy książka potrzebuje, aby fizycznie móc przetrwać trudy 

życia swego. By jednak żyć i spełniać radośnie powołanie swoje, 
potrzebuje miłości.

Bo i jakże? Z miłości do człowieka pisał ją człowiek. Złożył 
w nią całą swą wiedzę, począwszy od tajemniczych znaków, które 
nazywamy alfabetem, a które są pierwszem oknem na cud życia, 
skończywszy na poznaniu najśmiełszem i najgłębszem. Z troski, aby 
człowiek żył lepiej, niż żyje, aby nie męczył się, nie chorował, aby 
pracować nie musiał ponad moc, aby nauczył się walczyć z prze­
ciwnościami losu, aby poznał, dlaczego narody inne są szczęśliwsze, 
i na czem polega szczęście człowieka i narodu, aby rozejrzał się 
wkoło siebie i ujrzał, ile wokoło rozsianego jest piękna, aby się pięk­
nem weselił, aby się do życia uśmiechał, jakkolwiek nieraz ciężkie 
jest i srogie — z tej przecudnej ludzkiej troski o człowieka powstaje 
książka. Nieznana podchodzi ku nieznajomemu i powiada mu: >Jest 
człowiek, który cię kocha. Przysyła ci przeze mnie myśl swoją o to­
bie i pozdrowienie. Dam ci wszystko, co posiadam. Pokażę ci światy 
nowe. Mówił mi o tobie ów człowiek, który cię kocha; odsłonię ci 
wszystko, co mi powiedział. Kazał mi być przyjacielem twoim, będę 
ci przyjacielem/«

M. Zabojecka.





CZĘŚĆ I.
W  POI.U.

Biją dzwony... Huczą dzwony... 
Idę polem zamyślony,
A promienna fala zboża,
Jak złotego przestwór morza, 
Szumi u mych stóp...

Ziemio moja! Ziemio moja!
Z tobą święty wziąłem ślub! 
Biją dzwony... huczą dzwony... 
Błękitnieje w dali las,
Pieśnią sosen rozmodlony...

Ziemio moja! Pola moje! 
Niebo moje! Słońce moje! 
Lesie mój daleki...
Syn Piastowy — oczy poję 
Urokami waszych kras!

Dźwięczą spiże rozdzwonione 
W południowej chwilę spieki... 
Niechaj będą pochwalone 
Pola moje, niebo moje,
Lasy moje, góry, rzeki...

Zdzisław Dębicki.

NIEGDYŚ.
Niegdyś, w otchłani czasów, w prawiekach, po odejściu na 

północ skandynawskich lodowców, z obszarów leśnych i przez 
leśne obszary samowładnie i samowolnie toczyć się poczęły wi­
ślane fale.

Któż wie, jaki człowiek, przychodzień z suchych zachodu stron 
w krainy, uwolnione od lodów, pierwszy ją ujrzał, lasy dzielącą, — 
brał w posiadanie oczyma mętne i dzikie jej piany, nazywał swoją 
w mowie i pieśni, — kto pierwszy brodził po jej wybrzeżu i w czół­
nie z drzewnej kory przeprawiał się na jej brzeg drugi?

Kości jego potomków śpią dotąd wzdłuż rozległej doliny, po 
słonecznych pagórkach krakowskiej, sandomierskiej i lubelskiej 
ziemi, pod piaszczystemi wzgórzami Mazowsza i w nizinach dol­
nego biegu, złożone w skrzyniach kamiennych, nakrytych płasko 
łupanym głazem, stopami na wschód słońca zwrócone.

Broń i narzędzie z gładzonego krzemienia, głębokie, kuliste 
lub wysmukłe naczynie z gliny, w którem żal i trwoga potomnych 
przy wezgłowiu zmarłego stawiała bogu niewiadomemu obiatę, na 
zawsze zostały w tych ziemiach.

Czarne ślady okrągłych popielisk, przesiąkłe krwią, resztkami
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pożywienia, nawozem i okruchem naczynia, pełne kości zwierząt, 
węgla i popiołu, wielkie i głębokie donice tłustego iłu, w jasno- 
żółtej, zwiewnej glinie lubelskiej osadzone, znaczą ślady domostw 
prawiecznego sioła.

Garbata jabłoń i rozłożysta czereśnia dzisiejszego sioła obfity 
wrydaje owoc, nie będąc w stanie przez wieków tyle wyssać soków 
żywota z popieliska naddziadów.

Gliniane zaś naczynie mieszkańca dzisiejszego sioła uboższe 
jest i brzydsze, niż owo, spoczywające w ziemi od siedmiu tysięcy lat.

Tają się w łonie tych 
ziem wielkie cmentarze, pełne 
naczynia z bronzu, — i pó­
źniejsze, — z żelaza, pełne mis 
i urn, świadczące o kulcie in­
nym i nowym obyczaju.

Stoją wzdłuż szlaku ma­
łopolskiej Wisły wyniosłe kop­
ce, mogiły-grodziska, strome 

podwaliny drewnianych zamków, warstwami szkliwa, jak zbroją, 
z wierzchu nakryte.

Baśń lotna i zwiewna, jak nadrzeczna mgła, a nigdy nie wy­
czerpana i niezmienna, jako jej w ody, jedna jedyna dobrze wie i pa­
mięta o rycerzach, co na te szklane góry wdzierali się z miłości lub 
nienawiści, walczyli i konali.

W gałęziach Wisły, wśród sieci jej bujnych, górskich rucza­
jów, odwiecznego traktu, łączącego ciepłe morza południa z chło- 
dnem morzem Bałtyku, ponad brzegami Bugu, łączącego zachód 
z Wołyniem i Dniepru źródłami, na północnej Tatr i Karpat po­
chylni, między szerokiem wielkiej rzeki łożyskiem i nieprzebytemi 
Polesia błotami, leżała dziedzina, która była gniazdem słowiań­
skiego plemienia i słowiańskiej mowy.

Tutaj się wykołysało leśne pradziadowisko Słowian rodu, skąd 
szczepy jego wyszły na wschód i południe, na zachód i nad morze.

Stefan Żeromski.

O b j a ś n i e n i a :  W prawiekach = vf bardzo odległych wiekach. — Po 
odejściu na północ i t. d. W tak zw. epoce lodowcowej obszar od Bałtyku do

%
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Karpat zapełnia! olbrzymi lodowiec skandynawski. Ze zmianą klimatu koniec 
lodowca zatrzymał się, topnienie odbywało się coraz szybciej: lodowiec się 
cofał, odchodził na północ. Z topniejących lodów powstały potężne rzeki, jak 
Prawisła, żłobiące sobie ogromne koryta; trzęsawiska stopniowo przemieniały 
się w stepy i łąki, porosłe bogatą trawą, na której pasły się stada zwierząt 
roślinożernych. Wówczas i człowiek, żyjący na krańcach lodowców w kli­
macie cieplejszym, zasiedlił środkowy pas Europy a stamtąd zaczął się po­
suwać na północ. Najstarszym u nas mieszkańcem był człowiek, którego ślady 
znajdujemy w jaskiniach ojcowskich, później wogóle w jaskiniach. Przywę­
drować on tu musiał prawdopodobnie z jaskiń na Morawie, liczniejszych 
i wsześniejszych, sięgających czasów lodowcowych; badacze z kośćmi mamuta 
odnajdują tam dziś i szczątki ludzkie. Przez długie wieki szeregi pokoleń 
udoskonalały stopniowo sposoby obrabiania kamieni i kości, pierwotnych na­
rzędzi ludzkich. Ta rozmaitość sposobów obrabiania skłoniła uczonych do po­
działu życia człowieka przedhistorycznego na epokę przypuszczalną eolityczną 
(z greckiego hćos =  jutrzenka i litos =  kamień), pewną starokamienną (paleo­
lityczną) i kamienną nową (neolityczną), dzieloną na neolit stary i nowy. Na­
rzędzia epoki paleolitycznej są z kamienia łupanego, otłukiwanego, epoki neo­
litycznej — z kamienia gładzonego, toczonego. Po epokach kamiennych na­
stępuje wiek metali, na który złożyły się dwa okresy: epoka bronzu i epoka 
żelaza, z której wstępujemy w okres historyczny. Za osady wieku kamiennego 
uważamy miejsca, w których znajduje się większa ilość sztucznie rozszcze­
pionych krzemieni lub wykończonych narzędzi: noży, toporków', strzał i t. p. 
Nieraz znaleźć tam można ognisko, t. j. dużo popiołu, odpadki kuchenne, sko­
rupy zgruba wypalonych naczyń. Do zabytków epoki neolitycznej i później­
szych należą nasypy ziemne, z których wnększe w rodzaju wałów nazwano 
»uroczyskami«, mniejsze o powierzchni spłaszczonej »grodziskami«. Wały 
w takich grodziskach są z ziemi lub (rzadziej) z kamieni. Ziemia (glina, pia­
sek) skutkiem przekładania warstwami drzewa, które następnie podpalano, 
wypalała się i twardniała. Części wrału, narażone silniej na wpływy klima­
tyczne (stronę północną) wypalano tak silnie, iż części łatwo topliwe two­
rzyły zbitą, nierozerwalną masę, szkliwo, skąd wzięło początek podanie 
o szklanych górach. Nasypy mniejsze o śpiczastym szczycie w kształcie kop­
ców zwykle są mogiłami, rzadziej pamiątkowemi lub granicznemi znakami. 
Nagromadzenie większej ilości kopców zowie się cmentarzyskiem. W epoce 
neolitycznej nieboszczyka obstawiano naokół kamieniami, na których wspie­
rano płytę kamienną. Groby tego rodzaju nazwano kamiennemi skrzynkowemi. 
Ciała zwrócone były przeważnie głową na zachód, a więc nogami i twarzą 
na wschód, by zmarły patrzył we wschodzące słońce. To położenie, zwuązane 
niegdyś z kultem słońca, i dziś nadaje ciału nieboszczyków nasz lud, wierząc, 
że w przeciwnym razie nieboszczyk staje się upiorem i straszy żywych.

O b j a ś n i e n i a  do i l u s t r a c y j :  1) Korona bronzowa o średnicy 
12—13 centymetrów, opatrzona zawiaską do otwierania, wykopana w r. 1859 
w pobliżu rzeki Zbrucza. Najprawdopodobniej służyła do spinania włosów na 
głowie kobiety. — 2) Kółka kabłączkowre czyli zausznice bronzowe i żelazne, 
ozdoby głowy, noszone przez kobiety słowiańskie na rzemieniach jeszcze 
w początkach doby historycznej, nawet w XI i XII w.; jest to wyróżniająca 
cecha mogił słowiańskich.
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Ś P IE W  HARFIARZA POGAŃSKIEGO.
W niebach za stołem 
Zasiedli społem 
Pomarli nasi ojcowie,
Sławnej czeladzi 
Bogowie radzi,
Gośćmi się cieszą gazdowie.

Godyż tam, gody!
Czerwone miody 
W srebrzystych pienią się rogach; 
Na cześć biesiady 
Śpiewają dziady,
A Lech najbliższy przy bogach.

5 Hej, wojowniku,
Nasz obietniku —
Bogi doń rzeką wieczyste — 
Okrom te gody 
Jakiej nagrody
Chce jeszcze serce twe czyste?«

»Możni bogowie —
Lech im odpowie —
»Gdy słudze radziście swemu, 
»Potęgę w boju,
»Miłość w spokoju 
Dajcie ludowi mojemu!«

Mieczysław Romanowski (J834—1863).
O b j a ś n i e n i a :  niebach =  niebiosach. — Społem =  razem. — Gazda 

w mowie góralskiej znaczy gospodarz. — Czerwone miody. Miód do picia ma 
barwę czerwonawą. — Obietniku. Obiata, obieta, ślub, ofiara. Obietnik, ten, 
który ślubował, składał ofiary. — Okrom te gody == oprócz tych godów.

O W ANDZIE.

Wyśpiewaj, moja Muzo, jako Wanda śmiała 
nad naszą polską ziemią drzewiej panowała.

Młodszy syn króla Kraka po ojcowskim zgonie 
zgładził brata zdradziecko i zasiadł na tronie.
Bojąc się gniewu bogów i bratniego cienia, 
zginął — nękan wściekłemi wyrzuty sumienia, 
zginął po roku rządów, przez furję zabity, 
opróżniwszy tron polski, zbrodniczo zdobyty.

Pozostała z Krakowej krwie córa jedyna —
Wanda — z ducha i wdzięków słynąca dziewczyna... 
Nie lubiła prząść, ani tkać Minerwy wzorem, 
abo tkaniny różnym wyszywać kolorem.
Wolała w puszczy, jako Diana, zbrojna w strzały, 
bić dziki zwierz, myślistwem ciesząc się dzień cały. 
Stąd do weselnych godów wstręt i uprzedzenie, 
stąd nie chciała i słuchać nawet o Hymenie.

Miłość dziewictwa w głębi serca swego kryje...
Zaś cały lud słodkiemi nadziejami żyje,
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życząc najurodziwszej ze wszystkich Sarmatek, 
by mąż jej wielką sławę miał oraz dostatek.

Cała Polska ujrzeć ją pragnie na swym tronie 
i berło swe powierza w jej dziewczęce dłonie.
Ona — nieufna, aby trudom panowania 
podołać mogła — berła tego wziąć się wzbrania. 
Wreszcie, kiedy nalega wojewodów rada — 
piękna i mężna na tron ojca swego siada.
A w obowiązkach swoich tako jest gorliwa, 
iż każdy ją do wielkich mężów przyrównywa.

Młodych rycerzy z krain północnych huf cały 
pragnął posiąść jej rękę... Daremne zapały...
Najgorętsze pragnienia ich — wiatry rozwiały...

Rytygier, głośny rycerz z teutońskiej krainy, 
natarczywiej pożądał Wandy, niż kto iny.
Lecz i jego nadzieje wszystkie były płonę...
Miał on dostatki mnogich bogactw niezmierzone. 
Wsławiony w twardych bojach przez wiktorje świetne, 
od Renu wyprowadzał plemię swe szlachetne.
Lecz Wanda nie dba ni o pochodzenie męża, 
ni o dostatek, ani o sławę oręża.

Złość i ból wzgardzonego nękają Teutona.
To wściekły gniew go pali, to żądza szalona.
»Jeśli me prośby — woła — nie skutkują wcale, 
zmienię sposób...«

To rzekłszy, pochwycił w zapale 
oręż zabójczy... Wanda nie zasypia sprawy.
Z równem męstwem dwie strony idą na bój krwawy. 
Wanda od wroga swego poselstwo odbiera.
»Pani, — rzekł poseł — wkrótce ujrzysz Rytygiera.
Masz wolny wybór: chcesz li w nim obaczyć męża, 
czy wroga, który zniszczy kraj gniewrem oręża«.
— »Nie chce męża ni wroga w nim mieć...« Wanda mów i 
i rozkazuje odejść natychmiast posłowi.

Odpowiedź owa bardzo rozjątrzyła wrroga.
Z miłości jego wściekłość zrodziła się sroga, 
i przyspiesza wyprawę...

Szyki swoje zbrojne
sprawiwszy, Amazonka wyrusza na wojnę;
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przedtem jednak podnosi ku niebiosom ręce, 
taki ślub czyniąc: »Rzecz ci najdroższą poświęcę, 
boże, jeśli zwyciężę...« Wysłuchał łaskawo 
bóg tej prośby i z niebios zagrzmiał w stronę prawą.

Wanda wzywa do walki. Rumaka dosiada
i mknie na czele wojska, z wróżby onej rada.
Za królową rycerstwo szyk tworzy ścieśniony.
Niezlęknionym ich duchem przyjmują Teutony.
Wszczyna się bój zacięty. Krwie strumienie płyną.
Z obu stron wojownicy mordują i giną.
Dziki Mars popłoch sieje i na wszystkie strony
rzeź sprawia... Już pobite waleczne Teutony...
Runął przy własnych siłach ich wódz ugodzony...
Pochowan był bez zbroje... Życiem i swobodą
obdarowano jeńce... K, , .,, ,J Nad wiślaną wodą,
gdzie wrzał bój — Wanda każe wznieść pomnik wspaniały.
orężów, przyłbic wrogich stos gromadząc cały.

Potem rzecze do Wisły: »Strumieni źrenico, 
jakie tu pod północną płyną Niedźwiedzicą,
Wisło, bogata w wodę... Ja, com ci w ofierze 
znosiła jeno dotąd kwiatów wrianki świeże — 
dziś zamiast bladych fiołków  ̂ i hiacyntów płowych 
składam tu krwawe łupy zapasów marsowych.
Stawiam pomnik na grobie pokonanych WTogów 
i wodza ich, co mieczem chciał — wrbrew woli bogów — 
zmusić mnie, abym jego żądanie spełniła.
Mego wroga strasznego dziś kryje mogiła.
Od śmiercionośnej rany zabit — tutaj leży...
Sława niesie me imię do niebios rubieży...
Bogi, z których pomocą przepędziłam wrogi!
Niechaj nie mówią o mnie, że jeno śród trwogi 
czciłam was, — pognębiwszy zaś najeźdźcę harde, 
tym, którym to zawdzięczam, okazałam wrzgardę.
Co ślubowała Wanda, troską pognębiona, 
dziś, będąc w szczęśliwości, wszystko to wykona.
Cóż droższe mi nad życie? O bogowie mili, 
bierzcie żywot mój, coście drzewiej ocalili...«

To powiedziawszy, skacze do wiślanej toni.
Lud osłupiały z bólu łzy rozpaczne roni, 
szarpie twarze i jęczy, gorzkie wznosząc żale...
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Wisła przyjęła Wandę w swoje modre fale, 
jako bóstwo ojczystej rzeki czcić ją każe...
A lud szuka jej trupa w rzecznych wód obszarze, 
mając ją za śmiertelną i pragnąc jej zwłoki 
spalić na stosie... Próżno szuka... I wysoki 
kopiec nad pustym grobem sypie pod obłoki...
Trzykroć zwie cienia Wandy od fali Styksowej...
(a błąd ten bardzo miły był Najadzie nowej).

Zaś jako wonczas wszyscy ten dzień opłakali, 
tako do dziś potomność wciąż się nad nim żali.
Do dziś na lewym brzegu kopiec widać zdała, 
gdzie Mogiłę omywa kryształowa fala.

Jan Kochanowski (1530—1584).
przekład z łacińskiego Juljana Ejsmonda.

O b j a ś n i e n i a :  Wyśpiewaj, moja Muzo. Muzy, greckie boginie sztuk 
i nauk. Muza — wogóle bogini, dająca natchnienie, przen.: samo natchnienie. 
Porównaj początek »Iljady« i »Odysei«. — Drzewiej, niegdyś. — Furje, łaciń­
ska nazwa greckich Erynij albo Eumenid: Tyzyfony (mścicielki zabójstw), 
Alekto (nigdy nie spoczywającej), Megery (wrogiej), córek ziemi. Mścicielki 
zbrodni, uosabiały one wyrzuty sumienia. Wyobrażano je z gadzinami na gło­
wie miast włosów, z pochodnią płonącą w jednej i nożem w drugiej ręce. — 
Krwie, strop, dopełniacz 1. p., tej cerkwie, macierze na wzór: dusze, ziemie 
i t. p. — Minerwa rzymska, grecka Pallada — Atena, córka rzymskiego Jupi­
tera, greckiego Zeusa, bogini mądrości, sztuki, rzemiosł, umiejętności, opie­
kunka pracy kobiet, nauczyła je szyć, prząść, tkać. Za czasów pozostającej 
pod wpływem greckim dynastji Tarkwinjuszów Rzymianie zaczęli upodobniać 
swoją religję do greckiej i zrównali swych bogów z greckimi: jak Jowisz 
odpowiadał greckiemu Zeusowi, Minerwa — Atenie, tak staroitalski Mars, 
uosobienie twórczej siły w przyrodzie, później siły i waleczności, wreszcie 
bóg wojny, podług podania ojciec Romulusa został zrównany z greckim Are­
sem, bogiem szału wojennego, wrzawy wojennej; Diana — z dziewicą Arte­
midą, opiekunką roślin i zwierząt, boginią łowów i t. d — Hymen, bożek we­
selny. — Tako =  strpol. tak. — Amazonki według greckich podań -wojowni­
cze córki Aresa, mieszkanki Scytji, brzegów morza Czarnego, Afryki. Brały 
udział w wojnie Trojańskiej po stronie Trojańczyków. Tu w znacz, prze- 
nośnem =  odważna, rycerska dziewczyna, bohaterka. — Zagrzmiał w stronę 
prawą. Rzymianin, zwracając się w czasie modłów, wróżb, twarzą na północ, 
grzmot na wschodzie, a więc po prawej stronie, uważał za objaw przychyl­
ności Jowisza. — Północna Niedźwiedzica — gwiazdozbiór Wielkiej Niedźwie­
dzicy. — Trzykroć zwie cienia Wandy i t. d. Styks — rzeka, opływająca sie­
dmiokrotnie wokół państwo podziemne, Hades, gdzie przebywały dusze zmar­
łych, których ciała nie można było znaleźć. Grecy urządzali pogrzeb i nad 
pustym grobem (cenotafjum) sypali mogiłę. Dusza niepogrzebanego długo 
błądziła nad Styksem, w czasie pogrzebu wzywano ją trzykrotnie, by uczestni­
czyła w obrzędzie i może wskazała miejsce, gdzie leży ciało. Wanda zmieniła 
się w najadę, nimfę, boginię rzeki Wisły, więc lud mylił się, opłakując jej
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zgon, przyzywając jej cienia i szukając jej ciała. — Do dziś na lewym brzegu 
i t. d. Autor ma na myśli t. zw. Kopiec Wandy w Mogile nad Wisłą. Prawdo­
podobnie jest to jeden z kopców, wskazujących drogę ze Wschodu na Zachód.

OBŁAWA NAD PRĄDNIKIEM.
Cóż to za ryk straszny leci od boru do boru, rozdziera po­

wietrze?
Pod Bugajem słychać wściekłe ujadanie psów licznych; wrza­

wa niezmierna głosów ludzkich grzmi i huczy, ziemia dudni od po­
goni. Zapewne jakiś nowy głód, wojna nowa! Może jacyś bardzo 
mocni z mocniejszymi idą o lepsze jeszcze?

Niedźwiedź olbrzymi wypadł na polanę, sadzi w podskokach 
wśród kurzawy pyłu śnieżnego, posoka znaczy ślady. Psiarnia roz- 
żarta rwie za nim, po uszy zapadł się, tarza w zaspach śnieżnych. 
Wyparty z jednego boru, uchodzi do drugiego. Psy zziajane, z pianą 
u pysków, wyją z wściekłości głosem ochrypłym i trop w trop go­
nią. Coraz to któryś dopada do tyłów, wpije się paszczą, szarpnie 
zapamiętale. Kudłacz ryczy i mruczy, wykonywa obroty szybkie, 
nagłe, wyrzuca w górę jakby piórko śmiałków rozpłatanych. Znać 
z jego postawy, że nie cofnąłby się, choćby mu cały świat rzucił 
rękawicę.

Ujadanie psów żywych, skomlenie rannych i umierających 
zlewra się w' jedno z rykiem niedźwiedzia rozwścieczonego i okrzy­
kami następujących nań ludzi:

— Huzia, huzia! Bij go! Pilnuj! Zachodź od boru.
Słońce wzniosło się na niebie, zalało bieliznę pola blaskiem 

olśniewającym, a na tern tle złowrogo połyskiwały purpurowe 
plamy krwi. Żubry, spłoszone przez okrzyki dzikie, łosie, jelenie, 
odyńce w strachu ogromnym przebierają się bokami polany. Wilki 
z rozkoszą zawęszyły padło świeże, kręcą się niespokojne i nasłu­
chują w ostępach puszczy. Kruki zataczają koła w podniebiu czy- 
stem i krótkiem, chrapliwem »krr« odpowiadają na każdy jęk ko­
nania.

— Wojna — to nasze żniwo!
Ale na polanie tylko niedźwiedź pochłania uwagę psów i ich 

panów. Ludzie — jedni pieszo, inni na koniach oklep lub w sio­
dle — pędzą z pośpiechem niezmiernym, aby przeciąć drogę ku­
dłaczowi. 0, bo, jeśli zwierz ujdzie do Bohboru, to przepadnie tam, 
zginie w jaskiniach niedostępnych, strzeżonych przez drzewa święte.

Osada bartników-, od wieku założona na Bugaju, wyprawia 
obławę dzisiaj — przed wieczorem szczodrym.

— Boże, daj szczęście.
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Kto dziś zabije, przez cały rok będzie zabijał przy pomocy 
bożej; a mamy wielu wrogów do zabicia. Postanowiono uprzątnąć 
ze świata tego właśnie olbrzyma, który oddawna sprawia spusto­
szenie w barciach, napada bydło, nie przepuszcza ludziom.

Starosta zachęcał do boju swoją czeladź, obiecywał sławTę księ­
cia Kraka temu, kto pokona potwora krainy nad Prądnikiem. Cóż 
kiedy patrjarcha zwierzęcy uważał się za dziedzica prawowitego 
borów i gniewnie odmruknął:

— Moja skóra jest bardzo droga!
Wezwano na łowy mnogą czeladź; psarów, wilkowyjów, na- 

roczników, niewolnych, którzy wyczyniają ziemię z zapustu i spusz­
czają nieciecz na łąkach. Oprócz tego stawili się wolni rodowicie 
powinowaci starosty miodowego. Można poznać po stroju, kto w tej 
drużynie czeladnej jest pan, kto sługa. Ów nadział kiereję sutą, 
podbitą miechem z kuny, nakrył głowę kłobukiem bobrowym, 
uzbroił się w łuk, w tuleję pełną szypów i w bardysz. Inny prze­
pasał krótki kożuch barani pasem wełnianym krasnym, miał nogi 
poobwijane w skóry sarnie, na głowie — szłyk, okolony kądzielą 
wilczą, w ręku — włócznię ogromną. Tamten rozkudłany na łbie, 
rozmamrany na piersiach, okręcony kupą łachów zgrzebnych, 
w łapciach dziurawych na nogach, dzierżył gruby kół dębowy, a miał 
za pasem młot z granitu.

Były tu olbrzymy wąsate i brodate, o włosach wypłowiałych 
na słotach, o grubych i ćwikowatych rysach twarzy, o oczach si­
wych, świecących błyskawicą gniewu. Byli i ludzie wynędzniali, 
obdarci, o spojrzeniach wilków.

Sędziwy niedźwiedź roztył przez lato, strasznie łupieżąc świe- 
pota i rogaciznę. Z pierwszym śniegiem poszedł przesypiać zimę 
w barłogu na Bugaju, gdzie go bartnicy spatrzyli. Nadeszła chwila, 
wyznacz/ r u przez ludzi do odwetu. Dzisiaj w bitwie walnej o życie 
położył tr: ?m wszystkie psy najzuchwalsze, pobił na śmierć czte­
rech lud.- trzem obdarł skórę z głowy. Zadyszany, okryty ranami, 
z paszczą skrwawioną siadł pod gruszą na tyłach ciała, rzucając 
wmkoło spojrzenia wściekłe: zdał się wyzywać do boju otwartego. 
Czeladź bartnicza otoczyła go kręgiem. Puszczano wreń grady poci­
sków przeróżnych — strzał, kamieni, kijów', oszczepów'. Ryczał, m ru­
czał, pokazywał kły straszne, a nie dawał się wyprzeć. Chciano go 
bowiem zmusić do ucieczki, aby utłuc w pogoni, dopadając z tyłu 
i waląc po łbie, po grzbiecie.

Jeszcze dwra psy podszczute, zachęcone do napaści, padły roz­
darte u stóp potwora. Bartnicy zaklęli od wszystkich biesów czar­
nych, przyzywali gromy Peruna na pomoc. Kudłacz warczał.
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Teraz starosta zniecierpliwiony gromko przemówi! do swrnich:
— Ludzie niewolni, mamy dzień-si święto wielkie, wieczór 

szczodry! Kto z was powali tego rozbójnika, otrzyma nagrodę 
szczodrą — wolność!

Niewolnicy — lud srodze zbiedzony smutną dolą — trwożli­
wie spojrzeli na mocarza boru, który w tej chwili dotknięty szypem 
wyprostował się, ryknął i poskoczyl ku najbliższym. Zabiegł mu 
drogę młodzieniec wątłej postawy, zdający się nieść odpowiedź na 
wezwranie starosty:

— Wolność jest godna, aby za nią oddać życie!

Nastawił włócznię, szedł śmiało do przeciwnika, wysadził mu 
w pierś żelazo. Ale nie zwyciężył: zwalony z nóg, zalany krwią, 
wił się w cierpieniach konania. Śmierć wyzwoliła go z niewoli na 
zawsze.

Niedźwiedź, rycząc straszliw ie, wszedł do Bohboru.

O b j a ś n i e n i a :  Bartnik, pszczelarz. — Przed wieczorem szczodrym =  
wieczorem dnia szczodrego =  wigilji Trzech Króli. — Patrjarcha, założyciel 
plemienia, rodu, praojciec; tu przenośnie — stary, głowa rodu (z greek, pa- 
triarches). — Psary, czeladnicy, opiekujący się psami; wilkowyje, naśladujący 
wrycie wilków, zapewne na wabia w obławie; narocznicy, ludzie, których po­
winności i obowiązki leżały w obrębie pewnego »naroku«, t. j. pewnych grun­
tów wsi, wyznaczonych lub nadanych jakiejś osobie, grupie osób i t. p. — 
Wyczyniać ziemię z zapustu. Wyczyniać =  czyścić, oczyszczać. Zapust, zapu- 
sta =  młody nierąbany gaj, lasek. — Nieciecz, małe jezioro na łące ze stojącą 
wodą, wody stojące. — Starosta miodowy, bartny, wybrany przez bartników 
i przez króla zatwierdzony szlachcic osiadły, dobrej sławy, będący pośredni­

Adolf Dygasiński (1839—1902).
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kiem pomiędzy urzędnikami królewskimi a bartnikami, czuwający nad ży­
ciem bartników, pobierający daniny, wykonywający władzę sądową i t. d. — 
Kiereja, suknia wierzchnia turecka, podbita futrem. — Kłobuk, rodzaj kape­
lusza albo wysokiej czapki, rozszerzonej u góry, bez skrzydeł, używany nie­
gdyś przez Turków i z ich języka biorący nazwę. — Tuleja, kołczan, sajdak, 
w którym noszono strzały — szypy. — Bardysz =  berdysz, kij z siekierą. — 
O ćwilcowatych rysach. Ćwik =  1) kogut, 2) stary karp. Przen. człowiek prze­
biegły. — Świepota =  świepiet, świepiot, staropołsk. barć, drzewo z wypró- 
chniałą dziuplą, w której same osiadły pszczoły. — Bies, czart, djabeł. — Pe- 
run, polski Piorun, litewski Perkunas, jedno z najważniejszych bóstw pogań­
skich Słowian, Litwinów i pokrewnych im narodów. Władał gromem, zsyłał 
na ziemię deszcz urodzajny.

CO MÓWIĄ NAZWY GEOGRAFICZNE.

Nazwy miejscowości, tak zwane toponymika, i wogóle nazwy 
geograficzne interesują każdego człowieka wykształconego, a dla 
nauki mają wielorakie i wielkie znaczenie. Człowiek nazywa i musi 
nazywać ziemię, na której mieszka i z którą go łączą nierozerwalne 
węzły, jej części, pola, lasy, wrzgórza, rzeki i sw7oje na niej siedliska- 
Jest to więc wyrazem i wynikiem jego potrzeb życiowych, jednym 
z objawów jego życia wogóle. A cały zapas nazw7 geograficznych 
każdego narodu jest wielkim rozdziałem wielkiej księgi żywota, jaką 
naród z woli Bożej układa. Będą w niej rzeczy wspólne wszystkim 
ludziom jako ludzkim gromadom na mocy zasadniczego podobień­
stwa duszy człowieczej, ale obok tego będą także rzeczy odrębniej- 
sze, wynikające z różności warunków szczegółowych, stanu kultury, 
usposobienia i losów.

Żeby zostać przy polskich. Mamy naprzód nazw7y, oczywiście 
z polskich w7yrazów brane, ale takie, jakie u wszystkich ludów się 
spotyka, no bo piaski zowie się P i a s k a m i ,  górę G ó r ą ,  nowe 
miasto N o w e m  M i a s t e m ,  gród G r o d e m .  Ale już wśród 
nazw tego rodzaju możemy zauważyć coś, co niekoniecznie wy­
nika z zasadniczej jednakowości natury ludzkiej, tylko z pewnych 
warunków szczegółowszych, co prawda także jeszcze bardzo po­
spolitych. Oto możemy zauważyć ogromne bogactwo, wielką roz­
maitość takich nazw, świadczącą zatem o wielkiem bogactwie ję­
zyka w tym kierunku, niewątpliwie większem niż obecnie, co znowu 
wynikało z w7ielkiego zżycia się z ziemią i przyrodą. Polak, jak wo­
góle Słowianin i jak wogóle Aryjczyk, przynajmniej w okresie tak  
zwanego barbarzyństwa, w prostych warunkach swego dawnego 
bytu, wśród przyrody często twardej, ale nie zasadniczo wrogiej, 
wnikał w nią dokładniej i powszechniej, niż to się dzisiaj dzieje, 
a w7skutek tego rozróżniał jej zjawiska i nazywrał je daleko szcze­



gółowiej. Podkreślam, że nawet wieśniak dzisiejszy w tym wzglę­
dzie stoi daleko za dawnym człowiekiem, bo i jego stan kulturalny 
jest już inny, i przyroda cała, jej rola przez długą pracę wieków 
znacznie się zmieniły. Stąd tedy płynęła obfitość wyrazów, służą­
cych w razie potrzeby jako nazwy miejscowe. Mamy zatem nie- 
tylko G ó r y  i G ó r k i ,  ale także S k a ł y ,  C h e ł m y ,  M o g i ł y ,  
P r z e g i n i e ,  W i  r(z)c h y, U p ł a z y ,  D z i a ł y ,  H a l e ,  D e b r y ,  
Ł a z y ,  B r o d ł a ,  P ł a z y ,  D o ł y  i B r z e g i ,  Ł y s e ,  C z a r n e ,  
B i a ł e  G ó r y  i t. d., mamy nietylko L a s y  rozmaite, ale także 
G a j e ,  G w o z d y  i G w o ź d ź c e ,  B o r y ,  P u s z c z e ,  Z a p u s t y ,  
K r z e ,  K i j e ,  K o s t r z  a, K u j a w y i t .  d., C z a r  n e L a s y, C z e r- 
w o n e  B o r y ,  Z i e l o n e  p u s z c z e  i t. d., B r z e z i n y  i B r z e ­
z i a ,  O l s z y n y ,  B u k o w i n y ,  D ą b i a  i D ę b i c e ,  B r z e ś c i a  
i B r z o s t k i ,  L i p i a  i L i p s k a  i t. d. Obfitość wód odbija się 
w nieskończonych wyrazach i nazwach, ogólniejszych i szczegó- 
łowszych, jak: B z e k a ,  P o t o k ,  S t r u g a ,  W o d a ,  P o n i k ,  
P o n i k i e w ,  N i e c i e c z a ,  B a g n o ,  G a ł o ,  M o c z a r ,  B ł o t o ,  
B i a ł e  B. ł ot  o, R u d a ,  R o p a i t .  d., S z c z e c i n i e  c, R o k i t n o , .  
M o k r a  (i S u c h a ,  S u s z n i a ) ,  O s t r ó w ,  O s t r o w i e c ,  Łę g ,  
M o r a w a ,  Ł ę k a  i Ł ą k a ,  B i e l a w a ,  B ł o n i e ,  G r ą d y  i t. d., 
B i a ł e ,  C z a r n e ,  C z e r w o n e ,  M a r t w e ,  C i c h e ,  B y s t r e ,  
K r z y w e ,  K r ę t e  i t, d. wody lub rzeki, najrozmaitsze B r z"e- 
ź n i c e ,  O l c h o w y ,  Ł ę c z n e ,  P r ą d n i k i ,  D ł u b n i e  i t. d. 
bez końca.

Krótko wspomnę o faunie, ileż to miejscowości nazwano od 
turów, wilków, bobrów, żbików, jarząbków i wielu innych.

Życie, którego wyrazem są te nazwy, tętniło odrazu, kiedy 
przodkowie nasi zajęli dzisiejsze siedziby narodu, na długie wieki, 
zanim zaczęli pisać, nim się rozwinęło piśmiennictwo i język kultu­
ralny czyli piśmienny. Te nazwy, to jest te wszystkie wyrazy, sta­
jąc się w miarę potrzeby i warunków nazwami i przez to nieru­
chomiejąc, przekazywane z pokolenia w pokolenie jako tak zwane 
imiona własne, przez to samo właśnie wyodrębniały się do zwykłych 
wyrazów języka, tak zwanych pospolitych, i podczas gdy te w ciągu 
wieków giną setkami i setkami, to jest wychodzą z użycia, robiąc 
miejsce innym, to tamte się utrzymują i w ten sposób podają nam 
dzisiaj zapas wyrazowy z epok odległych, przedpiśmiennych, uzu­
pełniając znakomicie przekazany zapas wyrazów języka. Już wśród 
przytoczonych wyżej znajdzie się niejeden wyraz, oddawna wyszły 
z użycia, zupełnie dzisiaj niezrozumiały, i trzeba dopiero sięgnąć 
do dawnych źródeł i gwar dzisiejszych, często do innych języków 
słowiańskich, aby wiedzieć, co znaczyły pierwotnie wyrazy: c h e ł  m,
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p r z e g i n i a, b r o d 1 o, j a s i e 1, g w o ź d z i e c, s i e w i o r, 1 e- 
b i ę d ź i t. d.

I to jest pierwsze wielkie znaczenie nazw geograficznych. Uzu­
pełniają słownik i to wyrazami prastaremi, a w ten sposób dla nau­
kowych badań nad dziejami języka stają się wielką pomocą.

Ale nazwy miejscowe mają nietylko charakter ściśle geogra­
ficzny czy topograficzny, to jest nietylko oddają postać i zjawiska 
powierzchni ziemskiej. Wiadomo, że jest mnóstwo nazw, zwdaszcza 
miejscowości, które nam już nie mówią o skorupie ziemskiej, tylko 
o człowieku, jego pracy i losach. Oto mamy najpierw nazwy typów 
K r a k ó w ,  W a r s z a w a ;  R z ę d z i n ,  S t r a s z ę c i n ;  K a z i ­
m i e r z ,  P o z n a ń ;  R a c ł a w i c e ,  M a c i e j  o w i c e ;  R o ż n i  a- 
t y. Wszystko to nazwy, pochodzące od imion osobowych, założy­
cieli lub pracowników, stare przymiotniki dzierżawcze, jak O j c ó w ,  
K r a k ó w ,  W a r s z a w a ,  B o g u c i n  lub R o g u c i n o :  to da­
wne dwory, osady, wsie, i t. d. Ojca, Kraka, Warsza, Boguty; K a- 
z i m i e r z ,  P o z n a ń ,  S i e p r a w ,  O ś w i ę c i m :  to miejscowości 
Kazimira, Poznana, Św ieprawa, Oświęcima, odojcowskie: R a c 1 a- 
wr i c e, dawniej R a c ł a w i c y, to pierwotnie ród Racława, R o- 
ż n i a t y to rodzina Rożniata i t. d. Tysiące nazw tego rodzaju, roz­
sianych po całym obszarze naszej ojczyzny i ojcowizny, znakomi­
cie uzupełnia znajomość starego imiennictwa, czerpaną z dawnych 
dokumentów i kronik, po pierwsze pod względem fonetycznym, bo 
mnóstwa imion i nazwisk, zapisanych często nieudolnie w przywi­
lejach i dyplomatach, nie umielibyśmy nawet przeczytać, gdyby 
nie nazwy miejscowa, dziś jeszcze żyjące, wr których w ten sposób 
żyją utajonem życiem owe stare imiona, od wieków zresztą za­
pomniane; a powtóre pod względem zapasu, bo chociaż po doku­
mentach mamy wielką moc osób, z imienia zapisanych, szlachty, 
książąt i prostych ludzi, przedewszystkiem zaś oraczy i pracowni­
ków, to jednak drugie tyle albo więcej znamy tylko z nazw miej­
scowych.

Nieskończenie obfita jest dziedzina przezwisk, które się z bie­
giem czasu nazwiskami stawały. Każdy prawie człowiek je nosił, 
niezawsze dobrowolnie, boć często bywały nieprzyzwoite, a daw^ano 
je także sąsiadom, stąd R a k o j a d y, S k r o b a c z o w y ,  M o- 
m o t y, G r ę b a ł o w y i t. d.

Potem idą nazwy od zajęć i zawodów: Ł a g i e w n i k i ,  S k o ­
t n i k i ,  M y d l n i k  i, Ś w i ą t n i k i ,  K o r a b n i k i ,  S o k o l n i k i ;  
W o ź n i k i ;  Ś w i n i a r y ,  P i e k a r y ,  R z e s z ot a r y, Ow>cza-  
r y, P s a r y ;  R y b i t w y, R a t a j e  i t. d.; to jest właściwie Ł a- 
g i e w n i c y ,  Ś w i n i a r z e ,  i t. d., całe osady i wsie, jużto z do-

Życie polskie. 2
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brej woli tern się zajmujące, jużto do tego przeznaczone. I te, i tamte 
nazwy w związku z dokumentami pouczają nas o stosunkach spo­
łeczno-gospodarczych przeszłości, ustroju, zajęciach, kulturze, osa­
dnictwie społeczeństwa. I to jest drugi moment wielkiego znaczenia 
nazw geograficznych, w tym wypadku miejscowych, a jest on pra­
wie niewyczerpany, i dlatego wskażę jeszcze na kilka rysów z tego 
wielkiego rozdziału historji wszelakiej narodu, w nazwach zapisanej.

Oto mamy T y ń c e ,  G r ó j c e  luh G r o d ź c e, miejsca obron­
ne, i zarzucone już G r o d z i s k a  i O s i e k  i, strzegące i broniące 
dostępu do granic; mamy pokojowe U ś c i a, t. j. ujścia rzek, ważne 
dla handlu, i P r z e w o z y ;  B r o d y ,  Mo s t y ,  T a r g o w i s k a  
i T a r g i ;  dalej U j a z d y ,  nowo zakładane W o l e  i L g o t y ,  wy­
palane i uprawiane N o w i n y ,  Z d ż a r y ,  K o p a n i e ,  K o n a r y  
i wiele innych. Obok przeważnego wpływu chrześcijaństwa, wi­
dnego z setnych K r z y ż a n o w i c ,  C e r k w i ,  ( C e r e k w i ) ,  Ko­
ś c i o ł ó w ,  K o ś c i e l n i  k, K a n t o r o w i e ,  B i s k u p i c ,  D z i e ­
k a n o w i c  i t. d., i mimo tego wpływu, widnieją ślady dawnej 
wiary, dawnych wyobrażeń i wierzeń pogańskich w B ó ż n i c a c h ,  
M o d l n i c a c h ,  W r ó ż e n i c a c h ,  W r ó ż y c h  G ó r a c h, S n o ­
wi  d a c h i S n o w i d o w a c h. Widna jest potężna fala osadnictwa 
i kultury Niemców, przybyszów i sprowadzanych, w T y m b a r ­
k a c h ,  B a r w a l d a c h ,  S z y n w a ł d a c h ,  C z o r s z t y n a c h ,  
S z a f l a r a c h  i t. d., i t. d. i w  starych T y ń c a c h  i młodszych 
H o l e n d r a c h ,  R u m u n k a c h  i t. d.

Ważny łup dawnych wojen, które często gęsto bywały wy­
prawami po ludzi, pozostawił niezatarte ślady w osadzonych przy­
musem na ziemi P r u s a c h ,  P i e c z e n i e g a c h  (potem P i e- 
c z o n o g a c h ) ,  D u l ę b a c h  i L i t w i e ,  C z e c h a c h  i M o r a ­
w i a n a c h ) ,  a także bliskich i najbliższych krwią P o m o r z a ­
n a c h ,  Ś l ę ż a n a c h ,  M a z u r a c h .  Ci zresztą i bez wojen kraj 
dobrowolnie kolonizowali.

Bumuńscy rolnicy, a zwłaszcza zawołani pasterze, nietylko 
później we wsiach wołoskich osiadali, ale dawno już wypierani 
i prawie zupełnie wyparci z dawnej ojczyzny bałkańskiej, wędro­
wali wzdłuż Karpat aż daleko na Śląsk i Morawę i nietylko na Hu- 
culszczyźnie i Pokuciu w języku i kulturze, nietylko w tatrzańskiem 
i wogóle beskidzkiem pasterstwie, ale także w licznych nazwach 
górskich się uwiecznili: mówią o tem M a g u r y ,  C z a n t o r y j e ,  
W o ł o s z y n  y, C y r  (h) 1 e, S i h 1 e i wiele innych.

Nawet dawne, od wieków zapomniane, panowanie Czechów 
na grodzie krakowskim widnieje w W a w e l u ,  z czeska zamiast 
W ą w (e) 1 u zwanym. A tak samo po wiekach, zapomniane, da
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Bóg, panowanie Prus i Rosji, będzie widoczne w niejednej nazwie 
miejscowej, w niejednym H e i m i e ,  A l e k s a n d r o d a r z e ,  
K a u k a z i e  czy innym.

Wreszcie zmienne losy narodu, wewnętrzne szczepowe i ze­
wnętrzne polityczne, cofanie się i pomykanie naprzód można wy­
czytać z nazw miejscowych: można wykreślić dawne granice szcze­
powe i zamierzchłe narodowe od Niemca, Prusaka, Litwina i Ru­
sina.

Ale jeszcze dalej w tył można sięgnąć na podstawie nazw geo­
graficznych. Spotykamy wśród nich mnóstwo nazw zupełnie cie­
mnych, których ani dawna polszczyzna, ani żadna gwara, ani żaden 
język'słowiański nie objaśni. Zwłaszcza wśród nazw rzecznych, ta­
kich jak R a b a ,  N i d a ,  P o p r a d ,  D u n a j e c ,  N o t e ć ,  G w d a ,  
L u c i ą ż a ,  T r o j a ,  W i s ł a  i wielu innych, mamy świadectwa 
właściwie jedynie pewne, zachowane z czasów przedhistorycznych, 
z czasów kiedy nas jeszcze wr tych stronach nie było. I to trzecie, 
bardzo wielkie znaczenie nazw geograficznych, które są najpewniej­
szym dokumentem »historycznym« z czasów »przedhistorycznych«.

Jan Rozwadowski.

O b j a ś n i e n i a :  Toponymika z greek, tópos =  miejsce i ónyma =  na­
zwa, miano. — Ary jeżyk, należący do szczepu indo-europejskiego, zamieszku­
jącego pierwotnie wyżynę na północo-zachód od Pendżabu, północo-wschód 
od Iranu, leżącą między Oksem, Jaksartem, górami Himalajskiemi i morzem 
Kaspijskiem. Do tego szczepu należą ludy słowiańskie, germańskie, greckie, 
italskie i inne. — W. barbarzyństwa. Antropologja czyli nauka o człowieku 
dzieli życie ludzkości na trzy okresy: 1) dzikości, kiedy człowiek karmi się 
dzikiemi roślinami i zwierzętami, nie uprawia gruntu i nie oswaja zwierząt 
dla siwego pożywienia, 2) barbarzyństwa, kiedy człowiek zajmuje się paster­
stwem i przedewszystkiem rolnictwem, które ustala życie, prowadzi do do­
skonalenia rządu, obyczajów, wiedzy, sztuki, 3) cywilizacji, życia cywilizowa­
nego. Zaczyna się on z umiejętnością pisania, które, przechowując historję, 
prawo, naukę i religję dla użytku nowych pokoleń, wiąże przeszłość z przy­
szłością. — Chełm, osobna góra, wznosząca się równomiernie. — Przeginia, 
urwisko, urwista ściana. — Upłazy =  a) skały podobne do tarasów, b) miejsca 
porosłe trawą na szczytach, c) miejsca po bokach gór, bujnie porosłe trawą, 
d) góry, mające jeden bok pochyły. — Hala =  a) wysoka, łysa góra, b) dolina 
górska; pastwisko w górach. — Debry, parowy, jary. — Łozy, miejsca niskie 
i bagniste, zarosłe chróstami i łoziną. — Brodła, skalne wzniesienia, wały. — 
Płazy =  płaszczyzny. — Gwózd, Gwoidziec =  lpsek, las. — Kostrza =  miejsco­
wość zarosła kostrzewą, rośliną z rodziny trawiastych. — Kujawy, gołe wy­
dmy piaszczyste wśród lasów, nieurodzajne miejsca. — Brześcia, Brzostki od 
brzostu, wiązu. — Ponik, strumyk, dobywający się z pod ziemi. — Nieciecza, 
woda stojąca. — Gało, gołe, niezarosłe bagno. — Grąd, miejsce wyniosłe i su­
che, pośród łąk błotnistych. — Jasiel, błotna łąka, moczar. — Siewior, pół­
noc. — Lebiedi, łabędź. — Dypłomat, akt, zawierający nadanie przywileju,

2*
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dawny dokument urzędowy. — Skrobaczowy od przezwiska »Skrobacz«. — 
Momot, człowiek zająkliwy, jąkała. — Grębałowy od »Grebała« =  grubas, ordy­
narny. — Łagiewniki od »łagieiw«, naczynie podróżne do wody z drzewa, 
skóry, kruszcu. — Świątniki =  Stróże kościelni. — Korabniki, wyrabiający ko­
rabie, statki wodne. — Tyńce, miejsca ogrodzone. — Osieki, zasieki, warownie 
leśne, utworzone z nagromadzonych i pospajanych pni drzewnych, pierwotny 
sposób obrony granic, dróg. Przy takich warowniach musiała mieszkać lu­
dność, obowiązana do pilnowania i naprawy. — Źdżary, miejsca wypalone pod 
uprawę. — Nazwy przekształcone z niemieckich: Barwaldy z niem. »Baer- 
walde«; Czorsztyn z niem. »Schorstein«. komun.

OCIEC NĘDZA.

Seł se pan Jezus ze świętym Janem wraz. Malućko namićniało 
na świtanie, kie sie zabrali iść, a na śródwiecerz słonka jesce nie 
poślakowali nika ani chałupy, ani chłopa. I śli bez takie straśne pu- 
stacie, nie jedzecy i nie pijęcy, lemze wlokąc za sobom obolałe nogi. 
Juze prawie się zmirkało, wiater zimny wzion poduchować, i de- 
scyk przykrapował, juści umyślili lóc se ka pod wantom, coby ino 
jako rania dockać. Ale, kaz w takiej ćmie wanty sukać bedzies?

Naostatek, cosik w tej nocy błysnęło, co jakbyś ognia do 
fajki skrzesał. Juźci pośli za tem światłem i hnetki przyśli ku malej 
izbecce. Zburzyli do dźwirzy, — cosik wzięno hań z nuka krzypieć, 
dźwirze się ozwarły, i wyseł ku nim starusecek siwy, taki nicpote, — 
dziad, ale na gębie miłosierny i takom słodkom miał gwarę, co 
aze poweselało w nik serce, kie Boga pokwalił.

No, dobrze — weśli. He raty! Kie ten dziadek wzion ik po rę- 
cak boćkać, a dziękow ać, co se o nim zbacyli, co go biedaka sta­
rego nie ominęli, co mu telo uświadcyli, to aze sie hańbili słu­
chaj ęcy.

Jużci ozduchał dziadek karkoski, coby w izbecce było widniej, 
usadził ik na lawie, przyniós kraicek moskalicka i gruląt dwoje, 
i kwaśnicy łyskę na misecce i rzece:

— Moiście wy kochani, kieście tacy grzecni, coście mie w tej 
pustce nawiedzili, nie gardźcież mojom strawom. Nie moc ta pra­
wda i mam, ale co mam, to sie tem podzielmy, a coby zaś chybiało, 
niekze wam Pan Bóg przycyni.

Nie długo było tego jedzenia. Podzielili sie, napili sie wody 
z rajtoka, i ułożył ik dziadek spać piknie na swojem lózku. Za­
główka nie miał, ino taki potargany okłacek pod głowę dał, unakry- 
wał starem cuzcyskiem, a sam se lóg pod proge. Ale od radości ni 
móg usnąć, abo Panu Bogu dziękował, co mu gości nagodził, abo 
pozierał na ik głowy, co hań na okłacku aze jaśniały od świętości.

Na raniu wzion dziadek po izbie sukać, cyby ka nie nalazł
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jakiego jadła dla gości. Juźci nalaz scypte owsianej mąki i klusków 
uwarzył. Skoro postawali, postawił przed nimi miskę i straśnie sie 
hańbił, co nic innego nie miał... Cóz bedzies robił, kie bieda!

Zjedli, podziękowali i zabrali sie iść. Juze prawie mieli próg 
przestępować, a święty Jan rzece do Pana Jezusa:

— Panie! trzaby zaś temu grzecnemu cłecątku jako pomóc — 
trza go zratować w tej biedzie.

— Zje ba i prawda, rzece Pan Jezus i pyta:
i — Dziadku, powiedźcie, jako sie nazywacie?

— He! jakoż byk miał sie nazywać, kie me wołajom Wa- 
wrzek, a pisujom Nędza. Nik do mnie inacej nie przegada, ino Nędza 
i Nędza. Kie zaś kce mie ududkować, no to zaś mówi: — Ociec 
Nędza.

Juźci Pan Jezus rzece:
— No, Nędzo, teloście byli dla nas dobrzy i ludzcy, radzibyśmy 

wam jako odwdzięcyć. Powiedźcie, nie macie ta jakiej chęci ku 
cemu, jakiego zycenia.

— He! — pada Nędza — nie telo ja głupi, cobyk miał zycenia! 
Kiek był młody, co mie jesce życie nie wybiło, tok nie raz, nie wy- 
cytajęcy Panu Bogu, paciorek mówił, a prosił, coby mie dał to, lebo 
tamto, abo zratował. Ale jakok był Nędza — tagek i Nędza ostał.
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Teraz mie zyceniami' nie przewiedzie nik. Dziękujem, nie wycyta- 
jęcy Panu Bogu, za syćko, co mam i cego nie mam, ale Mu się nie 
naprzykrzam o nic.

Zesmucił sie Pan Jezus, zmilcał na kwilę... naostatek rzece:
— Moi drodzy, ale przecie, powiedźcież, może tez Pan Bóg 

i na was se zbacy i nie ostawi was w tej biedzie.
— 0  cóz byk sie miał Panu Bogu przypochlebiać? Cheba, 

wiecie jako: mam ja haw jabłonkę, widzicie na oborze, i straśnie 
piknę jabłka na niej sie rodzom, ale cóz z tego, kie im nie dadzom 
chłopcyska zeżreć. Lemze się które pocyrwinie do słonka, hnet z ca­
łej wsi dzieciska sie zlecom, pierom skalaniu lazom na drzewo, ga­
łęzie lamiom, co nie daj Boże, aze całkę do ostatka obijom, co mi 
sie ani jedno nie dostanie. Kiebyście, prosem Ik Miłości, mogli mie 
w tern jako zratować, no to — toby juz było. Dy ja nie zawidzem 
nikomu i radbyk syćkim tyk jabłek dać, ino mie to wej mierzi, co 
kradnom, a naostatek i sam radbyk spróbować choć z jedno.

— Dobrze, — rzece Pan Jezus — kie sie cosik do jabłoni zwią­
że, nie ślezie, pokiel nie podzwolis.

— Moiście wy! dziękujem bardz piknie! Niek Pan Bóg pro­
wadzi, a nie zabacciez tez mie wTacajęcy!

— Ostańcie z Boge! — i pośli.

II.
Nędza ostał sam i myśli se:
— Pockaj, ino mi ty wliź na jabłoń, bedzies ty wiedział, jako 

jabłka smakujom.
Juźci ceka, kie tez te jabłka zeźrejom. Przyseł wrzesień, słonko 

piknie zenie, owies zeźrał, ludzie kosom, — jabka, kie malowane, 
cyrwieniom sie w liściak, jaze sie w7 ocak mieni.

Jednego dnia, na raniu, Nędza wyziera bez okienko z izbecki, 
a tu ku jabłoni skrada się chłopcysko ze skalom wr garzci. Przyznał 
sie do niego Nędza wraz, — ba jakoż by sie nie miał przyznać, kie 
to był Gackulin wnęk, Stasek, najgorse chłopcysko w całej wrsi.

No, dobrze. Beu! skalom w jabłoń — przeleciała! Nędza jaze 
dek w sobie zataił, ani pary z gęby nie śmie puścić, ino sie cai za 
okne, jak kot na mysy... Beu! drugi raz — nic! Hybaj! na gałąź. 
Mój Nędza wypad na oborę. Zlękło sie chłopcysko — kce uciekać, 
a tu przywarło go do pnia, co sie z miejsca nie może rusyć... Raty! 
ludzie na świecie! Sarpie sie w tyk gałeziak, jak kwical w sidłak — 
a jabłoń nie pusca. Ozdar kufę i w bek!

A Nędza rzece:
— Tak? bedzies ty mi jabka kradł, staremu dziadkowi? Nie
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puscem cie z tela do końca świata! Bedzies warował przy tyk jabkak 
i drugik ucył, coby kraść nie śli. Cóześ tak kufę ozdar! Kciałeś ja­
błek, dy je mas — sameś właz, spróbuj se sam sleźć!

Chłopcysko sie dre... pozlatowały sie baby i dziecka:
— Co tu sie robi?
— A tak i tak! Jabka mi krad, a mie Pan Jezus wydał takie 

prawo i takom włade, co, kie zekcem, do końca świata hań na ga­
łęzi siedzieć bedzie.

Nie kciał temu 
J nik wiary dać. Juźci 

przyleci i G ackula:
— Stasek!—wo­

ła—psia kość zatra­
cona, słaź mi tu hnet!

Ka ta S tasek! 
dre się na gałęzi, 
a śleźć nie może—a- 
ni w te stronę, ani 
w te.

Toz to wzieny 
baby Nędze prosić, 
coby sie zlutował, co­
by juz puścił, wzieny 
przysięgać za syćkie 
dzieciska, co żadne 
jego jabłek nie tknie.

— No, dobrze.
Kie tak, śliź-ze, Stasek, 
i hybaj w dóm. A pa­
miętaj, chłopie, cobyś 
mi jabłek nie tępił, bo kie mi sie ty, lebo który w gałęziak zapłacę, 
nie puscem, przy sam Bogu, nie puscem, choćbyś hań miał skąpiec.

Juźci Stasek ślaz i hybaj dó domu, ozesły sie baby i dzieciska. 
Nędza ostał sam i zbanował sie. Luto mu było i Staska, i tych dzie­
cisków, ale nie pedział nic. Ceka, kie jabka zeźrejom. Kie juz były 
godnie źrałe, — ale to były grzecne jabka, wielgie jak pięść, po 
jednej stronie takie cyrwieniate, po drugiej żółte, a słodkie jak 
miód, — juzci zebrał je Nędza piknie i do izbecki zniósł. Zapakło 
od nik po oborze tak, co aze cliwo za jabke było, kieś mimo seł. 
Baby i dzieciska ino sie obzierały na Nędzową chałupinę.

I dobrze, nabrał Nędza jabłek w kosałke, idzie bez wieś i daje 
ludziom, babom, dzieciskom, — napirwy Staskowi. Ale! on ta i zy-
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dowi dał, a i cyganom, kie go cały kierdel na drodze zastąpił, bo 
to była straśnie miłosierna chłopina.

Toz to zesło jedno i drugie lato, jabka sie rodzom, co nie tak 
ale, — a Nędza jako Nędza: był dziad i dziade ostał. Telo ino miał 
hasnu, co sie z tyk jabłek uradował, a ludziom ozdał.

III.

Jednej jesieni zesłabło chłopiątko. Wziena go drzeć krzypota, 
juźci leży se w izdebce, a bez okienko widzi jabka, co hań kie 
świecki gorejom z pomiędzy liści. I tak se myśli:

— Zjadbyk z jedno, coby mi sie gościec nie doprociwił, — 
alek słaby.

Lemze se tak pomyślał, juźci słysy, cosik sie dźwirzy łapiło 
i otwiera...

...Ino malućko wyjrzało. Nędza hnet wiedział, co to Śmierzć.
— Tuześ! — myśli se.
— Niek bedzie pokwalony.
— Niekze bedzie. I cóz ta powieś?

Zje ta i powiem niewiele, ale może przegadamy ze dwa 
słowa. Wis, chłopie, juz na cie cas. Dosyó-eś na tym świecie po­
żył — hybaj na tamten, cobyś poźral, cy hań co ciekawego nimas.

— He! — rzece Nędza, — nie taki ja ciekawy tamtego świata. 
Abo mi tu źle? Ludzie mie za co majom, — dudek sie ta, po pra­
wdzie, u mie nie zwysy, ale co mi ta dudek płaci! Kiek rad co zy- 
jem, kie mie świat ciesy, ludzi rad widzem, dobrze mi, ślebodno 
i wesoło. Nie pilno mi z tela.

— He, bracie! Cy ci ta pilno, cy ni, moje prawo takie, co cie 
musem Panu Bogu odprowadzić, bo na cie ceka.

— Zje co mi ty śklis! Grześnik Panu Bogu nie cudny, a i dziad 
ni. Nie bedzie mu za ranom cliwo, choćby mie i sto roków dłużej 
nie widział.

Ozezliła sie Śmierzć:
— Cóz mi sie ty, dziadu, bedzies prociwił. Królowie mie słu- 

chajom, co im dwa razy jednego nie gadam, a tu mi taki stary grzyb 
kce przewodzić!

— Cóześ sie tak ozpajedła! Dy mi naostatek telo płaci tu 
zyć, jako i tam. Ka bedem, to bedem, nie bedzie mi cliwo, bo nie 
bedem sam, ba bedzie nas więcej.

— A najwięcej u djabła w sopie! — wrzescy Śmierzć ze złości.
— I co sie ja go mam bać! Abo Bóg Przenaświetsy za mnie 

na krzyzu nie umar? Stras baby djabłe, nie mnie.
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Juźci widzi Śmierzć, co go pyske nie przesili, — mówi po 
dobroci:

— Wiecie, ociec, jaby i sama rada was ostawić, ale cóz ro­
biła bedem, kie je taka wola Boska.

— Ha, kie wola Boska, to co innego. Pański ozkaz — chłop­
ska służba, ja sie woli Boskiej nie sprociwim. Hnet ja ci sie tu wy- 
zbierem, ino wieś, jako ci powiem: wis, hań na oborze, jakie jabka 
piknę, źrałe, radbyk z jedno zjeść, bo mi zaś hań takik nie dacie, 
alek słaby. Kie mas wolom i cas, wiiź na jabłoń a przynieś i mnie 
i sobie.

— Dobrze — pada Śmierzć ledwo rada — krztyne casu 
mam! — i posła ku drzewu. Skoro wlazła, mój Nędza, choć i słaby, 
hybaj za niom — i woła:

— Wlazłaś? No, to se hań odpocnij, boć sie prawie domę- 
cyła tak światami goniąc, a lud kosąc. Jabka ci paknom? Co? Psia 
kość zatracona! Bedzies ty tam siedzieć do dnia sądnego. He! Śmier- 
tecko, nie pożałuje cie nik. Cheba notareus po tobie zbanuje, co 
mu sie dostamentów pisać nie dostanie. Niekze! Niekze! Ja ta po 
tobie płakać nie bedem. He! jak to ci tam dobrze na tej gałęziT 
Siednij se na kwilę, zakiel na sąd ostatecny nie zagrajom. Siednij, 
niekze i świat przez tobie odpocnie.

A Śmierzć tardze sie hań, 
kie niedźwiedź w oklepcu i dre 
sie:

— Bój sie Boga, cłeku, nie 
gub ty mie do ostatka! Dy ja 
z Boskiego ozkazu musem iść.
Nie mieskaj mie, nie despetuj, 
bo mi juz dawmo cas do roboty.

— Kiebyś z dobremi rze- 
cami sła, puściłbyk cie hnet — 
rzece Nędza. — Aleś ty jako ryś, 
ino patrzys, ka ludziom do gar­
dła skocyć. Ka sie ty powinies, 
ino płac, lament, a sieroty. Dość 
tego — nie pódzies z tela!

— Cyś ty sie, dziadu, 
wściók, co sie Boskiemu prawu preciwis? Cóz ty se twoim głupim 
rozume bieres świate rządzić? Cy ty nie wieś, co kie je pocątek — 
musi być i koniec,' kieś sie rodził — musis umierać!

— No, kie syćkiemu je koniec, to i na cie przyseł. Siedź ci­
cho, nie drej sie, bo cie i tak nie puscem.



— Puść! Nie bede ja, przyńdzie inna. Dla jednego Nędze Bóg 
świata nie odmieni. Wis, słonko sie na odwiecerz chyli, a ty mie 
tu trzymies! Śmierzci nie ujdzies, bo ci pisana, jako i kazdziućkiemu 
stworzeniu, jako i calućkiemu światu, ino mie do kłopotu, do biedy 
przywiedzies i Pana Boga na sie ozgniewas. Puść!

— Ha, — rzece Nędza — wola Tego, co świat Jego. Mam 
umrzeć tak, cy siak, niekze choć na kwilę pozyjem. Kiebyk cie pu­
ścił, hnet byś mie tu zadźgała, racej pockam, zakiel innym pacholke 
po mnie odkazom.

Zmilcała Śmierzć na kwilę, ozmyśluje... Naostatek rzece:
— Wieś, ociec, wydajmy se takie prawo: ty mie puścis, a ja 

cie na świecie ostawiem, pokiel ostatniego cłowieka nie zabie- 
rem. Puść!

Nie uwierzył odrazu Nędza.
— Ale! Tybyś mie tu ostawiła! Cłowiekowi nie każdemu mam 

wierzyć — a lu dopiero takiej stworze, co cie djasi... Ani nie be- 
dem klon, ale kaz cie z twojem prawem bedem sukal, kie juz be- 
dem tam?

Ozwściekliła sie Śmierzć:
— I co mi ty kosałki opałki — kapce, rękawice bedzies pleść!

ino za niom kurzyło.
A Nędza ostał i do dnia sądnego świata nie popuści.

Stanisław Witkiewicz (1851—1915).

PRZYSŁOWIA.
Kręć się, wierć, przyjdzie śmierć. — Śmierci szukać nie trzeba, 

sama przyjdzie. — Śmierć jest głucha, nikogo nie słucha.

Jako ci powiem — tak i wyko­
nam. Choć ta śmierzć ino Bo­
ski pachołek, ale proci ciebie, 
dziadu — wójt! Ty mi sie nie 
prociw! Uwazuj, cobyś zakiel 
słonko siednie, nie leżał w tru­
chle — grześniku!

Zląkł sie Nędza.
Myśli se:
— Cóż ja ci tu bedem ro-

Uchylił sie poza dźwirze 
i rzece: — No, to se idź!

Ludzie na świecie! Kie sie 
Śmierzć pomkła w świat, to sie
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O b j a ś n i e n i a :  Cale opowiadanie w gwarze podhalańskiej, której 
jednak t y l k o  p e w n e  c e c h y  uwydatniono. Tak np. zupełnie pominięto 
tu u = o, bezwzględnie obowiązujące na Podhalu, a e zastąpiono raz przez e, 
to znów przez i. — Malućko namienialo na świtanie =  ledwie świtało. — Na 
śródwiecerz sionka =  przed zachodem, pod wieczór. — Poślakowali =  wpadli 
na ślad, znaleźli ślad. — Lemze =  ledwie. — Zmirkalo =  zmierzchało. — 
Wanta =  kamień, skała. — Wnetki =• wnet-, — Burzyć =  hałasować, tu: zbu­
rzyli do dźwirzy, zapukali do drzwi. — Z nuka =  z wnętrza. — Krzypieć =  
kaslać. — Boćkać=  catować. — Zbacyć =  przypomnieć. — Hańbić się =  wsty­
dzić się. — Ozduchać =  rozdmuchać. Karkoska =  smolny, twardy sęk po 

J przegniłem drzewie, którego używano do oświetlenia izb. — Kraicek moska- 
licka =  kawał placka owsianego. —- Grulęta, grule =  kartofle. — Kwaśnica =  
sok z kwaśnej kapusty. — Moc =  wiele. — Chybiać =  brakować. — Rajtok — 
wiaderko na mleko. — Zagłówek =  poduszka. — Cuha. Cuska =  zwierzchnie 
ubranie górali, opończa, gunia. — Zje ba =  zje, zjeć, zeć, zedyć często używane 
w odpowiedziach. Zależnie od sensu ma różne znaczenie. — Ududkować =  
uczcić — Wycytować — wymawiać. — Przewieść =  oszukać. — Obora =  pod­
wórze, — Pierom skalami =  piorą, rzucają kamieniami. — Zawidzieć =  za­
zdrościć. — Mierzi =  niemiło mi. — Pokiel =  dopóki. — Sionko piknie zenie =  
pięknie grzeje. — Przyznać się do kogo =  poznać kogo. — Beu! =  bęc! — 
Kufa =  gęba. — Z tela =  stąd. — Włada =  władza. — Zlutować =  zlitować. — 
Hybać =  biegnąć. — Przy sam Bogu — przysięgam Bogu, klnę się Bogiem, 
albo może: przy samym Bogu, na samego Boga. — Bonować =  smucić się. — 
Luto mu było — żal mu było. — Kosałka =  koszyk ręczny. — Kierdel =  stado.— 
Co nie tak ale =  obficie. — Hasen. hasnu =  zysk. — Gościec — reumatyzm, 
choroba, objawiająca się bólami w rozmaitych miejscach w stawach, mię­
śniach. — Sie nie doprociwil =  nie sprzeciwiał się, nie przeszkadzał. — Du­
dek =  dwa centy, przen. grosz. — Nie zwysy =  nie oszczędzi. — Płaci — 
wart — Slebodno =  swobodnie. — Śklić = kłamać. — Ozpajedzić się =  roz- 
wścieklić się ze złości. — Notareus =  notarjusz, urzędnik, spisujący akty umów 
darowizny, sprzedaży i t. p. — Dostamenty =  testamenty. — Przez tobie =  
bez ciebie. — Oklepce =  żelazne sidła. — Mieskaj =  zatrzymuj. — Despeto- 
wać __ dokuczać, szkodzić. — Na odwiecerz =  ku zachodowi. — Odkazować = 
posyłać. — Djasi - straszy, krzywdzi. — Koszałki-opałki, kapce, rękawice — 
głupstwa (kapce =  obuwie). — Proci ciebie — przeciw tobie, wobec ciebie.

JAK ŚW. FRANCISZEK OTRZYMAŁ RADĘ OD ŚW . KLARY 
, I ŚW. SYLW ESTRA,

BY KAŻĄC, NAWRÓCIŁ WIELU LUDZI. I ZAŁOŻYŁ ZAKON TRZECI, I KA­
ZAŁ DO PTAKÓW, I ZALECIŁ SPOKÓJ JASKÓŁKOM.

Pokorny sługa Chrystusa, święty Franciszek, już wnet po na- 
wróceniu swojem, zgromadziwszy i przyjąwszy do zakonu wielu to­
warzyszy, popadł w wielką troskę i wątpliwość, co czynić: czy od­
dawać się jeno modlitwie, czyli niekiedy też kazać? I pragnął w tym 
względzie poznać wolę Boga. A jako że święta pokora nie pozwa­
lała mu przypisywać wiele ani sobie, ani modlitwom swoim, umy-
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ślil poznać wolę Boga przez modlitwy innych. Przeto wezwał brata 
Macieja i rzekł: Idź do siostry Klary i powiedz jej ode mnie, by 
wraz z kilkoma najbogobojniejszemi towarzyszkami prosiła Boga, 
aby raczył objawić mi, co lepiej: czy oddawać się kazaniu, czy 
tylko modlitwie. A potem idź do brata Sylwestra i powiedz mu to 
samo«. Był to ćwv Syhwester, który jeszcze jako człowiek świecki 
widział wychodzący z ust świętego Franciszka krzyż zloty, sięga­
jący wzdłuż aż do nieba, a w szerz po krańce świata. Brat Sylwester 
był takiej pobożności i takiej świętości, że o co Boga prosił, osiągał 
i bywał wysłuchany, i często mówił z Bogiem. Przeto święty Fran­
ciszek ufał mu wielce. Brat Maciej poszedł i wedle rozkazu świę­
tego Franciszka był z poselstwem naprzód u świętej Klary, potem 
u brata Sylwestra. Ten usłyszawszy je, natychmiast padł do mo­
dlitwy i, modląc się, otrzymał odpowiedź Boską, i wrócił do brata 
Macieja i rzekł: To mówi Bóg, abyś rzekł świętemu Franciszkowi, 
że Bóg powołał go do tego stanu nietylko gwoli niemu, lecz aby 
hodował owoce dusz, i by wielu przezeń zostało zbawionych . Taką 
otrzymawszy odpowiedź, brat Maciej wrócił do świętej Klary, by 
dowiedzieć się, co zyskała od Boga. A ona odrzekła, że otrzymała 
wraz z towarzyszkami tę samą od Boga odpowiedź, którą otrzymał 
brat Sylwester. Brat Maciej wrócił z tem do świętego Franciszka. 
A święty Franciszek z największą przyjął go miłością, obmył mu 
nogi i przygotował posiłek. Po jedzeniu wezw’ał brata Macieja do 
lasu i, uklęknąwszy przed nim, ściągnął kaptur, skrzyżował ramiona 
i spytał: »Co każe mi uczynić Pan mój, Jezus Chrystus?« Odrzekł 
brat Maciej: »Tak bratu Sylwestrowi, jak i siostrze Klarze wraz 
z innemi siostrami, odpowiedział Chrystus i objawił, że wrolą jego 
jest, byś chadzał po świecie i kazał, gdyż wybrał ciebie nietylko 
gwoli tobie, lecz także dla zbawienia innych«. Usłyszawszy tę od­
powiedź i poznawszy z niej wolę Jezusa Chrystusa, święty Franci­
szek powstał z największym zapałem i rzekł: »Chodźmy w imię 
Boże«. Wziął za towarzysza brata Macieja i brata Anioła, ludzi świę­
tych. Idąc w ducha rozpędzie, nie dbając o drogę ni ścieżkę, doszli 
do grodu pewmego, który się zwie Sawurniano. I zaczął święty 
Franciszek kazać. Najpierw jaskółkom, które świegotały, rozkazał 
się uciszyć, póki nie skończy kazania. I usłuchały jaskółki. A kazał 
z taką żarliwością, że wszyscy mężczyźni i kobiety tego grodu chcieli 
w pobożności iść za nim i gród ten opuścić. Atoli święty Franci­
szek nie pozwmlił, mówiąc im: »Nie spieszcie się i nie odchodźcie; 
a ja powiem wam, co dla zbawienia dusz waszych czynić macie«. 
Wówczas umyślił założyć Zakon Trzeci dla zbawienia powszechne­
go. I zostawił ich wielce pocieszonych i do pokuty gotowych, i od-
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szedł. I przybył w okolicę między Caunaio a Bevagno. Idąc z za­
pałem tym dalej, podniósł oczy i ujrzał drzew kilka obok drogi, 
a na nich mnóstwo nieskończone ptaków. Więc dziwił się święty 
Franciszek i rzekł do towarzyszy: »Czekajcie mnie tu na drodze, 
pójdę kazać do mojej braci ptaków«. Wszedł na pole i tu zaczął ka­
zać do ptaków, które siedziały na ziemi. I wnet te, które były na 
drzewach, zleciały ku niemu i wszystkie siedziały nieruchomo, póki 
święty Franciszek nie skończył kazania. Również i potem odleciały 

vnie prędzej, aż im udzielił błogosławieństwa swego. Wedle tego, co 
opowiadał później brat Maciej i brat Jakób z Massy, święty Fran­
ciszek chodził pośród nich, dotykając ich suknią, lecz żaden się nie 
ruszył. Treść kazania świętego Franciszka była taka:

— Ptaszki, braciszki moje, bądźcie bardzo wdzięczne Bogu, 
Stwórcy swemu. Zawrsze i na każdem miejscu winniście go chwa­
lić, bowiem pozwolił wam swobodnie latać wszędzie i dał wam 
odzienie podwójne i potrójne. I przeto jeszcze, że zachował wyasz 
rodzaj w arce Noego, by nie ubyło rodzaju waszego. Bądźcie mu 
również wdzięczne za żywioł powietrzny, który w7am przeznaczył. 
Nadto, nie siejecie i nie żniecie, a Bóg w as żywi i daje wam rzeki 
i źródła do picia; daje wam góry i doliny dla schrony i drzew'a wy­
sokie do budowania gniazd w^aszych. A chociaż nie umiecie prząść 
ani szyć, Bóg was odziewa i dziatki wasze, więc kocha was bardzo 
wasz Stwórca, skoro wam tyle zsyła dobrodziejstw; strzeżcie się, 
bracia moi, grzechu niewdzięczności i starajcie się zawsze chwalić 
Pana Boga«. Kiedy święty Franciszek mówił te słowa, wszystkie 
ptaki zaczęły otwierać dzioby, i wyciągać szyje, i skrzydła rozwi­
jać, i z czcią schylały głow«y aż do ziemi, okazując ruchami i ćwier­
kaniem, że ojciec święty sprawia im rozkosz wielką. A święty Fran­
ciszek wraz z niemi cieszył się i radował; dziwił się wielce takiemu 
ptaków mnóstwu, ich rozmaitej piękności, ich uwadze i osw'ojeniu. 
Przeto pobożnie chwalił w nich Stwórcę. Wreszcie, skończywszy 
kazanie, święty Franciszek uczynił nad niemi znak krzyża i po­
zwolił im odlecieć. Wówczas wszystkie ptaki wrzbiłv się w powietrze 
wśród cudnych śpiewów. Potem wedle znaku krzyża, które uczy­
nił święty Franciszek, rozdzieliły się na cztery części: jedna pole­
ciała na wschód, druga na zachód, trzecia na południe, a czwarta 
na północ, a każdy rój leciał, śpiewając śpiewy cudne. Wyrażały 
tern, że jak święty Franciszek, chorąży krzyża Chrystusowego, ka­
zał do nich i uczynił nad niemi znak krzyża, wedle którego roz­
leciały się na cztery świata strony, tak też kazanie o krzyżu, który 
Chrystus odnowił dla świętego Franciszka, ma roznieść się prze­
zeń i przez braci po świecie całym. A bracia ci, podobni ptakom,



nie mają nic na tym świecie, coby swojem zwać mogli, i jeno Opa­
trzności Boskiej powierzyli swe życie.

Przekład Leopolda Staffa.

O b j a ś n i e n i a :  Śu>. Franciszek z Asyżu, właściwie Giovanni Bernar- 
done, ur. w mieście włoskiem Assizi 1182 r., zmarł 1226. Młody, lekkomyślny 
światowiec, gdy w 25-tym roku życia powrócił do zdrowia po ciężkiej cho­
robie, której się nabawił w czasie wyprawy przeciwko Perudżji, rozdał całe 
mienie ubogim i począł służyć bliźnim, opiekując się trędowatymi. Otrzy­
mawszy od przełożonego Benedyktynów na górze Subiaco cząstkę gruntów 
(Porcjunkulę) wraz ze zrujnowanym kościółkiem, osiadł tutaj i założył zakon 
św. Franciszka Braci Mniejszych czyli Minorytów. Papież Grzegorz IX 
(1227—1241) zaliczył go w poczet świętych. Około postaci świętego oplotły się 
najcudniejsze legendy, które złożyły się na zbiór, zwany »Kwiatkami św. Fran­
ciszka«. Przerobione z łaciny na włoski w XIV w., stanowią one jeden z naj­
celniejszych zabytków prozy starowłoskiej. — Święta Klara (1194—1253) opu­
ściła potajemnie dom rodzicielski i za namową św. Franciszka wstąpiła do 
klasztoru Benedyktynek, następnie zaś założyła pierwszy zakon Franciszka­
nek, znany we Francji pod nazwą Klarysek. — Do zakonu trzeciego, Tercja- 
rzy św. Franciszka, należeli członkowie świeccy, którzy, nie składając ślubów 
uroczystych, obowiązani byli do pełnienia pewnych przepisów życia religij­
nego, odmawiania pewnych modlitw, służenia interesom zakonu.

ZE »ZŁOTEJ LEGENDY« BŁOGOSŁAWIONEGO JAKOBA
DE VORAGINE.

Święty Jan, który mieszkał w Efezie aż do późnej starości, 
stał się tak słaby, że uczniowie jego musieli go nieść do kościoła, 
i mógł ledwo otwierać usta; lecz co chwila powtarzał jedno i to 
samo zdanie: »Dzieci moje, miłujcie się wzajem!« Otóż pewnego 
dnia wierni, którzy byli przy nim, dziwując się, że powtarza zawsze 
to samo, spytali go o przyczynę. I święty odrzekł im: »Bo jest to 
wielkie przykazanie Pana; i jeśli się to jedyne stosuje, to wystarczy«.

Przekład Leopolda Staffa.

O b j a ś n i e n i a :  »Złota legenda albo dzieje lombardzkie. Legendy 
o świętych, zebrane przez brata Jakóba de Vorágine, rodem z Genui, członka 
zakonu braci Kaznodziei«. Książkę napisał Jakób ur. 1128 r. w miasteczku 
Viraggio pod Genuą, dominikanin, zmarły w 1298 r. na stanowisku arcybi­
skupa Genui. Książka zawiera na wszystkie dni roku rozpamiętywania żywo­
tów odpowiednich świętych, po dziś dzień popularna, czytana i kochana, jak 
»Kwiatki św. Franciszka«. — Błogosławiony, niższy stopień świętego, świąto­
bliwie zmarły. — św. Jan Apostoł, autor czwartej Ewangelji, pochodził z Bet­
saidy nad jeziorem Genezaret w Galilei, z rodziny rybackiej; był najpierw 
uczniem Jana Chrzciciela, później należał do ukochanych uczniów Chrystusa. 
Przed r. 70 po Chrystusie opuścił Jerozolimę i przeniósł się do Efezu w Azji 
Mniejszej. Zesłany na wygnanie na skalistą wyspę Patmos na morzu Egej-
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skiem, tam spisał swoją »Apokalipsę« czyli »Objawienia« o przyszłości Ko­
ścioła Chrystusowego. Po powrocie do Efezu prowadził dalej pracę apostol­
ską, tu prawdopodobnie napisał Ewangelję i listy. Zmarł około r. 100.

BARWA POLSKA I ORZEŁ POLSKI.
Wiemy wszyscy, że godłem herbowem polskiem jest Orzeł 

biafy z koroną na głowie, lecz, jeżeli chodzi o wyobrażenie tego go­
dła plastycznie, powstają tak nieheraldyczne jego kształty, że nie­
znajomość jest rażąca.

Przystępując do właściwego tematu, trzeba dla lepszego zrozu­
mienia przywieść na pamięć zasadnicze prawidła heraldyki, które 
obowiązują i zmienianemi ani odmienianemi być nie mogą. Znaki 
i godła herbowe wyrażano w tak zwanych tynkturach heraldy­
cznych, to jest barwach, któremi są: naprzód dwa metale: złoto 
i srebro, czyli barwa żółta i biała, i cztery barwy: czerwień, lazur, 
zieleń i czerń. Te tylko zasadnicze tynktury zna heraldyka i temi 
się posługuje. Nie istniały więc i nie istnieją w heraldyce żadne pół­
tonowe barwy, nie istnieje więc żaden kolor różow7y, amarantowy, 
cytrynowy i t. p. Prawidłowość tynktury heraldycznej musi być 
przy wyobrażeniu barwmem herbu zachowana i to tylko w' tonach 
pełnych.

Znak i godło herbowe jest wtedy dopiero ściśle herbem, gdy 
umieszczone jest na tarczy herbowej, czyli, ogólnie mówiąc, w p o 1 u 
herbow7em, to jest w ściśle zakreślonem miejscu. To pole herbo­
we — właściwie tarcza herbowa, ma rów nież sw7oją barwę. W  sto­
sunku barwy godła i tarczy heraldyka przestrzega zasady, żeby nie 
znajdował się metal na metalu lub barwa na barwie, lecz tylko me­
tal na barwie i odwrotnie, barwa na metalu. Znaczy to, że godło 
herbowe złote (żółte) nie może być na tarczy srebrnej (białej), lecz 
tylko na tarczy o barwie jednej z czterech zasadniczych barw7, więc 
na tarczy niebieskiej, czerwonej, zielonej lub czarnej. Rówmież nie 
może być godło czerwone (to jest farba) umieszczone na tarczy 
np. czarnej czy zielonej lub niebieskiej, tylko jedynie na metalu, 
t. j. na żółtej barwie lub .białej. •

Ta mała ilość barw7 (w ogólnej ilości), jakiemi heraldyka się 
posługuje, tłumaczy nam, dlaczego herby rodów i państw różnych 
używają tych samych barw, i dlaczego np. na chorągwiach różnych 
państw nie jest wszystko jedno, w jakim porządku, w jakiem uło­
żeniu i w jakiej ilości te barwy następują. Zwracać jeszcze trzeba 
uwagę na to, jak określa heraldyka stronę prawą i lewą każdego 
herbu, ponieważ w tej sprawie są nieporozumienia. Heraldyka, mó­
wiąc np. o stronie prawej tarczy lub herbu, bierze zawsze tę tarczę
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■czy herb jako p o d m i o t ,  a nie ze stanowiska patrzącego na tar­
czę czy herb. Prawa strona tarczy herbowej jest więc po lewej 
ręce od patrzącego na nią. Jeżeli heraldyka określa, że orzeł w her­
bie polskim ma głowę, zwróconą w prawo, to od patrzącego głowa 
ta zwrócona będzie w stronę lewej ręki patrzącego — a w prawą 
stronę orła jako podmiotu. To nieodróżnianie strony prawej i le­
wej w pojęciu heraldycznem sprawia, że widzimy często orła pol­
skiego, któremu heraldyka przepisuje zwrot głowy w prawo (jako 
podmiotu), ze zwróconą głową w prawo, lecz ze stanowiska patrzą­
cego, t. j. po jego prawej ręce. Taki orzeł heraldyczny polski jest 
mylnie przedstawiony, ponieważ ten zwrot głowy w stronę prawej 
reki patrzącego na herb jest heraldycznie zwrotem w lewo.

Na jednej tarczy herbowej może być albo jedno godło her­
bowe, lub dwa i więcej. Jeżeli jest więcej godeł herbowych, w ta­
kim razie tabcza dzieli się na części czyli pola, i w każdem lakiem 
polu jest umieszczone godło. Pola tarczy herbowej mają swój sze­
reg, t. j. 1-sze, 2-gie, 3-cie i t. d., i w tym porządku liczbowym pierw­
sze pole jest zaszczytniejsze niż drugie, drugie niż trzecie i t. d. Je­
żeli więc na tarczy herbowej mają być dwa godła herbowe oddzielne, 
to tarcza dzieli się na dwa pola albo poziome, albo pionowre. 
W pierwszym wypadku pole poziome górne jest pierwsze, a pole 
dolne drugie; w drugim wypadku (jeżeli są dwa pola pionowe) 
pierwsze miejsce jest po stronie prawej heraldycznie, drugie po 
stronie lewej. Podobne zasady obowiązują także, jeżeli na tarczy 
ma być cztery lub więcej godeł umieszczonych.

Heraldyka ma swój sposób graficznego oznaczania barw czyli 
tynktur heraldycznych, jeżeli tych kolorów dla jakichś względów — 
np. w druku jednobarwnym, w rzeźbie użyć nie można. Srebro czyli 
tynktura biała oznacza się tłem białem,. złoto czyli barwa żółta ma 
tło białe z kropkami; tynktura czerwieni oznacza się szrafowaniem 
kresek równoległych pionowych; tynktura lazurowa — kreskami 
równoległemi poziomemi, czerń oznacza się kratkami, a tynktura 
zielona — szrafowaniem linij równoległych, ukośnie położonych 
ori strony prawej heraldycznie ku lewej.

W zastosowaniu praktycznem graficznego oznaczenia barw 
herbu polskiego wskażemy na przykład obecnych znaczków' po­
cztowych polskich. Widzimy na niektórych Orła polskiego na tle, 
szrafowanem równoległemi kreskami poziomemi. Każdy herb na 
takiem tle czyli polu odczytuje heraldyk jako umieszczony na polu 
niebieskiem. Ponieważ Orzeł polski ma być na polu czerwonem, 
przeto graficznie powinno to pole być szrafow'ane równoległemi 
kreskami pionowemi. Na markach polskich czy wogóle na znacz-
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kach tego rodzaju, na których projektujący artyści umieszczają Orła 
polskiego, powinno być pole Orła znaczone kreskami pionowemi 
(barwa czerwona), a nie poziomemi, które oznaczają barwę nie­
bieską, jeżeli już to pole herbowe artysta kreskowanem tłem wy­
pełnia. Linje pionowe nie zmienią efektu plastycznego rysunku, 
a będą w zgodności z zasadami heraldyki i świadczyć będą o umie- 
jętnem i poważnem zajęciu się nawet w takich sprawach, jak 
znaczki pocztowe polskie.

Godłem herbowem Polski jest orzeł srebrny czyli biały z roz- 
postartemi w bok skrzydłami; głowa orła zwrócona w prawo, na 
jego głowie osadzona złota (żółta) korona, orzeł więc jest ukoro­
nowany. Dziób i szpony orła żółte.

W wyobrażeniach Orła polskiego, jakie często spotykamy, 
znajdują się przedewszystkiem dwa fałsze. Jeden to zwrot głowy 
zamiast w prawą stronę heraldyczną, w stronę lewTą, drugi to ten 
mylny szczegół, że koronę orła widzimy luźnie umieszczoną n a d  
jego głową, zamiast — jak być powinno — spoczywającą na gło­
wie. Luźnie umieszczona korona nad głową orła stanowiłaby we­
dług zasad heraldyki d r u g i e  obok postaci orła godło herbowe, 
a takiego drugiego godła w herbie polskim niema.

Orzeł jako godło herbowe Polski pojawia się po raz pierw­
szy na pieczęci Leszka Białego, księcia sandomierskiego i krakow- 
skiego. Pieczęć tę znamy z dokumentu z r. 1228, przywieszoną doń 
przez wrdowę — księżnę Grzymisławę. Leszek Biały umarł w r. 1227, 
księstwo krakowskie odzyskał w r. 1202, więc pieczęć jego z orłem 
powstała przed r. 1227, a najwcześniej po roku 1202. Orzeł herbowy 
księstwa krakowskiego za czasów Leszka Białego nie ma na gło­
wie korony. Orła polskiego z koroną na głowie widzimy dopiero 
na grobowcu Piastowica: Henryka II Pobożnego (*j* 1241), księcia 
śląskiego i krakowskiego, znajdującym się w7 kościele śwr. Krzyża we 
Wrocławiu, a pochodzącym z pierwszej połowy XIII wieku. Korona 
na głowie orła w tarczy herbowej Henryka Pobożnego była godłem 
j e d n o ś c i  i u d z i e l n o ś c i  państwa polskiego. Konsolidowanie 
dzielnic polskich poczęło się od czasów7 tego księcia a dokonało na­
stępnie za Przemysława i Łokietka.

Orzeł z koroną na głowie jest też na pieczęci Przemysława 
z r. 1290 — więc przed jego koronacją na króla. Na pieczęci tej 
wyrażony jest książę z mitrą książęcą na głowie, w prawej ręce 
trzyma proporzec z orłem ukoronowanym, w lewej tarczę również 
z orłem ukoronowanym, zwróconym głową w  prawo. Taki sam 
proporzec i tarczę z orłem ukoronowanym widzimy także na pie-

Życie polskie. 3
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częci Władysława Łokietka, jako jeszcze k s i ę c i a  krakowskiego. 
Już więc na pieczęciach książąt krakow skich znajduje się orzeł z ko­
roną na głowie, zatem korona ta nie oznaczała władzy królewskiej, 
lecz skonsolidowane Państwo Polskie. To godło herbowe Polski 
zjednoczonej i suwerennej, a pierwotne godło herbowe księstwa 
krakowskiego, orzeł z koroną na głowie, było od połowy XIII wieku 
zawsze herbem państwa polskiego. W późniejszych epokach mają 
pieczęcie królewskie z tern godłem herbowem na, znak władzy kró­
lewskiej jeszcze koronę królewską na szczycie tarczy. To jest po­
wszechna reguła, i tak przedstawia każde państwo o formie rządu 
monarchicznej swój herb państwrowy.

Skądże wiemy o barwach herbu polskiego? Wyobrażenia herbu 
na pieczęciach nie wykazują tych barw. Mamy je jednak wyrażone 
w herbie polskim na sarkofagu Henryka Pobożnego. Sarkofag był 
polichromowany, i herby na nim były również tynkturami heral- 
dycznemi oznaczone. Wśród nich herb polski ma orła białego na 
czerwonej tarczy, i wr tych kolorach opisał go też Długosz.

W sposobie wyobrażenia herbu polskiego musi być zacho­
wany ten wzgląd, że orzeł ma wypełniać całą tarczę herbową. Nie­
właściwe jest więc umieszczanie orła na środku tylko tarczy z du- 
żem wolnem polem naokoło niego.

Tarcza herbowa jest przeznaczona t y l k o  na godło herbowe, 
nie mogą też być na niej umieszczane napisy ani władz państwo­
wych, ani instytucyj.

Na proporcu czyli chorągwi ułożenie Orła białego tak w sto­
sunku do całej płachty czyli pola, jak i w stosunku do ratyszcza 
(drzewa chorągwi) podlega przepisom, przyjętym i zachowanym 
przez heraldykę. Postać Orła białego ma być wyrażona na całej 
wielkości płachty, dochodząc prawie do skrajów pola (płachty). 
Druga reguła określa stosunek godła herbowego do drzewca cho­
rągwi. Przepisuje ona, że godło herbowe, o ile jest figuralne i nie 
ułożone nawprost, musi być zwrócone do drzewca chorągwi. Orzeł 
więc biały na chorągwi polskiej, który w ułożeniu swojem jest na­
wprost ze zwróconą głową w prawo, musi mieć ten zwrot głowy 
ku ratyszczowi czyli drzewcu chorągwi. Jeżeli więc na chorągwi 
polskiej godło herbowe (Orzeł biały) będzie umieszczone na obu 
stronach płachty, w takim razie w myśl obowiązującego przepisu 
heraldyki Orzeł po jednej stronie płachty musi być głową zwrócony 
do ratyszcza. Będzie więc z jednej strony ten orzeł miał głowę zwró­
coną w prawro heraldycznie, a z drugiej strony w lewo.

Chorągiew polska o barwach narodowych a zarazem pań-
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stwowych, jest biało-czerwona. Barwy te: biała i czerwona są tyn- 
kturami herbu polskiego, t. j. białego orla i czerwonej tarczy. Orzeł 
biały jest godłem herbowem, więc głównym znakiem (tematem) 
herbu polskiego. Barwa zatem biała jest barwą główną, pierwszą. 
Czerwona barwa, oznaczająca tynkturę tarczy, jest drugą w po­
rządku barwą herbu polskiego. Dlatego w tworzeniu chorągwi pol­
skiej i tynkturach heraldycznych herbu musi być zachowane naj­
ściślej i jedynie następstwo porządkowe farb: barwra biała musi 
być na pierwszem, czerwona na drugiem miejscu wryrażona. Płachta 
chorągiewna o tych barwach heraldycznych zastępuje tarczę her­
bową z jej godłem. Na takiej zaś tarczy, na której godło zastąpione 
jest jego tynkturą heraldyczną, musi nastąpić wyodrębnienie głó- 
wnego tematu od barwy, na której on się znajduje, czyli tarczy — 
t. j. płachta chorągiewna podzielona być musi na 2 pola czyli strefy, 
i wr tym podziale pierwsze miejsce zajmie tynkturą orła, t. j. barwa 
biała, a w drugiem tynkturą tarczy czyli barwa czerwona. Podział 
na dwie części czyli strefy w chorągwi polskiej został przeprowa­
dzony w kierunku poziomym w stosunku do pionowo ustawionego 
drzewca chorągwi. Przy takim poziomym podziale tarczy na dwa 
pola reguła heraldyczna — jak wiemy — przyjmuje pole górne za 
pole pierwsze, dostojniejsze, a pole dolne za pole drugie w porządku. 
Na polu górnem chorągwi polskiej, jako na miejscu pierwszem musi 
więc być barwa b i a ł a ,  a na drugiem, dolnem — barwa c z e r ­
w o n a .

Ten porządek kolorów musi być zachowany i na innych ozna­
kach barwy narodowej polskiej: na opaskach, szarfach, kokar­
dkach. Kokarda narodowa powinna mieć" środek (serce) biały, oto­
czony drugą dolną tynkturą, t. j. kolorem czerwonym.

Adam Chmiel.

O b j a ś n i e n i a :  Godło, znak, herb, znak rycerski, szlachecki, odróżnia­
jący pewną rodzinę od innych rodzin, miasto od innych miast, państwo od 
innych państw. Nauka o herbach nazywa się heraldyką. — Szrafirować, szra- 
fować, cieniować kreskami. — Skonsolidowane, zespolone, zjednoczone. — Po­
lichromowany z gr., wielobarwny, pokryty barwami.

GODŁO POLSKI.
Wszelka wielka idea szuka swego symbolu — jakiegoś wido­

mego znaku, któryby ją zaraz każdemu przypomniał, a przez to ją 
gruntował, utrwalał i szerzył.

Duch narodu żąda takiego symbolu.
3*
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Nasz najgłębszy ideał czyż nie ma swego wyraźnego, zupełnie 
dokładnego symbolu?

Orzeł biały! nie podły drapieżca, lecz rycerz pokoju bez skazy 
i plamy, bezprawia wróg, bojownik słuszności i prawa.

Orzeł b i a ł y  — czy zajrzał kiedy innym wolności i ziemi? 
Skrzydłami, nie szponami, podbijał Litwę, Pomorze, Inflanty, Wę­
gry i Czechy, swą szlachetnością białą ku sobie pociągał.

I o r ł e m  ma pozostać białym, nie gołębiem. Albowiem gołąb 
sępów nie zwalczy, a podłość i drapiestwo są uzbrojone od stóp 
do głów...

Szczególny to zaiste traf, że przypadkowy herb państwa stać 
się może tak dokładnym symbolem ducha narodu, jego najgłęb­
szego ideału: szlachetności, sprzężonej z tężyzną!

Wiec wiejmy w ten znak nasz wielki ideał. Zróbmy z herbu 
państwa — herb ducha narodu! I niech ten herb obywatel polski 
nosi w swem sercu.

Niech młodzież ukocha ten symbol, niech podniesie ku niemu 
serca swe młode, aby te serca w stal zahartował szlachetną, aby 
z tych serc zbudował sobie gniazdo rycerskie.

Niech młodzież podniesie ku niemu ramiona swe młode, 
by je nauczył dźwigać Ojczyznę — wysoko, społem i karnie, 
by je zaprawił do pracy wytrwałej — do pługa, młota i miecza, 
by je zamienił w luki, napięte do czynu i sprawne!

Według A. Dobrowolskiego.

WŁADYSŁAW ŁOKIETEK.
Już noc swe smutne rozpostarła cienie,

Gwar tylko słychać wojennego ludu,
Tu, owdzie, ognisk rozdęte płomienie,

Przy nich w spoczynku z długich wałek trudu 
Wsparci na tarczach wojownicy stali 

I o przypadkach bitwy rozmawiali.

Niekiedy księżyc, wychodząc z obłoków,
Okropnej bitwy ukazywał ciosy,

W równinach Płowców i w głębi potoków 
Krzyżackich trupów niezliczone stosy,

Leżące konie, zabite rycerze
I połamane hełmy i pancerze.

Łokietek szczupły, lecz wytrwały w bojach 
W dniu tym prowadził szyki natarczywe,
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A chcąc na chwilę wypocząć po znojach,
Zdjął hełm i czoło ukazał sędziwe; 

Skrwawione ręce obmył w zdroju czystym 
I tuż pod dębem usiadł rozłożystym.

A mierząc okiem smutne Ł bojowisko,
»Patrz, Kazimierzu! — zawołał na syna, — 

Patrzaj na wojen srogie widowisko,
Skąd nieludności i pustyń przyczyna:

Ścięte w dniu jednym zaległo tę ziemię 
Tysiąca matek nieszczęśliwych plemię.

Przecież wieść boje było mym udziałem, 
Zasłaniać wszędy tę krainę biedną! 

Potrzykroć z króla tułaczem zostałem,
A chociem ducha państwa złączył w jedno, 

Choć siedmdziesiąt lat wiek już domierza,
Nie zdjąłem jeszcze twardego pancerza.

Taki los Polski: tu Krzyżaków szyki,
Tam Litwa niszczy i jeńców zabiera;

Tu Ruś zdradliwa, tam Tatarzyn dziki
Po włościach naszych mordy rozpościera:

Z niechętnym dzisiaj książęciem północy 
W powinowactwie szukajmy pomocy.

Litewskim ludem władający książę,
Stary Gedymin ma córkę nadobną;

Z tą ślub twój niechaj dwa narody wiąże.
Ani skarbami, ni szaty ozdobną 

Ujrzysz ją synu: przyniesie ci więcej:
Pojmanych więźniów trzydzieści tysięcy«.

Skłania się książę, i wkrótce posłowie
Stawią księżniczkę w domu królewicza 

W sobolich szatach, z perłami na głowie,
Hożą, rumianą i gładkiego lica.

Schyleniem głowy męża najprzód wita,
Dziwi się gmachom i o wszystko pyta.

Przy samym ślubie i oddaniu ręki 
Wkoło litewscy stali wojownicy:

Na barkach rysie, rozdarte paszczęki
Lwów srogich powierzch zdobiły przyłbicy;
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Wąs zawiesisty, wzrok ogniem się żarzy.
Obok powagi łagodność na twarzy.

Weselnym godom przydali najwięcej
W śnieżnym ubierze z kwiecistemi spięty

Przez Gedymina powróceni jeńcy,
Starcy, mężowie, dzieci i kobiety;

Ci, widząc kraj swój po długich cierpieniach,
Radość swą wr tkliwych wyrażali pieniach.

Łokietek tak się do ludu odzywa:
»Złamany wiekiem, trudami i wojny;

Synu mój, tobie ta ręka sędziwa
Zda wkrótce berło i kraj ten spokojny.

Jam musiał walczyć, ty korzystaj z boju 
I spraw, by Polska zakwitła w pokoju.

Po tylu walkach krew, co jeszcze płynie,
Niech wsiąknie w ziemię, jeńce, com ci wrócił,

Niech zaludniają bezdomne pustynie,
Niech pług naprawia, co oręż wywrócił,

Wznoś gmachy, utwierdź kraj świętemi prawy 
I wr szczęściu Polski szukaj tylko sławy«.

Juljan Ursyn-Niemcewicz (1757—1841).

O b j a ś n i e n i a :  Wałek =  walk. — Zabite rycerze, biernik staropolski, 
dziś: zabitych rycerzy. — Bojowisko =  pobojowisko. — Rysie (domyśl, skóry). — 
Paszczęki lwów srogich, zam. zwierząt srogich. — Przydali (dom. ozdoby, 
świetności, radości). — Spięty =  sploty. — Juljan Ursyn Niemcewicz, poseł 
inflancki na sejm czteroletni, wybitny mówca, towarzysz i powiernik Ko­
ściuszki, pisarz, poeta. Utwór, podany tutaj, wyjęty jest ze zbioru »Śpiewów 
historycznych« (1818).

O DAWNYCH RĘKOPISACH.
Wiadomo, że przed wynalezieniem druku prace naukowe roz­

powszechniano jedynie zapomocą przepisywania, i że wielu za­
konników, a głównie Benedyktyni od czasu założenia ich reguły 
w pierwszej połowie VI wieku zajmowali się tą czynnością. Im 
najbardziej też zawdzięczamy przechowanie wielu ważnych dzieł 
odległej starożytności. Reguła Benedyktynów wkładała na nich 
między innemi obowiązek starannego przepisywania biblji i dzieł 
liturgicznych, które zczasem zaczęli przyozdabiać minjaturami, 
jako »pracę miłą Panu Bogu«.

Przy niektórych znaczniejszych klasztorach zakonnicy ci po­
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zakładali nawet szkoły i przyjmowali młodzież w celu przysposa­
biania jej wyłącznie do tego rodzaju pracy, a mianowicie do pię­
knego pisania, malowania, wyrabiania pergaminu i wreszcie do 
oprawiania dzieł. Też same nauki pobierali i nowicjusze zakonni, 
a ciągłe zapoznawanie się ich z mistrzami starożytności i później­
szymi mędrcami, oraz doktorami Kościoła, rozwinęło w owych 
zgromadzeniach zamiłowanie nauk. Powstawały w ięc w nich coraz 
nowe szkoły, zakwitła cywilizacja, która wyrosła na przechowa­
nych szczątkach klasycznej literatury. Oświata miała tam nieza- 
przeczenie główne swe ognisko, z którego, poczynając już od VIII 
i IX w., zaczęła się rozszerzać po Europie, urządzającej się właśnie 
po kilkowiekowym chaosie, w jaki ją pogrążyły wTędrówki ludów 
i niszczący wszystko ich pochód, a wreszcie i sam upadek zacho­
dniego państwa Rzymskiego.

Od VI w. widzimy Benedyktynów, zwożących do swych kla­
sztorów starożytne rękopisy, rozrzucone po różnych zakątkach 
Europy i Azji; tworzą z nich liczne bibljoteki, budzą z letargu ży­
cie umysłowe, wychowmją młode pokolenia i tym sposobem roz­
siewają promienie światła na wszystkie strony.

Taki jest początek sławy naukowej Benedyktynów, którą się 
słusznie po dziś dzień szczycą. Zawdzięczają ją głównie regule, na­
kazującej im czytanie prac naukowych, zakładanie bibljotek, prze­
pisywanie ważniejszych dzieł, ozdabianie ich minjaturami i t. p. 
zajęcia umysłowe. Z rozwojem instytucyj naukowych, z pomnoże­
niem się z tego powodu zapotrzebowań ksiąg pisanych nastąpić mu­
siał podział różnorodnych czynności. Kiedy starsi i uczeńsi rozpa­
trywali i wybierali starożytne zabytki piśmiennictwa lub je komen­
towali, czy też oddawali się studjom, głównie teologicznym, — mło­
dzież zakonna przepisywała starannie manuskrypty, zdolniejsi do 
malarstwa przyozdabiali je malowidłami, inni zaś oprawiali.

Mozolną pracą przepisywania zajmowały się również i zakon­
nice w swych klasztorach, a chociaż mała tylko liczba rękopisów, 
przez nie sporządzonych, się przechowała, jednakże fakt sam prze­
pisywania przez nie, a nawet malowania, nie ulega wątpliwości; 
niektóre doszły do pewnej doskonałości w tej sztuce. Najwcześniej­
sze ślady, świadczące o tego rodzaju pracy zakonnic, znajdujemy 
w rozporządzeniach biskupa Cezara z Arles (um. 542) dla założo­
nego przezeń klasztoru, w którym ksienią była jego siostra. Czytamy 
tam mianowicie, co następuje: »W przerwach między pieniem psal­
mów, postami i czytaniem modlitw niech siostry w Chrystusie przepi­
sują księgi święte pod przewodnictwem samej ksieni«.

W XII w. częściej napotykamy imiona zakonnic, trudniących
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sie pizepisywaniem ksiąg. Siostra Herada, ksieni klasztoru Hohen­
burg w Alzacji, w roku 1195 napisała między wielu innemi dzie­
łami dla swego klasztoru »Hortus deliciarum« czyli »Ogród rozko­
szy«. Dzieło to stanowiło rodzaj wielkiej encyklopedji i zawierało 
wyciągi z Pisma świętego, z wszystkich ewangelij, zdania teolo­
giczne z prac najsłynniejszych ojców Kościoła i innych pisarzów 
religijnych, dalej Herada zamieściła rozprawy astronomiczne, geo­
graficzne, filozoficzne, ustępy z mitologji starożytnej, z historji po­
wszechnej, traktaty z wszystkich nieomal wiadomości, a dla obja­
śnienia lepszego różnych przedmiotów przyozdobiła artystycznie 
pracę tę rysunkami i minjaturami. W przedmowie Herada, która 
wybornie władała językiem łacińskim, tak tę swoją pracę określa: 
»Tę księgę pod tytułem »Ogród rozkoszy« z natchnienia Bożego 
zebrałam jak pszczółka z różnych kwiatów świętych i filozoficznych 
pism i złączyłam w jeden jakby plastr miodu na chwałę i cześć 
Chrystusa i z miłości ku wam«.

Obszerna ta encyklopedja składała się z 324 kart pergamino­
wych in folio i była ozdobą bibljoteki w Strasburgu przez kilka 
wieków, to jest aż do roku 1870, w którym podczas bombardowa­
nia Strasburga przez Niemców spalona została wraz z innemi bo- 
gatemi zbiorami naukowemi.

Pilna bardzo i zręczna w przepisywaniu była również w owym 
czasie siostra Leukardja w Mallerstorf, która, znając dokładnie 
grecki, łaciński i niemiecki, wzbogaciła bibljotekę klasztoru licznemi 
dziełami w tych językach. W bibljotece św. Bartłomieja w Frank­
furcie nad Menem znajduje się rękopis z XIII w., bardzo artysty­
cznie pisany i malowany na pięknym pergaminie. Na jednej z kart 
umieszczony jest w złoconej i misternie wykonanej literze O por­
tret kobiety z napisem: »Tę książkę pisała i malowała Guda grze­
sznica«. W późniejszych wiekach kroniki rzadziej wspominają 
o podobnych zakonnicach.

Niektórzy utalentowani biskupi i arcybiskupi francuscy i an­
gielscy również zajmowali się kopjowaniem i iluminowaniem dzieł 
treści religijnej, przepisując często własną ręką biblje lub mszały 
dla uprzywilejowanego jakiego kościoła swej diecezji.

Ponieważ rozpowszechnianie ksiąg w ten sposób było nader 
mozolne i kosztowne, a wiec rzadko dla kogo, a szczególniej dla 
uczącej się młodzieży przystępne, aby temu poczęści zaradzić, za­
częli uczeni i studenci podejmować się także przepisywania, wsku­
tek czego powstała z czasem klasa pisarzy świeckich, piszących za 
wynagrodzeniem. Oni to przeważnie zaopatrywali bibljoteki pry­
watne w dzieła różnej treści.



41

Trudniących się przepisywaniem zwano zwykle »scriptor«, 
»scriba«, albo »notarius«. Pisma ich poprawiali oddzielni korekto- 
rowie i rubrykatorowie, kładąc na końcu dzieła jako dowód przej­
rzenia go wyraz »emendavi« (poprawiłem) lub »contuli« (porówna­
łem, domyślne: z oryginałem). Minjaturzystów nazywano »illumi- 
natores«, »miniatores« lub »ornatores«. Skromne zaś cele klasztorne, 
gdzie podobna praca się odbywała, nosiły nazwę »scriptorium». Na 
rękopisach pisarze prawie zawsze kładli swe nazwiska z oznacze­
niem miejsc pobytu, zwykle na końcu księgi, czasem i w środku 
przy zamknięciu któregokolwiek rozdziału, rzadziej zaś na początku 
dzieła, a to w tych słowach: »Explicit hoc opus (hic liber) per me«... 
»fini (vi) hoc opus«, »finitum est per me ... Na obrazkach przeci­
wnie, bardzo rzadko napotykamy nazwisko lub monogram ilumi- 
natorów. Trudno też odgadnąć, czy rękopis ozdabiał sam przepisu­
jący, bo zdarzało się nieraz, że, ćwicząc się w jednej i drugiej sztuce, 
»scriptor« był zarazem i »ornatorem« dzieła.

Ozdabianie rękopisów również nie pozostało wyłącznie w ręku 
księży: powołani do czynności, mających większy związek z posługą 
Bożą, byli oni zmuszeni z czasem wycofać się z tej mozolnej pracy, 
która wymagała studjów specjalnych, i okoliczność ta przyczyniła 
się później do tego, że i świeccy artyści zaczęli się zajmować ilumi­
nowaniem rękopisów. W XI stuleciu podobne malowidła już się 
znacznie rozpowszechniły, szczególniej we Włoszech i Francji, naj­
świetniejszego zaś rozwoju dosięgły z końcem XIV, przez XV i XVI.

Bogato malowane rękopisy były zawsze rzeczą kosztowną 
i dla ogółu nieprzystępną; mogły one zdobić tylko bibljoteki mo­
narchów, zamożnych klasztorów lub magnatów. Bogobojni i hojni 
panowie ofiarowywali często kościołom rękopisy religijne czy też 
naukowej treści, kosztownie oprawne albo umieszczone w drogo­
cennych mistrzowskiej roboty relikwjarzach. Poświęcano je wtedy 
uroczyście przy głównym ołtarzu w czasie nabożeństwa, a potem 
przechowywano w refektarzu lub w skarbcu.

Według M. Bersnhna.
O b j a ś n i e n i a :  Regula zakonna, ustawa zakonna. — Liturgja z gr., 

odprawianie nabożeństwa publicznego, porządek odprawiania mszy świętej.— 
Doktorzy Kościoła. Wszystkich pisarzy kościelnych dzielimy na trzy grupy: 
1) ojców Kościoła, których charakteryzuje przynależność do pierwszych wie­
ków Kościoła (mniej więcej do połowy VIII wieku), nauka prawowierna, świę­
tość i uznanie Kościoła; 2) doktorów, których cechuje wybitność nauki i wy­
raźne uznanie Kościoła; 3) pisarzy. — Letarg, stan pozornej śmierci. — Ko­
mentować, objaśniać. — Teologja, nauka o Bogu, nauka wiary chrześcijań­
skiej, naukowa znajomość religji i wszystkiego, co jej dotyczy. — Manuskrypt 
z łac., rękopis. — Ksieni (skrócone z domniemanego księgini =  księżna), prze-



iożona. — Encyklopedia z gr., zarys wszystkich umiejętności, zbiór wiado­
mości z wszystkich dziedzin. — Minjatura (z wlosk. od farby minja), malo 
widio bardzo drobnych rozmiarów, w ściślejszem znaczeniu obrazek, malo­
wany wodnemi farbami. Ozdabiano niemi rękopisy w wiekach średnich. 
Pierwsze minjatury zjawiły się w VII wieku w Irlandji na mszałach, ewan- 
geljach, najpiękniejsze w XV w. na bibljach, książkach do nabożeństwa i t. p. 
Później zastąpiły je drzeworyty i miedzioryty. — In folio formatu arkuszo­
wego. — Korektor (od łac. corrigere), poprawiający. — Rubrykator. Ru­
bryka =  linja czerwona, od łac. ruber, rubra, rubrum =  czerwony. — Explicit 
(um est) (od explico, cavi, catum i cui, citum, are) hoc opus (hic liber) per me =  
to dzieło (ta książka) ukończone jest przeze mnie... Finí (vi) hoc opus — skoń­
czyłem to dzieło... Finiłum est per me — ukończone przeze mnie. — Illumi- 
natores, (z łac. illuminare) =  oświetlający, ozdabiający rysunkami, farbami. — 
Iluminować, ozdabiać rysunkiem, farbą. — Ornatores (łac. ornare) ozdabiający.

ANNO DOMINI.

Benedyktyńska cicha praca 
Pergaminowy skrypt wzbogaca...
W klasztornej celi, w słodkiej ciszy 
Mnich czas, kroczący wolno, słyszy. 
Słyszy, jak puka w drzwi i ściany,
W rękopis patrzy malowany,
Kędy od złota i purpury 
Cudowne błyszczą minjatury.

Przez pochylone ramię mnisze 
Patrzy, jak ręka starca pisze: 
»Pańskiego roku tysiąc dwieście 
»Zaraza była w naszem mieście 
»Z wyroków Bożych znagła wszczęta, 
»Pokotem brała pacholęta,
»Ubogie głód pustoszył wioski 
»Nieodwrócony dopust boski.

» Aż książę, pan mój i wódz męski,
»Ku zażegnaniu wielkiej klęski 
»Fundował klasztor nasz w tern mieście 
»Pańskiego roku tysiąc dwieście.
Na pierwszy dźwięk naszego dzwona 

»Zaraza była odwrócona,
»A w ziemi tajne drgnęły siły,
»1 pola bujnie obrodziły.

»Niebo pogodne miało lice,
»Zazieleniły się winnice,
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»Oliwne słodko kwitły gaje,
»A z krajówT, kędy słońce wstaje,
Przebywszy morskich wód odmęty,

»Ładowne zbożem szły okręty,
»1 radość wielka była w mieście 
»Pańskiego roku tysiąc dwieście.

»A klasztor rósł na chwałę Bożą,
»Murów oplótłszy się obrożą...
»Płynęły lata jako woda,
»W modlitwie była tu osłoda,
»A w zbożnej pracy treść żywota,
»Jako jedyna prawda złota,
»Co ziemię z niebem w jedno sprzęga,
»Niech świadczy o tern ona księga«.

Powoli, w ciszy, w celi białej 
Mnich od starości posiwiały,
Nad pergaminem chyląc głowę,
Spisuje dzieje przedwiekowe.
Iluminuje lśniącą skórę,
Tu cudną kładzie minjaturę,
Ówdzie inicjał piękny tworzy 
Ku nieśmiertelnej chwale Bożej.

Z. Dębicki.

O b j a ś n i e n i a :  Anno Domini =  Roku Pańskiego. — Skrypt, manu­
skrypt, rękopis. — Patrzy. Podmiot domyślny »czas«. — Pokotem brata pa­
cholęta, mnóstwo brała pacholąt. — Dopust, zrządzenie, przeznaczenie, wola 
boska. — Inicjał, duża ozdobna litera początkowa. — Obj. do rysunku: Część 
minjatury ze zbioru pieśni kościelnych czyli antyfonału krakowskiego z r. 1397.

KSIEN I.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Ksieni szlak zdobny okrasza złotem, 
Barwi strzelistych lilij oplotem, 
Jasnością skrzydeł anielskich śnieży.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Dostojnych Magów zgrzybiałe ręce 
Pieszczą różane ciało dziecięce, 
Rozśmiane oczom, jak owoc świeży.
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Na marginesach sztywnych psałterzy 
Uczona ksieni dłoń spiera białą 
I usta wtula w różane ciało,

Rozśmiane oczom, jak owoc świeży... 
ł po złoconycli kart pergaminie 
Bolesne srebro łez cichych płynie.

K. Zawistowska (1870—1902).

O b j a ś n i e n i a :  Mag, kaptan i mędrzec, czarnoksiężnik w dawnej 
Persji, biegły szczególniej w naukach przyrodniczych; tu Magowie •= trzej 
królowie.

EX-LIBRIS.
o starą księgę sięgam ze wzruszeniem.

Zda mi się, że to nakryty kamie­
n iem

Ojców proch. Czas ją poczernił
[i kruszy,

Lecz pełna w sobie nieśmiertelnej
[duszy.

Ledwiem otworzył zżółkłe karty, słyszę:
Ktoś do mnie mówi poprzez wieków ciszę —
To Przeszłość głosem czcigodnym pradziada 
Z myśli i czynów swoich się spowiada.

Jak ją odtrącić? jak jej nie dać ucha?!
Wyrodny, kto swych praojców nie słucha!
Stara, szanowna, pyłem siwa księga 
Cudownie Przeszłość z Obecnością sprzęga.

Stąd myśl krzepiąca, że w śmierci godzinie 
Człowiek nie cały w cieniach grobu ginie,
Stąd wiara żywa w wieczność narodową,
Stąd moc, dzierżąca zamiast miecza — słowo.

Cześć starym księgom; najmniejszy ich szczątek 
W art miejsca w świętej skarbnicy pamiątek!

Wiktor Gomulicki (1850—1919).
O b j a ś n i e n i a :  Ex libris (łac.) =  z książek, z księgozbioru. Wyrazy 

te odbijano na książkach i po nich kładziono nazwisko właściciela: ex libris 
takiego to.



NAZWY STOPNI POKREWIEŃSTWA I POWINO­
WACTWA W DAWNEJ POLSCE.

Im dalej cofamy się w przeszłość, tem większą postrzegamy 
spoistość rodziny, tem żywsze poczucie węzłów rodzinnych i rodo­
wych. Tradycje prastarego ustroju rodowego w społeczeństwie trzy­
mają się długo w przeżytkach albo też w instytucjach, które już 
utraciły dawny charakter społeczny i przybrały inny. W wieku XIV, 
XV i później dokładnie sobie jeszcze zdawano sprawę z tego, że 
wspólność herbu jest dowodem pokrewieństwa nawret w wypad­
kach, w których nikł nie mógł określić choćby w przybliżeniu sto­
pnia tego pokrewieństwa. W procesach o naganę szlachectwa świad­
kowie osoby naganionej zeznawali: »Świadczymy, że N. jest nasz 
brat naszego szczyta i zawołania i z naszej krwie wyszedł«. Nazwa 
więc b r a t  służyła tu dla oznaczenia, że osoba, o którą chodziło, 
był krewną świadka.

Dziś już członkowie rodzin szlacheckich, nawet konserwa­
tywne wyznający zasady i ceniący swój herb i nazwisko, częstokroć 
nie zdają sobie sprawy, czy w kwestji, dotyczącej pochodzenia ro­
dowego, opierać się na brzmieniu nazwiska, czy też na wspólności 
herbu: rodowe tradycje wygasają coraz bardziej, a już o najlżej- 
szem poczuciu wspólności rodowej dziś niema mowy. Nietylko 
jednakże dawno już przeżyte pojęcie r o d u ,  ale nawet zakres po­
jęcia r o d z i n y  ścieśnia się ciągle, co przedewszystkiem wyraża 
się w zacieraniu różnic, wypływających z różnego stopnia pokre­
wieństwa między członkami rodziny. Tylko dla najbliższych człon­
ków grona rodzinnego używamy nazw pewnych, określających sto­
sunek, zachodzący między nimi a nami; dla nieco dalszych już naj­
częściej zadowalamy się ogólną nazwą: k u z y n ,  k u z y n k a ,  lub 
mówimy o nich, że są naszymi jakimiś krewmymi. Niezawsze też 
zdajemy sobie sprawrę z różnicy między p o k r e w i e ń s t w e m  
a p o w i n o w a c t w e m ,  zapominając o tem, że p o k r e w i e ń ­
s t w o  wypływa ze wspólności jakiegoś choćby oddalonego przodka 
w linji męskiej lub żeńskiej, a p o w i n o w a c t w o  jest stosun­
kiem wzajemnym osób, należących do dwu różnych rodzin, które 
zbliżyło do siebie małżeństwo dwojga ich członków7.

Oprócz wyrazu p o w i n o w a t y ' w  języku staropolskim uży­
wano wr tem samem znaczeniu p o w i n n y ;  np. Rej w »Żywocie 
człowieka poczciwego« zaleca pamiętać o obowiązkach względem 
k r e w n y c h  i p o w i n n y c h  s w o i c h .  To dawne brzmienie 
wyrazu jaśniej, niż dzisiejsze, świadczy o tem, że niegdyś rodziny 
spowinowacone miały względem siebie pewne powinności, obo-
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wiązki, podobne zapewne do tych, które ciążyły także na członkach 
jednego rodu. Pojęcie pokrewieństwa oznaczano także przez wyraz 
b l i s k o ś ć ;  dochodzono nieraz praw majątkowych na zasadzie 
bliskości, czyli — jak dawniej mówiono — b l i s k o ś c i  ą...

Rodzinę zakładają m ą ż  i ż o n a ,  od najdawniejszych czasów 
tak nazywani a jednakże nie mający nazw własnych: m ą ż  jest 
to samo, co »mężczyzna«, ż o n a  od pnia g e n  — oznacza rodzi­
cielkę; związek, który ich łączy, nazywano swadźbą (według ściśle 
etymologicznej pisowni s w a ć b a, bo pochodzi od s w a t ,  s w a- 
t a ć). Po przyjęciu chrześcijaństwa zaczęto odróżniać ż o n y  po­
gańskie od m a 1 ż o n, z któremi zawierano śluby kościelne, a pierw­
szą część tego wyrazu złożonego zapożyczono z niemieckiego 
m a h 1, które znajdujemy w formach: G e m a h 1, Gemahlin. Z cza­
sem więc starą s w a d ź b ę zastąpiono przez nowe m a ł ż e ń s t w o ,  
a dla żony przyjęto zdrobniałą nazwę m a ł ż o n k a ,  która jednak 
nie wyszła poza granice języka urzędowego, książkowego i nigdy 
nie rozpowszechniła się wśród szerokich warstw ludowych. Nawet 
w języku kulturalnym wyrazy: m a ł ż o n e k ,  m a ł ż o n k a  mają 
charakter etykietalny, i m a ł ż e ń s t w o  tylko pod wpływem ko­
ścielnym stało się wyrazem pospolitym; poza tern jednak posłu­
gujemy się, jak i dawniej, wyrazami mą ż ,  ż o n a  zarówno w ży­
ciu codziennem, jak i w poezji.

Rzecz zrozumiała, dlaczego męża nie nazywano nigdy ma l -  
m ę ż e m ,  lecz utworzono dla niego nazwę pochodnią od m a ł ­
ż o n k i :  od najdawniejszych czasów natura stosunku mężczyzny 
do kobiety nie wpływała w najmniejszym stopniu na zakres jego 
praw społecznych, gdy tymczasem przy reorganizacji społeczeń­
stwa według norm prawa kościelnego m a ł ż o n ę musiano wyró­
żniać od żony. Wyraz więc m a ł ż o n a, małżonka stworzyła istotna 
potrzeba życia, natomiast m a ł ż o n e k  jest wytworem znacznie pó­
źniejszym, pochodzącym z czasów, kiedy od wyrazu m ą ż  chciano 
dorobić taki sam etykietalny synonim, jakim jest m a ł ż o n k a  
wrzględem ż o n y .

Dziś śród ludu zamiast »mój mąż«, »moja żona« mówią też: 
m ó j c h ł o p ,  m o j a  k o b i e t a  lub m o j a  b a b a ,  albo jeszcze 
krócej: mó j ,  m o j a .  W staropolszczyźnie tego nie spotykamy; ko­
bietą przed wiekiem XVI żaden mąż nie nazwałby swej żony, była 
to bowiem nazwa ubliżająca, obelżywa nawet. W zabytkach wieku 
XV i wcześniejszych nie spotykamy jej wcale i nie znamy dobrze 
ani jej pochodzenia, ani wdaściwego znaczenia.

Po przyjściu na świat dziecka mąż i żona byli dla niego 
r o d z i c y (dzisiejsza forma r o d z i c e  jest właściwie biernikiem);
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w liczbie pojedynczej: r o d z i c ,  r o d z i c a  lub r o d z i c i e  1, r o ­
d z i c i e l k a  używano tylko w razach szczególnych, zwykle zaś 
mówiono: o c i e c ,  m a t k a  albo m a ć. Wyraz o c i e c  brzmiał tak 
aż do końca wieku XVI, w innych zaś przypadkach miał formy: 
o t c a, o t c u i t. d., potem o ć c a ,  o ć c u  zmieniono na o j c a ,  
o j c u  podobnie jak: k o c i e c, k o ć c a ,  k o j c a ,  ale choć od for­
my k o j c a  utworzono nowy mianownik k o j e c, to jednak nie po­
wstała forma o j e c, lecz tylko o j c i e c ,  gdyż wyraz ociec był w cią­
giem użyciu, i tak go miano dobrze w pamięci, że wpływ analogji 
został w części sparaliżowany i wyraził się tylko w cząstkowej, pod 
względem akustycznym niebardzo uderzającej zmianie, t. j. przez 
dodanie w środku wyrazu j, które ukazało się w innych przypad­
kach pod wpływem czynników fonetycznych.

Wyraz m a ć  brzmiał niewątpliwie w prapolszczyźnie m a c i ,  
w dopełniaczu 1. p. m a c i e r z e ,  w bierniku m a c i e r z ,  co dziś 
uważa się już za mianownik. Od najdawniejszych jednak czasów 
zazwyczaj używano wyrazu m a t k a ,  co znajdujemy w pieśni Bo­
garodzicy, w psałterzu Florjańskim i innych zabytkach.

Z wyrazów zdrobniałych spotykamy tylko m a t u c h n ę w  da­
wnych modlitwach; t a t o ,  t a t k o ,  czy też t a t a ,  t a t k a  dopiero 
w wieku XVI, p a p a  należy, zdaje się, do czasów najnowszych.

S y n  jest wyrazem prastarym; znacznie nowsza, ale także 
bardzo stara jest forma c ó r a ,  c ó r k a ;  w języku prapolskim na­
zwa ta brzmiała inaczej i, gdyby nie podlegała pewnym pobocznym 
wpływom, wymawianoby ją w starej polszczyźnie np. w wieku XV 
c y, w dopełniaczu c e r z e ,  w bierniku c e r z i t. d. Córkę nazy­
wano też niegdyś d z i e w k ą  t. j. panną, dziewicą. Rodzice ojca 
lub matki zwali się d z i a d i b a b a; zdrobniałe d z i a d e k ,  b a b k a  
są tworami późniejszemi. Dzieci syna lub córki były: w n u k  lub 
w n ę k ;  w n u k a  lub w n ę k a ,  w n u c z k a  lub w n ę c z k a  albo 
w n u k i e w, a wreszcie w tem samem znaczeniu s y n o w i c ą .  Dla 
oznaczenia dalszych stopni pokrewieństwa w prostej linji zstępnej 
lub wstępnej posługiwano się przystawkami: p r a  — p r e  — 
p r z e d  — p r a w n u k  (syn wnuka), p r z e d w n ę c z k a  (córka 
wnuka), p r a d z i a d  (ojciec dziada), p r a b a b a ale także p r z e d -  
d z i a d k a  (matka pradziada lub prababy). Dalsze pokolenia na­
zywano p o t o m k a m i  lub s z c z ą t k a m i  (od dawnego c z ę -  
d o =  dziecko).

Pokrewieństwo w bocznych stopniach oznaczano niegdyś 
znacznie więcej szczegółowo, niż to robimy dzisiaj: odróżniano 
przedewszystkiem braci i siostry przodków w prostej linji aż do 
pradziada. B r a t a  rodzonego odróżniano od c i o t c z a n e g o  albo
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c i o t c z o n e g o ,  w u j e c z n e g o  albo w u j c z o n e g o ,  s t r y- 
c z n e g o ,  s t r y j e c z n e g o  lub s t r y j n e g o ,  a wreszcie od 
p r z y r o d n i e g o ,  który miał inną matkę albo innego ojca; tak 
samo też odróżniano i s i o s t r y .  B r a c i e ń c a m i  lub b r a c i a n- 
k a m i byli względem siebie synowie braci rodzonych. Brata i sio­
strę ojca nazywano jak dziś s t r y j e m  i c i o t k ą ,  ale stryja ozna­
czano też wyrazami: s t r y k ,  s t  r y j e c ,  brat matki — w u j  lub 
w u j e c, ale także s y n o w i e c ,  siostra matki — c i o t k a  lub s y- 
n o w i c a; gdy chciano odróżnić siostrę ojca od siostry matki, mó­
wiono zazwyczaj: c i o t k a  p o  o j c u ,  c i o t k a  p o  m a t c e .

W zakresie powinowactwa najtrwalszemi pozostały nazwy 
rodziców męża i rodziców żony. Ojciec męża dotychczas nazywa 
się ś w i e k r ,  w dawniejszych czasach mówiono także ś w i e k i e r 
lub ś w i o k i e r, nazwa matki męża w najstarszej formie brzmiała 
ś w i e k r y  (w dopełniaczu 1. p. ś w i e k r w i e) potem ś w i e k r a  
lub ś w i e k r z y c  a. Nazwa ojca żony c i e ś ć uległa zczasem zmia­
nie pod wpływem formy innych przypadków: dopełniacz miał for­
mę t ś c i a ,  celownik t ś c i  u, narzędnik t ś c i e m  i t. d.; do tych 
form więc urobiono i mianownik nowy t e ś ć ,  a następnie zaczęto 
go odmieniać tak, jak dziś go odmieniamy: t e ś c i a ,  t e ś c i o w i  
i t. d. Nazwę matki żony t ś c i a  pod wpływem brzmienia c i e ś ć 
zmieniono na c i e ś c i a, a potem na t e ś c i a ;  t e ś c i o w a  utwo­
rzono od nowego t e ś ć .

Mąż matki dla dzieci z pierwszego małżeństwa był o t c z y- 
m e m, co potem pod wpływem o c i e c  zmieniono na o ć c z y m  
i wreszcie o j c z y m .

Wyraz dzisiejszy m a c o c h a  brzmiał w starej polszczyźnie 
m a c e c h a. Syn żony dla ojczyma lub syn męża dla macochy był 
p a s i r z b e m ,  co potem zmieniono na p a s i r b ,  p a s i e r b  i od­
powiednio do tego córkę z poprzedniego małż.eństwa zwano p a- 
ą i r z b i c ą ,  p a s i r b i c ą ,  p a s i e r b i c ą ;  niekiedy jednakże pa­
sierb nazywa się s y n o w i e c ,  a pasierbica — s y n o w i c ą ,  zbio­
rowo zaś nazywano je p a s i r z b i ę t a  lub s y n o w i ę t a .

Inne nazwy osób powinowatych już oddawna zaczęły się mie­
szać w Polsce.

Jan f.oś.

O b j a ś n i e n i a :  Większa spoistość, silniejszy, ściślejszy związek. --
Tradycje, to co zostało przekazane, co przeszło z przeszłości do nowych cza­
sów. — Ustrojem rodowym nazywamy taki ustrój, który opiera się na ro­
dach, t. j. na związkach osób, pochodzących od jednego praojca, na związkach 
pokrewieństwa. — Przeżytkiem w jakimś okresie dziejów nazywamy jakąś 
pozostałość w prawie, obyczajach i t. d. z poprzedniego okresu. — Instytucja,
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zakład publiczny lub prywatny; ustawa, prawo. — Herb, znak rodowy na tar­
czy. — Naganą lub przyganą szlachectwa w wiekach średnich nazywano za­
rzut nieszlacheclwa. Z tego hańbiącego i ściągającego pogardę zarzutu szlach­
cic śpieszy! się »oczyścić«, zrobić »wywód szlachectwa«, dowieść, że należy 
do rodu szlacheckiego. — Konserwatywny, zachowawczy. — Etykie- 
tąlriy, ceremonjalny, ugrzeczniony i jednocześnie pozbawiony serdeczności. — 
KojeCi klatka karania na drób. — Analogia, podobieństwo.

PROCH STRZELNICZY I PIERWSZE ARMATY 
WE LWOWIE.

W pierwszych latach piętnastego wieku wyłączną podstawą 
obrony były kusze ręczne, na drewnianych kozłach stale osadzone. 
Wyrabiali je łucznicy, których w tych latach mieszkało we Lwo­
wie sześciu, a wśród nich niejaki Habirman, najzręczniejszy snadź 
i największem zaufaniem na ratuszu się cieszący. Miasto posiadało 
własne kusze i zamawiało je u tego Habirmana, gdy trzeba było 
komuś dar uczynić honorowy a rycerski. W ten sposób otrzymał 
od rajców honorową kuszę starosta ziemi lwowskiej, brał je także 
zapewne z wiejkiem ukontentowaniem wojewoda mołdawski w cza­
sie pobytu swrego we Lwowie i najznakomitsi jego dworzanie.

Tymczasem jednak od zachodu coraz ważniejsze i częstsze 
przychodziły wiadomości o zastosowaniu broni palnej. Do Lwowa 
jednak sprowadził ją dopiero sam Władysław Jagiełło. Wybiera­
jąc się mianowicie do miasta w r. 1399, wiózł ze sobą obok ku­
charza Jakubowskiego, łuczników i służby, także na osobnym w7o- 
zie armaty i sześć beczek prochu pod osobistym nadzorem puszka- 
rza, niejakiego Zbrożka. Dla kogo owe armaty były przeznaczone, 
dla Lwowa czy może dla obrony Kamieńca, nie w iadomo, ale w ka­
żdym razie jest to pierw sza wzmianka o broni palnej w7e Lwowie.

Jakoż musiano na ratuszu lwowskim pomyśleć niebawem 
o zastosowaniu nowego środka wrojennego. Wobec braku zapisek 
rachunkowych z ostatnich lat czternastego wieku trudno dokładnie 
skonstatować, kiedy huknął we Lwowie pierwszy strzał armatni, ale 
już w r. 1404, w którym rozpoczyna się najstarsza księga rachun­
kowa, znajdujemy wzmiankę o puszkarzu, którego zgodzono na 
trzy kopy groszy rocznej zapłaty.

Początki jednak były trudne. Nie wiadomo, czy puszkarz nie 
był dość zręczny, czy też nie znalazł we Lwowie uznania, dość, że 
już w7 roku następnym nie było go w7 mieście, a pozycja jego gaży, 
jakkolwiek zanotowana, pozostała pustą, tak samo jak i lat na­
stępnych. Dopiero w roku 1408 sprowadzono z Krakowra now7ego 
puszkarza, Wawrzyńca Kuawczila, którego potrzebę widocznie bar-

Życie polskie. 4
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dzo żywo odczuwano, bo wyznaczono mu płacę roczną 5 kóp gro­
szy, a zatem prawie dwa razy tyle, ile pobierał puszkarz przed czte­
rema laty, a nadto poniesiono wszystkie koszty przeprowadzki jego 
z Krakowa.

Kuawczil zabrał się bardzo żywo do roboty, a dla przyszłej 
artylerji lwowskiej poczęto już ciosać kule kamienne i zakupiono 
za dwie kopy groszy saletry celem fabrykacji prochu strzelniczego. 
Mimo to i ten puszkarz nie utrzymał się zbyt długo, a urząd ra­
dziecki snadź mocno się do nowego wynalazku zniechęcił, być może 
niefortunnemi próbami, bo równocześnie na podstawcie uchwały ra­
dzieckiej poczęto tworzyć park artylerji niemej, złożonej z starych 
i wypróbowanych kusz. W roku 1407 i 1408 uchwaliła mianowicie 
rada miejska, że każdy z cechów lwowskich ma rocznie sprawić 
jedną kusze, składając łucznikowi Habirmanowd pół kopy groszy 
z góry, a resztę należytości po ukończeniu roboty. Pierwszymi, któ­
rzy w myśl powyższej uchwały przyszli do posiadania własnej ku­
szy, byli rymarze, potem garbarze, młynarze, krawcy, szewcy, ko­
wale, kuśnierze, najbardziej zaś opieszałymi okazali się w tym 
względzie piwowrarzy.

Mimo to wynalazek prochu strzelniczego nie był tego rodzaju, 
żeby można było przejść nad nim do porządku dziennego. To też 
już w roku 1412 spotykamy we Lwowie nowego puszkarza, który 
szczęśliwym trafem i z wielką korzyścią dla miasta potrafił skom- 
binować swą wiedzę z zegarmistrzostwem i skutkiem tego połączył 
wr swojej osobie nadzór nad zegarem ratuszowym i armatą. Mę­
żem tym był Piotr Scheffelar, pobierający z kasy miejskiej siedem 
kóp groszy płacy rocznej.

Scheffelar doprowadził też wreszcie do tego, że miasto posiadło
kilka armat, do których pilnie spo­
rządzano drewniane lawety.

W następnych latach puszka- 
rzami miejskimi, a zarazem i zegar­
mistrzami byli Wawrzyniec Hellen- 
bazem i Walenty. Od tego czasu, 
zwłaszcza w latach 1416 i 1417, wy­
datki na cele armat miejskich mno­
żą się znacznie. Co chwila znajdu­
jemy pozycje takie, jak np. 100 gro­
szy na miedź do dział, 26 groszy na 
proch do dział, na kule kamienne, 
na zakupno jednego działa 6 wiar- 
dunków. Budowano przytem i jakiśH E R B  M IA S T A  L W O W A .
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budynek dla puszkarzy i zakupywano co chwila większe ilości 
saletry dla armaty miejskiej.

W roku 1417 mówić też można o parku artylerji miejskiej, 
i od tego czasu zionęły z murów miejskich paszcze armat na zgubę 
wrogów, a za pomyślność i chwałę swoich.

Franciszek Jaworski.

O b j a ś n i e n i a :  Kusza, w średnich wiekach udoskonalony łuk z kolbą 
do naciągania cięciwy i języczkiem do jej spuszczania. Obłąk kuszy zwyczaj­
nie był z żelaza lub stali, cięciwa z kręconego rzemienia lub sznura, cyngiel 
jak u strzelby, strzała krótsza niż do łuku. Strzała z kuszy niosła dalej, silniej 
i celniej, niż z łuku, ale zato wypuszczenie jej więcej czasu potrzebowało, 
stąd kusze skuteczniejsze były na dalszą metę, łuki na bliższą. — Puszkarz 
albo rynsztunkowy, ruśnicarz, ten, który broń palną robił, osadzał, napra­
wiał, kierował strzałami, obsługiwał działa, strzelał. — Skonstatować, stwier­
dzić. — Grosz, moneta, wprowadzona u nas w XIV w. Liczono grosze po­
spolicie na kopy czyli sześćdziesiątki. Pojęcie o wartości grosza daje nastę­
pujące zestawienie: pod koniec XIV w. korzec żyta w Krakowie kosztował 
5 groszy, pszenicy 7, para kurcząt 1, para trzewików 2, butów od 4 do 12. — 
Gaża, zapłata. — Kute kamienne. Drożyzna żelaza wywołała obrabianie więk­
szych kul z kamieni polnych granitowych. — Saletra. Proch robiono z sa­
letry, siarki i węgla drzewnego. Siła prochu zależała od ilości saletry. — 
Urząd radziecki, rada, zarządzająca miastem. Należał do niej zarząd i straż 
miasta, ściganie przestępców, podział wydatków według dochodów miasta, 
czuwanie nad budowlami i t. p. Stosownie do miejscowego zwyczaju i praw, 
jakie miasto posiadało, bądź wojewoda, bądź starosta grodowy, bądź sami 
mieszczanie wybierali pewną liczbę dożywotnich rajców (w Krakowie 
w' XIV w. 24-ch), jednego z nich na burmistrza, najwyższego urzędnika, spra­
wującego rząd i sąd w mieście. Obowiązek burmistrza najczęściej pełnili ko­
lejno rajcowie-prezydenci, wybierani z ogólnej liczby i tworzący właściwą 
radę, magistrat, który załatwiał sprawy bieżące. Sprawy ważniejsze rozstrzy­
gała rada miejska w pełnym składzie, nazywająca się wówczas senatem. — 
Radziecki przym. od radca, rajca. — Niefortunny, nieudolny. — Park arty­
lerji. oddział. — Cech (z niem. Zeche), stowarzyszenie rękodzielników, zaj­
mujących się tern samem rzemiosłem, połączonych w rodzaj bractwa. Cech 
obejmował mistrzów czyli braci, czeladź wyzwoloną czyli towarzyszów i na- 
koniec uczniów. Na czele każdego cechu stali zwykle dwaj cechmistrze czyli 
»panowie starsi«, zwani także przysięgłymi. — Rymarz (z niem. Riemer), rze­
mieślnik, wyrabiający przedmioty z rzemienia, siodlarz; garbarz (z niem. Gär- 
ber), wyprawiający skóry; kuśnierz (z niem. Kürschner), rzemieślnik, wy­
prawiający i szyjący futra i przedmioty z futra. — Laweta, oparcie, na któ- 
rem spoczywa działo. — Wiardunk, wiardunek (z niem. Viertung) =  12 gro­
szom szerokim Kazimierza Wielkiego. W XVII wieku oznaczono wartość wiar- 
dunku na 18 groszy ówczesnych. — Herb miasta Lwowa według drzeworytu 
z druku drukarza krakowskiego Unglera z r. 1540. Drzeworytem nazywamy 
obraz, wyryty na drzewie zapomocą noża, »rylca« tak, że linje i płaszczyzny, 
które mają się odbić, pozostają wypukłe, inne zaś rylec usuwa. Wypukłe miej­
sca smaruje się farbą, i na przyłożonym papierze powstaje czarnobiała 
•dbitka, zwana również drzeworytem.

4*
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WŁADYSŁAWA JAGIEŁŁY DYPLOM REFORMACJI 
UNIWERSYTETU.

1400 d. 26 lipca w Krakowie.
W imię Pańskie, amen. Ku wiecznej rzeczy pamięci. Ponie­

waż wtenczas błędów' i wątpliwości niedostatkom zapobiegamy roz­
tropnie, gdy zdarzenia, za naszych czasów' zaszłe, stwierdzeniem 
dokumentów i wypisaniem świadków uwieczniamy, przeto My, Wła­
dysław, z Bożej laski król Polski, oraz ziem: krakowskiej, sando­
mierskiej, sieradzkiej, łęczyckiej, kujawskiej, najwyższe książę li­
tewskie, Pomorza i Rusi Pan, oraz dziedzic, do wiadomości wszyst­
kich obecnych i potomnych niniejszym przywilejem podajemy.

Odkąd nas przedwiecznego Króla rozporządzenie, niewymo­
wną wszystko układające roztropnością, z błędów' pogaństwa wy­
prowadziło i na stopień królewskiej dostojności, chociaż niedosta­
tecznie zasłużonych, powołało, ku temu szczególnie starannie obmy­
ślane zamiary i przedsięwzięcia nasze kierujemy i troskliwie we­
wnętrzną czynność naszą zwracamy, aby mieszkańców' i poddanych 
ziem naszych litewskich, — tych zwłaszcza, którzy, w zastarzałym 
pozostając błędzie, byli naszymi towarzyszami ciemności, a których 
przyjęciem świętej wiary katolickiej do łona świętej matki Kościoła 
przywiedliśmy z woli Tego, który niebieskiemi i ziemskiemi rze­
czami rozporządza i włada, — przyzwyczajeniem, praktyką i po­
znaniem uczynków pobożnych, bez których sama wiara jest próżna, 
na synów światła nawrócić z pomocą i współdziałaniem tych, któ­
rych umysły mądrości i nauki pełność ozdobiła, to jest ludzi w pod­
stawach i tajnikach pisma biegłych, których radą tron królewski 
się umacnia, a cnotliwemi czynami rzeczpospolita stale w zdrowie 
i siłę wzrasta.

Słodkim dźwiękiem brzmiała w uszach naszych pamięć tych 
często nam przypominanych pobożnych monarchów, którzy w kra­
jach swoich nauk zakładali siedliska i powołaniem uczonych osób 
wady i błędy ojczyzn}' swojej usunąć i wTytępić usiłowali, przykła­
dem ich krzepiło się serce nasze i do wykonania zamysłów', przez 
nich w pobożnej myśli urzeczywistnionych, poczęło całą siłą we­
wnętrzną dążyć. Widzimy bowiem i naocznie spostrzegamy, jak 
Paryż powełaniem i zgromadzeniem uczonych, biegłych i rozum­
nych Francję opromienia i szanowną czyni, jak Bolonja i Padwa 
Włochy wzmacniają i zdobią, jak Praga Czechy oświeca i wynosi, 
albo jak Oksford całe Niemcy objaśnia i użyźnia. Dlatego zaiste
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za zrządzeniem Najwyższej Potęgi rozlicznych ziem dostąpiliśmy 
panowania i królestwa polskiego otrzymaliśmy koronę, abyśmy je 
blaskiem uczonych osób oświecili, ich naukami jego niedostatki 
i cienie usunęli' i z innemi krajami je zrównali.

Nie wątpiąc, że to poddanym rzeczonego królestwa i ziem 
naszych zbawienny pożytek przyniesie, za zgodą, wolą, wiedzą i ze­
zwoleniem najświętszego w Chrystusie ojca, pana i pana Bonifa­
cego z Bożej Opatrzności Pa­
pieża IX, najświętszego rzym­
skiego i powszechnego kościoła 
najwyższego biskupa, łaskawie 
zatwierdzającego ją wydaniem 
buli swoich, postanowiliśmy 
w mieście naszem Krakowie 
miejsce, na któremby szkoła 
powszechna w każdym dozwo­
lonym wydziale kwitnęła, — 
mianowicie w teologji, to jest 
w Piśmie św., w prawie kano- 
nicznem i rzymskiem, w fizyce 
i sztukach wyzwolonych, — wy­
znaczyć, obrać, ustanowić, okre­
ślić, urządzić i założyć, a mocą niniejszego przywileju utrwalamy 
je na wieczne czasy. Niech więc tam będzie nauk przemożnych 
perła, aby wydawała męże, dojrzałością rady znakomite, ozdobą 
cnót świetne i w różnych umiejętnościach biegłe. Niechaj otworzy 
się orzeźwiające źródło nauk, z którego pełności niech czerpią
wszyscy, naukami napoić się pragnący.

\  ' '

Przekład z łacińskiego St. Krzyżanowskiego.

O b j a ś n i e n i a :  Dyplom (z greek, diploma =  coś podwójnie złożo­
nego) pismo, dokument, akt, zawierający nadanie pewnego przywileju. — Re­
formacji =  przekształcenia. Uniwersytet w Krakowie założył Kazimierz Wielki 
w r. 1364. Po śmierci opiekuna królewskiego uniwersytet stopniowo upadał; 
dźwignęli go z upadku Jadwiga i Jagiełło, uzupełniając za zezwoleniem pa­
pieża wydziałem teologicznym. Prócz wydziału teologicznego uniwersytet po­
siadał jeszcze wydział nauk wyzwolonych, czyli filozoficzny, prawny i me­
dyczny. Uniwersytety w Paryżu i w' Bolonji powstały w XII w'., angielski 
w Oksfordzie w 1200 r., w Padwie r. 1222, w Pradze założony przez Karola IV 
w 1348. — Bulla, postanowienie papieskie, akt większej wragi, skreślony na per­
gaminie. — Dyplom cały składa się według wzorów średniowiecznych z in­
wokacji, t. j. wezwania imienia Bożego, formułki »ad perpetuam rei memo- 
riam« (ku wiecznej rzeczy pamięci), przejętej z dyplomów papieskich, z arengi, 
t. j. myśli ogólnej, tytułu wystawcy dokumentu, obszernego wstępu, wyjaśnia­

HERB UNIWERSYTETU KRAKOWSKIEGO.
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jącego pobudki czynu królewskiego, wreszcie dyspozycji ogólnej, zawierającej 
właściwe postanowienie. Na tem się nasz wyjątek kończy. W akcie oryginal­
nym następuje dyspozycja szczegółowa, t. j. postanowienia, dotyczące bez­
pieczeństwa podróży i pobytu profesorów, uczniów i wogóle pracowników 
uniwersyteckich, wolności od danin i opłat przewozowych, nabywania ży­
wności, sądownictwa rektora, ułatwienia kredytu, wyznaczenia siedziby, 
płacy profesorskiej, oddania uniwersytetu pod opiekę biskupa krakowskiego. 
Zlecenie następcom zachowania fundacji pod grozą kary Bożej i podpisy 
świadków zamykają dokument, spisany na pergaminie i opatrzony pieczęcią 
królewską, zawieszoną na sznurku jedwabnym zielonym i różowym. Oryginał 
przechowuje się w archiwum (miejscu przechowywania ważnych papierów) 
uniwersytetu krakowskiego. — Herb uniwersytetu krakowskiego według drze­
worytu z kalendarza z r. 1532.

DAWNY RATUSZ.
Ratusz był naprawdę sercem każdego miasta. Wyniosły, du­

mny, strzelisty, w samym rynku rozłożony, był duszą organizmu 
miejskiego, centralnym punktem jego życia, własnością wszystkich 
razem i każdego zosobna. Wyjątkowe i symboliczne znaczenie za­
chował ratusz i dzisiaj jeszcze, ale ongi, za czasów magdeburskiego 
ustroju, był on naprawdę symbolem całego miasta, świątynią jego 
rządu i sprawiedliwości, był tym łącznikiem, który skupiał w sobie 
interesy wszystkich mieszczan, z rozbieżnej gromady ludzkiej two­
rząc organizm ścisły, w sobie zamknięty, solidarny i tą solidarno­
ścią praw i obowiązków silny.

Jak samo prawo miejskie, jak początki miast i mieszczaństwa 
polskiego wogóle, jest i ratusz miast polskich niemieckiego pocho­
dzenia, niemiecka też jest nazwa jego »Rathaus«, oznaczająca »dom 
radny«. Budynek ratuszowy, to jest jego cel, przeznaczenie, prze­
szedł do Polski żywcem tak, jak go wytworzył rozwój stanu miesz­
czańskiego w7 Niemczech, a przeszedł w formie już gotowej, razem 
z prawem magdeburskiem i municypalnością miejską. Nie jest też 
ratusz wynalazkiem Niemców. Miasta niemieckie przejęły ratu­
szowe swe budynki od włoskich »palazzo publico«, »palazzo di po­
desta«, tworząc z nich odrębne, swoje już własne ratusze, tak samo 
jak miasta polskie, przyjmując je od Niemców, stworzyły w dal­
szym rozwoju oryginalny, swojski typ ratusza polskiego.

W chwili gdy ratusz pojawił się na rynku miast niemieckich, 
odpowiadał on tylko najkonieczniejszym potrzebom miejskim. Hala 
targowa w parterze, sala obrad na pierwszem piętrze, otó wszystkie 
ubikacje ratuszowe. To też najdawniejsze ratusze miejskie były 
zwykłemi czworobocznemi gmachami z kamienia, cegły lub drze­
wa, ze spadzistym dachem pomiędzy dwoma wysokiemi szczytami.
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Sala obrad na pierwszem piętrze stanowiła zamkniętą całość dla 
siebie, do której prowadziły osobne schody zewnętrzne z »erke- 
remc czyli narożnikiem, skąd ogłaszano ludowi postanowienia 
Rady. — Dopiero później, w miarę rozwoju stosunków miejskich, 
nowych potrzeb, powstawania nowych instytucyj miejskich, ratusz 
się rozczłonkował, rozrastał w przybudówki, na których miejscu po 
pożarze lub z monumentalnego zmysłu mieszczaństwa powstawały 
budynki bardziej nowożytne i każdoczesnym potrzebom odpowia­
dające. Tak więc z jednej początkowo sali powstawała izba radna 
i izba ławnicza, skarbiec, przedsionek, kordegarda więzienia, sale 
dla urzędów miejskich, notarjuszów, pisarzy i t. d., bywała także 
i kaplica, w której rajcy przed posiedzeniem sądowem słuchali 
mszy świętej.

Nietylko jednak urzędem, siedzibą władzy miejskiej był da­
wny ratusz. Życie publiczne mieszczańskie tysiącznemi było zwią­
zane węzłami z życiem prywatnem. Więc też na ratuszu odbywały 
się prywatne uroczystości, wesela mieszczańskie, zabawy, tańce, 
uczty, nietylko w urzędowym interesie urządzane, ale najprywa- 
tniejsze schadzki mieszczańskie. Stąd też dawny ratusz stał się ogni­
skiem życia miejskiego. Z podwoi jego wychodził nietylko rząd mia­
sta i karząca sprawiedliwość wyroków miejskich, ale także myśl, 
poziom życiowy, światło i radość całego stanu. Wszystkie nici ży­
wota mieszczańskiego biegły w stronę ratusza, tam była duma. po­
tęga, bezpieczeństwo wszystkich, tam osobiste bezpieczeństwo je­
dnostki w społeczności, tam sprawiedliwość, przywilej, interes, wy- 
datność pracy, źródło bogactwa, tam wreszcie duma, ambicja i naj­
wyższy zaszczyt, który mógł spotkać mieszczanina.

Franciszek Jaworski.

O b j a ś n i e n i a :  Magdeburski ustrój. W 1088 r. arcybiskup magdebur­
ski, Wichman, wydał najstarszą w Niemczech ustawę miejską. Ustawa ta 
zmieniana, doskonalona, stata się podstawą niemieckiego prawa miejskiego, 
zwanego prawem magdeburskiem. Zapewniało ono mieszczanom samorząd, 
bezpieczeństwo dróg publicznych, ruchu handlowego i określało obowiązki ich 
względem państwa. Henryk Brodaty (1168—1238) kazał przepisać ustawy ma­
gdeburskie i w r. 1211 nadał je bogatej osadzie targowej Złotoryi; Złotoryja 
jest więc pierwszem w Polsce miastem, osadzonem na »prawie magdebur­
skiem«. W trudniejszych sprawach miasta polskie, na prawie magdeburskiem 
osiadłe, zasięgały wyjaśnień z Magdeburga, głównie za pośrednictwem Kra­
kowa; wyjaśnienia takie nosiły miano ortylów (niem. Urteil) magdeburskich. 
Kazimierz Wielki unicestwił tę zależność sądową miast polskich od zagranicy 
i ustanowił sądy wyższe prawa magdeburskiego dla każdej dzielnicy oddziel­
nie, najwyższy zaś sąd w Krakowie. — Z rozbieżnej gromady =  gromady 
o różnych interesach, dążeniach. — Solidarny, jednozgodny, dążący z kim
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do jednego celu i poczuwający się do wspólnej odpowiedzialności. — Muni- 
cypalność, zarząd miasta; czytaj: palacco publiko =  pałac publiczny, powsze­
chny, i palacco di podesta =  pałac burmistrza. — Hala (niem. Halle), plac, na­
kryty dachem, wielka sala. — Ubikacja, każda odrębna część mieszkania, po­
mieszczenie, pokój, sala. — Niem. Erker, ganek, balkon kryty, zamknięty, da­
szek wysunięty. — Instytucja, zakład publiczny. — Z monumentalnego zmysłu, 
z upodobania do pięknych, poważnych budowli. — Izba ławnicza. Ławnik, 
inaczej zwany przysiężnikiem, członek rady lub sądu miejskiego, urzędnik, 
zasiadający na ławie urzędu czyli magistratu. — Kordegarda (z fr. corps de 
gardę), izba żołnierska.

RAJCA.
Prawy magnat z gęstej miny, 
Bledną przy nim karmazyny,
Za deliję sobolową
Wieś szlachecką masz gotową.

W skrzyni krzepkiej i okutej 
Leży z handlu profit suty, 
(Miejże o tem waść wiadomość, 
Że z niej czerpał Król Jegomość).

Imć pan rajca w młodych latach 
Po zamorskich bywał światach... 
Mile o tem przy węgrzynie 
Gwarzy z kumem po łacinie.

Dziś do Gdańska koronnego 
Zwozi kupie flota jego,
Po burzliwej płynąc fali 
Z obcej Anglji lub Italji.

Miejskiej braci wzór nad wrzory,
Za pan brat jest z senatory,
Zna kanclerza, gadał z królem, 
Wrychle będzie prokonsulem.

Rzymska cnota świeci z czoła,
O szlachectwo nie dba zgoła,
Co mu herbem lśnić jaskrawię, 
Kiedy pierwszym jest w Warsza-

[wieL.
Or-ot (Artur Oppmann).

O b j a ś n i e n i a :  Prawy, prawdziwy. — Magnat, wielki pan, możno- 
wladca. — Karmazyn, starego rodu szlachcic, noszący uprzywilejowany strój 
barwy karmazynowej, ciemno-czerwonej. — Profit, zysk, zarobek — Kupią, 
towar. — Wrychle, prędko, wkrótce. — Prokonsul, burmistrz. Rajców7 nazy­
wano z łacińska konsulami.

PATRYCJUSZKA.
Na złotych włosach wianek róż, Rzekłbyś: mistyczny jakiś kwiat 

Dziewictwa znak wiośniany, W nieziemskim majestacie. 
Liczko: obrazek, oczy z zórz,

Uśmieszek zadumany. ^  ojcowym domie skarbów
{wbród,

Gdy sunie w rynku w srebrze szat, Za nic mu blask szlachecki:
W szafirze a szkarłacie, Szczyci się sławą możny ród

W stolicy mazowieckiej.
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t Niestarcie w duszę jej się wrył 
Chrystusów wizerunek.

Wżdy patrycjuszce złoto — pyłl 
W  niem pycha a frasunek!

Z oczu jej pada cicha łza,
A w sercu skrzydła rosną.

Przed nim dni całe klęcząc trwa,. 
Wpatrzona w twarz litosną,

I zalotników barwny 
[rój

Odepchnie patryejusz- 
[ka —

I zamknie w celi ży- 
[wot swój 

Błękitów Pana służ- 
[ka...

Or-ot.

O b j a ś n i e n i a :  Patrycjat, patrycjusze, znakomici, najzamożniejsi oby­
watele miejscy, uprawnieni do zasiadania w radzie miejskiej. Drugą warstwę- 
miejską stanowiło pospólstwo, tłum, zorganizowany w cechy. — Mistyczny, 
nieziemski, tajemniczy. — Wżdy, jednak.

Było to w Krakowie we czwartek dnia 16 lipca 1461 roku około 
godziny 22-giej czyli naszej 4-tej po południu. Spokojne zwykle o tym 
czasie i pracą na chich powszedni zajęte miasto zawrzało nagle ja­
kimś ruchem pełnym namiętności. Przed bramy kamienic powy­
chodziły mieszczki, rozprawiając żyw?o, panowie mieszczanie gro­
madnie ruszyli przed gmach sprawiedliwości miejskiej, przed ratusz 
na wielkim rynku, a co gorętsza młodzież rzemieślnicza zaczęła się 
już z warsztatów wymykać na ulicę z groźbą na ustach, z mieczem 
lub kuszą w ręku. Na wszystkich twarzach wyburzenie, na wszyst­
kich ustach imię gwałtownika, którym był nie kto mniejszy, jeno 
jeden z pierwszych magnatów' królestwa, rodzony brat pana kra­
kowskiego, Andrzej Tęczyński.

Właśnie schodzili panowie rajcy ze szczytów królewskiego 
zamku, kędy złożyli u stóp tronu żałobę mieszczan. Bzecz oto tak 
się miała. Pan Andrzej, wybierając się na wojnę pruską, oddał

TRAGEDJA KRAKOWSKA.
HOZRUCH MIESZCZAŃSKI.



58

płatnerzowi Klemensowi zbroję swą do oczyszczenia, a gdy się jej 
nie mógł doczekać, wstąpił sam gniewny do pracowni majstra. Ro­
bota także do smaku mu nie przypadła, ofiarował więc Klemensowi 
zamiast żądanych 2 złotych tylko 18 groszy, to jest niewiele więcej 
nad czwartą według ówczesnej rachuby część tej kwoty; a gdy się 
majster ostro stawił, pan Andrzej tak się uniósł, iż kilka razy miesz­
czanina pięścią poczęstował, nadto natychmiast pobiegł na ratusz, 
gdzie go przed władzą miejską zaskarżył. Ale i teraz nie ochłonął 
jeszcze z gniewu, owszem podrażniony znowu przez Klemensa, 
który, ufny w asystencję prowadzącego go na ratusz pachołka miej­
skiego, odezwał się do magnata wyzywająco, iż teraz go już obić 
nie będzie mógł, — zwołał swoich domowników i przy ich pomocy 
tak biednego płatnerza kijami obłożył, że go nieprzytomnego i krwią 
zbroczonego odwieźć musiano do domu. Królowa Jejmość — 
Elżbieta Rakuszanka — wysłuchawszy skargi panów rajców, odło­
żyła ostateczne załatwienie sprawy aż do szczęśliwego z wyprawy 
pruskiej powrotu dostojnego swego małżonka, tymczasem zaś na­
kazała spokój i milczenie pod karą 80.000 grzywien na stronę, wy­
rok łamiącą, co pan Mikołaj Pieniążek, starosta grodu krakowskiego, 
do ksiąg swych urzędowych zapisał.

Z taką tedy rezolucją opuszczający zamek królewski pano­
wie rajcy spostrzegli ze szczytów Wawelu owo groźne zbiegowisko. 
Natychmiast poznali niebezpieczeństwo chwili i, naradziwszy się, 
posłali kilku z pośród siebie napowrót do najjaśniejszej pani z pro­
śbą, by Tęczyńskiego dla uniknięcia zaburzeń na zamek swój kró­
lewski zawezwać raczyła. Królowa łaskawie przyjęła roztropną radę 
mieszczan, i natychmiast rozbiegli się gońce, by pana Andrzeja spro- 
wdzić na Wawel. Obecni przy boku pańskim dostojnicy pochmur­
nie na mieszczan spoglądali, radziby ich zatrzymać na górze jako 
zakładników spokoju w mieście, atoli królowa, jako ich mile przy­
jęła, tak też łaskawie odprawiła do swoich.

Aliści wracający na ratusz z powtórnego poselstwa rajcy wi­
dzą z przerażeniem, że rozruch coraz większe, coraz groźniejsze 
przybierać zaczyna rozmiary. Już miecze obnażone, już kusze nało­
żone strzałami; z wszystkich ulic miasta spływa różnobarwny tłum 
rozhukany ku rynkowi i gromadzi się przed ratuszem. Na ratuszu 
panowie rajcy potracili głowy i chyłkiem zemknęli do domu, inni, 
którzy już uciec nie mogli, wyszli z izby radzieckiej na dwór, aby 
lud do rozejścia się nakłonić. Ale lud groźnie wołał dć nich: »Oto 
patrzcie, jaki gwałt popełniono — tyleśmy się razy o krzywdy na­
sze przed wami skarżyli, a nigdy nas bronić nie myśliciel« Da­
remnie odpowiadają panowie rajcy dla uspokojenia tłumu, jako im
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na zamku zaraz po powrocie króla zadość uczynić obiecano, jako 
królowa ciężkie grzywny na łamiących pokój nałożyła, a pana Tę- 
czyńskiego już do siebie na Wawel zawezwała. Tłum jeszcze gro­
źniej hucząc z szyderstwem odpowiada: »Słowami nas zbywać przy­
wykliście, a jednak on na złość i na hańbę nam wszystkim dotych­
czas po mieście się przechadza. T a k t  o nas zwykliście bronić; ale 
skoro nie chcecie być nam pomocą — my sami się obronimy!« — 
W istocie Tęczyński z obawy, aby nie okazać się tchórzem, wezwa­
niu królowej nie był posłuszny, ale owszem obwarował się w domu 
Mikołaja Kezingera na środku ulicy Brackiej, w którym zwykle 
mieszkał, kazawszy na górę nanieść kamieni; następnie zaś z domu 
wyszedł i przechadzał się wyzywająco po ulicach. Wobec tego faktu 
zbici z toru rajcy zwrócili się od przekonywań do próśb, zaklinając 
lud na miłosierdzie Boże, aby od swoich zamiarów odstąpił i nie 
ściągał na całe miasto niechybnych klęsk i nieszczęść. Atoli tylko 
ponowny okrzyk szyderczy »Takto nas zawsze bronicie!« był na 
to odpowiedzią, szczęk broni i dziki hałas przygłuszył mężów rady, 
aż wreszcie nad ogólnem zamieszaniem zapanował jeden głos, je­
den z tysiącznych piersi podniósł się okrzyk złowrogi: »Do broni! 
do broni!«

Wtem z wieży kościoła Najświętszej Panny Marji uderzono 
w dzwon, jedną stroną, na gwałt. Było to w zwyczajnych stosun­
kach znakiem, że władza miejska w powadze swej zagrożona, wzy­
wa wszystkich dobrze myślących obywateli zbrojno przed ratusz. 
Ale tym razem bezwątpienia ręka któregoś z wichrzycieli porwała 
za sznury dzwonu, aby dać niejako prawem uświęcone hasło do uży­
cia broni. W istocie na ten znak jakby rozpękły wszelkie hamulce, 
tłum rozszalały opuszcza rynek i rzuca się ku ulicy Brackiej, aby 
odszukać ofiary swego gniewu. Przetrząsają dom Kezingera i inne 
przyległe, następnie otaczają ze wszech stron klasztor Franciszka­
nów, dokąd Tęczyński się schronił, i włamują się bez żadnego 
względu na świętość miejsca w ogród klasztorny i w kościół. Nie­
jaki Jan Doyswon z Warszawy, przepatrując wszystkie kąty ko­
ścioła, zaglądnął w drzwiczki zakrystji przeciwległe a prowadzące 
na chór, gdzie były mniejsze organy. Widzi go w śmiertelnym stra­
chu ukryty pod schodami Tęczyński, który, zostawiwszy na wieży 
kościelnej swych towarzyszy, poszedł tu szukać pewniejszego schro­
nienia, wzywa go do siebie stłumionym głosem i, ofiarując co miał 
przy sobie pieniędzy, na miłość boską błaga o ratunek. Wówczas 
Jan Doyswon odzywa się do ludu: »Pan Andrzej zdaje się na łaskę 
waszą i prosi o bezpieczny przewód, aby się mógł oddać w' ręce 
panów rajców na ratuszu«.
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Ale w odpowiedzi rozległ się po kościele tylko taki okrzyk, 
jaki wydają myśliwi na widok uszczutego zwierza: Jest tu, jest 
tu!« — Tęczyński ujrzał przed sobą tylko twarze, roziskrzone na­
miętnością, i miecze, s*kierowTane ku swej piersi,... zwątpiwszy więc
0 lasce, poskoczył ku zakrystji, którą był właśnie nadchodzący 
mnich otworzył. Wówczas najbliżej stojący mieszczanin jednym 
zamachem miecza część ciemienia jakby czapkę ściął mu z głowy, 
za nim runęli inni i padającemu na schodki, na ołtarzu zakrystji 
stojące, mnóstwem pchnięć i ciosów śmierć zadali, »nie poszano­
wawszy nawet — powiadają ze zgrozą oba współczesne opisy — 
przenajświętszego Sakramentu, na tymże ołtarzu w monstrancji uta­
jonego«. Następnie, wywlókłszy trupa z kościoła, osmalili mu włosy
1 brodę, pokłóli go jeszcze i pocięli do niepoznania, a nareszcie fo­
sami ulic wśród błota i kału pociągnęli na ratusz. Tutaj leżał do trze­
ciego dnia, potem zaś do kościoła św. Wojciecha odwieziony, 
a czwartego dnia w Wielkim Książu przez przyjaciół pogrzebany 
został.

Syn Andrzeja szczęśliwszym był. w ucieczce od ojca, dostał 
się bowiem z wieży Franciszkańskiej do domu jakiejś wdowy, 
a stamtąd przez kamienicę Długosza na zamek. Schronieni na wieży 
Mikołaj Sancygniewski i Spytek Melsztyński z towarzyszami oblę­
żeni zostali przez lud, a poddawszy sic po dzielnej obronie, z za­
strzeżeniem nietykalności dopiero następnego poranku odprowa­
dzeni zostali na ratusz. Skąd po przejednaniu mieszczaństwa — za­
pewne kwotą pieniężną — trzeciego dnia, to jest wr sobotę, zostali 
wypuszczeni na wolność.

WYKONANIE WYROKU.

Po skończonej wyprawie na św. Michał, stanąwszy z powro­
tem w Bydgoszczy, złożył król sąd sejmowy na mieszczan do No­
wego Miasta Korczyna na dzień 6 grudnia 1461 r. Oskarżeni doma­
gali się na podstawie przywileju Kazimierza Wielkiego rozstrzygnię­
cia gprawy według prawa miejskiego. Król odmówił. Wyrok, wy­
dany 14 grudnia, uznaw ał rajców' oraz cechy i całe pospólstwo mia­
sta Krakowa winnymi, że, zamknąwszy bramy miasta i włamawszy 
się gwałtownie do kościoła Franciszkanów, Andrzeja Tęczyńskiego 
zabiło a następnie trupa jego znieważyło, i skazywał je na karę 
śmierci przez ścięcie, mające być wykonane na najwinniejszych 
przedstawicielach obu miejskich stanów.

W piątek dnia 8 stycznia 1462 r. zjawili się w krakowskiej 
izbie radnej na ratuszu panowie: Mikołaj Skóra z Gaju, kasztelan 
kaliski, i Mikołaj Pieniążek, podkomorzy i starosta grodu krakow­
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skiego — istni posłannicy śmierci, — bo oto przedłożyli zebranej 
radzie miejskiej rozkaz królewski, aby wydano winnych na ścięcie. 
.Przerażeni rajcy odpowiadają, że nikogo winnego zarzuconej im 
zbrodni nie znają, albowiem żaden poważny i zamożny mieszczanin 
w rozruchu udziału nie brał, a tylko tłum osób wolnych i sług rze­
mieślniczych, z których już największa część na wszystkie strony 
świata się rozbiegła. I z tem opuścili w7ysłańcy królewscy salę. Ali­
ści zaledwie w7 kilka kwadransów potem nowi zjawiają się posło­
wie i następujący głoszą rozkaz królewski: »Słyszeliśmy odpowiedź 
waszą, mówicie, jakoście zaw7sze mówili, że nie znacie winnych, 
przeto pan kasztelan sam tych oto jako winnych wymienia: Stani­
sława Leimitera, który, gdy się to działo, był burmistrzem miasta, 
Konrada Langa, Jarosława Szarleya, Marcina Bełzę — tyle z ra­
dnych; z gminu zaś: Jana Teschnera, Mikołaja Wolframa, Wojtka 
malarza, Jana Schillinga, ostrożnika, i Mikołaja, w odza posiepaków’ 
miejskich. Przeto wam pod rygorem przysiąg i posłuszeństwa win­
nego rozkazujemy, abyście ich na zamek nam odesłali, co jeśli uczy­
nić nie chcecie, żądamy pod tym samym rygorem, abyście się 
wszyscy rajcy i cały gmin wraz z owymi obwinionymi dzisiaj sami 
przed nami stawili«.

Nieme przerażenie ogarnęło na te słowa wszystkich obecnych, 
bo usłyszeli prócz trzech ostatnich same nazwiska osób, od lat już 
wielu zasiadających i na ławach sądu i na krzesłach rady, ludzi 
w pełnej sile wieku męskiego, bezwątpienia ojców7 rodzin, najpo­
ważniejszych, najbardziej czczonych i szanowanych w7 całem mie­
ście. I rozegrała się wówczas na ratuszu miasta Krakow7a scena, 
która w każdem szlachetniejszem sercu musiała wywrzeć bolesne: 
iście przygnębiające wrażenie. Wśród ponurej ciszy powstali 
z miejsc swoich owi proskrybow7ani i głosem pełnym wzruszenia 
przemówili do zgromadzonych w te słowa: »Sławetni panowie! 
skoro nas pan kasztelan, w sprawie tej przy pomocy Bożej niewin­
nych, oskarża, z sali radnej ustąpić nie chcemy, aż dopóki się tu­
taj, gdzie podług praw naszych po\Vinniśmy, i gdzie jest nasza prze­
łożona władza, nie usprawiedliwimy; a wierzymy w sprawiedliwość 
naszą, że ona nas ocali. Odnosimy się do was wszystkich, drodzy 
panowie, jeżeli który z was wie, że choć jeden z nas choćby naj­
drobniejszą winą jest splamiony, mówcie, a bez najmniejszego uspra­
wiedliwienia ponieść chcemy, cokolwiek prawo przeznaczy«. Wten­
czas całe obecne mieszczaństwo jednym głosem zawołało, że spra­
wiedliwi są i niewinni, i że o żadnym z nich nic obciążającego nie 
wiadomo... A jednak rozkaz królewski był stanowczy i żadną miarą 
ominąć się nie dał... chyba otw7artym buntem. Ale gdzież stać je-
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dnemu miastu, opuszczonemu przez wszystkich, na opór przeciw 
całej potędze państwa! Uproszono więc sobie tylko zwłokę w da­
niu ostatecznej odpowiedzi do następnego dnia; obwinieni pozo­
stali na miejscu, reszta zaś opuściła ratusz z tern gorzkiem poczu­
ciem, że dla pozostałych na miejscu ratunku już niema.

Następnego dnia pojawili się po raz trzeci w ratuszu posłańcy 
królewscy z krótkiem już, ale groźnie brzmiącem pytaniem w imie­
niu Jego Królewskiej Mości, czyli chcą w stawieniu obwinionych 
przed Majestatem być Mu posłuszni, czyli nie. Nastąpiła długa na­
rada, której jednogłośnym wynikiem było, że ponieważ przywilej 
Kazimierza Wielkiego podobne wypadki wyraźnie sądownictwu 
króla i jego następców zastrzega, że ponieważ dalej chodzi tu o do­
stawienie obwinionych królowi, a nie stronie, przeto niema nawet 
najmniejszej prawnej podstawy do sprzeciwienia się najwyższemu 
rozkazowi.

Wzięli tedy panowie rajcy owych dziewięciu mężówr obwinio­
nych na wozy i, zawiózłszy ich na zamek, przedstawili królowi 
w tych słowach: »Najjaśniejszy królu i panie! żądała Wysokość 
Twoja w tylu surowych rozkazach, abyśmy tych ludzi, niesłusznie 
obwinionych, przed Majestatem Twoim stawili pod rygorem przy­
siąg naszych i posłuszeństwa, Tobie winnego. Przeto, abyśmy nie 
byli pomawiani o nieposłuszeństwo i bunt, przedstawiamy ich tu 
według żądania Wysokości Twojej — nie jako winnych i skazanych, 
ale jako niewinnych i nieprzekonanych. Prosi Cię, Najjaśniejszy 
Panie, całe obywatelstwa miejskie i my sami, abyś ich, w razie 
gdyby kto przeciwko nim skargę przed Miłością Twoją wytoczył, 
do prawa naszego odesłać raczył, gdzie każdemu na zarzuty odpo­
wiedzą, i abyś w ten sposób prawo miasta jako Pan Nasz Najmi- 
łościwszy w obronę wziąć, a nas i ich przy niem zachować, raczył«. 
Tak przemawiali panowie rajcy do króla Jegomości, i długo cią* 
gnęły się owre rozhowory na zamku, albowiem mieszczanie niczego 
nie pominęli, coby do obrony ich sprawy posłużyć mogło — jednak 
bez donioślejszych skutków. Już bowiem w ciągu tych rozmów od­
prowadzono obwinionych do więzienia w wieży; król zaś, oparłszy 
się na swojej radzie przybocznej, tylko tyle dla nich uczynić zdołał, 
że nie dopuścił do prostego wykonania wyroku in contumaciam 
w Korczynie zapadłego, ale zażądał poprzód pozytywnego udowo­
dnienia winy w jeden ze sposobów naówozas uprawnionych, to jest 
przez przysięgę skarżącego. Pozostawała przeto jeszcze nadzieja, że 
może przecież nie wszystkich dziewięciu krew przyjmie pan Jan na 
Rabsztynie Tęczyński na swoje sumienie.

Przez kilka dni siedzieli obwinieni w cfemnicy na dnie wieży,
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tymczasem zaś czynili przyjaciele ich i protektorowie usilne stara­
nia celem przebłagania gniewu tego, w którego ręku była obecnie 
decyzja o życiu ich lub śmierci. Nawet sama królowa Jejmość, 
dumna Habsburka Elżbieta, nie wahała się osobiście pójść do domu 
pana Tęczyńskiego, aby dla jednego ze skazanych, dla rajcy Jaro­
sława Scharleya wyprosić życie. Ale z pamięci pana Jana na Rab- 
sztynie nie mogła zniknąć ani jedna scena krwawego dnia 16 lipca 
1461, bo nawet na takie prośby pozostał twardym i nieubłaganym. 
Zdaje się, że dopiero pod naciskiem samegoż sądu liczbę ofiar do 
sześciu ograniczył, darząc życiem trzech, zdaniem swojem najmniej 
obciążonych: Jana Teschnera, Mikołaja Wolframa i Marcina Bełzę, 
za którym cały konwent ojców Bernardynów najgorętsze prośby 
zanosił. Co do winy zaś sześciu pozostałych złożył w ręce Piotra 
z Weszmuntowa, sędziego sandomierskiego, żądaną przez króla 
przysięgę, czem los ich ostatecznie rozstrzygnięty został. Przygoto­
wani poprzednio na śmierć św. Sakramentami w piątek dnia 15 sty­
cznia 1462 oddali Bogu ducha pod mieczem katowskim w okrągłej 
wieży narożnej zamku krakowskiego, zwróconej ku Wiśle, a zwa­
nej odtąd wieżą Tęczyńskich. Ciała ich odwieziono z zamku do mia­
sta, gdzie -wśród wielkiego natłoku i głośnego lamentu w kościele 
Najświętszej Panny Marji, przed zakrystją, w jednym wspólnym gro­
bie pochowane zostały.

Trzej pozostali przy życiu oddani zostali jako współwinni 
w ręce Jan Tęczyńskiego, który ich następnego dnia do Rabsztyna 
odwiózł i tam z początku w twTardem, później zaś po ochłonięciu 
z pierwszego gniewu w przyzwoitem więzieniu trzymał. Jan Doy- 
swon i płatnerz Klemens w ten tylko sposób uniknęli śmierci, iż 
dawno już byli z miasta umknęli.

Fryderyk Papee.

O b j a ś n i e n i a :  Rachubę czasu rozpoczynano od zachodu słońca, od 
godziny siódmej. — G w a ł to w n ik ,  ten, co zadaje gwałt, bije, zabija. — P a n  
k r a k o w s k i ,  kasztelan krakowski Jan na Tęczynie. — W o j n a  p r u s k a  Kazimie­
rza Jagiellończyka z Zakonem z powodu przyłączenia Prus i Pomorza do 
Polski, zakończona szczęśliwie pokojem Toruńskim 1466 r. — P ła t n e r z  (z niem. 
Plattner), wyrabiający pancerze, zbroje. — A s y s t e n c ja ,  obecność. — G r z y w n a  
w dobie piastowskiej oznaczała pewną liczbę (prawdopodobnie 40) skórek fu­
trzanych sobolich, wiewiórczych, popieliczych, gronostajowych lub kunich. 
Wartość grzywny odpowiadała początkowo wartości pół funta srebra, tej wa­
dze nadano więc nazwę grzywny. Od w. XV krąży już tylko moneta kruszcowa. 
Wacław czeski bije sześćdziesiąt »szerokich« groszy praskich z grzywny, Ka­
zimierz Wielki z grzywny krakowskiej o */5 mniejszej od praskiej 48 groszy. — 
S ta r o s ta  g r o d u ,  namiestnik królewski, obrońca zamku królewskiego, stróż spo­
koju w granicach starostwa; jego władza rozciągała się na chłopów, miesz-
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czan, szlachtę. — F usa , przekop, rów. — O s tr o ż n ik ,  rzemieślnik, robiący 
ostrogi. — P o s ie p a k  (siepak, siepacz), łapacz, kat, oprawca, pachołek. — P o d  
r y g o r e m ,  pod przymusem. — G m in ,  pospólstwo, niższy stan miejski. — P r o -  
s k r y b o w a n y ,  (z łac. proscribere), wymieniony w piśmie, oskarżony, skazany. — 
Według przywileju Kazimierzowego z r. 1358 mieszczanin krakowski za za­
bicie szlachcica miał być sądzony w obecności króla lub jego zastępcy, ale 
według prawa miejskiego, magdeburskiego ii to w mieśaie. — In  c o n t u m a c i a m  
(łac.) =  zaoczne skazanie z powodu niestawiennictwa przed sądem na we­
zwanie. — P o z y t y w n y ,  pewny, stanowczy. — P r o t e k t o r  (z łac.) popierający, 
opiekun. — K o n w e n t ,  zgromadzenie, klasztor.

NIE ODRAZU KRAKÓW...
Nie odrazu Kraków zbudowano— Przyszli wtedy mularze i cieśle — 
Nie odrazu nad falą wiślaną, Każdy w swojem wytrawny rze- 
Lecz po latach dopiero—po wielu [ntieśle —
Zajaśniały te mury Wawelu. I na brzegu tej fali wdślanej 
Bo tu naprzód szumiał bór głę- Jęli zamek wystawiać drewniany.

[boki, Ale drewna pożarom uległy:
A w jaskiniach żyły groźne smoki, Więc czerw one jęli znosić cegły —
A z ich jadu ludzie umierali. Now e, trw alsze budow ali mury —
I dopiero zawezwano drwali, Dostojniejszej z dnia na dzień 
Którzy rąbać jęli one bory; [struktury —
Potem takich, co zatrute nory I fortecę z obronnemi flanki, 
Przeniknęli — i cały ród smoczy I dziedziniec z długiemi kruż- 
W krwi i ognia zniszczyli roz-, [ganki —

[toczy. I królewskie malowne świetlice — 
Ale jeszcze były wężowiska, I katedry strzeliste wieżyce — 
Mgły, opary, tumany, bagniska — A w ołtarzu posąg marmurowy — 
Więc to wszystko trzeba było A na w ieży wielki dzwon spiżowy.

[zwalić, Stanął Kraków w żywej aureoli 
Trzeba było kopać, czyścić, palić Nie odrazu — powoli — powoli —
I dopiero wryrównać te wzgórza, Nad tą falą — nad falą wiślaną 
Gdzie budować wypadnie pod- Nie odrazu Kraków zbudow ano.

[murza A n t o n i  L a n g e .

O b j a ś n i e n i a :  R o z to c z ,  y, rozciek, rozlew. — F la n k ,  u, ramię naro­
żnika warowni. — Ś w ie t l i c a ,  izba główna w' domu. — D z w o n  Zygmunt, odlany 
w r. 1520 z woli Zygmunta I. — A u re o la ,  świetlany krąg, przen. chwała, blask.

Z D ZIEJÓ W  PRZEMYŚLU POLSKIEGO W  W IEK U  XVI.
1. SZKŁO.

W produkcji przemysłowej Polski XVI stulecia rolę poważną 
odgrywał przemysł szklarski. Miał on poza sobą dosyć długie dzieje,
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huty szklane istniały bowiem w Polsce już w wieku XIV. W wieku 
XVI na polu hutnictwa szklanego w Wielkiej, a zwłaszcza Małej 
Polsce ruch był bardzo ożywiony, po puszczach królewskich, du­
chownych i pańskich powstają coraz to nowe huty, z których nie­
jedna rozwinęła się wkrótce w całą wioskę. Oczywiście, były to 
wszystko zakłady, prowadzone na małą skalę, tem się też tłumaczy, 
że czasem na niewielkiej bardzo przestrzeni było po kilka hut szkla­
nych jednocześnie. Pomimo to produkowały te fabryczki nietylko 
na potrzeby najbliższej okolicy, ale również na wywóz, i to nawet 
do stron bardzo dalekich. Szkło »krakowskie« jest w powszechnem 
użyciu w Warszawie obok szkła weneckiego, francuskiego, angiel­
skiego, niemieckiego, czeskiego i morawskiego. Wywozili szkło pol­
skie kupcy w końcu wieku XVI i do Węgier wraz z innym drobnym 
towarem.

Fabryki polskie wyrabiały różnego rodzaju flaszki i szklanki, 
a także »błony«, to jest szyby do okien, zwłaszcza małe okrągłe 
szybki, które szklarze czyli »błoniarze« zaprawiali w ołów, składa­
jąc w ten sposób szyby potrzebnej wielkości.

Ożywienie produkcji szkła w Polsce było niewątpliwie wywo­
łane wzrostem potrzeb coraz kulturalniejszej ludności, okna szklane 
były w wieku XVI w powszechnem użyciu, zapotrzebowanie więc 
szyb doszło do znacznych bardzo rozmiarów. W roku 1490 istnieje 
też specjalny cech szklarski w Krakowie, w wieku XVI podobne 
zrzeszenia posiada również Poznań, Warszawa. Ale i po innych mia­
stach, np. w Kaliszu, Płocku, bywali szklarze, zdarzali się »vitreato- 
res nawet po wsiach.

Zwyczajnie naówczas huty trzyma specjalna kategorja ludzi, 
tak zwani sularze lub hutnicy, obeznani praktycznie z produkcją 
szkła i będący niewątpliwie nietylko kierownikami, ale i głównymi 
robotnikami swoich zakładów, prowadzący ponadto gospodarstwo 
rolne na wykarczowanych przez siebie gruntach, należących do huty. 
Ludzie ci sami towar swój rozwożą po jarmarkach i dostawiają na 
rynek krakowski, największe miejsce zbytu. Miewają oni u siebie 
czeladników, dopomagających im w pracy. Tak np. w roku 1581 
w hucie szklanej Wrzosowa pod Częstochową pracuje trzech cze­
ladników, a w hucie Muszyna koło Sącza dwóch towarzyszy. Po­
siadacze hut otrzymywali od właścicieli gruntów, na których znaj­
dowała się huta, prawo wycinania drzewa na potrzeby swych zakła­
dów. Wzamian za prawo wrębu i prawo korzystania z gruntów zo­
bowiązani byli hutnicy do dawania czynszów częściowo w gotówce, 
częściowo w naturze.

Ogromna większość hut szklanych znajdowała się na tery-
Życie polskie. 5
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torjach, należących do królewszczyzn, mniej ich było w dobrach 
biskupich, najmniej znajdowało się w dobrach szlacheckich.

2. PAPIER.
Do gałęzi przemysłu, które wr wieku XVI osiągnęły w Polsce 

niewątpliwe powodzenie należy papiernictwo. Papier, z ówczesnych 
fabryk polskich pochodzący, doszedł do wysokiego stopnia dosko­
nałości i nietylko wewnątrz kraju współzawodniczył pomyślnie z pa­
pierem obcym, ale nawet zdobył sobie rynki zagraniczne. Źródła 
przechowały nam wiadomości o 24 fabrykach papieru, znajdujących 
się wpobliżu najważniejszych miast Polski: Krakowa, Poznania, 
Lublina, Lwowa, Warszawy; znaki wodne, jakie widzieć można na 
kartach ksiąg miejskich drobniejszych miast, wrskazują niezbicie, że 
oprócz tych większych zakładów, wyrabiających lepsze gatunki pa­
pieru, była jeszcze pewna liczba małych młynków papierniczych, 
wyrabiających gatunki ordynarne, chropowate i brudno-białe. Pa­
pier w owych czasach wyrabiano wyłącznie z gałganów lnianych 
i wełnianych, i inoże to służyć za dowód rozwoju papiernictwa pol­
skiego w wieku XVI-tym, iż gałgany są wówczas przedmiotem han­
dlu wśród towarów, zwożonych na rynek krakowski; co ważniejsza, 
znajdowali się już wówczas obrotni fabrykanci, którzy umieli so­
bie zdobyć prawo wyłącznego nabywania gałganów dla swych fa­
bryk w określonych okręgach.

Znaczna większość papierni polskich należała w wieku XVI 
do duchowieństwa, więc przedewszystkiem do klasztorów, a dalej 
biskupów' i kapituł. Są papiernie, należące do królewszczyzn, własne 
papiernie posiadają niektóre miasta, młyny papiernicze mają wre­
szcie i ziemianie. Większość ówczesnych papierni, mianowicie 13, 
znajdowała się w najbliższych okolicach Krakowa, które uchodzą 
słusznie za najpoważniejszy w owej epoce i jednocześnie najdawniej­
szy ośrodek polskiego papiernictwa. Najstarszą z papierni krakow­
skich i wogóle polskich były zakłady księży Duchaków na Prądniku. 
Godło tego zgromadzenia, podwójny krzyż, pojawia się już w roku 
1496 na kartach ksiąg sądu ziemskiego krakowskiego i odtąd znaj­
dujemy go na papierze przez cały wiek XVI. Najstarszą świecką pa­
piernią w okolicach Krakowa była niewątpliwie oficyna Bonerów. 
Sławni ci patrycjusze krakowscy, którzy odegrali poważną rolę 
w dziejach gospodarczych wieku XVI, byli istotnie pionierami ru­
chu papierniczego w Polsce. Filigran Bonerów, ich rodowa lilja 
podwójna bądź to w tarczy z koroną lub bez niej, należy do znaków 
wodnych, najczęściej spotykanych w ciągu wieku XVI. Śnieżnej 
białości, mocny i wytworny papier z oficyn bonerowskich był, jeśli



67

tak rzec można, w modzie. Dociera on na Mazowsze i do Wielko­
polski, używany jest na dworze królewskim; nawet Barbara Radzi­
wiłłówna listy do brata pisywała na papierze bonerowskim.

3. DRUKARSTWO.
Z rozwojem papiernictwa w wieku XVI szedł w parze rozkwit 

polskiego drukarstwa. Prawdopodobnie też pierwsza drukarnia 
i pierwsza papiernia na ziemiach polskich powstały mniej więcej 
jednocześnie w końcu wieku XV. Kraków, który był najważniejszym 
ośrodkiem polskiego papiernictwa, będzie ęrzez cały wiek XVI tym 
punktem, w którym skupia się lwia część polskiego drukarstwa 
i związanych z niem pośrednio gałęzi drzeworytnictwa i introliga­
torstwa.

Pierwszą większą drukarnię posiadał w Krakowie Jan Haller. 
Już w pierwszej ćwierci wieku XVI jest on właścicielem tłoczni, 
z której wychodzą pięknie odbite druki łacińskie. Bogaty Haller był 
przedsiębiorcą wielkim, dzierżawił papiernię na Prądniku, tyle zaś 
książek wypuszczał w świat, iż nietylko swoją, ale inne drukarnie 
drukowanemi przez siebie książkami zajmował. A drukarni naów- 
czas posiada Kraków już kilka. Od r. 1511 drukuje książki tłocznia 
Florjana Unglera. Pomiędzy latami 1518 a 1549 czynna jest drukar­
nia Hieronima Wietora, księgarza i drukarza wiedeńskiego, który 
w stolicy jagiellońskiej filje swych zakładów otworzył. Wielkie za­
sługi położyła dla drukarstwa polskiego rodzina Scharffenbergera: 
poczynając od 1511 roku, przez lat 98 trudniła się ona w Krakowie 
drukarstwem i księgarstwem, stała się rozsadnikiem sztuki typo­
graficznej po innych miastach polskich, posiadała własne papiernie 
na usługi swej tłoczni. Z innych drukarń krakowskich w wieku XVI 
wymienić warto jeszcze zakłady Macieja Wierzbięty między latami 
1578 a 1590, Maciela Garwilczyka między 1578 a 1585, Łazarzową, 
która pod zarządem Jana Łazarydy Januszowskiego stała się naj­
lepszą drukarnią w Polsce, działającą w latach 1550—1650, wreszcie 
Piotrkowczyków pomiędzy latami 1570 a 1673.

W wieku XVI Kraków jest ośrodkiem przemysłu drukarskiego, 
promieniującym nietylko na kraj cały, ale nawet i na Węgry. Tutaj 
mianowicie zaopatrują się czasem drukarze węgierscy zarówno w pa­
pier drukarski, jak w czcionki, sławna zaś drukarnia Unglera dru­
kowała nieraz książki na zamówienia Węgrów.

Poza Krakowem poważną rolę w rozwoju naszego drukarstwa 
owych czasów odegrał Poznań. Później zaczęło się rozwijać drukar­
stwo w innych miastach: Lublinie, Lwowie i Wilnie.

Świetny rozwój piśmiennictwa w Polsce Zygmuntowskiej, oży-
5*
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wionę spory religijne wpłynęły ogromnie na rozwój ruchu drukar­
skiego. 1 oto w drugiej połowie wieku XVI drukarnie w wielkich 
miastach nie czynią już zadość potrzebom kraju. Po małych mia­

stach i miasteczkach powstają dziesiątki drukarń mniej lub więcej 
krótkotrwałych, stałej tłoczni nie posiada tylko Warszawa, mająca 
już wtedy znaczenie pierwszorzędne w rozwoju gospodarczym 
Polski.

Władze państwowe udzielały drukarstwu polskiemu pewnego



rodzaju opieki, współdziałając w zaprowadzeniu ładu w stosunkach 
drukarskich. Opieka ta wyrażała się w udzielaniu dożywotnich łub 
kiłkoletnich monopoli na druk pewnych książek. Najobszerniejszego 
tego rodzaju monopolu udzielił Aleksander Jagiellończyk w roku 
1505 Janowi Hallerowi. Chcąc mianowicie zabezpieczyć »od cudzo­
ziemskiej konkurencji' (ab externo impedimento) zakłady halle- 
rowskie, rozwijające się ku ozdobie i pożytkowi narodu, postanawiał 
król, iż te dzieła, które w kraju drukował Haller, nie mogą być 
z zagranicy sprowadzane, ani w Polsce sprzedawane pod groźbą 
konfiskaty na rzecz monopolisty i kary pieniężnej na korzyść sta­
rosty krakowskiego. Dwie oficyny drukarskie cieszyły się szczególną 
a najzupełniej zasłużoną protekcją królewską: Szarfenbergów- 
Ostrogórskich i Łazarzów-Januszowskich. W roku 1577 otrzymał 
Szarfenherg nawet tytuł drukarza królewskiego i obowiązany był 
odtąd utrzymywać zawsze na dworze królewskim jednego ze swych 
współpracowników, który miał być zawsze przy boku królewskim, 

przygotowany na każdą naszą i kancelarji naszej królewskiej po­
trzebę razem z typami czcionek i innemi instrumentami«. Spadały 
na pana Mikołaja i inne, może 
mniej zaszczytne, ale w skutkach 
swych pożyteczne łaski królew­
skie: dostawał ze szkatuły królew­
skie wójtostwa, to znów sumy 
pieniężne.

Niemniejsze łaski królewskie 
spadały i na Jana Łazarydę Ja- 
nuszowskiego, »arcytypografa<,
uczonego prawnika i świetnego 
drukarza, jednego z najkultural- 
niejszych i najświatlejszych prze­
mysłowców, jakich miała Polska 
XVI wieku. Był on ulubieńcem za­
równo Stefana Batorego, jak i he­
tmana Zamoyskiego. Król obdarzył go przywilejem na druk tak po- 
kupnej książki, jak hrewjarz i mszał. Niemniejsze względy okazy­
wał Januszowskiemu i Zygmunt Trzeci, który nawet nobilitował 
go w r. 1588.

Według Ignacego Baranowskiego. 

PRZYSŁOWIA.
Wodę czerpa przetakiem, kto bez ksiąg chce być żakiem. — 

Klasztor bez ksiąg, twierdza bez broni. — Z książki mądry, a z głowy 
głupi. — Lepsza żadna, niż zła książka.
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O b j a ś n i e n i a :  1. P r o d u k c j a , 'wytwórczość. — H u ta  (z niem. Hiitte) 
s z k la n a ,  zakład, gdzie robią szkło. — V i t r e a to r e s ,  łacińska nazwa szklarzy od 
vitrum, i =  szkło. — S u la r z e ,  palacze, utrzymujący ogień w piecu hutniczym 
(z niem. Schiirer). — W y  k a r c z o w a n y c h .  Karczować, dobywać karcze, pnie 
i korzenie po wyciętym lesie w celu otrzymania pola pod zasiewy albo łąki. — 
C z y n s z  (z łac. cerasus przez niemieckie Zins), opłata za użytkowanie z rzeczy 
nieruchomej .cudzej, dzierżawa. — K r ó le w s z c z y z n a ,  dobra królewskie. — 
2. Z n a k i  w o d n e  albo filigrany (z fr. filigrane), znaki, wyciskane na papierze, 
ujawniające się dokładnie, jeżeli się je rozpatruje w świetle przechodzącem. — 
M ł y n k i  p a p ie r n ic z e ,  potrzebne do szarpania gałganów, szmat, z których wyra­
bia się papier. — K a p itu ła ,  grono starszych duchownych przy katedrze, kla­
sztorze albo kolegjacie t. j. katedrze bez własnego miejscowego biskupa. — 
K s ię ż a  D u c h a c y ,  księża przy klasztorze Świętego Ducha. — S ą d  z i e m s k i ,  sąd 
pierwszego stopnia dla spraw szlachty województwa albo ziemi. Prócz sądów 
ziemskich były sądy grodzkie po grodach czyli starościńskie, wreszcie podko- 
morskie, rozstrzygające spory graniczne. — O fic y n a  (z łac.), pracownia, za­
kład przemysłowy. -— P io n i e r o w ie ,  ludzie, torujący innym drogę. — 3. T ło ­
czn ia ,  machina do przyciskania lub wyciskania zapomocą drąga, śrub i t. p. 
tu wogóle zakład drukarski. — F il ja  (z łac. filia =  córka), oddział, zakład 
mniejszy, zależny od głównego. — T y p o g r a f i c z n y ,  drukarski. — C zc io n k a ,  li­
tera drukarska. — I l u s t r a c ja  n a  s tr .  68. Portret Zygmunta Augusta, według 
drzeworytu z książki z r. 1554. Pod spodem napis łaciński: »Zygmunt August 
z łaski Bożej Król Polski, Wielki Książę Litwy, Rusi, Prus, Pomorza, Żmudzi 
i Mazowsza i innych, Władca i Dziedzic. Roku Pańskiego 1554. W wieku 
lat 35«. Drzeworytnik popełnił błąd zasadniczy, rytując na drzewie rysunek 
w tym kształcie, w jakim powinien był wyjść na odbitce, nie odwrrotnie, wsku­
tek czego Zygmunt August jest twrarzą zwrócony w lewo, nie w prawo, ręka 
z pierścieniami na palcach jest prawą, nie lewą, w herbie Orzeł i Pogoń zwró­
cone w prawo zamiast w lewo, orły znalazły się na tarczy, gdzie powinny 
być Pogonie i odwrotnie. To, co mamy na odbitce, powinno się było znaleźć na 
drzeworycie. Właściwy obraz można uzyskać, przykładając rysunek podstawą 
do podstawy lusterka pod kątem ostrym tak, by odbicie ujrzeć w lustrze. 
Pogoń, herb W. Księstwa Litewskiego, wyobrażająca w polu czerwonem pod 
czapką książęcą (tu jej brak) jeźdźca zbrojnego w hełmie, z mieczem w pra­
wej ręce, do cięcia podniesionym, a w lewej z tarczą, na której krzyż pod­
wójny złoty. Koń pod nim biały, rozpędzony w czerwonem okryciu z potrójną 
złotą frendzlą. Najdawniejszy rysunek tego herbu pochodzi z r. 1366. Jagiełło, 
zostawszy królem polskim, stworzył wspólny herb państwowy z Orła i Po­
goni. Władysław Warneńczyk podzielił tarczę pieczęci królewskiej na cztery 
pola, pomieszczając w nich sposobem szachownicy dwa Orły i dwie Pogonie. — 
M o n o p o l ,  prawo, służące wyłącznie jednej osobie. — K o n k u r e n c ja ,  współza­
wodnictwo. — K o n f i s k a ta  (z łac.), zebranie. — A r c y ty p o g r a f ,  doskonały, pierw­
szy drukarz. — B r e w j a r z ,  zbiór codziennych modlitw księży katolickich. — 
M szał, księga kościelna, z której i według której odprawia się msza św. w ko­
ściele katolickim. — N o b i l i t o w a ć ,  nadawać szlachectwo. — C z e r p a  strp. — 
czerpie. — P r z e t a k ,  rodzaj sita z łyka, drutów, blachy, z większemi dziur­
kami czworograniastemi, — I lu s tr a c ja :  Znak drukarni Łazarzów Januszow- 
skich. U spodu napis łaciński: »Ingenio et arte« =  Zdolnością i umiejętnością; 
naokoło zaś »Domini mea spes fidesąue verbi praelucente face ad polum fe-
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ratur« =  Nadzieja moja w Bogu i wiara w Słowo niech przy świetle pochodni 
(wiedzy) rozchodzą się (do bieguna) na krańce świata.

LIST KOPERNIKA
DO KRÓLA ZYGMUNTA I-GO, PISANY W IMIENIU KAPITUŁY 

WARMIŃSKIEJ.
Najjaśniejszy i najmiłościwszy Władco,

Królu i Panie najłaskawszy!
Po zapewnieniu o naszem przywiązaniu i gotowości do kor­

nych usług.
Często już chcieliśmy użalić się przed Tobą, najmiłościwszy 

Panie, na krzywdy nasze, lecz wstrzymywała nas jakaś nieśmia­
łość nasza i Majestat dostojnego imienia Twojego, do któregośmy 
powinni zawsze zwracać się raczej z uczczeniem, aniżeli ze spra­
wami. Teraz jednak i trudne położenie nasze, i niegodziwość za­
szłych wydarzeń, a także i sam honor Waszej Królewskiej Mości 
zmuszają nas naprzykrzać się naszemi żalami i błaganiem Waszej 
Miłości, zajętej już skądinąd bardzo ważnemi sprawrami. Nie jest to 
bowiem tajne, jakich obelg doznajemy już przez pełnych lat sie­
dem ze strony zbrodniczych i bezczelnych ludzi przez to, że za­
równo my, jak i nasi poddani nękani jesteśmy ogniem i mieczem, 
napadami i rozbojami od coraz to wyrastającej liczby wrogów; że 
dalej sami jesteśmy jakby uprowadzeni wr niewolę tak, iż nawet 
godziny bezpiecznie nie mieszkamy wT domach naszych, które, leżąc 
wśród otwartego pola, wystawione są na łaskę i na niełaskę zbro­
dniarzy, a nawet przybytek Boży i świętości ledwrn od zbezczeszcze­
nia chronimy, że wreszcie prawie niewolno nam bezkarnie wymie­
rzyć samym sobie spraw iedliwości, której od innych rzadko tylko 
doświadczamy. Z czyjej zaś pobudki te przykrości nasze tak się 
wzmogły, to już skądinąd, jak sądzimy, jest znane Waszej Królew­
skiej Mości. Jest bowiem powszechnie wiadome, gdzie się owi roz­
bójnicy dotychczas wylęgali, gdzie się na nas zbroją, dokąd się ze 
zdobyczą chronią. Myśmy to dotychczas znosili w cierpliwości, po­
nieważ, poświęciwszy się stanowi duchownemu, mniej mamy do­
świadczenia w rzemiośle wojennem. Jednak ponieważ na walnym 
sejmie w Elblągu świeżo zapadła była uchwała, że wszyscy mają 
chwycić za oręż przeciwko tej pladze, ażeby ją wyplenić, i ponie­
waż rozumieliśmy, że jest to także postanowione edyktem Waszej 
Królewskiej Mości, nie uchyliliśmy się od obowiązku, lecz owrszem 
pierwsi staliśmy się mścicielami tak wielkich zbrodni. Albowiem 
gdy na początku tego miesiąca na naszej ziemi ośmiu rozbójników 
napadło na publicznej drodze pewnego poddanego Waszej Królew­



skiej Mości, obywatela miasta Elbląga, i, oddawszy mu obiedwie 
ręce, obrabowali go ze wszelkiej majętności, burgrabia nasz, zebraw­
szy wkrótce małą garstkę naszych poddanych, wkroczył bezustan­
nym marszem prawie sześć mil w głąb terytorjów Zakonu za śla­
dem owych okrutnych rozbójników, napadł na nich wpierw, niżby 
się po domach swoich rozproszyli, zajętych podziałem łupu w pe­
wnym bagnistym lesie: schwytawszy zaś jednego z nich, szlachcica 
rodem z Marchji (inni ucieczką się ratowali), odwiózł go z powro­

tem do domu wraz z całą zdobyczą, oraz z końmi i uzbrojeniem 
samych rozbójników, wpierw uprosiwszy i uzyskawszy pozwolenie 
rycerza, któremu podlega owa okolica, jakkolwiek pozwolenie w7 tym 
razie nie było potrzebne.

Lecz teraz już nietylko ów rycerz użala się, że doznał krzywdy 
(bo widzi może, że ta sprawa także i jemu niebezpieczeństwem za­
graża), lecz i komtur w Baldze, a nawet sam dostojny w. mistrz nie- 
dość, że żąda, lecz także usilnie się stara, ażeby owego schwytanego 
rozbójnika z całą uprowadzoną zdobyczą powrócić do Balgi, którą 
to sprawę Najprzewielebniejszy nasz biskup Waszej Królewskiej
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Mości szerzej przedstawił. Z tego powodu rabusie już zuchwałej niż: 
przedtem podnoszą przeciwko nam głowy, i, jak zagrażali mia­
stom, teraz wszyscy przeciwko nam się zwróciwszy, wszelaką 
prowokacją, różnemi obelgami i częstemi pogróżkami nas na­
pastują; następnie widzimy także, iż ze strony w. mistrza grozi 
nam już prawie niebezpieczeństwo i przemoc, której nie ma­
my sposobu odeprzeć, ponieważ naszem zajęciem jest modlić 
się a nie walczyć, chyba, że przyjdzie nam z pomocą Wasza Kró­
lewska Mość z wrodzoną swrą łaskaw ością, do której z tern większą 
ufnością zwrócić się nakłania nas z jednej strony niewinność naszej 
sprawy, a z drugiej niebezpieczeństwo naszego Kościoła, który 
w Waszej Królewskiej Mości ma i zawsze miał najszlachetniejszego 
opiekuna. To też uniżenie Wasz Majestat zaklinamy i błagamy: rafcz 
Królewską Swą mądrością i stanowczością zapobiec tym zbrodni­
czym usiłowaniom, Kościół nasz i nas samych, wt oczywistem nie­
bezpieczeństwie pogrążonych, otoczyć opieką Swą i obroną, abyśmy 
mogli i służbę Bożą, i nas samych, którzy nie ustajemy w modli­
twach o pomyślny stan dostojnego Królestwa Twojego, lepiej za­
chować w cieniu wzniosłych cnót Twoich, ofiarując wierne usługi 
nasze i samo życie nasze Waszej Królew skiej Mości, którego czcimy 
jako najłaskawszego Pana naszego, kornie Mu się polecając.

Waszego najmiłościwszego Majestatu Królewskiego 
uniżeni i oddani kapelani

Kapituła Warmińska.
Z Warmji du 22, miesiąca lipca, 1516 r.

Frzeldad L Birkenmajera.
O b j a ś n i e n i a :  List ten łaciński, świadczący dobitnie o polskości Ko­

pernika, odnaleziony został w 1908 r. przez uczonego polskiego L. Birkenmajera 
w archiwum państwowem w Sztokholmie. Archiwa i bibljoteki warmińskie 
złupione zostały głównie w r. 1626 przez wojska Gustawa Adolfa i wywie­
zione do Szwecji. — Po śmierci (r. 1512) biskupa warmińskiego, Łukasza 
Watzelrodego, wuja Kopernika (1473—1543), bandy rozbójnicze, zorganizowane 
i popierane przez Zakon, zaczęły łupić Warrnję, odzyskaną dla Polski na mocy 
pokoju w Toruniu 1466 r. Knowania krzyżackie zakończyła pomyślna dla oręża 
polskiego wojna Zygmunta I z Zakonem, na którego czele stał naówrczas Al­
bert (Albrecht), książę brandenburski z linji Hohenzollern-Anspach, rodzony 
siostrzeniec Zygmunta. Był to ten sam Albert, który w 1525 r. złożył hołd kró­
lowi polskiemu na rynku krakowskim. — Przed samą wojną wielki astronom 
był kanclerzem i administratorem dóbr biskupstwa, rezydował w obwarowa­
nym Olsztynku, nad rzeką Łyną (Alle), którego też dzielnie bronił, gdy 
wr 1520 r. krzyżactwo zalało Warrnję. —. Majestat, wielkość, wspaniałość, go­
dność. — Elbląg, miasto województwa Malboiiskiego nad rzeką Elbląg, przy­
znane Polsce na wieczne czasy mocą pokoju Toruńskiego. — Wyplenić, znisz­
czyć to, co się pleni, rozrasta, wytępić. — Edykt, rozkaz. — Burgrabia, naczel­
nik straży zamkowej, dowTódca załogi. — Marchji brandenburskiej. — Kom-
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tur, u Krzyżaków przełożony nad okręgiem, w czasie wojny nad oddziałem 
■wojska. — Balga, zamek krzyżacki i gród, zbudowany 1239 r. na półwyspie 
zatoki Fryskiej, na południe od Królewca. — Wielki komtur od r. 1510 wspo­
mniany Albert. — Prowokacja, wyzwanie, zaczepka. — Ilustracja: Portret Ko­
pernika według drzeworytu z XVI w. Znakomity astronom był wybitnym 
przyrodoznawcą i lekarzem, dlatego portrecista dał mu do rąk konwalję 
(convallaria majalis), znak lekarski. Już w wiekach średnich konwalję uwa­
żano za wyborny środek lekarski, na co miał wskazywać sam kształt jej 
niby kropli. Zalecano zbieranie jej kwiatów o wschodzie słońca, nim je po­
kryje rosa, i zalewanie małmazją (malwazją, fr. malvoisie), słodkiem i mo- 
cnem winem z winnic pod Napoli di Malvasia w Morei (greckim Pelopone­
zie). Krople takiej nalewki miały leczyć sparaliżowanych (pozbawionych wła­
dzy w członkach). Dziś kropli konwaljowych, przyrządzanych już oczywiście 
w inny sposób, na spirytusie lub eterze, używa się dla uspokojenia nerwów, 
na bicie serca, bezsenność.

POCHWAŁA WSI.

Wsi spokojna, wsi wesoła, 
Który głos twej chwale zdoła? 
Kto twe wczasy, kto pożytki 
Może wspomnieć zaraz wszytki? 

Człowiek w twej pieczy uczci-
[wie

Bez wszelakiej lichwy żywię; 
Pobożne jego staranie 
I bezpieczne nabywanie.

Inszy się ciągną przy dworze 
Albo żeglują przez morze,
Gdzie człowieka wicher pędzi, 
A śmierć bliżej niż na piędzi. 

Najdziesz, kto w płat język
[dawa,

A radę na funt przedawa, 
Krwią drudzy zysk oblewają, 
Gardła na to odważają.

Oracz pługiem zarżnie w zie-
[mię,

Stąd i siebie, i swe plemię,
Stąd roczną czeladź i wszytek 
Opatruje swój dobytek.

Jemu sady obradzają,
Jemu pszczoły miód dawają, 
Nań przychodzi z owiec wełna 
I zagroda jagniąt pełna.

On łąki, on pola kosi,
A do gumna wszytko nosi;
Skoro też siew odprawiemy, 
Komin wkoło obsiedziemy.

Tam już pieśni rozmaite.
Tam będą gadki pokryte,
Tam trefne plęsy z ukłony,
Tam cenar, tam i goniony.

A gospodarz, wziąwszy siatkę, 
Idzie mrokiem na usadkę 
Albo sidła stawia w lesie,
Jednak zawżdy co przyniesie.

W rzece ma gęste więcierze, 
Czasem wędą ryby bierze,
A rozliczni ptacy .wkoło 
Ożywają się wesoło.

Stada igrają przy wodzie,
A sam pasterz, siedząc w chłodzie, 
Gra w piszczałkę proste pieśni,
A faunowie skaczą leśni.

Za tern sprzętna gospodyni 
O wieczerzej pilność czyni, 
Mając doma ten dostatek.
Że się obejdzie bez jatek.

Ona sama bydło liczy,
Kiedy, z pola idąc, ryczy,
Ona i spuszczać pomoże.
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Męża wzmaga, jako może. Wykną przestawać na małe,
A nłedorośli wnukowie, Wstyd i cnotę chować w cale.

Chyląc się ku starszej głowie, j an Kochanowski
( 15 3 0 - 15 8 4).

O b j a ś n i e n i a :  K t ó r y  g lo s  ture j c h w a l e  z d o ł a  = czyj głos zdoła aię 
dość chwalić. — W c z a s y ,  spokój, przyjemne chwile. — Z a r a z ,  odrazu. — P i e ­
c z a ,  opieka, staranie. — L i c h w a ,  a) dawanie pieniędzy na procent, b) pobie­
ranie wysokich procentów' od sum wypożyczonych. — C ią g n ą  się , wysilają 
się, zabiegają, wysługują. — N a  p ię d z i ,  o piędź. Piędź, miara równa najdłuż­
szej odległości między-końcami palców wielkiego i średniego rozpostartej dłoni 
średniej ręki męskiej, a więc wynosząca około 20, 22 centymetrów. — 
W p ła t  dawać język, oddawać język na procent, sprzedawać swą wy­
mowę. — N a  ¡u n t , na wagę, za pieniądze. Oba te zwroty mówuą o obrońcach 
sądowych. — O d w a ż a ć  c ze g o ,  g a r d ł a  =  narażać życie. Mowa o stanie żołnier­
skim. — D o b y te k ,  bydło. — G a d k i  p o k r y t e  ■= zagadki trudne do rozwiązania. -  
T r e f n y ,  ucieszny, żartobliwy. — P/ęsy =  pląsy. — C e n a r ,  taniec powszechnie 
w Polsce znany i lubiony w XVI i XVII wieku. — G o n io n y ,  gra i taniec za­
razem o charakterze bardzo żywym. — N a  u s a d k ę  =  na zasadzkę. — W i ę c ie r z ,  
stożkowaty lub walcowaty kosz z wikliny lub sieci do połowu ryb w jezio­
rach i rzekach. — D m ie  w p is z c z a ł k ę ,  gra na piszczałce. — F a u n o w i e ,  bóstwa 
pól i lasów u Ilzymian. — S p r z ę t n a ,  skrzętna. — W i e c z e r z e j ,  dopełniacz sta- 
ropol. obok wieczerze =  dziś. wieczerzy. — B e z  ja t e k ,  bez kupowania na 
targu. — S p u s z c z a ć ,  domyślne: z łańcucha. — M ę ż a  w z m a g a  =  mężowi po­
maga. — C h y lą c  s i ę  ku s t a r s z e j  g ło w i e  =  ulegając powadze starszych. — 
W y k n ą  p r z e s t a w a ć  n a  m a łe  =  przywykają do poprzestawania na małem. -  
W całe . w całości, nienaruszoną.

TR E FN A  PO W IEŚĆ .

Chłopi, idąc ze wsi na jarm ark, który był w kilku milach, 
opóźnili się, że w boru zostać przez noc musieli. Więc iż było 
o Gromnicach, kiedy wilcy stadem chodzą, radzili między sobą, ja­
koby noc tę przespać, a wilcy żeby którego z nich nie zjedli. Jeden 
powiedział:

— Niećmy ogień, a nie śpijmy.
Odpowiedziano mu, iż tak źle, bo rychlej wilcy do ognia przyda. 

Wyrwał swoje drugi, powiedając:
— Składźmy się, prawi, kołem, iżby jeden drugiego głową 

dotykał, a tak jeśliby którego z nas wilk za nogę popadł, uczuje 
podle niego drugi.

Zganili drudzy i tę radę, mówiąc:
— Kiedy się, prawi, roześpim, wnet głowy daleko od siebie 

będą, wtem mogą wilcy przypaść i wyjąć z koła dwu i trzech, że 
drudzy nie uczują.

Owa po długiem rokowaniu naostatek poradził tak jakiś sta­
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rzec: wleźć na które wysokie drzewro, a tam nie śpiąc dnia czekać. 
I uczynili tak, porąbili hnet dwie sośni, a uczyniwszy na nich karby 
jakoby stopnie, na jedną wysoką sośnie po nich wleźli i tam przez 
noc byli, obaliwszy sośnie na ziemię. Nazajutrz, gdy nie wszytcy 
mogli być tak czerstwemi (zwłaszcza iż było miedzy nimi nieco sta­
rych mężów), żeby na dół bez pomocy zeszli, obrali miedzy sobą 
kilku co czerstwiejszych a duższych, aby najpirwszy mocnej się ga­
łęzi ujął i trzymał, a drugi jego nóg, aż tak do ziemie, a po tych 
dopiero owi leniwi jako po drabinie aby na dół schodzili. A gdy 
przyszło do lego, że drudzy po onych już z góry leźli, począł ten 
najwyższy wołać:

— Śpieszcie się, daj was zabito, bo mi tak barzo ciężko, iż 
ledwie się gałęzi trzymam.

A jeden z tych, którzy leźli, rzekł:
— Bracie, nie łaj. wszak jeślić ciężko, a słabo trzymasz, popluj 

rąk sobie.
A ten, gdy chciał usłuchnąć rady, ze wszystkimi zaraz gruchnął 

o ziemię; kto szyję, kto rękę, kto nogę złamał, ledwo podobno je­
den abo dwa wrócili się do domu.

Łukasz Górnicki (1527—1603).
O b j a ś n i e n i a :  B y l  w  k i l k u  m i la c h  =  o kilka mil — O p ó źn i l i  s ię  tak, 

że... — O G r o m n ic a c h  staropol. na Gromnice, na Matkę Boską Gromniczną, 
drugiego lutego. Przysłowie: Gromnica zimy połowica. — P r z y d a  staropol. =  
przyjdą. — P o w i e d a ją c  strp. =  powiadając. — S k ł a d ź m y  się , układźmy się, 
połóżmy się. — O m a , oto, słowem. — P o r ą b i l i  od strp, rąbić =  rąbać. — H n e t ,  
wnet, natychmiast — So śn i , biernik 1. podiw. od strp. »sośnia«. — W s z y t c y  
od strp. mianownika »wszytek« =  dziś. wszystek. — C z e r s tw y ,  silny. — D u ż -  
s z y  strpol. stop. wyższy od »duży« =  a) wielki, b) mocny, tęgi. — N a j p i r w s z y  =  
najpierwszy; stop. najwyższy od staropol. »pirwy, pirzwy«, do którego stopniem 
wyższym był »pirwszy«. — D o z i e m i e  staropol. dopel. 1. p. — D a j  w a s  za b i to  =  
bodaj zabito —• B a rzo  starop. =  bardzo. — U słu c h n ą ć  starop. postać jednotliwra 
czasownika dokonanego »usłuchać«.

O DOKTORZE HISZPANIE.
Nasz dobry doktór spać się od nas bierze,
Ani chce z nami doczekać wieczerze.
Dajcie mu pokój! najdziem go w pościeli, 
A sami przedsię bywajmy weseli!« —

Już po wieczerzy: >Pódźmy do Hiszpana!
Ba, wierę, pódźmy, ale nie bez dzbana!« — 
Puszczaj, doktorze, towarzyszu miły!« 

Doktór nie puścił, ale drzwi puściły.
»Jedna nie wadzi, daj ci Boże zdrowie!«
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By jeno jedna!« doktór na to powie.
Od jednej przyszło aż więc do dziewiąci,
A doktorowi mózg się we łbie mąci. '
»Trudny — powiada — mój rząd z tymi pany:
Szedłem spać trzeźwio, a wstanę pijany«.

Jan Kochanowski (1530—1584).
O b j a ś n i e n i a :  B i e r z e  s ię  s p a ć  — idzie spać. — W i e c z e r z e ,  dopełniacz 

liczby pojedynczej. — P r z e d s i ę ,  staropol. przecie, jednak, mimo to. — W i e r ę .  
zaiste, prawdziwie — Jedna czasza. — W a d z i ć  =  a) waśnić, kłócić, b) szko­
dzić, przeszkadzać. —• D z ie w ią c i .  W dawnej polszczyznie liczebniki od czte­
rech do dziewięćdziesiąt miały odmianę właściwą rzeczownikom żeńskim, 
zakończonym w mianowniku liczby poj. na spółgłoskę miękką, odmieniały się 
więc jak np. broń W nowszej polszczj'źnie pod wpływem liczby podwójnej 
liczebnika »dwa« wyrobiła się inna odmiana. »Dziewiąci« staropol. obok »dzie­
wiąci«, jak »piąci« obok spięci«.

Z »APOFTEGMATÓW «.
Pan Dębieński, kanclerz koronny, mając poruczeriie od króla, 

aby pewną sprawrę, która się natenczas toczyła przed królem, na in­
szy dzień odłożył, temi słowy powiedział: »W tej a w tej rzeczy tak 
Król Jego Miłość dekret czyni etc., a te drugą odkłada do sądnego 
dnia« miasto tego, co miał rzec: »do sądownego dnia«; ale tak po­
dobno chciał tknąć kunktacjej, która zbytnia była.

Jan Kochanowski (1530—1584).
O b j a ś n i e n i a :  A p o f t e g m a i a ,  liczba mnoga od greckiego apóftegma -- 

wyrzeczenie, przypowieść. ■— K a n c l e r z  k o r o n n y ,  naczelnik kancelarji królew­
skiej; jemu doręczano pisma obcych państw« dla wręczenia królowi, on ukła­
dał na nie odpowiedzi, przyjmował posłów obcych, odbierał prośby, wno­
szone do króla, przemawiał w imieniu króla na sejmie i t. p. — W ie j  a  w  te j  
i t d. Autor nie wymienia sprawy, którą król poprzednio rozstrzygnął. — 
R z e c z y ,  tutaj sprawne. — Kroi, Zygmunt August. — D e k r e t  c z y n i ,  orzeka, po­
stanawia. Dekret (z łac. decretum), wyrok, uchwała, postanowienie, orzecze­
nie sądu. — M ia s to ,  zamiast. — T k n ą ć ,  delikatnie wytknąć, zwrócić uwagę, 
zrobić przytyk — K i m k t a c j a  (z lac cunctatio), ociąganie się, odkładanie, prze­
ciąganie.

NA MOST WARSZAWSKI.
Nieubłagana Wisło, próżno wstrząsasz rogi,
Próżno brzegom gwałt czynisz i hamujesz drogi;
Nalazł fortel król August, jako cię miał pożyć,
A ty musisz tę swoją dobrą myśl położyć,
Bo krom wioseł, krom promów7 już dziś suchą nogą 
Twój grzbiet nieujeżdżony wszyscy deptać mogą.

Jan Kochanowski (1530—1584).
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Ob j a ś n i e n i a :  Pierwszy stały most, łączący ulicę Mostową z przeciw­
ległym brzegiem Wisły, zaczął stawiać Zygmunt August 1568 r.; ukończyła bu­
dowę po jego śmierci siostra jego Anna w r. 1573. Most zniszczyła powódź 
1603 r. — R o g i  =  rogami. — F o r te l  (z niem. Vortheil), sztuka, sposób, śro­
dek. — P o ż y ć ,  opanować, okiełznać. — D o b r ą  m y ś l  p o ł o ż y ć  =  porzucić butę, 
hardość. — K r o m ,  oprócz.

DOWCIP RZYMSKI.
Scypjo Nazyka przyszedł do Enjusza i zawołał, u drzwi stojąc:
— Jest pan doma?
Dziewka mu powiedziała:
— Niemasz.
A Scypjo słyszał, iż Enjusz tak powiedzieć kazał.
Owa gdy tak odszedł, rychło potem przyszedł też Enjusz do 

Scypjona, a gdy takież, nie wchodząc w dom, pytał na pana, Nazyka 
sam silnym głosem zawołał:

— Niemasz go doma!
Zatem Enjusz:
— Cóż mię hłaźnisz, azaż ja nie znam twego głosu?
Tu Scypjo powiedział:
— Wielkiś niedyskret! Jam ongi twojej dziewce uwierzył, kiedy 

powiedziała, iż ciebie doma nie było, a ty mnie samemu teraz wie­
rzyć nie chcesz.

Łukasz Górnicki (1527—1603).

O b j a ś n i e n i a :  S c y p jo  N a z y k a .  Publius Cornelius Scipio Nasica Opti­
mus, konsul roku 191. — Enjusz. Quintus Ennius (239—169), jeden z pierw­
szych poetów rzymskich; wywarł duży wpływ na późniejszych twórców i pi­
sarzy rzymskich. Uprawiał dramat, epopeję, wzorując się na poezji greckiej. — 
D z ie w k a ,  służąca. — O w a ,  otóż. — T a k ie ż ,  także, również. — P y ta ł  n a  p a n a  
staropol., pytał o pana. — D o m a  (starop. przysłówek od staropol. dopełnia­
cza »doma«), wr domu. — B ła i n i ć ,  oszukiwać, wystrychnąć na błazna, na 
dudka. — A z a ż  staropol., czy, czyż, alboż. — N i e d y s k r e t  staropol., niedeli­
katny. — P o w i e d a l a  starop. =  powiadała. — Opowiadanie to umieszczone jest 
w »Dworzaninie polskim« Górnickiego, przeróbce książki włoskiej Castiglio- 
nego (czyt. Castiljonego), do której zaczerpnął je autor z dzieła »O mówcy« 
słynnego polityka, mówcy, pisarza łacińskiego Marka Tulliusa Cycerona 
(106—43).

O RZYMIE.

Jako wszytki narody Rzymowi służyły,
Póki mu dostawało i szczęścia i siły,
Także też, skoro mu się powinęła noga,
Ze wszystkiego nań świata uderzyła trwoga.



79

Fortunniejszy był język, bo ten i dziś miły —
Tak zawżdy trwalszy owoc dowcipu, niż siły.

Jan Kochanowski (1530—1584).

O b j a ś n i e n i a :  Wszytki mianownik 1. mnogiej od staropol. zaimka 
nieokreślnego twierdzącego »wszytek, tka, tko«, z osnową »wszytk.« 
Z »wszytki«, powstała forma »wszytcy«, ta zaś pod wpływem form przymio­
tnikowych takich, jak: »polscy, czescy, boscy i t. p.«, upodobniła się do nich 
i zmieniła na »wszyscy«, skąd s przeszło do innych form tego zaimka, odczu­
wane jako należące do osnowy. Już w w. XV obok form »wszytek« i t. d. spo­
tykamy »wszystek, wszystka« i t. d. — Fortunniejszy od fortunny =  szczęśliwy, 
pomyślny. — Zawżdy, zawsze. — Dowcip, w dawnem znaczeniu »bystrość 
umysłu, rozum«.

P IE Ś Ń .

Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary?
Czego za dobrodziejstwa, którym niemasz miary?
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie,
I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi, na niebie.

Złota też, wiem, nie pragniesz, bo to wszystko Twoje, 
Cokolwiek na tym świecie człowiek mieni swoje. 
Wdzięcznem Cię tedy sercem, Panie, wyznawamy,
Bo nad Cię przystojniejszej ofiary nie mamy.

Tyś Pan wszytkiego świata, Tyś niebo zbudował 
I złotemi gwiazdami ślicznieś uhaftowal.
Tyś fundament założył nieobeszłej ziemi 
I przykryłeś jej nagość zioły rozlicznemi.

Za Twojem rozkazaniem w brzegach morze stoi,
A zamierzonych granic przeskoczyć się boi.
Rzeki wód nieprzebranych wielką hojność mają,
Biały dzień, a noc ciemną swoje czasy znają.

Tobie kwoli rozliczne kwiatki wiosna rodzi,
Tobie kwoli w kłosianym wieńcu lato chodzi;
W ino jesień i jabłka rozmaite dawa,
Potem do gotowego gnuśna zima wstawa.

Z Twej łaski nocna rosa na mdłe zioła padnie,
A zagorzałe zboża deszcz ożywia snadnie.
Z Twoich rąk wszelkie zwierzę patrza swej żywności,
A Ty każdego żywisz z Twej szczodrobliwości.
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Bądź na wieki pochwalon, nieśmiertelny Panie,
Twoja łaska, Twa dobroć nigdy nie ustanie.
Chowaj nas, póki raczysz, na tej niskiej ziemi,
Jedno zawżdy niech będziem pod skrzydłami Twemi.

Jan Kochanowski (1530—1584).

O b j a ś n i e n i a :  M ie n ić ,  mianować, nazywać. M ie n i  s w o je ,  dziś mieni 
s wojem. —• W d z i ę c z n e m  s e r c e m  w y z n a w a ć ,  chwalić. — P r z y s t o j n i e j s z y ,  wła­
ściwszy, odpowiedniejszy. — B o  n a d  Cię i t. d., nad wychwalanie Ciebie. — 
N ie o b e s z łe j ,  której nie można obejść. — Z a m i e r z o n y ,  zakreślony. — S w o j e  
c z a s y  z n a ją ,  wiedzą, kiedy mają nastąpić. — T o b ie  k w o l i ,  według Twej woli.— 
J a b łk a ,  owoce. — Mdlę, osłabione, wątłe. — Z a g o r z a łe ,  spalone. — P a t r z a  od 
strp. patrzać; dziś — patrzy. — J e d n o  przysł. strp., tylko.

U ST  SENEKI.
Seneka śle pozdrowienie Lucyljuszowi.
Dobrą i zbawienną obrałeś drogę, jeśli, jak piszesz, wytrwale 

dążysz do pozyskania zdrowej myśli. Byłoby rzeczą nierozsądną mo­
dlić się o nią, skoro możesz ją w sobie znaleźć. Nie trzeba wznosić 
rąk do nieba, ani błagać sługę świątyni o dopuszczenie przed oblicze 
posągu, jako iżbyśmy snadniej Wysłuchani być mogli: blisko jest 
bóg twój, on jest przy tobie, w  tobie. Tak, Lucyljuszu, święty duch 
mieszka w nas, spogląda na nasze złe i dobre sprawy i nad niemi 
czuwa. Jak z nim postępujemy, tak on z nami. A już dobrego czło­
wieka niemasz bez boga. Czyżby bowiem mógł ktoś bez boskiej po­
mocy wznieść się ponad zespół warunków zewnętrznych i przypad­
kowych? Ten bóg daje człowiekowi rady wspaniałe i zdrowe. Tak, 
w »wr każdym z mężów' prawych mieszka jakiś bóg«.

Kiedy wrejdziesz w gaj gęsty o niezwykle wysokich i starych 
drzewach, w którym gałęzie nie pozwalają ci ujrzeć błękitu niebios, 
czy wysokość takiego lasu, ustronność miejsca, przedziwny cień, 
gęsty i nieprzerwany pomimo braku sklepienia, nie wzbudzą w to­
bie wiary w jakąś wyższą istotę? A jeśli gdzie na zboczu góry zawi­
śnie pieczara, nie człeka ręką zrobiona, lecz przez przyrodę wyżło­
biona, czy nie przeniknie umysłu twTego pewne poczucie świętości? 
Czcimy źródła wielkich rzek i, gdzie z wnętrza ziemi wytryśnie 
woda, tam ołtarz stawiamy, oddajemy cześć ciepłym krynicom, 
niektóre jeziora dla cienistej ciemności czy głębi bezdennej uważa­
my za święte. A gdy spotkąsz człowieka nieustraszonego w niebez­
pieczeństwie, do którego żądze dostępu nie mają, szczęsnego w nie­
szczęściu, spokojnego, gdy burza szaleje, spoglądającego na ludzi 
z wyższego stanowiska, a na bogów' — jak równych, czy wrów’czas 
nie poczujesz czci, czy nie rzekniesz: »Istota ta jest zbyt wielka
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i wzniosła, żeby można było uwierzyć, że jest ona czemś podobnem 
do tego biednego ciała, w którem przebywa«. Boska moc w nią 
wstąpiła. Niebiańska siła ożywia tak jasnego ducha, pełnego miary, 
w poczuciu swej wyższości przechodzącego obojętnie obok wszyst­
kiego, śmiejącego się z tego, co nas lęku nabawia lub żądze w sercu 
nieci. Możliwe to jest tylko dzięki oparciu się o bóstwo. To też duch 
taki większą częścią swego jestestwa przebywa tam, skąd zstąpił. 
Jak słońca promienie wprawdzie ziemię złocą, atoli jeno tam są 
w domu, skąd drogę znaczą, tak wielki i święty człowiek, zesłany 
do nas, byśmy bliżej boskość pojęli, przebywa wprawdzie wśród 
nas, jednak jest zawsze synem pierwotnej swej ojczyzny, do niej 
należy, tam patrzy i dąży, a w naszych ludzkich sprawach uczestni­
czy, nie tracąc poczucia swej wyższości.

Któż do owych duchów się liczy?
Ten, kto jaśnieje własnem tylko dobrem.
Cóż jest nierozsądniejszego, jak wielbić u kogoś to, co do niego 

nie należy? Czy może być coś głupszego, niż podziwiać u jednego 
człowieka to, co w jednej chwili przejść może do innego? Złota 
uprząż nie czyni konia dzielniejszym. Lew nie poskromiony, nie po­
zbawiony pierwotnej dzikości inaczej kroczy, jak ten o zdobnej 
w złoto grzywie, którego ułożono i zmuszono do cierpliwego zno­
szenia ozdób: ognisty i porywczy zgodnie ze swem przyrodzeniem, 
piękny dzikością (bo na tem właśnie polega jego urok, że postrach 
budzi samym swoim widokiem), — oczywiście w wyższej jest ce­
nie, niż ten powolny, ozdobiony złotem.

Każdy ma prawo chlubić się tylko tem, co jest jego własno­
ścią. Chwalimy winną latorośl, kiedy obciążona bujnym owocem 
swoim własnym ciężarem wtłacza do ziemi podpórki, które jej 
przydano. Któżby oddał pierwszeństwo winnej latorośli o złotych 
gronach i liściach; urodzajność jest odrębną pięknością winnej la­
torośli. To też i człowieka chlubę stanowi to, co należy do niego 
samego. Może on mieć dwór wspaniały, piękny pałac, rozległe wło­
ści, może ciągnąć wielkie zyski ze swych kapitałów, a jednak to 
wszystko nie w nim jest, lecz poza nim. Chwal u niego to, czego ani 
mu dać, ani odebrać nie można, co jego własnością. Pytasz, jakie 
miano tej rzeczy. Duch i rozum doskonały. Człowiek jest stworze­
niem rozumnem. Szczęście więc jego osiąga swą całkowitość, jeżeli 
wypełni on to przeznaczenie, dla którego się urodził. A czego żąda 
od niego rozum? Zaiste niewiele: żyć, jak mu wskazuje jego natura. 
Ale powszechne szaleństwo czyni zadanie to trudneni: jeden strąca 
drugiego w otchłań błędu. Jakżeż zawrócić można ludzi na drogę

Życie polskie. 6
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ich dobra, skoro nikt nie powstrzymuje ich szału, skoro świat cały 
głębiej ich weń zanurza?!

Bywaj zdrów. Przekład A. Sz. .

O b j a ś n i e n i a :  Lucius Annaeus Seneca (4 przed N. Chr. — 65 po N. 
Chr.), wybitny pisarz, poeta, filozof czasów Kaliguli (37—41), Klaudjusza 
(41—54), Nerona (54—60). Ur. w Kordubie hiszpańskiej, kształcił się w Rzy­
mie, za Tyberjusza (14—37) wszedł do senatu, za Klaudjusza w 41 r. wygnany, 
spędził lat siedem na dzildej Korsyce, po powrocie został wychowawcą Ne­
rona, a po jego wstąpieniu na tron doradcą. W r. 62 usunął się ze dworu 
i w 65 oskarżony o spisek przeciw Neronowi sam pozbawił się życia. Pisał 
wiele wierszem i prozą, z zainteresowaniem badał zagadnienia życia i śmierci, 
szczęścia ludzkiego, postępowania, stałości wśród nieszczęść. Jego pisma, czy­
tywane z zapałem przez ogół, wywierały wpływ dobroczynny i długotrwały. 
Niemałem uznaniefn cieszył się w średniowieczu i później wśród pisarzy euro­
pejskich, a więc i polskich. Do najlepszych jego pism należą Listy do Lucylju- 
sza (124 w 20 księgach Epistolarum moralaum libri XX). Lucilius, pisarz 
i poeta, był przyjacielem Seneki. Listy mają tylko formę listów, ale w rzeczy 
samej są rozprawami o głębszych zagadnieniach życia, o doskonaleniu się, 
spowiedzią myśli i uczuć autora Podany tu list 12 ks. IV.

Z LISTÓW PLINJUSZA MŁODSZEGO DO TACYTA.
1. OPISUJE ŚMIERĆ PLINJUSZA STARSZEGO.

Plinjusz pozdrawia swego Tacyta.
Prosisz mnie, ażebym ci opisał wuja mego skon, a to iżbyś ty 

nawzajem upamiętnić go mógł w »Rocznikach« swych zgodnie 
z istotą rzeczy. Dzięki ci za to składam: jasna rzecz bowiem, że 
jeśli ty przyłożysz się do uczczenia jego śmierci, to nieśmiertelna 
czeka ją chwała. Chociaż bowiem przez samą śmierć, poniesioną 
wskutek pamiętnej katastrofy, zginął wśród klęski najpiękniejszej 
krainy, wiecznie przez to niejako żyć mając, jak żyć będą w pa­
mięci pokoleń miasta zniszczone i ich ludność, chociaż sam wiele 
i trwałych dokonał dzieł, wielce się jednak do jego nieśmiertelności 
i twoich pism wiekuistość przyczyni.

Co do mnie za szczęśliwych uważam tych ludzi, którym z woli 
bogów przypadło albo dokonywać dzieł opisu godnych, albo pisać 
rzeczy, godne czytania; najszczęśliwsi zaś są ci, co się odznaczają 
na obu polach. W  tych liczbie będzie i mój wuj, dzięki własnym 
jego dziełom i tobie.

Tern chętniej tedy, a nawet z upragnieniem spełniam zlece­
nie twoje.

Znajdował się on w Misenum, osobiście stojąc na czele floty. 
Dnia 24 sierpnia około siódmej godziny dziennej matka moja oznaj­
miła mu, iż ukazała się chmura niezwykłej wielkości i kształtu. On
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pod ten czas, wygrzawszy się na słońcu a następnie wychłodziwszy 
w kąpieli, leżąc, posilił się i zajmował pracą umysłową. Kazał więc 
podać sobie obuwie i udał się na miejsce, z którego zjawisku owemu 
można się było najlepiej przypatrzeć.

Rzeczywiście wznosiła się chmura. Patrzący zdała nie mogli 
rozpoznać, z której wznosi się góry, potem dopiero dowiedziano 
się, iż z Wezuwjusza. Kształtem najbardziej podobna było do sosny, 
gdyż wznosząc się jak gdyby na olbrzymim pniu, rozszczepiała się 
niby w7 konary, zapew ne dlatego, że silnem zrazu w górę wyrzucona 
parciem, potem z jego stopniowem ustawaniem lub też w łasnym cię­
żarem zwalczona rozchodziła się wszerz: raz biała, to znów brudna 
i plamista w miarę, jak unosiła ziemię lub popiół.

Jako uczony mąż, uważał on to zjawisko za rzecz niepospo­
litą i godną bliższego rozpoznania.

Kazał tedy przygotować lekki statek i pozwolił mi z sobą po­
płynąć, gdybym chciał. Lecz ja odpowiedziałem, że wolę się uczyć, 
a właśnie on sam coś mi zadał do pisania. Wtem, gdy wychodził 
z domu, otrzymuje list od Rektyny. Przerażona grożącem niebez­
pieczeństwem (gdyż willa jej leżała tuż u podnóża góry, i nie było 
innego sposobu schronienia się tylko na okrętach), błagała go, by 
ją wyratował.

Wuj zmienia postanowienie i, co w zamiarze tylko naukowym 
począł, teraz pod wpływem wielkodusznego uniesienia w7ykonywa. 
Spuszcza czterorzędowe okręty, a sam udaje się, nietylko by Rekty- 
nie pomoc nieść, ale i wielu innym, wybrzeże bowiem dla przy­
jemnego położenia nader było ludne. Spieszy tam, skąd inni ucie­
kają, i dąży prostą drogą, ster ku niebezpieczeństwu skierowawszy, 
tak pozbawiony obawy, że wszelkie ruchy tego niebezpiecznego zja­
wiska, wszelkie kształty, ile okiem zasięgnął, notował lub spisywać 
kazał. Już popiół padał na okręty; w miarę zbliżania się coraz go­
rętszy i gęstszy; już żużle, a z niemi czarne, spalone i potrzaskane 
w ogniu sypnęły się kamienie; już ukazała się mielizna i brzeg, do 
którego dostęp utrudniały złomy skalne.

Zatrzymawszy się chwilę dla namysłu, czy nie lepiej byłoby 
wrócić, gdy mu sternik ten krok odradzał.

— Mężnym los sprzyja — rzekł, — kieruj do Pomponjana.
Ten mieszkał w Stabjach, oddzielony zatoką, gdyż tam morze 

łamie się zwolna lekko krętemi brzegami. Na widok niebezpieczeń­
stwa, które nie było jeszcze bliskie, ale rosnąc, mogło się zbliżyć, 
przeniósł on sprzęty na statki, licząc na pewmą ucieczkę, gdyby wiatr 
przeciwmy ustał.

Wuj mój, mając ten wiatr za sobą, przybił szczęśliwie do
« *
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brzegu; uściskał drżącego Pomponjana, cieszył go, dodawał mu du­
cha. Ażeby własnym spokojem jego przestrach ukoić, kazał się za­
nieść do łaźni, po kąpieli położył się, wieczerzał wesoło albo, co 
równie jest wielkie, wesołego udając.

Z góry Wezuwjusza tymczasem w wielu miejscach wybuchały 
szerokie płomienie i ogromne ciągnęły łuny, których blask ciemność 
nocna jeszcze bardziej przerażającym czyniła. Wuj dla złagodzenia 
niepokoju przekładał, że to wille, ze strachu przez mieszkańców 
miejskich opuszczone, w osamotnieniu goreją. Potem udał się na 
spoczynek i mocno zasnął, przechodzący bowiem obok słyszeli jego 
oddech z powodu otyłości ciężki i głośny. M

Lecz dziedziniec, prowadzący do mieszkania, tak się już wy­
soko napełnił popiołem i pomieszanemi z nim żużlami, że gdyby 
dłużej kto pozostał w sypialni, jużby z niej wyjść nie mógł. Prze­
budzony więc wyszedł i udał się do Pomponjana, tudzież do tych, 
którzy jeszcze nie spali. Naradzają się wspólnie, czy pozostać pod 
dachem, czy chodzić po otwartem miejscu, wskutek częstego bowiem 
i gwałtownego trzęsienia ziemi budynki trzęsły się ustawicznie 
i jakby ruszone z posad to na tę, to na ową stronę zdawały się chylić 
i wracać do pierwotnego położenia; pod gołem znów niebem oba­
wiano się spadku żużli, choć lekkich i wypalonych; — to jednak 
niebezpieczeństwo wybrano. U wuja mego jeden wyrozumowany 
plan ustępował przed innym, u pozostałych trwoga ustępowała trwo­
dze. Poduszkami głowy osłoniwszy, chustkami je poprzy wiązy wali: 
była to ochrona przeciw spadającym przedmiotom.

Gdzie indziej był już dzień, tu noc, od wszystkich nocy czar­
niejsza i gęstsza, którą jednak przerywało wiele pochodni i świateł.

Wujowi mojemu przyszło na myśl iść na brzeg i zbliska zo­
baczyć, czy można już płynąć dalej; morze wciąż jednak było wzbu­
rzone i niedostępne. Tam, na rozłożonem spoczywając płótnie, raz 
i drugi kazał sobie podać wody i napił się. A wtem płomień i za­
pach siarki, poprzednik płomieni, innych do ucieczki znagla, jego 
pobudza.

W sparty na dwóch niewolnikach powrslał i znowu upadł z po­
wodu, jak wmoszę, że mu dym zbyt gęsty stłumił oddech i skurczył 
żołądek, słaby i do częstych zaburzeń skłonny.

Gdy w rócił dzień — trzeci po owym, który on wddział po raz 
ostatni, — znaleziono ciało jego całe, nietknięte, w tem samem ubra­
niu; wyglądał więcej jak śpiący, niż umarły.

Ja przez ten czas z matką byłem w Misęnum. Lecz to już nie 
ma związku z dziejami, i ty nic więcej nie chciałeś się dowiedzieć, 
prócz tego, co jego śmierci dotyczy. Kończę więc. To jedno tylko
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dodam, że wszystko, przy czem byłem obecny, i wszystko, co usły­
szałem w chwili, gdy sic jeszcze zazwyczaj prawdziwe rzeczy opo­
wiadają, powtórzyłem wiernie. Ty wybierz szczegóły najwłaściwsze. 
Co innego bowiem jest list, co innego historja: inna rzecz pisać dla 
przyjaciela, inna dla wszystkich. Bądź zdrów.

O b j a ś n i e n i a :  P l i n j u s z  M ł o d s z y ,  Plinius Caecilius Secundus (ur. 
r. 62, zm około 113), mówca i literat rzymski. Zawarty w dziesięciu księgach 
jego zbiór 247 listów, już w czasie pisania przeznaczonych do ogłoszenia, daje 
bardzo ciekawy obraz życia społeczeństwa rzymskiego czasów Trajana (98— 
117). Pierwszy przytoczony tutaj list wyjęty jest z księgi VI, oznaczony cyfrą 16, 
drugi — z tejże księgi dwudziesty. — T a c y t .  Cornełius Tacitus (ur. ok. 55 
zm. po 117), mówca, urzędnik, piastujący najwyższe urzędy państwowe, wy­
bitny pisarz, przedewszystkiem wielki historyk rzymski. Z dzieł jego histo­
rycznych najsławniejsze »Ilistorje«, obejmujące w 14 prawdopodobnie księ­
gach dzieje rzymskie od śmierci Nerona (69) do śmierci Domicjana (96) — 
ocalały tylko cztery księgi, oraz część piątej — i »Annales« — roczniki, od 
śmierci Augusta (14) do śmierci Nerona. — P l i n j u s z  S t a r s z y .  Plinius Caius 
Secundus Major (23—79), jeden z najuczeńszych Rzymian swego czasu; z jego 
pism zachowało się tylko ogromne dzieło przyrodnicze »Historia naturalis«. — 
M i s e n u m .  rzymski port wojenny na północno-zachodnim krańcu zatoki nea- 
politańskiej, przylądku Misenum. — O k o ło  s i ó d m e j  g o d z i n y  d z i e n n e j .  Rzymia­
nie rozpoczynali rachunek godzin od szóstej rano, siódma dzienna była to 
więc nasza pierwsza po poł. — 7. k t ó r e j  w z n o s i  s i ę  g ó r y ,  wobec górzystości 
miejsca. — S o s n a  włoska czyli pinja. Pinja śródziemnomorska, malownicza 
ozdoba will i ogrodów, 15—30 metrów wysokości o koronie parasolowa tej. — 
P e k t y n a ,  bliska znajoma Plinjusza. — C z t e r o r z e d o w e  o k r ę t y ,  okręty o czterech 
rzędach wioseł, umieszczonych jedne nad drugiemi. — P r o s tą  d r o g ą  z Mise­
num na wschód ku Wezuwjuszowi. — S ta b j e  na południe od Wezuwjusza.

2. OPISUJE WŁASNE PRZYGODY PO ZGONIE WUJA.
C. Plinjusz pozdrawia swego Tacyta.
Powiadasz, iż powodowany listem, który ci na żądanie o śmierci 

wuja napisałem, pragniesz dowiedzieć się, jakiej ja, w Misenum po­
zostawszy (bo na lem przerwałem opowiadanie), doznałem trwogi 
i przygód.

»Zacznę, chociaż się umysł na wspomnienie wzdryga«.
Po odjeździe wuja resztę czasu poświęciłem pracy naukowej, 

dla której właśnie pozostałem; później nastąpiła kąpiel, wieczerza 
i sen krótki a niespokojny. Już i przedtem panowało przez wiele 
dni trzęsienie ziemi, mniej straszne, bo w Kampanji dość zwyczajne; 
tej jednak nocy tak się wzmogło, że wszystko zdawało się nie już 
chwiać, lecz wywracać. Nagle wbiega do sypialni mojej matka; 
wstaję, by z kolei budzić ją, gdjdiy zasnęła.

Usiedliśmy na dziedzińcu, który niewielką przestrzenią morze 
od budynków przedzielał. Nie wiem, czy to nazwać odwagą, czy nie­



86

roztropnością, — miałem bowiem podówczas osiemnaście lat, — ale 
kazałem sobie podać księgę Tytusa Liwjusza i czytam ją jakby 
w czasie najspokojniejszym, a nawet, jak już byłem zaczął, robię 
z niej wyciągi.

Wtem przyjaciel wuja mojego, świeżo doń z Hiszpanji przy­
były, spostrzegłszy mnie siedzącego z matką i czytającego, zganił 
jej cierpliwość, a moją niefrasobliwość; ja niemniej jednak pozo­
stałem zatopiony w książce. Nadeszła już pierwsza godzina dzienna, 
a światło dnia było jeszcze niepewnie i jakieś mdłe; już przy chwia­
niu się otaczających budynków, choć to na otwartem, ale wąskiem 
miejscu, była silna i uzasadniona obawa o ich rozwalenie się. Wtedy 
dopiero zamierzyliśmy wyjść z miasteczka.

Za nami uchodzi przerażone pospólstwo i, co wr chwilach 
trwogi sprawie wrrażenie rozwagi, cudzy przykład nad własną radę 
przenosząc, niezmiernym tłumem tłoczy się na nas uchodzących 
i ściska. Wyszedłszy z miejsc zamieszkałych, zatrzymaliśmy się.

Wiele tam napotykamy dziwów, wielu doznajemy lęków, gdyż 
wozy, którym kazaliśmy zajechać, chociaż na najrówniejszym grun­
cie, miotały się w przeciwne strony, a nawet kamieniami przyparte, 
na miejscu ustać nie mogły. Prócz tego zdawrało się, że morze chce 
samo siebie pochłonąć, i że je trzęsienie ziemi niejako od lądu od­
pycha. Rzeczywiście, brzeg posunął się w kierunku morza, i na su­
chym piasku pozostało mnóstwo zwierząt morskich.

Z drugiej strony straszliwa czarna chmura, wijąc się łamanemi 
zakrętami, ziejącemi ogniem, opisywrała wielkie, płomienne figury, 
nakształt niby piorunów, ale większe od nich.

Wtedy ów przyjaciel z Hiszpanji z mocniejszem rzekł do matki 
i do mnie naleganiem:

— Jeżeli twmj brat, jeżeli twój wujaszek żyje, to pragnie, aże­
byście ocaleli; jeżeli zginął, to pragnął, abyście przy życiu pozostali: 
czemuż więc wahacie się z ucieczką?

Odpowiedzieliśmy, że nie przeniesiemy tego na sobie, ażeby 
w niepewności o jego życie, myśleć o zachowaniu wdasnego.

Nie czekając tedy dłużej, porwał się i, biegnąc co tchu, uszedł 
niebezpieczeństwa; wkrótce też potem chmura owa zaczęła spuszczać 
się na ziemię i okrywać morze. Już otoczyła Kapreę i zasłoniła ją, 
już zakryła przed nami przylądek Misenum.

Wtedy matka zaczęła prosić, przekładać, nakazywać, ażebym 
w jakibądź sposób uchodził, że jako młodzieniec ujść jeszcze zdo­
łam, a ona, obciążona laty i ciałem, umrze spokojnie, byleby nie 
stała się śmierci mej przyczyną. Ja zaś oświadczyłem, że nie ocalę 
się, chyba razem z nią. Potem, wziąwszy ją za rękę, naglę do przy­
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spieszenia kroku; ona opiera się i obwinia, że mnie tylko zatrzy­
muje.

Już pokazuje się popiół, jeszcze jednak rzadki; oglądam się, 
a tu gęsta mgła nadciąga z tyłu i, nakształt potoku płynąc po ziemi, 
krok w krok postępuje za nami.

— Zboczmy ze ścieżki — rzekłem, — dopóki nam wzroku 
jeszcze starczy, ażeby nas tłum nie powalił na drodze i w ciemności 
nie zdeptał.

Zaledwieśmy usiedli, aliści powstaje noc, nie na podobieństwo 
bezksiężycowej i chmurnej, ale taka, jaka bywa w miejscach za­
mkniętych, gdy nagle zagaśnie światło.

Dały się wtedy słyszeć szlochania niewiast, krzyki dziecięce, 
wrzaski mężczyzn: jedni rodziców, drudzy dzieci, inni żon wołaniem 
szukali i poznawali po głosie; jedni swoje, drudzy swoich opłaki­
wali nieszczęście, byli i tacy, co z samego strachu przed śmiercią 
prędzej już chcieli umrzeć. Wielu wznosiło ręce do bogów, więcej 
było takich, którzy oświadczali, że niema żadnych nigdzie bogów, 
i że ta ostatnia noc wieczną będzie dla świata. Byli i tacy, co zmy- 
ślonemi i urojonemi strachami istotne niebezpieczeństwa zwiększali. 
Nie brakło i takich, co rozpowiadali, że w Misenum niektóre budynki 
zapadły się, inne płoną: był to fałsz, ale słuchali go łatwowierni.

Rozjaśniło się nieco. Lecz nam to nie zdało się dniem, tylko 
wskazówką nadciągającego ognia. Jakoż był to ogień, ale zatrzy­
mał się zdała; niebawem potem nastąpiła ciemność, a z nią zaraz 
sypnął popiół gęsty i ciężki. Powstając, musieliśmy się zeń raz po 
raz otrzepywać, inaczej byłby nas zasypał a nawet i zdusił ciężarem.

Mógłbym się pochlubić, że w całem tern niebezpieczeństwie nie 
wydałem ani jęku, ani żadnego niemęskiego westchnienia; ale czu­
łem tę smutną, wielką jednak przy oczekiwanej śmierci pociechę, 
iż wraz ze mną giną wszyscy i wszystko.

Chmura owa wreszcie przerzedzona zamieniła się niby w dym 
lub mgłę; niebawem dzień prawdziwy i słońce nawet zajaśniało, 
mdłe jednak, tak jak bywe przy zaćmieniu. Wszystko drżącym 
jeszcze oczom wydawało się zmienione, wysoko popiołem, jakby 
śniegiem pokryte. Wróciwszy do Misenum i jakkolwiek posiliwszy 
się, przepędziliśmy noc niespokojnie, wahając się między nadzieją 
i obawrą: obawa jednak przemagała. Bo i trzęsienie ziemi nie usta­
wało, i niektórzy ludzie pozbawieni rozumu straszliwemi przepo­
wiedniami igrali ze swoją i cudzą niedolą. Nam jednakże, chocia- 
żeśmy przebyli takie niebezpieczeństwo i nowego oczekiwali, ani 
w myśli nie postało odejść stamtąd, dopóki nie przybędzie wiado­
mość od wuja.
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Co ei piszę, nie jest do zamieszczenia w dziejach; czytaj to 
nie dlatego, ażebyś miał opisywać w »Rocznikach <u Sam sobie ra­
czej przypisz winę, jeśli to za niegodne nawet listu osądzisz, ponie­
waż mnie wyzwałeś. Bądź zdrów.

Według przekładu K. Koszewskiego.
O b j a ś n i e n i a :  Z a c z n ę  i t. d. Wyjątek z pieśni II Eneidy, poematu, 

opiewającego dzieje Trojańczyka Eneasza, mitycznego założyciela państwa 
rzymskiego. Autorem Eneidy jest Publius Vergilius Maro (70 przed Chr. — 
19 po Chr.), najznakomitszy rzymski poeta epiczny. — Kdmpanja, prowincja, 
leżąca na zachodniej stronie południowej Italji, obejmująca Wezuwjusz i jego 
okolice. — Liwjusz, Titus Livius (59 przed Chr. —- 17 po Chr.), wybitny histo­
ryk, autor »Historji rzymskiej«, z której doszło do nas tylko pierwszych dzie­
sięć ksiąg i księgi od 21 do 45, razem 35 ksiąg, obejmujących dzieje Rzymu od 
założenia miasta w r. 750 do 168 r. przed Chr. — Pierwsza godzina dzienna 
t. j. szósta rano, a było to w sierpniu. — Kaprea. dzisiejsza wyspa Kapri (Capri) 
na południe od Misenum na przeciwległym krańcu zatoki Neapolitańskiej.

W YBUCH W EZU W JU SZ A W  1794 R.
Z pomiędzy wielu wybuchów Wezuwjusza dwa tylko prze­

wyższają swemi straszliwemi rozmiarami wybuch w r. 1794. Pierw­
szy jest ten, który zniszczył bogate Herkulanum, nadmorskie Pom­
peje i wytknął morzu nowe granice. Drugi w r. 1631 rzucił prawie 
niezliczone potoki ogniowe na liczne miejscowości, rozłożone u stóp 
wulkanu. Wszystkie urodzajne plantacje zostały wtedy zniszczone 
doszczętnie, i prawie połowa mieszkańców' straciła życie w płomie­
niach.

Obadwa te wybuchy zdarzyły się wtedy, gdy w pamięci ludno­
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ści okolicznej czas prawie zupełnie zatarł wspomnienia o źródle 
zniszczenia, kryjącem się we wnętrzu góry. W czasach późniejszych 
jednak wulkan niemal rok rocznie był widownią nowych i wielkich 
zjaw isk, a wr całej okolicy prawie nie było człowieka, któryby nie 
doznał na sobie lub nie był świadkiem naocznym spustoszeń, spo- 
wodowanych kilkoma z rzędu wybuchami. A przecież dw uletni spo­
kój wulkanu, kiedy wierzchołek jego nawet nie dymił, zdołał już 
uczynić mieszkańców tak nieopatrznymi, że Wezuwjusz nie przy­
chodził im wcale na n y śl nawet wtedy, gdy 12 czerwicą o godzinie 
jedenastej i pół w nocy gwałtowne trzęsienie ziemi wyrwało ich 
nagle ze snu. Na całej powierzchni Kampanji ziemia kołysała się 
jak fale w'odne od wschodu na zachód. Neapolitanie tłumnie opusz­
czali domy, udając się na wielkie place: Palazzo Reale, del Mercato, 
delle Pigne. Każdej chwili oczekiwali zawalenia się swych domówT 
i ze strachem przetrwali pod golem niebem do ranka, obawiając 
się, aby ich nie spotkał los Kalabrji. Kiedy jednakże słońce wzeszło 
jasno i pogodnie i ukazało ich oczom wulkan w zwykłym spokoju, 
zaczęli się obawiać ruiny południowych prowincyj państwa, przy­
puszczali bowiem, że tam właśnie była przyczyna zjawisk nocy ubie­
głej. Niedługo jednak trw ali w błędzie. W trzy dni później, 15 czerwca
0 godzinie 11 w nocy, ziemia znów się zatrzęsła; nie było to już 
wszakże jak przedtem kołysanie, do ruchów fali podobne, lecz nie­
prawidłowa szturchnięcia, które rozrywały budynki, wstrząsały 
z brzękiem oknami i obalały wr nieładzie sprzęty w mieszkaniach. 
Niebawem też czerwone płomienie i świecące dymy rozjaśniły niebo.

Wezuwjusz okazał się pękniętym u stóp stożka, i z dachów 
domów widać było lawę, wytryskającą w postaci łukówr parabo­
licznych. Ustawicznie rozlegał się głuchy, lecz gwałtowny hałas, po­
dobny do szumu rzeki, spadającej kataraktą do głębokiej jamy. Góra 
kołysała się bezustannie, a wr kwradrans później wstrząśnienia
1 w mieście dawały się czuć bez przerwy. Nigdy jeszcze nie widziano 
lawy, wybuchającej z taką wściekłością. Wrażliwy lud neapolitań- 
ski, nie czując pod stopami gruntu stałego, widząc powietrze wt pło­
mieniach, słysząc straszne, nieznane dotąd dźwięki, pełen grozy rzu­
cił się tłumnie do stóp ołtarzy w kościołach i kaplicach, chwytał 
krzyże i obrazy i, zaw odząc głośno, ciągnął przez miasto wr dzikiem 
zamieszaniu. Góra nie zważała na okrzyki przerażenia, wciąż poja­
wiały się coraz to nowe otw ory, z których rzucała się lawra z jedna­
kowym hałasem i jednakową gwałtownością. Dym, płomienie i para 
wzbiły się do niezmiernej wysokości poza chmury i rozpostarły się 
na wszystkie strony w postaci olbrzymiej pinji, jak za czasówr Pli- 
njusza.
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Po północy ucichł ti'wający dotąd bez przerw)7 straszliwy, 
głuchy huk, a wraz z nim ustały ciągłe wstrząśnienia i kołysania 
się góry. Lawa chlustała teraz z otworów z przestankami, a tym 
szybko po sobie następującym wytryskom towarzyszył podobny do 
grzmotu łoskot. Siły sprężyste, wypychające lawę z taką gwałtowno­
ścią i hałasem, wyrzucały w powietrze na zdumiewającą wysokość 
niezliczoną ilość dużych kawałków skał, za któremi następowały 
nowe płomienie i czarne chmury dymu.

Stopniowo uderzenia stawały się coraz rzadsze, ale siła ich 
się wzmagała. Wkońcu cała góra zdawała się być tylko jedną ba- 
terją dział, strzelających razem, salwami. W czasie tego gwałtownego 
grzmienia już po północy zauważono, że i atmosfera za wulkanem 
zaczyna się rozjaśniać. Lawa, nie poprzestając na spustoszeniach, 
zrządzonych na tej stronie góry, rozsadziła także stok jej na stronie 
przeciwnej, w miejscu jeszcze bardziej od wierzchołka oddalonem, 
rzuciła się gwałtownie z powstałego otworu do szerokiego wąwozu, 
spustoszonego już przez dawniejsze lawy, i staczała się na dół ku 
Mauro. Szalała ona w lasach u wylotu doliny, rozlała się po mniej 
pochyłej płaszczyźnie, zaczęła ciec nieco wolniej i po trzech dniach 
zastygła zupełnie, nie zdoławszy dotrzeć do mieszkań ludzkich.

Nie tak było z lawą, walącą w kierunku Neapolu. Toczyła się 
ona szybko po zboczu góry. Każda eksplozja wypychała z krateru 
coraz to nowe masy lawy, które, rzucając się do potoku, zdawały 
się dodawać mu nowej mocy. Połowa mieszkańców Resiny, Por- 
tici, Torre del Greco wpatrywała się w pełnem strasznej obawy ocze­
kiwaniu w każdy najmniejszy ruch potoku ogniowego, który kie­
runkiem swoim groził to tej, to owej miejscowości, druga połowa 
leżała krzyżem przed ołtarzami, błagając o ratunek, o odwrócenie 
od nich tej strasznej plagi. Naraz cała masa lawy skierowała swój 
bieg w stronę Resiny i Portici. Wszystko co żyło w Torre del Greco 
rzuciło się do kościołów, aby podziękować Rogu za ratunek upra­
gniony, zapominając w bezmiernej radości o nieuniknionej zgubie 
sąsiadów. Lecz lawa napotyka na swej drodze głęboki parów i pły­
nie jego korytem, a parów ten otwiera się ponad nieszczęśliwem 
T orre del Greco, którego mieszkańcy uważali się już za uratowa­
nych. Z nową wściekłością stacza się potok ogniowy po bardziej 
spadzistem zboczu, nie dzieli się już na odnogi i ławą na 2000 stóp 
szeroką dosięga kwitnącego miasta. W tejże chwili osiemnaście ty­
sięcy ludzi szuka ratunku na morzu; odbijając od brzegu, widzą oni 
wznoszące się z pośród lawy nad zapadniętemi dachami domów 
grube słupy czarnego dymu i błyskanie wielkich płomieni. Pałace 
i kościoły walą się z trzaskiem, a góra wciąż grzmi przeraźliwie.
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O godzinie 11 w nocy lawa wydostała się z krateru, a o go­
dzinie 5 rano Torre del Greco przestało istnieć. W  przeciągu sze­
ściu godzin gorąca masa przebiegła cztery mile włoskie. Jest to 
prędkość nieznana jeszcze dotąd w histcrji góry. Nawet wielkie mo­
rze z ledwością zdołało położyć kres biegowi lawy. Gdy dolna część 
potoku krzepła w wodzie, część górna toczyła się dalej gwałtownie 
po masach już zastygłych. W szerokim pasie dookoła woda wrzała, 
a ugotowane ryby w niezliczonej ilości pokryły powierzchnię morza.

W śród tego spustoszenia rozpoczął się nowy dzień. Nie wi­
dziano już unoszących się z kraterów płomieni, ale nie widziano 
też i góry; dokoła niej rozłożyła się czarna, gęsta chmura i, jak 
ciemna zasłona, zaczęła się stopniowo rozpościerać nad zatoką i nad 
morzem. W  Neapolu i jego okolicy padał ustawicznie drobny deszcz 
popiołowy i pokrywał wszystkie zioła, krzewy i drzewa, wszystkie 
domy i ulice. Słońce wzeszło bez promieni i blasku. Światło dnia 
zaledwie można było porównać ze słabym brzaskiem jutrzenki. Nie- 
zakryty rąbek nieba na zachodnich krańcach wddnokregu podwajał 
grozę mroków' otaczających. Neapolitańczycy nie mogli znieść 
okropności tego zjawiska; stawszy się ofiarą posępnej melancholji, 
ustawicznemi procesjami starali się ułagodzić zagniewane niebo. 
Teraz już nie sam tylko lud, z łatwością poddający się wrażeniom, 
przebiegał wrzeszcząc z krzyżami w ręku ulice. Członkowie najzna­
komitszych rodzin Neapolu przyłączali się do uroczystego pochodu 
procesji i, cicho wzdychając, szli wśród ciemności długim szeregiem 
za krzyżem. Ludziom wydawało się, że wszystko, na co padnie po­
piół, dotknięte jest tchnieniem śmierci; urojona strata bogatych 
plantacyj okolicznych wprawiła pospólstwo wr nieme zwątpienie. 
Z trudnością tylko udało się rządowi rozproszyć nieco te obawy 
przez ogłoszenia, że popiół nie zawiera żadnych szkodliwych części 
składowych.

Im bliżej góry, tern silniej i gęściej padał popiół. Gdy ulice 
Neapolu okrywała warstwa jego na grubość jednej linji, w Portici 
było już 5 linij, dziewięć w Resinie, a piętnaście w bliskości lawy. 
W Neapolu padał czarny, subtelny pył, bliżej wulkanu drobny pia­
sek z dającemi się rozpoznać cząstkami składowemi, a na samym 
Wezuwjuszu sypały się rapilli i drobne okruchy kamieni.

Lawa poruszała się jeszcze, ale ruch jej stał się bardzo po­
wolny i dawał się zauważyć tylko na samym końcu potoku, który 
pokrył się twardą, stężałą skorupą. Powierzchnia tej rozpalonej 
masy stygła tak prędko, że w dwanaście godzin po zburzeniu mia­
sta wielu nieszczęśliwych jego mieszkańców pośpieszyło z powro­
tem do swych zniszczonych domów, aby wydrzeć lawie choć tę
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cząstkę swego mienia, którą ona mogła oszczędzić. Śmiałkom tym 
udało się nawet tą drogą uratować kilka osób, zamkniętych w je­
dnym klasztorze, które napróżno dotąd błagały o ratunek. W wielu 
miejscach skorupa na lawie popękała; z głębi wydobywała się gwał­
townie para z przykrym zapachem chlorowodoru, a brzegi szczelin 
świeciły jasnemi płomieniami. Ustawicznie rozlegało się oddalone 
grzmienie, a ciemność nocy rozjaśniało migotanie błyskawic, towa­
rzyszących czarnemu, sypiącemu się z góry deszczowi. Zauważono, 
że potężna masa, z której padał ów deszcz, wytoczyła się z wielkiego 
krateru na szczycie góry. Widziano, jak z wnętrza jego wydobywała 
się ogromna, gęsta, kulista chmura, która zdawała się tem bardziej 
rozdymać, im wyżej się wznosiła. Wielkie, zbyt ciężkie kawały skał 
ustawicznym deszczem spadały z jej brzegów pionowo napowrót 
w otchłań. Za pierwszą chmurą szybko nastąpiła nowa w towarzy­
stwie takich samych zjawisk, a za tą z kolei niezliczone inne, wzno­
szące się do niedojrzanej wysokości. Wielki, wspaniały widok! Czę­
stokroć zdawało się, że góra była okryta prawdziwą koroną takich 
chmur, ułożonych swoiście. Stopniowo rozchodziły się one, kamie­
nie większe spadały pionowo, staczając się po zboczach stożka, po­
piół drobniejszy porywał wiatr i roznosił go po całym kraju. W kilka 
godzin później popiół znów okrył całe niebo i znów, jak przedtem, 
zatarła się granica między dniem i nocą.

W ciągu dnia zauważono kilka słabych wstrząśnień. W nocy, 
o godzinie 2 dnia 18-go nowe gwałtowne uderzenie przeraziło lu­
dzi, których straszne wypadki dni ostatnich uczyniły niewrażliwymi 
na zjawiska drobniejsze. Uderzenie to dało się odczuć głównie w Por- 
tici, Resinie i innych miejscowościach, leżących w bliskości góry. 
Z nadejściem zaś dnia, mniej od poprzednich zaćmionego przez po­
piół, zauważono ze zdumieniem, że wierzchołek wulkanu zawalił 
się; dawny ostrokrąg został skośnie ścięty od strony morza. Nie­
ustanne wybuchy popiołu tak wyczerpały wnętrze góry, że wierzcho­
łek jej stracił oparcie i całą swą masą runął do krateru. Wszelako 
imponujące to zjawisko nie zakończyło ponurego deszczu popiołów. 
Jakkolwiek w Neapolu, Portici i w okolicy pobliskiej mniej niż dni 
poprzednich padało popiołu, a nawet w ciągu kilku godzin przez roz­
proszony pył przezierała blado-czerwona tarcza słoneczna, to zato 
miejscow ości, na w schód od góry leżące, cierpiały podwójnie. Gwał­
towny wiatr uprow-adził od strony morza masy, wydobywające się 
z krateru, i ze zdwrojoną wściekłością rzucił na Sommę, Ottajano, 
Nolę, Caserte. Aż do samych Apenin panowała ciemna noc. Zda- 
wało się, że cały Wezuwjusz chce rozpaść się w pył. Ulewme na­
wałnice, mieszając się w powietrzu z popiołem, tworzyły masę, która
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w kształcie lepkiego ciasta padała na okolicę. Oblepiało ono ściśle 
najdrobniejsze gałązki krzewów i drzew, a wszystkie plantacje tego 
urodzajnego zakątka uginały się pod nieznośnym jego ciężarem. Da­
chy wielu domów zapadały się, a mieszkańcy, uchodząc z życiem, 
ratowali się ucieczką w góry. W taki sam sposób zginęły ongi Pom­
peje i Herkulanum.

I w rzeczy samej były powody obawy jeszcze sroższego losu. 
Albowiem w czasie, kiedy błoto i popiół w dniu 18 i 19 padały w ilo­
ści, gaszącej niemal światło dzienne, ze spadzistych stoków góry 
i'zuciły się rwące potoki wodne. Z bezgraniczną gwałtownością po­
rywały one z sobą całe góry kamieni i drzew i pokrywały masami 
skalnemi równinę. Przez jedną tylko noc 20 czerwca toczyło się 
z góry pięć takich potoków, i trzy razy w ciągu dnia wznawiało się 
to niszczące zjawisko, ostatnim zaś razem ze zdwojoną siłą. Cała 
kraina, otaczająca Wezuwjusz, spustoszona została temi deszczami 
i potokami. Zdawało się, że każda najmniejsza nawet chmurka była 
przyciągana przemocą ku wulkanowi, a zaledwie zdążyła otoczyć 
jego szczyt, zrywały się z niej masy wody, obalające w biegu swoim 
lasy, niszczące drogi, mosty, domy i pola. W całej okolicy nieszczę­
śliwi mieszkańcy żyli w ustawicznej obawie śmierci i każdej chwili 
musieli być w pogotowiu do ucieczki. W ten sposób Bosco, Somma, 
Ottajano, Torre dell’Annunziata straciły owoce s\vej pracy w części 
na nieobliczone lata, a spustoszenia, zrządzone przez lawę w Torre 
del Greco, nie były chyba zgubniejsze i większe od tych, jakie po­
czyniły straszliwe ilości wód, spadłych na kraj z w-ulkanu. W tym 
czasie zmniejszyła się powrnli ilość wyrzucanego popiołu. Teraz wraz 
z nim wydobywały się z krateru wielkie chmury pary i rozchodziły 
wr powietrzu. Ale noce neapolitańskie wciąż jeszcze rozjaśniały się 
niezliczonemi błyskawicami, ciskanemi przez chmurę popiołową. 
Towarzyszyły im silne, ale nie roztoczyste grzmoty, a stąd też góra 
jeszcze przez kilka dni była źródłem ineustannego huku.

W  dniu 24, a głównie 26 spadło znów więcej popiołów^ na 
stronę, zwróconą do Neapolu. Ten popiół wrszakże ludność przyjęła 
okrzykami radości; nie był on już bowiem ciemno-szary lub czarny, 
jak dotychczas, ale jasno-popielaty, a wkońcu prawie zupełnie biały. 
Doświadczenie wybuchów dawniejszych uczyło, że są to ostatnie 
zasoby wulkanu, i że na tym popiele zwykle wybuch się kończy. 
Nie zawiodło to i tym razem. Odtąd Wezuwjusz prawie wryłącznie 
tylko dymił. Popiół padał jeszcze tylko w niektóre dni, a od 8 lipca 
szczęśliwy klimat Neapolu odzyskał dawną pogodę. Usilną pracą 
mieszkańców Torre del Greco zaczęło się znów dźwigać z ruiny. 
Chłopi tysiącami rozproszyli się po polach i oczyszczali liście i ga­
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łęzie drzew i szczepów winnych z popiołu. W Neapolu teatry znów 
się otworzyły na przyjęcie napływających do nich widzów, a figle 
Poliszynela po dawnemu gromadziły bezczynne tłumy na rogach ulic.

M. Neumayr. Przekład K. Koziorowskiego.
O b j a ś n i e n i a :  W y t k n ą I  m o r z u  n o w e  g r a n ic e .  Przed wybuchem 

z r. 79 płytka zatoka morska sięgała tuż do samych Pompei, które wówczas 
były miastem nadmorskiem i prowadziły znaczny handel wywozowy. Obecnie 
brzeg tworzy wygiętą jednostajnie linję; zmiana linji brzegowej nastąpiła 
w związku z zasypaniem tego obszaru potężną masą popiołów. — Czyt. Palacco, 
M e r k a to ,  P in je .  — L o s  K a la b r j i .  Kalabrja była od najdawniejszych czasów 
widownią straszliwych trzęsień ziemi; jedno z najstraszliwszych od 1783 r. 
trwało cztery lata, zginęło wówczas około 40 tysięcy ludzi wskutek trzęsienia 
ziemi, 20 tysięcy od epidemji. — P a r a b o l i c z n y c h .  Parabola jest linją krzywą, 
którą otrzymujemy przez przecięcie powierzchni stożkowej płaszczyzną, ró­
wnoległą do tworzącej; ciało, wyrzucone nie pionowo, biegnie po linji, zbli­
żonej do paraboli. — K a ta r a k ta ,  próg. W tem miejscu raczej zamiast wodo­
spad. — P o r t i c i ,  R e s in a ,  T o r r e  d c l  G reco  miejscowości, leżące na brzegu za­
toki Neapolitańskiej u stóp Wezuwjusza; Portici leży najbardziej na północ, 
Resina pośrodku, Torre del Greco najbardziej na południe. ■— Mila włosia 
(miglio) w różnych prowincjach włoskich różnej długości; neapolitańska =  
1855 metrów. — R a p i l l i  czyli lapilli, drobne bryłki z wulkanu, będące bądź to 
cząstkami zastygłej lawy, bądź okruchami samego krateru; drobniejsze luźne 
produkty wulkanów nazywamy piaskiem wulkanicznym, najdrobniejsze po­
piołem. —■ C h l o r o w o d ó r ,  związek gazowy chloru z wrodorem, którego roztwór 
wr wodzie nazywa się kwasem solnym. — Somma u północnego podnóża We­
zuwjusza, O tta ja n o  północno-wschodniego, dalej na północo-wschód znajduje 
się N o la ,  najbardziej oddalona od krateru na północ leży Caserta. — Boseo 
R e a le  u południowo-wschodniego zbocza Wezuwjusza. — Torre A n n u n z i a t a  
u południowego zbocza Wezuwjusza nad samym brzegiem morskim. — Poli­
s z y n e l  (włosk. pulzinello), nazwa wielce lubionej na włoskiej scenie ludowej 
postaci komicznej w niezwykłej masce i o dwóch garbach: z przodu i z tyłu, — 
Melchior Neumayr (1845—1890), uczony geolog niemiecki.

ATENY PO SALAMINIE.
Dziwnie wyglądały Ateny w r. 478.
Wiosna już była w pełni, i słońce z każdym dniem dłużej 

przygrzewało, lecz nie wysuszyło jeszcze wezbranych wód Ilissu 
i Kefissu, które z wesołym pomrukiem wartko toczyły się w ka­
miennych łożyskach. Łąki nadrzeczne złociły się jaskrem, czerwie­
niły i różowiły kwieciem krasnych anemonów, jaśniały bielą dzi­
kich narcyzów. Lecz w ogrodach, winnicach i sadach podmiejskich 
wszędzie znać było rękę perskich najeźdźców: macice winne po­
wyrywane z korzeniami lub stratowane końskiemi kopyty, figowe 
i oliwne gaje w pień wycięte na paliwo, owocowe drzewa strza­
skane bezlitośnie, nawet platany w Akadema ogrojcu, który jeszcze
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Solon obwiódł był dokoła murem, nie uszły siekiery. Na każdym 
kroku widne były ślady spustoszeń i okrutnej swawoli.

Miasto samo przed dwoma laty przez barbarzyńców doszczę­
tnie złupione i zburzone, nie zdążyło się jeszcze odbudować. Oby­
watele jednak z polecenia rządzącej Rady czemprędzej żony 
z dziećmi i dobytkiem sprowadzili z Trojzenu i Salaminy, dokąd 
je schronili byli przed perską nawałą.

Przed ruinami swych domów, poczerniałemi od pożogi, biało­
głowy zawodziły przeciągłym płaczem, i mężowie stawali z krwa- 
wiącem sercem i załamanemi rękami. Lecz ocknęli się niebawem 
z rozpaczy. Drągami popodpierali zarysowane ściany, połatali je  
naprędce surowym kamieniem i gliną, odgarnęli rumowiska, tym­
czasowe dachy sklecili z chróstu i sitowia i tak z rodzinami gnie­
ździli się od biedy w zwaliskach.

Świątynie i gmachy publiczne ciągle jeszcze leżały w gru­
zach — narazie nie można jeszcze było myśleć o ich odbudowie. 
Temistokles nawoływał ustawicznie i naglił o niezwłoczne podźwi- 
gnięcie obronnych murów miasta i grojca, dowodząc, iż to najpil­
niejsze. Wymownym i gwałtownym wywodom zwycięzcy z pod Sa­
laminy wtórowali zgodnie mężowie co wyborniejsi; popierał je żar­
liwie mężny Ksantippos, który w zeszłorocznej morskiej bitwie pod 
Mykale okrył się jako wódz Ateńczyków niemałą sławą, i młody 
Kimon Miltjadów, co dawniejsze pustoty i wybryki zmazał cudami 
waleczności w salamińskiej potrzebie, a zwłaszcza temistoklowemu 
zdaniu przywtarzał usilnie sam wielki, prawy Aristejdes, aczkolwiek 
znany Temistoklesa przeciwnik.

Jęli się tedy naj skwapliwiej mężowie ateńscy pracy onej ku 
obronie ojczyzny. Codzień od wczesnego rana do wieczora tłumno 
bywało i gwarno przy odbudowie murów, co wkrąg miasta wzno­
siły się już na kilka piędzi od ziemi. Równocześnie ze stromych 
zboczów Akropolu wyrastały potężne podmurowania i skarpy ka­
mienne, przeznaczone do dźwigania znacznie rozszerzonej korony 
murów zamkowych. Niestrudzony Temistokles był wszędzie naraz, 
wszystkiego dozierał i kierował wszystkiem; płomiennem słowem 
i własnym przykładem zagrzewał rodaków do pracy, znużonych 
rozochocał żartobliwą gawędą, zawstydzał leniwych łagodną przy- 
ganą, chętnym i pracowitym sypał zręczne pochwały. Samo jego- 
pojawienie się dodawało wszystkim otuchy.

Mąż to był wyniosłego wzrostu i pięknej postawy, smukły i pro­
sty, pomimo że dobiegał już pięćdziesiątki. Drobną głowę, siwie­
jącą nieco na skroniach, nosił hardo na długiej, żylastej szyi. Długa, 
pełna broda w bujnych kędziorach spływała mu na piersi i czar­
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nym wieńcem okalała podłużne, smagłe oblicze, na którem wyryły 
swe piętno i wola niezłomna, i duma nieokiełznana. Cały jednak 
potężny wyraz tej nadzwyczajnej twarzy skupiał się w spojrzeniu 
wielkich, niespokojnych oczu: jarzyła się w nich latami nieprzy- 
tłumiona, kipiąca namiętność, łyskała chwilami w ich nagłem spoj­
rzeniu przenikliwa bystrość umysłu; te oczy umiały wszystko: roz­
kazywać, nagradzać, gardzić, pieścić, urągać, zdawało się, że mogą 
i zabić jednem spojrzeniem. Przez ruiny Akropolu szedł żwawym 
krokiem, odziany powłóczystym jońskim chitonem i fałdzistym hi- 
matjonem, które w sutych fałdach spływało mu z ramion; głowę 
okrywał mu płytki ateński hełm z małym kabłąkiem i krótką kitą 
z końskiego włosia. Przystawał co chwila i wzrokiem rzucał na zwa­
liska budowli, na złomy posągów, potrzaskane i walające się wpo­
śród gruzów, to na mężów, zajętych odbudową twierdzy.

Roiło się od ludzi całe wzgórze: jedni, siedząc na ziemi, obra­
biali kamienie dłutem i młotem; drudzy już obrobione ciosy z tru­
dem dźwigali, by je podać budownikom, co na gotowych warstwach 
podmurowania starannie układali nową. Ze wszech stron dolaty­
wały szybkie, dźwięczne krzesania żelaznemi narzędziami o głazy, 
nawoływania, urywki rozmów i śmiechy...

Przesławny syn Neoklesów podszedł ku zburzonemu chra­
mowi Ateny.

Prastare, okopcone pożarem zręby ścian, sięgające początkiem 
swoim w czasy Kodrosa czy może i dawniej, sterczały teraz chwiejne 
i spękane. Dach, przez Pejsistrata kryty niegdyś marmur owe mi pły­
tami, runął do wnętrza, ciężarem swym obalając także i kolumnadę. 
Po jednej stronie ostało się z niej kilka jeszcze kolumn, które na 
szerokich głowicach dzierżyły w powietrzu kawał belkowania. 
Wszystkie inne kolumny padły, jak podcięte drzewa i rozsypały 
się w dzwona, podobne do kamieni młyńskich. Wokoło leżały 
szczątki rzeźb, co trójkątny szczyt świątyni zdobiły i razem z nim 
zwaliły się na ziemię. Ich wspaniałości tak niedawnej ledwie można 
się było domyślać w poobijanych odłamach. Oto potłuczone nie 
do poznania dwie postaci gigantów, co z narożników trójkąta zwie- 
rzęcemi ruchy wypełzały ku środkowi do walki z bogami; oto Pal­
las Atena, co powaliwszy wielkoluda, przebijała, go włócznią, lecz 
prawica bogini z podniesionym oszczepem rozprysła się w drzazgi, 
a głowa utrącona ajgidowładnej córy Zeusowej poniewiera się mię­
dzy rumowiskiem. Temistokles pamiętał dzieckiem, jak w przyczole 
świątnicy te wielkie rzeźby stawiano z podziwem i radością całego 
pokolenia. Tak, to było niebawem przed zabiciem Hipparcha przez 
Harmodjosa i Aristogejtona. Ich posągi, ustawione pod Akropolem
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na Arejopagu, cudne dzieło Antenora rzeźbiarza, zniknęły także. 
Pono Kserkses uwiózł je do Azji. Ile szkód, ile klęsk przyniósł ojczy­
źnie ów najazd okropny! A jednak te wojny dały Atenom wieko­
pomną sławę. Póki słońce wstawać będzie nad Salaminą, póty lu­
dzie wspominać muszą ów dzień ogromny.

— Cóżby się dzisiaj z ojczyzny tej ostało, gdyby nie ja? — 
myślał, i duma pierś mu rozpierała. I nagle ujrzał sam siebie, jak 
wtedy, w owym dniu salamińskim, stoi na przedzie korabia, sło- 
necznem złotem oblany, chmurą strzał perskich nieustraszony, 
i wielkim głosem wydaje rozkazy. Widział u stóp swoich nurty mor­
skie, zarumienione krwią, kołyszące na spienionym odmęcie setki 
a setki trupów. A potem zdało mu się, że na hełmie dźwiga ciężki 
wian laurowy. Pochylił pod nim czoło zadumane i spostrzegł o kilka 
kroków przed sobą walającą się w rumowisku m armurową głowę 
Ateny. Oburącz podniósł ją i długo przypatrywał się jej dziewi­
czemu obliczu. .

— Witajże mi, zbawco Hellady, synu Neoklesa! — odezwał 
się za nim głos przygasły i starością drżący.

Temistokles obejrzał się szybko: tuż poza nim stał człowiek 
siwobrody i zgarbiony późnym wiekiem.

— Pozdrowion bądź, Nearchu! — odpowiedział i marmurową 
głowę ostrożnie położył na kamiennych złomach.

— Jakże nam spustoszyli miasto, sponiewierali świątynię, po­
niszczyli posągi ci barbarzyńcę, psom podobni z wejrzenia! — mó­
wił stary, wyciągając pięści zaciśnięte.

— Odbudujemy większe Ateny, wyższe mury, wspanialsze 
świątynie, piękniejsze posągi.

— Ja tego nie doczekam, Temistoklesie. Starym jest i w dom 
Hadu zstąpię z onych rozwalin. Ale niczegobym nie żałował: ni 
winnicy mojej, z korzeniami wydartej, ni moich sadów, do cna wy­
rąbanych, ani nawet pięknego domu i garncarskiego pieca na Ke- 
ramejku, acz mi go z ziemią zrównali, gdyby się jeno w całości ostał 
był mój dar, przed laty z pracy rąk moich złożon Palladzie. Pójdź 
a zobacz, co z nim uczynili!

Temistokles poszedł za starcem. Nieopodal świątyni leżał 
wielki, strącony z podstawy posąg niewieści. Z trefionej głowy spa­
dało jej na ramiona ośm cienkich warkoczów, szata zwierzchnia, 
w drobny fałd układana misternie, zwisała z ramion; spodnią, wiotką 
i obcisłą podtrzymywała swobodnie ręką, do łokcia obnażoną.

— Co z tem począć? — biadał starzec. — Twarzy ani rozeznać, 
tak poobijana, prawica utrącona, u lewej ohłamane palce, które 
szatę unosiły, a nogi od kolan — sam widzisz — jak pogruchotane!

Życie polskie. 7
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I to, co w niej było najcudniejsze, te oczy z błyszczącego szkliwa, 
osadzone w pozłocistej oprawie, co pozierały jak żywe — i te jej 
wyłupili! Drugiej takiej nie mam już za co sprawić po wojnie — 
a choćbych i miał, któż mi taką drugą zrobi?! Antenor nie żyje, 
a ci teraźniejsi rzeźbiarze! Zali o nich mówić warto?!

— Kritjos i Nesjotos mają pono rzeźbić nowe posągi morder­
ców Hipparcha zamiast owych Antenorowych, które uwieźli Me- 
dowie. Możeby który z nich dwóch udziałał ci taki posąg miasto 
tego?... — próbował pocieszać Temistokles.

— Kritjos i Nesjotos?! — wołał stary garncarz. — A gdzież im 
do Antenora! Takiego rzeźbiarza nigdy już nie będzie! Ach, jakżeż 
się radowało serce moje, gdym w panatenajskie świątki zachodził 
na grójec i widywał przed świątnicą tę dziewkę moją marmurową 
z patrzącemi oczyma, taką piękną a dumną. Na tyle, tyle innych 
posągów ludzie stawali wszyscy przed nią i czytali głośno pod jej 
stopami na tej wysokiej podstawie napis: »Nearchos, garncarz, ten 
posąg czestnym darem z pracy swej Atenie poświęcił — zdziałał 
Antenor, syn Eumaresów«. Patrz, patrz, Temistoklesie, oto pod­
stawę i napis także potłukli w kawały!

— Nie narzekaj, Nearchu. Nie jedyny twój dar zniszczyli bar­
barzyńcy. Małoż tu leży obalonych posągów, a jedne piękniejsze 
od drugich. Wszystko nic, póki ojczyzna żywię!

To mówiąc, Temistokles poszedł dalej, a po drodze mijał dzie­
siątki całe posągów, na ziemię strąconych i pokaleczonych okrutnie. 
Były to przeważnie dziewczęce postaci, urocze młodą krasą, wy­
kwintne przedziwną wytwornością staroświeckich ozdób i strojów. 
Nawet w tej poniewierce, obalone i zgruchotane, miały w sobie te 
biedne dziewczęta kamienne czar jakiś tajemniczy.

Minął je Temistokles i niebawem zatrzymał się w pośrodku 
pracującej rzeszy.

— Roście, roście nowy grojec Pallady! Chwałaż jej za to 
i wam chwała, wierne syny Aten! — zawołał donośnie.

Umilkły nagle uderzenia żelaza o kamień, podniosły się ku 
niemu setki śniadych, uznojonych twarzy, i zmieszany gwar głosów 
odkrzyknął mu na powitanie:

— Zdrów nam bądź, Temistoklesie, Neoklów synu! Zdrów 
nam bądź!

On zasie stał nad nimi wspaniały, opromieniony słońcem 
i radością serca, spiżowym hełmem i ognistym wzrokiem łyska­
jący dumnie.

Wpośród spojrzeń tylu, które się nań zwracały w tej chwili, 
poczuł na sobie jedno tylko — silne, palące. Odwrócił głowę: obok

—  98 —
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niego z młotem i dłutem w garściach, zgarbiony nad wielkim gła­
zem, siedział na ziemi człowiek w ubogiej odzieży z siwiejącą rzadką 
brodą. Oblicze ściągłe, kościste, o rysach przedziwnie szlachetnych, 
jakby z m arm uru kutych, podniósł na Temistoklesa i nie zdejmo­
wał z jego twarzy oczu głębokich jak morze, spokojnych jak wie­
czność, przenikających duszę do dna jak sumienie. Ów, poznawszy 
go, drgnął mimowoli; chciał się z nim na spojrzenia zmierzyć, ale 
potęgi tych źrenic nie mógł wytrzymać: spuścił wzrok. Zaraz je­
dnak, by pomieszanie swe pokryć, przystąpił do siedzącego męża 
i wyciągnął ku niemu rękę.

— Witaj, Aristejdesie! Przecz tak pozierasz na mnie?
— Chcę w oczach twoich naleźć odpowiedź na jedno pytanie...
— Jakież to pytanie?
— Żali ty miłujesz w sobie jedynie zbawcę Aten, siebie li tylko 

samego w Atenach zbawionych? — odrzekł Aristejdes półgłosem.
Nie znalazł na to ni słowa zwycięzca z pod Salaminy. Szerokim 

ruchem odgarnął na ramię spadającą chlajnę i dalej poszedł. Okrą­
żył rozwraloną świątynię i stanął, kędy było święte oliwne drzewo 
Pallady. Z pnia, świętokradzką ręką ściętego i osmalonego pożarem, 
strzelał wysoko nad ziemię gruby, rozgałęziony już pęd, liściem 
srebrzystym gęsto pokryty. W  cieniu świętej oliwy leżał barczy­
sty, krzepki starzec. Dychał ciężko i w*odę chwałami popijał z ma­
lowanego dzbanka. Włosy siw7e na modłę staroświecką zwinięte 
miał w gładkie zaploty, które mu na kark spadały; przytrzymywała 
je lniana przepaska, dokoła głowry obwiązana.

— Snadź bardzoś upracowrany, Frynichu — rzekł, przystępu­
jąc doń, Temistokles — Kronosowe masz lata.

— Jeszcze mi ramiona służą i nogi, — odparł stary — tchu 
jeno w' piersiach nie staje czasem.

— Młodszych tu dość. Wolejbyś piękny chór ułożył na cześć 
Pallady, niźli tu zdzierał się w twardym znoju, leciwy pieśniarzu.

— Widzisz li, synu Neokla — zawmłał Frynichos, ukazując 
ręką — jako tam dźwdga do budowy kamienie Ajschylos Euforjo- 
nów7? Pijemy wodę z jednego dzbana i pracujemy razem. Mam li 
gorszy być odeń? Zawżdym ja mu kroku dotrzymywał i we wszyst- 
kiem, dziś też nie ustąpię!

Temistokles pozierał tymczasem na męża, którego wskazał 
mu był Frynichos. Tamten zasie, głaz doniósłszy budownikom, zbli­
żał się zw7olna, czoło znojne ocierając dłonią. Pięćdziesięcioletni, 
rosły jak dąb, nieco pochyło się nosił, zwieszając łysiejącą głowę, 
jakby mu ciężyło brzemię ogromnych myśli. Twarz miał surową

7 *
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i smutną, lecz na ustach jakoby kobiecych łagodność była rozlana. 
Z pod czoła, zoranego przedwczesnemi zmarszczkami, pozierały na 
świat oczy mądre i spokojne, jakowąś mgłą wilgotną przesłonięte. 
Od całej postaci jego szła cicha, głęboka zaduma i lwia moc, i kró­
lewskie dostojeństwo ducha.

Pogrążony w sobie, nie widząc Temistoklesa, przystąpił do 
leżącego Frynicha i po dzban rękę wyciągnął w milczeniu, lecz gdy 
go do warg podnosił, wTzrok jego spotkał się z wodza spojrzeniem. 
Zatrzymał dzban w powietrzu...

— Pij zdrowo, pij, Euforjonów synu. Widno pragniesz bardzo.
Ajschylos rękę wyciągnął do uścisku.
— Nie tak, iżbych ciebie nie miał witać wprzódy. — Pił po­

tem długo i chciwie, a resztę wody wylał pod pień świętej oliwy. — 
Niechajże nam buja wysoko, szeroko drzewo Ateny, cudem odro­
dzone!...

T e m i s t o k l e s .  — Jak ta ojczyzna ocalona cudem.
A j s c h y l o s .  — Za wolą bogów i za twoją sprawą, synu 

Neokla.
F r y n i c h o s .  — Gdybyż to miasto samo chciało z gruzów 

odrastać, jak z pnia to drzewo Pallady!
T e m i s t o k l e s .  — Minęły czasy Orfeja, co tebańskie rmiry 

mocą pieśni spiętrzył z głazów. Dziś w Atenach pieśniarze nasi do 
budowy nosić muszą ciosy, krwawym potem oblane. Pieśni twoje 
najsłodsze, Frynichu, nie ruszą ni kamyka.

F r y n i c h o s .  — Niech jeno serca ludu ruszą...
T e m i s t o k l e s .  — Byle nie do łez gorzkich, Frynichu, jak 

wonczas: płaczem teatr cały buchnął, gdyś w tragedji ukazał do­
bycie Miletu przez barbarzyńców.

F r y n i c h o s. — Po zwycięstw ach, po takich zwycięstwach 
miałbych w tony żałosne uderzać? Nie nam dzisiaj płakać i zawo­
dzić. Triumf Aten ukażę na scenie: dziełu miano dałem Fojnicjanek.

Oczy Ajschyłosa nagłym blaskiem zagrały; chwilę milczał, 
brodę gładząc dłonią.

A j s c h y l o s .  — Triumf Aten ukażesz, Frynichu? Ale jakaż 
tragedja wyrazi boleść Persów opłakaną, całej Azji lamenty a wy­
cia po salamińskim, platajskim pogromie?!

T e m i s t o k l e s .  — Ty ją napisz — dzieło godne ciebie...
A j s c h y l o s .  — Może napiszę kiedyś. Niech pierwej mury 

z gruzówr powstaną i domy, niech spustoszony teatr się podźwignie.
F r y n i c h o s .  — Tak ci tam wszystko teraz, jak przed laty, 

gdy — pomnisz? — grali Pratinasa sztukę, i załamały się widzów' 
siedziska, podówczas jeszcze drewniane.
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T e m i s t o k l e s .  — Na przyszłoroczne wielkie Dionisja z po­
mocą bogów może już teatr zdążymy przywieść do ładu.

F r y n i c h o s .  — Ajschylos może w Syrakuzach będzie na 
przyszłe wielkie Dionisja...

T e m i s t o k l e s .  — Cóż on powiada, synu Euforjonów? 
I skądże tobie jechać do Syrakuz? Tam po Gelonie, iże właśnie 
umarł, brat jego pono stolicę osiadł sykulijską, Hieron, co rządził 
dotąd Gelą miastem.

A j s c h y l o s .  — Żył jeszcze Gelo, kiedy mnie Hieron od da­
wien dawna zapraszał dę> siebie. Ninie, Sykuljej całej panem będąc, 
swoje ponawia zaproszenia. Mówią, że rozmiłowan w pieśni a w pie­
śniarzach, na swoim dworze już ma Simonida z Keos, Pindara, te- 
bańskiego piewcę, i siła innych mężów znamienitych.

T e m i s t o k l e s .  — I ty chcesz jechać?
A j s c h y l o s .  — Nie pojechałem przed medyjską wojną, bo 

chciałem służyć Atenom, jako naówczas w maratońskim boju. I nie 
pojadę teraz, póki miastu rąk do budowy grojca i murów potrzeba. 
Lecz później, kiedyś...

Tak oni rozmawiali, gdy oto mąż jakowyś przystąpił ku nim 
raźno. Młody był jeszcze, bo nie dobiegał lat ani trzydziestu; średni 
wzrostem, lecz i postawą znaczny, i włosów płowych bujną gęstwą, 
która na czoło spływała w kędziorach, na kark opadała i kryła uszy, 
łącząc się na licach z młodzieńczą brodą.

— Lakedajmońscy posłowie — rzekł szybko — przed godziną 
do miasta przybyli. Wszyscy ciebie szukają, synu Neoklesów, i na 
Arejopagu już gromadzi się rada...

— Idę, Kimonie — odpowiedział Temistokles, a zwracając się 
do Frynicha i Ajschylosa, dorzucił: — I wy pewnie pójdziecie przy­
słuchać się odprawie spartańskiego poselstwa.

Jakoż obaj tragiczni poeci ruszyli w ślad za nim. Tymczasem 
wieść o przybyciu Spartan rozeszła się widno wśród obywateli, pra­
cujących na grojcu: wszyscy, porzuciwszy narzędzie, podążali na- 
dół ku pagórkowi Aresa.

Lucjan Rydel (1870—1918).
O b j a ś n i e n i a :  K e fiso s , największa rzeka Attyki. Obie rzeki, Kefisos 

i Ilisos, płynąc z gór od północo-wschodu na południo-zachód od zatoki Fale- 
rejskiej, obejmują Ateny jakby w ramiona, Kefisos z półnooo-zachodu, Ilisos, 
płynący w obrębie budynków miasta, z północo-wschodu. Gorąca (średnia 
temperatura w lipcu 26,99°), brak opadów powodowały wysychanie wód obu 
rzek latem. — A n e m o n , wietrznica albo zawilec, roślina z rodziny jaskrowa- 
tych, rosnąca w pasie umiarkowanym. — M acica , krzew. — Platan (wschodni), 
piękne drzewo z niezbyt wysokim, ale mocnym pniem, szeroko rozłożystemi 
konarami, liśćmi płatowatemi. — A k a d e m o s , legendowy bohater ateński, który
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pomógł Kastorowi i Polluksowi, braciom Heleny, porwanej przez Tezeusza, 
trafić na jej ślady i uwolnić porwaną. Grecy czcili jego gaj, ogród, ogrodziec, 
o g ró je c , zwany Akademją. — S o lo n , sławny prawodawca ateński (639—559). — 
T ro jze n , miasto w Argolidzie na Peloponezie. — Pożoga, pożar. — Temisto- 
k le s  (514—461), syn Neoklesa, wielki wódz i polityk grecki, twórca potęgi mor­
skiej Aten. Jemu zawdzięczają Grecy zwycięstwo nad Persami przy Salami- 
nie (480), ocalające Grecję od jarzma najeźdźców. Za jego sprawą Ateńczycy 
szybko odbudowali zniszczone miasto i opasali je murem. — G rójca , grodźca, 
zamku. — M g ka le , góra w Azji Mniejszej, naprzeciwko wyspy Samos, przy 
której wódz grecki Ksantyppos zniszczył flotę perską w 479 r. — K im o n , Cy- 
mon (507—449), syn Milcjadesa, znakomity wódz ateński, wsławiony w walce 
z Persami. — A r y s ty d e s  Sprawiedliwy, wybitny \^ódz ateński wr czasie wojen 
perskich, skutkiem zawiści Temistoklesa wygnany z Aten 483 r.; powróciwszy 
z wygnania, przez długie lata kierował sprawami Aten. Umarł 467 r. — 
A k r o p o l, grodziec, grójec, twierdza ateńska, wznosząca się na skale wapien­
nej w kształcie wydłużonego sześcioboku, prastara siedziba pierwotnych mie­
szkańców ziemi Pelasgów i późniejszych przybyszów Jończyków. Tu były naj­
piękniejsze świątynie ateńskie. — C h ito n , ubranie spodnie, składające się 
z podłużnego kawałka materji lnianej, przerzuconego przez lewe ramię i spię­
tego na prawem ramieniu i pod prawą i lewą rękę — H im a tjo n , ubranie 
zwierzchnie, składające się z podłużnego kawałka materji, którego jeden ko­
niec przerzucano przez lewe ramię naprzód, drugi koniec trzymany w pra­
wej ręce umieszczano dowolnie wedle potrzeby i gustu. — C h ra m , świąty­
nia. — K o d ru s , ostatni król ateński, miał ocalić ojczyznę w ten sposób, że, 
gdy wyrocznia orzekła, iż wygra ta strona, której król polegnie, udał się do 
obozu Doryjczyków i drażnił ich dopóty, dopóki go nie zabili (około 1068 r. 
przed Chr.). — P iz y s tr a t , tyran ateński, panował od 560 do 527, rządził ła­
godnie, podniósł dobrobyt i oświatę kraju, ozdobił Ateny wspaniałemi budo­
wlami. Potomkowie jego Pizystratydzi postradali panowanie w r. 514, kiedy 
to Hipparch został zamordowany przez Harmodjosa i Aristogejtona, a brat 
jego Hipjasz po 510 r. uciekł z Attyki do Sigeum na północno-zachodnim 
brzegu Azji Mniejszej, gdzie spodziewał się znaleźć pomoc u Persów. — Are- 
jo p a g , pogórek Aresa na północo-zachód od Akropolu. — G ig a n tó w . Z Zeu­
sem i bogami olimpijskimi wystąpił do walki straszny ród Gigantów, pół- 
ludzi, pół potwornych wężów. W zawziętej walce na polach flegrejskich w Ma- 
cedonji Giganci zostali pokonani z pomocą Heraklesa. — A jg id o w ła d n a , wła­
dająca ajgidą, egidą. Egida pierwotnie oznaczała skórę kozią, którą zawie­
szano na lewej ręce dla osłony ciała w walce, później tarczę. Stąd wyrażenie 
»pod czyjąś egidą« znaczy: pod czyjąś opieką. — H a d , Hades, bóg podziemnego 
państwa, później państwo podziemne cieniów zmarłych, według Iljady znaj­
dujące się pod powierzchnią ziemi, którą starożytni wyobrażali sobie jako 
ciało płaskie; według Odyssei leżało ono we wnętrzu ziemi na dalekim zacho­
dzie. —- A n te n o r  żył w końcu VI wieku. — K o ra b , okręt. — Oczy z błyszczą­
cego szkliwa i t. d. Posągi z marmuru Grecy częściowo malowali. Pokrywali 
farbą przeważnie niebieską i czerwoną włosy, oczy, usta, fałdy szat. Kritios 
i Nesiotos, wybitni rzeźbiarze ówcześni. — Spony, przybory do spinania szat: 
szpilki, guzy, haftki i t. p. — Roicie, strp. forma, dziś rośnie. Pierwsza 
os. 1. p. rostę. — C h la jn a , wełniane zwierzchnie odzienie w kształcie płaszcza, 
biegnącego pod lewem ramieniem, spinanego na prawem. — święte oliwne 
d r z e w o  P a lla d y . Podanie głosi, że Atena o posiadanie Attyki wiodła spór z Po-
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sejdonem. Kto da mieszkańcom pożyteczniejszy dar, do tego miała należeć 
ziemia. Posejdon stworzył konia, oznaczającego okręt; Atena drzewo oliwne. 
Wyższość przyznali bogowie darowi Ateny, i odtąd wywodzi się cześć Ateń- 
czyków dla drzewa oliwnego. Drzewo takie rosło w świątyni Ateny na Akro­
polu. — F r y n ic h o s  z Aten, jeden z pierwszych twórców tragedji greckiej, 
zmarł około 470 r. Tragedje jego się nie dochowały. — W o le jb y ś , strp. =  ra- 
czejbyś. — A js c h y lo s , jeden z największych tragików greckich, zwany ojcem 
tragedji. Urodził się w 525 r. w Attyce, walczył bohatersko pod Maratonem, 
Salaminą, Platejami. Zmarł na Sycylji w r. 456. — W id n o  strp. widocznie. — 
I ż b y c h  strp. =  ażebym. — O rfe u s z , syn króla tracldego Ojagrosa i muzy pieśni 
bojowej Kaliopy; od matki nauczył się gry i śpiewu, od Apollona zaś otrzy­
mał w darze lutnię; był mistrzem muzyki takim, że czarował nią zwierzęta, 
drzewa i skały. Po śmierci ukochanej Eurydyki zszedł do Hadesu; tak wzru­
szył bogów swą grą i śpiewem, iż pozwolili mu zabrać małżonkę. Nie speł­
nił jednak nałożonego warunku i w drodze spojrzał na Eurydykę, wskutek 
czego znikła mu niepowrotnie z oczu. Zrozpaczonego spotkały szalone ba- 
chanlki, towarzyszki Dionisosa, boga szału, i gdy nie chciał wziąć udziału 
w ich pieśniach i tańcach, rozszarpały go. Głowę i lutnię Orfeusza morze wy­
rzuciło na brzeg wyspy Lesbos, ojczyzny wielu poetek i poetów. — Około 
495 r. wystawił Frynichos tragedje »Wzięcie Miletu«, które wzruszyło lud 
ateński do łez i wskutek tego wywołało gniew na poetę. Około 476 r. w »Fe- 
nicjankach« przedstawił pogrom Kserksesa przy Salaminie. Tworzył również 
piękne pieśni liryczne. — D zie ło  g o d n e  c ie b ie . Ajschlos napisał tragdję »Per­
sowie«, gdzie przedstawił rozpacz Persów po przegranej. — P r a tin a s , który 
miał przynieść z Peloponezu do Aten odmienny niż ateński rodzaj tragedji 
i walczył o lepsze z Ajschilosem około r. 500. Utwory jego się nie dochowały.— 
W ie lk ie  D io n is ja  w  S y r a k u z a c h . najważniejszem mieście Sycylji. Bogate mia­
sto opanował 484 r. G elo n  i założył tu jedno z najbogatszych państw sycylij­
skich; po Gelonie nastąpił I l ie r o n  I  (477—467), którego następca został za­
mordowany. Czasy Gelona i Hierona były okresem rozkwitu Syrakuz. — D io -  
n is je  w marcu — kwietniu uroczystości na cześć boga Dionisosa, uosabiają­
cego bujne życie przyrody, boga winnej latorośli. — S im o n id e s  z wyspy Keos 
(ur. około 555 r.), przebywał długo w Atenach, zmarł w Syrakuzach; tworzył 
wiele. W Atenach pisał utwory' liryczne na cześć bohaterów wojen perskich. 
Zachowało się około stu fragmentów jego utworów. — P in d a r  (ur. około 521 r., 
zm. około 441), twórca wzniosłych pieśni lirycznych, jeden z największych 
poetów Grecji. — S y k u l j e j  strp. dopełniacz == Sycylji. — K e r a m e jk , przedmie­
ście Aten, zamieszkałe przez rzemieślników.

POBUDKA BOJOWA.
Chwała temu, co walcząc za ojczyste łany,
Bohaterem na czele legnie pokonany,
A hańba wieczna temu, co matce ojczyźnie 
Poda tyły i chleba żebrze na obczyźnie,
Co z starą matką, ojcem, — z dziatkami na grzbiecie 
I ze ślubną małżonką włóczy się po świecie.
Niemiły gość zaprawdę, kędykolwiek przyjdzie,
Kto się poddał ubóstwu i sromotnej biedzie,
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Plami ród, własną piękność taki tułacz kala,
I wszelkie złe i hańba wszelka nań się zwala.
Więc gdy nigdzie wygnańca życzliwość nie spotka,
Ni cześć, ni litość ludzka, ni pociecha słodka, 
Walczmy mężnie za drogą ojczyznę i dziatki 
I krwi naszej, gdy trzeba, wylejmy ostatki.
Walczcie dzielnie, młodzieńcy! ramię do ramienia!
A bójcie się ucieczki, bójcie pohańbienia!
Nabierzcie ducha! Śmiało się stawcie w potrzebie, 
Myślcie, jak gromić wroga, nie ratować siebie.
A starych towarzyszów, co im w członkach stawy 
Wiek zwątlił, nie odbieżcie wśród krwawej rozprawy. 
Hańbaby była, gdyby pośród dzielnej wiary 
Przed młodszymi druhami legł wojownik stary,
Co mu brodę i włosy srebrzy szron siwizny,
Leżał w kurzu konając, wierny syn ojczyzny,
Wstyd, krwią oblany, ręką zasłaniając oku —
O jakże pali hańba takiego widoku! —
Gdyby tak nagi leżał! Młodym zaś przystoi 
Wszystko, póki urocze kwiecie młodość stroi:
Bohater — dziw dla mężów, ulubieniec dziewic,
Póki żyw, — gdy polegnie, piękny jak królewic.
Więc stójcie jak mur, w ziemię niech wryje się noga, 
We wargę zatopi ząb! — Tak czekajcie wroga!

Tyrtajos. Przekład J. Czubka.

O b j a ś n i e n i a :  Podać tyły zwrot staropol. =  uciekać. — Tyrtajos 
(około 630 r.), ulubiony poeta narodowy Sparty, jego pieśni, pełne wojennego 
zapału, śpiewali Spartańczycy przed bitwą. Według podania, w czasie wojny 
z Mesenją, gdy Spartańczycy z porady wyroczni delfickiej prosili Ateńczyków
0 wodza, jakby na wzgardę przysłany kulawy bakałarz-poeta taką natchnął 
wojowników spartańskich odwagą, że zwyciężyli wroga.

O b j a ś n i e n i a  do i l u s t r a c j i  »Szkoła szlachcica polskiego« Grott- 
' gera. Artur Grottger (1837—1867) wielki rysownik i malarz polski, twórca 

znanych cyklów (całości z kilku obrazów): »Warszawa« (1861) z siedmiu ry­
sunków, »Polonia« z ośmiu, »Lituania« z sześciu, »Wojna« z dziesięciu. 
»Szkoła szlachcica polskiego«, pierwszy jego cykl, złożona z czterech akwarel 
(obrazów, malowanych farbami wodnemi) powstała w Wiedniu (1857), dokąd 
udał się Grottger z Krakowa na naukę. Tytuły obrazów cyklu są następujące:
1 — Strzelanie z łuku, II — Reprymenda (zgromienie, ostra nauka), III — Przed 
bitwą, IV — Błogosławieństwo ojcowskie. Cykl reprodukował Z. Humnicki 
i M. Arct w Warszawie 1899 r.
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DWA LISTY HETMANA STANISŁAWA ŻÓŁKIEWSKIEGO.
1. LIST DO KRÓLA Z OBOZU NA CECORZE.

Najjaśniejszy Miłościwy Królu!
Oznajmiłem Waszej Królewskiej Mości Panu memu Miłości­

wemu o przyjściu sułtana Gałgi i Skinderbasze, żechmy ich co go­
dzina wyglądali, o czem, jeżeli ten list mój doszedł, raczyłeś Wa­
sza Królewska Mość wyrozumieć. Przyszedł tedy dziś tydzień sułtan 
Gałga i Skinderbasza tu, pod obozem stanęli; .nazajutrz w piątek 
mieliśmy z nim potrzebę w wieczór z łaski bożej fortunną, zrazi­
liśmy ich z pola; trwała ta burda między nami, aż zmrokiem wró­
ciliśmy się, i oni, i my do obozu swego. Zaś w sobotę za zdaniem 
zgodnem wszystkiego rycerstwa wyszliśmy w pole aperto Marte 
z wojskiem uszykowanem, zwiedliśmy potrzebę z nimi odkrytą; 
i trwała bitwa sześć \godzin od południa aż do samej nocy, aequo 
Marte stanęło, zeszli oni do swych stanowisk, poszli i my do swego 
taboru. Były rzeczy dobrej nadziei, że potężnie i dalej mogliśmy 
czynić przeciwko temu nieprzyjacielowi; lecz nazajutrz, to jest w nie­
dzielę, niemała część ludzi naszych, którzy z wojska uciekli, pomie­
szali nam rzeczy. Nie mianuję na ten czas nikogo, wszak sami tam 
się ukażą, którzy nas tak nieprzystojnie odbieżeli, acz wątpię, żeby 
ich wiele miało ujść; bo, pławiąc się w nocy przez Prut, siła poto- 
nęło, i wielka część od nieprzyjaciela, który im tam lasem za rzeką 
zaszedł, pobici, pojmani. I ci źli, niebaczni ludzie wszytko wojsko 
zatrwożyli, że blisko tego było, iż już wszytko wojsko do takowe- 
goż sromotnego uciekania miało się udać. Z jegomością panem het­
manem polnym i niektórymi panami rotmistrzami, co przy nas zo­
stali, constantia nostra zatrzymaliśmy wojsko i stoimy tu od siebie 
bliżej, niż z Warszawy do Ujazdowa. Wojska sułtan Gałga i Skin­
derbasza mają wielkie, dobrze więcej nad 60.000. Więźniowie, któ- 
rycheśmy dostali, powiadają, żeby ich miało być do 100.000. Zapu­
ścili się prosto byli ku państwom Rzeczypospolitej, atośmy ich tu 
zabawili, odważywszy na to zdrowie swoje. I dalej, co się godzi 
wiernym Waszej Królewskiej Mości sługom i dobrym synom Ojczy­
zny, czynić będziemy według największego spomożenia naszego. 
Jeszcze przeglądając to wszytko niebezpieczeństwo, pisałem po kil- 
kakroć do Waszej Królewskiej Mości, żebyś raczył obmyślać de 
subsidiis et supplementis, teraz sam czas ukazuje, że tego pilna po­
trzeba; zaczem pewienem, że Wasza Królewska Mość nie raczysz 
nas zapomnieć. My tymczasem ad extremum halitum zatrzymamy 
przeciwko Waszej Królewskiej Mości całą wiarę i miłość przeciwko 
Ojczyźnie! Hospodar wołoski z tymiż naszymi uciekańcami poszedł,
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nie wiem, przebył li czy nie? To teraz in isto statu rzeczy nasze; 
co się ponowi, ile sposobów dostanie, nie zaniecham dawać znać 
Waszej Królewskiej Mości Panu memu Miłościwemu, którego się 
miłościwej łasce oddaję. Dan w obozie okopanym na Cecorze dnia 
24 września 1620 roku.

O b j a ś n i e n i a :  S ta n is ła w  Ż ó łk ie w s k i , ur. we wsi Turynce pod Żół­
kwią 1547 r., zginął bohaterską śmiercią pod Cecora w nocy z 6 na 7 paźdz. 
1620 r. — N a  C e c o rze . Cecora nazwa miasteczka i rozległej równiny nad Pru­
tem w Mołdawji. — G ałga , sułtan Kałga, namiestnik chanów krymskich. — 
S k in d e r b a s z e  starop. dopełniacz. Iskander-basza był naczelnym dowódcą wojsk 
tureckich w czasie tej wyprawy. — B a sza , wielkorządca turecki. — Ż e c h m y  
w y g lą d a l i , zamiast: że wyglądalichmy, a to znów zamiast: że wyglądaliśmy. 
Ch zamiast ś zjawia się tu w XVI i XVII wieku pod wpływem nie istniejącego 
dzisiaj czasu przeszłego chwilowego (aorystu), formowanego od bezokolicznika. 
Czas przeszły chwilowy np. czasownika być brzmiał: bych, by, by, w liczbie 
podwójnej: bychwa, byśta, byśta; mnogiej: bychom, byście, bychą. — Potrzeba, 
starcie, walka. — F o r tu n n ą , szczęśliwą. — Z r a z ić  z  p o la , spędzić, zwyciężyć.— 
B u r d a , zwada, kłótnia. — A p e r to  M a r te . Mars bóg wojny u Rzymian; zwrot, 
użyty przenośnie, znaczy: do jawnego spotkania. — Z w ie d l i ś m y  p o tr z e b ę  od­
k r y tą ,  rozpoczęliśmy jawną walkę, bitwę. — A e q u o  M a r te , Mars jednako sprzy­
jał obu stronom, a więc przenośnie: z jednakiem dla obu stron szczęściem, 
bez rozstrzygnięcia. — A c z , aczkolwiek, chociaż. — S iła , wielu. — H e tm a n e m  
p o ln y m  Stanisławem Koniecpolskim. — C o n s ta n tia  n o s tra , stałością naszą. — 
D o b rze  w ię c e j , znacznie więcej. — D o 100,000. Nowsi historycy siły tureckie 
obliczają na 50 do 60 tysięcy żołnierza, polskie na 8,400. — A to ś m y , a otośmy. — 
O d w a ż y ć  z d r o w ie , poświęcić, narazić, wystawić na niebezpieczeństwu. — De 
su b s id iis  e t  s u p p le m e n t is  =  o rezerwach (wojskach zapasowych) i uzupełnie­
niach. — A d  e x t r e m u m  h a li tu m , do ostatniego tchu. — In  is to  s ta tu , w tym 
stanie. — D a n  a, o, wyszły z użycia imiesł. przeszły bierny, formowany od 
osnowy bezokolicznika, zastąpiony dziś przez odmianę przymiotnikową dany, 
a, e. — Jeśli mowa o piśmie, liście, dokumencie znaczy tyle, co napisany, wy­
dany, wystosowany i t. p.

2. LIST DO ŻONY,
PISANY Z OBOZU POD CECORA W WIGILJĘ ŚMIERCI.

Miłościwa Jejmość Pani a Pani Małżonko ma, sercem uko­
chana i wieczyście miła!

Tak było i tak będzie, aby prawość i sława narodu naszego 
nie zaginęła, Pan Bóg Wszechmogący dopuszcza utrapienia, by ciało 
w wojniech hartować i umysł zaprawiać do dzieł rycerskich. Tegoż 
utrapienia nie koniec i nie koniec łaski Pana Boga świętej, która 
nas wszędy utrzymywała i nieprzyjaciołom tamę w bitwiech sta­
wiać rada była. Jakoż kiedychmy się zabierać radzi do utarczki 
z pohanem tego świtania, odebrałem pisanie Wàszej Miłości, mojej 
sercem ukochanej i wieczyście miłej Małżonki, toż pociechę słówek 
kilku, a kto wie, może być, że i ostatnie pożegnanie. Jam pewien,
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że Wasza Miłość, ukochana i miła Małżonka, czytając to moje pi­
sanie, nie będzie żalić starca i sił mych, a chociaby i życia dla 
obrony Rzeczypospolitej i chrześcijan. Toż ta pociecha będzie sercu 
memu. Tu w obozie mym, jakby jakowy rokosz powstał, tak się 
rycerstwo spikneło, by na własną zgubę, i chcą koniecznie odcho­
dzić od sprawy, że onych ledwo uhamować mogłem. Skinderbasza 
i Gałga nie chcą już wiedzieć o układach i gotują się dać stanowczą 
bitew. Przetoż nie turbuj się Wasza Miłość, najukochańsza Mał­
żonko, Bóg czuwać będzie nad nami; a chociabym i poległ, toż ja 
stary i na usługi Rzeczypospolitej już niezdatny, a Pan Bóg Wszech­
mocny da, że i syn nasz, miecz po ojcu wziąwszy, na karkach po- 
han zaprawi, i chociaby tak było, jak rzekłem, pomści się krwie 
ojca swego. Na wypadek jakibądź zalecam Waszej Miłości, najuko­
chańszej Małżonce, miłość dla dziatek, pamięć na me zwłoki, bo 
je styrałem ku usłudze Rzeczypospolitej. Co Pan Bóg chce z Swej 
łaski dać, niech się stanie, a wola Jego święta będzie nam miłościwa 
do ostatka życia naszego; z tem mnie modlitwom i łasce Waszej 
Miłości, najukochańszej Jejmości polecam i dziatki nasze na Pana 
Boga pamięć upominam. W  obozie pod Cecora die 6 Octobris 
1620. Jejmość do zgonu kochający małżonek i ojciec Stanisław7 Żół­
kiewski, hetman wielki koronny.

O b j a ś n i e n i a :  Ż o n a  St. Żółkiewskiego była z domu Herburtówna, 
kobieta niezwykłej szlachetności i mocy ducha; zmarła 1626 r. — P a n i a  P a n i.  
powtórzenie, często spotykane w dawnych listach, dla wyrażenia szacunku. — 
W o jn ie c h  starop. (XV, XVI w.) miejscownik, 1. mn. rzecz, żeńsk., utworzony 
pod wpływem staropol. form rzeczowników męskich, jak: w domiech, w sej- 
miech, w zamcech, po lesiech i t. p. — U tr z y m o w a ła , od starop. i gwarowego 
utrzymować =  utrzymywać. — P o h a n e m  str. poganinem. — Ż a lić  strp. żało­
wać. — R o k o s z , zbrojne, zbiorowe wystąpienie przeciw władzy najwyższej 
w' dawnej Polsce. — S p ik n e ło , zmówiło. — O n y c h , strpl. biernik r. męsk. 1. mn. 
zaimka wskazującego on, ona, ono, zastąpiony dzisiaj przez ich, nich, biernik 
nieużywany dziś w mianowniku zaimka wskazującego ji, ja, je. — B ite w  strp. 
bitwy. — S y n , Jan, ranny pod Cecora, dostał się do niewoli, wykupiony zmarł 
1623 r. w wieku lat 28. — M e z w ło k i . Odciętą głowę wielkiego wodza na spi­
sie obnoszono po obozie nieprzyjacielskim, a sułtan kazał ją zatknąć na bra­
mie swego pałacu. Za drogim okupem wydane ciało i głowa pochowane zo­
stały w Żółkwi, miejsce bohaterskiego zgonu uczciła małżonka pomnikiem, 
postawionym w odległości pięciu wiorst od Mohylowa, miasta, leżącego przy 
ujściu Derły do Dniestru.

ŚMIERĆ ŻÓŁKIEWSKIEGO.
Stał tabor bezsilny w czwartem miejscu wytchnienia.
Nie chciał, gdyż nie mógł iść.
Lecz, mało wiele mieszkając, rzuci się ciżba do niesprawy.
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Natychmiast, w temże miejscu, ledwie wytchnąwszy, chcieli 
panowie odzyskać wszystko dobro, ze skarbników przez ciury 
skradzione.

Tu na tymże placu chcieli karać drapieżność rabusiów.
Atoli większość rycerzy uszła już była z obozu albo od cio­

sów nieprzyjaciela poległa.
I stało się, że ciurów więcej już było, niżeli rycerstwa.
Z głodu, z pragnienia i z zemsty, oddawna narosłej, zaczęli 

znowu ciurowie żakować, rżnąć skóry wozów i wywłóczyć doby­
tek, pętlą imać na arkan z zasadzki walczących na szańcu rycerzy, 
konie chwytać, objuczać je mienia ostatkiem i w noc czarną 
uchodzić.

Czując nad sobą sąd za Dniestrem i śmierć prędką, poczęła 
tłuszcza wrzeć szaleństwem i bezrozumnie pędzić w rozsypkę.

A skoro hetman polny sprawił tabor i sił ostatek wytężył, 
żeby dalej uchodzić, swar szalony panów z ciurami nie dał rządu 
dokonać.

Rycerze w kupę się zbili w przednim kącie taboru, — ciuro­
wie w poślednim.

Uszedł spodkolasia i chyłkiem z obozu zdrajca do wroga 
i sprzedał za pieniądz wieść o tern, co się dzieje w taborze, Kan­
ty mirowi.

Więc, jako skrzydła obłoków gradowych, poczną się rozcią­
gać, rozwłóczyć, wytężać nieprzyjaciela zagony.

Czekał wróg nieomylnie, że ludzie w obozie jedni drugich Cze­
kanami wyrąbią, strykami wyduszą, jedni drugich szablami z ramie­
nia rozsieką, jedni drugich porzną znienacka nożami, jedni dru­
gich włócznią przebiją.

Aż o godzinie sobie wiadomej zacznie wróg bić ze strzelby, 
z janczarek, z samopałów w tył taboru, w spieszony lisowski osta­
tek i w polnego hetmana wytrwałą ochotnika chorągiew.

Im bardziej się wzmagała natarczywość napaści, tem okrut­
niej bestwiła się wewnętrzna wrzawa walki w tłuszczy oszalałej.

Ten i ów z rycerzy, spracowany niespaniem, chodem, bitwą 
i dziełem, ogarnięty paniczną rozpaczą i pozbawiony rozumu, wy­
padał w noc z rzędu wozów, gnał ku Dniestru, między staborzone, 
czyhające na zdobycz tłumy Wołochów.

Najwyższy wszczął się tumult.
Huk strzelby i samopałów.
Tętent koni, ze stepu na obóz przypadających.
Ocknął się kanclerz ze snu twardego.
Siadł na posłaniu i rozważa — sen li to jeszcze?



111

Usłyszał za namiotem krzyk, żeby zmniejszyć tabor wozów 
i małą kupą uchodzić.

Poznał Marcina Kazanowskiego głos.
Usłyszał inny krzyk, żeby wszystko porzucić i komunikiem, 

co siły w koniach, gnać do rzeki.
Usłyszał trzeci krzyk, żeby wozy zostawić, zsiąść z koni, ko­

nie sprząc czyli zbatożyć, i poza końmi, jakoby za taborem, ostrze- 
liwując się, iść do kraju na los.

I posłyszał hetman w krzykach tych, zrozumiał trzeźwo, że 
to już złamane jest wszystko, i że nadchodzi śmierć.

Zdrętwiało jego serce, wzniosło się do modlitwy i wzmogło.
Wstał z łoża — szablę przypasał.
Wdział kołpak.
Wyszedł.
A był już obóz rozerwany.
Tatarzyn łańcuchy wozów tam i sam rozłączał, w tabor się 

włamał i w wyrwach siekł się w pałasze z obroną.
Ze wszech stron tworzyły się dziury w zaszczycie.
Ci, co jeszcze kolas bronili, padali od miecza, inni w stryki 

Wołochów.
Najśmielszych rąbało ostrze na śmierć; upadłych tratowały 

kopyta pędzących bachmatów.
Kantymir uderzył teraz tysiącami i zbierał rozbitych woj­

skiem, jak ptaki siecią.
Znalazł się kanclerz z hetmanem polnym w przedzie taboru.
A koni przy nich jeszcze trzysta.
Bokami końskiemi się zwarli i tamę postawili nawale ta­

tarskiej.
Przeciw nim wszystka siła Kantymira.
Powtórnie ozwie się rada: — wszyscy z koni!
Konie batować!
I posłuchali wszyscy, jako rozkazu.
Kanclerz, zsiadłszy ze swego, ręką mu kark przez chwile 

gładził...
A wraz rozparł się w nogach starych, szabli dobył, przebił nią 

bok i serce konia drogiego z mocą dawną — na znak, że nie bę­
dzie uchodził.

Padł wierny koń.
Na przednich wsparł się nogach i zarżał ostatni raz waletę panu.
Lecz już nie spojrzał pan.
Już go nie słyszał.
Szedł w swoją daleką drogę.
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A szedł w gronie coraz mniej licznem na kilkoro strzelania
luku.

Syn przy nim i towarzysze wybrani, dusze polskie.
Kto jeszcze konia mógł dopaść, w noc uchodził.
Aż zostało towarzystwa dziesięciu mężów: Kazanowski Michał, 

Bałłaban, Żółkiewski Łukasz, Potocki wojewodzie, Farensbach, Sil- 
nicki i Strzyżowski rotmistrze, Maliński, Kurzawski i Złotopolski 
Abraham.

Syn hetmański jedenasty, hetman polny dwunasty, kanclerz 
trzynasty.

Tak we trzynastu, niedobrej liczbie, w odważną puszczą się 
drogę.

Prosili go towarzysze, żeby na koń siadł i uchodził.
Konia pojmanego z taboru syn mu przywiódł.
W  milczeniu odtrącił strzemię, — przydając, że miło mu bę­

dzie razem z takimi umierać.
Spojrzał po hufcu i nie dostrzegł nikogo z tych, co odeń ode­

brali przysięgę, że z obozu nie ujdzie.
Gorzkim się śmiechem zachłysnął.
Z nocy na idących runęła wielka wojsk fala.
Zawyją w szaleństwie radości Tatarzy.
Ujrzy hetman przed sobą daleko, w blasku kagańców, w ły­

kach syna jedynego, jak go na uździenicy konie wleką po ziemi.
Więc pocznie się z zastępy wrogów siec sam, na śmierć za imię 

polskie.
Ciosy w boju padają na głowę, na piersi i na ręce.
Jeden i drugi napastnik od jego szabli na placu pozostał.
Odrąbał dziki' z Azjej barbarzyńca w ramieniu rękę z szablą, 

wrośniętą w dłoń.
Odsiekł ją, jakoby gałąź od pnia.
Padło walczące ramię, co sławy polskiej nie puściło z dłoni.
A ściął inny wysoką głowę.
Zleciała, jako dla* wilków' przynęta, żeby się nad nią zaba­

wili, — załoga bezpieczeństwa Rzeczypospolitej, z granic jej wynie­
siona, — iżby dalej spać mógł naród — ostatni dar dla ojczyzny, 
i harde skwitowanie panom Potockim ze zniewag odbioru.

Porw ał ją trzeci żołdak, wbił na spisę ku wiecznemu postra­
chowi i czci polskich pokoleń.

Krew poplątanemi strugami drzewce wysokie oplotła.
Zasnęły oczy zniechęcone.
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Przed namiotem głowę wroga Iskender basza wystawi. 
Padyszachowi w darze ją pośle.
U bramy drewnianej seraju, którą sułtan do meczetu cha­

dza, na włóczni zawiśnie przez lata.
Aż jej ptacy, gnieżdżący się w wieżach Aji Sofji, o której ma­

rzył wydarciu, źrenice wydziobią.
Stefan Żeromski.

O b j a ś n i e n i a :  T a b o r , obóz, otoczony dokoła wozami. — M a ło w ie le , 
nieco, niewiele. — M ie szk a ją c , odkładając. — C iżba , tłum, pospólstwo-, tłusz­
cza. — P r z e z  c iu r y  strp. p r z e z  c iu r ó w , czeladź obozową. — S k a r b n ik i , staro­
świeckie pakowne wozy podróżne na żywność, paszę i przybory, potrzebne 
w podróży. — Ż a k o w a ć , swawolić, gwałty czynić, plondrować. — S p o d k o la -  
sia , pod wozami, między wozami. — C ze k a n a m i. Czekan rodzaj dawnej broni, 
kij z nasadą stalową w kształcie młota z jednej, siekiery z drugiej strony. — 
J a n c za r k a . Pewien gatunek strzelb, używany przez janczarów, gwardję przy­
boczną sułtana. — S a m o p a ły , gatunek dawnej ręcznej broni palnej, używanej 
zwłaszcza przez Kozaków i Turków. — S p ie s z o n y  od spieszać, nakazywać 
żołnierzowi konnemu zeskoczyć z konia i walczyć pieszo; spieszać się. — L i ­
s o w s k i  o s ta te k , ostatek żołnierzy Lisowczyków, jazdy, zwanej tak od pierw­
szego jej wodza, słynnego w całej Europie z męstwa, odwagi i awanturni­
czego usposobienia Aleksandra Józefa Lisowskiego (zm. w 1618 r.). Czyny 
Lisowczyków budziły powszechne zdumienie, szybko jednak potężne szczerby 
w szeregach zaczęły zapełniać gromady spragnionych łatwej zdobyczy i łu- 
piestwa; rozboje tego żołnierza doprowadziły do zniesienia Lisowczyków 
1623 r. — P a n ic z n y , niepohamowany, szalony. — T u m u tt , zgiełk, wrzawa, zbie­
gowisko. — M a rc in  K a z a n o w s k i (1553—1636) pod Cecora dostał się do nie­
woli. — K o m u n ik ie m , konno, lekko, bez wozów. — B a c h m a ty , konie tatar­
skie grubo-płaskie na niskich nogach. — B a tó w a ć , sprzęgać, łączyć, wiązać. — 
W a le ta , pożegnanie. — Z a ło g a , rękojmia, zapewnienie. — S k w ito w a n ie  p a n o m  
P o to c k im  i t. d., którzy, zazdrośni o wpływy, stale intrygowali przeciw Żół­
kiewskiemu i zwalczali jego plany. — A ja  S o fja , główny meczet, świątynia 
turecka w Konstantynopolu, przerobiona z dawnej świątyni chrześcijańskiej. 
Świątynię tę zbudował w ciągu lat pięciu na miejscu spalonej bazyliki (ko­
ścioła w kształcie prostokąta) Konstantyna Wielkiego (306—332), poświęconej 
»Boskiej Mądrości« (po grecku Hagija Sofija, w wymowie nowogreckiej Aja 
Sofja) Justynjan (527—565). Ukończony w 537 r. olbrzymi, wspaniały, olśnie­
wający przepychem gmach jest typowym okazem architektury bizantyjskiej, 
potężny wpływ wywarł na rozwój późniejszy tej sztuki.

NA
Na kasztelu kasztelanki 
Oblewają łzami krosna...

Od rubieży goniec bieży,
I gdy w zamku wjeżdża wrota, 
W swój bawoli róg uderzy...

KASZTELU.
»Klęska! klęska na rycerzy! 
Stu poległo od brzeszczota 
I w kurhannej ziemi leży...«

Wieść żałobna się rozszerzy 
Od komnaty do komnaty — 
Pani wdziewa wdowie szaty...

8Życie polskie.



114

Taka cudna była wiosna,
Tak rozkosznie kwitły kwiaty — 
Nagle — jękiem brzmią kruż­

ganki...

Na kasztelu kasztelanki 
Oblewają łzami krosna...

»Stu rycerzy na rubieży 
W purpurowej krwi swej leży«.—

Wieść złowróżbna, wieść skrzy-
[dlata

Do kasztelu bram przylata...
Zdzisław Dębicki.

O b j a ś n i e n i a :  K a sz te l (z łac. castellum) =  gród, zamek, mała twier­
dza. — Rubież, granica, kres. — B r z e s z c z o t , głownia noża, szabli. — Kurhan, 
pagórek, usypany z ziemi, kopiec, mogiła. — Kurhanny, kurhanowy. — Kruż­
ganek, korytarz kryty naokoło dziedzińca wewnętrznego, ganek, galerja.

PRZYSŁOWIA.
Droższa sława niż żywot. — Bronić sławy ojczystej, mężnie, 

gdzie potrzeba, stawać, animuszu niestrwożonego być — to szla­
checka (rzecz). — Mężnymi, nie murami królestwa stoją. — Pierś 
mężnego za puklerz stoi. — Kto się śmierci nie boi, ten każdemu 
dostoi.

RODZINA POLSKA.
Najsurowszy nawet sędzia przeszłości przyznać musi, że ro­

dzina polska spełniała wielki obowiązek, że była najsilniejszym fun­
damentem obywatelskim i narodowym i że w najgorszych nawet 
czasach być nim nie przestała. Kiedy wszystko poszło w gruzy, na 
niej budowało się nowe życie, przechowała w sobie wiernie wszyst­
ko, co było warunkiem i rękojmią odrodzenia.

Rodzina była bodźcem i hamulcem zarazem: bodźcem swoją 
tradycją i ambicją, hamulcem — swroją poczciwością i karnością. 
Była też najwyższą, a może nawet jedyną rozstrzygającą instancją 
opinji w społeczeństwie, którego klątwą była bezkarność i pobłażli­
wość publiczna. Bardziej niż na wyroku trybunalskim, bardziej niż 
na sejmikach i na sejmie, na zjazdach i na wyborach, gruntowało 
się zdanie o ludziach na opinji rodzinnej; nawet banita i infamis 
długo mógł wyzywać bezbronne społeczeństwa i żartować z wyro­
ków publicznych, ale próg poczciwego domu wytykał kres jego 
zuchwalstwu, a związek z szanowną rodziną stawał się dlań niemo­
żliwym. Człowiek wątpliwego charakteru łatwiej mógł odgrywać 
rolę w publicznem życiu, aniżeli znaleźć poczesne miejsce u czy­
jegoś rodzinnego ogniska, łatwiej mu było zostać urzędnikiem po­
wiatowym, posłem łub deputatem na trybunał, aniżeli spowinowa­
cić się z zacną rodziną, otrzymać rękę córki dobrego domu, ożenić 
w nim syna.

Wpływ i znaczenie rodziny były tern potężniejsze, im szerzej



115

pojmowano jej granice, a nigdzie nie pojmowano ich tak szeroko, 
jak w Polsce. Świadomość łączności rodzinnej sięgała w najdalsze fi- 
ljacje: rodzina stawała się wielką rzeszą, znano i śledzono najdal­
sze powinowactwa i pokrewieństwa, przyznawano się do najodle­
glejszych koligacyj i filjacyj i uznawano je chętnie nawzajem; 
w kraju, w których nigdy nie było heroldji, jaka istniała np. w An- 
glji i Francji, wiadoma była przecież dobi'ze historja rodów, a mimo 
skłonności do bajecznych wywodów prozapji, którym w gruncie 
rzeczy nikt nie wierzył — nawet ci, dla których splendoru je zmy­
ślano — mimo całej śmieszności tak niegodnej, bo jakby z pogardy 
rodowicie polskiego pochodzenia wypływającej manji wywodzenia 
się od cudzoziemskich, często nawret klasycznych rzymskich proto­
plastów, wkońcu mimo wstrętnie pochlebnych panegiryków — mi­
mo wszystko szlachta umiała trzeźwo i trafnie ocenić starożytność 
i dostojność każdej familji. Nigdzie może tylu co w Polsce nie było 
urodzonych genealogów, którzy z pamięci umieli wyliczyć wszyst­
kie párentele i koligacje szlacheckich domów, sięgając w daleką 
przeszłość i w dalekie stopnie, nigdzie też może nie starczyło tak 
mało do tytułu krewieństwa i powinowactwa. »Krewny, jak żerdź 
po płocie, jak woda po kisielu, jak ścieżka po zagumniu« — żarto­
wano sobie z tych wywodów, które, dochodząc do przesady, przy­
bierały często cechy śmieszności, ale wypływały zawsze z szano­
wnego i szerokiego poczucia łączności rodzinnej.

Gdyby jedyną i rozstrzygającą cechą obyczajowej kultury było 
stanowisko kobiety, to szlacheckiej Polsce należałoby się może z tego 
tytułu prym między narodami. Stanowisko żony i matki było w ca­
lem znaczeniu tego słowa dostojne, wpływ kobiety wielki. Żona 
»klejnot drogi«, żona »miły i wdzięczny a tobie równy towarzysz«, 
żona »ozdoba mężowi«, żona »głowy korona« — wszystkie te nazwy, 
spotykane ustawicznie u naszych starych poetów' i pisarzy, począw­
szy od Reja i Kochanowskiego, a skończywszy na najpóźniejszych, 
to nie były czcze słowa, to była cała prawda; stwierdzają to wszyst­
kie inne, najmniej podejrzane źródła obyczajowe przeszłości: akta 
sądowe, intercyzy, testamenty, listy poufne, nie mówiąc już o pa­
miętnikach. Jest to rys naprawdę charakterystyczny, że żonie da­
wano zazwyczaj nazwę »przyjaciela«. Nietylko szlachta, ale i wielcy 
panowie, którzy łatwiej i wcześniej odbiegali od staropolskiego sło­
wnika i obyczaju, przyjacielem mianują żonę. Janusz Radziwiłł, pro­
sząc króla Władysława IV o pomoc do ręki panny Potockiej, za­
klina go, aby nie odmówił, bo tu »nie o urząd, nie o wakancję idzie, 
ale o wiecznego przyjaciela«; Jerzy Ossoliński, starając się o Da- 
niłowiczównę, według słów własnych »szuka przyjaciela, jako naj-

8*



116

droższy skarb i największe po lasce Boga błogosławieństwo«; Fran­
ciszek Sapieha, koniuszy wielki litewski, w testamencie swoim 
z r. 1683 żegna »najmilszego po Panu Bogu przyjaciela, małżonkę 
Annę z Lubomirskich«; wojewoda miński Krzysztof Zawisza mówi 
w swoim pamiętniku, że »cokolwiek ma reputacji u świata i bło­
gosławieństwa od Pana Boga, ma to z osobliwej łaski Opatrzności, 
że mu dał przyjaciela« Teresę Tyszkiewiczównę. Pod tą nazwą przy­
jaciela kryje się wyraz emancypacji kobiety w najpiękniejszem 
znaczeniu tego słowa. Widząc w żonie przyjaciela, dawano jej nie­
jako niezawisłość od znikomych warunków upodobania, od mło­
dości i piękności; wymagano od niej nietylko sentymentu, ale i mę­
stwa, nietylko serca, ąle rozumu i czynu.

Według Władysława Łozińskiego.

O b j a ś n i e n i a :  R ę k o jm ia , zapewnienie, zabezpieczenie. — B o d z ie c ,  
podnieta. — T r a d y c ja , przekazywanie z pokolenia na pokolenie poglądu, dą­
żenia, sposobu postępowania. — A m b ic ja , pragnienie wzniesienia się, wynie­
sienia. — In s ta n c ja , urząd. — T r y b u n a ls k i od trybunał. Trybunał koronny, 
ustanowiony na sejmie warszawskim w r. 1578 sąd najwyższy, złożony z mar­
szałka i deputatów, sędziów, wybieranych przez województwa i duchowień­
stwo. — B a n ita , wygnaniec. — In fa m is , człowiek, pozbawiony czci, godności. — 
F ilja c je , związki rodzinne krwi, wykaz związków, pochodzenia. — K o lig a c je , 
związki rodzin, rodów przez małżeństwa, powinowactwo. — H e ro ld ja , insty­
tucja rządowa do sprawdzania dowodów szlachectwa, wydawania należnych 
świadectw. — P r o z a p ja  (z łac. prosapia), ród, przodkowie. — S p le n d o r  (z łac. 
splendor), blask, świetność. — P r o to p la s ta  (ze średniow. łac. protoplastus), 
najstarszy przodek, od którego ród początek swój wywodzi. — P a n e g ir y k  
(z gr. panegyrikos), pochwała często nieuzasadniona. — G en ea lo g  (z gr. ge- 
nealogos), mówca, badacz genealogji, rodowodów. — P a r e n te la  (ze średnio­
wiecz. łac. parentela), związek rodowy, rodzina. — P r y m , pierwszeństwo. — 
In te r c y z a , umowa urzędowa szczególniej co do posagu wychodzącej zamąż. — 
W a k a n c ja , wakans, miejsce wolne, urząd wolny. — R e p u ta c ja , dobra sława. —• 
E m a n c y p a c ja , wyzwolenie. — S e n ty m e n t , uczucie.

LIST KRÓLA JANA DO KRÓLOWEJ MARJI KAZIMIERY.
W namiotach wezyrskich 13 septembra w nocy.

Jedyna duszy i serca pociecho, najśliczniejsza i najukochań­
sza Marysieńku! Bóg i Pan nasz, na wieki błogosławiony, dał zwy­
cięstwo i sławę narodowi naszemu, o jakiej wieki przeszłe nigdy 
nie słyszały. Działa wszystkie, obóz wszystek, dostatki nieoszaco- 
wane dostały się w ręce nasze. Nieprzyjaciel, zasławszy trupem 
aprosze, pola i obóz, ucieka w kontuzji. Wielbłądy, muły, bydła, 
owce, które to miał po bokach, dopiero dziś w.ojska nasze brać po­
czynają, przy których Turków trzodami tu przed sobą pędzą; dru­



117

dzy zaś, osobliwie des renegats, na dobrych koniach i pięknie ubrani 
od nich tu do nas uciekają. Taka się to rzecz niepodobna stała, że 
dziś już między pospólstwem tu w mieście i u nas w obozie była 
trwoga, rozumiejąc i nie mogąc sobie inaczej perswadować, jeno że 
nieprzyjaciel nazad się wróci. Prochów samych i amunicji porzucił 
więcej, niżeli na miljon. Widziałem tu nocy przeszłej rzecz tę, któ- 
rejm sobie zawsze widzieć pragnął. Kanalja nasza w kilku miejscach 
zapaliła tu prochy, które cale sądny dzień reprezentowały bez szkody 
cale ludzkiej, pokazały na niebie, jako się obłoki rodzą. Ale to nie­
szczęście wielkie, bo pewnie na miljon w nich uczyniło szkody. We­
zyr tak uciekł od wszystkiego, że ledwro na jednym koniu i w jednej 
sukni. Jam został jego sukcesorem, bo po wielkiej części wszystkie 
mi się po nim dostały splendory, a to tym trafunkiem, że będąc 
w obozie w samym przedzie i tuż za wezyrem postępując, przedał się 
jeden pokojowy jego i pokazał namioty jego, tak obszerne, jako W ar­
szawa albo Lwów w murach. Mam wszystkie znaki jego wezyrskie, 
które nad nim noszą: chorągiew mahometańską, którą mu dał ce­
sarz jego na wojnę, i którą dziśże jeszcze posłałem do Rzymu Ojcu 
świętemu przez Talentego pocztą. Namioty, wrozy wszystkie dostały 
mi się et mille d’autres galanteries fort jolies et fort riches, mais 
fort riches, lubo się jeszcze siła nie widziało. N’y a point de com­
paraison avec ces de Chocim. Kilka samych sajdaków, rubinami 
i szafirami sadzonych, stoją się kilku tysięcy czerwonych złotych. 
Nie rzekniesz mnie tak, moja duszo, jako więc tatarskie żony ma­
wiać zwykły mężom, bez zdobyczy wracającym, żeś »ty nie junak, 
kiedyś się bez zdobyczy powrócił«, bo ten co zdobywa, wr przedzie 
być musi. Mam i konia wrezyrskiego ze wszystkiem siedzeniem, i sa­
mego mocno dojeżdżano, ale sic przecie salwował. Kihaję jego, to 
jest pierwszego człowieka po nim, zabito i paszów niemało. Złotych 
szabel pełno no wojsku i innych wojennych rynsztunków. Noc nam 
ostatka przeszkodziła i to, że uchodząc okrutnie się bronią et font 
la plus belle retirade du monde. Janczarów swmich odbiegli wr apro- 
szach, których w nocy wyścinano, bo to była taka hardość i py­
cha tych ludzi, że kiedy się jedni z nami bili w polu, drudzy sztur­
mowali do miasta. Jakoż mieli czem co począć. Ja ich rachuję prócz 
Tatarów na trzykroć sto tysięcy, drudzy tu rachują namiotów sa­
mych na trzykroć sto tysięcy i biorą proporcję trzech do jednego 
namiotu, coby to wynosiło niesłychane liczbę. Ja jednak rachuję 
namiotów sto tysięcy najmniej, bo kilką obozów stali. Dwie nocy 
i dzień rozbierają ich, kto chce już; i z miasta wyszli ludzie, ale 
wiem, że i za tydzień tego nie rozbiorą. Ludzi niewinnych tutecz- 
nych Austrjaków, osobliwie białychgłów i ludzi siła porzucili. Ale
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zabijali, kogo tylko mogli. Siła barzo zabitych leży białychgłów, ale 
i siła rannych, które żyć mogą. Wczora widziałem dzieciątko jedno 
we trzech leciech chłopczyka, barzo najmilejszego, któremu zdrajca 
przeciął gębę szkaradnie i głowę. Ale to trefna, że wezyr wziął tu 
był gdzieś w którymści cesarskim pałacu strusia żywego dziwnie 
ślicznego; tedy i tego, aby się nam żywcem nie dostał, kazał ściąć. 
Co zaś za delicje miał przy swych namiotach, wypisać niepodobna. 
Miał łaźnie, miał ogródek i fontanny, króliki, koty, i nawet papuga 
była, ale że latała, nie mogliśmy jej pojmać.

Dziś byłem w mieście, któreby już było nie mogło trzymać dłu­
żej nad pięć dni. Oko ludzkie nie widziało nigdy takich rzeczy, co 
to tam miny porobiły. Z beluardów podmurowanych okrutnie wiel­
kich i wysokich porobiły skały straszliwie, i tak je zrujnowali, że 
więcej trzymać nie mogły. Pałac cesarski wniwecz od kul zepso- 
wany. Wojska wszystkie, które dobrze barzo swoją czyniły powin­
ność, przyznały Panu Bogu a nam tę wygraną potrzebę. Kiedy już 
nieprzyjaciel począł uchodzić i dał się przełamać (bo mnie się przy­
szło z wezyrem łamać, który wszystkie a wszystkie wojska na moje 
skrzydło prawe sprowadził, tak że już nasz środek albo korpus, jako 
i lewe skrzydło nie miały nic do czynienia i dlatego wszystkie swoje 
niemieckie posiłki do mnie obracały), przybiegały tedy do mnie 
książęta, jako to Elektor bawarski, Waldek, ściskając mię za szyję, 
a całując w gębę, generałowie zaś w ręce, w nogi. Cóż dopiero żoł­
nierze, oficerowie i regimenty wszystkie kawalerji i infanterji wo­
łały: »Ach, unser brawe Koenig!« Słuchały mię tak, że nigdy tak 
nasi. Cóż dopiero, i tu dziś rano, książę Lotaryński, Saski! Bo mi 
się z nimi wczora widzieć nie przyszło, bo byli na samym końcu 
lewego skrzydła, którym do pana marszałka nadwornego przyda­
łem był kilka usarskich chorągwi. Cóż komendant Staremberg tu- 
teczny! Wszystko to całowało, obłapiało, swym Salwatorem zwało. 
Byłem potem we dwóch kościołach. Sam lud wszystek pospolity 
całował mi ręce i nogi, suknie, drudzy się tylko dotykali, wołając: 
»Ach, niech tę rękę tak waleczną całujemy!« Chcieli byli wołać 
wszyscy vivat, ale to było znać po nich, że się bali oficjerów i star­
szych swoich. Kupa jedna nie wytrwała i zawołała vivat pod stra­
chem, na co widziałem, że krzywdo patrzano i dlaczego, zjadłszy 
tylko obiad u komendanta, wyjechałem z miasta tu do obozu, a po­
spólstwo, ręce wznosząc, prowadziło mię aż do bramy. Widzę, że 
i komendant krzywo tu patrzą na się z magistratem miejskim, bo 
kiedy mię witali, to ich nawet mi i nie prezentował. Książęta się 
zjechali, i cesarz daje znać o sobie, że jest za milę, a ten list nie
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kończy się aż teraźniejszym rankiem. Nie dają mi tedy dopisywać 
i dłużej się cieszyć z Wcią sercem mojem.

Naszych niemało zginęło w tej potrzebie: osobliwie tych dwóch 
żal się, Boże, o których już tam opowiedział Dupont. Z wojsk cu­
dzoziemskich książę de Croi zabity, brat postrzelony i kilku innych 
znacznych zabitych. Padre d’Aviano, który mię się nacałować nie 
mógł, powiada, że widział gołębicę białą, nad wojskami się naszemi 
przelatującą. My dziś za nieprzyjacielem się ruszamy w Węgry. Elek­
torowie odstąpić mię nie chcą. To takie naęl nami błogosławień­
stwo Boże, za co Mu niech będzie na wieki cześć, sława i chwała. 
Kiedy już postrzegł wezyr, że wytrzymać nie może, zawoławszy sy­
nów do siebie, płakał jako dziecię. Potem rzekł do chana: »Ty mię 
ratuj, jeśli możesz!« Odpowiedział mu chan: »My znamy króla. Nie 
damy mu rady i sami o sobie myśleć musimy, abyśmy się salwo­
wać mogli«. — Gorąca tu mamy tak srogie, że prawie nie żyjemy, 
tylko piciem. Teraz dopiero znaleziono okrutną jeszcze moc wozów 
z prochami i ołowiem. Ja nie wiem, czem już oni będą strzelali. 
W  ten moment dają nam znać, że ostatnie kilkanaście działek ma­
łych lekkich porzucił nieprzyjaciel. Już tedy wsiadamy na koń ku 
węgierskiej stronie prosto za nieprzyjacielem, i jakom dawno wspo­
minał, że się, da Pan Bóg, w Stryju aż z sobą przywitamy, gdzie 
pan Wyszyński niech każe kończyć kominy i stare poprawiać bu­
dynki. List ten — najlepsza gazeta, z którego na cały świat zrobić 
gazetę, napisawszy, que c’est la lettre du roi à la reine. Książęta 
Saski i Bawarski dali mi słowo i na kraj świata iść ze mną. Mu­
simy iść dwie mile wielkim pośpiechem dla wielkich smrodów od 
trupów, koni, bydeł, wielbłądów. Do króla francuskiego napisałem 
kilka słów, że jako au Boi très chrétien oznajmuję de la bataille 
gagnée et du salut de la chrétienté. Cesarz tu tylko o mil półtorej, 
płynie Dunajem. Ale widzę, że się nieszczerze chce widzieć ze mną 
dla swej podobno pompy. Życzyłby zaś być sobie jako najprędzej 
w mieście pour chanter le Te Deum, i dlatego ja mu stąd ustępuję, 
mając sobie za największe szczęście ujść tych ceremonij, nad które 
niceśmy tu jeszcze nie doznali.

Fanfanik brave au dernier point, na piędź mię jeszcze nie od­
stąpił. Il se porte à merveille w takich fatygach, jakie większe być 
nie mogą, et se fait fort joli. Z księciem Bawarskim (który lezie 
wszędzie do nas i wczora przyjechał do nas, do komendanta, do­
wiedziawszy się o mnie) jako brat z bratem. Zdobyczy mu swoje 
Fanfanik rozdaje ostatnie. Książę de Hesse von Kassel, którego 
tylko nie dostawało, przybył tu do nas. C’est une armée véritable­
ment ressemblante, que le grand Godfred menait à la Terre Sainte!
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Jużże tedy kończyć muszę, całując i ściskając ze wszystkiego 
serca i duszy najśliczniejszą moją Marysieńkę. A mr. le Marquis et 
à ma soeur baisemains. Niech się wszyscy cieszą a Panu Bogu dzię­
kują, że pogaństwu nie pozwolił pytać się: »A gdzie wasz Bóg?* 
Dzieci całuję i obłapiam. Minjonek ma się z czego cieszyć, bo jego 
chorągiew wezyra złamała i sławę największą u wszystkiego utrzy­
mała wojska. Mr. le Comte zdrów dobrze, nie odstąpił mię i na 
piędź. Do Litwy piszę, t. j. do dwóch Hetmanów, aby już nie tu, 
ale prosto szli do Węgier. Kozacy zdrajcy niechaj za mną idą. Te 
listy do Hetmanów Litewskich odsyłać jako najpilniej. Którędy 
będą mieli iść Litwa, oznajmi się drugą okazją.

O b j a ś n i e n i a :  Marja Kazimiera Sobieska (około 1635—1716), córka 
Henryka, margrabiego de la Grange d’Arquien, dama dworu królowej Marji 
Ludwiki. — W e z y r s k ic h , wielkiego wezyra Kara Mustafy, dowódcy wojsk tu­
reckich. — 13 s e p te m b r e i, 13-go września 1683 r., 12 września stoczył Sobieski 
bitwę pod Wiedniem. — M a r y s ie ń k u  =  Marysieńko. — A p r o s z e  (z fr. aproche), 
rowy, kopane dla dojścia do wałów fortecy, przykopy, podchody. — IV k o n -  
fu z j i . zmieszaniu, wstydzie. — D es r e n e g a ts , renegaci, odstępcy wiary, potur- 
czeni. — K a n a lja  (z fr. canaille), pospólstwo, motloch. — C ale, całkiem, zu­
pełnie. — S u k c e s o r , spadkobierca. — T a le n t i , sekretarz Jana III do korespon­
dencji włoskiej. — E t m ille  d ’a u tr e s  i t. d . =  i wiele innych rzeczy (cacek), bar­
dzo pięknych, bardzo cennych, ale to bardzo cennych. — N 'y  a  p o in t  i t d . =r 
niema porównania ze zdobytemi pod Chocimem. — Ces d e , prawidłowo ceux 
d e . — S a jd a k ó w , sajdak, futerał, pokrowiec, pudło, torba, w której się mieścił 
luk i strzały. — S to ją  s ię . Stać w znaczeniu przedstawiać wartość, kosztować, 
wynosić, równać się czemu. Tu użyte z zaimkiem się. — C z e r w o n y c h  z ło ty c h .  
Czerwonym złotym nazywano od czasów Jana Kazimierza złoty dukat war­
tości złotych srebrem sześciu; złotówka zawierała 30 groszy. — J u n a k , dzielny, 
bohater. — E ih a ja  (z tureck.), zastępca, namiestnik. — P a s z ó w  =  baszów. — 
R y n s z tu n k ó w ,  całych uzbrojeń. — E t fo n t  la  p lu s  i t. d . — i wykonywają naj­
piękniejszy odwrót w świecie. — J a n c z a r ó w . Janczar, żołnierz z piechoty tu­
reckiej, przysposobiony z dziecka chrześcijańskiego, — N a  t r z y k r o ć  i t. d . Hi­
storycy obliczają siły tureckie na 200,000. — Kilką starop. narzęd. podobnie 
jak pięcia. — T u te c z n y c h , tutejszych. — B ia ty c h g łó w  dopeł. 1. mn. od biała- 
głowa, białogłowa, niewiasta, kobięta. — B a r z o  strp. bardzo. — Najmilejszego 
strp. stop. najwyższy od miły =  najmilszego. — W z ią t  b y l, zrzadka dziś uży­
wany czas zaprzeszły. — D elic je , rozkosze, doskonałe rzeczy. — M in y , pod­
kopy, prochy, wprowadzone w podkop dla wysadzenia jakiegoś miejsca. — 
B e lu a r d ó w . Beluarda, baszta, wieża. — W n iw e c z , w ni w co, w nic. Cz koń­
cowe jest tu w bierniku samym pierwiastkiem zaimka pytającego, złożonego 
z pierwiastka cz i przyrostka so, pierwotnej końcówki dopełniacza 1. p., czso, 
później co. — S k r z y d ło  p r a w e . Szyk bojowy wojska dzieli się ogólnie na trzy 
części: środek czyli korpus, centrum, prawe i lewe skrzydło. Objąwszy naczelne 
dowództwo nad całą, złożoną z mniej więcej 80,000 ludzi, armją, Sobieski na 
prawem skrzydle umieścił wojska polskie, na lewem Sasów i ochotników, 
w centrum wojska austrjackie i bawarskie. — E le k to r  bawarski Maks Emanuel. 
Elektorami, kurfiirstami nazywano książąt dawnego cesarstwa niemieckiego,
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którzy posiadali wyłączne prawo wybierania cesarza lub króla. — Regimenty, 
pułki. — Infanterja (z fr. infanterie), piechota. — Ach, miner brawe Koenig! =  
Ach, nasz dzielny królu! — Marszalka nadwornego, Hieronima Lubomirskiego, 
stojącego na lewem skrzydle. — Obłapiało, obejmowało, ściskało. — Salvator 
(z łac.), zbawca. — Cesarz Leopold. — Tych dwóch. Mowa zapewne o Sta­
nisławie Potockim, staroście halickim, i o Modrzejowskim, podskarbim ko­
ronnym. — Dupont oficer inżynierów, dworzanin królowej Marji Kazimiery. — 
Padre Marco d’Aviano, pobożny zakonnik. — Chana krymskiego Murad Gie- 
reja, który przyprowadził 24 tysiące Tatarów. — Salwować (z łac.), ratować. — 
IV Stryju. Miasto nad rzeką Stryjem, dopływem Dniestru, zostawało czas ja­
kiś w posiadaniu Jana Sobieskiego, ofiarowane mu przez Rzeczpospolitą za 
zasługi w walce z Turkami. — Que c’est la lettre i t. d. =  że to list króla do 
królowej. — Saski Jan Jerzy III. — Króla francuskiego Ludwika XIV. — Au 
roi i t. d. =  do króla arcychrześcijańskiego. — De la bataille i t. d. — o wygra­
nej bitwie i ocaleniu chrześcijaństwa. — Pompy (z łac.), okazałości, wspania­
łości. — Pour chanter i t. d. =  żeby odśpiewać »Ciebie Boga chwalimy«. — 
Fanfanik, królewicz Jakób, starszy syn Jana III, towarzyszył ojcu na wypra­
wie wiedeńskiej, zmarł 1737. — Brave i t. d. =  dzielny do najwyższego sto­
pnia. — Piędź. Miara, równa najdłuższej odległości między końcami palców 
wielkiego i średniego rozpostartej dłoni średniej ręki męskiej, wynosząca około 
ośmiu cali. Tu przenośnie =  na krok. R se porte i t. d. =  ma się doskonale. — 
Fatygach, trudzie. — Et se [ait i t. d. =  i robi się bardzo ładnym. — Książę 
de liesse i t. d., elektor heski Karol. — C’est une armée i t. d. =  jest to armja 
naprawdę podobna do tej, którą wiódł wielki Godfryd do ziemi świętej. Gód- 
fryd de Bouillon (1061—1110) obrany został wodzem pierwszej wyprawy' krzy­
żowej 1095 r., przedsięwziętej przez rycerstwo Europy w celu odebrania grobu 
Chrystusa z rąk Turków'. W 1099 r. zdobył Jerozolimę. — A monsieur le Mar­
quis i t. d. =  Panu Markizowi (d’Arquien, ojcu królowej Marji Kazimiery) i sio­
strze mojej (Katarzynie Sobieskiej) ucałowania rąk. — Minjonek, syn króla 
Aleksander. — Monsieur le Comte de Maligny, brat królowej żony Jana III, 
był generałem wojsk polskich i pułkownikiem dragonów królowej. — Do 
dwóch hetmanów. Hetmanem W. litewskim był Kazimierz Sapieha, hetmanem 
polnym Jan Ogiński. — Kozacy zdrajcy. Król nazywa zapewne zdrajcami zwer­
bowanych na własny żołd kozaków, którzy się spóźnili. — Którędy będą mieli 
iść Litwa. Liczba mnoga orzeczenia przystosowana do myślanego podmiotu: 
wojska litewskie i hetmani.

O b j a ś n i e n i a  do o b r a z ó w :  Juljusza Kossaka »Jan III pod Wie­
dniem«. Kossak Fortunat Juljusz (1824—1899), nieporównany malarz bitew, 
czynów dzielności rycerskiej człowieka i konia, malarz dawnego życia pol­
skiego. Na obrazie tu reprodukowanym król przedstawiony jest w chwili, 
kiedy, siedząc na płowym koniu, zw’anym »Pałaszem«, żegna krzyżem dwu­
stu husarzy (ciężkiej jazdy), przedzierających się na jego rozkaz przez dwu- 
kroćstotysięczny obóz turecki do namiotu wielkiego wezyra. Z dołu podjeżdża 
do króla rotmistrz husarski, na pierwszym planie na koniu pancerny, t. j. na­
leżący do jazdy lekkiej. — Obraz Matejki (1838—1893) »Jan III pod Wiedniem 
po odniesionem zwycięstwie«. Tło: po lewej stronie od patrzącego namioty 
tureckie, w głębi góry Kahlenberga, po prawej część miasta Wiednia z ko­
ściołem św. Szczepana i innemi. Na polu bitwy pośrodku obrazu Sobieski na 
arabskim koniu wielkiego wezyra oddaje kanonikowi krakowskiemu Denho- 
fowi list do Rzymu z wieścią o zwycięstwie, obok na siwym rumaku syn



króla, towarzysz bojów, królewicz Jakób, za królewiczem na koniu miody 
chorąży husarji, trzymający wielką chorągiew z orłem. Po prawej stronie 
od patrzącego książę Karol Lotaryński, dowódca wojsk cesarskich, z podnie­
sionym w górę kapeluszem. Za nim chorąży na koniu w kapeluszu pochylił 
żółtą austrjacką chorągiew. Jeszcze bardziej na prawo hr. Ernest Starhem- 
berg, komendant załogi Wiednia, za nim ze wzniesionemi rękami kardynał 
Wilczek. Tuż prż^rartiie marszałek nadworny Hieronim Lubomirski. Niżej

dwaj szeregowcy żołnierze ze strzelbami, ku środkowi obrazu siedzący Tu­
rek z siwą brodą i Arab z wzniesionemi rękami. Ciała Turka i kobiety -  
Niemki. Przed królem husarz zwija wielką chorągiew Mahometa, która ma 
być wysiana do Rzymu. Po lewej stronie ńa dole koniuszy koronny Marek 
Matczyński. Nad nim na koniu towarzysz buńczuczny z buńczukiem z orhch 
skrzydeł i turbanem ze strusiem! piórami. Na lewo od widza hetman polny 
Mikołaj Sieniawski, dzielny dowódca polskiego lewego skrzydła, obok niego 
w szyszaku wielki hetman koronny, Stanisław Jabłonowski, dowódca pra-
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wego skrzydła, przy nim w futrzanej czapce Atanazy Miączyński, wojewoda 
wołyński, rotmistrz lekkiej chorągwi, dowodzący wojskami, ścigającemi Tur­
ków. Ręka buńczucznego przysłania postać Jerzego III, elektora saskiego, 
w kapeluszu z piórami. Obok niego Emanuel, elektor bawarski, przypatrujący 
się znalezionemu przy kopaniu rowów obrazowi Matki Boskiej, który mu po­
kazuje biedzący na osiołku kapucyn, znany ze świątobliwości, Marco d’Aviano, 
przy nim dominikanin. Na dole z lewej “strony w rogu obrazu paź w peruce 
z zegarem i pachoł przy karocy pakują dary dla Rzymu. — Obraz, wykoń­
czony w 1883 r. (długości 900 centym., wysok. 460) wydało w'dużej (79X40 
centym.) pięknej reprodukcji Krakowskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięk­
nych. Objaśnienia wydrukował 1883 r. w Krakowie sekretarz Matejki, Marjan 
Gorzkowski p. t. »Wskazówki do nowego obrazu Jana Matejki »Sobieski pod 
Wiedniem«.

GRZECZNOŚĆ POLSKA.
Grzeczność polska miała swoje całkiem rodzime formułki, 

swój styl nawskróś odrębny, i rzec można, że ze wszystkich stron 
obyczajowych ta głównie wyrobiła się oryginalnie, z szczerego 
smaku polskiego, i nie wzięła nic albo bardzo mało z cudzoziem­
skiego obyczaju. Uderza ona odrazu cudzoziemców, podróżujących 
po Polsce, którzy oddają szczere pochwały jej powadże i godności 
i podnoszą jej całkiem odrębną »sarmacką grację«. Formułki tej 
grzeczności odtworzyć sobie można po części przynajmniej z pa­
miętników, z przygodnych oracyj i listów, ale gest, ruch, jaki to­
warzyszył polskiej »polityce«, bo tak nazywano maniery grzeczno­
ści, cała ta malowmicza mimika »czystego, gładkiego pachołka«, 
która przedewszystkiem w całej swojej harmonji i okrągłości roz­
wijała się w tańcu polskim, w »chwytanem kole«, w »gonionym«, 
zginęła nam bezpowrotnie. Jeszcze w ostatnich latach XVIII wieku 
uderzał cudzoziemców malowniczy i poważny ukłon polski. Niektó­
rymi wprawdzie wydawał się on zbyt niski i czołobitny, ale spostrze­
żenie to polega na nieznajomości obyczaju, który nakazywał mło­
dzieży najgłębszą cześć dla rodziców i dla sędziwego wieku. Syn 
zginał przed matką jedno kolano, córka oboje. Ukłon polski rze­
czywiście był niski, a towarzyszył mu gest prawej ręki — lewa ręka 
na sercu, prawa ku dołowi — niejako maskujący pochylenie się ku 
kolanom, ale w kodeksie dobrego wychowania, była to tylko figura 
grzeczności, dalekiej od tego, co dziś nazywamy służalczością. To 
samo da się powiedzieć o formułkach powitania, używanych mię­
dzy szlachtą, jak np.: »Czołem!« albo »Służba!«

Niedość było posiadać polor umysłowry, trzeba było posiadać 
także koniecznie maniery polskiej grzeczności, inaczej było się, jak 
mawiano: »po łacinie mądrym, a po polsku błaznem«. Czuli to także 
wielcy panowie i to nawet jeszcze w połowie XVII wieku. Młodzi
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Sobiescy dla europejskiego poloru wyjeżdżają zagranicę, ale jak się 
mają zachować z starszymi i znaczniejszymi, jak się mają kłaniać 
i tańcować, tego się uczą w Krakowie. Ojciec ich, wojewoda bełski, 
Jakób, szczególną do tego przywiązuje wagę, aby »po polsku byli 
grzecznymi«. Mają się strzec pychy, ale trzeba także, aby miejsce 
swoje wiedzieli i »posiadać się nie dawali nigdzie«. W gospodzie 
swojej niech każdemu, czy to panięciu, czy szlachcicowi, który ich 
nawiedzać będzie, »prawą rękę i pierwsze miejsce dadzą, przeciwko 
każdemu aż do drzwi niechaj wychodzą i każdego więc aż do drzwi 
niechaj wyprowadzą«. Nie dać się »posiadać« znaczyło nie dać się 
traktować z góry i z lekceważeniem w towarzyskich stosunkach, 
nie uchybiać nikomu, ale nie dać też uchybić sobie. Strzec poczucia 
własnej osobistej godności, strzec swego »uczciwego« było kardy­
nalnym obowiązkiem. Nie znano albo raczej nie używano jeszcze 
słowa »honor« w dzisiejszem naszem znaczeniu — to, co dziś obej­
mujemy tern słowem, mieściło się w »uczciwem«, a było to uczu­
cie bardzo tkliwe, i pięknie się o tem wyraża jeden z magnatów 
polskich z połowy XVII wieku, podnosząc z naciskiem »jako 
p i e s z c z o n a  r z e c z  jest uczciwe«. Szlachta polska, a zwłaszcza 
jej wyższa i dostojniejsza warstwa, przywiązywała zawsze wielką 
wagę do swoich tradycyjnych form grzeczności i gorszyła się bar­
dzo ich brakiem zagranicą. Jerzy Ossoliński w diarjuszu swojej 
podróży do Ratysbony w r. 1636 powiada, że w Czechach tylko hra­
biego W ierbna, tylko jego »samego jednego między wszystkiemi Cze­
chami znalazł człowieka ludzkiego«, to znaczy, że między wszystką 
szlachtą czeską, z którą się zetknął w czasie swojej podróży, ten je­
den tylko odpowiadał polskim wyobrażeniom o towarzyskiej grze­
czności i łatwości. Ten sam Ossoliński zapisuje w dzienniku swoim 
z satysfakcją, że w Ratysbonie »z podziwieniem dworu tutecznego 
grube et inhospitales ánimos Niemców coraz do lepszej przywiódł 
ludzkości«. Wszystkie bowiem zalety towarzyskie: uprzejmość, we­
sołość, nieusuwanie się od ochoty sąsiedzkiej i przyjacielskiej, 
a przedewszystkiem gościnność, obejmowano w dawnej Polsce sło­
wem »ludzkość«. . •

Jednego wszakże brakło w życiu towarzyskiem, choć go za- 
pewme nie brakło w kodeksie grzeczności, a to panowania nad sobą. 
Cnoty tej mało było w życiu staroszlacheckiem. Obok tej całej 
«ludzkości«, obok hojnie rozwiniętych ceremonjalnych form w oby­
czaju i języku towarzyskim spotykamy niepohamowaną porywczość, 
nagłe folgowanie pierwszemu uniesieniu, grubą rubaszność słowa. 
Krótka droga od komplementu do przymówki, jeszcze krótsza od
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przymówki do szabli. Wadą to nietylko średniej i małej szlachty, 
nie wolna od niej wyższa i najwyższa.

Władysław Łoziński.

O b j a ś n i e n i a :  G racja , wdzięk. — O racja , przemówienie. — M a n ie ry , 
obejście. — M a rk u ją c y , oznaczający. — S o b ie sc y . Starszy Marek, ranny pod 
Batohem dostał się do niewoli tureckiej (1652) i zamordowany z rozkazu Boh­
dana Chmielnickiego, młodszy .łan, późniejszy zwycięzca z pod Wiednia. — 
J a k ó b  w »Instrukcji (przepisach) synom moim do Paryża r. 1645«, danej ich 
opiekunowi Orchowskiemu. — K a rd y n a ln y , główny. — O sso liń sk i (1595—1650) 
wysoko wykształcony, wybitny mąż stanu, od 1643 r. kanclerz wielki koronny. — 
D ia r ju sz , dziennik. — R a ty sb o n a , na prawym brzegu Dunaju. — S a ty s fa k c ja ,  
zadowolenie. — In h o s p ita le s  á n im o s  =  dzikie w obcowaniu usposobienie. — 
F o lg o w a n ie , dawanie ujścia. — R u b a szn o ść , prostactwo. — K o m p lim e n t, grze­
czne słowo, grzeczność.

PRZYSŁOWIA.

— Lepiej miernie być grzecznym a długo, niż oraz i nazbyt, 
a krótko. — Można wykroczyć przeciw grzeczności nietylko przez 
jej niedostatek, ale też i przez jej zbytek. — Bardziej drugi zda się 
grzecznym, niż jest; drugi bardziej jest prawdziwie, niż się zda. — 
Insza stołowa grzeczność, insza gruntowna. — Co kraj, to oby­
czaj. — Co wiek, to insze obyczaje.

WIZYTA KASZTELANICA.
Jużeśmy mieli do stołu siadać, gdy dano znać, iż goście jadą. 

Wpadł na dziedziniec z wielkim pędem i trzaskaniem powtórzonem 
huzar, za nim równie pędząca, przewyższająca wysokość sztache- 
tów dworu mojego kolasa, i gdy z za powozu posuwistym lotem wy­
skoczył młody chłopiec, tak go bystrość skoku uniosła, iż nie mogąc 
się utrzymać na nogach, padł na ganek i ledwo mnie nie wywrócił. 
Huzar natychmiast spuścił stopień nakształt drabinki, z której gdy 
szedł imci pan Kasztelanie, zaczął komplement, przepraszając za 
eturderją żokiejsa swego. Zaprowadziłem gościa natychmiast do izby 
stołowej, j  zasiadł wraz z nami miejsce, dla siebie przygotowane.

Pierwszy dyskurs pana Ka«ztelanica stosowany był do jego 
podróży, i zastanawiając się nad złemi drogami, a chwaląc francu­
skie proste, brukowane, osadzone drzewrami, ubite, pełne zawsze 
przejeżdżających, na tern skończył, iż nasze na to są sporządzone, 
iżby każdy w domu siedział.

— Jeżeli ten był zamiar przodków naszych, — rzekł pan Pod- 
stoli — chwalisz ich waćpan, mości panie Kasztelanicu.
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— Ganię ich, chociaż szacuję, bo z nich pochodzę — odpowie­
dział Kasztelanie.

— Więc nie szacowałbyś ich, waćpan, — rzekł pan Podstoli — 
żebyś od nich nie pochodził? Możeby nagana mniej była sprawie­
dliwa, ale wzgląd na poprzedników szacowny, bo rzadki.

Opowiedział zatem przypadki podróży swrojej, a między innemi 
ten ledwie nie największy, iż choć sam się powoził, wiski roboty 
najprzedniejszego rzemieślnika w Londynie, tak w lesie o korzeń 
zawadził, iż tylko co się nie wywrócił.

— Byłbyś waćpan spadł zwysoka, — rzekł pan Podstoli — 
a takie spadki bardzo niebezpieczne. Żeby zabieżeć takowym przy­
padkom, — bo jak ja miarkuję, angielskie drzewa korzeni nie mają, 
albo bardzo cienkie, — nie możnaby więc trochę zniżyć tych ko­
lasek?

— Wiskó.w — przerwał pan Kasztelanie.
— Tak jest, wisków — rzekł pan Podstoli. — Z przeprosze­

niem waćpana mnie się zdaje, iż one są trochę nadto wysokie.
— Ale lekko noszą — rzekł Kasztelanie.
— Czy nie dlatego, że latają? — rzekł pan Podstoli. — Bo to 

prawda, że bardzo się wzbijają w górę; pomiarkował ja to, kiedyś 
waćpan przyjechał: wyżej siedziałeś niż ganek jegomościn, a wać­
pana chłopiec...

— Żokiejs — przerwał Kasztelanie.
— Tak jest, żokiejs — rzekł pan Podstoli. — Ten tedy wać­

pana żokiejs, wiesz to waćpan, iżby się był bardzo potłukł, gdyby 
był padł na kamienie. Ale musiał się on podobno w Anglji uczyć, 
jak to spadać należy, bo, kiedy oni tak wysokie powozy robią, to 
muszą razem dawać sposoby, a zatem uczyć, jak to do nich wcho­
dzić, jak to na nich siedzieć i jak to przeszkadzać, żeby się nie wy­
wróciły, a gdy się wywracają, jak się zachować, żeby się nie potłuc. 
A szkoda byłaby tego żokiejsa "waćpana, bo to młode dziecię i ładnie 
ubrane, ale podobno trochę kuso, a u nas czasem chłodno. Może 
gorąco we Francji albo w Anglji, bo ja tam nie byłem, ale tu pe- 
wnieby nasze żokiejsy przeziębły, gdybyśmy im nie dali kożuszków 
na zimę, a przynajmniej sukienek trochę dłuższych, co nie wątpię, 
że i waćpan temu Angielczykowi albo Francuzowi uczynisz, jak

j zima przyjdzie.
— »On z mojej wsi — rzekł pan Kasztelanie.
— Pojętny chłopiec, — rzekł pan Podstoli — kiedy tak dobrze 

z powozu, jak Francuz i Angielczyk, skakać umie. Prawda, że się 
potknął, ale się to trafia i tym, co na szurze tańcują.

W dalszym ciągu dyskursu zaczął opowiadać pan Kasztela-
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nic przypadki podróży swojej w cudzych krajach tak wielkie, iż 
wielokrotnie w największem niebezpieczeństwie życia zostawał, oso­
bliwie, gdy dla nasycenia ciekawości swojej, aby widział potyka­
jące się wojska, wmieszał się wśród bijących.

— Zapewne, — rzekł pan Podstoli — iż niebezpieczno mie­
szać się w bitwę, zwłaszcza, gdy żadna potrzeba do tego nie wie­
dzie. Można i zdaleka ciekawość nasycić. Gdyby albowiem jaka 
kula, nie ostrzeżona, iż waćpan tylko tam byłeś dla zabawy, nie­
grzecznie zawadziła o waćpana, nie mielibyśmy byli sposobności 
słyszeć o tak wielkiej batalji, jak nam się teraz zdarza. Trafia się 
niekiedy, iż bijący się opowiadają bitwy swoje, ale te zawsze pod- ' 
ległe wątpliwości: jeżeli albowiem byli w liczbie pobitych, zmniej­
szają klęskę, jeżeli zwyciężyli, unoszą się w pochwałach. Cóżkol- 
wiek bądź, jeśli się waćpanu przytrafi jeszcze być w podobnych oko­
licznościach, racz usłuchać mojej rady, a patrzeć się na bijących 
zdaleka, ale tak zdaleka, aby armatnia kula waćpana nie doszła. 
Najlepiej byłoby stanąć wówczas na górze wysokiej, a gdyby jej 
nie było, wnijść na dzwonnicę; ale jeżeliby tej brakło, naówczas 
dać pokój tym, co się biją, a powieść zostawić gazetom. Kiedy to 
jeszcze dwóch za łby pójdą, może trzeci między nich się wmieszać, 
żeby ich pogodził; ale się i to nie udaje, bo czasem i guza złapie,
i bijących się nie rozwadzi. Wracając się teraz do batalji, ja tak 
sądzę, iż można i zdaleka jej się przypatrzyć albo i nie widziawszy 
wiedzieć, co na niej zaszło.

Nie pomogły zbawienne rady opowiadaczowi. Z batalji przy­
szło do szturmu, nakoniec rzecz wytoczyła się na morze, a gdy co­
raz się imćpan Kasztelanie zwłaszcza starem winem, które przy 
końcu obiadu postawiono, zasilał, uważając, że się już miał ku 
czwartemu kieliszkowi, rzekł pan Podstoli:

— To wino stare, mocne, boję się, iżby inflamacji nie po­
większyło. — Gdy upewnił pan Kasztelanie, iż go gardło nie boli, — 
przepraszam za moją troskliwość, — rzekł — ale, widząc pod chustką 
ręcznikiem obwiązaną szyję, rozumiałem, iż byłeś chory.

— Tak teraz noszą we Francji — rzekł pan Kasztelanie.
— Nie mam ja na to co powiedzieć — odpowiedział pan Pod­

stoli, — jednakże, jeżeli się godzi co mówić przeciw modzie, mnieby 
się zdało, iż chociaż ma ona skądinąd wielkie swoje zaszczyty, ina- 
czejbyś albowiem waćpan nie chciał z siebie czynić dziwowiska, 
z tern wszystkiem nie jest wygodna, zwłaszcza w lecie. Podczas zi­
my i ja, kiedy jadę na koniu albo sankami, zawijam kark po fran­
cusku, alebym się w lecie udusił.

Odjechał pan Kasztelanie, a gdybyśmy ku wieczorowi prze-
\
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chadzali się po ogrodzie, dziękowałem panu Podstolemu za jego 
z nim rozmowę, w której przy żarcie była nauka.

Ignacy Krasicki (1735—1801).

O b j a ś n i e n i a :  W izy ta , y , odwiedziny. — K a sz te la n ie , syn kasztelana. 
Kasztelan pierwotnie był zwierzchnikiem grodu, twierdzy, naczelnikiem siły 
zbrojnej w okręgu grodu (kasztelanji), poborcą danin, sędzią i t. p. Z bie­
giem czasu znaczenie jego zmalało. — H u z a r , (z węgierskiego) żołnierz lek­
kiej jazdy, ubrany z węgierska. — K o la sa , y, powóz. — E tu r d e r ja  (z fr. étour­
derie), roztrzepanie, plochość. — ¿ o k e jsa , właściwie żokeja od mianownika 
żokej (z angiel. dżóki), służący, który jedzie na jednym z koni, ciągnących 
powóz, lub siedzi ztyłu za panem; jeździec zawodowy, jeżdżący na wyścigach 
na koniach, należących do kogoś innego. Kasztelanie myli się: używa liczby 
mnogiej wyrazu angielskiego zamiast pojedynczej. — D y sk u r s , u, (z lac. dis- 
cursus) rozmowa, rozprawa. — P o d s to li, zastępca stolnika, który był pierwo­
tnie nadzorcą kuchni królewskiej. Później nadawano te tytuły bez żadnych 
obowiązków. — S a m  się  p o w o z ił , sam powoził. — W is k i (z angiel.), rodzaj 
lekkiego, bardzo wysokiego powoziku na dwóch kołach na jednego konia. — 
Z a b ie ż e i , zapobiec. — B a ta lja , ji, (z wios. battaglia), bitwa. — In f la m a c ja  (z łac. 
inflammatio), zapalenie. — Wyjątek niniejszy z powieści Krasickiego p. Ł 
»Pan Podstoli«.

PODCZASZYC.
Pamiętam, chociaż byłem wtenczas małe dziecię, 
Kiedy do ojca mego w oszmiańskim powiecie 
Przyjechał pan Podczaszyc na francuskim wózku, 
Pierwszy człowiek, co w Litwie chodził po francusku. 
Biegali wszyscy za nim jakby za rarogiem, 
Zazdroszczono domowi, przed którego progiem 
Stanęła Podczaszyca dwukolna dryndulka,
Która się po francusku zwala karyjulka.
Zamiast lokajów w kielni siedziały dwa pieski,
A na kozłach Niemczysko chude nakształt deski;
Nogi miał długie, cienkie, jak od chmielu tyki,
W pończochach, ze srebrnemi klamrami trzewiki, 
Peruka z harbajtelem, zawiązanym w miechu.
Starzy na on ekwipaż parskali ze śmiechu,
A chłopi żegnali się, mówiąc, że po świecie 
Jeździ wenecki djabeł w niemieckiej karecie.
Sam Podczaszyc jaki był, opisywać długo;
Dosyć, że się nam zdawał małpą lub papugą 
W wielkiej peruce, którą do złotego runa 
On lubił porównywać, a my do kołtuna.
Jeśli kto i czuł wtenczas; że polskie ubranie 
Piękniejsze jest, niż obcej mody małpowanie,

Życie polskie. 9
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Milczał, boby krzyczała młodzież, że przeszkadza 
Kulturze, że tamuje progresy, że zdradza! \
Taka była przesądów owoczesnych władza!

Adam Mickiewicz (1798—1855).

O b j a ś n i e n i a :  P o d c za szy c , syn podczaszego. Podczaszy pierwotnie 
zastępca cześnika, mającego nadzór nad piwnicą królewską. Z biegiem czasu 
dla wyróżnienia tej lub owej osobistości nadawano jedynie tytuł bez obo­
wiązków. — O szm ia ń sk i powiat w okręgu wileńskim. — R a ro g ie m . Sokół 
ragóg, ptak drapieżny o dziobie hakowatym, miernych, mocnych nogach 
z chwytnemi palcami, uzbrojonemi w ostre, zakrzywione pazury; karmi się 
po większej części żywą zdobyczą. Używano go powszechnie w Polsce do ło­
wów. Z powodu swej niepospolitej rzadkości bywał zwykle przedmiotem cie­
kawości i podziwu, stąd zwrot przysłowiowy »biegać jak za rarogiem«. — 
D ry n d u lk a , powozik. — K a ry ju lk a  (z franc, cariole), mały powozik na dwóch 
wysokich kołach na jednego konia. — K ie ln ia , tu tylna część wózka, przezna­
czona dla służącego. — H a rb a jte l (z niem. Haarbeutel), pęk włosów z tyłu 
peruki, warkocz. — M iech , worek, woreczek. — E k w ip a ż  (z franc, équipage), 
pojazd, powóz. — Z ło te  runo . Runo, skóra, pokryta wełną. Złote runo w mi- 
tologji greckiej — runo barana, na którym Fryksus i Helia uciekli przed prze­
śladowaniem ojca Atamasa, króla Tesalji, podmawianego przez ich macochę 
Ino, do Kolchidy, żyznej krainy Azji, położonej na wschodniem pobrzeżu mo­
rza Czarnego. Po runo, ofiarowane bogu Marsowi, wyprawił się później Jazon 
na okręcie Argos i przy pomocy Medei, córki króla Kolchidy, przywiózł je 
do Grecji. — K o łtu n , włosy na głowie, wskutek niechlujstwa poskręcane, po­
wikłane i zlepione w odrażające, bezkształtne masy. — P r o g re s y  (z łac.) postęp.

ORZEŁ I ŻÓRAW.

»Witaj, — rzekł orzeł — żórawiu, z podróży!
Twój powrót cieszy i wiosnę nam wróży.
Usiądź, żórawiu, na bliższych zagonach,
Powiedz, coś widział w cudzoziemskich stronach.

Ci, co daleko lecą,
Zwykle korzystają nieco;

I z twojej petvnie będziem mieli łaski 
Nowe poprawy, nowe wynalazki:

Jak żywność chować, 
v Gniazda budować,

Wroga unikać,
Jak się czubić., jak i zmykać...«

»Stój, — przerwie żóraw — stój, stary gaduło!
Cóż ci się we łbie usnuło!
Że się każdy trudzi lotem,
By was uczyć za powrotem?!
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Przeleciałem cudze kraje,
Bo tak nasze chcą zwyczaje,
A nie poto, by się męczyć,
Wszystko śledzić, siebie dręczyć.

Lecz mądrze chodzę, rezolutniej krzyczę,
To umiem, tego uczyć ci się życzę,
A poznasz wkrótce, że te wasze baśnie...«

»Nie kończ! — orzeł wrzaśnie. —
Niech cię sępy porwą w sztuki 

Za te myśli i nauki!
Niech na nieszczęście do swych gniazd nie wraca,
Kto pamięć o nich na chwilę utrącą,

Kto, niebaczny na przykłady,
Przynosząc z sobą pozbierane wady,
Zbiór tylko cudzych śmieszności nam stawi!« —

0, jakże wiele jest u nas żórawi!
Aleksander Fredro (1793—1876).

O b j a ś n i e n i a :  Orzeł. Orły stanowią wielką podrodzinę w rodzinie 
sokołów. Odznaczają się silną budową oiała, bardzo rozwiniętemi skrzydłami, 
pozwalającemi długo unosić się w powietrzu; ogon średniej długości, równo 
ścięty. Nogi orłów są niezwykle silne i upierzone po palce, pazury bardzo dłu­
gie, mocno zakrzywione i niezwykle ostre, dziób mało co krótszy od głowy, 
silny, w końcu ostro w hak zagięty. Z pomiędzy 14 czy 16 znanych gatunków 
nasz kraj zamieszkuje sześć: orzeł przedni, orzeł ryś, orzeł cesarski, i mniej­
sze: bardzo pospolity u nas orlik zwyczajny, orlik grubodzioby i orzeł ka­
rzełek lub włochaty. Orzeł przedni (łac. Aquila fulva — orzeł żółty, czerwono- 
żółty, brunatny) należy do najpotężniejszych ptaków naszego kraju, ma bo­
wiem siąg t. j. odległość od końca do końca rozłożonych skrzydeł 2,07 m., 
ubarwienie najczęściej ciemno-brunatne. Orzeł ten zamieszkuje całą Europę, 
prawie całą Azję i Amerykę północną po Meksyk. — Żóraw pospolity, ptak 
brodzący, większy od bociana z długą, wysmukłą szyją i bardzo długiemi no­
gami, całkowicie popielaty z czerwonym, łysym wierzchem głowy, zamie­
szkuje Europę, Azję zachodnią i Afrykę północną, u nas dość pospolity na 
przelotach jesiennych i wiosennych, na zimę odlatuje na południe. Trzyma 
się biot w części wodą zalanych, jest czujny, głos ma donośny. Górą ptaki te 
ciągną »kluczem«, to znaczy, że są uszykowane w dwu linjach w formie li­
tery V, przyczem szeregi są zwrócone szpicem naprzód. — Rezolutniej, z więk­
szą pewnością siebie, śmiałością. — Bajka wyjęta jest z komedji Fredry p. t. 
»Cudzoziemczyzna«.

PAŁAC KAZIMIEROW SKI,

Tak nazywa się dotąd tradycyjnie jeden z gmachów uniwer­
sytetu warszawskiego, pochodzący od Jana Kazimierza, tak też na­
zwany jest na planie sytuacyjnym, wiszącym zaraz u wejścia z Kra-

9*
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kowskiego Przedmieścia w obręb zabudowań. Obok tego jednak, na­
wet z ust wykształconych warszawiaków słyszy się »Kazimierzow­
ski«, a różni pedanci twierdzą, że skoro nie mówi się »Kazimier« 
lecz »Kazimierz«, to musi też być »Kazimierzowski!« Zapewne, tak 
byłoby, gdyby nazwa powstawała dziś; skoro jednak z dawnych 
pochodzi czasów, więc »rozumowanie« to upada. Bo jeśli mamy 
dawne nazwy przerabiać według dzisiejszego brzmienia wyrazów, od 
których pochodzą, to konsekwentnie powinniśmy wymagać zmiany 
nazw miejscowości, jak Włocławek, Sandomierz, Cerekwica, Długo­
łęka, także i nazwisk w rodzaju Frąckiewicz, Kondratowicz, Śrzed- 
nicki na Frankiewicz, Konradowicz, Średnic ki i t. d. bez końca.

Dawna forma obchodzącego nas tu imienia brzmiała bowiem 
Kazimir, z tem samem — mir, co w Sędzimir, Ludomir, Sławomir.., 
gdy Kazimirz lub Kazimierz (bo każde ir przechodziło w polszczy- 
źnie w ier), był nazwą osady, od tego Kazimira pochodzącej: i stąd 
dwa Kazimierze nad Wisłą, nie mówiąc już o pomniejszych. Stosunek 
to zupełnie prawidłowy i znany: nazwa miejscowości urobiona od 
nazwy człowieka przez pierwotne zmiękczenie końcowej spółgłoski. 
Tak np. od Poznana pochodzi Poznań, od Ludzimira Ludźmierz, od 
Jarosława Jarosław (dziś pozornie jak on: Jarosław, różnie jednak 
w dalszych przypadkach: Jarosława — Jarosławia), od Włodzi- 
sława (późniejszego Władysława) Wodzisław. Dlaczego właśnie naj­
częstsze w Polsce imię na -mir zatraciło swoją odrębność i upo­
dobniło się do nazwy pochodnej od niego miejscowości, trudno 
orzec napewno; prawdopodobnie działał tu wzór typu na -sław, 
gdzie zrównanie nastąpiło w mianowniku wskutek zatraty podnie- 
bienności (»miękkości«) końcowego w, ale to sprawy nie rozstrzyga. 
Rzecz to jednak dla nas obojętna, nam wystarczy tu stwierdzenie 
faktu, że skoro obchodzący nas pałac nazwano w drugiej połowie 
XVII wieku Kazimierowskim, to widocznie w owej epoce nie była 
jeszcze zupełnie zaginęła pierwotna forma imienia. Fakt to tem cie­
kawszy, że, już w połowie XV wieku obok Kazimira istniał i Kazi­
mirz. Mianowicie w tłumaczeniu statutów przez Świętosława z Wo- 
cieszyna, pochodzącem z r. 1499, a wiążącem się z miejscowościami 
mazowieckiemi, jak Czersk i W arka, mamy na str. 3: »najaśniej- 
szym księdzem, panem Kazimirem polskim«, na str. 5: »ku prawom 
świecskim króla Kazimirowym« i »s królem Kazimirem«, ale na 
tejże str. 5 też: »kroi Kazimirz«, a na str. 6: »ku księgom praw króla 
Kazimirza« obok »Karymyrovimy«. A więc na Mazowszu już w XV 
wieku znany był Kazimirz. Jan Kochanowski też pisał (Pieśni I, 10): 

»Widzę Iagełła y dwu Kazimierzu,
Dobrych tak w boiu, iako y w przymierzu«.
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ale jeszcze w w. XVII niezupełnie był wyrugowany Kazimier. Godna 
uwagi powolność biegu rzeczy.

Widzimy więc, że »pałac Kazimierowski« nietylko ma swoje 
historyczne uzasadnienie, ale nawet jest szanownym historycznym 
zabytkiem. Zresztą jest n a z w i s k i e m  gmachu, podobnie jak Dłu­
gołęka nazwiskiem wsi, a Kondratowicz nazwiskiem człowieka; na­
zwisko rodzinne ma prawo zmienić rodzina, nazwisko miejscowo­
ści — jej mieszkańcy lub właściciel, kto jednak ma prawo zmieniać 
nazwisko starego gmachu publicznego? W  każdym razie nie je­
dnostka. Bo prawda, mimo przywiązania do tradycji ulegają zmia­
nom nawet nazwiska rodzinne: to mimowoli przekręci je zapisujący 
w metryce czy w jakim innym dokumencie, to znów, choćby napół 
bezwiednie, przystosuje ktoś do nowej wymowy; tak np. dzieje się 
z nazwiskiem Śrzednicki, pisanem jeszcze po staremu, ale wyma- 
wianem nowocześnie. To wszystko są drogi naturalne, te sairje, któ- 
remi wogóle zmienia się i odświeża język. Nie można się *Ąei; dzi­
wić, że ten i ów powie a nawet napisze: »Pałac Kazimierzowskie; 
bardzo być może, że na tej zmodernizowanej formie kiedyś- się na­
wet skończy. Nie można jednak żadna miarą uznawać konieczności 
»rozumowania«, wedle którego ma Syć »Kazimierzowski«, ponie­
waż się mówi »Kazimierz«, bo to rozumowanie polega na niezna­
jomości faktów z przeszłości języka.

Kazimierz Nitsch.

O b j a ś n i e n i a :  Tradycyjnie, z pokolenia na pokolenie, według dawnej 
nazwy. — Plan sytuacyjny, plan, wykazujący położenie miejscowości lub bu­
dynku względem otoczenia lub wzajemne położenie względem siebie kilku bu­
dynków lub różnych częśoi jakiej miejscowości. — Pedanci, ludzie, trzyma­
jący się prawideł z drobiazgową ścisłością, drobnostkowicze, uczeni nudzia­
rze bez wyższego polotu. — ć oznacza dźwięk pośredni między e i i. — Wo­
dzisław. Zanik l pospolity w Małopolsce i na Śląsku zwłaszcza między spół­
głoską i a, o, u. — Statut wiślicki Kazimierza Wielkiego, zbiór praw, ogłoszo­
nych w jęz. łac. — Księdzem strp. =  księciem. — Dwu Kazimierzu dopeł. 
i miejsc, liczby podwójnej, której mianownik, biernik, wołacz brzmiał dwa 
Kazimierza, celownik i narzędnik: dwoma Kazimierzoma. — Zmodernizowany, 
przerobiony po dzisiejszemu, zastosowany do dzisiejszego rozumowania.

GAWĘDA O BOCIANIE.
Wiatr chłodno westchnął i mgłami kręci...

Zima już blisko, ej, blisko!
Bocian poważny, stróż sianożęci, 
Bozpuszcza skrzydła, tumany męci 

I zwolna płynie na rżysko. —
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Siadł, zaklekotał, zwiesił dziób duży 
I zamknął poważnie oko.

Snąć syn litewski marzy głęboko 
0  swej zamorskiej podróży.

»Miłoż to lecieć w auzońską stronę,
Milo coś widzieć i wiedzieć,

A rozważając trudy minione,
Plondrować Nilu brzegi zielone,

Na piramidzie posiedzieć.
Lecz, ach! wiadomo jednemu Bogu,

Czy ujdę śmierci lub klęski,
Czy wrócę jeszcze w kraj nadniemeński,

Siądeż na kupie murogu...
0, błonie Litwy! cudneż to błonie!

Tu wszystko szczęściem rozmarzy.
Słonko miluchne, sianożęć wionie,
Dziatwa klekocze, a tam na stronie 

Słychać brząkanie kosarzy.
Słodkoż tu było! Bóg wie, co dalej?

Czy wracać będzie już po co?
Może dąb z gniazdem zamieć obali,

Lub kry wiosenne zgruchocą!

Lepiejby swemi czuwać oczyma
W miejscu, gdzie szczęścia tak wiele,

Lecz piersi czują, że idzie zima,
Na żółtej łące już żeru niema,

Za chwile śnieg ją zaścieleL 
I ptak-opiekun błoni ojczystej,

Wyprężył dziób swój czerwony,
Podbiegł — rozwinął lot zamaszysty...

Uleciał w auzońskie strony.
Ludwik Kondratowicz (1822—1862).

O b j a ś n i e n i a :  Sianożęć, i, a) łąka zdatna do koszenia trawy na siano, 
b) trawa skoszona. — Męci, mąci. — Auzońską strona, ziemia Auzonów, pier­
wotnego plemienia, zamieszkującego Kampanję. Nazwę tę poeci nadają całym 
Włochom. — Murog, u, siano z suchej łąki, siano najlepsze z łąk, między grun­
tami uprawianemi położonych. — Kondratowicz podpisywał się Władysław 
Syrokomla.

PBZYSŁOWIA.
Styczeń pogodny wróży rok płodny. — Nadciąga luty, wdzie­

waj tęgie buty. — Na stycznie i lute miej konie ostro kute. —- Gdy 
mróz w lutym ostro trzyma, tedy jest niedługa zima.
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PIEŚŃ KONFEDERATÓW BARSKICH.
Nigdy z królami nie będziem w aljansach,
Nigdy przed mocą nie ugniemy szyi,
Bo u Chrystusa my na ordynansach,

Słudzy Maryi!
Więc choć się spęka świat i zadrży słońce,
Chociaż się chmury i morza nasrożą,
Choćby na smokach wojska latające 

Nas nie zatrwożą.
Bóg naszych ojców i dziś jest nad nami!
Więc nie dopuści upaść żadnej klęsce.
Wszak póki On był z naszymi ojcami,

Byli zwycięzcę !
Więc nie wpadniemy w żadną wilczą jamę,
Nie uklękniemy przed mocarzy władzą,
Wiedząc, że nawet grobowce nas same 

Bogu oddadzą.
Ze skowronkami wystaliśmy do pracy 
I spać pójdziemy o wieczornej zorzy,
Ale w grobowcach my jeszcze żołdacy 

I hufiec Boży.
Bo kto zaufał Chrystusowi Panu 
I szedł na święte kraju werbowanie,
Ten de profundis z ciemnego kurhanu 

Na trąbę wvstanie.
Bóg jest ucieczką i obroną naszą!
Póki on z nami, całe piekła pękną!
Ani ogniste smoki nas ustraszą,

Ani ulękną.
Nie złamie nas głód ni żaden frasunek,
Ani zhołdują żadne świata hołdy,
Bo na Chrystusa my poszli werbunek,

Na Jego żołdy.
Juljusz Słowacki (1809—1849).

O b j a ś n i e n i a :  Konfederatów. Konfederacja Barska (1768—1772), zwią­
zek przeważnie drobnej szlachty pod wodzą biskupa Adama Krasińskiego, 
jego brata Michała, którego obrano marszałkiem konfederacji, Józefa Pu­
łaskiego z trzema synami, księdza Marka Jandołowicza, zawiązany w obronie 
wiary, wolności i dawnych praw przeciw Rosji. — Aljans, u, (z franc, alliance), 
przymierze. — Ordynans, a, (z fr. ordonnance), rozkaz, zlecenie. Na ordynan­
sach, pod rozkazami. — Upaść domyślne: na nas. — Wilcza jama, wilczy dół, 
służący do łowienia wilków. Średnicy ma zwykle około 2,5 metra i około 5 me­
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trów głębokości; ściany powinny być pionowe, gdzie grunt sypki, gładko wyło­
żone deskami. W środku dołu ustawia się słup, wystający nieco nad brzeg dołu, 
na słupie na niewielkiej, poziomej, przybitej desce przywiązuje się gęś lub 
kaczkę dla przynęty, a otwór wokoło przykrywa się cienkiemi gałęziami i za­
kłada trawą. Doły takie robić należy w miejscach, którędy przechodzą wilki, 
mało uczęszczanych przez ludzi, aby się w nie człowiek nie złapał. — W e r ­
b o w a n ie , werbunek, zaciąganie, zaciąg do wojska. — D e p r o fu n d is , pierwsze 
słowa psalmu pokutnego 29, śpiewanego zwykle podczas nabożeństwa za umar­
łych »Z głębokości wołałem do Ciebie, Panie«. — K u r h a n  (z tureck.) mogiła. — 
N a  trą b ę  sądu ostatecznego. — F ra su n e k , troska, kłopot, niedola. — Ż o łd , 
płaca za służbę wojskową. — Pieśń jest wyjęta z utworu dramatycznego Sło­
wackiego p. t. »Ksiądz Marek«. Konfederaci stworzyli szereg pieśni, których 
autorowie są nam nieznani. Oto jedna z nich:

PIEŚŃ KONFEDERACKA.
Stawam na placu z Boga ordynansu, 
Rangę porzucam dla nieba wakansu, 

Dla wolności ginę,
Wiary swej nie minę...

Ten jest mój azard.
Krzyż mi jest tarczą, a zbawienie łu-

[pem,
W marszu zostaję, — choć i padnę

[trupem,
Nie zważam, bo w boju 
Dla duszy pokoju

Szukam w Ojczyźnie.
Krew, z ran wylana dla mego zbawie­

nia,
Utwierdza żądze, ukaja pragnienia, 

Jako katolika 
Wskroś serce przenika 

Prawego w wierze.
śmierć Zbawcy stoi za pobudki hasło, 
Aby wzniecenie złych czynności zgasło, 

Wolności przywary,
Gwałty świętej Wiary 

Zniesione były.
Wyroku Twego, wiem, że nie zapłacę, 
Niech, choć przed czasem, życie moje 

Aby nie w upadku, [tracę,
Tylko w swoim statku 

Wiara słynęła.

Nie obawiam się przeciwników zdrady:
Wiem, że mi dodasz swej zbawiennej 

W zamysłach obrotu [rady,
Do praw swych powrotu,

Jak rekrutowi.

Matka łaskawą, tuszę, że się stawi,
Dzielnością swoich rąk pobłogosławi,

A że gdy przybraną 
Będę miał wygraną,

Wiary obrońca.

Boć nie nowina Maryi puklerzem
Zastawiać Polskę. Wojować z rycerzem 

Przybywa w osobie 
Sukurs dawać tobie,

Miła Ojczyzno.

W polskich patronach niepłonne na-
[dzieje;

Zelantów serce niechaj się nie chwieje, 
Gdy ci przy swej pieczy 
Miecze do odsieczy 

Dadzą Polakom.

Niech nas nie ślepią światowe ponęty;
Dla Boga brońmy wiary Jego świętej, 

A za naszą pracą 
Będzie wszystką płacą:

Żyć z Bogiem w niebie.

R a n g ę  porzucam dla nieba w a k a n su , porzucam stopień wojskowy ziem­
ski, stanowisko na ziemi dla miejsca wolnego w niebie. — A z a r d  (z franc. ha­
zard), wystawienie się śmiałe na niebezpieczeństwo, odwaga z narażeniem 
się. — S ta te k , tk u , stałość, moc, niewzruszoność. — R e k r u t ,  a, nowozaciężny,
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świeżo wzięty do wojska, uczący się służby wojskowej. — A że gdy przy­
braną i t. d. zamiast że zdobędę wygraną, wygram. — Puklerz, a, tarcza 
okrągła, środkiem wypukła, używana przez jazdę. — Sukurs, u, (z łac. suc- 
cursus), pomoc, wsparcie. — Patron, a (z łac. patronus), święty, opiekujący 
się jaką osobą, ludem, rzemiosłem, ziemią; święty, którego imię nosimy. Św. 
Stanisław, patron Polski, św. Kazimierz — Litwy, św. Jerzy — patron rycer­
stwa. — Zelant, a (z łac. zelus, gr, dzélos =  gorliwość, żarliwość, zapał), gor­
liwiec, zapalony wyznawca wiary. — Piecza, y, opieka. — Odsiecz, y, obrona.

W IG ILJA  W  DW ORKU SZLACHECKIM.

Nadeszły święta. Zjechał mój wuj z bawiącemi przy nim sio­
strami, i nasze kółko familijne zwiększyło się. Prócz rodziny ojciec 
imieniem swej pani zaprosił miejscowego plebana, rachmistrza 
i kluczowego ekonoma, nieżonatych, a tern samem domu swego nie 
utrzymujących. Starodawnym zwyczajem mniej dwunastu potraw 
na wieczerzę wigilijną u szlachty być nie mogło, ubodzy nawet na 
sześć się zdobywali. Gdy już podano wieczerzę, ojciec, wziąwszy 
talerzyk z opłatkiem, podszedł z nim do swej matki. Powstała sta­
ruszka, przeżegnawszy się, wzięła opłatek i postąpiła z nim do ple­
bana, a potem, błogosławiąc syna, synową i wnuki, łamała z nimi 
ten chleb uroczysty, potem z przybraną rodziną, mojemi ciotkami 
i wujem, dla których macierzyńskie miała uczucia, szła dalej do za­
proszonych oficjalistów, nakoniec do sług naszych. Rodzice moi taż 
samą koleją za matką postępowali. Uroczysty to obchód! Przy ła­
maniu się opłatkiem wynurzają się najżyczliwsze uczucia, jednają 
się poróżnieni, i równają się wszelkie stany; dzieci u nóg rodziców 
składają serdeczne życzenia i odbierają serdeczne błogosławieństwa. 
Tak było i u nas: oboje rodzice i nas troje dzieci pokłoniliśmy się 
do nóg sędziwej naszej babuni i z opłatkiem błogosławieństwo jej 
odbierali. Było nas osób dwanaście: na pierwszem miejscu siedziała 
nasza babka i ksiądz pleban, my dzieci na szarym końcu. Stół sze- 
ścią jarzącemi świecami był oświecony. Długo ciągnęła się wesoła 
wieczerza, i podawano już kucję, kiedy pod oknami odezwały się 
skrzypce i gęśle, i kilka głosów zgodnie zakolędowało:

»Anioł pasterzom mówił:
— Chrystus się nam narodził 
W Betlejem, niebardzo podłem mieście,
Narodził się w ubóstwie 
Pan wszego stworzeniac.

Noc była śliczna, zimowa. Czysty i jasny księżyc lał swe sre­
brzyste światło po ubielonych grubą warstwą śniegu Słuczy nad­
brzeżach, droga sanna była wyborna, mróz niewielki, powietrze ci-
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che. Owóż łaskawi sąsiedzi, uwinąwszy się wcześnie u siebie z wie­
czerzą, najechali nas pocichu i tą kolędą pozdrowili. Wyszedł ojciec 
na spotkanie miłych gości i z całą naszą narodową uprzejmością 
do pokoju zaprosił. Goście nasi była to zacna rodzina Lubienieckich, 
trzech braci i trzy siostry, i dwóch Trzebuchowskich, których siostra 
była za średnim Lubienieckim. Nastąpiły przy opłatku życzenia 
i przyjacielskie uściski. Wszedł kielich ze starym malinnikiem, a za 
nim i buteleczka niedzisiejszego węgrzyna postąpiła. Damy matka 
kawą i gruszkami zimowemi przyjmowała, a panny Lubienieckie 
nas dzieci wybornemi pierniczkami i domowemi suchemi konfitu­
rami zasypywały. Podochoceni muzykanci uderzyli w skrzypce i gę­
śle: wdzięcznie brzmiały pod palcami Kamińskiego żelazne struny, 
w ręku ociemniałego Lewandowskiego miło śpiewały skrzypce, czter­
nastoletni syn mu wiórował. Obaj ci muzykanci była to szlachta z za­
ścianka, znajomi w okolicy i od wszystkich łubiani. Kolęda szła za 
kolędą, nakoniec wesoły ozwał się mazurek. Panien było cztery; 
młodzi Lubienieccy i Trzebuchowski, mój wuj i rachmistrz Woja- 
kowski ochoczo stanęli do koła.

— Za pozwoleniem! przepraszam waszmość państwa! — ozwie 
się, powstawszy ze swego krzesła, babka nasza. — Nie tak bywało 
za moich czasów na Litwie u świętej pamięci ciotki mojej, pani puł­
kownikowej Kościowej, Panie, świeć nad jej duszą. Mości Wojski, 
proszę z sobą! — mówiła do starszego Lubienieckiego. — Nie dla­
tego, żebyś nas laty przewyższał, ale żeś najdystyngowańsza mię­
dzy nami osoba, służę waszmość panu dobrodziejowi. Panie Le­
wandowski, »W żłobie leży!«

Zabrzmiały struny tę poważną kolędę, — wszyscy patrzą, co 
to będzie. Staruszka, zacząwszy śpiew drżącym głosem, posuw^a 
kilka kroków’, wszyscy podziwiają, że kolęda w' taniec się zamienia, 
poglądają po sobie, ale babka posuws się dalej i, stanąwszy przed 
obrazem Narodzenia, który w7pośród innych główną ścianę przy­
strajał, zatrzymała się i z wzniesionemi do obrazu dłońmi prześpie- 
wawszy parę strof, wr czem już i cała kompanja dopomagała, rzeknie:

— Teraz, panie Lewandowski, narodowego! — a obracając 
się do matki mojej, mówiła dalej: — Kasiu kochana, pani synowro, 
wyręcz mię do tańca, a waszmość pana dobrodzieja przepraszam 
za moją śmiałość, ale przypomnijcie sobie, że żłobek nowonarodzo­
nego Zbawiciela i króle, i pasterze zarówno śpiewem i pokłonem 
witali. Nie od tegoż i nam szlachcie zacząć należało?

Ucałowrał Wojski ręce staruszki.
— Panie Łukaszu! — zawołał, zwracając się do ojca — szafuj 

wina, wwpijemy zdrowie mamy dobrodziejki, a my tymczasem z na-
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miernikową dobrodziejką jaki raz i drugi wywiniemy się naro­
dowego. Panie Lewandowski, Kościuszkowskiego!

Musnął wąsa, poprawił wyloty i posunął w pierwszą parę 
z moją matką, za nimi ruszyli i drudzy.

Po skończonym polskim młodzi stanęli mazura w cztery pary, 
starsi pociągali węgrzyna to za zdrowie, naszej dobrej babuni, to 
za gospodarstwa, to za reszty kompanji, i mila przyjacielska toczyła 
się pogadanka to o tein, to o owem.

Nagle w kościółku ozwały się dzwony, i muzyka umilkła.
— Na pasterkę, kto łaskaw! — rzekł mój ojciec, i całe towa­

rzystwo udało się do kościoła.
Po mszy, na której wszyscy jednogłośnym śpiewem kolędą 

Boga chwalili, goście, wymógłszy przyrzeczenie, że babka moja, ro­
dzice i cała nasza rodzina jutro do pana wojskiego na obiadek przy­
jacielski zjadą, odjechali; nasi udali się na spoczynek do domu.

Z pamiętników Antoniego Andrzejowskiego (1785—1868).

O b j a ś n i e n i a :  Wigilja, wilja, przeddzień Bożego Narodzenia. Wigilja 
(z łacińskiego vigilo, are) znaczy czuwanie. Tym wyrazem nazywano niegdyś 
dzień, poprzedzający jakąś uroczystość, bo w nim znaczną część nocy przepę­
dzano na modlitwie, rozmyślaniu, śpiewach i czytaniach duchownych, gotu­
jąc się tak do obchodu nastąpić mającej uroczystości. Przy tych pobożnych 
ćwiczeniach pierwsi wyznawcy wiary cały dzień pościli i hojne dla ubogich 
dawali jałmużny. W wigilję Bożego Narodzenia (24-go grudnia) dusz paste­
rze rozsyłają opłatki, gwiazdkę albo kolędę, chcąc wiernym przypomnieć, że 
wszyscy są dziećmi jednego Ojca i zasilani jednym duchowym pokarmem: 
ciałem Chrystusa, którego na opłatkach wyrażony obraz. Zwyczaj ten pocho­
dzi od pierwszych chrześcijan: zgromadzając się na Mszę św., przynosili oni 
z sobą chleb do ofiary służący, z tego chleba kapłan brał cząstkę, resztę zaś 
pobłogosławiwszy, rozdawał tym, którzy przystępowali do komunji. Nadto 
chleby poświęcone rozsyłali biskupi i kapłani wiernym do domów na znak 
jedności i miłości braterskiej, przyczem nieraz i listy z życzeniami ducho- 
wnemi zwykli byli pisywać. Wieczorem po całodziennym poście chrześcija­
nie odprawiają ucztę, zwaną »wilja«, na znak radości ze szczęśliwego docze­
kania uroczystości. Zwyczaj ten bierze początek z pierwszych wieków chrze­
ścijaństwa, pierwsi bowiem chrześcijanie wspólną sobie po nabożeństwie spra­
wiali ucztę, zwaną z greckiego agápe (dowód miłości, miłość), w której bo­
gaty i ubogi miał udział. Jej celem było zaszczepienie między ludźmi u stóp 
ołtarza zgody, jedności i miłości braterskiej, a wykorzenienie dumy i pogardy, 
jako niezgodnych z duchem religji chrześcijańskiej. Z kościołów uczty te prze­
niesiono następnie do domów prywatnych. — Wieczerzę wigilijną rozpoczyna 
łamanie się opłatkiem. — W imieniu pani. Ojciec piszącego był rządcą. — 
Rachmistrz, urzędnik, prowadzący księgi rachunkowe. — Ekonom kluczowy. 
oficjalista znajdujący się w służbie prywatnej, dozorujący robotników klucza, 
t. j. dóbr prywatnych. — Pleban, proboszcz wiejski, przełożony nad parafją. — 
Kucja. Potrawa ta składa się z grubej kaszy jęczmiennej, zwanej pęcakiem, 
pęczakiem, pomieszanej z makiem i miodem. — Gęśle, instrument muzyczny
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0 trzech metalowych strunach. — K o lę d o w a ć , śpiewać pieśni na Boże Naro­
dzenie, kolędy (z łac. Calendae, arum =  pierwszy dzień miesiąca). — A n io ł
1 t. d . Jedna z najstarszych kolęd, znana już na początku XVI wieku, może 
przekład z łaciny. — S lu c z , rzeka na Wołyniu, wpada do Horynia. — S a n n y ,  
przymiotnik starop. od sanie. Droga sanna, droga, usłana śniegiem. — Ma- 
l in n ik , starop. maliniak, trunek z malin. — W ę g r z y n , wino węgierskie. — 
Wojski, urzędnik, czuwający nad bezpieczeństwem w województwie albo ziemi 
i zastępujący kasztelana, gdy szlachta wyruszyła na wojnę, opiekujący się jej 
pozostałemi w domu rodzinami. — W ż ło b ie  le ż y  jest również jedną z dawniej­
szych kolęd, śpiewTaną na nutę poloneza z XVII wieku. — N a ro d o w e g o , polo­
neza. O polonezie patrz dalej. — S z a fo w a ć  co lu b  c zeg o  starop., dziś czem, da­
wać, wydawać, dawać hojnie. — N a m ie s tn ik , oficer, zastępujący rotmistrza. 
W końcu XVIII stulecia szwadron, złożony ze 126 ludzi, miał 4 rotmistrzów 
i 8 oficerów'. Sześć szwadronów składało się na brygadę. — K o ś c iu s z k o w s k ie g o  
(poloneza). Jeden to z najpopularniejszych polonezów w końcu XVIII i na 
pocz. XIX w., napisany przez Bracickiego czy Barcickiego. Pierwsze wyda­
nie ukazało się w Poznaniu w dziele »Pieśni i piosnki narodowe« r. 1828. — 
P a s te r sk a  (msza), pasterka. Jest to pierwsza z trzech mszy, odprawianych 
w dzień Bożego Narodzenia. Najczęściej odprawiana o godz. 12 w nocy.

KOLĘDA MAZURSKA GOSPODARSKA.
A wyjdzijze do nos, 
Panie gospodorzu, 
Co my ci powiewa, 
Tym cię uciesywa. Siedli, pośniodali; 

Po śniodaniu byli, 
Tak sobie radzili:

»Śniodać nie będziewa, 
Skibki doorzewa«.

Skibki doorali,

Bo na twoi roli 
Złoty płuzik stoi,
A przy tym płuziku 
Śtyry konie bronne. »Cóz będziewa sioli 

Na ty złoty roli? 
Żytko i psenickę, 
Proso, kukurydzkę.

Śtyry konie bronne, 
Siodołko cerwone,
Na siodłowym koniu 
Som Ponjezus siedzioł. »Na tym stajonecku 

Trzysta kopek stanie, 
Panie gospodorzu,A za tym płuzikiem 

Święty Paweł chodziuł. 
Nojświętso Panienka 
Śniodonko mu niesie. »Będzies gospodorzem 

Miedzy kopeckami,

Wyźryjze se na nie.

»Siądźcie, Pawle, siądźcie, 
Siądźcie, pośniodojcie«.

Jak miesiąc na niebie 
Między gwiozdeckami«

Hej, nom, hej! Panie gospodorzu, 
raccie się przebudzić,
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Hej, nom, hej! raccie się przebudzić, 
piosenki posłuchać;

Hej, nom, hej! boć nasa piosnecka, 
a wom kolędecka,

Hej, nom, hej! boć my se ją zasłużyli,
Hej, nom, hej! i Panem Jezusem przytwierdzili.
Hej, nom, hej! Odżałuj ochoty,

buchnij srebrny złoty!
O b j a ś n i e n i a :  K o lę d ą  g o s p o d a r s k ą  nazywa się u ludu mazurskiego 

kolęda, śpiewana przez parobków i uboższych gospodarzy gospodarzom za­
możniejszym w noc drugiego dnia Bożego Narodzenia. — P o w ie w a , u c ie s g w a , 
forma liczby podwójnej. — K o n ie  b ro n n e , bronę, brunne, gniade, zbliżone ma­
ścią do koloru brunatnego, a może konie, zaprzęgane do brony, — S io d ło w y  
k o ń , z pary koni u wozu koń po lewej ręce, na którym jeździec siedzi. — 
S k ib a  podłużny pas ziemi wzdłuż całego pola między dwiema brózdami. — 
S ta ja n e c zk o , stajanie, kawałek pola uprawnego, przestrzeń pola, po której 
zaoraniu oracz zawraca, by nowe stajanie, t. j. taką samą przestrzeń orać. — 
K o p e c z k a  zdrobniałe od kopa. Kopa, sześćdziesiąt sztuk czegokolwiek, tu sześć­
dziesiąt snopków, wiązek zboża, złożonych razem. — W o m  k o lę d e c k a . Kolęda 
oznacza także dary, dawane na Boże Narodzenie, tu więc =  a twoim obo­
wiązkiem dać kolędę. — O d ża ło w a ć  o c h o ty , nie żałować, nie szczędzić go­
ścinności, zabawy. — B u c h n ij , rzuć.

KULIG.

O tern, jak urządzić kulig, umawiano się zawczasu, nim jeszcze 
śniegi okryły ziemię, a do narad nad k o l e j ą  k u l i g o w ą  przy­
czyniały się dziewczęta, czasem i matki, lubiące jeszcze potańczyć. 
Nietrudny był wybór domów, do których zjechać miano, bo cały 
powiat, całe nieraz województwo żyło z sobą jako jedna rodzina 
szlachecka, wiedząc o sobie, biorąc udział w szczęściu i niedoli ka­
żdego. Otwartością i miłością sąsiedzką stało dawne nasze życie, 
uprzejmością i gościnnością wszelka zabawa, więc przy takich wa­
runkach usuwały się łatwo zawody, nie narażono się nikomu, po­
dobano wszędzie. Młodzież w kształtnych zaprzęgach zjeżdżała się 
do swego przywódcy, tam zwoływano muzykę, i gdy już wszystko 
było gotowe, obsyłano po domach laskę z kulą u wierzchu, która 
zwoływała kulig (albo kulik) i wyprawiano arlekina, a ten z trze- 
paczką w ręku wpadał do domu, gdzie się najprzód zjechać miano, 
i śpiewał, skacząc: »Ej, kulig! kulig! kulig!« — poczem znikał. Zja­
wiała się przeto czem prędzej gospodyni, biegł do piwnicy gospo­
darz, krzątała się służba, a przy zwykłej zamożności, przy obyczaju 
życia otwartego — znajdowało się wkrótce wszystko, czego było po­
trzeba do przyjęcia swawolnej szarańczy. Wreszcie, jeśli sąsiedzi
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przeniknęli, że gdzie czegoś brakować może, to nasyłali po sąsiedz­
kiej znajomości ten trunków, ów zwierzyny, często też razem z ku- 
ligiem zajeżdżały sanie z zapasami, które nieznacznie przechodziły 
do kuchni, i tak gospodyni, co była w kłopocie, jak tylu gości ura­
czyć, później czuła, że jej serce rosło, kiedy się wszystkiego dosta­
tkiem znalazło.

Niewszedzie jednak, zwłaszcza do bogatszych, zapasy takie 
zwożono, licząc na gościnność gospodarza, niezawsze gościnnego. 
Jeden jegomość, zamożny skąpiec, chcąc się od najazdu uchronić, 
schował się do gołębnika i drabinę odstawić kazał lokajowi. Ku­
ligowi, przybiegłszy, poczęli po całym domu szukać dziedzica, a nie 
mogąc go znaleźć, umyślili wrócić. Aż tu ktoś szepnął im, że pan 
siedzi w gołębniku. Natychmiast też jeden z orszaku każe podać so­
bie siekierę i zaczyna gołębnik podcinać. Widząc to, pan domu wy­
chylił głowę, kapitulował, gości uczęstować musiał, i zabrany przez 
towarzystwo, wyruszył z niem na dalszy objazd po sąsiadach.

Jeżeli był kłopot o nocleg, to, pomieściwszy kobiety we dwo­
rze i na folwarku, mężczyźni szli spać do proboszcza, do karczmy — 
i każde przyjęcie zdawało się doskonałem, bo z jednej i drugiej 
strony była dobra wola, a dobry humor przyprawiał zabawę.

Przyjeżdżano ze zmrokiem w towarzystwie hucznej muzyki, 
głuszonej przecież śmiechem, przy świetle kagańców i pochodni, od 
których lśniły się drzewa i lasy, nastrzępione śniegiem lub srebrem 
szronu oblane. Zdała słychać było orszak po tętencie koni, po brzęku 
kółek u pasów krakowskich, po jednorazowem w takt trzaskaniu 
biczów. Wjeżdżano galopem na podwórze: podwoiło się trzaskanie, 
głośniej zahuczała muzyka, wybuchły naraz śmiechy i wiwaty, a z ja­
śniejącego rzęsiście dworu wychodził gospodarz i gospodyni, wita­
jąc uprzejmie kuligowe towarzystwo, pan klucz od piwnicy, pani 
klucze od śpiżarni przewodnikowi kuligu oddając. We dworze znaj­
dowano już dziewczęta, które z kuligiem nie zjechały, więc mężczy­
źni, wychyliwszy pierwsze zdrowie na cześć gospodarstwa, puszczali 
się raźno w taniec krakowiaka.

Ileż to miłych scen, ile spotkań radosnych, ile okazyj przy we­
sołości i zabawie do zawiązania stosunków, do skojarzenia się par, 
do załatwienia interesów, pogodzenia niechęci i zlania ich w bratnim 
kielichu. Często, kiedy młódź weseliła się, starsi, odtańczywszy p o l ­
s k i e g o ,  odchodzili do komnaty osobnej, wywiadując się, porozu­
miewając, naradzając lub decydując to o prywatnych interesach, 
to o przygodzie, która spotkała sąsiada, to wreszcie o sprawach 
ziemskich lub ogólnie krajowych. A kiedy częstsza kolej ożywiła 
rozmowę, odchodziły na bok sprawy poważne, ustępując miejsca
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anegdotom i dowcipnym dykteryjkom. Tymczasem matki, siedząc 
rzędem w sali tanecznej, czyniły przegląd młodych, porównywając 
ich od ostatniego niewidzenia i śledząc, jak się wśród zabawy serca 
ku sobie skłaniają.

Zastawiono wieczerzę. Kilkugodzinna na mrozie przejażdżka 
obok tańca i wesołości zaostrzyła apetyt: znikały ze stołu z szybko­
ścią niepodobną do wiary ogromne misy zwierzyny, kiełbas, zra­
zów, szynek, kapusty i delikatniejszych potraw, ciast i cukrów dla 
kobiet. Krążyły częste kolejki, coraz to nowe proponowano zdro­
wia, które przyjmowano z aplauzem i duszkiem wychylano, lecz 
nim się czupryny kurzyć zaczęły, odgłos muzyki zwabiał do tańca 
rozweselone towarzystwo. Od tych zabaw nie usunął się nikt; dzielił 
je kapłan, bo on z sąsiadami zawsze dzielił życie obywatelskie, nie 
omijał ich dygnitarz i choćby najpoważniejszy karmazyn. W poczcie 
tak dostojnym nie znikała zabawa, strzeżono się wszelkiego rodzaju 
swarów, które, kiedy wybuchły, ńmiano wnet uśmierzać. Przez 
zamknięte okiennice nie wdzierało się światło dzienne, i zmęczenie 
dopiero ostrzegało tańczących, iż przehulano nóc aż do dnia bia­
łego. Rozchodzono się na krótki spoczynek; tymczasem gospodyni 
gotowała śniadanie lub obiad, po którym zaraz wybierano się do 
domu następnego. Czasem przejażdżka po gospodarskich budynkach, 
czasem łowy na grubszą zwierzynę urozmaicały zabawę. Pobyt 
miarkowano wedle zamożności gospodarstwa.

Sama droga była jedną z najprzedniejszych uciech kuligo­
wych; po twardym śniegu sunęły żywo sanice, a choc się zdarzył 
przypadek, nie był niebezpieczny; lekki wywrót nabawiał śmiechu, 
podwajał wesołość i dostarczał materji do niewinnych żartów.

Tym samym trybem, jak pierwszym razem, przyjeżdżano do 
drugiego domu, na każdem wstąpieniu zabierając ze sobą rodzinę 
gospodarstwa. Tak od domu do domu jeżdżąc, kulig rósł, jak alpej­
ska lawina, a gdzie spadał, to tylko poto, aby wspólnie się ucie­
szyć, serca obywatelskie do siebie zbliżyć, stary obyczaj zachować. 
Bywało, iż przez cały karnawał trwała ta hulanka; ci, na których 
kolej późno przychodziła, zawiadomiwszy zawczasu, iż są gotowi 
z przyjęciem, łączyli się odrazu z towarzystwem, które uwijało się 
po okolicy, jakoby grono ślizgających się na lodzie. W ten sposób 
cały powiat, wsiadłszy na sanie, czynił pospolite ruszenie — za­
bawy. Im bliżej postu, tem huczniejsza była wesołość, aż ze wstępną 
środą roztopniała gromada, i każdy gospodarz z rodziną w swoje 
odjeżdżał strony, poświęcając dni wielkiego postu spokojności, pracy 
i modlitwie.

Oskar Kolberg (1814-1890).
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O b j a ś n i e n i a :  K u lig , ta k ż e  k u lik . Zabawa zapustna, połączona z ob­
jeżdżaniem gromadnem na sankach domów sąsiedzkich, pochodzi od »kuli«, 
laski z kulą, którą posyłano od domu do domu jako hasło kuligu. — K o le ją  
k u lig o w ą , następstwem, w jakiem miano objeżdżać sąsiadów. — A r le k in , prze­
brany za arlekina. Arlekin, jedna z komicznych postaci komedji ludowej wło­
skiej, nosił obcisły strój z różnobarwnych kawałków, na głowie miał mały 
trójgraniasty kapelusik, na twarzy czarną maskę, przepasany był czarnym pa­
sem. Grywał role służących, zwykle głupi, czasem złośliwy, zawsze wesół 
i ruchliwy. — P o lsk ie g o , poloneza, o którym patrz dalej. — D y k te r y jk a , opo­
wiadanie. — Z  a p la u ze m , z oznakami zadowolenia, oklaskami. — N im  się c z u ­
p r y n y  k u r z y ć  za c zę ły , nim sobie podpito. — D y g n ita r z , wysoki urzędnik, do­
stojnik. — K a rm a zy n , starego rodu szlachcic, noszący żupan (noszona pod 
kontuszem suknia męska w pasie ku tyłowi fałdowana, zapinana na gęste 
haftki) karmazynowy, t. j. jedwabny szkarłatny, krwisto-czerwony, purpu­
rowy. — W p o czc ie . Poczet, orszak, zgromadzenie. — Z e w s tę p n ą  śro d ą , środą 
popielcową, popielcem, pierwszym dniem wielkiego postu, zachowywanego 
na pamiątkę postu Jezusa na puszczy.

KULIG W SANDOMIERSKIEM.
Z Opatowskiego w kierunku Koprzywnicy i złotopszenicznej 

niziny Powiśla, wskroś jedynego w świecie Sandomierskiego pła- 
skowzgórza, gnał kulig. Łańcuch kilkudziesięciu sań budził całą 
okolicę radosnym głosem dzwonków, brzmiącym łoskotem jancza­
rów, trzaskaniem batów na cztery konie, wrzawą okrzyków, bęb­
nów, fujarek, melodją śpiewów i muzyki. Kilkunastu pajuków rwało 
na folwarcznych szkapach, trzymając w garściach pochodnie, 
w ślad za saneczkami arłekina w czarnej masce, zakopanego w wiel­
kie niedźwiedzie, który na czele orszaku pomykał. Blask złotych 
ogni, w dymie płatami rozdzierających noc, o kilka wiorst na pła­
szczyźnie widoczny, kładł przed oczy zaspy, parowy, urwiska i wska­
zywał wśród nich przetartą drogę.

Noc była widna, księżycowa, mroźna.
Wielkie śniegi, przemarzłe w tęgich mrozach, leżały pierza- 

stemi zaspami. Tu i owdzie wypełniły po brzegi wąwóz, których 
tyle w tamtej okolicy, gdzie indziej zadęły opłotki, a nawet wiosz­
czyny, przytulone do urwisk. Mglistemi kępy i drgającemi żywo 
światełkami znaczyły się dwory na przyczółkach parowów. Konie 
po brzuchy zapadały w wywary, roznosiły w puch największe 
zadmy, które ledwie przeorał arlekin. Kulig nie znał przeszkód. Two­
rząc ogromny korowód, leciały sanie najrozmaitsze. Jedne były 
snycerskiej roboty, pozłacane lub posrebrzane, z czasów jeszcze sa­
skich i stanisławowskich, w kształcie łabędzi z długiemi szyjami, 
w kształcie gryfów i orłów, pozaprzęgane czwórkami w piórach 
i czubach; innę — zgoła prostackie, ledwie przez domowego cieśle
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pomalowane lubryką lub na zielono, a ciągnione przez fornalki roz­
maitej maści i wzrostu. Zarówno pyszne cugi, jak chety, z jednaką 
brawurą i życiem rzucały sic w zaspy, niby czółna w fale jeziora.

Radość kipiała w sercach.
Kapela, złożona z klimontowskich żydków, rżnęła od ucha 

mazury, oberki, krakowiaki, drabanty. .Chwilami porywająca me- 
lodja przygasała, jak od zachwytu, co dech zapiera, i tylko z ja­
kiejś głębi, jakby z pod śniegu, dolatywała do uszu i serc. Wtedy 
odzywały się pieśni. Więc z jednej strony słychać było tkliwe dysz­
kanty damskie:

»Ścieni dębek, ścieni, już się nie zieleni...
Dałam chłopcu słowrn, już się nie odmieni!«

A z innej naigrawały się potężne basy męskie:
»A ja sama nie wiem, co to za przyczyna:
Gustuję w brunecie, wzdycham do blondyna«.

Zaraz odcinał się chór panieński:
»Granatowy fraczek, woskowane buty...
Teraźniejsza młodzież same bałamuty«.

I znowu z góry donośnie, siarczyście, zanosiły się skrzypce, basy 
i flety, głusząc wszystko.

Stefan Żeromski.

O b j a ś n i e n i a :  P a ju k , pokojowiec możnego pana, towarzyszący po­
jazdowi konno, czasem siedząc za powozem albo na koniu z przodu. — P a ­
r o w y , wąwozy, głębokie, wąskie, strome doliny. — O p ło tk i, wąskie przejścia 
pomiędzy dwoma równoległemi plotami, drogi między płotami, płoty przy­
drożne. — N a  p r z y c z ó łk a c h , przodzie. — W y w a r y , doły, zrobione przez wodę. — 
S n y c e r s k ie j  ro b o ty , robione przez snycerza, rzeźbiarza. — G ryfy , ptaki baje­
czne, lwy z głową orła i skrzydłami. — L u b r y k a , czerwona kreda. — B ra ­
w u ra , zamaszystość, zuchowatość. — K lim o n to w s k ic h , z Klimontowa. — B r a ­
b a n t, dawny taniec, polonez, połączony z mazurem; towarzyszyły mu śpiewy. — 
D y szk a n ty , najwyższe, najcieńsze głosy.

PRZYSŁOWIA.
Gość w dom, Róg w dom. — Sam nie jedz, a gościowi daj. — 

Jak gościowi radzi, to i jego czeladzi.

O POLONEZIE.
Na opróżniony tron Jagiellonów, otrzymał wezwanie Henryk 

Walezy. W Krakowie zgotowano przybyszowi z Francji wspaniałe 
przyjęcie, a że wiedziano, iż młody władca lubuje się w tańcach

Żyd« polskie. 10
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i jest w nich mistrzem nielada, postanowiono na jego cześć stwo­
rzyć taniec, godny królewskiego majestatu. W czasie uroczystości 
koronacyjnych dnia 15 lutego 1574 roku, gdy Henryk zasiadł w sali 
zabaw, ozwały się dźwięki nieznanego tańca, i przed królem przesu­
wać się zaczął wąż długi, wijący się w niezliczone skręty, w którym 
tancerze wiedli tancerki za ręce, a każda para, przechodząc przed 
tronem, składała majestatowi ukłon głęboki. Był to polonez.

Król patrzył zachwycony. Zaledwie taniec się skończył, mu­
siano go rozpocząć na nowo. I odtąd nie było zabawy na zamku 
królewskim bez danse polonaise. To też, gdy po śmierci Karola IX, 
króla francuskiego, Walezy wyjechał potajemnie do ojczyzny, aby 
nie powrócić już do Krakowa, miał zabrać z sobą nuty poloneza, 
a po wstąpieniu na tron Francji taniec na dworze francuskim za­
prowadzić.

Polonez był najpierw tańcem dwrorskim, później wszedł w uży­
cie u szlachty, a w XIX wieku znalazł przyjęcie, naturalnie w nieco 
odmiennej formie, i u ludu. W  XVIII stuleciu znany wszędzie: we 
Francji, Anglji, Włoszech, Niemczech, w całej niemal Europie.

Tańczono go zwykle na uroczystościach publicznych i domo­
wych, na kuligach, redutach (szczególniej za Stanisława Augusta), 
balach, weselach i t. p. Dziś tańczą poloneza tylko przy rozpoczę­
ciu zabawy.

Dawniej bywało inaczej: polonez był tańcem ulubionym, dla­
tego tańczono go nie raz tylko, jak dziś odniechcenia, ale po kilka 
razy w czasie jednej zabawy.

Nader wiernie i pięknie opisał ten taniec Liszt.
»Pierwotny układ poloneza dość jest trudny do odgadnięcia, 

tak się ten taniec podobno z postępem czasu odmienił. Dziś wy­
gląda zupełnie bezbarwnie. Z natury swojej pozbawiony ruchów 
szybkich, więcej zdaje się być obmyślanym na uwydatnienie raczej 
okazałości, niż zalotności; stąd raz utraciwszy właściwą sobie powa­
gę, zmienił się wr przechadzkę po salonie, najmniejszego nie mającą 
znaczenia. Nieodłączną jego częścią był strój, dawniej noszony, 
a z nim właściwa temu strojowi tak zwTana fantazja. Już sam krój 
tego stroju nadawał wdzięk dziś nieznany: pochylenia miarowe, 
nagłe prostowanie się, odrzucanie wylotów, ujmowTanie się w pa­
sie, pokręcanie wąsa. Dodajmy do tego zbytek w tkaninach, w ży­
wości barw, w kosztownościach, które błyszczały nawet na koł­
pakach. Kołpak też w tańcu tym niepoślednią odgrywał rolę: umieć 
go zdjąć, włożyć znacząco, skłonić się nim swobodnie stanowiło 
sztukę całą, szczególnie ważną u tego, kto, w pierwszej parze idąc, 
przewodził całemu ciągnącemu za nim pochodowi.
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Bywał to zwykle sam pan domu, towarzyszyła zaś mu nie naj­
piękniejsza albo najmłodsza, ale przeciwnie, najszanowniejsza z ko­
biet obecnych, całe bowiem towarzystwo zebrane uczestniczyło 
w rozpoczęciu zabawy, będącej niejako wspólnym dla wszystkich 
popisem. Po gospodarzu szły co znakomitsze osoby z towarzyszkami 
tegoż co one znaczenia. Przewodniczący tymczasem nielada zada­
nie miał do spełnienia: pochód w tysiącznych skrętach prowadzony 
być musiał przez każdą najodleglejszą nawet domu komnatę — 
a tam wszędzie po drodze napotykało się tłumy gości, niecierpliwie 
czekających na swoją kolej, dopóki co do jednego wszyscy się do 
orszaku nie przyłączą. Kiedy już komnat nie stało, krużgankami 
w ogrodowe szło się szpalery, wreszcie w gaje cieniste, kędy mu­
zyka odległością przyciszona, z powrotem coraz znów głośniejsza, 
triumfalnym wreszcie wybuchem zdawała się w sali głównej witać 
pierwszą parę. Tak, co krok innych mając widzów, przewodnik 
tańca w każdej chwili pamiętać był zmuszony, że jest przedmiotem 
surowej krytyki, naglądającej bacznie, czy spełnia i w jaki sposób 
przyjęte dobrowolnie obowiązki, które dla drugich mają być przy­
kładem.

Przeciągający orszak natrafiał często na urządzone umyślnie 
niespodzianki: malownicze widoki, obrazy z żywych osób, sztuczne- 
mi ogniami oświetlone napisy, z okolicznością w związku będące. 
Im więcej ich było, im rzeczy bardziej nieoczekiwane i nowsze w po­
myśle, tern żywsża uciecha, tern bardziej wrażenie całe wychodziło 
na chwałę gospodarza. Jeżeli to był człek już niemłody, zdarzało 
się, że mu najpiękniejsze panny w imieniu całego towarzystwa, upo­
ważnione od matek, podziękowania za to składały. Przykład jego 
stawał się zachętą do następnych zabaw, do zjazdów tłumnych, obu- 
dzał współzawodnictwo.

Gościnność jednak, jak we wszystkich wtedy czynnościach, 
tak się i w tańcu tym uwydatniała. Kiedy gospodarz, poprowa­
dziwszy orszak zaproszonych, ze wszech miar zadosyć już uczcze­
niu ich uczynił, każdy zkolei miał prawo odbić mu jego damę. On 
wtedy szedł na sam koniec, inni zaś porządkiem poprzednim posu­
wali się ku przodowi i tak stopniowo, dopóki wszystkie damy nie 
przetańczyły ze wszystkimi mężczyznami, należącymi do orszaku.

Tymczasem każdy z tych, którzy się naprzód wydostali, sta­
rał się poprzedników swoich umiejętnością prowadzenia przewyż­
szyć. Szły tedy coraz niezwyklejsze esy, floresy, czasami nawet ca­
łych wyrazów i zdań napisy.

W tych niepoliczonych skrętach, z niezrównaną sztuką do­
konywanych nieraz w jednej i tej samej sali, nie było wypadku, żeby

ir
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się pochód kiedy przerwał lub poplątał, tak dalece umiano tam 
wniknąć w zamiary przewodniczących. Jednocześnie nie wolno też 
było przesuwać się sobie machinalnie, byle zbyć, Dyle iść za dru­
gimi. Szło się w sposób rytmiczny, zgodnie z muzyką, kołysząc się 
harmonijnie. Przy zmianach nie wyrywano się obcesowo, wszystko 
szło zgodnie, wspólnem niby porozumieniem. Orszak sunął na po­
dobieństwo łabędzi, płynących z biegiem strugi: zdawało się, że 
jedno i to samo tchnienie pochyla lub wznosi wszystkie te w prze­
ciągającym wężowemi skrętami szeregu postaci. Mężcźyzna poda­
wał damie to prawą rękę, to lewą, niekiedy wiódł ją zaledwie koń­
cami palców, to znów całą dłonią, to na tę, to na tamtą przepro­
wadzał ją stronę — a każdy taki ruch natychmiast przez wszyst­
kich naśladowany na podobieństwo dreszczu w okamgnieniu prze­
biegał całą tę ruchomą wstęgę. Pozornie niby całkiem powołaniem 
swojem zaprzątnięty, tancerz upatrzyć musiał chwilę, w której, po­
chyliwszy się ku swojej damie, z przyjaznych korzystając okoli­
czności, niejedno słodkie słówko jej podszepnął, jeśli była młoda, je­
śli zaś nie, to jakie zwierzenie, nowinę ciekawą, uwagę trafną. Na­
stępnie znagła dumnie się prostując, w towarzyszce odpowiedni oko­
licznościom nastrój obudzał.

Jak widzimy, nie była to sobie żadna powszednia, pozbawiona 
głębszego znaczenia przechadzka, ale raczej pochód ceremonjalny, 
w którym się niemal uosabiało społeczeństwo całe, podobające so­
bie we własnym blasku, szlachetności i wspaniałości dworskiej. Tam 
najsędziwsi i najzasłużeńsi dziwnie poszukiwani byli przez najsłyn­
niejsze swego czasu piękności, które za zaszczyt sobie miały choć 
jedną życia chwilę i choćby na żart wobec licznych świadków za 
towarzyszki takich ludzi uchodzić. Wszystkim tam wrodzone upo­
dobanie do okazałości łagodził wdzięk obejścia, ozdabiały odblaski 
uczuć szlachetnych«.

Pierwotna muzyka polonezów ma wogóle mało wartości dla 
sztuki. Nikt też nie zna ich autorów, najczęściej noszą one tylko 
pewne daty lub nazwy osób, których upamiętniają wspomnienie. 
Dzisiejsza forma muzyczna poloneza wyrobiła się przy końcu XVII 
i na początku XVIII stulecia. Najdawniejsze polonezy były bez śpie­
wu, dopiero za czasów Sobieskiego i jego następców pisano polo­
nezy z tekstem do śpiewu lub podkładano słowa pod znane me- 
lodje polonezowe.

Największe upodobanie w polonezach miano nietylko w Pol­
sce, lecz i poza jej granicami w XVIII i na początku XIX wieku.
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Każdy ze zdolniejszych muzyków, uważał sobie za powinność i naj­
większą przyjemność uprawiać ten rodzaj muzyki. Szeroko zasły­
nęły wówczas u nas polonezy księcia Michała Kleofasa Ogińskiego 
(1765—1833), twórcy »Mazurka Dąbrowskiego* (1797). Ogół narodu 
pokochał te melodje, w których znajdował wyraz swych smutków, 
żalów i tęsknoty. Na okładce jednego z polonezów fantastyczna ry­
cina wyobrażała autora, odbierającego sobie życie wystfzałem z pi­
stoletu. Nie odpowiadając zupełnie prawdzie, ilustracja dobrze cha­
rakteryzowała nastrój kompozycji. Z późniejszych upodobał sobie 
tę formę muzyczną i doprowadził do wysokiego stopnia artyzmu 
twórca opery polskiej, Stanisław Moniuszko (1819—1872). Potoczy­
ste i zadzierżyste, to znów smętne i zadumane polonezy są naj­
piękniejszą ozdobą jego oper: »Halki«, »Strasznego dworu«, »Hra­
biny« i innych. Pierwsze jednak miejsce pomiędzy kompozytorami 
polonezów należy się niezaprzeczenie Fryderykowi Szopenowi 
(1809—1849). Do polonezów Szopena zastosować można to, co Pa­
derewski powiedział wogóle o jego muzyce:

»Zabroniono nam w-szystkiego! mow:y ojców, wiary przodków, 
czci dla świętych przeszłości pamiątek, strojów, obyczajów, pieśni 
narodowych... Zabroniono nam Słowackiego, Krasińskiego, Mickie­
wicza. Nie zabroniono nam tylko Szopena.

A jednak w Szopenie tkwń wszystko, czego nam wzbroniono: 
barwne kontusze, pasy złotem lite, posępne czamarki, krakowskie 
rogatywki, szlacheckich brzęk szabel, naszych kos chłopskich po­
łyski, jęk piersi zranionej, bunt spętanego ducha, krzyże cmentarne, 
przydrożne wiejskie kościółki, modlitwy serc stroskanych, niewoli 
ból, wmlności żal! Przez długie lata udręczeń, męki i prześladowań, 
przez długie lata — znękanych myśli naszych najtajniejsze nici 
z nim się wiązały, ku niemu się tuliły zbolałe serca nasze. Ileż on 
ich ukoił, pokrzepił... a może i nawrócił. Wszak on był i tym prze­
mytnikiem, co w zwitkach nut niewinnych rodakom, po kresach 
rozsianym, roznosił zakazaną polskość; wszak on był i tym kapła­
nem, co nas rozproszonych w święty Ojczyzny zaopatrywał sa­
krament«.

Według O. M. Żukowskiego.

O b j a ś n i e n i a :  Reduta, maskarada, bal maskowy, kostjumowy. — 
Liszt Franciszek (1811—1886), wybitny kompozytor i fortepianista węgierski 
w książce o Szopenie (wydanej w 1852 r.), którego był przyjacielem. — Fan­
tazja, żywość, ogień, ochota, wesołość, zamaszystość. — Wyloty, rękawy 
u zwierzchniego ubrania, kontusza, które rozcięte od pachy do dołu zarzu­
cano na plecy. — Kołpak, czapka, obłożona futrem, dość wysoka, nieco szer­
sza u góry, niż u dołu, lub cylindryczna. — Krużganki, ganki, okalające dom,
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galerje. — S z p a le r y , ściany w ogrodzie z drzew lub krzewów strzyżonych. — • 
E s y , f lo r e s y , gzygzaki, linje nieregularne. — O b c e so w o , gwałtownie, nagle, 
niespodzianie, natrętnie. — C e re rn o n ja ln y , uroczysty. — P o d o b a ją c e  so b ie  
w  i t. d ., mające upodobanie, kochające się w czem. — P a d e r e w s k i  Ignacy 
(ur. w 1860 r.), wybitny pianista i kompozytor polski, jeden z najgorętszych, 
najofiarniejszych patrjotówr ostatniej doby; przez czas krótki był prezesem 
ministrów Rzeczypospolitej. — Z lo te m  li te , dzierzgane, przetykane nićmi zło­
tem!. — P o s ę p n e  c z a m a r k i . Gzamara, czamarka: a) pierwotnie gatunek dłu­
giej sukni męskiej, z rękawami, do ziemi; b) rodzaj sukni męskiej krótszej, 
z krótszemi rękawami, zapinanej pod szyję, podobnej do żupana, ozdobionej 
licznemi potrzebami czyli obszyciami na piersiach. Modna za czasów sejmu 
czteroletniego, noszona była z upodobaniem i po rozbiorach, stąd może zwrot 
»posępne«. — R o g a ty w k i , czapki z dnem kwadratowem.

POLONEZ.
Poloneza czas zacząć. — Podkomorzy rusza,

I zlekka zarzuciwszy wyloty kontusza 
I wąsa podkręcając, podał rękę Zosi,
I skłoniwszy się grzecznie, w pierwszą parę prosi 
Za Podkomorzym szereg w pary się gromadzi;
Dano hasło, zaczęto taniec, — on prowadzi.

Nad murawą czerwone połyskują buty.
Bije blask z karabeli, świeci się pas suty,
A on stąpa powoli, niby odniechcenia;
Ale z każdego kroku, z każdego ruszenia 
Można tancerza czucia i myśli wyczytać.
Oto stanął, jak gdyby chciał swą damę pytać,
Pochyla ku niej głowę, chce szepnąć do ucha;
Dama głowę odwraca, wstydzi się, nie słucha;
On zdjął konfederatkę, kłania się pokornie,
Dama raczyła spojrzeć, lecz milczy upornie;
On krok zwalnia, oczyma jej spojrzenia śledzi 
I zaśmiał się nakoniec, — rad z jej odpowiedzi 
Stąpa prędzej, pogląda na rywalów z góry 
I swą konfederatkę z czaplinemi pióry 
To na czole zawiesza, to nad czołem wstrząsa,
Aż wdożył ją na bakier i pokręcił wąsa
Idzie, — wszyscy zazdroszczą, biega wr jego ślady,
Onby rad ze swą damą wymknąć się z gromady:
Czasem staje na miejscu, rękę grzecznie wznosi 
I, żeby mimo przeszli, pokornie ich prosi;
Czasem zamyśla zręcznie na bok się uchylić.
Odmienia drogę, radby towarzyszów zmylić,
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Lecz go szybkiemi kroki ścigają natręty 
I zewsząd obwijają tanecznemi skręty;
Więc gniewa się, prawicę na rękojeść składa,
Jakby rzekł: »Nie dbam o was, zazdrośnikom biada!«
Zwraca się z dumą w czole i z wyzwaniem w oku 
Prosto w tłum; tłum taneczny nie śmie dostać w kroku, 
Ustępują mu z drogi i, zmieniwszy szyki,
Puszczają się znów za nim —

Brzmią zewsząd okrzyki:
»Ach, to może ostatni! Patrzcie, patrzcie, młodzi,
Może ostatni, co tak poloneza wodzi« —
I szły pary po parach hucznie i wesoło;
Rozkręcało się, znowu skręcało się koło,
Jak wąż olbrzymi, w tysiąc łamiący się zwojów;
Mieni się centkowana, różna barwa strojów 
Damskich, pańskich, żołnierskich, jak łuska błyszcząca, 
Wyzłocona promieńmi zachodniego słońca 
I odbita o ciemne murawy wezgłowia.
W re taniec, brzmi muzyka, oklaski i zdrowia!

A. Mickiewicz (1798—1855).

O b j a ś n i e n i a :  Karabela, szabla krzywa, wąska, cienka i lekka, bogato 
oprawna, jakiej Polacy używali do stroju uroczystego od czasów Zygmun­
ta I, który chodził z karabelą i pochowany z nią został. Rękojeść karabeli by­
wała z pięknego kamienia, spajana nieraz złotemi gwoździami. Nazwa po­
chodzić ma od miasta Karbala (niedaleko Bagdadu), w którego okolicy wy­
rabiano ten rodzaj broni i prowadzono nią rozległy handel. — Rywal, współ­
zawodnik. — Konfederalką. Konfederatka, czapka o czterech rogach, wysoka, 
karmazynowa lub granatowa, czarnym, siwym lub kasztanowatym barankiem 
obszyta, zawsze na prawe ucho zwieszana. Dodawano do niej dla ozdoby 
pióro czaple w osadzie srebrnej, a nawet złotej i kamieniami sadzonej. Kształt 
takich czapek był znany oddawna, ale przyjęty powszechnie przez konfedera­
tów barskich w latach 1768—1771 wziął od nich nazwę. Z czapki takiej przez 
dodanie do niej daszka nad oczy wytworzył się kaszkiet ułański. — Na ba­
kier, na bok. — Stać w kroku, nie ustępować.

TRZECI ROZBIÓR.
Z trzech stron wicher srogi, 
z trzech stron idą wrogi, 
ach, któż cię już ocali, 
o Kraju ty nasz drogi.

Już Ostra Brama wzięta, 
już Praga w pień wycięta,

już Prusak z wież Poznania 
ostatnie orły zgania.

Z trzech stron dmie wichura, 
z trzech chmur jedna chmura, 
już gromem piorun bije 
w skrwawione orle pióra!
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Już kraj w troje dzielą, 
już łupem się weselą — 
już Polskę rozebrali, 
już grób jej kopać dali.

Już kamień ją przywala 
Prusaka i Moskala...

Lecz Polska żyje w grobie 
i wstanie w wiosny dobie!

Choć oczy jej zamknięte, 
choć usta niemo ścięte, 
choć ostrzem pierś przebita — 
powstanie — gdy zaświta!
Marja Konopnicka (1846—1910).

O b j a ś n i e n i a :  O stra  B ra m u . Do końca XV w. Wilno było tylko czę­
ściowo opasane parkanem drewnianym, waltm ziemnym lub rowem i w ra­
zie najścia nieprzyjaciela stało otworem. Gdy pod koniec panowania Aleksan­
dra Jagiellończyka hordy tatarskie pustoszyły Ruś i Litwę i zagroziły Wilnu, 
król wydał rozkaz opasania miasta murem. W 1503 r. mury, bramy okolne 
i fosy czyli rowy, napełnione wodą, były skończone i poświęcone. Na bra­
mach obyczajem, przyjętym w miastach średniowiecznych, umieczczono obrazy 
święte. Bramę Krewską albo Miednicką w tak zwanym Ostrym końcu mia­
sta, później Ostrą bramą przezwaną, ozdobił obraz Najświętszej Panny. Gdy 
wskutek wpływów atmosferycznych obraz uległ zniszczeniu, miasto obstalo- 
wało w drugiej połowie XVI w. u nieznanego nam dzisiaj malarza nowy, wzo­
rowany na dawnym. W drugiej połowie XVII w. pogłębiono bramę od strony 
miasta i na tej posadzie wystawiono drewnianą, otworem zwróconą ku mia­
stu kaplicę, w której umieszczono obraz. Po pożarze na początku XVIII wieku 
wybudowano murowaną kaplicę, która przetrwała wraz z jedyną bramą Ostrą 
po dziś dzień. Przez trzy wieki Matka Boska Ostrobramska była opiekunka 
Wilna i Litwy, pokolenia za pokoleniami składały u jej stóp swe prośby, skargi 
i dziękczynienia. Jak w Koronie czczono Częstochowską tak na Litwie Naj­
świętszą Pannę Ostrobramską. W roku 1773 papież Klemens XIV nada] kaplicy 
Ostrobramskiej tytuł publicznej i ustanowił bractwo opieki Najświętszej Panny 
Marji, a następca jego Pius VI ołtarz tej kaplicy uprzywilejowanym uczynił. — 
Upadek Wilna nastąpił 12 sierpnia 1794 roku. Przed bramą usypane były 
wówczas okopy. — Praga. Okrutna rzeź mieszkańców Pragi 4 listopada 1794 r., 
dokonana przez wojsko rosyjskie pod wodzą Suworowa. — Prusak i t. d. Wiel­
kopolska należała do Prus od czasów drugiego rozbioru Polski 1793 r. Autorka 
ma na myśli niszczenie przez Prusaków wszelkich pamiątek polskich i germa­
nizację kraju po upadku powstania Kościuszkowskiego i ostatnim rozbiorze 
1795 r.
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CZĘSC II.
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TRZY PAJĄKI I MUCHA.

Niebaczna mucha na własne swe życie 
Samopas sobie po izbie latała, 
Niebaczna, bo nic na to nie zważała, 

Że ze trzech kątów, a nawet nie skrycie, 
Trzy jej pająki żarłoczne i chciwe 

Stawiły sidła zdradliwe.
Wkrótce stworzenie skrzydlate 
Ślepotę swą niesłychaną 
Przez ciężką opłaca stratę:
W gęstych sieciach uwikłaną 
Duszą pająki niebogę.
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Jeden skrzydło, ten lewą, ów rwie prawą nogę, 
Nareszcie kiedy w ostatniej już toni 
Nieszczęsna mucha jak może się broni,
Zdrajcy pomiędzy siebie ją rozdarli 

I w mgnieniu oka pożarli.
Zginęła mucha... lecz żarłoczność chciwą 
Łupem jej zbójcy bardziej rozdrażnili...

Cóż się więc stało? — Po niejakiej chwili 
Naprzód zaczęli patrzeć na się krzywo, 
Potem nie wiedzieć z pozoru jakiego 

Dwóch się łączy na trzeciego,
Ten i ów z siły całemi nań wpada,

Zwycięża, zwala i zjada.
Każdyby przysiągł, że pająki srogie,

Nietylko muchę niebogę,
Ale własnego zjadłszy nawet brata,
Nie będą kłócić zakątnego świata,
Lecz syte pastwy i krwawego boju 
Żyć zaczną w zgodzie i długim pokoju.
O, jak się myli, kto podobnie wnosi!
Nie wie, że pyszny równego nie znosi.
Jakoż im każdy po zwycięstwie głośnem

Wzniósł się w powagę, siły i szczęśliwość, 
Tern większą w owym sąsiedzie zazdrosnym

Wzbudzał nienawiść, gniew i zapalczywość. 
Ni ten, ni ów się nie sądzi bezpiecznym...

Do tego stopnia wściekłość się zapala,
Iż każdy raczej w boju ostatecznym

Wolał lec trupem, niż cierpieć rywala.
Spór się nie mogąc zakończyć sojuszem,

Okropna walka z obu stron się zwodzi!
Tak niegdyś Cezar z dzielnym Pompejuszem 

(Jeśli się małe z wielkiem równać godzi)
W sławnych po dziś dzień równinach Farsali 
Los świata ostrzem miecza rozstrzygali.
Koniec tej bitwy do zgadnięcia snadnym:

Pająk mocniejszy czyli też szczęśliwszy, 
Nieprzyjaciela ze szczętem zgnębiwszy, 

Ujrzał się jeden panem samowładnym. —
Nadęty ciągiem dotąd powodzeniem 

I głupią pychą robak zaślepiony,
Tak się jął chlubić, siedząc rozkraczony:
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»Świat się uciszył pod mojein ramieniem.
Kędy się izba kończy i zaczyna,
Gdzie spojrzę, wszystko moja pajęczyna.
I cóż położy potędze mej tamę?!
Niczem przede mną nawet bogi same!
Jam jeden tylko i mądry, i dzielny,
Niezwyciężony, nawet... nieśmiertelny!...«
Kiedy tak bluźni, dziewczyna służąca,
Przypadkiem pokój ów zamiatająca,
Widzi ścianę, okrytą pajęczem rozpięciem,
Natychmiast jednem miotły pociągnięciem 
Pogromcę świata bez litości gniecie 
I wraz z państwem przez okno wyrzuca na śmiecie.

Juljan Ursyn Niemcewicz (1757—1841).

O b j a ś n i e n i a :  Samopas, swobodnie, wałęsając się. — Pastwa, jadło, 
pożywienie. — Sojusz, zgodny związek, zgodne współżycie. — Spór się nie mo­
g ą c  i t. d ., galicyzm (La querelle ne pouvant être terminée par l'alliance un 
combat cruel s’engage de part et d’autre) zamiast: ponieważ spór nie mógł 
się zakończyć sojuszem, z obu stron zwodzi się okropna walka. — Farsala. 
miasto w Grecji w Tesalji; na równinach farsalskich Cezar, dążący do osią­
gnięcia władzy w Rzymie, rozbił doszczętnie wojska swego przeciwnika, wo­
dza stronnictwa arystokratycznego Pompejusza w r. 48 przed Chrystusem. 
Pompejusz uciekł do Egiptu, lecz tu został zamordowany. — Los świata =  los 
Rzymu, a jednocześnie świata, któremu Rzym panował. — Snadny, łatwy.

\
LEGJONISCI NAD JEZIOREM TRAZYMEŃSKIEM.

Po wielu pochodach zaszli na północny brzeg jeziora Trazy- 
meńskiego. Kapitan Amira przywołał Marka i zapytał, czy wie, ja­
kie wspomnienie związane jest z tą miejscowością, a po odpowie­
dzi chłopca, że tak jest, polecił mu, by opowiedział żołnierzom ze 
swej kompanji o bitwie Hannibala z Rzymianami. Marek wywią­
zał się z zadania, jak umiał, a chłopy słuchały go z ciekawością, 
dziwiąc się, że to już i przed Wielkim Bartkiem (tak nazywano 
w legji Bonapartego), przed Kościuszką i przed Dąbrowskim »by­
wały tęgie jenerały«. Następnie jednak, chociaż rybacy naznosili 
mnóstwo ryb, żołnierze nie chcieli ich jeść, mówiąc, że »w tej wo­
dzie za dużo luda namokło«, i próżno im tłumaczono, że od tej bitwy 
upłynęło przeszło dwa tysiące dwieście lat. Wieczorem odkomende­
rowano do głównej kwatery dziesięciu żołnierzy z podporucznikiem 
Krukow-skim, a między nimi i Marka. Kwatera znajdowała się wr po­
kaźnej willi wiejskiej między Torontolą a brzegiem. Jenerał Wiel- 
horski odjechał był do Mantui, ale znajdowali się Dąbrowski, Knia-
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ziewicz, szefowie bataljonów, adjutanci, a oprócz nich francuski 
pułkownik Gautier i Claudio, adjutant jenerała Rusca, jednego 
z przywódców wojsk cyzalpińskich. Ponieważ wymarsz w kierunku 
Orvietto miał nastąpić nazajutrz skoro świt, przeto jenerałowie 
chcieli zwiedzić słynne pole bitwy bodaj nocą, eskorta zaś okazała 
się potrzebna dlatego, że okolica nie była zbyt pewna.

Gdy żołnierze nadeszli, sztab siedział jeszcze na tarasie przy 
świetle lamp, popijając wino z oplecionych słomą flaszek i paląc 
fajki. Na stole między flaszkami leżała książka, którą Dąbrowski 
przykrywał w czasie rozmowy co chwila swoją ogromną dłonią. 
Pięciu szeregowców stanęło z każdej strony na schodach, wiodących 
na taras, oczekując, aż jenerałom spodoba się wstać, i wówczas 
Marek usłyszał następującą rozmowę:

— W bitwie nad Trazymenem — mówił Dąbrowski — o mało 
nie rozstrzygnęły się losy Rzymu, a zatem losy świata. Gdyby Rzym 
był upadł w walce z Kartaginą, my może bylibyśmy tern, czem je­
steśmy, to jest Polakami, ale (tu zwrócił się do Gautiera), ty, oby­
watelu pułkowniku, nie byłbyś Francuzem.

— A to dlaczego? — zapytał żywo Gautier.
Jenerał począł mu tłumaczyć, jaką drogą powstał język i na­

ród francuski, a zarazem wykazywać, że, gdyby Galję zajęli zamiast 
Rzymian Kartagińczycy albo tylko Germanowie, to wytworzyłaby 
się z tego jakaś mieszanina zgoła odmienna. Naukowe te wywody 
nie na wiele się jednak przydały, gdyż Gautier, wysłuchawszy ich, 
odrzekł z niezachwianem przekonaniem:

— Jenerale, choćby djabli pomieszali się z Gallami, to ja był­
bym tak samo Francuzem.

D ąbrów ki kiwnął dłonią, poczem, wziąwszy książkę, rzekł:
— Zanim pójdziemy na pole bitwy, możeby dobrze było prze­

czytać jej opis. Wożę zawsze w swoim żołnierskim mantelzaku kilka 
książek, a między niemi Liwjusza.

To rzekłszy, podał książkę Drzewieckiemu.
Drzewiecki wziął ją, lecz zanim ją rozłożył i znalazł odpo­

wiedni ustęp, Gautier zapytał go z widoczną obawą:
— Po jakiemu to będzie?
— Po łacinie.
— Powiedz mi tedy, obywatelu, czy wyście byli księżmi w swo­

jej ojczyźnie, czy co?
— Nie, ale w szkołach księża bili nas w skórę, ile wlazło, żeby 

nas łaciny nauczyć — odpowiedział wresoło Drzewiecki. Poczem 
popatrzył przymrużonemi oczyma na Marka, stojącego z karabinem 
u nogi tuż przy wejściu na taras, uśmiechnął się i rzekł:
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— Ba, między nami i prości żołnierze umieją po łacinie.
— Obywatel drwisz sobie ze mnie? — oburzył się Gautier.
Na to Drzewiecki skinął na Marka, a gdy ów zbliżył się i wy­

ciągnął po żołniersku, wyjął mu z rąk karabin, a natomiast podał 
książkę i rzekł:

— Czytaj.
A Dąbrowski, który rad był zawsze pochwalić się swym żoł­

nierzem, dodał:
— Siadaj i czytaj.
Gautier ścisnął zębami cybuch fajki i począł pykać mocno.
Na tarasie uciszyło się, bo jednak wszyscy ciekawi byli usły­

szeć nad Trazymenem opis trazymeńskiej bitwy. Zdała dochodziły 
tylko głosy wartowników. Niebo nad tarasem nabite było gwiazdami; 
wr powietrzu wielki spokój.

Marek spojrzał naprzód na rozświetloną toń jeziora, którą wi­
dać było doskonale, następnie na lampy, koło których kręciły się 
ćmy nocne, i począł czytać wzruszonym młodym głosem, co na­
stępuje:

»Przybywszy do jeziora poprzedniego dnia o zachodzie słońca, 
Flaminjusz ruszył nazajutrz naprzód, zanim pierwszy brzask roz­
widnił okolicę, i nie wysławszy dla jej rozeznania żadnych podja­
zdów. Gdy po przejściu wąwozów kohorty na szerszej nieco równi­
nie poczęły się rozwijać, spostrzegł tylko tych nieprzyjaciół, któ­
rych miał przed sobą. Zasadzki ztyłu i nad głową uszły całkiem jego 
baczności. A wtem Kartagińczyk, ujrzawszy, że stało się, czego so­
bie życzył, i widząc Rzymian, zamkniętych między górami i jezio­
rem, a zarazem otoczonych przez swe wojska, daje znak w szystkim 
naraz do ataku. Ci pędzą wprost, jak komu najbliżej. Mgła, gęstsza 
w7 dolinie niż na wzgórzach, czyni ów atak bardziej nagłym i nie­
spodziewanym. Kartagińczycy, rozstawieni na wyniosłościach, wi­
dzą się lepiej i pędzą w dół jednocześnie. Rzymianin tylko z krzy­
ków, rozlegających się ze wszystkich stron, poznaje, że jest otoczony. 
Bitwa, nim legjonista zwrarł się w szyki, nim za broń chwycił, nim 
wyciągnął miecze, rozpoczyna się zprzodu, z boków, ztyłu.

Wśród ogólnego przerażenia sam tylko konsul serca nie traci, 
a gdy w zmieszanych szeregach każdy zwraca się w tę stronę, z któ­
rej dochodzą wrzaski najsroższe, on, o ile może, zbiera żołnierzy, 
ustaw ia szeregi, napomina, rozkazuje stać twardo i walczyć mężnie. 
»Nie czas — woła — ślubowrać, nie czas błagać bogów: siła tylko 
i odw7aga może w7as zbawić. Drogę przez nieprzyjaciół toruje jeno 
żelazo, a im mniej bojaźni, tern ratunek pewmiejszy«. Niestety, wśród 
wrrzasku i skrzętu nie słyszano ni rad, ni rozkazów, 'żołnierz nie
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mógł odnaleźć swego znaku, swego szeregu, swego miejsca. Przy­
tomności starczyło ledwie do chwycenia za broń. Niektórym zbroja 
raczej brzemieniem była, niż obroną. W  głębokim mroku słuch płu- 
żył lepiej od oczu. Więc zwracali wzrok i oblicza w stronę, skąd 
szły jęki rannych, dźwięk zderzających się zbroi, okrzyki triumfu 
i trwogi... Tym, co uciekali, zagradzał drogę zbity tłum żołnierzy, 
tych, co wracali do bitwy, porywał prąd uciekających. Więc, gdy 
na nic był wszelki wysiłek, gdy z jednej strony góry, z drugiej je­
zioro, a ztyłu i zprzodu nieprzyjaciel — zrozumiał Rzymianin, że 
zbawienie jeno w prawicy i w żelazie. Zaczem nowa rozszalała bi­
twa: nie taka w ordynku, którą rozpoczyna prymak, a toczą dalej 
włócznicy i groźne trzeciaki, i nie taka, w której przedchorągiewmi 
biją się w przodku znaków\ a za nimi uderza szyk główmy, ale bez­
ładna, gdzie żołnierz, walcząc nie w swoim legjonie, nie w swej ko­
horcie i rocie, sam sobie przewodnikiem i wodzem. Tak wielka zaś 
była zaciekłość wrnjsk obu, że nikt nie odczuł strasznego trzęsienia 
ziemi, które zburzyło mnóstwo miast wr Italji, góry zrównało z zie­
mią, odwróciło biegi rzek i wepchnęło w ich koryta fale morskie...«

Marek odetchnął i przerwał, nie wiedząc, czy ma czytać da­
lej. Słuchali w skupieniu oficerowie; mniej biegły w łacinie Knia- 
ziewicz pochylił głowę i otoczył dłonią ucho, by żadnego słowa nie 
stracić; pułkownika Gautiera, który był w czasie czytania zasnął, 
zbudziła cisza, więc począł pykać ze zgasłej fajki, a w*reszcie zabrał 
głos Dąbrowski.

Po francusku już, lubo niezbyt poprawnym językiem, jął opo­
wiadać o śmierci konsula z ręki isumbryjskiego jeźdźca i o ostatniej 
klęsce Rzymian. Wywołana opowiadaniem złowroga, ale olbrzymia 
postać Hannibala stanęła jakby żywa przed oczyma słuchaczy, 
okrutna, nieubłagana, zwycięska. Dąbrowski mówił dalej:

— Nie był to jenjusz, jak Aleksander lub Cezar, albowiem 
brakło mu wzniosłych pomysłów, które zmieniają życie człowie­
czeństwa; ale i Aleksander, i Cezar, gdyby im przyszło z nim wal­
czyć, mogliby byli bitwry przegrywać. Nie umiał może myśleć i czy­
nić planów^ na dłuższe lata, ale natomiast na placu, wobec nieprzy­
jaciela nikt nie zdołał mu wwrównać. Wspomnijcie, że po bitwie 
trazymeńskiej przyszły Kanny.

— Tak, jenerale — przerwał Tremo — a jednak na Rzym po 
Kannach nie uderzył i Rzymu nie zburzył.

— »Umiesz zwyciężać, Hannibalu, korzystać ze zwycięstwa 
nie umiesz« — zacytował słowa Maharbala Drzewiecki. Poczem 
dodał:
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— Hannibala mogę podziwiać, ale nie mogę się do niego 
przekonać.

— Przekonać się trudno, — odpowiedział Dąbrowski — albo­
wiem brakło mu nietylko wzniosłych pomysłów, lecz i wspaniało­
myślności. Nigdy mu serce nie zadrgało miłosierdziem, nigdy do­
brocią. To dusza innej rasy. Ale tę swoją Kartaginę kochał jednak 
do ostatniego tchu życia, i gdy nadeszła chwila, w której zrozumiał, 
że na nic trud i cel życia, na nic niesłychane zwycięstwa, że Rzym, 
tylekroć przez niego zdeptany, triumfuje, a ojczyzna ginie i zginąć 
musi, wówczas był to człek chyba najbardziej nieszczęsny na ziemi. 
Widzę go oto jako tułacza na obcej ziemi — po Zamie — i schy­
lam przed nim głowę, chociaż na Kapitolu nie był i Rzymu nie 
zburzył.

To powiedziawszy, umilkł i dopiero po chwili rzekł:
— Ale już późno, więc może pójdziemy rzucić okiem na dawne 

pole bitwy.
Ruszyli wszyscy z wyjątkiem pułkownika Gautiera, który ode­

zwał się z żołnierskim humorem:
— Mój jenerale, Hannibal mógł być wielkim wodzem, ale 

w Rzymie nie był, a ja byłem, więc idę spać.
I, przyłożywszy palce do skroni, zawrócił na miejscu i poszedł 

do swej kwatery.
A oni udali się nad jezioro i szli wolnym krokiem, mając 

przed sobą i za sobą po pięciu żołnierzy. Księżyc wysunął się już 
z poza Apenin, rozświetlił kortońskie wzgórza i położył się szero­
kim srebrnym mostem na cichej toni. Noc była jasna jak dzień, ża­
dnego powiewu, i mgły, zwykłe nad Trazymenem, nie przesłaniały 
widoku. Na tle skąpanych w białym niemal blasku zboczy rysowały 
się czarne wpadliny i wąwozy, w których czaili się swego czasu Kar- 
tagińczycy. Oficerowie to zatrzymywali się chwilami dla rozmowy,, 
to szli dalej, rozglądając się dookoła. Niejeden mówił też sobie w du­
szy: »Hej! gdzieśmy to doszli! Śladami Hannibala aż nad trazymeń- 
skie wody!« I tak myśląc, spoglądali na migające w oddaleniu ogni­
ska polskich biwaków.

Dąbrowski znów zabrał głos, ale mówił cicho, jak się mówi 
w kościołach albo na cmentarzach:

— Musiało się tu dużo zmienić. Zwietrzało dużo skał, poroz- 
sypywały się wzgórza, ale to było tu. Tu piętnaście tysięcy legjo- 
nów, cała siła Rzymu, leżało pokotem we krwi.

— A Rzym czekały jeszcze Kanny, — zauważył Kniaziewicz.
Tremo zaś rzekł:
— Jednakże się ostał i zwyciężył.
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Na to Dąbrowski odkrył głowę, przyłożył dłoń do czoła i trwał 
tak przez chwilę, a potem począł zwolna mówić:

— Bo nigdzie miłość ojczyzny nie gorzała tak wielkim pło­
mieniem... Nigdzie obywatel nie był tak gotów na śmierć pro aris et 
focis... Ach, w Rzymie nie mogło być Targowicy, Rzym mógł być 
zgładzony, ale nie mógł być rozdarty między sąsiadów... Rzym to 
nie... Polska...

I dalsze słowa uwięzły mu w ustach, a tym, którzy go słuchali, 
przygniótł dusze jakoby niezmierny ciężar. Zapadła cisza — i po­
chyliły się wszystkie głowy, ściśnięte serca zalała wielka gorycz...

Wtem zdała wśród głuchej nocy doszedł ich na tern trazymeń- 
skiem pobojowisku od strony ognisk i biwaków polskich żołnier­
ski głos śpiewający:

»Jeszcze Polska nie umarła,
Póki my żyjemy...«

— Słyszysz, jenerale? — zapytał Tremo.
A Dąbrowski podniósł załzawione oczy ku księżycowi.
— Daj to Bóg! — rzekł.

Henryk Sienkiewicz (1846—1916).

O b j a ś n i e n i a :  Jezioro Trazymeńskie (po łac. Lacus Trasimenus, zwane 
teraz Lago di Perusia) w Toskanji, największe na półwyspie Włoskim, pa­
miętne zwycięstwem Hannibala nad Rzymianami w 217 r. przed Chr. (Liwjusz 
ks. XXII, rozdz. 4—6). Hannibal (247—183), syn Hamilkara Barkasa, słynnego 
wodza Kartagińczyków w pierwszej wojnie punickiej (o Sycylję 264—241). Za­
przysiągłszy nienawiść Rzymowi, obwołany naczelnym wodzem, świetnie wy­
konał plan zmarłego ojca: ujarzmił Hiszpanję i w drugiej wojnie punickiej 
<218—201) przeszedł Pireneje, południową Galję, w ciągu 15 dni dokonał wy­
wołującej podziw przeprawy przez Alpy, pobił w 218 r. dwie armje rzymskie 
nad Ticzino i Trebją, w 217 r. trzecią między jeziorem Trazymeńskiem i gó­
rami Cortona, w 216 r. zadał Rzymianom klęskę w Apulji pod Kannami. W la­
tach następnych szczęście mu już mniej sprzyjało, w 203 opuścił Italję i w Afryce 
przegrał stanowczą bitwę pod Zamą (202 r.). Po zawarciu upokarzającego po­
koju oddał się pracy wewnątrz państwa. Kiedy Rzymianie, obawiając się go, 
zażądali jego wydania, uciekł w 195 r. do Antjocha, króla syryjskiego, przez 
Kartagińczyków ogłoszony za banitę; później szukał schronienia u Prusjasza, 
króla Ritynji, i tu jednak nie czując się bezpiecznym, przeniósł śmierć nad 
niewolę i zażył trucizny w r. 183. — Na zasadzie pokoju, zawartego przez 
Napoleona z Austrją w Campo Formio (1797) północne Włochy zostały prze­
tworzone w Rzeczpospolitą Cisalpińską. Dąbrowski, twórca legjonów polskich 
we Włoszech, zawarł z rządem, Dyrektorjatem Republiki Cisalpińskiej w li­
stopadzie 1797 układ, którego mocą legjony przechodziły na służbę tej Repu­
bliki, przybierając nazwę »Legjonów polskich, posiłkujących Rzeczpospolitą 
■Cisalpińską«. Naczelne dowództwo należało do Jana Henryka Dąbrowskiego 
<1755—1818); korpus dzielił się na dwa legjony, dowódcą pierwszego był ge-
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neral Karol Kniaziewicz (1762—1842), olbrzym, o nadludzkiej odwadze, ucze­
stnik kampanji 1792 r., powstania Kościuszkowskiego; dowódcą drugiej gene­
rał Ksawery Rymkiewicz. W 1798 r. pierwszy legjon został wysłany do Rzymu, 
miał tam zastąpić zdemoralizowane oddziały francuskie. Bataljon, o którym 
mówi opowieść, w tej drodze znalazł się nad jeziorem Trazymeńskiem. — 
Torontola na północ od jeziora. — Wielhorski Józef, generał-major, pierwotnie 
dowódca pierwszego legjonu, później członek głównego sztabu. — Mantua, mia­
sto i twierdza na wyspie rzeki Minczjo w północnych Włoszech. — Szefowie 
(z fr.), zwierzchnicy, dowódcy. — Bataljon, oddział, składający się z 3 do 10 
kompanij. Kompanja =  125 ludzi. — Adjutanci, oficerowie, towarzyszący woj­
skowym wyższego stopnia dla spełniania ich poleceń, rozpowszechniania roz­
kazów. — Orvietto, miasto w Umbrji nad Tybrem na południe od Trazy- 
menu. — Eskorta (z fr.), straż ochronna dla bezpieczeństwa w drodze, kon­
wój. — Okolica nic była zbyt pewna wskutek wybuchów nienawiści Włochów 
za łupiestwa urzędników i generałów francuskich, których wskutek tego mu­
siały zastąpić wojska polskie. — Z Kartaginą. Kartagina była założona przez 
Fenicjan, lud, należący do szczepu semickiego. — Zgoła odmienna. Naród fran­
cuski powstał ze zmieszania się podbitych i opanowanych kulturalnie przez 
Rzymian Celtów (Gallów) z Germanami (Frankami). — Język francuski po­
wstał z mowy ludu (wojska) rzymskiego, która wyparła mowę Celtów, uległa 
tylko nieznacznym wpływom mowy zwycięskich Germanów (Franków), ale 
przechodząc przez usta innego ludu, Celtów, ulegała stopniowo coraz większym 
zmianom. Z dwóch głównych narzeczy gallo-romańskich (lingua romana =  ję­
zyk rzymski) północne wskutek różnych przyczyn rozpowszechniło się (XI— 
XV w.) i stało językiem warstw wykształconych i literatury. — Gains Flami- 
nius. konsul, wódz Rzymian. W 223 r. pokonał Gallów insubryjskich, zamie­
szkałych nad rzeką Ticzino, dopływem Po. — Kohorty. Legjon miał 10 kohort, 
oddziałów piechoty, odpowiadających dzisiejszym bataljonom. — Kartagiń- 
czyk, Hannibal. — Znaku. Znakiem legjonu był złoty lub srebrny orzeł z roz- 
postartemi skrzydłami na drzewcu, manipuły (60—120 ludzi) miały jako znak 
drzewce z tabliczką metalową i wyobrażeniem rozpostartej dłoni, oddziały 
weteranów i jazdy miały sztandary. Prócz tych znaków była jeszcze wielka 
purpurowa chorągiew wodza, którą dawano znak do rozpoczęcia (walki. — 
Skrzętu, zamieszania, uwijania się. — Plużyl, był przydatny, służył. — Ordynku, 
szyku bojowym. — Prymak, szyk rzymski manipularny, składał się z trzech 
linij bojowych: pierwszą tworzyli najmłodsi żołnierze, »kopijnicy« (hastati), 
drugą oddziały starszych i doświadczeńszych wojowników, »celniejszych« 
(principes). Trzecia linja składała się z mniejszych o połowę oddziałów we­
teranów, »trzeciorzędowych« (triarii), zbrojnych we włócznie (pilum). Hastati 
i principes nazywali się antesignani, przedchorągiewni, jako poprzedzający 
znaki (signa), oddane pod opiekę triarjów. — lsumbryjskiego, właściwie in- 
subryjskiego. Liwjusz opowiada (XXII, r. VI), że Insubryjczyk Ducarius rzu­
cił się na konsula z okrzykiem: »Oto ten, co wymordował nasze pułki i spu­
stoszył pola i miasta. Czas, abym dał tę ofiarę cieniom ziomków, haniebnie 
zgładzonych 1« Poczem przeszył konsula dzidą. — Tremo Eljasz, adjutant Dą­
browskiego. — Maharbal, dzielny podkomendny Hannibala. Słowa z ks. XXII 
rozdz. 51 Historji: »Vincere seis, Hannibal, victoria uti nescis«. — Biwak (z fr. 
bivouac), miejsce obozowania, obozowisko. — Pro aris et focis — w obronie 
ołtarzy i ognisk domowych.

Życie polskie. 11
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PIEŚŃ LEG JONÓW POLSKICH WE WŁOSZECH.
Jeszcze Polska nie umarła, 
Kiedy my żyjemy,
Co nam obca moc wydarła, 
Szablą odbijemy.
Marsz, marsz, Dąbrowski, 
Do Polski z ziemi włoskiej, 
Za Twoim przewodem 
Złączym się z narodem.

Jak Czarniecki do Poznania 
Wracał się przez morze 
Dla ojczyzny ratowania 
Po szwedzkim rozbiorze,
Marsz, marsz i t. d.

Przejdziem Wisłę, przejdziem
Bedziem Polakami, [Wartę,

Dał nam przykład Bonaparte, 
Jak zwyciężać mamy.
Marsz, marsz i t. d.

Hasłem wszystkich zgoda będzie 
I Ojczyzna nasza.
Marsz, marsz i t. d.

Niemiec, Moskal nie osiędzie, 
Gdy jąwszy pałasza,

Już tam ociec do swej Basi 
Mówi zapłakany:
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»Słuchaj jeno, pono nasi 
Biją w tarabany!«
Marsz, marsz i t. d.

Mamy racławickie kosy, 
Kościuszkę Bóg pozwoli!« 
Marsz, marsz i t. d.

Na to wszystkich jedne glosy: Wybicki (1747-1822).
»Dosyć tej niewoli —

Obj a ś n i e n i a :  Pieiń legionów i t. d., taki tytuł nosi »Mazurek Dą­
browskiego« w najdawniejszym tekście, który ma być autografem (pismem 
własnem) Józefa Wybickiego, dzielnego patrjoty, poety, niegdyś konfederata 
barskiego, później posła na sejm czteroletni, uczestnika powstania Kościuszkow­

s k ie j  i w pięćdziesiątym roku życia niestrudzonego pomocnika Dąbrowskiego 
w organizowaniu legjonów. — Co do daty powstania pieśni doniedawna toczyły 
się spory: jedni przenosili czas powstania na 1799 r., inni cofali go o dwa lata 
wstecz do roku 1797; ten pogląd zwyciężył. Muzykę skomponował prawdopo­
dobnie Michał Kleofas Ogiński, twórca znanych polonezów. Nie rozstrzygnięto 
dotychczas zagadnienia, co powstało wcześniej: słowo czy melodja. — Przez 
morze, z Danji 1659. — Przejdziem Wisłę, przejdziem Wartę. Według planu

11*
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Dąbrowskiego legjony miały przez Chorwację i Węgry iść do Galicji, a stam­
tąd do Wielkopolski. — Ociec starop. i ludowe =  ojciec. — Basi. Prawdopo­
dobnie autor miał na myśli Barbarę Chłapowską, zaślubioną przez Dąbrow­
skiego w 1807 r. — Tarabany, wielkie bębny. — Ilustracje z rysunków J. Kos­
saka do »Pieśni«. Książę Józef od 1795 do 1798 bawił w Wiedniu, od 1798 do 
1806 częściowo w Warszawie jako człowiek prywatny.

ROK 1812.

O roku ów! kto ciebie widział w naszym kraju! 
Ciebie lud zowie dotąd rokiem urodzaju,
A żołnierz rokiem wojny; dotąd lubią starzy
0  tobie bajać, dotąd pieśń o tobie marzy. 
Zdawna byłeś niebieskim oznajmiony cudem
1 poprzedzony głuchą wieścią między ludem.

Ogarnęło Litwinów serca z wiosny słońcem 
Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata końcem, 
Jakieś oczekiwanie tęskne i radosne.

Kiedy pierwszy raz bydło wygnano na wiosnę, 
Uważano, że, chociaż zgłodniałe i chude,
Nie biegło na ruń, co już umaiła grudę,
Lecz kładło się na rolę i schyliwszy głowy 
Ryczało albo żuło swrój pokarm zimowy.

I wieśniacy, ciągnący na jarzynę pługi,
Nie cieszą się jak zwykle z końca zimy długiej,
Nie śpiewają piosenek, pracują leniwo,
Jakby nie pamiętali na zasiew i żniwo.



Co krok wstrzymują woły i podjezdki w bronie 
I poglądają z trwogą ku zachodniej stronie,
Jakby z tej strony miał się objawić cud jaki,
I uważają z trwogą wracające ptaki.
Bo już bocian przyleciał do rodzinnej sosny 
I rozpiął skrzydła białe, wczesny sztandar wiosny;
A za nim, krzykliwemi nadciągnąwszy pułki, 
Gromadziły się ponad wodami jaskółki 
I z ziemi zmarzłej brały błoto na swe domki.
W wieczór słychać w zaroślach szept ciągnącej słomki,
I stada dzikich gęsi szumią ponad lasem 
I znużone na popas spadają z hałasem,
A w głębi ciemnej nieba wciąż jęczą żórawie.
Słysząc to, nocni stróże pytają w obawie,
Skąd w królestwie skrzydlatem tyle zamieszania,
Jaka burza te ptaki tak wcześnie wygania.
Aż oto nowe stada, jakby gilów, siewek 
I szpaków, stada jasnych kit i chorągiewek 
Zajaśniały na wzgórkach, spadają na błonie;
Konnica! Dziwne stroje, niewidziane bronie!
Pułk za pułkiem, a środkiem, jak stopione śniegi,
Płyną drogami kute żelazem szeregi;
Z lasów czernią się czapki, rzęd bagnetów błyska 
Roją się niezliczone piechoty mrowiska.

Wszyscy na północ! Rzekłbyś, że w on czas z wyraju 
Za ptactwem i lud ruszył do naszego kraju,
Pędzony niepojętą, instynktową mocą.

Konie, ludzie, armaty, orły dniem i nocą 
Płyną; na niebie górą tu i owdzie łuny,
Ziemia drży, słychać, biją stronami pioruny.

Wojna! wojna! Nie było w Litwie kąta ziemi, 
Gdzieby jej huk nie doszedł. Pomiędzy ciemnemi 
Puszczami chłop, którego dziady i rodzice 
Pomarli, nie wyjrzawszy za lasu granice,
Który innych na niebie nie rozumiał krzyków 
Prócz wichrów, a na ziemi prócz bestyi ryków,
Gości innych nie widział oprócz spółleśników,
Teraz widzi: na niebie dziwna łuna pała,
W puszczy łoskot — to kula od jakiegoś działa, 
Zbłądziwszy z pola bitwy, dróg w lesie szukała,
Rwąc pnie, siekąc gałęzie. Żubr, brodacz sędziwy, 
Zadrżał we mchu, najeżył długie włosy grzywy,

—  165 -
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Wstaje nawpół, na przednich nogach się opiera,
I potrząsając brodą, zdziwiony spoziera 
Na błyskające nagle między łomem zgliszcze:
Był to zbłąkany granat; kręci się, wre, świszczę,
Pękł z hukiem jakby piorun; żubr pierwszy raz w życiu 
Zląkł się i uciekł w głębszem schować się ukryciu.

Bitwa! Gdzie? w której stronie? pytają młodzieńce, 
Chwytają broń; kobiety wznoszą w niebo ręce;
Wszyscy pewni zwycięstwa wołają ze łzami:
»Bóg jest z Napoleonem, Napoleon z nami!«

Adam Mickiewicz (1798—1855).

O b j a ś n i e n i a :  R o k  1812. 22 czerwca 1812 Napoleon wypowiedział od 
kwietnia 1811 przygotowywaną wojnę Rosji. Księstwo Warszawskie, utworzone 
na podstawie traktatu w Tylży (1807) z małej cząstki ziem dawnej Polski 
(2,400.000 ludności, po 1809 r. trzy i pół miljona), stanęło po stronie cesarza 
Francuzów: zwołano sejm nadzwyczajny, zawiązano wśród powszechnego za­
pału konfederację generalną, orzekającą przywrócenie Królestwa Polskiego, 
i wezwano wszystkie części dawnej Polski do przystąpienia do konfederacji. 
W zajętem przez Francuzów Wilnie odnowiono unję Litwy z- Polską. Napo­
leon prowadził olbrzymią na owe czasy armję, około 650.000 ludzi, w tern 
85.700 Polaków pod wodzą ks. Józefa Poniatowskiego, Dąbrowskiego, Knda- 
ziewicza i innych. Wojna miała być wojną o Polskę, jak głosiła Odezwa Na­
poleona. — Z d a w n a  b y łe ś  n ie b ie s k im  o z n a jm io n y  c u d e m . Mowa o świetnej 
komecie z r. 1811, odkrytej już w marcu tegoż roku przez astronoma fran­
cuskiego Flaugergue’a, obserwowanej i badanej w r. 1811 i 1812 przez Win­
centego Wiszniewskiego, Warszawianina, członka Akademji Nauk Petersbur­
skiej; ścisły pod względem naukowym opis tej komety przeczytaj w Panu ¡Ta­
deuszu ks. VIII, w. 108—119. Ilustracja daje wierne odtworzenie komety. Ko­
mety — są to ciała niebieskie, będące zbiorowiskami, rojami cząstek różnej 
wielkości, które, zbbżając się do słońca, zróżnicowują często postać na 1) głowę, 
złożoną z jaśniej świecącego jądra, oraz mgławej opony i 2) warkocz, będący 
zapewne smugą gazów i par, wypływających z jądra, prażonego przez słońce. 
Komety, obiegające dokoła słońca po torach eliptycznych, zbliżają się do słońca 
perjodycznie; okres obiegu komety z 1811 ma — według obliczeń astrono­
mów — trwać przeszło 3000 lat, zatem powrotu komety z 1811 r. oczekiwać 
należy w końcu 52 wieku po N. Chr. — R u ń , zieleniejące już, ale nie wyrosłe 
jeszcze zboże. — U m a ić , pokryć zielonością, ubrać zielenią. — G ru d a , y , tu zie­
mia. — J a r z y n a , y , tu zboże, siane na wiosnę i tegoż roku dojrzewające. — N a  
ja r z y n ę , na uprawę roli pod siew wiosenny. — P o d je z d e k , d k a , mały, młody 
konik, koń włościański. — B o c ia n  zamieszkuje Europę z wyjątkiem Rosji 
wschodniej; na zimę odlatuje do Afryki północnej aż po Sudan. Przylatuje 
do nas na św. Józefa (19 marca), czasami nieco później, a około 20 sierpnia 
stada odlatują. Każda para wraca do swego gniazda, »rodzinnej spsny«. — 
J a sk ó łk i. Do Polski przylatują trzy gatunki: dymówka, oknówka, budujące 
gniazda z ziemi, brzegówka (grzebółka), budująca gniazdo-norlcę ze słomy, 
piórek w ziemi. Ku końcowi sierpnia zbierają się w niezliczone gromady 
i w połowie września odlatują do Afryki, aby powrotem swoim w połowie



167

łub ku końcowi kwietnia zwiastować nam wiosnę. — S z e p t  c ią g n ą c e j s ło m k i .  
Słomka, słonka, słąka — różnorodność pisowni, wynikająca stąd, że jedni wy­
prowadzają nazwę od wyrazu »słoma«, ponieważ ptak ma długi i cienki 
jak słomka dziób, inni od »słońce«, ponieważ ptak o wschodzie i zachodzie 
słońca wylatuje na t. zw. ciągi^inni wreszcie od »z łąk«, że to ptak z łąk. Ptak 
brodzący z rodziny bekasowatych, o długim, cienkim dziobie od 6 do 7 cm.; 
wierzch ciała ciemno-kasztanowaty, upstrzony plamkami czarnemi lub popie- 
lato-szaremi. Długość ptaka od końca dzioba do końca ogona od 34 do 37 cm. 
Karmi się słonka owadami, drobnemi ślimakami, robakami i t. p. Słonka za­
mieszkuje całą Europę i Azję, robiąc dwa razy wędrówki z południa na pół­
noc wiosną i w odwrotnym kierunku — jesienią. Do nas przylatuje zwykle ze 
zniknięciem śniegów, w końcu marca, a odlatuje w październiku, a nawet w li­
stopadzie. Słonka trzyma się lasów błotnistych. Charakterystyczną cechą oby­
czajową tych ptaków są tak zwane »ciągi«, odbywające się wiosną od chwili 
przylotu słonek. Polegają ciągi na tern, że rano, a szczególnie wieczorem, 
o zmierzchu, ptaki wylatują nad las i ciągną pewnemi, zwykle stale określo- 
nemi smugami, wydając przytem charakterystyczne chrapanie, »szept«, uroz­
maicone od czasu do czasu przenikliwem gwizdnięciem. Ciąg wieczorny jest 
daleko silniejszy od rannego. W początkach kwietnia np. ptaki zaczynają cią­
gnąć od godź. 7 wieczorem i ciągną do kompletnego zmierzchu. Ciągi odby­
wają się w ciche, pogodne wieczory. — D zik ie  g ę s i. Najczęściej u nas spoty­
kane: gęś gęgąwa i gęś posiewnica. Gęś gęgawa ma ubarwienie całkowicie 
szare z jaśniejszemi obwódkami piór, większa od posiewnicy, również szarej. 
Zamieszkują północ naszego lądu, u nas goszczą przelotnie wiosną i jesienią. — 
Gil. Z rodziny wróblowatych, długości od 15 do 18 cm., głowę ma czarną, 
wierzch ciała, popielaty, czerwono podbity; uciekając przed zimą północy, przy­
latuje do nas w październiku. — S ie w k a , ptak brodzący, długości mniej wię­
cej 30 cm. z dziobem krótkim, nogami trójpalczastemi. Stary samiec ma wierzch 
głowy i ciała czarniawy, gęsto usiany żółtemi kropkami. Czoło, brew, boki 
szyi oraz boki ciała białe; gardziel i spód ciała — czarne. Na zimę przybiera 
ubarwienie samicy. Samica ma wierzch głowy i ciała czarniawe, upstrzone 
żółtawemi centkami i kreskami. Spód żółtawy z szarą pstrocizną; podbrzusze 
czysto białe. Zamieszkuje Europę, Azję i Afrykę północną. U nas pojawia się 
głównie na przelotach. Wiosną przelatuje przez cały kwiecień i część maja 
w swej wędrówce ku północy. W powrotnej drodze nalatują już częściowo 
w czerwcu, a następnie w lipcu i trzymają się nieraz do samych śniegów. — 
S z p a k , długości 22 cm., upierzenie czarne z metalicznym połyskiem. Prz^ol 
w lutym, marcu, odlot w październiku, listopadzie, niekiedy aż w grudniu. 
Zdarza się również, iż ptak u nas przezimowuje. — D z iw n e  s tro je , n ie w id z ia n e  
b ro n ie . Armja Napoleona składała się z wojsk francuskich, polskich, austrjac- 
kich, pruskich, tworząc pstrą mieszaninę mundurów, uzbrojenia. — W s z y s c y  
na  p ó łn o c , właściwie północo-wschód, Mińsk, Smoleńsk. — W g r a j w mowie 
gminnej znaczy właściwie czas jesienny, kiedy ptaki wędrowne odlatują; le­
cieć na wyraj jest to lecieć w kraje ciepłe. Stąd przenośnie nazywa lud wy­
rajem kraje ciepłe i w ogólności jakieś kraje bajeczne, szczęśliwe, za morzami 
leżące. (Objaśnienie poety). — In s ty n k to w ą  m o cą , wewnętrznym, niezrozumia­
łym popędem. — O rły . Od 1804 sztandar}' wojsk napoleońskich wieńczył orzeł 
złoty z rozpostartemu skrzydłami; podobnie w wojsku polskiem Księstwa War­
szawskiego i dziś orzeł srebrny. —- Ż u b r  (Bison europaeus), największe zwie­
rzę, zamieszkujące Europę, należy do parzysto-kopytnych przeżuwaczy.
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Z kształtu podobny do wołu domowego, tylko nieco większy, wysokość jego 
bowiem dochodzi do 2 metrów, a długość do 3. Przód ma nadzwyczaj silnie 
rozwinięty, a zad stosunkowo słaby, głowa wielka, czoło szerokie, pysk gruby, 
po bokach czoła osadzone niezbyt duże, półksiężycowate rogi. Oczy duże, 
czarne, wzrok groźny i ponury. Całe ciało pokryte jest rodzajem miękkiej, 
krótkiej wełny koloru brunatnego w lecie, niemal czarnego w zimie, tylko 
grzbiet, łukowato do góry wzniesiony, szyja i głowa pokryte są włosem dłuż­
szym i nieco jaśniejszym, który tworzy pewien rodzaj grzywy, zwanej kądzielą, 
u dolnej zaś szczęki przerasta w brodę dłuższą lub krótszą, stosownie do 
wieku zwierzęcia i pory roku. Ogon posiada na końcu obfity pendzel, podo­
bnie jak nasze bydło rogate. Z wiosną żubr traci w znacznej części długi włos, 
pod zimę znowu dłuższym włosem porasta. Żubry trzymają się stadami po 
kilkanaście, 30, nawet 40 sztuk, stare samce pędzą zwykle żywot samotny. 
Uderzają zwykle na wroga (wilk, niedźwiedź) rogami i zabijają. Żubr za­
mieszkiwał ongi całą środkową i część północnej Europy, są bowiem ślady 
jego przebywania w Szwecji, na południe sięgał w czasach starożytnych aż 
po półwysep Bałkański. Stopniowo w miarę tępienia lasów ustępował coraz 
bardziej na wschód, wiek XIX zostaje już okręg jego zamieszkania zmniej­
szonym do puszczy Białowieskiej w ziemi grodzieńskiej. Liczba żubrów prze­
chodziła tu różne wahania od 300 sztuk (początek XIX w.) do półtora tysiąca 
(1851). Wojna ostatnia była dla nich klęską — ocalało zaledwie kilkanaście 
sztuk. Prawdopodobnie wytępiono doszczętnie żubry w jeszcze jednym ich 
przytułku — na Kaukazie. Na żubry polowano od niepamiętnych czasów. Ju- 
ljusz Cezar mówi, że zabicie żubra jest jednym z najchwalebniejszych czynów. 
Uprawiali też polowanie na tego szlachetnego zwierza królowie polscy, zwłasz­
cza August III. — Lom, odłamki, ułamki drzewa, gałęzie. — Zgliszcze, tlejące 
szczątki spalonych drzew, resztki ogniska; tu żarzący się granat. — G ra n a t, 
pocisk żelazny, wewnątrz wydrążony, przeznaczony do pękania śród szere­
gów nieprzyjacielskich. Granaty dzielą się na ręczne i armatnie różnej wiel­
kości. — B ó g  je s t  z  Napoleonem i t. d . Napoleon I, syn Karola Bonaparte, po­
ważanego korsykańskiego adwokata, przez pewien czas członka królewskiego 
sądu nadwornego, urodził się 1769 w Ajaccio na Korsyce, skończył szkołę woj­
skową, w 1785 wstąpił do wojska francuskiego jako podporucznik, talentami 
wojskowemi w 1794 zdobył stopień generała, w 1796 został mianowany wo­
dzem armji włoskiej, pokonał armję austrjacką i sardyńską, utrwalił wpływ 
Francji w górnych i środkowych Włoszech przez zwycięstwo nad rzeczpo­
spolitą Wenecką, w 1798 wyprawia się do Egiptu, odnosi zwycięstwo nad woj­
skami Turcji pod piramidami, zdobywa część Syrji, w 1799 staje na czele 
Francji jako pierwszy konsul, usuwając inne władze, w 1800 zwycięża Austrja- 
ków pod Marengo we Włoszech, w 1804 zostaje cesarzem Francuzów, w 1805 
bije Austrjaków pod Ulm w Wirtembergji, Austrjaków i Rosjan pod Austerlitz 
na Morawach; Prusaków w 1806 pod Jena w wiel. księstwie Sasko-Wejmar- 
skiem. W 1807 po zwycięstwie nad Rosjanami i Prusakami pod Friedlandem 
niedaleko Królewca, na mocy traktatu w Tylży (przy ujśoiu rzeki Tylży do 
Niemna) tworzy Księstwo Warszawskie. Na wiosnę 1812 podejmuje wielką 
wyprawę na Rosję, zakończoną strasznym odwrotem, przegrywa wielką trzy­
dniową (16—19 października 1813) bitwę pod Lipskiem z wojskami Austrji, 
Prus, Anglji i Szwecji, w 1814 zrzeka się tronu, wyjeżdża na wyspę Elbę (na 
morzu Śródziemnem), którą otrzymał na własność, lecz już w końcu lutego 
1815 roku opuszcza ją, by raz jeszcze porwać Francuzów przeciw Austrjakom,
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Anglikom, Prusakom. Krwawa bitwa pod Waterloo w Belgji 1815 r. kończy 
się przegraną i wywiezieniem Napoleona na wyspę św. Heleny Ina oceanie 
Atlantyckim), należącą do Angłji. Tu wśród nieustannych przykrości i prze­
śladowań ze strony gubernatora wyspy cesarz Francuzów zakończył życie 
5 maja 1821 r.

POGRZEB KSIĘCIA JÓZEFA PONIATOWSKIEGO.
Z pomiędzy bojów i gradów ognistych 
W ierna swej sprawie, nieodstępna znaków,
Szła wolnym krokiem do siedlisk ojczystych 

Garstka Polaków.
Skoro lud spostrzegł, jak wzdęte wiatrami 
Białe z czerwonem proporce migają,
Wstrzęsło się miasto radości głosami:

»Nasi wracają!«
Niedługa radość! Każdy pyta chciwie,
Kędyż jest wódz nasz dzielny, okazały,
Co nam tak długo przywodził szczęśliwie 

Na polu chwały?
Już go nie widać na czele tych szyków,
Których był kiedyś duszą i ozdobą;
Okryte orły, zbroje wojowników 

Czarną żałobą.
Już go nie widać wpośród hufców dzielnych...
Gdzie jest? Czy słyszysz żal wszystkich głęboki?
Patrzaj: złożone na marach śmiertelnych 

Rycerza zwłoki.
Te mary, ten wóz, spoczynek po znoju,
Lud wdzięczny łzami oblewa rzewnemi,
Ciągną go wierni towarzysze boju 

Piersi własnemi.
Idzie za trumną koń jego waleczny 
Z schyloną głową, czarną niosąc zbroję.
Idź, koniu, smutnie! Już pan twój bezpieczny 

Zamknął dni swoje.
Żałosne trąby, wy, flety płaczliwe,
Wy, srebrne orłów chwiejących się dźwięki,
UmilczcieL. ranią piersi moje tkliwe 

Te smętne jęki.
Patrz! Przed świątynią przy światłach gasnących 
Porywa młodzież z wozu ciężar drogi 
I wnosi wpośród grzmotu dział bijących 

W  wieczności progi.
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Modły kapłanów, braci twoich łkania
Wznoszą się tam, gdzie mieszka Bóg przedwieczny...
Ach, przyjm ostatnie te ich pożegnania,

Wodzu waleczny!
Dzieliłeś z nami ciężkie utrapienia,
Wielkie ofiary, prace bez nagrody 
I zamiast słodkich nadziei ziszczenia 

Gorzkie zawody.
Tulmy łzy nasze: już jesteś szczęśliwy,
Kto za ojczyznę walczył, poległ śmiały,
Już temu wieniec dal Bóg sprawiedliwy 

Wieczystej chwały.
Wdzięczni ziomkowie, ceniąc zgon i życie,
Nie dadzą wiekom zatrzeć twoich czynów.
Wzniosą grób pyszny, zawieszą na szczycie 

Wieniec wawrzynów.
W yryją na nim, jak, w ostatniej toni 
Śmierć nad nadzieje przenosząc zgubione,
Runąłeś z koniem i orężem w dłoni 

W  nurty spienione.
Posąg twój będzie lud otaczał mnogi;
Ten napis twarde zachowają głazy:
»Tu leży rycerz, co walczył bez trwogi 

I żył bez skazy«.
Tam żołnierz, pełen rycerskiej ochoty,
Zaostrzy oręż o krawędź tej tarczy,
Pewien, że przez to, nabywszy twej cnoty,

Tysiącom starczy.
Juljan Ursyn Niemcewicz (1757—1841).

%
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O b j a ś n i e n i a :  P o g rze b  i t. d . Juljana Ursyna Niemcewicza druko­
wano po raz pierwszy w gazetach warszawskich z 24 września 1814, później 
przedrukowano w »Śpiewach historycznych«. — Z  p o m ię d z y  b o jó w  i g r a d ó w  
o g n is ty c h . Wojsko polskie walczyło dó ostatka w obronie Francji i cesarza; 
jeszcze 30 marca 1814 broniło Paryża i ginęło po bohatersku, gdy już 4 kwie­
tnia Napoleon zrzekł się tronu. -- N ie o d s tę p n a  z n a k ó w , nie odstępująca sztan­
darów. — W o ln y m  k r o k ie m , idąc za zwłokami. — G a rs tk a  P o la k ó w . Podczas 
wojny 1813 r. ogółem było wojska polskiego czterdzieści kilka tysięcy. Po 
bitwie pod Lipskiem armja ta zmalała do połowy, przed zajęciem stolicy Fran­
cji przez sprzymierzonych broniło odwrotu Cesarza w ostatnich chwilach 
około 6.000, z tego ocalała »garstka«. Artykuł 19 traktatu paryskiego, na mocy 
którego Napoleon zrzekł się tronu, głosił: »Wojska polskie wszelkiej broni, zo­
stające na służbie Francji, będą mieć wolność powrotu do domów, zachowu­
jąc broń i bagaże, a to w dowód ich zaszczytnej służby. Oficerowie, podofice­
rowie i żołnierze zachowują udzielone im dekoracje, ordery i pensje, do nich 
przywiązane«. — P r o p o r z e c , rca . chorągiewka, chorągiew, sztandar. — R y c e ­
r z a  z w ło k i . Ks. Józef zginął w nurtach ElsteFy pod Lipskiem w Saksonji 19 pa­
ździernika 1813 roku. Zwycięzca, cesarz Rosji Aleksander I, narazie odmó­
wił pozwolenia na sprowadzenie zwłok księcia do Warszawy, jednakże 24 maja 
1814 r. wyraził swą zgodę. Zwłoki nabalsamowane (zabezpieczone od zepsu­
cia), zamknięte w dwóch trumnach: miedzianej i cynowej, i złożone w dębo­
wej skrzyni ustawiono na obszernym karawanie, który wyruszył z Lipska 
7 lipca 1814. Wojsko rosyjskie oddało ciału honory wojskowe. Przez Poznań, 
Kutno, Łowicz zwłoki w otoczeniu wojska polskiego wieziono do Warszawy, 
do której orszak żałobny przybył 9 września 1814 r. Z Woli orszak posuwał 
się przez Leszno, Długą, Miodową, Senatorską. — C ią g n ą  g o  w ie r n i  i t. d . Na 
Krakowskiem Przedmieściu wyprzężono konie, i karawan pociągnęli towa­
rzysze broni zmarłego, generał Krasiński z oficerami. — P o r y w a  m ło d z ie ż  i t. d. 
W istocie trumnę wnieśli do górnego kościoła św. Krzyża ministrowie i ge­
nerałowie. — M o d ły  k a p ła n ó w  i t. d . 10 września odbyło się wielkie nabożeń­
stwo żałobne, po którem wyżsi oficerowie i pułkownicy przenieśli trumnę do 
kościoła dolnego na wieczny spoczynek. Stąd w 1817 r. uroczyście przewie­
ziono zwłoki do Krakowa i 23 lipca złożono w grobach królewskich na Wa­
welu. — W a w r z y n , drzewo albo krzew o liściach lancetowatych, skórzastych, 
w starożytności poświęcony Apollonowi, bogu światła, opiekunowi sztuk, był 
nagrodą poetów, zwycięzców. — I l u s t r a c j a .  Czapka ułańska ks. Józefa.

NA SPROWADZENIE PROCHÓW NAPOLEONA
I wydarto go z ziemi — popiołem,

I wydarto go wierzbie płaczącej,
» Gdzie sam leżał ze sławy aniołem,

Gdzie sam leżał, nie w purpbrze błyszczącej,
Ale płaszczem żołnierskim spowity,
A na mieczu jak na krzyżu rozbity.

Powiedz, jakim znalazłeś go w grobie,
Królewiczu, dowódco korabli?
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Czy rąk dwoje miał krzyżem na sobie,
Czy z rąk jedną miał przez sen na szabli? 

A gdyś kamień z mogiły podźwignął,
Powiedz, czy trup zadrżał, czy się wzdrygnął?

On przeczuwał, że przyjdzie godzina,
Co mu kamień grobowy rozkruszy,

Ale myślał, że ręka go syna
W tym grobowcu podźwignie i ruszy,

I łańcuchy zeń zdejmie zabójcze 
I na ojca proch zawoła: — Ojcze!

Ale przyszli go z grobu wyciągać,
Obce twarze zajrzały do lochu;

I zaczęli prochowi urągać,
I zaczęli nań wołać: — Wstań, prochu! 

Potem wzięli tę trochę zgnilizny 
I spytali — czy chce do ojczyzny.

Szumcie, szumcie więc morza lazury,
Gdy wam dadzą nieść trumnę olbrzyma! 

Piramidy! wstępujcie na góry
I patrzajcie nań wieków oczyma.

Tam! — na morzach! — mew gromadka szara 
To jest flota z popiołmi Cezara.

Z tronów patrzą szatany przestępne,
Car wygląda blady z poza lodów,

Orły siedzą na trumnie posępne,
I ze skrzydeł krew trzęsą narodów.

Orły, niegdyś zdobywcze i dumne,
Już nie patrzą na słońce — lecz w trumnę.

Prochu! prochu, o leż ty spokojny,
Gdy usłyszysz trąby śród odmętu,

Bo nie będzie to hasło do wojny,
Ale hasło pacierzy — lamentu...

Raz ostatni hetmanisz ty roty!
I zwyciężysz — zwycięstwem Golgoty.

Ale nigdy, o nigdy, choć w ręku
Miałeś berło, świat i szablę nagą,

Nigdy, nigdy nie szedłeś śród jęku
Z tak ogromną bezśmiertnych powagą
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I mocą — i z tak dumnem obliczem,
Jak dziś, wielki! gdy wracasz tu niczem.

Juljusz Słowacki (1809—1849).
O b j a ś n i e n i a :  N a  s p r o w a d z e n ie  p r o c h ó w  N a p o le o n a . Od r. 1830 różne 

osoby składały w parlamencie francuskim pisma, domagające się przewiezie­
ni zwłok cesarza do Francji, wreszcie w r. 1840 rząd francuski zwrócił się do 
angielskiego o zezwolenie na przewiezienie ciała Napoleona z wyspy św. He­
leny, na której cesarz jako wygnaniec spędzi! ostatnie lata życia od 15 pa­
ździernika 1815 r. do 1821. Po natychmiastowem uzyskaniu przychylnej od­
powiedzi rządu angielskiego, który zgodnie z uczuciami Francji zrozumiał, 
że przyczynia się tern do załagodzenia stosunków między obu narodami, 12 
maja 1840 r. minister spraw wewnętrznych przedstawił w Izbie deputowa­
nych (posłów) projekt przewiezienia zwłok Napoleona i na miejsce wiecznego 
spoczynku przeznaczył mu kościół Inwalidów przy pałacu Inwalidów (wete­
ranów), wybudowanym w r. 1640. 6 lipca z Tulonu, obszernego portu wojen­
nego nad morzem Śródziemnem, pod wodzą księcia de Joinville, syna króla 
Ludwika-Filipa (1830—1848), wyruszyły ku brzegom wyspy: zasłużona fregata 
(wielki okręt żaglowy o 3 masztach) bojowa »La Belle-Poule« i mniejszy okręt 
dwużaglowy korweta »La Favorite«; 8 października oba statki przybiły do 
wyspy. Po zabraniu zwłok, okręty przybyły d. 30 października do Cherbourga, 
portu wojennego francuskiego w kanale La Manche, stąd na pokładzie pa­
rowca »La Normandie« trumna wpłynęła na Sekwanę, gdzie o trzy mile od 
miasta Rouen przeniesiono ją na statek floty wyższej Sekwany »La Dorade«, 
który też przywiózł ją do Paryża 15 grudnia 1840 r. Tłumy ludności towa­
rzyszyły tej ostatniej wędrówce prochów Napoleona na ziemi francuskiej, 
wyrażając swoją cześć, miłość, smutek i radość z powodu odzyskania drogich 
szczątków. Uroczystości pogrzebowe odpowiadały wielkości uczuć narodu. — 
W ie r z b ie  p ła c zą c e j. Grób Napoleona na wyspie św. Heleny znajdował się w do­
linie, zwanej »Doliną bodziszków« (geranium), później »Doliną Napoleona«, 
lub »Doliną mogiły«. Grobowiec, przykryty balami drewmianemi, okolony rzę­
dem białych kamieni i wąskim rąbkiem kwiatów7, ocieniały pierwotnie umyśl­
nie zasadzone dwie wierzby; później, gdy jedna z nich uschła, posadzono jesz­
cze osiemnaście. Wierzby i grobowiec otaczało żelazne ogrodzenie, nazewnątrz 
którego posadzono drzewa cyprysowe i naokoło nich ustawiono niski płot dre­
wniany. — P ła s z c z e m  ż o łn ie r s k im  s p o w iły . Zwłoki cesarza złożono do trumny 
w pełnem ubraniu pułkownika strzelców gwardji. Gwardja — wyborowe od­
działy wojska rozmaitej broni. — K r ó le w ic z u . Ks. de Joinville, syn Ludwrika- 
Filipa. — K ą ra b l strp. okręt. — S y n a . Napoleon Franciszek Józef Karol, książę 
Reichstadzki, (Reichstadt od 1818 księstwro w Czechach), jedyny syn Napo­
leona I i Marji Ludwiki, arcyksiężniczki austrjackiej-. Urodził się 1811 w Pa­
ryżu, otrzymał tytuł króla Rzymu. Po abdykacji cesarza Napoleona sprowa­
dzony z matką do Schónbrunnu pod Wiedniem, wychowywał się tu pod 
okiem dziadka, cesarza Franciszka, zmarł na suchoty r. 1832. — O bce tw a r z e  
z a jr z a ły  d o  lo c h u . Trumna, a raczej cztery trumny: mahoniowa, ołowiana, ma­
honiowa i blaszana, zawierająca zwioki, spoczywała wT kamiennym groboNvcu 
pod ziemią, nakrytym płytą kamienną i cegłami, mocno spojonemi cementem. 
Rozkopywania ziemi i rozbijania przykrycia lochu dokonali żołnierze angiel­
scy. Wśród osób, obecnych przy wrydobywTaniu trumny, znajdowali się przed­
stawiciele rządu angielskiego, francuskiego i nieliczna garstka ludzi, dawniej



174

zbliżona do cesarza. — P ir a m id y  i t. d. Pod Piramidami na lewym brzegu 
Nilu, naprzeciw stolicy Egiptu Kairu po prawej stronie Nilu, stoczył Napo­
leon zwycięską bitwę z mamelukami, rodzajem konnej milicji turecko-egip- 
skiej. W przemówieniu, zwrócońem do wojska przed walką, powiedział: 
»Z wierzchołków tych piramid spogląda na was 40 wieków«. Piramidy są 
to budowle, wznoszone nad podziemnemi grobowcami dawnych królów egip­
skich i ich rodzin w kształcie olbrzymich ostrosłupów o kwadratowej lub 
prostokątnej podstawie. Największa z nich, piramida Chufu, po grecku Cheopsa, 
wzniesiona została mniej więcej na 3100 lat przed Chrystusem. Za czasów Na­
poleona znajomość tych faktów była znacznie mniej ścisła. — M e w a , ptak 
z rzędu pływających, długości od 28 do 75 cm., o dziobie miernym ze szczytem 
w końcu hakowato zakrzywionym, nogach miernych, których przednie palce 
spięte błoną, skrzydłach długich, wąskich. Żyje na pobrzeżach mórz całego 
świata, na czas lęgowy udają się na słodkie śródlądowe jeziora. — F lo ta , 
pewna liczba okrętów, złączona pod jednem dowództwem. Wspomnianym 
dwom okrętom towarzyszył bryg, statek żaglowy o dwóch masztach 
»L’Oreste«. — P o p io łm i narzęd. strp. — C eza ra . Cezar (Cajus Juljus Caesar) 
(100 przed N. Chr.), jeden z najwybitniejszych mężów starożytności, najwy­
bitniejszy Rzymianin, mówca, pisarz, wojownik i polityk, szybko zdobywa kon­
sulat, pierwsze w Rzymie stanowisko, w r. 59 przed Chr.; otrzymawszy potem 
rządy w Galji, podbił ją, zwyciężył swoich współzawodników i przeciwni­
ków, arystokratów' i republikanów z Pompejuszem na czele, zagarnął władzę 
najwyższą, obdarzony tytułem imperatora. Zamordowany został przez stron­
ników rzeczypospolitej 44 r. przed Chr. — S z a ta n y  p r z e s tę p n e , panujący ów­
cześni. W Anglji panowała naówczas królowa Wiktorja I (1837—1901), w Austrji 
Ferdynand I (1835—1848), w Prusach Fryderyk Wilhelm IV (1840—1861). 
P r z e s tę p n e , występne. — C a r Mikołaj I (1825—1855). — L a m e n t, żal, skarga, 
płacz. — H e tm a n ić  r o ty , dowodzić rotami. — Ś w ia t , jabłko, kula złocista 
z krzyżem na wierzchu, wyobrażająca świat, godło władzy królewskiej i ce­
sarskiej.

TRĘBACZ MIEJSKI.
Uczęszczając do szkół lubelskich w' pierwszej połowie ubie­

głego stulecia, pamiętam typy, znane podówczas w całem mieście, 
a takie oryginalne, że próżnoby się ich w dzisiejszem pokoleniu 
szukało.

Na ich czele był tak zwany trębacz miejski. Mały, krępy, po­
cieszny, a tem śmieszniejszy, im większą nadawał sobie powagę, 
nosił on jakiś półurzędowy długi ciemno-zielony surdut, spięty na 
kilka mosiężnych guzików z herbem miasta, i czapę wysoką w for­
mie konfederatki, obwiedzioną zielonym lampasem i opatrzoną 
w olbrzymi daszek, który mu bezkarnie patrzeć nawet na słońce 
pozw7alał.

Z nieodstępną trąbką w ręku i zwojem papierów pod pachą, 
obwieszczał on ludowi wszelkie rozporządzenia sławetnego magi­
stratu miasta Lublina, policji i innych władz miejscowych, wszel­
kie licytacje ruchomości, sprzedawanych za zaległe należytości skar­
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bowe, wszelkie dostawy, przedsiębiorstwa rządowe i inne tego ro­
dzaju wiadomości.

Na znany wr całym mieście sygnał, płynący z mocno już prze- 
dętej trąbki, zbiegały się wkoło niego rzesze ciekawej gawiedzi, wa­
łęsających się próżniaków', kucharek, powracających z targu, 
drwali, wyrobników, uliczników i przechodniów przez placyki, na 
których się on kolejno zatrzymywał.

Kiedy już gromadka urosła do kilkudziesięciu ludzi, trębacz 
nakładał okulary na koniec mocno zaczerwienionego nosa i, od­
dalając dokument urzędowy na długość obydwóch rąk swoich, gło­
sem chrapliwym odczytywał komunikat bieżącej doby.

Za przechodzącym na inną ulicę snuł się ogon miejscowych 
gawroszów i żydków, żądnych ponownego odczytania tej ciekawej 
publikacji, z której żaden słowa jednego nie rozumiał.

Ów znany trębacz był zarazem stróżem bezpieczeństwa pu­
blicznego w najobszerniejszem tego słowa znaczeniu.

Zamieszkiwał on jak puszczyk wierzchołek starej wieży Kra­
kowskiej, obwiedzionej dokoła ganeczkiem, z którego całe miasto 
wraz z przedmieściami widzieć mógł zawsze jak na dłoni. Stamtąd, 
poczynając od godziny 10-tej wieczorem, otrębywał on każdą dal­
szą godzinę aż do rana, a hejnał ten był uspokojeniem mieszkań­
ców, dowodził bowiem, że dobry duch trębacza czuwa ustawicznie 
nad nimi.

Ilekroć słup czarnego dymu wzbił się z komina, zwiastując 
początek pożaru, trębacz s p u s z c z a ł  z e g a r  w i e ż o w y ,  t. j. 
nastawiał dzwon zegarowy na alarm w sposób taki, że bił on pra­
wie bez końca, a przynajmniej tak długo, póki się czerń ludu i stró­
żów domostw u podnóża wieży nie zebrała.

Wtedy trębacz raz jeszcze na ostatni sygnał otrębywał, wślad 
za czem, ująwszy w obiedwie ręce ogromną tubę blaszaną, ogłaszał 
z niej urbi et orbi, gdzie, na której ulicy i w którym domu ogień 
się ukazał.

— Na Czwartku się! pali się!! — wołał gromko.
— Gdzie?! — pytali z dołu ulicznicy, radzi głos tubalny po­

nownie usłyszeć.
— Na Czwartku się! pali się! — wołał po raz drugi, a gdy go 

dalej sprzeciwiający mu. się ulicznicy interpelowali, zniecierpli­
wiony huknął czasem przez tubę frazes dosadny ku prawdziwej ich 
uciesze.

Ponieważ owemi czasy o strażach ogniowTych nie słyszano na 
prowincji, więc po danym przez trębacza sygnale stróże domów 
okolicznych mieli obowiązek stawdenia się natychmiast do pożaru
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z narzędziem, które nad bramą każdego domu na blasze odmalo­
wane było. Jeden z drabiną, drugi z toporem, trzeci z kubłami, 
czwarty z bosakiem, inni z linami, a byli i tacy, którzy z beczką 
na wozie, siedząc jak Bachusy, stawić się mieli obowiązek. Do nich 
przyłączała się gromada kominiarzy, stanowiąca wraz ze stróżami 
jedyną pożarną komendę, oraz kilka sikawek miejskich, funkcjo­
nujących tak skutecznie i z takim ferworem, że najczęściej cała po­
łać przyległych domów szła z dymem.

Wizerunek trębacza, a raczej jego posążek z cukru wszystkie 
zakłady cukiernicze jako postać najpopularniejszą w Lublinie dla 
przynęty gości w oknach wystawowych umieszczały.

Jordan. Juljan Wieniawski (1834—1912).
O b j a ś n i e n i a :  M a g is tra t, władza, zarządzająca miastem. — Licytacja, 

sprzedaż publiczna najwięcej ofiarującemu. — K o m u n ik a t , ogłoszenie. — 
G a w r o sz  (z fr.) ulicznik. — P u b lik a c ja , ogłoszenie, uwiadomienie. — Tuba, 
rodzaj trąby o postaci ostrokręgu wydłużonego, służącego do wzmacniania 
głosu, przesyłania go na większą odległość. — U rb i ct o rb i =  miastu i śwdatu.— 
C z w a r tk u , jednem z przedmieść Lublina. — B o sa k , drąg z ostrzem Żelaznem 
i hakiem na końcu. — P o ż a r n a  k o m e n d a , oddział straży ogniowej. — Ferwor, 
zapał. — P o ła ć , rząd, szereg.

LIST Z NOSKOWA.
Nosków, 1 kwietnia 1837 r.

Kochany Władziu!
W  ostatnim liście doniosłem ci, że Jaśnie Wielmożna preze- 

sowa z Kozery na imieninach u hrabiego w Dymnicach publiczny 
z majorem Ostrołęskim uczyniła zakład, że każdego człowieka bez 
wyjątku pozna z postaci i z rysów twarzy, jakiego jest stanu, uro­
dzenia i pochodzenia. Wielu z obecnych, i ja z nimi, natych- 
miasteśmy wygranej majorowi winszowali; ale znaleźli się i stron­
nicy prezesowej. Ostatnim przodkowa! filozof od ciemnej gwiazdy, 
sławny odszczepieniec XIX stulecia, baron Barłoguski, ten sam, 
który pracuje nad dziełem »O użyciu wywarów na karm dla ludzi 
roboczych«; a nawet pan baron oświadczył, że do połowy zakładu 
należy. Po skończonej stypie major i kilku z młodzieży na noc do 
mnie pojechali. Dlugośmy radzili, kogoby obrać z plebejuszów, któ­
ryby, naszym przeciwnikom nieznany, rolę patrycjusza trafnie ode­
grał. Aliści szczęśliwie przypomniał mi się niezaprzeczony plebe- 
jusz, niemniej wytworny światowiec Szczepan X., syn trębacza od 
fary poznańskiej, a po kądzieli wnuk rybaka z Kruszwicy, Szczepa­
nek, z którym do gimnazjum i na uniwersytet chodziłem. Gdym go 
majorowi i szanownym sprzymierzonym wiernie opisał, wszyscy
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zgodzili się na to, ażeby pana Szczepana jak najrychlej sprowadzić. 
Tejże samej nocy odesłałem list na pocztę do Wielkopolski. Przy­
rzekliśmy sobie milczenie, i nazajutrz każdy do swojej wyruszył za­
grody, zobowiązując się stanowczo, że na pierwsze wezwanie sta­
wić się nie omieszka. Upłynęło dni dziesięć, a ani Szczepanka, ani 
odpowiedzi nie było. Już zacząłem wątpić o pomyślnym skutku mej 
prośby, gdy wieczorem zaturkotało na dziedzińcu, i w tejże chwili 
wtoczył się do pokoju szopami okryty, zaśnieżony, atletycznej po­
stawy, wąsaty i brodaty Szczepan, a za nim żydek z pocztowego 
miasteczka z maleńkim tłumoczkiem. Uściśnienia szkolnych przy­
jaciół były szczere. W godzinę rozpisałem listy. Około południa 
sprzymierzeni przybyli; nie czekając na obiad, rozpoczęliśmy po­
siedzenie. Szczepan przedewszystkiem oświadczył, że chętnie każdą 
odegra rolę, aby niecny przesąd upokorzyć. O szczegółach naszej 
wielkiej ostatecznej rady dowiesz się z czynów, które skreślę po­
niżej; tutaj przytoczę część mojej dodatkowej z Szczepanem roz­
mowy, iżbyś się o jego zdolność nie obawiał.

— Pamiętaj tylko, Szczepanku, gdy przyjdziemy pomiędzy te 
wrony egipskie, że winieneś, mówiąc po polsku, używać często skła­
dni francuskiej i wyrazy polskie przeplataj o ile można najwięcej 
cudzoziemskiemi; takie papuzie majaczenie różnemi językami za 
najwyborniejszą posłuży ci maskę. I nie szczędź tym razem drogiej 
mowy naszej : kalecz, morduj każdy okres, każde słowo, skalaj każde 
ust roztwarcie.

— To się samo przez się rozumie. Czy mnie masz za nowi­
cjusza w salonach?!

— Nie, nie, ale widzisz, ja wiem, o ile ty lubisz mowę ro­
dzinną, o ile nią czarująco władasz.

— Jako syn ludu zaprawdę nie wmieszam obcego do polskiej 
rozmowy wyrazu, ale gdy będę hrabią Ademarem oh, oh, je vous 
assure que je ne saurai exprimer moich uczuciów inaczej jak po 
salonowemu. Alboż ty myślisz, że i u nas w Wielkopolsce tego ro­
dzaju paplotanie do dziś dnia w tak nazwanej wyższej koterji naj- 
modniejszem być przestało?... Niestety, francuszczyzna, jak dawniej 
tak i obecnie jest u nich jedyną świątynią umysłowości, a dzieła 
i pisma czasowe w języku polskim dla średniejszej szlachty, dla 
mieszczan, ale nie dla nich drukują.

Z tych kilku ustępów przekonałeś się zapewne, żem szczęśli­
wie wybrał Szczepanka. I istotnie serce jego dobrze uczuło i po­
jęło, o co nam idzie.

W  kilka dni potem chyża wieść z wioski do wioski, z dworca 
do dworca zziajanym telegrafem biegła, że do mnie wprost z Ma-

Życie polskie. 12
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drytu przyjechał Ademar, hrabia Firlej, że ojciec Ademara przed 
20 laty zginął pod puginałami włoskich bandytów, że matka Ade­
m ara jest księżniczką hiszpańską de los Manos Espinada, że Ade­
m ar dlatego Madryt opuścił, ponieważ się w nim zakochała kró­
lowa, a na związek takowy Kortezy na teraz zezwolić nie chcieli 
i t. d. i t. d.

Pani Paplecka, dziedziczka Milczącej Wólki, mając sobie przez 
Stasia te wszystkie szczegóły w wielkim sekrecie powierzone i lę­
kając się, aby się ktokolwiek z ust innych o tem nie dowiedział, 
z pościelą na objazd powiatowy wyjechała i podobno, że najlepszą 
ochwaciła fornalkę, ale też zato przed ostatnim wtorkiem stanęła 
u prezesowej, do której na wielki bal całe sąsiedztwo i ja z mym 
gościem przez siostrzeńca pani prezesowej zaproszony byłem.

O godzinie 4-tej z południa w największej paradzie zajecha­
liśmy przed pałac w Kozerach. Wszystkie dolne szyby a nawet nie­
które z górnych mozaikowane były różnorodnemi twarzyczkami 
damskiemi, wpośród których tu i owdzie najeżone mężczyzn wąsy 
komiczną stanowiły sprzeczność. Pod kolumnadą przyjął nas ro­
dzony brat prezesowej, hrabia Szumiłło, niegdyś szambelan Stani­
sława Augusta, dzisiaj rezydent w Kozerach i niezmordowany an­
gielskiej gitary zwolennik, a francuskich arjetek zapalony miłośnik.

— Grzeczność łaskawego sąsiada miłą zawsze dla nas będzie 
powinnością — wyrzekł do mnie szambelan, a memu towarzyszowi 
tak się bardzo nisko ukłonił, że o mało równowagi nie stracił.

Prezesowa, spostrzegając nas wchodzących, jak z procy wyle­
ciała z fotelu i przyspieszonem kołysaniem starała się pierwej od 
nas do środka salonu dobieżeć. Jakoż w samym środku miałem 
zaszczyt wygłosić:

— Madame! j’ai l’honneur de vous présenter Monsieur le 
comte Firlej. — W yrazy le comte Firlej wymówiłem tak dobitnie, 
że całe towarzystwo, nie wyjmując, o zgrozo! i dam, zlekka po­
wstało. Pani prezesowa, usunąwszy się pół kroczka wstecz, zro­
biła wielce wspaniały dyg; towarzyszył mu uśmiech szczęścia. Pan 
hrabia Firlej, nie ruszając się z miejsca, pchnął swoją postać na­
przód, przybrał wyraz twarzy nader poważny, uprzejmem uszano­
waniem okolił usta i pięknem narzeczem salonów paryskich wy­
rzekł w języku francuskim głosem umiarkowanym i słodkim:

— Pani! zaszczyt być przedstawionym pani prezesowej zwięk­
sza się dla mnie familijnem uczuciem, bo nazwisko rodziców pani 
ozdabia genealogiczne przodków moich drzewo.

Prezesowa, słysząc te wyrazy, wymówione wobec całego są­
siedztwa, ogłaszające, że jest z Firlejami spokrewniona, łzami ra­
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dości maleńkie zwilżyła oczy, a przymrużając je rozkosznie, drżące 
zaimprowizowała westchnienie:

— Ach! ileż to razy moi rodzice wspominali... Co do mnie, 
ubogą jestem w wyrazy, aby moją radość wysłowić, że tak godnego 
poznaje kuzynka.

— Pani, zaprawdę, ten dzień szczęścia mojego do najtkliw­
szych pamiątek policzę.

— Jak się miewa mama hrabiego, o której wysokich przymio­
tach tak wiele słyszałam, którą mieć szczęście poznania dawno jest 
mojem najgoretszem życzeniem.

— Merci, mon maman jest zdrowa, zostawiłem ją w Madrit.
Odtąd Ademar mówił językiem plecionym, do którego cza­

sem i włoskie i angielskie mieszał wyrazy.
— Pan hrabia dawno wyjechałeś z Madrytu?
— Quelques jours après rok nowy.
Całem towarzystwem otoczeni w maleńkiej procesji zbliża­

liśmy się do kanapy. Ademara usadzono na wielkim fotelu, panie 
cisnęły się o zajęcie najbliższego miejsca przy panu hrabim Fir­
leju. Niewdzięczna prezesowa zapomniała do mnie wyrzec i słówka. 
Natomiast Paplecka z Milczącej Wólki, chwytając mnie grzecznie 
za rękę, odwdodła na stronę i spytała skwapliwie, jak długo hra­
bia Firlej w Polsce zabawi.

— Zależeć to będzie od listów z Madrytu.
— Czy matka hrabiego istotnie księżniczka?
— Związkami pokrewieństwa z Burbonami złączona.
— I pan znasz hrabiego?
— Od lat 26, maleńkiem jeszcze dziecięciem.
— I pan hrabia znajomi się z panem? '
— Zaszczyca mnie swoją przyjaźnią, i podróżowałem z nim 

przez lat kilkanaście.
— W których krajach?
— We wszystkich częściach świata. Od Chin do Lizbony zwie­

dziliśmy wszystkie miasta i miasteczka, niemal każdy zakątek, na 
którym historja świata swą czarującą położyła pieczęć.

— Ja nie wiedziałam, że pan tyle podróżowałeś. Bardzo prze­
praszam.

— Zawsze panią uwielbiam.
Gdym się na Ademara obrócił, spostrzegłem, że wszyscy, jak 

w cudowmą tęcze, weń oczy wlepione mieli. Nawdasowo a najgrze­
czniej właśnie go egzaminowała prezesowa co do jego stosunków 
majątkowych. Hrabia odpowiedział, że podróż jego do Polski ten

12*
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tylko ma cel, aby o spadek ojczysty rozpocząć proces; co zaś do 
macierzystego majątku, dodał niedbale, »należy do les plus brillants 
en Espagne«.

Półgłos pierwszy. — Il est czarujący!
Półgłos drugi. — Jakie ułożenie!
Półgłos trzeci. — Co za edukacja!
Półgłos czwarty. — Żałuję, że nie przyjechał Ostrołęski; prze­

konałybyśmy go, jak wyraźnie piętnuje się wysokie urodzenie.
— Vous avez raison, ma petite — nieco głośniej odpowiedziała 

prezesowe. — Mój ojciec jest bardzo blisko spokrewniony z F ir­
lejem.

Półgłos szósty. — Ale on przez matkę daleko wryżej stanął.
Paplecka. — Tak, krew Burbonów w nim płynie. Czy on się 

też ożeni?
Półgłos ósmy. — O z  pewnością! Ale z kim?
Paplecka. — Rozumiem, że nie w Polsce.
Półgłos czwarty. — Naturellement, si riche! Może sobie i za­

granicą poszukać księżniczki.
Półgłos piąty. — Kto wie, może jego matka nie bez przyczyny 

bawi w Madrycie.
Półgłos szósty. — O, jakby to było chlubnie dla naszego na­

rodu, gdyby Firlej zasiadł na tronie Hiszpanji.
Paplecka. — Żeby mu to napomknąć... Co też on na to powie?
Półgłos pierwszy. — Mon ange, nie wypada.. Należy szanować 

tajemnice polityczne.
Następnie Paplecka, zapominając, że już roczek czterdziesty 

jej życia przeminął, ze spuszczonemi nadół oczyma nieśmiało h ra­
biemu uczyniła zapytanie, jak znalazł swoje rodaczki; czyli się zga­
dza z głosem całej Europy, że Polki przodkują płci pięknej całego 
świata.

— Mając szczęście konwersow ać do pani, je ne blesserai la 
vérité, kiedy oświadczę, że tych uczuciów z całą Europą zawsze 
podzielę.

Półgłos pierwszy. — Co za grzeczność!....
Półgłos drugi. — Jakie słodkie wyrażenie!...
Półgłos trzeci. — Jaka odpowiedź à propos!
Półgłos czwarty. — Co za usta!
Pogłos piąty. — Jakie zęby!
Półgłos szósty. — Co za nos!
Pogłos siódmy. — Co za oczy!
Pogłos ósmy. — Co za włosy!
Barłoguski. — Cała postać zachwyca i zniew'ala razem. On jest



istnym Apollina polskiego obrazem. Ale bo też to wszystko pocho­
dzi z wysokiego urodzenia.

Zrazu na ucho wyrzeczone pochwały zamieniły się w głośne 
uwielbiania, których hrabia Firlej słuchał bez zarozumienia; nie­
kiedy tylko lekki ukłon świadczył, że był łaskaw przyjmować na­
leżną mu cześć.

Nie będę cię nudził opisywaniem całego mnóstwa szczegółów 
tych wszystkich hołdów, jakiemi z ubliżeniem własnej godności 
wszyscy obsypali mniemanego Firleja. Barłoguski odzywał się do 
naszego Szczepana z taką uniżonością, że zdawało się, jak gdyby 
pan baron u hrabiego o posadę podleśnego się starał. Prezesowa 
o mało że całego słownika dla wwrazu »mon cher kuzynku« nie za­
pomniała, a syn trębacza, widząc, ile ją swojem kuzynostwem uszczę­
śliwił, co chwila także »ma respectable cousine« powtarzał. Wystaw 
sobie, do jakiego stopnia pomieszało się w głowie Barłoguskiemu, 
że ile razy Firlej do niego przemówił, on zawsze z krzesła się zry­
wał i, mimo grzecznych próśb siedzącego, dopóty usiąść nie chciał, 
dopóki Firlej wszczętej z nim rozmowy nie ukończył. Podczas wie­
czerzy przyjechał Ostrołęski. Prezesowa przy przyjęciu pocałowa­
nia swej rączki, szepnęła mu zcicha:

— Majorze, connaissez vous le comte Firlej? Otóż to z pierw­
szego wejrzenia poznasz wysokie urodzenie. Savez vous, on jest 
moim kuzynem, rodzi go hiszpańska księżniczka de los Manos Espi- 
riada.

Major odpowiedział głośno:
— Pomówimy o tern potem.
Prezesowa się zmieszała, i zwrykłą kobiecie przenikliwością 

z tych kilku wyrazów majora domyślając się reszty, pełnym roz­
paczy wzrokiem na mnie rzuciła. Mimo wszelkiej usilności śmiechu 
wstrzymać nie mogłem. Prezesowa bladła, siniała i nagle z zadzi­
wieniem całego towarzystwa, udając wielką słabość, do przyległego 
oddaliła się pokoju. Roznoszono pasztet z dzikich gołębi z truflami, 
gdy się ten drugi akt rozpoczął.

Paplecka, bezwłocznie wracając od prezesowej, prosiła mnie, 
abym za nią pospieszył. Wyznaję ci, mój Władziu, że mnie trochę 
zimno przeszło. Wypiłem więc dla lepszej odwagi całą szklankę 
czerwonego wina, utarłem serwetą usta i udałem się do prezeso­
wej. Prezesowa, siedząc na kozetce i mając przed sobą trzy wiel­
kie flakony z trzeźwiącemi kordjałami, głosem drżącym i słabym 
prosiła, abym się do niej przybliżył, i pocichu do ucha spytała:

— Panie Auguście, powiedz mi pod słowem honoru, co to jest 
za Firlej? Czyli mnie tylko za bardzo nie skompromitowałeś?

—  181 —
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— To jest — również cicho do ucha odpowiedziałem — 
Szczepan, syn trębacza od fary poznańskiej.

Prezesowa wrzasła i na doprawdy zemdlała. Ile tylko było 
białogłów, wszystkie wbiegły na krzyk Papleckiej, mężczyźni po­
wstali od obiadu, zrobiło się wielkie zamieszanie. Korzystając ze 
szczęśliwej chwili, już się z Firlejem na dziedziniec wymykam, ale 
mnie w sieni Paplecka za poły schwyciła, prosząc błagalnie:

— Panie Auguście! przez litość powiedz mi, coś ty szepnął 
prezesowej?

— Zmiłuj się pani, puszczaj mnie, nie mogę: zdradziłbym... 
tajemnicę stanu.

Ciekawość Papleckiej nie znała granic. Klęka i woła:
— W imię Boga wyjaw mi ten sekret, bo w twojem ręku 

zemdleję!
Lękając się nowego wypadku, nachyliłem się do ucha Pa­

pleckiej:
— Pani, możesz mnie zgubić! Gdyby moja matka z grobu po­

wstała, słowa nikomu nie powiem. Mniemany Firlej, którego pani 
poznałaś, jest Lucjan Bonaparte.

Paplecka skamieniała, ja z Firlejem skoczyliśmy do pojazdu. 
Wczoraj słyszałem, że Barłoguski i szambelan za mniemaną obrazę 
prezesowej pojedynkiem się odgrażają. Co się dalej stanie, doniosę. 
Obecnie pisanie moje kończę, bo wyjeżdżamy na proszony kawa­
lerski obiadek do majora, od którego bliższych szczegółów o zakoń­
czeniu drugiego aktu dokładnie się dowiemy. Całunki i bratnie uści­
ski. Szczerze* cię kochający

Au. Wi. #
August Wilkoński (1805—1852).

O b j a ś n i e n i a :  N o s k ó w , wieś około trzech kilometrów" od Kalisza, 
jedno z ulubionych miejsc wycieczek Kaliszan. Pewien czas przemieszkiwał 
tu Wilkoński. — P r e z e s  (z łac. praeses), naczelnik jakiejś instytucji, przewo­
dniczący. — M a jo r  (z łac. maior), oficer, wyższy od kapitana, a niższy od pod­
pułkownika. — F ilo zo f, myśliciel, uczony, poświęcający się badaniu najogól­
niejszych zagadnień bytu jednostki, ludzkości, wszechświata. — O d szc ze p ie n ie c ,  
ten co się odszczepił od przekonań pewnej grupy, odstępca. — W y w a r , od­
war, to, co z czegoś wywarzono. — K a r m , pokarm. — S ty p a , uczta pogrze­
bowa, uczta wogóle. — P le b e ju s z , człowiek, pochodzący z warstw, uważanych 
za niższe. Plebejusze, była to pierwotnie ludność Rzymu, obowiązana do służby 
wojskowej, ale usunięta od wyższych urzędów, od użytkowania z gruntów7 
publicznych, nie mogąca zawierać małżeństw z patrycjuszami. — P a tr y c ju s z  
w dawnym Rzymie członek rodziny, rodu, który w7 dawnym Rzymie miał 
własność ziemską, używał całkowitych praw7 obywatelskich, był obowiązany 
do służby wojennej, miał prawn nosić białą, wełnianą togę. Patrycjusze byli 
początkowo klasą panującą, z nich wwbierano senatorów i urzędników7. Zrów7na-
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nie praw plebejuszów z patrycjuszaroi nastąpiło w IV w. przed Chrystusem. — 
Aliści, ale, ale oto. — Fara (z niem. Pfarre), kościół parafjalny. — Po kądzieli, 
po matce. — Szopami okryty, w futrze z szopów. Szop, rodzaj zwierząt ssą­
cych drapieżnych z rodziny niedźwiedziowatych, mieszka w Ameryce pół­
nocnej, dostarcza używanych bardzo futer. — Atletycznej budowy, silnej bu­
dowy ciała. Atleta (z gr. atletes), zapaśnik, siłacz. — Wrona, z rodziny kruków, 
dziób prosty, silny, nogi mierne, silne, skrzydła sięgają końca ogona, ogon 
słabo zaokrąglony, ubarwienie czarne i szare lub jednostajnie czarne. Dłu­
gość 47—50 cm. Wszędzie pospolite, bardzo towarzyskie. — Nowicjusz, czło­
wiek, początkujący w jakimś zawodzie, niedoświadczony. — Je vous assure 
i t. d., zapewniam pana, że nie będę umiał wyrazić moich uczuć... — Uczu­
ciom zam. uczuć. W XVIII stuleciu często w dopełń. 1. mn. rzecz. rodź. nija­
kiego używano form na -ówT, upodobniając w tem ich odmianę do rzecz. rodź. 
męskiego. — Paplotanie, paplanie, czcza, głupia gadanina. — Koterja (z fr. co­
terie), pewna grupa osób, związanych wspólnemi przekonaniami albo intere­
sami, stronnictwo, partja. — Pisma czasowe, czasopisma, pisma, gazety. — 
Dworzec, dwór. — Kortezy, nazwa hiszpańskiego zgromadzenia stanów naro­
dowych, składającego się z senatu i kongresu, zgromadzenia deputowanych. — 
Ochwacić, nabawić ochwatu. Ochwat, zapalenie mięsnych części kopyta u zwie­
rząt jednokopytowych. — Mozaikowane, wyłożone mozaiką. — Mozaika, de­
senie i obrazy z różnokolorowych kawałków marmuru, kamyków, drzewa 
i t. p. — Szambelan (z fr. chambellan) wysoki urzędnik dworski, pełniący 
urząd na pokojach monarszych przy osobie panującego w czasie uroczystości 
dworskich. — Rezydent, przebywający na łaskawym chlebie. — Gitara, instru­
ment sześciostrunowy, szarpany czyli z którego dźwięki dobywa się zapomocą 
potrącania strun palcami. — Arjetka (z włosk. aria), piosenka oddzielna albo 
wchodząca w skład większej całości. — Madame i t. d. — Pani, mam zaszczyt 
przedstawić pani hrabiego Firleja. — Dyg, ukłon. — Drzewo genealogiczne. 
Genealogja czyli rodowód oznacza następstwo przodków jakiegoś rodu, ro­
dziny. Drzewo gen. uzmysłowienie rodowodu w formie drzewa, na którego 
pniu i konarach umieszczano albo kółka białe, albo tarcze z nazwiskami osób, 
do rodziny należących, a pochodzących od jednego przodka, którego nazwi­
sko zawsze się umieszcza na dole pnia. — Merci, mon maman... =  dziękuję, 
mama moja. — Quelques jours apres rok nowy =  w kilka dni po nowym 
roku. — Bourbonowie. Starożytna rodzina francuska, nazwę swą wywodząca 
od zamku i posiadłości w prowincji Bourbonnais w środkowej Francji. Bour­
bonowie panowali: we Francji od 1589—1830 z wyjątkiem epoki 1798—1814; 
od 1830 od 1848 panowała inna linja tej rodziny —• Orleańska. W Hiszpanji 
z przerwami od 1701; w Neapolu od 1735—1860; w księstwie Parma we Wło­
szech z przerwami od 1731 do 1860. — Należy do les plus briltants en Espagne =  
należy do najpiękniejszych w Hiszpanji. — II est czarujący =  jest czarujący. — 
Edukacja (z łać. educatio), wykształcenie. — Vous auez raison ma petite — 
masz słuszność, moja duszko. — Naturellement, si riche! =  naturalnie, taki bo­
gaty; — Mon ange — mój aniołku. — Konwersować do pani, zamiast rozma­
wiać z panią. — Je ne hlesserai la verite =  nie obrażę prawdy. — Mon cher ku­
zynku =  (mój) drogi kuzynku. — Ma respectable cousine =  (moja) szanowna 
kuzynko. — Conaissez vous le comte Firlej? — czy zna pan hrabiego Firleja? — 
Savez vous = czy pan wie? — Kozetka, mała kanapka na dwie osoby (z fr. 
causeuse =  gawędziarka), kanapa do poufnej pogawędki. — Skompromitować 
(z fr. compromettre), ośmieszyć, narazić na wstyd, zhańbić. — Białogłowa strp



kobieta. — Tajemnica stanu, tajemnica polityczna. — Książę Lucjan Bonaparte 
(1775—1840), brat Napoleona I, po r. 1832 jako człowiek prywatny mieszkał 
w Anglji, gdzie zgromadzał piękne zbiory artystyczne.

Z M IŁOSIERDZIA.
Do izby felczerskiej na prowincji wszedł w niedzielę zrana 

braciszek zakonny i zaraz na wstępie odezwał się:
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!...
— Na wieki wieków — odpowiedział felczer skwapliwie, lecz 

pracy nie zaprzestał. I nie dziwna! W izbie pełno było ludzi, ocze­
kujących to na strzyżenie włosów, to na ogolenie brody, to na pusz­
czenie krwi, to na wyrwanie zęba, ot, zwyczajnie, jak w małem 
mieście, gdzie felczer sprawuje czynność balwierza i chirurga i uwi­
jać się musi żwawo, gdyż do pomocy ma tylko ucznia wyrostka, 
który zaledwie potrafi mydło rozrobić na pianę i twarz namydlić. 
A tu każdy się niecierpliwi i pili.

Braciszek stał wciąż przy drzwiach nieporuszony, prawie po­
korny. Felczer, nie odwracając głowy, odezwał się po chwili:

— Pewnie po kweście?... A jakże!... Da się jałmużnę, da, ale 
nie zaraz, bo czasu niema...

— Ha, jałmużną na klasztor nie pogardzę, ale radbym też 
ostrzygł się i ogolił przy świętej niedzieli...

— Dobrze, dobrze!... Jałmużna będzie... i ostrzyże się pięknie 
i ogoli braciszka-kwestarza, ale proszę poczekać...

I braciszek usiadł na stołku pod ścianą i czekał kolei. A tu ro­
bota paliła się felczerowi w ręku: jeden ani się spostrzegł, kiedy mu 
krew z żyły, przeciętej w przegubie łokciowym, trysnęła pod sufit, 
ten tylko zmrużył oczy, gdy sploty włosów cichutko z głowy spa­
dały na kolana, tamten tylko słuchał, jak mu broda trzeszczy pod 
brzytwą, a ów' nie zdążył nawet krzyknąć, a już zęba nie było 
w szczęce! Felczer nie mówił nic, jeno się uwijał przy krześle ope- 
racyjnem, a pieniążki zgarniał do szuflady. Tymczasem co jeden 
wyszedł, to drugi wszedł, i izba wciąż pełna była gości, a wszyscy 
pilili. To też gdy przyszła kolej na braciszka, któremu uczeń na­
mydlił już był twarz zawczasu, felczer zabrał się do operacji odrazu. 
A dokonywał jej nie żartem. Więc głowa braciszka latała na wszyst­
kie strony, jak gdyby przylepiona była tylko do karku, więc no­
życe szczekały we włosach raz wraz, jak gdyby kto słomę rżnął na 
sieczkę, więc brzytwa suwała się tylko po twarzy z chrzęstem, jak 
gdyby kto skórę niewyprawioną skrobał tępym nożem, a braciszek 
siedział cierpliwie i cicho — ani pisnął, czy mu felczer dla swej wy­
gody zbyt gwałtownie wtył przechylił głowę, czy przez nieuwagę za­
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ciął go nożycami w ucho, czy też z prędkości zdjął mu brzytwą 
krostę z twarzy, że aż krew ciurkiem spłynęła na habit.

Aliści w sieni, przymykającej do izby felczerskiej, powstał ha­
łas straszny. Słychać było naraz i krzyk, i kwik przeraźliwy, i ło­
skot, a potem znów krzyk ludzki i kwik nieludzki — i tak wkoło, 
bez końca: snąć wieprzek niesforny opierał się zajadle komuś, kto 
chciał wolę swoją narzucić mu gwałtem. Że jednak trwało to zbyt 
długo, więc felczer zniecierpliwiony huknął na chłopca:

— Skoczno, mały, do sieni i zobacz, co się tam dzieje!
Na to braciszek, aż dotąd cierpliwy i cichy, (odezwał się- 

z westchnieniem ciężkiem:
— Zbędna ciekawość — kogoś z miłosierdzia golą...

Antoni Sygietyński.
O b j a ś n i e n i a :  Balwierz, golibroda. — Chirurg, lekarz, operator. — 

Pilić, naglić. — Po kweście. Kwesta, zbieranie dobrowolnych datków na utrzy­
manie klasztoru. — Aliści, gdy naraz, aż oto, aż tu.

PRZYSŁOWIA.
— Na łaskę niema prawidła. Łaskawy chleb nie tuczy.

Łaska ta w ohydzie,
Co na żółwiu idzie;
Lecz przyjemna taka,
Co ma skrzydła ptaka.

U FUKIERA.
BALLADA STAROMIEJSKA.

I rośnie ochota,
Jak niegdyś w dzień bitwy,
Gdy szli do ataku 
Ze słowem modlitwy —- 
I rośnie ochota —
Sto serc się weseli,
Brzęk słychać kielichów 
I szczęk karabeli...

Wtem cisza zalega 
Piwnicę Fukiera,
I szlachta radośnie 
Ku wnijściu spoziera...
— »A słowo niech Pańskie 
Wnet ciałem się stanie!...«
Gość nowy zawitał 
W krakowskiej sukmanie.

Gdy północ uderzy,
W winiarni Fukiera 
Za stołem kamiennym 
Rycerstwo się zbiera,
I dzwoniąc w kielichy, 
Jak dźwięczne pawęże, 
Ucztują wesoło 
Rycerscy wkrąg męże.

Miód słodkiej biesiady 
Upaja im dusze —
Lśnią wkoło atlasy, 
Żupany, kontusze — 
Pacholik rozlewa 
Cny płyn w roztruhany, 
Pan Fukier dobywa 
Gąsiory i dzbany.
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I nie sam przychodzi: 
Pod ręce go wiodą 
Pan Rejtan w kontuszu 
I świetny urodą 
Bohater z pod Lipska 
W ułańskim mundurze... 
— ’Hej, wina, pacholik! 
Hej, wina, a nuże!«

Aż kiedy świt szary 
Niebiosa rozbieli, 
W racają do grobów 
Wilgotnej pościeli, 
Wracają, jak przyszli, 
Rycerze z za świata — 
Ułani z pod Lipska, 
Husarja skrzydlata...

Dla gości tak przednich 
Jest miejsce za stołem, 
Więc wkrótce ze szlachtą 
Zasiedli pospołem — 
Małmazja się leje,
W  kielichach odbłyska, 
Pan Fukier dorzuca 
Sam drew do ogniska...
Łuczywa się palą,
Skry sypiąc dokoła...
Hej, szlachta rycerska, 
Jak zawsze wesoła, 
Huknęła wiwatem,
W  kielichy uderza 
Za sławę i honor 
Polskiego żołnierza!
Sklepione drżą łuki, 4 
Bojowa pieśń płynie, 
Wesoło ucztują 
Rycerze przy winie. — 
Tak codzień z północy 
W  winiarni Fukiera 
Za stołem kamiennym 
Rycerstwo się zbiera...

Nie wstrzyma ich szyldwach, 
Co miejskich bram strzeże, 
Nikt nie wie, którędy 
Przychodzą rycerze,
I tylko wieść niesie,
Że z dziada-pradziada 
Ktoś w rodzie Fukierów 
Klucz do nich posiada —
Źe codzień rycerstwu 
Pocie hu otwiera 
Żelazne wrzeciądze 
Praprawnuk Fukiera 
I w starych piwnicach 
Sklepionych na rynku 
Za stół sadza gości 
W  biesiadnym ordynku...
Gdy północ uderzy,
I uśnie Warszawa,
Tam rojno i gwarno,
Stu głosów brzmi wrzawa, 
Hukają wiwaty,
Sto serc się weseli,
Brzęk słychać kielichów 
I szczęk karabeli...

Zdzisław Dębicki.
O b j a ś n i e n i a :  Fukier. Spolszczona rodzina warszawskich Fukierów 

wywodzi się od przybyłego z Niemiec w w. XVI Jerzego Fuggera, według 
ówczesnej pisowni Fokera. Fuggerowie byli stawnym z bogactw rodem nie­
mieckim (augsburskim), w XVI w. uprawiającym na olbrzymią skalę przemysł 
i handel z całą niemal Europą, wywierającym wpływ na stosunki polityczne, 
popierającym naukę i sztukę. Fukierowie warszawscy trudnili się handlem 
winnym. Kamienica Fukierów (dziś Stare Miasto Nr. 27) stanowi jeden z pię­
kniejszych zabytków budownictwa miejskiego Warszawy. — Pciwęże strp. tar­
cze. — Roztruhany, wielkie i bogate kielichy; duże, ozdobne kubki do wina. —
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Gąsiory, naczynia szklane w kształcie butli lub bani. — Przedni, zacny, 
czczony. — Malmazja, słodkie wino południowe. — Szyldwach, żołnierz, sto­
jący na warcie, na straży. — Wrzeciądze, łańcuchy żelazne albo sztaby do 
zamykania drzwi. — Ordynku, szyku, porządku.

18-GO GRUDŃIA 1830 ROKU W KAMIEŃCU.
. I.

Organy grzmiały w katedrze Kamienieckiej, licznie zgroma­
dzeni co najprzedniejsi obywatele pozajmowali swe miejsca, dygni­
tarze w mundurach z gwiazdami i krzyżami błyszczeli zlotem i szy­
chem — szpalery wojska stały wyciągnięte, kamienne, bez ruchu — 
kiedy siwy pan Wacław Jełowicki stanął na progu.

Przyklęknął, zatrzymał się chwilę i szedł krokiem powolnym, 
obojętnym, zdając się nie dostrzegać- nikogo i zmrużywszy oczy. 
Cała postać jego dziwnie nie licowała z tym szychem, z tą paradą 
mundurów, futer, strojów licznych dam, z tą niezliczoną ilością 
świateł, błyszczących wokoło. W ciemnej bekieszy, krojem staro­
polskim zrobionej, z wryłogami z czarnego baranka człow iek ten zda­
wał się zabłąkanym w jakieś inne środowisko, naw^skróś obce, da­
lekie i niechętne.

ZwTacały się ku niemu oczy — i śledziły krok jego spokojny, 
trochę wyniosły, stanowczy. Błyszczący orderami jenerał Kablukow 
rzucił mu niechętne spojrzenie, kilku otaczających gubernatora ofi­
cerów moskiewskich trąciło się łokciami.

Wejście tego skromnie, prawie ubogo ubranego człowńeka, tak 
oczywiście nic sobie nie robiącego z imienin cara Mikołaja, uczy­
niło wrażenie. Widać było, że się z nim liczą — że jest tutaj potęgą 
ten starzec, idący do wielkiego ołtarza z wyrazem przymusu i pe­
wnego aż nadto wyraźnego niezadowolenia.

Ustąpił mu miejsca syn jego Edward, marszałek powiatu, 
i cofnął się parę kroków wtył. Pan Wacław Jełowicki oparł głowę 
na ręku i zdawał się nie słyszeć, że się już msza kończy, że dźwię­
czą na Podniesienie dzwonki, że chór już zaczyna »Agnus Dei qui 
tollis «...

Otaczały go przeważnie siwe, krótko strzyżone głowy, kilku­
nastu mężczyzn w sile wieku, trochę młodzieży. Niektóre z tych 
główr, posrebrzonych siw izną, lissiły głębokie blizny, mówiące o nie­
dawnej jeszcze przeszłości, o wojnach napoleońskich, o Insurekcji, 
a może nawret o sławnej, wiekopomnej pamięci konfederacji Bar­
skiej. Wszyscy ci ludzie, obywatele szanowni i znaczni, mieli po­
dobny wyraz niechęci, podobne skrzywienie ust, jak i pan Wacław7 
Jełowicki. Widać było, że przyszli tutaj wbrew woli, że, piastując
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krajowe godności i dbając o resztkę władzy polskiej w tych stro­
nach, stawili się na to obowiązkowe nabożeństwo w dniu św. Mi­
kołaja, który to patron sam zapewne krzywem okiem spogląda, że 
z jego imieniem związana jest ta posępna parada.

Kobiet nie było prawie zupełnie w ławkach, zajętych przez 
panów polskich. Oficerskie towarzystwo zato, otaczające Kabłu- 
kowa, krzykliwością barw, ekscentrycznością sprowadzanej z za­
granicy kosztownej tandety mówiło o gustach tych rezydujących 
razem z wojskiem moskiewskich dam, nieprzyjmowanych nigdzie, 
uważanych przez domy polskie za coś nieskończenie niższego, go­
dnego li tylko zimnej i obojętnej pogardy.

W bocznych nawach katedry tłoczyła się gawiedź miejska, 
chłopi okoliczni, grupy prawosławnych popów, zazdrosnem okiem 
patrzących na tę katolicką uroczystość za prawosławnego cara, żoł­
nierze różnych znaków i broni. Cicho się zrobiło wokoło, bowiem 
ksiądz kanonik Łomnicki wstępował już na kazalnicę, zaś organi­
sta dumny ze swego kunsztu po arcytrudnym pasażu urwał na do­
nośnej wiolinowej nucie.

— Jeszcze to kazanie — myśleli obecni. — Jeszcze wysłuchać 
to wszystko, co biedny ksiądz kanonik z trudnością wykrztusi o do­
brodziejstwach carskich, o szczęśliwem panowaniu, o losie wiernych 
poddanych!

Tymczasem ksiądz Łomnicki wstępował zwolna na schody 
krokiem niepewnym, jakby lunatycznym prawie, przymykając chwi­
lami oczy.

Ukląkł przed Ewangelją, ręce nad głową załamał i modlił się 
długą chwilę.

Powstał jakby natchniony i, nie otwierając księgi, głosem sil­
nym, donośnym, skandując każde słowo, zaczął cytatą z Pisma św.:

— I przyjdzie człowiek, zwany Jan, który was z niewoli wy­
bawi...

Pan Wacław Jełowicki podniósł głowę zdumiony. Wszystkie 
oczy wpiły się w twarz księdza. Zdawało się, że coś zawisło w po­
wietrzu, przyczaiło się, zadrżało...

— Z jakiejże otchłani potępienia głos nasz łaski Twej wzywa, 
o Panie miłosierny — wołać zaczął z ambony ksiądz. — Do jakie- 
goż upadku, do jakiej sromoty dopSściła nas Twoja ręka? Jakżeż 
gorzka jest dola, dziedzictwu Piastów i Jagiellonów sądzona? Gdzie 
jest radość i chwała, i miniona potęga, która wiodła przed laty Żół­
kiewskich i Batorych? Która niosła daleko sztandar z wizerunkiem 
Bogarodzicy, Panny Najświętszej, Królowej Polskiej Korony? O na­
rodzie, narodzie, któryś upadł powalon brzemieniem żywota — z ja-
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kiejże zmrocznej otchłani wydziera się ku niebu twoja gorzka 
skarga?...

Ciężka, ołowiana cisza zawisła pod nawami katedry.
— Przywołaj wielkie hasła przeszłości — wspomnij czasy mi­

nione, kiedy ludy dalekie ze czcią i uwielbieniem wymawiały twe 
imię! Kiedy drżała przed tobą moc szwedzka, kiedy bladł sierp po­
gańskiego miesiąca, kiedy łamały się szyki niewiernych na polach 
Chocimia, pod murami Wiednia!

— Przeszłość ta żyje jeszcze — tętni w krwi waszej i w ser­
cach waszych. Na to wam życie dał Bóg, byście to życie godnie wy­
pełnili, i by wszechobecna w was była ta wielka pamięć przeszłości, 
ta  miłość niepojęta rzeczy zda się umarłych — a które żyją — żyją — 
żyć będą — i do których krew nasza i życie należy.

Zerwało się nagle echo rosnącego' szmeru, zgrzyt krzeseł o ka­
mienie posadzki, szurganie nogami, dzwonienie ostróg oficerskich. 
Gubernator stał, szarpiąc nerwowo rękawiczki, nie wiedząc, co po­
cząć, zmieszany i zaniepokojony. Zwarły się dwie grupy — woj­
skowi rosyjscy niepostrzeżenie zbliżyli się do swoich, stali zwartą 
gromadą. Szlachta polska skupiła się koło prezbiterjum, coraz li­
czniejsza, coraz bardziej zdecydowana. Z bocznych naw płynęły co­
raz nowe fale — mieszczaństwo, chłopi, wszystko to garnęło się 
ku prezbiterjum, gdzie zamyślony, jakby ciągle modlący się jeszcze 
siedział siwy pan Wacław7 Jełowicki w sw7ojej skromnej baranko­
wej bekieszy, otoczony synami, krewnymi i szlachtą.

Działo się coś niezwykłego. Gubernator co chwila spoglądał 
ku drzwiom — ale wyjść nie śmiał — ksiądz Łomnicki tymcza­
sem kazał głosem potężnym, słowem silnem i żywem. Mówił o wiel­
kich dziejach — i o ciężkich grzechach przeszłości. Mówił o do­
pełnieniu się kielicha goryczy, o niechybnej łasce Bożej i przeba­
czeniu. Mówił o wiekopomnem dziele narodu, dopuszczającego 
inne stany do życia ogólnego w imię prawa, sumienia, wolności.

— Boże, wspomagaj lud Tobie wierny! — zaw^ołał — Boże 
Abrahama, Izaaka i Jakóba, któryś wywiódł naród z ziemi Egip­
skiej, z domu niewoli — Boże, wspomagaj nas!

Zagrzmiały znowu organy, dymy kadzielnic podniosły się od 
ołtarzy. Hymn przepotężny »Te Deum laudamus« huczeć zaczął, 
przepyszny, jędrny, głęboki.

Nie, to nie za cara Mikołaja rozbrzmiewa ta pieśń radosna. 
Niczem jest dzisiaj gryząca myśl o carskich imieninach, z która 
przyszliśmy tutaj — powiadają w7 duchu ziemianie polscy. Czyżby 
Warszawa? Nie, przecież nic nie wiadomo. A może ksiądz wie? 
Wiedzieliby przecież inni. Coś niezwykłego się święci. Ciebie Boże,
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chwalimy! Ileż razy ta grzmiąca pieśń rycerska płynęła po zie­
miach Podola. Ileż razy grzmiała pod tern samem sklepieniem ka­
tedry! Ileż razy śpiewały ją rycerskie skrzydlate chorągwie — lat 
temu sto kilkadziesiąt zaledwie, kiedy tam  pod baldachimem za­
siadał o karabelę oparty rycerski król Jan!

Fala tłumna, zwichrzona, niespokojna zalała wnętrze środko­
wej nawy, złamała szpalery wojska, ogarnęła obecnych. Co znaczy 
to kazanie? Jak się zachowa władza? A więc rzeczywiście już bli­
sko, już trzeba myśleć o broni?

Wychodzili wszyscy, przeciskając się tłumnie, zatrzymując 
wzajemnie, szepcąc, wypytując o wiadomości.

— Nic nie wiemy — odpowiadają Jełowiccy. — Nic nie 
wiem — mówi Denisko. — O niczem nie słyszałem —■• powiada pan 
Herman Potocki. — Samiśmy radzi wiedzieć — szepce ktoś jeszcze.

Tłum zalał plac przed katedrą — wojska nie widać prawie. 
Policja z trudnością snuje się między gawiedzią. Niema mowy 
o wsiadaniu do sani — idą w szyscy pieszo, bocznemi ulicami. Gdzie 
niegdzie widać zaprzęgi, otoczone tłumem, przesuwające się zwolna.

Nikt jeszcze nic nie wie — śmielsi robią przeróżne przypusz­
czenia, domysły. Ktoś puścił w iadomość o rzezi w Petersburgu, ktoś 
inny o wojnie, wypowiedzianej Francji przez cara.

Na Nowym Zjeździe było już znacznie luźniej. Pan Edward 
Jełowicki siedział w swoich saniach z bratem Aleksandrem, cze­
kając na ojca, kiedy jeździec jakiś na spienionym koniu zwrócił 
jego uwagę. Poznał swoje barwy i stajennego konia — jeździec doj­
rzał go również, zeskoczył z siodła, rzucił się ku niemu, obejrzał wo­
koło, ręce do ust przyłożył i zadyszany nachylił się do jego ucha:

— Panie marszałku! Powstanie!
— Co ty mówisz?!
— Pan Nagórniczewrski. Kazał do pana marszałka. Był i po­

jechał. W  W arszawie powstanie. Jutro trzy tygodnie. Pan jenerał 
Chłopicki.

— Skąd wiadomość?
— Na Chrystusa Pana przysięgał pan Nagórniczewrski.
— Ojcze, ojcze! — zerwał się z sani marszałek, widząc si­

wego pana Wacława, mijającego ich wr tłumie. — Niechże ojciec 
słucha! Powstanie już wybuchło wr Warszawie!

Jasnym, spokojnym wzrokiem spojrzał na synów pan Wacław 
Jełowicki.

— Chodźcie — odpowiedział. — Ksiądz kanonik jeszcze nic
me wie.
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— Cóż więc to było, to kazanie? Proroctwo?
— Czyż i to niemożliwe? — odparł ojciec, biorąc obu synów 

pod ręce i uśmiechając się do nich.
W oczach jego błyszczały dwie łzy.
Grupa ludzi już się koło nich robiła. W mig uchwycono, że 

są jakieś wieści. Jełowiccy szli pospiesznie,-wbrew fali, starając się 
przebić przez tłum. Ale goniono za nimi. Docisnęli się jakoś do 
domu biskupiego przez ogród od kanonji. Ksiądz Łomnicki bez 
czapki stał na schodach otoczony, rozwodząc rękami, jakby Boga 
na świadka wzywał, że nie wie, nic nie wie. Pan Wacław Jełowicki 
dotarł do niego, powiedział słów parę do ucha — ksiądz tylko ręce 
podniósł do góry — a wiedzieli wszyscy, że Bóg miłościwy docze­
kać zwolił radosnej nowiny.4

II.

Noc była wyiskrzona, mroźna. Jary głębokie zasypane śnie­
giem, szeleszczące zeschłemi liśćmi. Droga wiła się zboczami do­
lin, zbiegała po pochyłościach, wznosiła się na płaskowzgórza. Wi­
dać było wówczas przestrzeń szeroką, zalaną srebrem księżyco­
wego światła. Krzyże samotne wyciągały wysoko swoje czarne ra ­
miona — gdzieś, nad drogami siedziały rosochate, koślawe 
wierzby — ciemne lasy widać było w oddalach. Droga znaczona 
była wiechciami słomy na tykach, powbijanych w śnieg. Miejscami 
stały karczmy przydrożne, ogromne, ciemne, o wysokich dachach, 
opierających się niemal o przyzby. Zaspy śniegu leżały wokoło — 
nikłe szczekanie psów słychać było chwilami, gdy milkły dzwonki 
uprzęży.

Wioski były takie ciche, spokojne, białe od śniegów zwalo­
nych. Gdzie niegdzie czerniała plama wyrzuconego popiołu, bądź 
też rude, kosmate psie cielsko zrywało się skądeś z przyzby czy 
z pod ciepłego chlewu. Długie, przeciągłe ujadanie odprowadzało 
przejezdnych. Inne psy odzywały się dalej, czekały w opłotkach, 
rzucały się za końmi, skakały im czasem do piersi pomimo wy­
ciągniętego kłusa i złośliwego chrapania pomęczonych koni.

Odprowadzało to szczekanie sanki biegnące o stajanie, o dwa. 
Wreszcie zmęczone psiska opamiętywały się, wracały do swoich 
chlewów i swoich opłotków. Migały zabudowania gospodarcze. 
Szerokie stodoły, sterty niewymłóconego zboża, długie, wyciągnięte 
Wołownie i stajnie, ciemne gąszcze ogrodów. Kołatanie stróżów 
nocnych odzywało się u bram — chwila oczekiwania — i spocona, 
parą buchająca czwórka lekkiego truchta zakręcała półkolem dzie­
dzińca.
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Budził się dwór... Światła błyskały za okiennicami... słychać 
było zgrzyt rygli i senne głosy służby.

— Kogo to Bóg prowadzi? — odzywał się głos gospodarza, 
w  bermycy i kożuszku stojącego na progu.

— Edward Jełowicki.
— Sąsiada dobrodzieja! Gość w dom...
— Sąsiad pozwoli, że na osobności...
— Ależ prosimy! Zaraz każę jeść podać. Żona już śpi...
— Sąsiad daruje...
— Cóż to, mości dobrodzieju? W szlacheckim domu...
— Ależ, sąsiedzie! Powstanie!
Gospodarz przeciera oczy, jakby ponad nim wńsiał jeszcze sen.
— Powstanie?... Skądże tak raptem?
Zapominając o gościu, szlachcic biegnie w głąb domu, prze­

wraca stołki po drodze... i krzyczy.
— Marysiu! Zosiu! Antolko! Powstanie! Dalibóg powstanie!
Zbiegają się chłopaki w koszulinach, córeczki w czepeczkach

nocnych i narzuconych naprędce salopkach, bose nóżki cicho stą­
pają po zimnej podłodze.

Pani Marja wpół senna, przerażona i uśmiechnięta nieziem­
ską jakąś radością uchyla drzwi, patrzy na sąsiada, oczom nie 
wierzy.

— Więc, sąsiad powiada? Był goniec od Bządu Narodowego? 
Więc wielki książę uciekł? Pan Piotr Wysocki, powiada sąsiad? 
A jenerałowie? Chłopicki dyktatorem? Gdzież jest Kniaziewicz? 
A cóż robi nasz kochany pan jenerał Dwernicki?

Konie parskają na dziedzińcu, zimny wiatr dmucha przez 
otwarte naprzestrzał drzwi, które wszyscy zamknąć zapomnieli. 
Służba w drzwiach wpółotwartych kredensu słucha bacznie, co też 
państwo mówią.

— Ja pójdę do ułanów! — woła czternastoletni Józio.
— Widzieliście go! Spać, smarkaczu jeden — gromi ojciec, 

rad z żyłki żołnierskiej synaczka. — Ale, sąsiedzie kochany, może 
co zjeść, rozgrzać się — na kominku zapalić? Iwan, złodzieju je­
den, podsłuchujesz tutaj! Marsz, drzewa dorzucić. Wódeczki! Ma­
rysiu, półgąska i wódeczki.

— Czas w drogę — odpowiada Jełowicki. Tam do Uszycy je- 
dzie Nagórniczewski. Ja objeżdżam Kamienieckie. Dajże nam, Boże...

— Choć kieliszeczek, sąsiedzie dobrodzieju! A cóż — jakie 
rozkazy?

— Czekać, rychło już pewno wejdą w nasze ziemie polskie 
chorągwie...
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— Matko Przenajświętsza!
— Ułani, oficerowie — szepcą dziewczęta, skulone za płotem...
— Niech Bóg prowadzi!
I znowu dźwięczą dzwonki przy uprzęży, suną się lekkie 

sanki po ubitych drogach. Mijają tyki wysokie z wiechciami słomy, 
mijają rzadkie drogowskazy i czarne krzyże, wysoko wyciągające 
ramiona. Szczekanie psów się ożywa — noc taka jasna, wyiskrzona 
gwiazdami, świecąca iskrami tęczy i lodu po śniegach.

Coraz dalej, coraz ciszej. Nie słychać już dzwonków ani tętentu 
złotych kasztanów pana marszałka Jełowickiego. W ciemnym dwo­
rze drewnianym, pod gontowym dachem, obciążonym zwałami 
śniegu, w sypialni pani domu klęczy cała rodzina przed ołtarzy­
kiem, zeschłemi nieśmiertelnikami ubranym. Drżącemi głosami od­
mawia litanję do Matki Boskiej. Już dawno skończona litanja i Pod 
Twoją obronę, i Zdrowaś — a jeszcze klęczy matka i dwoje dzie­
wcząt, przytulonych do siebie...

Gospodarz idzie do kancelarji, świecę nożycami objaśnia, zdej­
muje ojcowską szablę ze ściany.

Konfederacka szabla. Pamięta Częstochowę. Wyjmuje z poch­
wy, ostrze ogląda, próbuje plamy rdzy, czy głęboko się wżarły.

Wtem hałas jakiś budzi go z zadumy, trzask przewracanych 
mebli, szczęk walącego się żelaziwa. Ze świecą w ręku staje w progu 
przedsionka.

— Józek, łobuzie jeden, a co ty tu robisz?
Józek milczy i patrzy ojcu w oczy nieśmiało. Cała broń my­

śliwska na ziemi, oberwane rogi jelenie, tynk poobijany, glina...
Józek dostrzega szablę dziadowską w ręku ojca, i jakoś mu się 

raźniej robi na duszy, pomimo że wszystko powywracał, zwalił rogi 
jeelnie i rozsypał śrut, za co już nieraz brał w skórę.

Bez słowa zaczynają obaj porządkować. Nie klei im się to skła­
danie broni: oglądają zamki, próbują kurków, szczękają cynglami, 
i nie wiedzą obaj, który z nich tylko co szepnął: »Powstanie!«

Dopaliły się świece. Smuga księżycowego światła kładzie się 
wielką białawą plamą na prostej sosnowej podłodze starego dworu. 
Józio gdzieś usnął na kufrze, głowę oparłszy o futro, trzymając 
rękę na kurkach ojcowskiej dubeltówki. W kancelarji przed wy­
gasłym kominkiem siedzi gospodarz z karabelą ojcowską w ręku. 
Co za noc, — co za czasy!...

Księżyc tak jasno świeci za oknami... coraz bliżej przypełza. 
Już dotknął srebrnej klingi, już błysnął jakby echo śniegów i słońca. 
Lśni ostrze karabeli, polerowana stal.

Późno już — rychło świt. Echem donośnem bije gdzieś staro-
Życie polskie. 13

v
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O b j a ś n i e n i a :  K a m ie n ie c  Podolski, dawna warownia polska nad 
Smotryczem, niedaleko ujścia jego do Dniestru. — D y g n ita r z e , wysocy urzęd­
nicy. — S z y c h , fałszywe złoto, używane do wyrobu ozdób. —• W a c ła w  J e ło w ic k i .  
Rodzina Jełowickich brała wybitny udział w powstaniu 1831 (szczególniej 
w bitwie pod Daszowem na Ukrainie), organizowała z Hermanem Potockim 
i dwoma jego braćmi, z Wacławem Rzewuskim, Nagórniczewskim, Deniską 
i innymi powstanie na Podolu pod wodzą Kołyski, żołnierza Kościuszkow­
skiego. Wacław Jełowicki legł na polu walki, trzej synowie wstąpili do wojska 
polskiego. Edward uzyskał stopień pułkownika, Aleksander po powstaniu zo­
stał księdzem, przebywał w Paryżu i zasłynął jako kaznodzieja. — N ie  lico ­
w a ła , nie zgadzała się, harmonizowała. — B e k ie s za , ubiór zwierzchni długi, 
za kolana, futrem podbity, kroju kontuszowego, tak obszerny, aby wejść mógł 
na żupan i kontusz; na piersiach miał sute oszycie z pętlic do zapinania. Strój 
ten węgierski wprowadził w Polsce Stefan Batory i mężny magnat węgierski 
Kasper Bekiesz, dowodzący artylerją i piechotą węgierską przy oblężeniu Gdań­
ska i Połocka. — G u b e rn a to r , urzędnik rosyjski, naczelnik gubernji. Woje­
wództwo podolskie przy podziale Polski z r. 1772 podzielone zostało między 
Austrję i Rosję. W 1796 r. z części rosyjskiej i województwa bracławskiego 
rząd rosyjski utworzył gubernję podolską. — M a r s z a łe k  p o w ia tu , obierany 
przez sejmik; pośredniczył między ludnością a rządem, przedstawiał życzenia 
i potrzeby ludności. — P o d n ie s ie n ie , część Mszy św., kiedy kapłan wznosi 
w górę Hostję (chleb ofiarny) i kielich z winem ku uczczeniu ich przez wier­
nych, którzy w tym czasie powinni ukorzyć się ciałem i duchem przed ofiarą,

świecki zegar w salonie. Ileż razy jeszcze bić będzie, nim się za­
rzewie krwawej wojny rozpali, nim się zbliży w te strony, luną 
wojny objęte, nasz kochany pan jenerał Dwernicki?...

Edward Ligocki.
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spełnianą za nas przy oltarztt, jak niegdyś na krzyżu; chór śpiewa »Agnus Dei 
q u i to llis  p e c c a ta  m u r td i, m is e r e r e  n o b is«  =  Baranku Boży, który gładzisz grze­
chy świata, zmiłuj się nad nami. — In s u r e k c ja  (z łac.) =  powstanie Kościu­
szkowskie. — K o n fe d e r a c ja  B a rsk a  (1768—1772), zawiązana przez biskupa ka­
mienieckiego Adama Krasińskiego, jego brata Michała, Józefa Pułaskiego z sy­
nami i innych w Barze na Podolu w obronie wiary, wolności, dawnych praw 
przeciw Rosji. — E k s c e n tr y c z n o ś ć , niezwykłość, oryginalność, dziwaczność.— 
T a n d e ta , rzecz, licho, niedbale zrobiona, z lichego materjału. — G a w ie d i , po­
spólstwo, tłum miejski. — R ó ż n y c h  z n a k ó w , z pod rozmaitych chorągwi, ró­
żnych oddziałów. — K a n o n ik , wyższy stopień w duchowieństwie świeckiem 
(nie zakonnem) katolickiem, radca biskupa. — K u n s z t , sztuka, umiejętność. — 
P a sa ż , szereg tonów, szybko po sobie następujących. — W io lin o w c j , wysokiej.— 
L u n a ty k , człowiek, dotknięty chorobą nerwową, polegającą na tem, że chory, 
śpiąc, chodzi i wypełnia różne czynności bezwiednie. — B r z e m ię , ciężar. — 
P r e z b i le r ju m , część kościoła, gdzie się mieści wielki ołtarz i chóry dla ducho­
wieństwa, odgrodzona od reszty kościoła balustradą. — R o s o c h a ty , widłowaty, 
gałęzisty. — B e r m y c a , wysoka niedźwiedzia czapka wojskowa. — S a lo p k a ,  
długa, obszerna, zwykle watowana odzież wierzchnia kobieca, z rękawami 
i peleryną. — D w e r n ic k i Józef (1779—1857) walczył w legjonach, brał udział 
w kampanji wschodnio-galicyjskiej, wyprawie 1812, w 1813—1814 r., wrócił 
do kraju i w 1815 r. został dowódcą 2 pułku ułanów, w 1831 r. organizował 
jazdę polską; wybitnie odznaczył się w szeregu zwycięskich bitew z Rosja­
nami, między innemi pod Stoczkiem (nad rzeką Stoczkiem, powiat łukowski) 
14 lutego 1831 r. Od wybuchu powstania marzył o wyprawie na Wołyń i Po­
dole, gdzie posiadał rozległe stosunki, wyprawa ta jednak mu się nie udała; 
otoczony przez przeważające siły Rosjan, przeszedł granicę 27 kwietnia 1831 r. 
i na terytorjum Galicji został rozbrojony. — K re d e n s , tutaj^zba, w której stoi 
szafa z przyborami stołowemi. — P a m ię ta  C zę s to c h o w ę , obronę Częstochowy 
przez Kazimierza Pułaskiego, który w 1771 r. zniszczył prawie zupełnie oble­
gający ją korpus rosyjski Drewicza. — C y n g ie l, języczek, wprawiający w ruch 
zamek ręcznej broni palnej. — K lin g a , głownia szabli, ostrze,

KULIK.

Oto zapusty, dalej kulikiem,
Każdy wesoły, a każdy zbrojny 
Jedzie na wojnę, jak gdyby z wojny,
Z szczękiem pałaszy, z śmiechem i krzykiem. 
Dalej! kulika w przyjaciół chaty —
Zbudzimy śpiących, zabierzem z sobą.
Nie trzeba wdziewać balowej szaty 
Ani okrywać czoła żałobą.
Tak, jak jesteśmy — dalej i dalej!
A gdzie staniemy? aż nad granicą...

Gwiazdy nam świecą,
Staniemy cali.

13'
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Hal ha! koń parska — rade nam dwory — 
Nie trzaskaj z bicza — niechaj śpi licho. 
Szybko po drodze tak jak upiory 
Śmigamy szybko — cicho — i cicho.

Niech sanki świszczą 
Jak błyskawica,
W okrąg księżyca 
Złote mgły koło,
Kagańce błyszczą...

Cha, cha, cha! jak nam wesoło!

Kto nas zobaczy — ten nie zostanie,
Z nami na nowe poleci tańce;
Mnogie hajduków świecą kagańce,
Szybkie po śniegu śmigają sanie.
A kto chce zostać — więc dobrej nocy,
Niech go nie zbudzi kogutów pianie,
Niech śpi spokojnie. — My bez pomocy,
Tak jak jesteśmy — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! — oto dwór biały 
I światło w oknach — dam znak — wystrzelę. 
Odpowiedziały mnogie wystrzały.
Ha, dobra wróżba — wszak tu wesele,
Tu szlachta pije, — wyprawia gody.
Drużby za nami! swaty za nami;
Od młodej panny chodź, panie młody,
Lecz nie patrz na nią — zalana łzami,
A łzy kobiece zmiękczą ci serce —
Wrócisz — nie zwiędną ślubne kobierce.
Teraz za nami tak z bukietami,
Tak jak jesteście — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! tu dwór szlachcica,
Dam znak, wystrzelę... nie, ciszej! ciszej! 
Znagła wpadniemy, nikt nie usłyszy — 
Przebóg! tu pogrzeb — błyszczy gromnica — 
Porozwieszane w oknach całuny,
I stoi truna — a koło truny
Syn smutny w dłoniach ukrywa czoło...
Ha, ha! co robić? tu niewesoło,
Lecz poco długie prawić androny:
Mój panie synu, prosimy z sobą.
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Daj na pacierze — zostaw na dzwony, 
Zabierz przyjaciół. — Z czarną żałobą 
Tak jak jesteście — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! tu znakomity 
Szlachcic zamieszkał, więc drzwi uchylę... 
Zielonem suknem stolik wybity,
A na stoliku świecą pamfile.
Panowie szlachta! do djabła karty!
Dalej do broni! a karty w kąty!
Niech Dej algierski, Karol dziesiąty 
I Delfin grają... może kto czwarty 
Do gry zasiądzie i na kozery 
Będzie błękitne rzucał papiery,
Które już dawniej spadły na cztery 
I jeszcze spadną. Mości panowie!
Niech w karty grają sami królowie!
A my do koni — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! tu zamek stary,
Na hasło mnogi strzał odpowiada.
Zamorskie jakieś widzę maszkary.
Panowie bracia! to maskarada.
Szaty w dziwaczne lepione wzory — 
Słuchajno! słuchaj, mój włoski panie,
Czy sycylijskie znasz ty nieszpory?
Znasz ty Neapol? A ty, Hiszpanie,
Czy byłeś kiedy w Minny orszaku?
Nie — mniejsza o to. — Włoch, Korsykanin, 
Żyd, Tatar, Turek, Amerykanin,
Chodźcie tu ze mną wszyscy bez braku,
Tak jak jesteście — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! nowa gościna.
Już w oknach wszelkie światło pogasło,
Dam znak, wystrzelę... nie — poco hasło.
Tu śpią, nie słyszą... nie nasza wina,
Że sen przerwiemy... Stukam we wrota...
Ha! stary sługa wychodzi, świeci.
Twój pan śpi teraz? to mi to cnota!
— »0 nie — on nie śpi — pan mój i dzieci, 
Nim trzecie grudnia błysnęło zorze,
Wyszli na czele zbrojnej czeredy,
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A teraz cicho — pusto we dworze;
Wyszli na wroga — czy wrócą kiedy?«
Widzicie, bracia, mylą pozory,
Takiemu panu błogosław, Boże.
Oby tak wszystkie zastać nam dwory!
Jedźmy więc sami — dalej i dalej!... etc.

Jakże noc pyszna, — jak lecą konie!
Lecą i lecą — a z pod kopyta 
Pryskają iskry, — połyska błonie,
Śmigają sanki, — już świta! świta!
Na niebie blednie czoło księżyca,
Droga skończona, — oto granica.
Wstrzymaj rumaka! wstrzymaj rumaka!

Noc rozwidniała, ■ł *

Zagrzmiały działa.
Oto jest kulik Polaka!

Juljusz Słowacki (1809—1849).

O b j a ś n i e n i a :  Z a p u s ty , karnaważ, czas zabaw od Nowego Roku do 
Wielkiego postu. — K a g a n ie c , koszyk żelazny albo garnek z palącym się we­
wnątrz ogniem, używany do świecenia. — D ru żb a , mężczyzna, towarzyszący 
panu młodemu przy ślubie. — S w a t, ten, co swata, co kojarzy małżeństwo. — 
C a łu n , zasłona, zszyta z dużych kawałków materji; prześcieradło; nakrycie 
żałobne trumny. — T r u n a , trumna. — A n d r o n y , brednie, głupstwa. — P a m fil ,  
walet treflowy lub dama w kartach. — D ej a lg ie r sk i , przywódca wojska tu­
reckiego w Algierze, pozbawiony władzy przez Francuzów w 1830 r. — K a ­
ro l X  Filip, król francuski od 1824 (po bracie Ludwiku XVIII). Przeciwnego 
wszelkim reformom powstanie lipcowe 1830 r. pozbawiło tronu. — D e lfin , na­
stępca tronu we Francji. — M o że  k to  c z w a r ty  i t. d . Ma tu poeta na myśli 
cara Mikołaja, pozbawionego tronu polskiego na posiedzeniu w d. 25 stycznia 
1831 r. — K o ze ra , atu, wr kartach kolor, bijący inne. — B łę k i tn e  p a p ie r y , pa­
piery wartościowe, ruble. — S p a d ły  n a  c z te r y , wartość papierów zmniejszyła 
się, obniżyła w stosunku do pieniądza innego kraju.—  M a s zk a ra  (z włosk.) 
maska, przebranie. — M a sk a ra d a , zabawa, której uczestnicy występują w ma­
skach i przebraniu. — N ie s z p o r y  s y c y l ijs k ie , nazwa powstania ludowego w Pa­
lermo (w Sycylji) 30 marca 1282 r. przeciwko Francuzom, wykonanego pod­
czas nieszporów (z łac. vesperae, nabożeństwo kościelne zwykle przedwieczorne 
na uczczenie pogrzebu Chrystusa). Do powstania w Palermo przyłączyły się' 
inne miasta Sycylji, wygnały Francuzów; dynastję andegaweńską wyłączono 
od tronu sycylijskiego. — N e a p o l. Ma tu może autor na myśli powstanie Ma- 
zaniella (1647) przeciw panowaniu Hiszpanów. — M in n a , Mina don Franci­
szek Espozy (1784—1836) bronił niepodległości Hiszpanji w wojnie z Francją 
1808—13, a wewnątrz kraju w 1822 walczył z przeciwnikami konstytucji, zwo­
lennikami rządów despotycznych Ferdynanda VII. Podobnie Mina don Ksa­
wery (1788—1817), krewny poprzedniego, walczył z Francją i bronił konstytu­
cji. Poeta ma tu zapewne na myśli wyprawę don Franciszka z Anglji, gdzie
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szukał schronienia, do Iliszpanji, dokonaną pod wpływem rewolucji lipcowej 
we Francji. W październiku 1830 r. Francuzi jednak rozbroili jego oddział 
i zatrzymali. — 3 grudnia powstał Rząd Tymczasowy Królestwa Polskiego. 
Duch rewolucyjny ogarnął całą Warszawę i armję.

POŻEGNANIE.
Panna młoda jak jagoda, »Za wygraną zmów co rano

Stojąc we drzwiach, płacze: Trzy Zdrowaś i Wierzę:
»Kiedyż ja cię Kto pobożny

W naszej chacie I ostrożny,
Tu znowu zobaczę?* Tego i Bóg strzeże*.

Przed dziewczyną, przed maliną Rzekła — płacze—wrona kracze,
Stoi chłopak zbrojny,

A koń wrony 
Kulbaczony 

Rwie się niespokojny.

A to znak złowrogi.
Nie pomoże;

Święty Bożel 
Kraj nad wszystko drogi.

Ciężka droga, bo na wroga — 
Nie rwij się, koniku!

W krwawem polu 
W  srogim bólu

Legnie was bez liku.

Przyjął krzyżyk i skaplerzyk, 
Westchnął — dosiadł konia — 

Skinął głową:
»Bądź mi zdrową!«

I ruszył wzdłuż błonia.

Idź, gdy trzeba! Niech cię nieba, 
Niech cię Bóg prowadzi!

Lecz ten krzyżyk 
I skaplerzyk

W boju nie zawadzi.

Ale prędzej z szarej przędzy 
Srebrna nić wypłynie,

Niż we swaty 
Do jej chaty

Staś kiedy zawinie. 
Wincenty Pol (1807—1872).

O b j a ś n i e n i a :  Wrony, czarny, ciemny. — Szkaplerz, skaplerz, dwa 
małe złożone z sobą kawałki jakiejś tkaniny, na których wyszyte inicjały Chry­
stusa i Matki Boskiej. Poświęcane noszą się na szyi. — Wrona kracze. Kra­
kanie wrony lub kruka lud uważa za zapowiedź nieszczęścia. Przesąd, roz­
powszechniony w Europie. Dla odwrócenia nieszczęścia należy przeżegnać się, 
w niektórych okolicach zalecają jednorazowe lub trzykrotne splunięcie.

PIEŚŃ LUDOWA.
W kalinowym lasku ptoskowie śpiewają, 
Bo mego Jasieńka na wojnę wołają.

Już go nie wołają, bo go zawołali:
»Komu mię oddajes, mój Jasiu kochany?«
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»Oddaję cię Bogu, który jest na niebie.
Za trzy rocki, za dwa wrócę się do ciebie«.

Już trzy lata wyslo, Jasieńka nie widać!
»Mój mie mocny Boże! będę go wyglądać!«

Wysła na góreckę: ulaniki jadą,
»Jasieńka nie widać, ino konia wiedą«.

»Nie płac, Kasiu, nie płac Jasia zabitego:
Jedzie nos tu tysiąc, wybierz se którego«.

»Choćby wos jechało i trzysta tysięcy,
To już moje ocka nie pożrą na więcy!«

O b j a ś n i e n i a :  Pieśń ludu nadrabskiego (Raba, prawy dopływ Wisły, 
biorący początek w Beskidach). Gwara małopolska.

DZIADUNIO.
Nic po dziaduniu nam nie zostało,
Ot, za puściznę rodzinną całą 
Sczerniałe szlify podporucznika 
I głos, co serca wnuków przenika...

Stara melodja piosnki ułańskiej,
Wola Ojczyzny całej, bezpańskiej,
Na ostrzu lancy pisana sława: 
łganie, Grochów, Wola, Warszawa...

Białych rabatów wizja daleka,
Przeszłość, co znikła, przyszłość, co czeka,
I wspomnieniami bitew osnuta 
Gwizdana codzień mazurka nuta...

Krzyżyk Virtuti na zblakłej wstążce 
I nie spisane dla innych w książce 
Żołnierskie czyny: pod Dębem rana,
Krew za Ojczyzny wolność przelana.

Zdzisław Dębicki.
O b j a ś n i e n i a :  Bezpański, tu =  wolny. — łganie, wieś w powr. sie­

dleckim woj. lubelskiego na lewym brzegu Muchawdd, pamiętna bitwą 10 kwiet­
nia 1831, w której gen. Prądzyński pobił na głowę wojska rosyjskie pod wo­
dzą Rosena. — Grochów, wieś w pow. warszawskim, przylegająca do Pragi, 
pamiętna krwawą bitwą 24 i 25 lutego 1831 r. między wojskiem rosyjskiem, 
dowodzonem przez Dybicza, a polskiem pod dowództwem Chłopickiego. 
Wola, wieś pod Warszawy, słynna bohaterską obroną d. 6 września, zakoń­
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czoną śmiercią generała Sowińskiego i zdobyciem szańców przez Rosjan. — 
Obrona Warszawy 7-go września. — Rabaty, wyłogi odmiennego koloru na 
ubiorze wojskowym. — Virtuti militari (dzielności wojskowTej). Order, usta­
nowiony przez Stanisława Augusta podczas wojny wr r. 1792, był powleczony 
czarną emalją, miał napis »Virtuti militari«, rozdzielony na 4 ramiona, i orła 
białego na tarczy złotej we środku; na strome odwrotnej, nieemaljowanej, na 
tarczy Pogoń litewską i rok 1792, a na czterech ramionach krzyża litery S(ta- 
nislaus) A(ugustus) R(ex) P(oloniae). Krzyż noszono na wstążce niebieskiej 
z czarnym brzegiem. Po upadku Rzeczypospolitej wskrzesił order Napoleon I, 
w 1807 r. Fryderyk August, król saski i książę warszawski, podzielił go na 
pięć klas, Aleksander I, nadając konstytucję Królestwu, utrzymał dawne or­
dery, a więc i »Virtuti militari«. — Wielkie Dembe, wieś w pow. nowomiń- 
skim, pamiętna zwycięstwem wojska polskiego nad Rosjanami 30 marca 1831. 
Wsławił się tam pułk czwarty piechoty pod Rogusławskim i jazda Skar­
żyńskiego.

PIĘKNOŚĆ MIAST.

Są miasta piękne i brzydkie. To wiadomo powszechnie, lecz 
może niew^szyscy zdajemy sobie jasno sprawę, na czem ta różnica 
polega.

Gdy chcemy wskazać miasto wyjątkowo piękne, malowmicze, 
poetyczne, przytaczamy nie Odessę, Petersburg, Berlin lub Nowy- 
Jork, lecz Wenecję, Florencję, Pragę, Norymbergę, Gdańsk, 
a z miast polskich nie bogatą, fabryczną Łódź, ale ubogi Kraków, 
a nawet drugorzędny Tarnówr, Przemyśl lub małe Krosno i Biecz. 
Szereg przykładów" możnaby przedłużać, wymieniając liczne jeszcze 
miejscowości niemieckie, francuskie, włoskie i hiszpańskie.

Co mają wspólnego miasta, które nazywamy pięknemi, ja­
kich warunków potrzeba, żeby nam się podobały? Cechami temi 
nie są zamożność, wzorowe i postępowe urządzenia, okazałe gma­
chy, ulice i place; nie wystarcza samo piękne położenie. Wszak 
Petersburg i Nowy-Jork leżą nad wspaniałemi rzekami i nad pięk­
nemi zatokami morskiemi, a monotonnemu i sztywnemu Berlinowi 
nie brak ani komfortu, czystości, oświetlenia i wygodnych komu- 
nikacyj, ani pompatycznych ulic i budynków. Zapewne, że malowmi- 
cza okolica dodaje wiele uroku Florencji i Pradze, a górzysty te­
ren podnosi wrdzięk Perugji, Sieny — jednak stary Wrocław z jego 
ratuszem, rynkiem, kościołami i szczytowemi domami działa na 
nas silnie, choć miasto leży w jednostajnej, zupełnie płaskiej równi­
nie. Cieszymy się ciasnem śródmieściem Monachjum, a nowsze 
części miasta, ich długie, proste, przestronne ulice z pinakotekami, 
gliptoteką i propileami mają w sobie coś dla nas wymuszonego i pre­
tensjonalnego, znajdujemy je zimnemi i martwymi.

Imponują nam wielkie stolice now ożytne lub środowiska ru­



202

chu handlowego, podziwiamy ich urządzenia zdrowotne, ułatwie­
nia wygód i rozrywek; lubimy w nich mieszkać i zabawić się; do 
naszej wyobraźni, uczucia i smaku estetycznego bardziej przema­
wiają osady dawne, zwłaszcza te, z których murów najsilniej wieje 
duch średniowiecza. Tam jedziemy choć na krótko, gdy szukamy 
nastroju artystycznego, gdy chcemy orzeźwić się i podnieść na du­
chu widokiem prawdziwie pięknej całości, pięknego obrazu miasta. 
Ta atmosfera średniowieczna działa na nas upajająco, jak dobra 
muzyka, jak poemat. Urok taki da się wytłumaczyć sposobem p o- 
w s t a n i a  i w z r o s t u  miast średniowiecznych.

Dawne osady miejskie w Europie mają kilka typów. Klima­
towi ciepłemu i wpływom wschodu maurytańskiego przypisać na­
leży owe labirynty ulićzek wąskich i krętych, często bez wyjścia, 
które stanowią cechę południa Włoch i Hiszpanji. Miasta Włoch 
środkowych i północnych — o ile nie budowały się na pierwotnym 
planie etruskim, zwykle ciasnym i zawiłym, brały za wzór Rzym, 
na którym pojęcia i potrzeby państwa wielkoświatowego, tudzież 
rozwinięta urzędowa inżynier ja i sztuka budownicza wycisnęły swe 
piętno. Widzimy tam nierzadko długie ulice i wielkie place, oto­
czone wspaniałemi gmachami publicznemi.

W południowych Niemczech i. w południowej Francji wiele 
miast wyrosło na miejscu starych obozów rzymskich, murowanych, 
regularnych Castrów lub castellów, zakładanych zwykle na równi­
nie lub plaskiem wzgórzu, obwiedzionych prostokątnym murem,
0 ścianach, przerywanych bramami. Wszystko tam miało swoje 
z góry wyznaczone miejsce, plan był schematyczny, kilka ulic prze­
cinało się pod kątem prostym. Powoli, zewnątrz murów obwodo­
wych osiedlali się tubylcy, głównie przekupnie i rękodzielnicy, domy 
ich stawały wzdłuż dróg, prowadzących do bram obozu. Potem za­
ludniało się wnętrze czworoboku, opuszczonego przez załogę, a za­
budowania jego cywilne stosowały się do dawnych fundamentów
1 dawnego planu ogólnego.

Odmienny znów był typ miast w środkowych i dolnych Niem­
czech. Nas obchodzą one najwięcej, gdyż nietylko geograficznie są 
nam najbliższe, ale postacią i sposobem powstania starym miastom 
polskim najbardziej pokrewne. Były te miasta wytworem życia wy­
łącznie mieszczańskiego. Początek dawał im najczęściej kościół, 
klasztor lub gród książęcy. W czasach, kiedy w tych krajach bu­
dowano jeszcze przeważnie z drzewa, gmach taki większy, muro­
wany bywał jedynym punktem stałym i bezpiecznym w miejsco­
wości i jej sąsiedztwie. Do niego w chwilach rozruchów wojennych 
chroniła się ludność okoliczna z dobytkiem swoim. Na gród obie­
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rano ile możności miejsce z natury obronne, w pobliżu drogi han­
dlowej, więc skałę, wzgórze, brzeg wysoki nad większą rzeką, przy 
brodzie lub przewozie (który później zamieniał się na most). W  epo­
kach, kiedy rzeki wśród równin jeszcze rozlewały się w szerokie 
i nieprzebyte moczary, brzeg wyższy i suchy ułatwiał dostęp do 
przewozu. Takiemu położeniu zawdzięcza nawet swą nazwę jedna 
ze stolic piastowskich na Śląsku, Brzeg (niem. Brieg) nad Odrą. 
Wyjątkowo i tylko w całkiem płaskich nizinach wznoszono zamki 
wśród bagien, w pierścieniu obwarowań ziemnych, które razem 
z wodą czyniły twierdzę niedostępną.

U stóp zamku lub w cieniu kościoła wyrastała osada, zawią­
zek przyszłego miasta. Mieszkańcy, trudnościami komunikacji i nie­
bezpieczeństwami podróży odcięci od świata, zdani przeważnie na 
siebie, musieli sobie sami radzić w codziennych potrzebach życia. 
W yrabiano lub przetwarzano do użytku prawie wszystko, w co 
trzeba było zaopatrzyć ludność. Rękodzielnicy, kupcy i zawodowcy 
wszelkiego rodzaju łączyli się w cechy. Członkowie cechów osie­
dlali się gromadnie w pewnych dzielnicach miasta, mieli nieraz 
swoje ulice. W Krakowie śladem tego są do dziś dnia ulice: Szewska. 
Stolarska i inne.

Pierwotnie ulice trzymały się niewątpliwie starych szlaków. 
Zozasem zaczęto je trasować z pewną myślą i programem. Interes 
wymagał w okolicy środka miasta placu większego, gdzieby się 
mogły odbywać targi, i gdzieby »pospólstwo miejskie«, t. j. zbiór 
mieszczan, uprawnionych do zabierania głosu w sprawach publi­
cznych, mogło się zgromadzać dla narad i dla uroczystości. Albo 
wszystkie główniejsze ulice miały swoje ujście w takim rynku, albo 
też, szczególnie w miastach mniejszych, główna arterja komunika­
cyjna, droga handlowa, łącząca miasta i kraje, przechodziła bokiem, 
co placowi zapewniało większy spokój, a jarmarkom i zebraniom 
ludu zostawiało większą swobodę. Czasem z góry obmyślano kilka 
placów.

Na rynku głównym koncentrowało się życie. Tu stawał ra­
tusz, siedziba władz administracyjnych i sądowych. Pod jego 
ochroną skupiał się ruch kupiecki, dla którego niekiedy w więk­
szych miastach handlowych stawiano osobne kramy i składy, rzę­
dami zszeregowane w jedną lub kilka ulic; jeżeli takie ulice dla 
większej wygody nakryto dachem, a budynki doprowadzono do pe­
wnej zgody, powstawały wielkie hale targowe, zamieniane potem 
w gmach jednolity, monumentalny, jakiego wzorem są nasze Su­
kiennice. Na boczne mniejsze place przesuwano specjalne gałęzie

ł



204

handlu. Tak krakowski Mały Rynek przeznaczony był na sprzedaż 
mięsa i starzyzny.

To odnosiło się do potrzeb codziennych i wymagań wygody.
Drugim warunkiem było bezpieczeństwo, obrona życia i mie­

nia mieszkańców przed napadem z zewnątrz. W  miarę jak wzra­
stała osada, zamek już nie wystarczał do pomieszczenia ludności, 
uciekającej przed wrogiem. Samo miasto musiało stać się zamkiem. 
Otrzymywało mury warowne z bramami i basztami. Obwód koli­
sty był najłatwiejszym do bronienia, wymagał najmniejszej liczby 
obrońców. Stąd plany miast dawnych często zbliżone są do koła, 
ulicami podzielonego w szachownicę. Jeżeli zamek stał w środku, 
kształt ten mógł być wcale regularny! W  innych razach, np. w Kra­
kowie, położenie nie pozwalało zabudować miasta inaczej, jak 
w bok od zamku, po jednej jego stronie. Zamek, zewnątrz stojący, 
łączono czasem z murami miejskiemi, lecz reszta miasta otrzymy­
wała mimo to obwód, lukiem zakreślony.

Z pracy mierniczej, którą znać w planach miast średniowie­
cznych, nie wynikała wszakże geometryczna bezwzględność, ani 
martwa sztywność. Przedewszystkiem liczono się z terenem i da- 
nemi warunkami. Czyniono wyłomy w symetrji, by zastosować cza­
sem całą cześć miasta do wzgórza naturalnego lub parowu, do biegu 
rzeki. Rzędy domów zbaczały z linji prostej, by ominąć zamek, ko­
ściół lub inny gmach, oddawna istniejący. Ulice, w zasadzie pro­
ste, rzadko bywały prostemi w7 rzeczywistości. Trzymano się w nich 
obranego kierunku, ale nie sznura. Zaginała się nieraz linja fasad, 
zmieniała szerokość ulicy w różnych miejscach. Poziom także szedł 
dość wiernie za nierównościami gruntu.

Malowniczości i życia dodawała sama architektura. Parcele 
były różnej miary, przeważnie wrąskie. Każdy stawiał dom dla sie­
bie według własnego upodobania. Stosownie do tego normował roz­
kład i hale pietr. Rudowrano w7edług utartych tradycyj miejscowych, 
bo ludzie mało podróżowali, mało świata widzieli, wprowadzanie 
obcych pomysłów i nowinek stylow7ych było utrudnione. W  ukła­
dzie i wysokości domów uwzględniano także kształt parceli, topo­
graficzne położenie. Fantazja i zmysł estetyczny odgrywały również 
swoją rolę, niemniej ambicja, żeby zewnętrzny wygląd domu był 
oryginalny i piękny. Dziwić się nieraz trzeba, jak starannie i ze 
smakiem zdobiono fasadę, której na wąskiej ulicy nawret dobrze 
przypatrzeć się nie można. Linje regulacyjne nie zakazywały wdzię­
cznych wyskoków, zboczeń i krzywizn. Wszystko to razem nada­
wało domom cechę oryginalną, indywidualną i rodzimą, a zewnę­
trznej ich stronie odpowiadało wnętrze, zastosowane do potrzeb
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mieszkańców i ich pojęć o wygodzie — swojskie i miłe. Z takich 
budynków złożone ulice były urozmaicone, ożywione, zajmujące. 
Wypaczenia pozwalały spocząć na perspektywicznych widokach 
rzędów fasad, zaciekawiały i nęciły przechodnia coraz zmieniają- 
cemi się obrazami, ciągłemi niespodżiankami. Perspektywę głó­
wnych arteryj ruchu zamykały fantastyczne bramy i wieże murów 
obwodowych. Miasta nie były szablonowo podobne do siebie; każde 
miało odrębną postać i wygląd, który silnie i sympatycznie wbijał 
się w pamięć. Powstawało naturalnie, z planem i ładem, który nie 
krepował swobody i fantazji.

Miasta tego rodzaju nie potrzeba szukać daleko: stary Kra­
ków dostarcza nam takiego przykładu i takich wrażeń, mimo, że 
klęski wojenne, zubożenie, a przedewszystkiem pożar 1850 r. szatę 
zewnętrzną domów mocno nadwerężyły, obraz miasta w niejednym 
szczególe spospolitowały.

Stanisław Tomkowicz.

O b j a ś n i e n i a :  T a r n ó w , starożytne miasto w woj. krakowskiem nad 
Dunajcem. — P r z e m y ś l , w woj. lwowskiem między rzekami Sanem i Warem, 
występuje w dziejach już w X w. — K ro sn o  nad Wisłoka w woj. lwowskiem, 
słynęło za czasów Kazimierza W. z handlu i przemysłu. — B ie c z , starożytne 
miasto nad Libuszą, dopływem Wisłoki, w woj. krakowskiem. — K o m fo r t  
(z ang.), wytworność, wykwintność. — P o m p a ty c z n y , okazały, wspaniały. — 
P e r u g ja  czyt. Perudżja, u stóp Apeninów w pobliżu Tybra, stolica włoskiej 
prowincji Umbrji. — S ie n a  w dawnej Toskanji, stolica prowincji Sieny, ma­
lowniczo położona na wzniesieniu wśród urodzajnych pól, pełna wspaniałych 
gmachów średniowiecznych i późniejszych. — P in a jc o te k a  (z gr.), gmach, prze­
znaczony na zbiory sztuki. — G lip to te k a  (z gr.), gmach, przeznaczony na zbiór 
rzeźb. — P r o p ile je  (z gr.), portyk, tworzący wejście do świątyni; budynek 
z kolumnadą. — P r e te n s jo n a ln y , przesadny, pozujący. — M a u r y la ń s k i , tu arab­
ski. — L a b ir y n t, budowla, o wielu zawile połączonych komnatach, wśród któ­
rych można zbłądzić; tu zawiły splot. — E tr u s k o w ie , dawni mieszkańcy za­
chodniej części Włoch między Apeninami i Tybrem. — Czytaj k a s tr ó w  lub 
k a s te lló w . Castra, orum =  obóz, castellum =  forteczka. — S c h e m a ty c z n y , przed­
stawiający ogólny wzór. — T u b y le c , lea , stały mieszkaniec, człowiek urodzony 
w kraju, o którym mowa. — T ra s o w a ć , wytykać kierunek drogi. — A r te r ja  
(z greek.) albo tętnica, naczynie krwionośne, prowadzące krew z serca do 
wszystkich części ciała; tu użyto przenośnie. — K o n c e n tr o w a ć , skupiać. — 
K ra m  (z niem.) sklep do sprzedaży towarów cząstkowej, sklepik, stragan. — 
M ie rn ic z a  p ra ca , praca miernika, zajmującego się pomiarami i podziałem 
gruntów'. — S y m e tr ja , tu podział na połowy, części, odpowiadające sobie. — 
F a sa d a , przednia, frontowa część budowli. — A r c h ite k tu r a , kształt, sposób 
budowania. — P a rc e la , część. — T o p o g ra fic zn e  p o ło że n ie , szczegółowe położe­
nie jakiegoś miejsca. — R e g u la c y jn y , przymiotnik od regulacja, doprowadze­
nie do pewnej prawidłowości, sprostowanie. — P e r s p e k ty w ic z n y  widok, wi­
dok fasad od najbliższych do najdalszych. — S z a b lo n o w y , przystosowany do 
szablonu, jednego wzoru, jednej formy, miary; pospolity.
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PETERSBURG.
(URYWEK).

Za dawnych greckich i italskich czasów 
Lud się budował pod przybytkiem Boga,
Nad źródłem nimfy, pośród świętych lasów, 
Albo na górach chronił się od wroga.
Tak zbudowano Ateny, Rzym, Spartę. —
W wieku gotyckim pod wieżą barona,
Gdzie była cała okolic obrona,
Stawały chaty do wałów przyparte 
Albo, pilnując spławnej rzeki cieków,
Rosły powoli z postępami wieków.
Wszystkie te miasta jakieś bóstwo wzniosło, 
Jakiś obrońca lub jakieś rzemiosło.

Ruskiej stolicy jakież są początki?
Skąd się zachciało sławiańskim tysiącom 
Leźć w te ostatnie swoich dzierżaw kątki, 
Wydarte świeżo morzu i Czuchońcom?
Tu grunt nie daje owoców ni chleba,
Wiatry przynoszą tylko śnieg i słoty:
Tu zbyt gorące lub zbyt zimne nieba,
Srogie i zmienne, jak humor despoty!
Nie chcieli ludzie; — błotne okolice 
Car upodobał i stawić rozkazał 
Nie miasto ludziom, lecz sobie stolicę:
Car tu wszechmocność woli swej pokazał. 
Wgłąb ciekłych piasków i błotnych zatopów 
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów 
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów.
Potem na palach i ciałach Moskałów 
Grunt założywszy, inne pokolenia 
Zaprzągł do taczek, do wozów, okrętów 
Sprowadzać drzewo i sztuki kamienia 
Z dalekich lądów i z morskich odmętów.

Przypomniał Paryż — wnet paryskie place 
Kazał budować. Widział Amsterdamy — 
Wnet wpuścił wodę i porobił tamy.
Słyszał, że w Rzymie są wielkie pałace — 
Pałace stają. Wenecka stolica,
Co wpół na ziemi, a do pasa w wodzie



207

Pływa, jak piękna syrena-dziewica,
Uderza cara — i zaraz w swym grodzie 
Porżnął błotniste kanałami pole,
Zawiesił mosty i puścił gondole.
Ma Wenecyją, Paryż, Londyn drugi,
Prócz ich piękności, poloru, żeglugi.
U architektów sławne jest przysłowie,
Że ludzi ręką był Rzym budowany,
A Wenecyją stawiali bogowie;
Ale kto widział Petersburg, ten powie,
Że budowały go chyba szatany.

Adam Mickiewicz (1798—1855).

O b j a ś n i e n i a :  G o ty c k i, tu średniowieczny. W sztuce, specjalnie w ar­
chitekturze nazwa ta oznacza sposób budowania, styl, odznaczający się lukami 
ostremi i wieżami wysokiemi i wysmukłemi. Wyraz pochodzi od nazwy ple­
mienia germańskiego Gotów. — B a ro n , niezawisły, szlacheckiego pochodze­
nia pan. — D zie r ża w a , strpol. majętność, posiadłość. — W y d a r te  św ie ż o  i t. d. 
Petersburg zbudowano przy ujściu do zatoki Fińskiej rzeki Newy, która, roz­
dzielając się w mieście na trzy koryta, tworzy 15 większych lub mniejszych 
wysp. Pierwsze fundamenty przyszłej stolicy carów założył w r. 1703 Piotr I, 
zwany Wielkim (1672—1725). — C zu c h o ń c y , lud, należący do plemienia Fi­
nów, Finnów rasy mongolskiej, zamieszkujący północne i wschodnie pobrzeże 
morza Bałtyckiego. Petersburg stanął na miejscu forteczki szwedzkiej Nien- 
schantz, zdobytej przez Piotra w 1702 r. w wojnie północnej z. Karolem XII, 
w której Piotr występował jako sprzymierzeniec Danji, Saksonji i Polski 
(Augusta II). Okolice Petersburga obfitują w wody i bagna, grunt jest nieuro­
dzajny, klimat zimny i szkodliwy. — D esp o ta , władca, rządzący według swegó 
widzimisię. — A m s te r d a m  w Holandjd, stare miasto zbudowane nad Zuidersee 
w kształcie półksiężyca na 90 wyspach, utworzonych przez rzekę Amstel, po­
wiązane 300 mostami, ozdobione wieżycami kościołów, należy do piękniejszych 
miast Europy, nazwane Wenecją północną. Od zatoki Ej pobudowano liczne 
tamy, które chronią miasto od zalewów morskich. — S y r e n y , w mitologji grec­
kiej boginki morskie, wyobrażane z głową kobiecą, resztą ciała ptasią. Cza­
rowały śpiewem i uśmiercały ludzi. Później nadano tę nazwę istotom o po­
staci pół kobiet, pół ryb. — G o n d o la , łódź wenecka o łagodnie wygiętych, wy­
dłużonych kształtach. — P o lo r , ogłada, cywilizacja.

POMNIK PIOTRA W IELKIEGO.

Z wieczora na dżdżu stali dwaj młodzieńce 
Pod jednym płaszczem, wziąwszy się za ręce; 
Jeden, ów pielgrzym, przybylec z zachodu, 
Nieznana carskiej ofiara przemocy;
Drugi był wieszczem ruskiego narodu, 
Sławny pieśniami na całej północy.
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Znali się z sobą niedługo, lecz wiele —
I od dni kilku już są przyjaciele.
Ich dusze, wyższe nad ziemne przeszkody, 
Jako dwie Alpów spokrewnione skały,
Choć je na wieki rozerwał nurt wrody,
Ledwo szum słyszą swej nieprzyjaciołki, 
Chyląc ku sobie podniebne wierzchołki. 
Pielgrzym coś dumał nad Piotra kolosem,
A wieszcz rosyjski tak rzekł cichym głosem:
»Pierwszemu z carów, co te zrobił cuda, 
Druga carowa pamiętnik stawiała.
Już car, odlany w kształcie wielkoluda,
Siadł na bronzowym grzbiecie bucefała 
I miejsca czekał, gdzieby wjechał konno. 
Lecz Piotr na własnej ziemi stać nie może, 
W ojczyźnie jemu nie dosyć przestronno;
Po grunt dla niego posłano za morze. 
Posłano wyrwać z finlandzkich nadbrzeży 
Wzgórek granitu; ten na pani słowo 
Płynie po morzu i po lądzie bieży,
I w mieście pada nawznak przed carową.
Już wzgórek gotów: leci car miedziany,
Car knutowładny w todze Rzymianina — 
Wskakuje rumak na granitu ściany,
Staje na brzegu i wr górę się wspina.
Nie w tej postawie świeci w starym Rzymie 
Kochanek ludów', ów Marek Aureli;
Który tern naprzód rozsławił swe imię,
Że wygnał szpiegów' i donosicieli;
A kiedy zdzierców domowych poskromił, 
Gdy nad brzegami Renu i Paktolu 
Hordy najeźdźców barbarzyńskich zgromił, 
Do spokojnego wrraca Kapitolu:
Piękne, szlachetne, łagodne ma czoło,
Na czole błyszczy myśl o szczęściu państwa; 
Rękę poważnie wrzniósł, jak gdyby wdcoło 
Miał błogosławić tłum swego poddaństwa,
A drugą rękę opuścił na wodze,
Rumaka swego zapędy ukraca.
Zgadniesz, że mnogi lud tam stał na drodze 
I krzyczał: »Cesarz, ojciec nasz, powraca!«
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Cesarz chciał zwolna jechać miedzy tłokiem,
Wszystkich ojcowskiem udarować okiem.
Koń wzdyma grzywę, żarem z oczu świeci,
Lecz zna, że wiezie najmilszego z gości,
Źe wiezie ojca milijonom dzieci,
I sam hamuje ogień swej żywości;
Dzieci przyjść blisko, ojca widzieć mogą.
Koń równym krokiem, równą stąpa drogą,
Zgadniesz, że dojdzie do nieśmiertelności.

('.ar Piotr wypuścił rumakowi wodze,
Widać, że leciał, tratując po drodze,
Odrazu wskoczył aż na sam brzeg skały.
Już koń szalony wzniósł w górę kopyta —
Car go nie trzyma, koń wędzidłem zgrzyta,
Zgadniesz, że spadnie i pryśnie w kawały!
Od wieku stoi, skacze, lecz nie spada,
Jako lecąca z granitów kaskada,
Gdy, ścięta mrozem, nad przepaścią zwiśnie...
Lecz, skoro słońce swobody zabłyśnie,
I wiatr zachodni ogrzeje te państwa,
I cóż się stanie z kaskadą tyraństwa?*

Adam Mickiewicz (1798—1855).

O b j a ś n i e n i a :  P o m n ik  bronzowy cara w Petersburgu. Na granitowej 
podstawie napis łaciński: »Petro primo Catharina secunda« (Piotrowi pierw­
szemu Katarzyna druga). Twórcą pomnika jest rzeźbiarz francuski Etienne 
Maurice Falconet (1761—1791), który pracował w Rosji od 1766 do 1778 i wów­
czas w ciągu lat 15 (1765—1770) wykończył to dzieło. Głowę Piotra robiła 
uczennica Falconeta Marja Antonina Collot. — P r z y b y le c  z  za c h o d u . Skazany 
za należenie do związku Filomatów i Filaretów na wyjazd do Rosji, Mickie­
wicz przebywał tu od 1824 do 1829 r. i wówczas poznał »wieszcza ruskiego 
narodu« — Aleksandra Puszkina (1799—1837). — Co te z r o b ił  c u d a , zbudował 
Petersburg. — P a m ię tn ik  (ros. pamiatnik) =  pomnik. — B u c e fa l. nazwa sła­
wnego konia Aleksandra Wielkiego, tu przenośnia: koń, dziki, wspaniały. — 
K n u to w la d n y  (z knut +  władać). Knut rosyjski =  bat. — T o g a , szata zwierz­
chnia rzymska złożona w kształcie półkola o średnicy 6 metrów, zwykle z bia­
łej materji z czerwonym szlakiem. Jeden jej koniec przerzucano przez plecy 
i lewe ramię, drugi pod prawem ramieniem, przez piersi na lewe ramię, 
bądź zatykano za pas lub wreszcie trzymano w ręce (zwyczaj mówców) dla 
piękności ruchu. — M a r e k  A u re li , Antonin. Marcus Annius Aurelius Verus, ce­
sarz rzymski (161—180) jeden z najlepszych, walczył pomyślnie na Wschodzie 
z Partami, których państwo obejmowało kraje między Eufratem a Indusem, 
morzem Kaspijskiem i oceanem Indyjskim, na północy z Germanami (Marko- 
manami i Kwadami), którzy przeszli nawet Alpy i wtargnęli do Włoch pół­
nocnych (174—8). Filozof łagodny, troskliwy o losy powierzonego mu pań­
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stwa, pozostawił piękną księgę p. t. »Rozmyślania. Ksiąg dwanaście pamięt­
nika«. (Polski jej przekład M. Reitera wyszedł we Lwowie 1913 r.). W uzna­
niu zasług Marka Aureljusza w wojnie z Markomanami senat wzniósł mu po­
sąg konny na Kapitolu, w twierdzy Rzymu. — Pakłol, rzeczka w Lidji w Azji 
Mniejszej, znajdował się w niej piasek złoty. — Wodze, cugle.

ZAĆM IENIE SŁOŃCA.

Tego i tego dnia, o tej i tej godzinie i minucie nastąpić ma 
zaćmienie słońca.

Wieść ta rozbiegła się tvśród ludu i aż na dno jego zapuściła 
ostrze przestrachu. Usłyszeli ją nawet pastuszki najmniejsze i starcy 
najzgrzybialsi, słyszały żniwiarki z czołami najobfitszym potem 
oblanemi i gwarzyły o niej wśród żniw i potu, gdyż ta rzecz niesły­
chana i niesłychanie straszna przyjść miała właśnie zaraz po żni­
wach. Więc pocóż żniwa, poco trud, poco nadzieja, skoro i tak 
wkrótce słońce zgaśnie, ziemia stanie w ciemnościach, i nastąpi skoń­
czenie świata? Każda zapowdedź zaćmienia słońca jest dla ludu nad- 
niemeńskiego zapowiedzią skończenia świata. Kościoły napełniają 
się modlitwami i płaczem, robotom polnym grozi ustanie. Potem 
wpływy i wyjaśnienia różne koją nieco trwogę, która jednak tylko 
na dno dusz spływa i tam żyć nie przestaje, przyczajona, sycona 
krążącemi baśniami o zagrażających słońcu pożarciem lub rozbi­
ciem niebieskich smokach, kometach.

Miało to nastąpić zrana, niewiele po wschodzie słońca. Niebo 
zrazu pochmurne wyjaśniło się pod oczyszczającym je biczem wia­
tru; z za chmur, błąkających się po horyzoncie, złota kula słone­
czna wytoczyła się na błękit gorący, gdzie niegdzie poplamiony smu­
gami szarych obłoków'.

Żadne złe przeczucie nie malowało się na złotej twarzy słońca; 
była ona owszem jasna, pogodna, spokojna, i szło od niej z łago­
dnym blaskiem miłe, nieupalne ciepło. Trawy i drzewa, niezupełnie 
z porannej rosy oschłe, świeciły rozsypanemi brylantami; wiatr 
niesilny szemrał w drzewach, i szumiał od niego las. Niemen w głę­
bokiej kotlinie płynął błękitnie, tu i ówdzie odbijając szare smugi 
obłoków albo na migotliwe iskry rozkruszając w falach promienie 
słoneczne. Zdaleka, na żółtych ugorach, pasło się rude bydło; u da­
lekiego również zakrętu Niemna piaszczysty brzeg lśnił wyiskrzo- 
nem złotem. Aż powieki mrużyły się, tak wielkie było lśnienie tej 
wysokiej ściany, stojącej nad wspaniale zaokrąglającem się błę- 
kitnem ramieniem Niemna.

Wszystko było, jak bywa zwykle w' pogodny sierpniowy po­
ranek. Tylko na wybrzeżu tu i ówdzie stały gromadki ludzkie, od
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których wiało oczekiwanie skupione i trwożne. Milczały i patrzały 
na niebo, na słońce. Rozglądają się po niebie, jakby szukając na 
niem potwora, który już już miał powietrzem przypłynąć i pożreć 
promienistą kulę niebieską, zdrój światła i ciepła. Za gromadkami 
ludzkiemi przybiegały psy wiejskie, żółte lub łaciaste kundle ku­
dłate i z ruchami niespokojnemi, węsząc, biegały po wybrzeżu.

Zamiast wyglądanego potwora przypłynęła powietrzem podłu­
żna smuga chmury mętnej i przysłoniła słońce. Gromadki ludzkie 
zaruszały się niespokojnie, lecz wnet znieruchomiały znowu i za­
świeciły bukietami przybliżonych ku sobie twarzy, tak pobladłych, 
że aż białych. Źrenice ich rozszerzyły się i osłupiały, oddechy sta­
nęły w piersiach. Bo w powietrzu poczęło zmierzchać, i czuć było, 
że za tą chmurą, która przysłania słońce, staje się coś ciemnego 
i ciężkiego, że wielki moment przybywa...

Na tle zmierzchu uwypuklały się blade twarze ludzi i z drże­
niem wszystkich członków tulące się do kolan ludzkich psy. Drze­
wa napełniły się spiesznem trzepotaniem skrzydeł i trwożnemi wo­
łaniami matek ptasich, zlatujących na gniazda. Żałosne ryczenia 
przychodziły z dalekich ugorów, po których w bezładnym biegu 
rozpraszała się ruda trzoda...

W miarę, jak zmierzch gęstniał, wody Niemna ciemniały i po­
czynały toczyć na falach jakieś białawe, trupie połyski. Nie byłe 
już na niebie i rzece ani kawałka błękitu, nie było na całym świę­
cie ani kropli zieloności, ani iskry blasku... świat okrywał się cie­
mnością i nabrzmiewał lękiem. Powietrze kładło się na ziemię nie­
ruchome i chłodne, jak ręce trupie.

Tak upłynęła odrobina czasu, aż z nagłością wielką zmierzch 
gęsty przemienił się w ciemność zupełną. Była to ciemność czarna, 
zupełniej i grubiej czarna od najczarniejszej nocy, i jednocześnie 
z tą czarnością spadła cisza zupełniejsza od wszelkich zwykłych 
cisz, przypominająca z natarczywością nieodpartą grób, nic, tylko 
grób. Świat stanął w ciemności, chłodzie i ciszy grobu.

Raz, i jeszcze raz, jak przeciągłe hasło żałoby, ciemność i ci­
szę przerżnęło zawycie psa. Odpowiedziało mu szlochliwe, ostro 
zakończone zalamentowanie kobiece, i potem przez kilka mgnień 
oka znowu nic...

Wtem w oddaleniu dość znacznem zabrzmiał i potężnie roz­
płynął się po grobowej ciemności i ciszy wielki chór głosów sil­
nych, męskich, śpiewających psalm ufności i nadziei:

»Kto się w opiekę poda Panu swemu,
A całem sercem szczerze ufa Jemu...«

-  212  —
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Zdawać się mogło, że od tej nuty chóralnej, uroczystej i od 
tych słów, z których każde rozbrzmiewało wyraźnie i odrębnie, 
ciemność drgnęła, i zrzedła jej gruba, ponura tkanina. Stało się tak, 
jak bywa o świtaniu: mętnie, biało i błękitnawo.

Chór oddalony śpiewał:
»On twoją tarczą, On twój puklerz mocny,
Za którym stojąc, na żaden strach nocny,
Na żadną trwogę ani dbaj na strzały...«

Jednocześnie w mętnie białem i błękitnawem świetle, z za wy­
sokiej, ciemnej teraz ściany wybrzeża wychylać się i na zaokrą­
glone ramię Niemna jeden po drugim wypływać poczęły długie, 
płaskie płyty z pozapalanemi ognikami, które drgały i migotały, 
nakształt nieśmiałych gwiazdek poczynającego się wschodu...

U ogników coraz wyraźniej zarysowywały się stojące postaci 
ludzi, wciąż wzbijających w powietrze, które się rozwidniało, chó­
ralną, potężną pieśń:

»Iżeś rzekł Panu: Tyś ucieczka moja,
Sam Bóg najwyższy jest obrona twoja...«

Flisacy to, Lidzianie czy Nowogrodzianie, lub Mińszczanie, 
gdy w drodze dalekiej zaskoczył ich na kryształowym gościńcu 
grobowy moment ziemi, hymn ufności i nadziei wzbili za nią ku 
niebu.

Ogromna malowniczość i uroczystość biła od tych wypływa­
jących z ciemności i po ciemnych jeszcze wodach posuwających 
się statków, światełek, ludzi i tonów.

Lecz niebo i woda stawały się coraz więcej jasne i błękitne, 
drzewa wyraźnie oderżnęły się od zmroku, i jâ k o wschodzie dnia 
zaświegotało w nich ptactwo, aż z okrywających ją zasłon roze­
brana zajaśniała twarz słońca nienaruszona, cała, jak przedtem 
złota, łagodna i spokojna.

Wówczas z drzew nadbrzeżnych i z lasu wybuchnął ogłusza­
jący krzyk i śpiew ptaków, gamy wesołych śmiechów ludzkich po­
toczyły się blisko i daleko, zieloność zabłyszczała brylantami, Nie­
men popłynął błękitem i ogniem, a po falach jego, jaskółkom czy 
strzałom podobne, mknęły czółenka rybackie i sunęły poważnie 
płyty pozłocone, wiozące znowu od Kalifa Bagdadu dla królewny 
ulubionej szaty złote w podarunku ślubnym.

W świat odrodzony z pozłoconych płytów wzbiła się chóralna 
nuta ostatniego wiersza hymnu:

»Dam życie, całość, szczęście i zbawienie!«
Eliza Orzeszkowa (1834—1910).
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O b j a ś n i e n i a :  U g ó r, pole po zebranem zbożu odłogiem leżące, pró­
żnujące. — K u n d e l, pies podwórzowy albo owczarski, pospolity pies wiejski. — 
P sa lm , pieśń religijna, wyrażająca smutek, żal, dziękczynienie, prośbę i t. d. 
Zbiór 150 psalmów, zawartych w Piśmie św., nosi nazwę psalmów Dawido­
wych. Psalm przytoczony 91. — P u k le r z , tarcza okrągła, wypukła w środku. — 
P ły t , u, staropol. część tratwy, zbita z kilku lub kilkunastu kloców; tu wi­
docznie całe tratwy. — F lisa k , majtek rzeczny, spławiający wodą zboże i drze­
wo. — L id a , miasto w okręgu wileńskim nad rzeką Lidzieją. — N o w o g r ó d e k  
w Wileńszczyźnie. — M iń s k  nad Świsłoczą, dopływem Berezyny, miasto staro­
żytne główne Mińszczyzny. — K a lif, c h a lif, następca Mahometa, władca Ara­
bów. — B a g d a d , silnie obwarowane miasto w Azji, na obu brzegach rzeki 
Tygrys, zbudowane w 762—766 i przeznaczone na stolicę, do najwyższej świe­
tności podniesione przez kalifa Harun-Al-Raszyda (766—800). Życie jego i rządy 
stały się przedmiotem licznych opowieści, zabarwionych fantastycznie (w zbio­
rze z XV w. p. t. »Tysiąc nocy i jedna«). Do tych opowieści nawiązuje autorka.

O MODLITWIE.

Dzicy i prymitywni ludzie modlą się tylko o materjalne dobra 
dla siebie; wyższy już jest stopień tych, którzy korzyść społeczeń­
stwa wciągają do sw'ej prośby. Stary Kato uczy rolnika rzymskiego 
błagać boga, aby tenże był życzliwym »mihi, domo familiaeąue no- 
strae«. Ponad ten najniższy szczebel egoizmu religijnego wznosi się 
nieco stara modlitwa ateńska, w której proszono Zeusa o rosę nie­
biańską w następnych wyrazach: »Puść deszcz, puść deszcz, drogi 
Zeusie, na mieszkańców Aten i (sąsiednich) Pediajów«. Tu altruizm 
sięgnął do sąsiada. Szersze on otrzymał granice, gdy się modlono 
za lud cały, jak to u Persów było starym zwyczajem i prawem. Ale 
poza prośbę o materjalne dobra myśl ani uczucie jeszcze prawie 
się nie wznosi, i ludzie nie wiedzą jeszcze, że modlitwa może się 
obywać bez prośby, a może być świadczeniem miłości i świa­
dectwem przywiązania, rozmową z Tym, którego się ukochało na- 
dewszystko, homilia pros ton theon, jak się wyraził Clemens Ale- 
xandrinus. I ludzie nie wiedzą najczęściej jeszcze, że człowiek może 
Bogu pozostawić zupełną dowolność w szafowraniu dobrami, jak 
już napomknął Sokrates, ten sam Sokrates, który w przeddzień 
grożącej mu śmierci wypowiedział pamiętne słowa: »Jeżeli tak bo­
gom się podoba, niechaj się tak stanie«. Ta modlitwa znalazła je­
dnak już wielkie uznanie w tej szkole filozoficznej, w której myśl 
ludzka i dusza ludzka przed Chrystusem najwyższe etyczne osią­
gnęła wyżyny. Stoicy, który od III wieku przed Chrystusem za­
czynają działać, a w Rzymie niebawem dochodzą do wszechwła­
dnego wpływu, głosili co do stosunku człowieka do bogów rozmaite 
nauki. Raz twierdzili, że wszystkiem tu na świecie rządzi konie­
czność i przeznaczenie, i że dlatego wszelka prośba jest bezcelowa
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i bezskuteczna; innym razem chcieli ratować modlitwę, ale zara­
zem ją uszlachetnić. A więc głosili, że zewnętrzne dobra podlegają 
prawu niezłomnemu przyrody i przeznaczenia, że jednak we wnę­
trzu duszy ludzkiej panuje prawo wolności, w tym więc zakresie 
można bogów prosić o łaski i pozyskać sobie ich błogosławieństwo. 
Hasłem tedy ich było, aby człowiek zanosił modły o dobrą i spra­
wiedliwą myśl, b o n a  m e n s  i m e n s  s a n a ,  a nie o bogactw7a, 
zdrowie i dobra materjalne. Filozof na tronie Cezarów-, Marek Au­
reli, radził ludziom, by nie błagali o zsyłanie szczęścia lub odwró­
cenie moru, lecz o to, aby Bóg im dał łaskę niepożądania niczego, 
wyzwolił ich od obaw i strachu przed klęską, dał im myśl zdrową 
i spokojną, m e n s  s a n a .  Te nauki natchnęły satyryków i mora­
listów" rzymskich I-go wieku cesarstwa do wysmagania modlitw', 
kalających świątynie. Persius w drugiej swej satyrze, napiętnował 
tajne pospólstwa prośby, wyszeptywane do bogów, które domagają 
się prywatnych zysków7, a nawret śmierci bliźniego, jeżeli im na dro­
dze szczęścia zaw7adzi; wystąpił przeciw7 kupczeniu i targowaniu się 
z bogami zapomocą ofiar kosztownych. Dusza czysta jest według 
niego najlepszą dla bogów7 ofiarą. Po nim Juvenalis wr dziesiątej sa­
tyrze wyszydzał pożądliw7e prośby ludzkości, przedkładane w świą­
tyniach. Ut sit mens sana in corpore sano — to w'edlug niego po­
winno być jedyną modlitw7ą szlachetnej duszy. I podobne zdania 
rozbrzmiewały wtedy w Rzymie przez usta Seneki, który mówił, 
że człowiek to, coby ukrył przed bliźnim, śmie wyjawiać przed bo­
giem, następnie zaś przez usta Greka Epikteta i cesarza Marka 
Aurelego. Słowa Sokratesa o zdaniu się na w7olę bożą uznawali oni 
za hasło i ideał, a modlitwą więzienną Sokratesa: »Jeżeli tak bo­
gom się podoba, niechaj się tak stanie«, kończy się sławny pod­
ręcznik Epikteta, który odgrywał rolę naszej Imitatio w7 pogańskim 
świecie.

Był więc niewątpliwy postęp w pojęciach i duszach: od da­
wnych oschłych formułek i zabobonu do nauki stoickiej odstęp 
jest ogromny. Przełom stanowczy przyszedł jednak skądinąd. 
W progu cesarskiej epoki, kiedy odświeżano pamięć Sokratesa, zda­
jącego się na bogów wolę, pokrewma i potężniejsza modlitw'a za­
brzmiała gdzieś na dalekim Wschodzie, pod wioską judajską Geth- 
semani; w przededniu śmierci wypowiedział Chrystus modlący się 
po trzykroć pamiętne słowa: »Ojcze mój, jeżeli nie może ten kie­
lich odejść, jedno abym go pił: niech się dzieje wola Twoja, fiat 
voluntas Tua«. Słowa te odbiły się i odbijają się po dziś dzień ty- 
siącznem echem na całej ziemi. Prośba smutnych i nieszczęśliwych 
miała więc być zdaniem się na vrolę Bożą. Nie do tego jednak ogra­
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niczyć się miało zadanie i posłannictwo modlitwy. Ważność jej 
stała się jednym z węgłów Ewangelji; odczuwano jej potrzebę gwał­
townie i miano przeświadczenie, że duch ludzki nowych wyrazów 
i form potrzebuje do obcowania z Bogiem. Dlatego też, gdy Chry­
stus był na »niektórem miejscu, modląc się, gdy powstał, rzekł do 
Niego jeden z uczniów Jego: »Panie, naucz nas modlić się!« A Chry­
stus w odpowiedzi na tę prośbę zwrócił przedewszystkiem uwagę 
na to, co słyszał naokół w pogańskich świątyniach, aby słowem 
wyzwalającem zerwać z tern, co panowało na ziemi. »A modląc się, 
nie mówcie wiele, jako poganie, albowiem mniemają, że w wielo- 
mówności swojej będą wysłuchani«. Przypomniał więc Chrystus 
owe drobnostkowe wymianki nazw i przymiotników, owe zaklę­
cia, pełne powszednich szczegółów i pragnień. A potem dał uczniom 
tę modlitwę, zaczynającą się od słów: »Ojcze nasz, któryś jest w nie- 
biesiech«, która jest najwznioślejszą pieśnią na wzrost chwały Bo­
żej na ziemi, najszlachetniejszą prośbą, bo wykluczającą ludzkie 
»ja« i jego pożądania, modlitwą nawskróś społeczną, zaprzeczeniem 
tego wszystkiego, o co dusze poziome, pełzające po szarych po­
wszedniości nizinach, dotąd bóstwo błagały, a wreszcie słowem, wy- 
żeniającem przekupniów, tych wszystkich, co po świątyniach fry- 
marczyli i targowali się z bogami. Ostały się i ostać się mogą w cie­
niu obok tej prośby modlitwy indywidualne; o nich przecie myślał 
Chrystus Pan w kazaniu na górze, kiedy mówił: »Ale ty, gdy się 
modlić będziesz, wnijdź do komory, a zawarłszy drzwi, módl się 
Ojcu twemu w skrytości«. Wymierzone to przeciwko chełpiącym 
się nabożnością Faryzeuszom, lecz godzi także w pogan, u których 
prośba publiczna i głośna za właściwą modlitwę po wszystkie czasy 
uchodziła.

Według miary duszy miewają te ciche rozmowy z Bogiem 
i dziś jeszcze wznioślejsze poloty lub niższe poziomy, bo człowiek 
błąka sic wśród nędz swoich i nie wie często, jak do Boga przemó­
wić: »O cobyśmy prosić mieli, jako potrzeba nie wiemy«, pisał św. 
Pawreł do Rzymian. Ale tenże sam Apostoł pogan wspomniał przy- 
tem o gemitus inenarrabiles, t. j. o »wzdychaniach niewymownych« 
jako innej jeszcze formie modlitwy, poddanej nam przez Ducha św., 
który w nas żyje. Owe »wzdychania niewymownie« to prośby bez 
słów, które jak dzwrony zaklęte drgają na dnie każdej duszy szla­
chetnej, rwącej się do tego, aby lepiej się działo na ziemi, wtórzą 
i towarzyszą każdej pracy, podjętej dla chwały Boga i na poży­
tek narodu.

Kazimierz Morawski.
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O b j a ś n i e n i a :  Prymitywny, pierwotny, prosty. — Cato Marcus Por­
cius, Censorius, także Sapiens (mądry), Priscus (stary), Major (starszy, 234— 
149) mąż stanu i mówca rzymski, wielbiciel starorzymskiej prostoty, suro­
wości obyczajów, wróg Kartaginy. Pozostały po nim fragmenty mów, ułamki 
dzieła historycznego i dzieło o rolnictwie. — Mi hi, domo i t. d. =  mnie, do­
mowi i rodzinie. — Egoizm, samolubstwo. — Pediajowie, mieszkańcy nie Aten, 
lecz Attyki w przeciwstawieniu do ludności miejskiej i mieszkańców po- 
brzeży. — Homilia pros ton theon (greek.) =  rozmowa z Bogiem, obcowanie 
z Bogiem. — Clemens Alexandrinus, Klemens Aleksandryjski, Tytus Flawjusz 
(zmarł około 220 r.), jeden z najznakomitszych nauczycieli kościoła chrześcijań­
skiego, był najpierw filozofem pogańskim. Zostawił »Napomnienie do pogan« — 
obronę chrześcijaństwa, »Pedagoga« — nauki dla nawróconego poganina 
i wreszcie »Dywany« — rozważanie różnych zagadnień filozoficznych. — So­
krates (ur. około 470, zmarł 399), wielki myśliciel starożytności. Oskarżony
0 nieuznawanie bogów i psucie młodzieży w poczuciu słuszności swej sprawy 
spokojnie przyjął wyrok śmierci i wypił truciznę. — Szkoła filozoficzna, ze­
spół ludzi, połączonych jednakowemi poglądami na wszechświat, człowieka, 
życie. — Etyczny, dotyczący cnót i obowiązków. — Marek Aureli, patrz obja­
śnienie na str. 210. — Persius Flaocus (34—62), jeden z najcelniejszych saty­
ryków rzymskich. Zostało po nim 6 satyr. — Juvenalis Decimus Junius żył 
w drugiej połowie I w. po Chrystusie; jeden z najdzielniejszych satyryków, 
bezwzględnie odsłaniający zepsucie ówczesnego Bzymu. Zostało po nim kilka­
naście satyr. — Ut sit mens sana i t. d. (wyjątek z X satyry Juvenalisa) =  dobra
1 sprawiedliwa myśl w zdrowem ciele. — Seneka, patrz objaśnienia na str. 82 
i list (str. 80). — Epiktet żyl w I w. po Chiystusie, filozof stoicki grecki. Zo­
stawił »Podręcznik« moralności stoickiej. — Imitatio =  naśladowanie. »O na­
śladowaniu Chrystusa«, książka łacińska świątobliwego Agustjanina, Toma­
sza a Kempis (z Kempen, 1380—1471). Wydana po raz pierwszy w 1486 r., 
rozpowszechniła się w niezliczonej liczbie wydań i przekładów na wszystkie 
języki. — Gethsemani, mała zagroda, złożona z ogrodu oliwnego i zabudowań 
u stóp góry Oliwnej, o kilkaset kroków od Jerozolimy, miejsce ostatniej mo­
dlitwy i pojmania Chrystusa. — Kielich boleści, męki i śmierci. — »Na niektó- 
rem miejscu« i t. d. Ewangelja Łukasza rozdz. 10 i Mateusza 6. — Frymarczyć, 
wystawiać na handel, kupczyć. — Modlitwy indywidualne, prośby osobiste. — 
Faryzeusze, trzymający się ściśle zakonu Mojżeszowego, tradycji i starych zwy­
czajów, często tylko obłudnicy i świętoszki. — Święty Paweł, pierwotnie Fa­
ryzeusz, prześladowca chrześcijan, później nawrócił się i został najgorliwszym 
obrońcą i krzewicielem chrześcijaństwa. Zmarł około 65 r. po Chrystusie.

MODLITWA PIELGRZYMA.
Panie Boże wszechmogący! Dzieci N arodu wojennego wzno­

szą ku Tobie ręce bezbronne z różnych końców świata. W ołają do 
Ciebie z głębi kopalni syberyjskich i ze śniegów’ Kamczackich, i ze 
stepów Algieru, i z Francji, ziemi cudzej. A w Ojczyźnie naszej, 
w Polsce, w iernej Tobie, nie wmlno jest wrołać do Ciebie; i starcy 
nasi, kobiety i dzieci m odlą się do Ciebie w skrytości, myślą i łzami. 
Boże Jagiellonów! Boże Sobieskich! Boże Kościuszków! zlituj się 
nad Ojczyzną naszą i nad nami. Pozwól nam  modlić się znowu do
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Ciebie obyczajem przodków na polu bitwy z bronią w ręku, przed 
ołtarzem, zrobionym z bębnów i dział, pod baldachimem, zrobio­
nym z orłów i chorągwi naszych; a rodzinie naszej pozwól modlić 
się w kościołach miast naszych i wiosek naszych, a dzieciom na 
grobach naszych. A wszakże niech się stanie nie nasza wola, ale 
Twoja. Amen.

Adam Mickiewicz (1798—1855).

O b j a ś n i e n i a :  Modlitwa pielgrzyma jest wyjątkiem z »Ksiąg narodu 
polskiego i pielgrzymslwa«, wydanych bezimiennie w Paryżu 1832 r„ a napi­
sanych przez Mickiewicza po upadku powstania 1831 r. dla całego narodu, 
szczególniej zaś dla emigrantów żołnierzy i wodzów powstania, przebywają­
cych we Francji. — Syberja, rozległa płaszczyzna między górami Ałtaj na po­
łudniu, Uralskiemi na zachodzie, morzem Ochockiem i Kamczackiem na wscho­
dzie i oceanem Północnym. Miejsce zesłania za czasów rządów rosyjskich 
w Polsce. — Kamczatka, wielki półwysep na krańcu północno-wschodniej Azji, 
otoczony morzem Beryngskiem i częścią zatoki Beryngskiej, za rządów rosyj­
skich w Polsce miejsce zesłania skazańców politycznych. — Algerja, do r. 1830 
hołdownicze państwTo tureckie, później kolonja francuska na północnym brzegu 
Afryki; graniczy na północ z morzem Śródziemnem, na wschód z Tunisem, 
na południe z pustynią Sahary, na zachód z Marokiem. Po roku 1830 rząd 
francuski utworzył legjon zagraniczny, którego przeznaczeniem było walczyć 
w Algerji z miejscową ludnością. Do legjonów należeli Włosi, Hiszpanie, 
Niemcy i pewna liczba Polaków, prześladowanych przez rząd francuski.

NIM SŁOŃCE WEJDZIE, ROSA WYŻ RE OCZY.

O, wiem, że Polska bój zwycięski toczy,
O, nie zginęła i nigdy nie zginie —
Lecz my, czy ujrzym ją w chwały godzinie?

Nim słońce wejdzie, rosa w^yżre oczy.
I będzie wielka, i będzie wspaniała,
Lecz robak trumien w^przód może nas stoczy,
Niejedna w świecie tkwi rozbicia skała —

Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy.
Ach, płyną lata, ach, płyną i wieki,
Nim się myśl Boża w ciało przeistoczy;
Zguba wciąż bliska, a triumf daleki —

Nim słońce wejdzie, rosa wryżre oczy.
My tak kochali — a pili truciznę,
My tak żyć chcieli — a żyli w zamroczy;
Inni, ach, będą oglądać ojczyznę —

Nim słońce wrejdzie, rosa wyżre oczy.

Zygmunt Krasiński (1812—1859).
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O b j a ś n i e n i a :  Nim słońce wejdzie i t. d. Przysłowie, oparte na wie­
rzeniu ludowem w szkodliwość rosy. — Zamrocz, mrck, ciemność.

PROŚBA.

Błogosław, Boże, rolnika dłoni,
Nie dopuść nigdy nań głodu!

Gdy sieje, niech mu skowronek dzwoni,
Gdy zbiera, użycz mu chłodu.

Błogosław ludziom, którzy Twą wolę 
Spełniają w bratniej miłości!

Jasną im ciszą opromień dolę,
Twój anioł niech u nich gości!

Nam, budzicieli wielkich, o Panie,
Harfiarzy daj miłujących —

A kiedy naród zbudzon powstanie,
Daj wodzów, w naród wierzących!

Mieczysław Romanowski (1834—1863).

O b j a ś n i e n i a  do  o b r a z ó w :  Dwa reprodukowane obrazy wyjęte 
są z cyklu Artura Grottgera (1836—1867) p. n. »Wojna«. Cykl ten z 10-ciu 
obrazów opracowywał artysta przez czas dłuższy i wykończył w roku zgonu, 
jest więc »Wojna« ostatniem wielkiem dziełem Grottgera. Tytuły obrazów 
cyklu są następujące: I — »Pójdź ze mną przez padół płaczu« (pierwszy po­
dany tutaj); II — »Losowanie rekrutów«; III — »Pożegnanie«; IV — »Po­
żoga« (drugi poclany tutaj); V — »Głód«; VI — »Zdrada i kara«; VII — »Lu­
dzie czy szakale«; VIII — »Już tylko nędza«; IX — »Świętokradztwo«; 
X — ^Ludzkości, ty rodzie Kaina«. — Często z tym cyklem łączą jeszcze dwa 
obrazy Grottgera: »Upostaciowanie wojny« i »Kometa«. — Padół, dolina głę­
boka, nizina. — Przez padół płaczu. Zwrot z pięknej pieśni »Salve Regina«, 
»Witaj królowo«, ze zdania: »Ad te suspiramus gementes et flentes in hac 
lacrimarum valle« =  »Do Ciebie wzdychamy, jęcząc i płacząc na tym padole 
płaczu« (dosł. łez). Pieśń powstała między VI-ym i XI-ym wiekiem, śpiewali 
ją rycerze pierwszej wyprawy krzyżowej, żeglarze wybrzeży hiszpańskich.

JAK ELIZA ORZESZKOW A OCALIŁA ROMUALDA
TRAUGUTTA.

Było to w lipcu 1863 r„ kiedy po kilkakrotnych zwycięskich 
walkach z wojskiem rosyjskiem oddział powstańczy Romualda 
Traugutta odniósł porażkę pod Kołodnem, nagromadzone zaś w zna­
cznej ilości wojska rosyjskie zagrażały poważnie oddziałowi. T rau ­
gutt rozkazał swoim różnemi drogami przebijać się ku Kobryń-
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szczyźnie, sam zaś postanowił dostać się do Królestwa i zbliżyć do 
ogniska działania.

Podróż wszakże najeżona była niebezpieczeństwami. Władze 
rosyjskie gorączkowo poszukiwały Traugutta: w każdem miasteczku, 
w każdej osadzie, na drogach i w zasadzkach wszędzie straże, czy­
hający żandarmi, kozactwo. Traugutt krył się coraz to w innym 
domu obywatelskim, pragnąc nie życie, którem gardził, ale dzia­
łalność swą wyzwoleńczą zachować. Pod skrzydła domu swojego 
przyjęła też wodza powstańczego Eliza Orzeszkowa, narażając bez 
wahania majątek swój i życie. Taki był wtedy w Kobryńskiem spo­
sób, że zaufani ludzie po dworach dniami i nocami wystawali na 
dachach najwyższych budowli wiejskich, by w każdej chwili sygna­
lizować zbliżanie się Rosjan. Zjechała też wkrótce w pościgu za 
Trauguttem i do Ludwinowa żandarmerja z kozactwem, i tylko 
dzięki zręcznemu ukryciu powstańca w ogrodzie — pomimo prze­
szukiwań dworu, oficyn, folwarku, nawet ogrodu, nie zdołała pol­
skiego wodza znaleźć. Najazd ten śledczy powtórzył się wkrótce, na 
szczęście również bezowocnie.

Traugutt postanowił jak najrychlej dostać się do Warszawy. 
Podróż jego w owej chwili była wysoce niebezpieczna wobec wzmo­
żonej czujności władz, które wiedziały, iż wódz gdzieś krąży po po­
wiecie Kobryńskim. Orzeszkowa tedy zaproponowała Trauguttowi, 
iż powiezie go ku granicy Królestwa we własnej karecie; jako cho­
rego krewnego do lekarza. Myśl zamieniła się w czyn. W wytwor­
nie zaprzężonej karecie, w wykwintnej, jak na młodą obywatelkę 
ziemską przystało, podróżnej odzieży wyjechała w ^rogę Orzeszko­
wa z gościem swoim, aby nadać podróży pozory zwykłości. Po pe­
wnym czasie służący, wtajemniczony, więc bacznie patrzący z wy­
sokości kozła, zwrócił uwagę jadących, iż w pewnej odległości ro­
zeznaje wyraźnie na drodze stojący patrol żołnierski.

Uczuli podróżni całe niebezpieczeństwo, które obojgu im 
grozi — ale każde z nich poruszone było niebezpieczeństwem nie 
własnem. Należało bezwłocznie rozwiązać pytanie: zawrócić czy 
jechać dalej? Jedno i drugie postanowienie niemal równie niebez­
pieczne. Traugutt po rycersku pozostawił decyzje Orzeszkowej. 
Orzeszkowa czuła, iż zawracając — a była jeszcze pora — zyska 
możność ocalenia siebie, ale narazi tem bardziej Traugutta, dla któ­
rego przebicie się przez zachodni skraj Litwy w każdej innej for­
mie równałoby się niewątpliwemu oddaniu się na pastwę wrogowi; 
postanowiła przeto nie cofać się, jechać dalej, biorąc wszystko na 
siebie i prosząc jedynie Traugutta, aby zachował się biernie, jak 
człowiek cierpiący.
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Po kilku minutach odzywa się głos złowrogi: »Stój!« — głos, 
grożący szubienicą zarówno Orzeszkowej, jak Trauguttowi.

Orzeszkowa, nie tracąc panowania nad sobą, otwiera drzwiczki 
karety, wychyla się i objaśnia spokojnie z grzecznym uśmiechem, iż 
wiezie do lekarza chorego kuzyna — kuzyn naturalnie odpowie­
dnie dokumenty osobiste posiadał. Swoboda zachowania się, spo­
kój, pewność siebie niepospolitej kobiety zmyliły podejrzliwość 
straży, i Orzeszkowa szczęśliwie z ocalonym Trauguttem pojechała 
dalej.

Według Henryka Nusbauma.

O b j a ś n i e n i a :  Eliza z Pawłowskich Orzeszkowa urodziła się w r. 1842 
w Grodzieńszczyźnie, kształciła w Warszawie, wyszła za mąż za obywatela 
pow. Kobryńskiego (Kobryń nad Muchawcem, dopływem Bugu) i w Ludwi- 
nowie, wsi pow. Kobryńskiego, spędziła lata od 1858 do 1863; w 1864 wróciła 
do rodzinnej Milkowszczyzny w Grodzieńskiem, wreszcie osiadła w Grodnie. 
Zmarła w r. 1910. — Romuald Traugutt (1826—1864) ur. we wsi Szostakowie 
województwa Brzeskiego, kształcił się w Akademji Inżynierów w Petersburgu, 
został następnie oficerem saperów (wojska, zajmującego siię sypaniem szań­
ców, zakładaniem min, kopaniem rowów i t. d ). Brał udział w wojnie Krym­
skiej (1853—56) między Rosją, domagającą się protektoratu nad kościołem 
greckim w Turcji, a odmawiającą Turcją, Anglją, Francją i Sardynją z dru­
giej strony. Ze stopniem podpułkownika porzucił służbę wojskową i osiadł na 
Litwie w Kobryńszczyźnie. Po wybuchu powstania w maju 1863 r. rozpoczął 
z oddziałem ze 160 ludzi walkę od szczęśliwej potyczki z Rosjanami pod Kor­
kami na Polesiu pińskiem. Pozbawiony żywności, staczając bitwy i utarczki 
z nieprzyjacielem posuwał się przez bagna w głąb Pińszczyzny ku dolnemu 
brzegowi Horynia (dopływ Prypeci). W bitwie pod Kołodnem (pow. Piński) 
13 lipca oddział jego został rozproszony, a choć skupił się na nowo, wódz, 
chory z głodu i osłabienia wskutek nieustannego czuwania, nakazał przekra­
danie się dziesiątkami do Kobryńszczyzny, sam zaś ukrywał się, by wrócić 
do sił, poczem przez Kobryńskie i Podlasie przedostał się do Warszawy. Tu 
w ciągu sześciu miesięcy od 10 października 1863 do 10 kwietnia 1864 r. stal 
na czele Rządu Narodowego jako tajemny dyktator, kierując wszystkiemi spra­
wami powstania. Aresztowany 10 kwietnia, został powieszony na stokach cy­
tadeli 5 sierpnia 1864 r. — Sygnalizować, oznajmiać.

SAMOTNA SOSNA.
Droga pod lasem, złocona piaskiem,
Przy niej samotna sosna z obrazkiem 
I zawieszony na dzień Zaduszek 
Z nieśmiertelników mały wianuszek...

Na korze sosny, jak znaki święte,
Niezgrabną ręką w drzewie wycięte
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Napół czytelne, krzywe litery
I rok pod niemi: sześćdziesiąt

[cztery...

Pod sosną leży — mówi poda-
[nie —

Leśnik, zabity tutaj w powsta-
[nie.

Zawsze procesja Bożego Ciała
Na miejscu tem się zatrzymy-

[wała...

A gdy ksiądz drzewo wodą po-
[kropi,

Przyklękiwali w modlitwie
[chłopi,

I szmer szedł cichych w niebo
[pacierzy

Za ostatniego z polskich żoł­
nierzy...

Z. Dębicki.

O b j a ś n i e n i a :  Zaduszki, dzień Zaduszny 2-go listopada, poświęcony 
pamięci zmarłych w Kościele katolickim, obchodzony mszą, procesją po cmen­
tarzu lub kościele ze śpiewami i modłami za dusze zmarłych. — Boże Ciało, 
uroczystość uczczenia Sakramentu Ciała i Krwi Pańskiej, obchodzona w pierw­
szy czwartek po oktawie (ósmym dniu) po Zielonych Świątkach mszą, nie­
szporami — (z łac. vesperae, śpiewami przedwieczornemi i modlitwami) — 
wystawieniem Sakramentu, procesjami, podczas których u wystawionych na 
ten cel czterech ołtarzy śpiewane bywają początki Ewangelij.



CZĘŚC III.

SKOWRONEK.
Z tych wszystkich, którzy za granicę uciekają, on pierwszy 

powrócił.
Toż zima trwała jeszcze, dopiero się luty skończył, i nie wia­

domo było, co święty Maciej przyniesie, a ty, śpiewaku, już przy­
byłeś!

Przyleciał do nas wędrowiec, bliski krewniak czubatej dzier­
latki, co to z nami zimuje, latuje i za pan brat z wróblami w śmie­
ciach około chat grzebie. Ha, na roli się urodził, a rolnik punktualny 
być musi.

Cóż z tego, że on tylko śpiewa? Rola także piosnki potrzebuje.
Nie wabią go ogrody, gaje, zarośla, ale przestronne łany z ozi­

minami, łąki, pastwiska, ugory — step bodaj, byle miał dużo prze­
strzeni, gdy w górę wzięci i stamtąd na padoły spojrzy.

Do bryłki ziemi zupełnie podobny. »Niech oraczowi nie bę­
dzie smutno, gdy rolę uprawiał« — rzekł Stwórca świata i w prze­
stwory rzucił grudkę ziemi, a ta ożyła i zaczęła śpiewać.

On z ziemi lubi patrzeć w odkryte niebo, z pod nieba — na 
odkrytą ziemię.

Przycupnął też odrazu na ziemi, cichy, skromny, zapewne 
swe piosnki układa.

Jednego ranka słońce prześlicznie wzeszło, więc zaraz z pod 
skibki ziemi wychylił głowę, podskoczył żwawo parę razy i nucąc 
począł się w górę wznosić. Ach, jak ciepło, jak dobrze, jak pięknie! — 
Wiosna!

I jak tu nie śpiewać?! To też od wczesnego świtu do późnego 
zmierzchu pieśniom skowrończym końca niema.

Musi być pełen natchnienia, skoro tak śpiewa a śpiewa. 
Czyżby zawodził pieśń, gdyby nie miał nic do powiedzenia, gdyby 
serce jego było puste? O nie, skowronka tak jak człowieka uczu­
cie zniewala, zmusza, aby się wypowiedzieć! Śpiewa, więc kocha.

Zyde polskie. 15
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Żywe uczucie jest proste; ale kiedy je wygłosić przychodzi, pieśń 
płynie bez końca, gdyż uczucie jest niewysłowione.

Dziwny twój zawód, pieśniarzu — opiewać światu swe szczę­
ście, nadzieję, a może niedolę. Uczucie, niby błyskawica, przebiegło 
przez całą istność, jego echa rozlegają się po duszy, jego dreszcze 
przejmują cię całego, i musisz, koniecznie musisz się wypowiedzieć 
w pieśni...

Przecież on tylko śpiewa, a jednak najpierwszy z pracowni­
ków dziennych do pracy spieszy, ostatni na spoczynek idzie. Ko­
cha widać tę sztukę i z całą namiętnością jej się oddaje.

Wzbija się oto po linji, skręconej jak muszla, zatrzymuje się 
w powietrzu, trzepocze skrzydełkami, coś w rodzaju powietrznych 
pląsów — rozpoczyna swe hymny. Zapala się, wzlatuje wyżej, wisi 
w błękicie »jako plamka szara«, nareszcie zupełnie znika ze wzroku, 
i tylko dźwięki pieśni jego słychać.

W tych podobłocznych krainach istny gwar skowrończych 
pieśni — turniej bardów śpiewaków roli.

Ale wyczerpał się oto, czuje, że mu wkrótce zabraknie sił do 
pieśni i do górnego lotu.

Opada, zniża się powoli, to lekko spływa, rozpostarłszy skrzy­
dła, to znów przystaje, wydobywa z siebie ostatnie dźwięki. Skoń­
czył", wyśpiewał już wszystko, tchu nie czuje w sobie... Zwinął skrzy­
dła i jak kamień martwy całym pędem spadł na niwę swoją. Bo 
ten poeta-rolnik gospodaruje na swojem: całe pola dzielą się na po­
siadłości skowrończe, a właściciele pilnie strzegą praw dziedzictwa.

Naturalnie, że na przepisy takie bynajmniej nie zwraca uwagi 
krogulec, ów straszliwy, przed którym trwoga skowronka nie zna 
granic.

Ileż to razy zaśpiewany w górnych sferach pieśniarz pada 
ofiarą swego zachwytu, gdy go niespodzianie zaskoczy chytry 
drapieżnik!

0 , i człowiek, niestety, nie ustępuje w okrucieństwie krogul- 
cowi, gdy pragnie zaopatrzyć swą kuchnię i klatkę!...

Adolf Dygasiński (1839—1902).

O b j a ś n i e n i a :  Święty Maciej 24 lutego. Przysłowia: »Gdy Maciej 
święty cokolwiek lodu nie stopi, będą długo chuchali w zimne ręce chłopi«. • 
»Jeśli mróz w święto Macieja, czterdzieści dni tegoż nadzieja«. »Na święty 
Maciej lody wróżą długie chłody, a gdy płyną już strugą, to i zimy nie­
długo«. — Dzierlatka, dłuższa od skowronka rolnego ze śpiczastym dzióbkiem, 
rzadko śpiewa w powietrzu. — Punktualny, stawiający się, przybywający, speł­
niający jakąś czynność ściśle na czas oznaczony. — Ozimina, zboże, siane na 
jesieni. — Ugór, pole, po zebranem zbożu odłogiem leżące, próżnujące. —
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»Jako plamka szara«. Wyrazy położono w cudzysłowie, są bowiem wyjęte 
z innego utworu, mianowicie z »Farysa« Mickiewicza. — Turnieje, igrzyska, 
zapasy, gonitwy rycerskie średniowieczne. — Bard (ze średniowiecz, tac.), 
pieśniarz, śpiewak.

KRAKOWIAK.
Jaśmont wpadł do gumna i zakręcił się na toku, wołając:
— Niechaj do tańca grają, już się nogi zwijają! Krakowiaka, 

Zaniewscy!
Zaniewscy po półgodzinnym odpoczynku na całe gumno za­

huczeli raźnym krakowiakiem, ale tańczyć go nie zaraz zaczęto, bo 
nie wszyscy taniec ten umieli, więc pary dobierały się z niejaką 
trudnością. Nakoniec dobrało się ich dwanaście z pierwszym druż- 
bantem na czele, który wolałby z Domuntówną, ale przez uszano­
wanie dla zwyczaju i osoby z pierwszą drużką przodem pomknął, 
a wszyscy za nimi w podskokach biegli, głośne hołupce wybijając 
i zgrabnie, gibko wyginając się w strony obie.

Justyna niczem szczególnem nie wyróżniała się z grona tan­
cerek. Mniej piękna od kruczowłosej Osipowiczówny, od Antolki, 
od Siemaszczanek zgrabniejszą nie była, ale miała w tańcu większą 
niż one powagę i grację. Więc lekko na ramieniu tancerza zwie­
szona, z półuśmiechem na ponsowych ustach, jak łabędź płynęła 
przodem korowodu, a widzowie, dokoła stojący i siedzący, patrząc 
na nią, głowami kiwali i szeptali, że z tak piękną panną miłoby 
było tańczyć do końca świata. Ale najuporczywiej i coraz ogniściej 
z nad rzędu kornetów i czepców ścigał ją wzrokiem Janek, coraz 
rozkoszniej uśmiechać się zaczynał, niecierpliwą stopą parę razy 
o tok uderzył, aż do kieszeni siermiężki sięgnął, bawełniane ręka­
wiczki pospiesznie na ręce włożył i przez obsiadujące ławę niewia­
sty przeskoczył. Na ławie powstał krzyk i pisk; łokciami jego, 
a uchowaj Boże! i nogą może zaczepiony czepek Giecołdowej na 
ucho jej się zsunął, co dzierżawczynię bardzo rozgniewało, a u jej 
sąsiadek wywołało głośne współubolewanie i tajemne śmiechy. Ale 
on, na zostawione za sobą miny i gniewy wcale się nie oglądając, 
parze, tańcowi przodującej, drogę zabiegł, rozgłośnie w dłonie ude­
rzył i na całe gumno zawołał:

— Klaskanego!
Wszyscy wiedzieli, co to oznacza, więc tancerze natychmiast 

w tył się cofać zaczęli i obejmować panny, za nimi się znajdujące, 
a tancerka z pierwszej pary, jak ptak lekki i szczęśliwy, ze wznie- 
sionemi ku niemu oczyma na ramię Jana spłynęła. On, po raz 
pierwszy kibić jej obejmując, ukropem na twarzy się oblał i wzro-

15*
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kiem w górę rzucił, lecz potem, jakby radością i dumą szalony, 
z głośnym hołupcem nad ziemię się porwał i z ramieniem nieco 
podniesionem w górę, a twarzą ku twarzy tancerki schyloną szu­
mnie i dumnie dokoła toku taneczny korowód prowadził.

— No! choć raz pięty do tańca poruszył! — zawołano w tłumie.
On zaś w tem miejscu, gdzie muzykanci siedzieli, stanął, inne 

pary zatrzymał i pięknym głosem nietylko na całe gumno, ale na 
ogród, drogę i szerokie pole zaśpiewał:

Świeci "księżyc, świeci 
Około północy;
Ciebie przestać kochać 
Nie jest w mojej mocy!

Ten przyśpiewek poprostu zachwycił wszystkich, szczególniej 
kobiety. Aż w dłonie uderzyły i chichotały z uwielbienia. Póki dął 
się, to dął się, ale jak przestał, to już go nikt nie prześcignie, na­
wet pan Jaśmont, który ślicznie tańczy i jeszcze śliczniej mówi, ale 
do śpiewania to już bynajmniej nie zdatny. Jednak pierwszy druż- 
bant, czy to ambicją powodowany, czy dla rozweselenia Jadwigi, 
która nadęta i jak nieżywa poruszała się przy nim, na tem polu 
także popisać się spróbował. Po kilku zwrotach tańca zkolei jak 
wryty stanął i bardzo cienkim dyszkantem niezupełnie na nutę kra­
kowiaka zaśpiewał:

Powierzchowność często myli,
Szczególniej kobiety;
Chociaż oczko łza umili,
Lecz serce... niestety!

I niepotrzebnie z Jankiem w zapasy wchodził, bo pokazało się, 
że wcale z czem popisywać się nie miał; i przyśpiewek niestosowny 
wynalazł, i w słuchaczach obudził zdziwienie: jakim sposobem taki 
duży mężczyzna mógł taki cienki głos z siebie dobywać.

Wzamian kruczowłosy Osipowicz z błękitnooką Cecylką Sta- 
niewską, jakby umyślnie przed matką jej stanąwszy, prawie tak 
pięknie jak Janek zaśpiewał:

Koło domu steczka,
Chowaj, matko, pieska:
Masz córeczkę ładną,
To ci ją ukradną!

I ogromny Domunt znowu z malutką Siemaszczanką raczej 
gromko, niż melodyjnie, krzyknął:

Za rzeką, za Niemnem, kukaweczka kuka,
Mam tego za dudka, kto posażnej szuka!
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Ale krakowiak już się kończył, i inni, choćby chcieli, do śpie­
wania nie mieli czasu. A tylko Janek jeszcze, jak do przyśpiewków 
dał hasło, tak je i zakończył, nie w porę nawet, bo przed samym 
końcem tańca, krótko, lecz dobitnie wyśpiewując:

Najpierwsze kochanie kiedy serce chwyci,
Radością i smętkiem dosyć je nasyci!

Poczem zaraz tancerkę swoją jak piórko dokoła siebie okrę­
cił i, na jedno kolano przed nią przypadając, rękę jej do ust przy­
cisnął.

Eliza Orzeszkowa (1843—1910).

O b j a ś n i e n i a :  Gumno, budowla do składania i młócenia zboża, sto­
doła na zboże. — Tok, klepisko, ziemia uklepana w stodole, gdzie młócą. — 
Drużbanł (gwar.) =  drużba, mężczyzna, towarzyszący panu młodemu przy ślu­
bie, należący do orszaku weselnego. Starszy drużbant, swat, który przybywa 
z młodzianem prosić o rękę panny młodej, jest jakby gospodarzem w domu 
weselnym i kierownikiem uroczystości. — Korowód, pochód, orszak, koło. — 
Kornet, wysoki czepiec kobiecy muślinowy, gazowy, koronkowy lub siatkowy 
z szeroką wstążką. — Siermięga, grube wierzchnie odzienie ludowe, suk­
mana. — Hotupiec, uderzenie do taktu obcasami. — Dąć się, pysznić się; krzy­
wić się, dąsać. — Dyszkant, najcieńszy głos w śpiewie.

DO ŁANÓW.

Łany i łany — jak zasięże oko!
I miło sercu i duszy szeroko,
Gdy wpław się puści po tej kłosów fali 
I żyznym światem płynie coraz dalej.

Więc witaj w Bogu ziemio urodzaju! 
Błogosławieństwa! witaj chlebny kraju!

Jak czysta rozkosz cieszyć się bławatkiem 
I ludzkich dzieci szczęśliwym dostatkiem! 
Jak wielka siła, co tworzy spokojnie,
Jak wielka łaska, co tak darzy hojnie!

Ileż miłości po tych miedzach siadło!
Z czyjej to ręki tyle ziarna padło?
Ileż nadziei zdano w dobrej wierze,
A nikt tych skarbów na polu nie strzeże!

Wielkie to znaki Opatrzności Bożej,
Że nad tem ziarnem sam Pan tylko czuwa, 
I niebem swojem ponad rolę suwra,
Gdy kmieć na roli ziarno już położy.

i
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Krzyżowa droga w łanach się przewija,
I na rozstajnej drodze stoją krzyże,
I polny konik swoją piosnkę strzyże,
I płyną kłosy — lecz nie wiedzieć, czyja
Miedza i rola, i rozstajna droga,
Kto tutaj ziarno rzucił w dobrej wierze,
Kto krzyż postawił i poczcił tu Boga,
I czyja ręka ten plon jeszcze zbierze.

Wincenty Pol (1807—1872).
O b j a ś n i e n i a :  Zasięże =  zasięgnie. — Miedza, pasek graniczny ziemi 

niezoranej między dwiema rolami. — Rozstajna droga, rozdzielająca się, roz­
chodząca w różne strony; droga na skrzyżowaniu. — Polny konik piosnkę 
strzyże =  śpiewa piosnkę, wydaje właściwy sobie głos.

W SPO M N IEN IE Z MARYMONTU.
»Ej, ramię do ramienia! marsz, dzielne**chłopaki! Uczyć bę- 

dziem naszych braci, jak sadzić ziemniaki!« „
Tak śpiewano sobie ongi, — wychodząc na ekskursję botani­

czną z ukochanym przewodnikiem naszym Wojciechem Jastrzę­
bowskim.

Na czele szedł krokiem dzielnym, posuwistym a miarowym 
nasz poczciwy Jastrząb. Tak zwaliśmy wszyscy nieocenionego pro­
fesora, — i wiedział on o tem, choć się z tern nigdy nie 'wydawał. 
Jastrzębiem zwaliśmy go nie tyle dla podobieństwa z nazwiskiem, 
ile dlatego, że chodził, kołysząc się lekko na nogach, jak on ptak, 
szybujący w powietrzu. Z pod srebrnych, długich rzęs wzrok jego 
chmurny gniewnie niby dokoła spoglądał; białe, sute brwi, zsu­
wając się ze sobą, zdawały się na pierwszy rzut oka znamieniem 
niezadowolenia lub gniewu; język, wydymający naprzemian to pra­
wy, to lewy policzek, mocno ściągnięte usta nadawały mu pewien 
wyraz srogości. A jednak ta dusza dziwmej pogody, to serce mat­
czynej prawie czułości rozpływały się na widok młodych orlików', 
garnących się pod skrzydła swego Jastrzębia. Zgarbiony pod cię­
żarem lat i trosk powszednich, wyprostowywał się drogi nasz prze­
wodnik na widok dwustu młodzieńców, chciwych wiedzy, choć 
bardziej jeszcze figlów i zabawy spragnionych. Takich pokoleń wy- 
piastował on już sporo; co rok przybywała mu setka,' i co rok 
ojcowską ręką błogosławił on setce wychodzących w świat wycho- 
wańców, z których każdy najmilsze po sędziwym profesorze uno­
sił wspomnienie. O... bo kochaliśmy go wszyscy, choć szorstko nie­
raz się z nami obchodził. Młodzieńcze serca nasze znajdowały od­
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dźwięk w jego sercu — instynktem przeczuwaliśmy wszyscy, ile on 
nas kochał i jak rad był poświęcać się dla nas. Jeśli rzadki uśmiech 
przebiegł po ściągniętych zwykle ustach profesora, to echem za­
wtórowaliśmy mu wszyscy; gdy się nad jaką ciekawą rośliną za* 
trzymał, każdy miał sobie za obowiązek skoczyć po nią w rów lub 
wodę, byle zyskać do zielnika to, co jego uwagę zwróciło. Gdy na 
którym z nas wzrok dłużej zatrzymał, podbiegał każdy czem prę­
dzej, by odgadnąć myśl staruszka, z którego słowo wydobyć było 
trudno.

Tajemna nić jakaś łączyła nas wszystkich ze starcem, — czu­
liśmy mimowoli zbawienny wpływ jego rad i nauk, a choć ele­
ganckim paniczykom z d o m o w e j  e d u k a c j i  nieraz się dawał 
we znaki, gdy ich za glansowane rękawiczki i lakierowane buciki 
z ekskursji do gmachów wyprawiał; choć zrzędził czasem na roz­
pieszczonych jedynaczków, którzy mu w sporym marszu podołać 
nie mogli; choć zburczał nieraz dokumentnie nałogowych palaczy 
za ć m i d ł o  — cygaro i k o p c i d ł o  — fajkę; choć wytrącił nie­
raz z rąk parasol, gdy go delikatniś który w deszczyk rozpostarł, — 
wiedzieliśmy jednak wszyscy, że to robił dla naszego dobra i dla 
dobra kraju, któremu tym sposobem przygotowywał obywateli 
jędrnych, krzepkich, zahartowanych, zdrowych na ciele i duszy. 
»Mens sana in corpore sano«.

Szliśmy tedy bez ładu i składu, jak stado owiec za swoim pa­
sterzem, i jak ze stada uskoczy czasem owieczka, by skubnąć trawy 
na burcie, tak i z gromady naszej co chwila •wyskakiwał na bok któ­
ryś z zagorzalszych botaników, by uszczknąć ciekawy jaki egzem­
plarz trawki lub ziela do blaszanej puszki, którą się na plecach 
dźwigało. Za profesorem podążali botanicy z profesji, dyskutujący 
o genezie roślin, ich nazwach, cechach i odmianach; za tymi mniej 
świadomi, ale ciekawi nauki kandydaci na botaników; nieco dalej 
koledzy mniej ciekawi, jeszcze mniej świadomi, ale poczuwający 
się do obowiązku podążania razem; potem gromadka obojętnych, 
rozprawiająca o wszystkiem, co tylko związku z ekskursją i bo­
taniką nie miało; wreszcie na ostatku maruderzy, alias s z a r y  
k o n i e c .

Szary koniec składała Apostołka, to jest mieszkańcy numeru 
12-go, mieszczącego w sobie dwanaście łóżek, dwanaście szafek, 
tyleż stołków i stolików, takąż ilość pieprzowych cybuchów, wre­
szcie dwunastu dziarskich chłopaków. Od apostolskiej tej cyfry nu­
mer zwał się Apostołką, a jego mieszkańcy apostołami. Nie byli to 
uczniowie celujący, bo w' tak hałaśliwem towarzystwie uczyć się 
było trudniej; nie byli to młodzieńcy, dbali o zewnętrzną elegancję,
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bo w tak łicznem gronie odbywała się ustawiczna zmiana odzieży — 
ale natomiast byli to koledzy najszerszych poglądów na obowiązki 
koleżeńskie, najskłonniejsi do psich figlów, ale i do poświęceń za­
razem — serca czyste i na usługi bliźnich wylane.

Ponieważ usposobienia żywe, śmiałe i wesołe, ale serdeczne 
i koleżeńskie zdobywają sobie między młodzieżą przewagę, mie­
szkańcy wifec Apostołki stanowili pewjiego rodzaju areopag, a nu­
mer, przez nich zamieszkały, był niejako trybunałem opinji pu­
blicznej. Z pomiędzy apostołów rekrutował się Wójt, wybierany 
większością głosów młodzieży, a w tejże Apostołce, najobszerniej­
szej rozmiarami, odprawiano sądy, ilekroć który z kolegów’, zawi­
niwszy, przed takowe powołany bywał.

Szli więc na szarym końcu apostołowie, radząc o ważniej­
szych sprawach Instytutu, o zbliżających się egzaminach, o mającej 
się zebrać składce na rzecz biedniejszych współtowarzyszów, któ­
rzy po ukończeniu kursów i zrzuceniu dobrze już zniszczonych mun­
durów nie będą mieli środków na sprawienie sobie jakiej takiej 
odzieży cywilnej.

Narada miała się już ku końcowi, gdy oczom naszym uka­
zała się Czerwonka — owa karczma pamiętna uwiezieniem osta­
tniego króla.

— Czerwonka! — zagrzmiało na szarym końcu.
— Czerwonka! — powtórzyły nieco ciszej szeregi, naprzód 

wysunięte.
— Czerwonka! — szeptano wreszcie koło profesora i spo­

glądano nań, czy tam swych kroków nie skieruje.
Ale Jastrząb, jak gdyby tego nie słyszał, nie obejrzał się wcale: 

zmrużył oczy i, ścisnąwszy usta, po których byłby może wtedy 
poczciwy uśmiech rad przeleciał — kroczył w stronę przeciwną.

Obudzone na chwilę nadzieje ustąpiły miejsca rozczarowaniu; 
bliżsi profesora, zwiesiwszy głowy, stłumione wydawali westchnie­
nia, a środek tej małej armji głośniej nieco wzdychał. Zato wes­
tchnienia szarego końca przypominały ryk niedźwiadków, których 
nozdrza, w pierścień skute, targnął mongolski impresario.

Jastrząb kroczył naprzód, pozornie oddalał się coraz bardziej, 
aż nareszcie, gdyśmy już równolegle z traktem, do Czerwonki wio­
dącym, stanęli, zwrócił się do nas, jak wódz do swego plutonu i za­
komenderowawszy: »Prawe ramię naprzód! marsz! — ruszył wprost 
do karczmy.

— Hura!... — wrzasnął szary koniec, wysuwając się naprzód, 
a odgłos zadowolenia, przebiegłszy po wszystkich szeregach, ozwał 
się echem w karczmie, na której progu ukazała się oberżystka, pani
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Domagalska, otoczona sztabem płci żeńskiej, mając za sobą pod­
wiązanego wiecznie małżonka i kilkoro odrośli zacnego rodu Do­
magalskich.

Przyjęcie było serdeczne, bo młodzież o krokodylich żołąd­
kach cenną zawsze dla oberżystów stanowiła klientelę. Pani Doma­
galska z pomocą niewieściego sztabu w jednej chwńli zniosła do 
obszernej izby wszystko, czem chata bogata: więc kilkanaście do­
nic śmietany i zsiadłego mleka, parę kóp gomółek, kilkanaście 
sznurów dobrze już wyschłych serdelków, — setkę jaj na twardo, 
od tygodnia zapewne ugotowanych, — dwa kosze bułeczek, któ- 
remiby niejedną mniej komunikacyjną ulicę zabrukować można., 
wreszcie baterję butelek piwa.

Szturm przypuszczono nie na żarty! Wbrew wszelkiej wojen­
nej taktyce arjergarda szła pierwsza do ataku — więc apostołowie, 
rozsypani w tyraljerkę, zdobywali pierwsze łupy, za nimi środek 
kolumny, a najpilniejszym botanikom same się już resztki dostały.

Poczciwy Jastrząb, siadłszy na ławie, z radością przypatrywał 
się temu niekłamanemu życiu i byłby o sobie zapomniał, żeby nie 
pamięć wszystkich uczniów, którzy, z najlepszych łupów co naj­
lepszego wybrawszy, składali przed nim na stole. Profesor na mi­
seczkę nabrał zsiadłego mleka, posolił obficie, wkruszył w nie parę 
bułek, a zrobiwszy znak krzyża świętego, począł spożywać skromny 
posiłek, dając nam wszystkim hasło do rozpoczęcia uczty.

Nagle wśród ciszy, przerywanej tylko klaskaniem zgłodnia­
łych podniebień i szumem płynącego w gardła nektaru, z ościen­
nego alkierza ozwała się katarynka, ale katarynka, dobywająca to­
nów, na jakie się żadna orkiestra zdobyć nie zdoła.

Prąd elektryczny przebiegł po żyłach młodzieży. Oczy zabłysły 
nietajonym płomieniem, zadrgały nogi w takt oberka, którego 
dźwięki już się do izby przeniosły; nikt jednak ruszyć się nie śmiał, 
tylko wzrok wszystkich zwrócony był na kończącego swą strawę 
profesora. Ten usta otarł, zrobił znak krzyża, wstał, wyprostował 
się przez chwilę, a ująwszy w pas grubą oberżystkę, »Hu, ha!« wy­
krzyknął i puścił się z nią wkoło izby.

Tego tylko było nam potrzeba! Jak armja za chorążym, ru­
szyła młódź za ukochanym Jastrzębiem, ten chwytając pierwszą 
z brzega dziewuchę do tańca, ów pana Domagalskiego, inni wreszcie 
zawijając sami z sobą. Oberek szedł prawdziwie po kujawsku, na 
odbijanego, na odtupanego, na zawijanego... byle z życiem i szu­
mem, z łoskotem i hałasem. Kurz podniósł się w izbie, jak po sta­
dzie owiec na wygonie — opadł na chwilę, gdy młode pokolenie 
Domagalskich na rozkaz oberżystki lało wodę na podłogę, nie ba­
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cząc, że się i tanecznikom obrywało, ale z pod zlanej podłogi przy­
bywał zaraz świeży tuman kurzu, nagromadzonego obficie między 
tarcicami i dobywanego hołupcami naszych podkuwanych butów. 
W tym chaosie, pyle i wrzawie nie obyło się bez wypadków. Pani 
Domagalskiej któryś z tancerzy oberwał krynolinę, naprędce na 
przybycie gości nadzianą, panu Domagalskiemu jedna poła płócien­
nego kubraka wpięła się do blaszanej puszki, zawieszonej przez plecy 
tancerza, i pociągnięty ruchem wirowym, padł na środek izby zacny 
restaurator, szczęściem nieszkodliwie. Pisk dzieci, przerażonych wi­
dokiem przewróconego papy, przerwał dopiero szalony taniec... Za­
czerń, odetchnąwszy przez chwilę i zapłaciwszy potrzykroć wartość 
nabiału, twardych jaj, zeschłych serdelków i skamieniałych bułek, 
na dany znak przez profesora wyszliśmy z Czerwonki, podążając 
łąkami napowrót do Instytutu z pękiem traw różnych w dłoni 
i pełną puszką na plecach.

Jordan. Juljan Wieniawski (1834—1912).

O b j a ś n i e n i a :  M a ry m o n t, wieś pod Warszawą od strony północnej, 
otrzymała swą nazwę od pałacyku Mariemont (Mont de Marie =  wTzgórze 
Marji), który Sobieski wybudował dla ukochanej Marysieńki na lesistem 
wzgórzu blisko Bielan. Po śmierci króla Jana i wyjeździe Marji Kazimiery 
pałacyk zaniedbano, nabył go od Sobieskich w r. 1720 król August II, odno­
wił, przyozdobił i często tu przebywał w czasie polowań. Po jego śmierci 
Marymont stał się własnością skarbu; w r. 1822 dzięki staraniom najwybitniej­
szych obywateli otwarto tu Instytut Agronomiczny (szkołę gospodarstwa wiej­
skiego). Powiększony w 1848 i 1858 r., Instytut przynosił wielki pożytek kra­
jowi, pod kierunkiem bowiem światłych nauczycieli przysposobił wiele mło­
dzieży polskiej na zdolnych rolników' i ukształconych urzędników leśnych. 
W powstaniu wrziął udział liczny zastęp wychowańców szkoły, to też r. 1863 
Instytut przyłączony został przez rząd rosyjski do szkoły politechnicznej w Pu­
ławach, gmachy oddano na koszary żołnierskie, przepiękny ogród botaniczny 
wycięto, kaplicę zrujnowano. — Młyny, stojące przy drodze do Marymontu, 
wyrabiały sławną na cały kraj mąkę marymoncką. — R a m ię  d o  ra m ie n ia ,  
słowa wyjęte z »Ody do młodości« A. Mickiewicza. — E k s k u r s ja  (z łac.). =  
wycieczka. W o jc ie c h  J a s tr z ę b o w s k i (1799—1882), od 1836 profesor zoologji, 
botaniki, mineralogji i fizyki w Marymoncie; po zamknięciu Instytutu został 
nadzorcą szkoły powiatowej w Warszawie, później komisarzem lasów rządo­
wych. Chorym, ubogim starcem zajęli się kochający uczniowie i otoczyli 
opieką i miłością jego lata ostatnie. Był Jastrzębowski członkiem towarzystw 
naukowych, położył duże zasługi dla poznania roślinności Polski, ogłaszał 
prace naukowe. Jego ręką zrobiony zegar słoneczny na ogromnym głazie w Ła­
zienkach. — E d u k a c ja , wychowanie. — B u r ta , pobocze nasypu. — P ro fe s ja , 
zawód. — D y s k u to w a ć  (z łac.), roztrząsać, rozprawiać. — G eneza , pochodze­
nie. — A lia s  (łac.) =  inaczej. — P ie p r z o w y  c y b u c h  (z tur.) rurka, przez którą 
ciągnie się dym z fajki, zrobiona z trzciny pieprzowej, bambusu, rosnącego 
w Indjach Wschodnich. — A re o p a g , najwyższy sąd kryminalny w Atenach, 
urząd, mający pieczę nad skarbem publicznym i najwyższą władzę podczas
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wojny. — C z e r w o n k a . W czasie konfederacji barskiej (1768—1772) niejaki Mi­
chał Strawiński z kilkudziesięciu konfederatami postanowił porwać króla Sta­
nisława Augusta i wywieźć z Warszawy. Królowi udało się skłonić na swoją 
stronę prowadzącego go konfederata i wrócić do stolicy z młyna czy też 
karczmy pod Marymontem 4 listopada 1771 r. — Im p r e s a r io  (z włos.), przed­
siębiorca przedstawień cyrkowych, teatralnych i t. p. — T r a k t , droga bita, 
gościniec, szosa. — P lu to n , od 30 do 40 żołnierzy. — O b e rży s tk a , karczmarka. — 
D o n ica , duże naczynie gliniane. — G o m ó łk a , bryłka z twarogu, z którego po 
oddzieleniu serwatki robią ser. — S e r d e le k , króciutka kiełbaska z samej wie­
przowiny, drobno siekanej. — T a k ty k a , sposób działania, sztuka toczenia bi­
tew. — T y r a l je r k a , prowadzenie bitwy szeregami rozproszonemi, szykiem roz­
rzuconym. — K o lu m n a , oddział. — N e k ta r , napój bogów olimpijskich, który 
miał podtrzymywać ich nieśmiertelność. — A lk ie r z , pokoik boczny. — K a ta ­
r y n k a , instrument muzyczny w kształcie dużej skrzynki, wprawiany w ruch 
zapomocą korby. — T a rc ica , deska, wyrżnięta z kloca piłą. — K r y n o lin a , ro­
dzaj spódnicy z obrączkami trzcinowemi albo stalowemi lub leż tylko z wło­
sia końskiego tkanej, kładzionej pod suknie, aby szeroko i sztywno leżały. — 
K u b ra k , surdut, kapota z prostego sukna, prosta odzież wierzchnia męska 
dawniejsza.

C IEN IE.

Kiedy na niebie dogasają blaski słońca, z ziemi wynurza się 
zmierzch. Zmierzch — wielka armja nocy, o tysiącach niewidzial­
nych kolumn i miljardach żołnierzy. Potężna armja, która od nie­
pamiętnych czasów pasuje się ze światłem, pierzcha każdego po­
ranku, zwycięża każdego wieczoru, panuje od zachodu do wschodu 
słońca, a w dzień, rozbita, chowa się po kryjówkach i czeka.

Czeka w górskich przepaściach i miejskich piwnicach, w gąsz­
czu lasów i w głębi ciemnych jezior. Czeka, kryjąc się w przed­
wiecznych jaskiniach ziemi, w kopalniach, po rowach, w kątach do­
mów', w załamkach murów. Rozproszona i napozór nieobecna, wy­
pełnia jednak wszystkie skrytki. Jest w każdej szczelinie kory drzew, 
w fałdach ludzkiego odzienia, leży pod najmniejszem ziarnem pia­
sku, czepia się najcieńszej nici pajęczej i czeka. Wypłoszona z je­
dnego miejsca, w okamgnieniu przenosi się na inne, korzystając 
z lada sposobności, aby powrócić tam, skąd ją wygnano, wedrzeć 
się na niezajete stanowiska i zalać ziemię.

Kiedy gaśnie słońce, armja zmroków gęstemi szeregami wy­
suwa się ze swych ucieczek, cicha i ostrożna. Zapełnia korytarze 
domów, sienie i źle oświecone schody; z pod szaf i stołów wypełza 
na środek pokojów i obsiada firanki; przez lufty piwnic i szyby 
okien wysuwa się na ulice, w głuchem milczeniu szturmuje ściany 
i dachy, i zaczajona w szczytach, cierpliwie czeka, aż na zachodzie 
zbledną różowe obłoki.

Jeszcze chwilka, i nagle zerwij się olbrzymi -wybuch eiemno-
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ści, sięgającej od ziemi do nieba. Zwierzęta skryją sję po legowi­
skach, człowiek ucieknie do domu; życie, jak roślina bez wody, 
skurczy się i pocznie usychać. Barwy i kształty rozpłyną się w ni- 
cestwie; trwoga, błąd i występek obejmą panowanie nad światem.

W takiej chwili na pustoszejących ulicach Warszawy ukazuje 
się dziwna postać ludzka z drobnym płomykiem nad głową. Szybko 
biegnie przez chodnik, jakby ją ścigały ciemności, przy każdej la­
tarni zatrzymuje się na mgnienie, i roznieciwszy wesołe światło, 
znika jak cień.

I tak każdego dnia w roku. Czy na polach wiosna dyszy za­
pachem kwiatów, czy sroży się lipcowa burza, czy rozhukane na 
ulicach jesienne wichry miotają tumanami kurzu, czy w powietrzu 
kłębią się zimowe śniegi, — on zawsze, skoro tylko nadejdzie wie­
czór, ze swym płomykiem przebiega miejskie chodniki, roznieca 
światło, a potem znika jak cień.

Skąd się ty bierzesz, człowieku, i gdzie kryjesz się; że nie zna­
my twoich rysów, ani słyszymy głosu? Czy masz ty żonę albo matkę, 
która czeka twego powrotu? Albo dzieci, które, postawiwszy w ką­
cie twoją latarkę, wdzierają się na kolana i obejmują cię za szyję? 
Czy ty masz przyjaciół, którym opowiadasz swoje pociechy i zgry­
zoty, albo choć znajomych, z którymi mógłbyś porozmawiać bodaj 
o codziennych zdarzeniach?

Czy ty wogóle posiadasz jaki dom, w którymby cię znaleźć 
można? imię, którem możnaby ciebie zawołać? potrzeby i uczucia, 
któreby cię robiły takim, jak inni człowiekiem? Czyli też jesteś na­
prawdę istotą bezkształtną, milczącą i nieujętą, co ukazuje się tylko 
o zmierzchu, roznieca światło, a potem znika jak cień.

Odpowiedziano mi, że jest to naprawdę człowiek, a nawet 
dano jego adres. Poszedłem do wskazanego domu i zapytałem 
stróża;

— Czy u was mieszka ten, co zapala latarnie po ulicach?
— U nas.
— A gdzie?
— W tamtej komórce.
Komórka była zamknięta. Spojrzałem przez okno, alem tylko 

zobaczył tapczan przy ścianie, a obok niego na wysokim kiju la­
tarkę. Latarnika nie było.

— Powiedz mi przynajmniej, jak on wygląda.
— Kto go tam wie! — odparł stróż, wzruszając ramionami. — 

Sam go nawet dobrze nie znam, — dodał — bo po dniu nigdy 
w izbie nie siedzi.

W pół roku przyszedłem, drugi raz.



— A dziś niema w domu latarnika?
— Oho! — rzekł stróż — niema i nie będzie. W czoraj go po- 

• chowali. Umarł.
Stróż zamyślił się.
Zapytawszy o kilka szczegółów, pojechałem na cmentarz.
— Pokażcie mi, grabarzu, gdzie tu wczoraj pochowano la­

tarnika.
— Latarnika? — powtórzył. — Kto go tam wie! Trzydziestu 

pasażerów było wczoraj.
— Ależ on pochowany w oddziale najuboższych.
— Takich zwaliło się dwudziestu pięciu.
— Ale on leżał w niemalowanej trumnie. *
— Takich zwieźli szesnaście.
Tym sposobem nie poznałem ani twarzy, ani nazwiska, ani 

nawet nie widziałem jego grobu. I został tern po śmierci, czem był 
za życia: istotą, widzialną tylko o zmroku, niemą i niepochwytną 
jak cień.

W  pomroce życia, gdzie poomacku błądzi nieszczęsny rodzaj 
ludzki, gdzie jedni rozbijają się o zawady, inni spadają w otchłań, 
a pewnej drogi nikt nie zna; gdzie na skrępowanego przesądami 
człowieka poluje zły przypadek, nędza i nienawiść, — po ciemnych 
manowcach życia również uwijają się latarnicy. Każdy niesie dro­
bny płomyk nad głową, każdy na swojej ścieżce roznieca światło, 
żyje niepoznany, trudzi się nieoceniony, a potem znika jak cień...

Bolesław Prus (1847—1912).
O b j a ś n i e n i a :  Luft (z niem.), otwór do przewiewu powietrza. — Pa­

sażer, 1) podróżny; 2) żartobl. jegomość, osobnik.

BŁOGOSŁAWIENI.
Błogosławieni, którzy w czasie gromów 

Nie utracili równowagi ducha,
Którym na widok spustoszeń i złomów

Nie płynie z serca pieśń rozpaczy głucha;
Którzy wśród nocy nieprzebytej cieni

Nie tracą wiary w blask rannych promieni: 
Błogosławieni!

Błogosławieni, albowiem ich męstwo
Wielkiego gmachu wrota im otworzy,

Gdzie razem z chwałą króluje zwycięstwo
Bez twardych kajdan i bez tych obroży,

—  2 3 7  —
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Które na ziemi noszą upodleni...
Ten raj się tylko dla silnych zieleni —

Błogosławieni!

Błogosławieni; albowiem ich syny
Będą sprzątali z ich ziaren owoce;

I wśród zmartwychwstań porannej godziny,
Gdy złote słońce blaskiem rozmigoce,

Będą wołali, duchem podniesieni;
Za ojców sprawą świt się nam rumieni — 

Błogosławieni!...
Jan Kasprowicz.

PIEŚŃ  LITEW SK ICH  BORÓW.

Wyszedł raz srogi ukaz do litewskich borów,
Aby nie śmiały szumieć ni modlić się, ani 
Mruczeć inaczej swoich wieczornych nieszporów,
Jak na suzdalską nutę »Boże, caria chrani!«

Trwoga padła na puszcze. Stoją ciche drzewa,
Jak wynurzon z wód łona bór zakamieniały,
Ani zwierz się nie ozwie, ni ptak nie zaśpiewa,
Dzięcioł boi się nawet pukać w pień spróchniały.

Diejatiele zaś krzyczą, potrząsając knuty:
»Bór się boi, więc zagra wedle carskiej nuty«.

Wtem wstaje wiatr — i leci od zachodniej strony,
Już spadł na gonnych sosen «wyniosłe korony,
Mruknęły dęby, trzęsie liściami brzezina:
Słuchajmy! pieśń się jakaś wśród puszczy poczyna

I brzmi coraz potężniej między konarami:
»Święty Boże, a Mocny, zmiłuj się nad nami!«

Henryk Sienkiewicz (1846—1916).

O b j a ś n i e n i a :  Ukaz, rozkaz, rozporządzenie. — Suzdalska nuta, nuta 
rosyjska. Suzdal miasto powiatowe w gub włodzimierskiej nad rzeką Klaźmą, 
niegdyś stolica wielkich książąt Rusi. — Boże, caria chrani. =  Boże, cesarza 
chroń. Pierwsze słowa państwowego hymnu rosyjskiego Rosji carskiej. — Die- 
jatiel, wyraz ros. =  działacz. Diejatielami nazywano działaczy, którzy chcieli 
zruszczyć Polskę i Litwę. — Gonny, bujny, wybujały, wysmukły. — Święty 
Boże, Święty Mocny, Święty a Nieśmiertelny, zmiłuj się nad nami! Od powie­
trza, głodu, ognia i wojny zachowaj nas, Panie! Od nagłej i niespodziewanej 
śmierci wybaw nas, Panie! i t. d. Suplikacje czyli błagalne modlitwy, śpie- *

*
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wane przed Najświętszym Sakramentem zwykle w niedzielę przed sumą (mszą 
główną) lub po niej. Nazwa (supplicationes) pochodzi z pogańskiego Rzymu, 
gdzie odprawiano takie błagalne nabożeństwa do bogów w czasie grożącego 
niebezpieczeństwa. Suplikacje bywają pełne i skrócone.

POD PIORUNAM I.
Szła burza piorunowa. Z odnawianych co chwila błyskawic 

czynił się dzień siny, i w tej zorzy trwożnej widać było daleko 
w kraj, bo dom stał na wzgórzu wyższem jeszcze niż kościelne, nad 
urwiskiem wąwozu. Wąwóz rozszerzał się w ulicę wiejską, osypaną 
po obu stokach ciemnemi chatami, niby stadem skulonych zwie­
rząt, które, spełzając z gór do dna wąwozu, przywarowały na ró­
żnych wysokościach. Okolica była górzysta, pograniczna z Galicją...

Deszcz, głaszczący dotąd pluskiem ostrzegawczym zakropione 
szyby, zaczął się wzmagać i siec, napełniał coraz głośniej przerwy 
między porykami gromu i przesłaniał błyskawiczne zjawy szkłem 
płynnem, mętno-sinem, zapłakanem rozpacznie. Aż sam, jak grzmot, 
deszcz lunął na dachy i na odpryskującą igłami kałuż ziemię. Pio­
runowe łono chmur przypełzło do zenitu, biło jednocześnie hu­
kiem i błyskiem, wisiało nad samym domem.

Ksiądz ukląkł przed łóżkiem w sypialnym pokoju i zaczął gło­
śno odmawiać modlitwę, której prawie nie łowił uchem poprzez 
buk burz}'.

Długo tak klęczał, miarkując, czy burza się oddala...
Oddalała się istotnie. Grzmot gospodarował jeszcze hucznie 

po niebie, ale już dalej — ulewa tylko nie sfolgowała.
Ale od kilku chwil słychać było hałas inny, ludzki i bliski — 

łomotanie do drzwi wchodowych.
Ksiądz zerwał się na nogi.
— Naturalnie! dom się pali...
Podążył do sieni i zastał tam Marcinową, parlamentującą 

z kimś przez drzwi zamknięte.
— Co się dzieje?
— A to' jakieś desperaty, proszę jegomości, na taką pogodę...
— Nie pali się?
— Co się ma palić? Ludzie jakieś podróżne...
Ksiądz Wikliński sam przemówił przez drzwi groźnie:
— Czego tu chcecie?
Głosy z za drzwi, męski i kobiecy, zmieszane:
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus — krześcijany- 

katoliki, dopraszamy się łaski — niech nas piorun spali, jeżeli idzie­
my ze złą myślą.
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Ksiądz porozumiał się jeszcze oczyma z Marcinową. Niema 
rady — otworzyć trzeba.

I otworzył.
Nie weszli zaraz, kłaniali się jeszcze za progiem pod ulewą 

młody chłop i dziewczyna uśmiechnięta, oboje tak przemokli, że 
woda ociekała z nich, jak z posągów, stojących wśród fontanny.

— Ruszcie się przecie, wejdźcie! — zawołał szorstko proboszcz 
i zamknął starannie drzwi, gdy ta para topielców weszła do sieni, 
zalewając podłogę.

— Czego wam trzeba? do chorego?
— Ej nie, proszę księdza proboszcza — odpowiedział chłop — 

nasza sprawa osobliwa.
— Jakeście tu weszli, kiedy brama od obejścia zamknięta?
— Od wąwozu wleźli my pod górę, a potem bez płot...
— No, idźcie się trochę osuszyć do kuchni.
Marcinowa nabrała sympatji do młodych, widząc ich dobre 

twarze i rosłe postaci.
— Jeżeli ksiądz proboszcz pozwoli, to ja dam chłopu do prze­

brania się trochę tego przyodziewku, co to po drwalu zostało. A już 
z dziewczyną sobie poradzę.

— Dajcie, Marcinowo.
Podróżni suszyli się i przebierali w kuchni, a ksiądz chodził 

po salonie, stwierdzając z radością stopniowe oddalanie się burzy, 
która nie wyrządziła żadnych widocznych spustoszeń. Błyskawice, 
teraz już weselsze, ukazywały za oknami wieś na swojem miejscu 
i kościół między lipami, i nawet nigdzie łuny nie było na widno­
kręgu.

— Dobroczynna ulewa — myślał proboszcz, głęboko wzdy­
chając od ulgi...

Zapomniał prawie o swych nocnych gościach, gdy się zjawili, 
pięknie przebrani w sukmanę drwala i w kieckę Marcinowej. Mło­
dzi byli, dorodni i uroczyści, jakby szli na gody. Trzymali się 
za ręce.

— Tęgi z was parobek — uśmiechnął się ksiądz. — Jak się 
nazywacie?

— Hryć Lewczuk, dopraszam się łaski.
—■ A dziewucha?
— Paraska Kuncewiczówna.
— To wy może... zaczął ksiądz i odstąpił krok w tył, jak od 

zapowietrzonych, rozwarł usta i oglądał bacznie podróżnych, choć 
już po odmianach ubioru nie mógł zmiarkować, skąd pochodzą, bo 
suknie nosili nie swoje.
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Lewczuk zrozumiał, pokłonił się w pas, zarówno jak i towa­
rzyszka. Stanął potem prosto, odetchnął i dobitnie poważnym gło­
sem uczynił wyznanie:

— A tak już katolicy jesteśmy unjackiego obrządku.
— I przychodzicie do mnie, łacińskiego proboszcza? poco?
— My, w postanowieniu będący Lewczuk z Kuncewiczówną, 

szli do Galicji ślub brać od swojego księdza. Tylko, że przewodnika, 
za którym my szli, żandarmy przy granicy ułapili, to my uciekli 
tu do wsi, do znajomych. Ci nam powiedali, jako ksiądz tu dobry, 
według zakonu Bożego. To my na noc się niby do domu wybrali, 
a swoje postanowienie przed znajomymi zataili. I kiedy Pan Bóg 
zesłał burze, wszystko kryjącą, my tu przyszli do nóg się pokłonić 
ojcu duchownemu, żeby nas ślubem świętym połączył, jako polska 
wiara jedna jest.

Ksiądz zbladł jak chusta i odezwał się cicho, jakby się bał 
podsłuchania czyjegoś w tej samotni i podczas burzy:

— Wiecie wy, coby mnie za to spotkało, gdybym wam dał 
ślub? Sybir, ni mniej, ni więcej.

— Wiemy, proszę łaski księdza proboszc^p. I nam także. 
A jako noc jest, że psa na dwór nie wypędzi, to nikt o tem wie­
dzieć nie potrafi.

Ksiądz Wikliński wypraszał się:
— Bójcie się Boga, ludzie. Szukajcie unickiego kapłana. Ja 

tu przecie swoim owieczkom potrzebny.
— Do Galicji teraz już trudno, tutaj po cerkwiach nie nasze. 

A my owce Boże też jesteśmy — i nam pilno.
Ksiądz krzywił się, cmokał, chodził po pokoju. Młoda zaś 

para stała, jak posąg podwójny mocnej i niewzruszonej woli.
— Jakżeż chcecie? tutaj?... nawet świadka niema.
— To i przez świadka. Żeby tylko duchowna ręka nas zwią­

zała.
Ksiądz stanął, popatrzył długo w twarze młodych, po żołnier­

sku przed nim wyprostowanych. Potem oczy zasłonił ręką, poszedł 
wolno do swej sypialni i drzwi zamknął za sobą.

Hryć i Paraska pozostali sami, spojrzeli po sobie i rozmówili 
się taką tylko wymianą słów:

— A szczo, da on?
— Każe, da.
Stali na swych miejscach, milcząc i nie patrząc już nawet na 

siebie. Spotykali się tylko w marzeniu wspólnem. Stanęła im przed 
oczyma cerkiew ich stara, dzisiaj »przemieniona«, i odnaleźli w pa­
mięci głos dawnego unickiego księdza, dzisiaj Bóg wie gdzie wy­

życie polskie. 16
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wiezionego, i śpiewy djaków niegdyś słyszane, buchające chórem 
weselnych dyszkantów, ogarniętych zadumą basów. I widzieli się 
w swych strojach ruskich, ojcowskich, jak przystało dzieciom go­
spodarskim.

A tutaj pokój cudzy, i nieskończona burza zagląda w okna 
widmowemi ślepiami błyskawic.

Tylko nie zdawali sobie sprawy, że więksi są dzisiaj, niż mo­
gliby być za szczęśliwych czasów swobody, że serca mają zaharto­
wane w prześladowaniu i w stateczności, godniejsze niż kiedykol­
wiek sakramentu.

Otworzyły się drzwi do sypialni. Tam na stole, nakrytym 
białym obrusem, stał krucyfiks między dwiema świecami. Ksiądz 
Wikliński w komży i w stule wzywał ręką nowożeńców, aby prze­
szli do przystrojonego na obrządek pokoju.

Hryć i Paraska ucieszyli się, że choć tyle zachodu i ozdoby 
było przy ich biednym ślubie, otoczonym grozą zakazów i ży­
wiołów...

W miesiąc po opisanym ślubie znowu burza w nocy przecią­
gała nad plebanjg, ale razy piorunowe były jakieś słabsze, a przy­
najmniej tak się zdawało księdzu Wiklińskiemu... Tak samo burza 
wysiała naprzód swe grzmiące forpoczty, rozhukane po pagórkach, 
i swe jaskrawe race, rozświecające kraj, nad którym zawisnąć miała 
piorunową grozą. Tak samo wkrótce kapela jej triumfalna urosła 
w zgiełk i płacz ulewny, i główna siła z gromowrą artylerją prze­
ciągnęła tuż nad drżącym dachem plebanji.

I znowu pośród największej trwogi rozległo się natarczywe 
pukanie do drzwi wchodowych.

Ksiądz odrazu poszedł spiesznie do sieni.
— Kto tam?
— Niech będzie pochwalony... krześcijany-katoliki...
— A! tego już za wiele! — zawołał proboszcz.
I otworzył.
Także para młodych, inna: Harasim Lewczuk i Natałka Ko­

nieczna. (ii wybrali, sic już praktyczniej; nieśli bowiem zamczystą 
skrzynkę z paradnemi sukniami, przeznaczonemi do przebrania się 
na uroczystość ślubu, na którą liczyli pewnikiem.

— Co to?! co wam strzeliło do głowy przychodzić z tern do 
mnie po nocy?

— A bo po dniu wolno? — rozdziawił się Harasim.
— Ani w dzień, ani w nocy. Kto wam powiedział, że ja tu 

śluby daję na plebanji.
— Tak mnie... tak nas poniesło tutaj... niby z tego przeczu­
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cia... dopraszamy się łaski księdza proboszcza — jąkał się chłop, 
zezując na boki.

— A nie kłamać mi przed samym sakramentem! — gromił 
ksiądz dalej — kto wam powiedział?

Harasim i Natałka upadli do nóg proboszcza, zlewając podłogę 
strumieniem wody, niby potokiem łez.

— Rodzony, Hryćko, pod przysięgą na zbawienie duszy wy­
dał nam księdza, proboszcza...

— No, tak i gadać odrazu... ruszajcie się przebrać...
Aż do późnej jesieni tego roku ksiądz Wikliński połączył ślu­

bami małżeńskiemi osiemnaście par. Wszystkie przychodziły nocą 
burzliwą lub najciemniejszą, przed nowiem.

Według Józefa Weyssenhoffa.
O b j a ś n i e n i a :  K ra j, tu strony bardzo odległe. — P a r la m e n to w a ć ,  

wchodzić w układy z nieprzyjacielem, układać się. — D e sp e ra t (z łac.), czło­
wiek zrozpaczony, doprowadzony do ostateczności; gwar. 1) niegodziwiec, 
2) awanturnik, 3) żartowniś, figlarz. Forma rzeczowa desperaty wyraża sto­
sunek uczuciowy. — D rw a l, ten, co rąbie drzewo. — K ie c k a , gwar. spódnica.— 
U rtja ck ieg o  o b r z ą d k u . Unja, zjednoczenie kościołów wschodniego z zachodnim, 
dokonana we Florencji 1439 r., odnowiona w Brześciu litewskim w 1595, po­
legała na połączeniu obrządków Kościoła wschodniego z dogmatami (zasa­
dami wiary) Kościoła zachodniego. Carat rosyjski zwalczał nieubłaganie Unję, 
wypleniał na Litwie i Białej Kusi. Opornym zadawano okrutne męczarnie, jak 
bazyljankom w Mińsku, które mordowano powolnie w ciągu lat dwóch. Naj­
zaciętszy opór stawiał lud. Unja ocalała w obrębie byłego Królestwa Pol­
skiego na Podlasiu i w Lubelskiem. Po upadku powstania 63 r. rząd rosyjski 
i tu rozpoczął walkę z unitami. Natrafił jednak i tutaj na opór bezwzględny 
wśród ludu. Nie pomogło znęcanie się żołdactwa nad bezbronnemi, masowe 
mordy, jak we wsi Pratulinie, gdzie zastrzelono 13, raniono 30 chłopów, bro­
niących cerkwi unickiej przed wtargnięciem popa. Unici brali śluby, chrzcili 
dzieci, grzebali zmarłych potajemnie; gdy wywieziono księży unickich, prze­
kradali się do Galicji albo udawali po sakramenty do księży katolickich, któ­
rym groziło ciężkie więzienie lub zesłanie. Być może przypadkiem, może 
umyślnie autor nazwał młodego unitę Lewczukiem. Kodzina Lewczuków od­
znaczała się na Podlasiu wielką pobożnością i wytrwałą odwragą w obronie 
wiary. Stefan Lewczuk ze wsi Gęsi otrzymał trzysta rózeg za to, że nie chciał 
wyrzec się Unji. — Kząd rosyjski, zmuszony klęskami na Dalekim Wschodzie 
i zamieszkami wewnętrznemi, ogłosił w 1905 r. ukaz o tolerancji religijnej, 
który pociągnął za sobą masowe przechodzenie na katolicyzm byłych unitów. 
Planów swych dawniejszych rząd rosyjski się nie zrzekł, w r. 1906 oderwał 
Chełmszczyznę od Królestwa, przyłączył do Cesarstwa i poprowadził gwał­
towną walkę z katolicyzmem i polskością. Walkę i mękę ziemi chełmsko-pod- 
laskiej zakończyło wejście legjonów polskich 1915 roku. — W p o s ta n o w ie n iu  
b ęd ą c y , zamierzający wstąpić w związki małżeńskie. — A  szc zo , d a  on . — 
K aże, d a  (gwara północno-małoruska) =  A co, czy da? — Zdaje się, da. — 
D jak , śpiewak cerkiewny. — K ru c y fik s , krzyż. — K o m ża , biała, szeroka, się­
gająca do kolan, fałdowana z szerokiemi rękawami suknia, wkładana na

16*
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ubranie przez księży i usługujących im przy sprawowaniu obrzędów religij­
nych. — Stula, część ubioru kapłańskiego, składająca się z długiego, dość sze­
rokiego pasa, rozszerzonego na końcach, na których, równie jak pośrodku, 
wyszyty jest krzyż. Stułę kapłan przewiesza przez szyję tak, że końce jej przez 
piersi zwieszają się do kolan. Stuła jest zawsze tego koloru, co ornat. Bez stuły 
kapłan nie odprawia żadnej czynności religijnej. — Forpoczta, przednie czaty.

W  DZIEŃ ZŁOŻENIA ZW ŁOK M ICKIEW ICZA 
NA W AW ELU.

Gdy na ziemię padł sztandar zdeptany,
Znak królewski z orłem i pogonią,
Gdy go w odze i dumne hetmany 
Już przed wrogów zniewagą nie bronią,
Gdy go w strzępki stargała niewola 
I pokryła noc milczenia głucha....
On go pierwszy uniósł z w^alki pola 
I zamienił w jasny sztandar ducha,
I nad Polską rozwinął w błękicie,
Dając w pieśni nieśmiertelne życie.

Adam Asnyk (1838—1897).

O b j a ś n i e n i a :  W dzień złożenia i t. d. Poeta zmarł w Konstantyno­
polu 26 listopada 1855, zwłoki zgodnie z życzeniem zmarłego pochowano obok 
żony na cmentarzu Montmorency, miasteczku o cztery mile drogi na północ 
od Paryża 21 stycznia 1856 r. W 1890 zwłoki poety uroczyście przewieziono 
do Krakowa i złożono w grobach królewskich na WawTelu d. 4 lipca.

LIST M ATEJK I DO CZECHÓW .

Szanowny i łaskawy Mecenasie!
Po całomiesięcznej walce wewnętrznej piszę do Pana jako re­

ferenta komitetu, który zawezwać mię raczył na posadę dyrektora 
Akademji Sztuk Pięknych w Pradze. Treść niniejszego listu, będą­
cego niejako rachunkiem moim 1 Czechami, proszę zakomuniko­
wać, komu należy.

Z waszej jednomyślności a gorącego wystąpienia widzę, jak 
gorączkowo radzibyście mnie mieć między sobą, i przekonywa mię 
to o bezwarunkowym przychyleniu się Waszem do wszelkich żą­
dań, jakie prawdopodobnie postawićbym musiał.

Wiem, że wyjście z rodzinnego kraju mego hojnie nagrodzić- 
byście się starali, a stałoby się ono podwaliną, a może i zapewnie­
niem przyszłości mojej i dzieci moich, niczem jak dotąd nie za­
gwarantowanej w ojczyźnie.
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Wiem nadto, że pojawienie się moje pomiędzy wami zespo­
liłoby poniekąd rozprzężone siły słowiańskie na polu sztuki.

Wiem nareszcie, jak nie obcą dla was osobista moja pochy­
łość ku czeskiemu narodowi, tłumacząca się nawet jednością tętna 
krwi wspólnej, jakiej w sobie zapierać lub nie czuć nie mogę. Ta 
wspólność krwi właśnie, nie żadne inne względy materjalne, wy­
glądające na pokusę, staćby się mogła pobudką najniebezpieczniej­
szą do wyrzeczenia się własnej a prawej ziemi rodzinnej z chwilą 
opuszczenia tejże, zapowiadającego w następstwach ekspatrjowa- 
nie całej rodziny mojej.

Przyjaźń dla Czech mieć mogę, tak jak ją mam dziś, ser­
deczną, ale ziemi mojej, Polsce miłość ma należy: od tej więc wy­
bór bezwzględny zależy. W bezwzględności takiej jest może odro­
bina tej fatalności historycznej, dzielącej interesa wspólne dwóch 
najbliższych sobie narodów na rozłam nigdy nie skojarzonej jedno­
ści, a może trochę zaściankowości, którą zwykliśmy grzeszyć 
Polacy.

Nie przeczę, nie dowodzi to zmysłu politycznego, ale zato jest 
znakiem nieograniczonego przywiązania do własnej, choć mizernej 
strzechy, przenoszącego tę ponad wszelkie dostatki, nawet tak zbli­
żone i pokrewne, jak wasze.

Otwartością moją możecie się oburzyć, ale nie uszanować jej 
nie możecie nawet po takiej zwłoce odpowiedzi, która tylko dowo­
dem być winna długiego boju uczuć, zanim słowo me wypowie- 
dzianem być mogło.

Szczęść Boże waszym zamiarom i ofiarom, kładzionym dla 
sztuki narodowej; nie będą one bezowocne, głęboko w nie wierzę. 
Znajdziecie między sobą ludzi, którzy podołają wielkiemu zadaniu, 
co, znając lepiej stosunki i potrzeby rodzinne, może nawet z więk- 
szem nade mnie szczęściem sztuką pokierują. Współczucie dla niej 
choć zdała mieć będę; ilekroć żądać tego będziecie, radą lub czy­
nem posiłkować mogę. Po wypowiedzeniu tego, co piszę, radbym, 
abyście, wnikając w prawdziwe powody, nie stracili dla mnie serca, 
tak jak ja nigdy go dla was nie stracę.

Przyjm, Szanowny Mecenasie, zapewnienie mojego prawdzi­
wego poważania, z jakiem mam zaszczyt dlań zostawać sługą naj­
życzliwszym.

Kraków, d. 17 maja 1873 r. P. Jan Matejko.

O b j a ś n i e n i a :  Matejko Jan Alojzy ur. w Krakowie 1838 r. Ojdec jego, 
Franciszek, pochodził z Kralowego Hradca w Czechach i był z zawodu nau­
czycielem muzyki, matka Joanna Karolina była córką obywatela i kupca kra­
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kowskiego Rossberga. Do 1858 r. Jan Matejko kształcił się w szkole średniej, 
później w Szkole Sztuk Pięknych w Krakowie. Obraz »Karol Gustaw przy gro­
bie Łokietka« zdobył mu stypendjum na wyjazd zagranicę. Rok 1858—1860 
spędził Matejko na studjach malarskich w Monachjum, Wiedniu, w 1861 osiadł 
w Krakowie. Tu powstają kolejno obrazy: »Stańczyk« (1862), »Kazanie Skargi« 
(1863), »Rejtan« (1866), »Unja Lubelska« (1869), »Ratory pod Pskowem« (1872) 
i inne. W r. 1873 Akademja Sztuk Pięknych w Pradze Czeskiej zapropono­
wała mu posadę dyrektora, odmówił; zajął natomiast stanowisko dyrektora 
Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie, do której podniesienia niemało się przy­
czynił. Teraz maluje: »Bitwę pod Grunwaldem«, »Hołd pruski« (1882); »Jana 
Sobieskiego pod Wiedniem« (1883), »Kościuszkę pod Racławicami« (1888), ry­
suje »Królów polskich« i tworzy wiele innych dzieł. Otoczony czcią, uznaniem 
w ojczyźnie i za jej granicami, zgasł 1 listopada 1893 r. w tym samym domu 
rodzinnym, w którym się urodził, który nabył na własność, a w którym obecnie 
mieści się muzeum pamiątek po zmarłym mistrzu pod nazwą »Domu Ma­
tejki«. — M ec e n a s  (z łac. Maecenas, imię własne bogatego opiekuna artystów, 
uczonych, poetów w Rzymie w drugiej połowde I-go w7, przed Chr.), 1) możny 
opiekun sztuk i nauk; 2) tytuł, dawany przez grzeczność adwokatom. W imie­
niu Czechów zwrócił się do Matejki adwokat Schaefer. — R e fe r e n t (z łac.), ten, 
który opracowmje sprawy piśmiennie, przedstawda je pewnym władzom. — 
Z a k o m u n ik o w a ć  coś, zawiadomić o czemś. — P o c h y ło ś ć  (czechizm od pochy- 
lost’), tu skłonność, przychylność. — E k s p a tr jo w a n ie , wysiedlenie się, wyna­
rodowienie. — F a ta ln o ść  historyczna, zrządzenie, los, objawiający się w hi- 
storji. — Z a śc ia n k o w o ś ć , zamykanie się w swTojem małem kółku, odgradzanie 
od śwdata, niewiedza o świecie.

O b j a ś n i e n i a  do o b r a z u  p. t. »Wernyhora«. Wernyhora, kozak, 
urodzony we wsi Dymytrykówce za Dnieprem, świątobliwością życia taki zy­
skał rozgłos między ludem, że z dalekich stron zbiegano się do niego po radę. 
W r. 1766 przenosi się w granice Rzeczypospolitej i osiada we wysi Makiedo- 
nówce w starostwie Kaniowsldem. Tu wygłasza swe wieszczby o Koliszczyznie 
(powstaniu hajdamaków, t. j. kozaków zbuntowanych i czerni 1768 r.) i inne. 
Zagrożony za przywiązanie do Polski i potępianie ruchu wydaniem oburzo­
nym na niego hajdamakom uciekł z ulubionej siedziby i osiadł na wyspie 
rzeki Rosi poniżej młynów7 Korsuńskich. Grób jego zalała wezbrana rzeka 
i uniosła wraz ze szczątkami wieszczbiarza. Wszystkie przepowiednie Werny- 
hory spisał starannie w narzeczu ruskiem starosta korsuński Suchodolski, za­
dumały się one jednak tylko w( odpisach. Jedna z przepowiedni Wernyhory, 
dotycząca Polski, brzmi: »Polsko, Ojczyzno moja! biedna twoja dola na teraz. 
Hojnie się przeleje krew synów twoich, wysokie mogiły wzniosą się z ich 
kości: spustoszenie, rozpacz i bujny smutek pociągną się po twej ziemi. Trzy 
postronne sępy trzy razy ciebie rozszarpią, i upadniesz! Na niczem spełzną 
usiłowrania polskich synów7: król twój dzisiejszy, jak zaczął, tak skończy, 
płaszcząc się na dworze moskiewskiej carycy. Ojczyzno! długo jęczeć będziesz 
pod jarzmem obcych: część twroich dzieci wywiozą w niewolę na bezludne 
obszary, druga pójdzie w dalekie kraje żebrać pomocy krwią i skmern dla 
nieszczęśliwej matki. Po długich łatach zjawd się olbrzym z zachodu, i na­
dzieja zabłyśnie dla Polski. Polacy na polskiej ziemi w7alczyć będą ze swymi 
weogami, ale ta nadzieja zajaśnieje i zniknie, jak spadająca z nieba gwiazda. 
Jednak ci, co ja rozszarpali, powiedzą: jest orzeł biały, jest królestwro polskie, 
i ludzie słabi łudzić się tern będą, a nawet błogosławić mordercom ojczyzny.
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Ale zly car, chciwy przelewu krwi swoich poddanych, zasiądzie na tronie 
Jagiellonów i pokaże, iż blichtr nie jest prawdą. Naród polski powstanie we 
wszystkich częściach polskiej ziemi, ale zabraknie mu ładu, zgody i człowieka; 
jak dawniej, tak i t}rm razem upadnie. Polacy, jedni, jak orły po spustosze­
niu gniazda, polecą na wędrówkę daleką, drudzy na wygnaniach i w nie­
wolach smutne dni liczyć będą. Polska, nasiąkła krwią swoich dzieci, użyźniona 
ich trupami, długo znosić będzie ucisk ciemięzców; ale nareszcie nadejdzie 
czas kiedy Anglik sypnie złotem, Francuz wesprze, Muzułmanin konie napoi 
w Horyniu (dopływ Prypeci). Polacy liczni, jak drzewa litewskich borów, jak 
burzany stepu powstaną i walczyć będą z wrogami. Pierwsze zwycięstwo od­
niosą w jarze Hańczarychy, drugie koło mogił Piata i Pierepiatychy, trzecie 
przy siedmiu mogiłach, czwarte między Rzeszczowem a Janiczą. Dniepr cał­
kiem krwią się sfarbuje, poniesie roztrącać o porohy trupy wrogów; a od 
Czarnego morza do Bałtyckiego, od Karpat po Niżowe stepy nie będzie Mo­
skala na polskiej ziemi. I Polska będzie wielka, potężna po wieki wieków«. — 
H a ń c z a r y c h y  albo Janczarychy jar pod Konstantynowem na Wołyniu. — M o­
g i ły  P ia ta  i P ie r e p ia ty c h y , głośne na Ukrainie w powiecie Wasilkowskim. — 
S ie d e m  m o g i ł  również na Ukrainie. — R z y s z c z ó w , miasteczko nad zatoką 
Dniepru (pow. kijowski) z zamczyskiem na górze Iwana, Iwanhorze. — S te p y  
N iż o w e , poniżej porohów dnieprowych. — Obraz, mający wysokości 290 cen­
tymetr., długości 204, planowany od 1875 r., (istnieje pierwsze opracowanie 
z tego roku) powstał w 1883 r. Pośrodku postać Wernyhory, siedzącego na 
mogile; podtrzymuje go młody kozak. U kolan Wernyhory, oparta o nie, młoda 
Ukrainka, za nią młody parobczak i dziewczyna wiejska. W prawym od wi­
dza rogu obrazu mnich prawosławny, u jego stóp noże. Z lewej w górze 
w futrzanej czapce z rusznicą hajdamaka, niżej szlachcic Suchodolski, wreszcie 
w rogu obrazu pacholę polskie z ryngrafem z Matką Boską. Ryngraf była to 
blacha mosiężna, pozłacana lub malowana, owalna, czworokątna lub w kształ­
cie tarczy, pierwotnie ku ochronie, z biegiem czasu malała i stawała się ry- 
cerskiem godłem religijnem. U nóg Wernyhory lira, instrument muzyczny na 
Rusi, mający kształt pudła w formie skrzypiec z kilku strunami, korbą i kla­
wiszami. — Piękną reprodukcję obrazu wydało Towarzystwo Zachęty Sztuk 
Pięknych w Król. Pol. r. 1907.

NA ŚMIERĆ JANA MATEJKI.
Trzy miecze skrzyżujcie, niech zbłysną się w grom,
I nieście przed trumną w wieczysty mu dom.
W  trzy tarcze uderzcie, niech spadnie z nich pleśń,
I Bogarodzicy zawiedźcie mu pieśń.

Przyłbicę na marach połóżcie na znak,
Z sztandaru niech biały powiewa mu ptak,
Na kopjach zniżonych spuszczajcie go w grób,
Bo sławie ślubowrał i strzymał swój ślub!

Nie czciciel potęgi, nie żebrak jej łask,
To rycerz odchodzi za czynów swych blask,
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To rycerz odchodzi, to mężny syn twój,
Co wskrzesił, o Polsko, twych sławnych dni bój!

Na duchów strażnicy wódz wielki dziś legł,
Co hartu zbroicy i serc hartu strzegł,
Stu bitew w świat poniósł huk, wrzawę i pył,
Dał moc ci twą uczuć, krwi dolał do żył.

Raz jeszcze z twej piersi odrzucił on precz 
Grunwaldzkim pogromem krzyżacki ów miecz,
I pruski hołd wznowił u skutych twych nóg,
I z klęczek przed tobą nie wstanie już wróg.

On ostrzył twe szable, rumaki twe bódł 
I cary wpół zgięte przed ciebie on wiódł;
I wieki przeminą, i hańby tej żar 
Po Szujskich dziedziczyć jak rab będzie car.

Nad prochy i dymy, i martwych stos ciał 
Zwycięstwo pod Wiedniem on znowu ci dał 
I złotym łańcuchem na wieki on skuł 
Dla gości nielubych piastowy twój stół.

Z troistej ciemnicy, gdzie kaźń i gdzie zgrzyt,
On wiódł cię, o Polsko, na dzień i na świt 
I kamień odwalił, stoczony na grób,
I ducha tchnął w piersi, mdlejące wśród prób.

Dziejowych twych dzierżaw, dziejowych twych praw 
Prastare pieczęcie wydobył na jaw,

. Jak Rejtan na krzywdy położył się próg 
Z wieczystym protestem; Niech sądzi nas Bóg!

Trzy miecze skrzyżujcie, niech zbłysną się w grom,
I nieście przed trumną w wieczysty mu dom;
Na tarczach zniżonych spuszczajcie go w grób,
Bo sławie ślubował — i strzymał swój ślub.

' Marja Konopnicka (1846—1910).

O b j a ś n i e n i a :  Szczegóły obrzędu pogrzebowego czerpie poetka z da­
wnych rycerskich obyczajów pogrzebowych. — Pieśń Bogarodzicy, najstarsza 
pieśń polska z końca XIII lub połowy XIV wieku. Najdawniejszy jej tekst 
brzmi:

»Bogu Rodzica, Dziewica, Bogiem sławiena (błogosławiona) Maryja« 
Twego Syna Gospodzina Matko zwolena (wybrana) Maryja,
Zyści nam (zyskaj nam, zjednaj dla nas), spuści nam (ześlij nam). Kyrie

[elejson.
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Twego dzieła Krziciela (dla, przez Twego Chrzciciela), Bożycze (dziecię
[Boga)

Usłysz głosy, napełń myśli człowiecze (spełń pragnienia),
Słysz modlitwę, jąż (którą) nosimy (zanosimy),
A dać raczy, jegoż (o co) prosimy:
A na świecie zbożny (pobożny) pobyt,
Po żywocie rajski przebył (żywot wieczny). Kyrje elejson«.
G o sp o d in  — Pan. — Z y śc i, spuści, strp. rozkaźnik, dziś: zyskaj, spuść. — 

K y r je  e le so n  (greek.) =  Panie, zmiłuj się! — B o ż y c z e , starop. wołacż od Bożyc, 
syn Boży. — Ją ż, je y o ż , biernik, dopełniacz od mian. ize, jaże, jeże. Strp. zai­
mek względny: który, która, które. — H o łd  p r u s k i, 1525 r. złożony na rynku 
krakowskim Zygmuntowi Staremu przez protestanckiego księcia Prus, poprze­
dnio wielkiego mistrza zakonu krzyżackiego, Albrechta Brandenburskiego. — 
P o S z u js k ic h  i t. d. W 1892 Matejko namalował obraz »Żółkiewski stawiający 
cara Wasyla Szujskiego z braćmi na sejm w Warszawie« (1611 r. w czasie 
wojny moskiewskiej 1609—1618). I z ło ty m  ła ń c u c h e m  i t. d . Być może, ma tu 
autorka na myśli obraz z 1877 r. »Uczta Wierzynka« (1362), na której był 
król czeski i cesarz Karol IV, dawniejszy wróg Kazimierza, poślubiający jego 
wnuczkę. — P ra s ta re  p ie c ze c ie  i t. d . Matejko skrzętnie zbierał i odrysowywał 
pieczęoie polskie, później według pieczęci odtwarzał postaci historyczne. — 
Pamiętny protest Tadeusza R e jta n a  na sejmie rozbiorowym 21 kwietnia 1773 r.

BRAT ALBERT.
Brat Albert!
Wysoka, o głowę tłum przerastająca postać starca. Okrywa 

go szary, gruby habit, wobec którego najpodlejsze płótno chłopskie 
zdaje się być wykwintnym materjałem. Biodra przepasane prostym 
powrozem. Na głowie mała, okrągła czapka ź nieprawdopodobnie 
nędznego sukna, która problematycznie chroni od zimna. Wygląda 
z pod niej ciemna, surowa, jakby z bronzu ulana twarz średnio­
wiecznego mnicha-ascety, ożywiona parą oczu, które z wyrazem 
litości i zgrozy zdają się patrzeć w oblicze szumiącemu dokoła ży­
ciu. Grube ręce noszą ślady fizycznej pracy. Cała postać ciężka 
i szorstka mów'i o ciągiem przebywaniu wśród nizin ludzkich, ną 
samem dnie społeczeństwa.

Ten człowiek był niegdyś wytwornym światowrcem. Śmiały 
się do niego wszystkie ponęty życia. Był artystą. Jeżeli młodość, 
powodzenie, swoboda od trosk i talent zapewniają szczęście, mógł 
je brać pełnemi garściami.

Brat Albert był wdedy artystą-malarzem, Adamem Chmielow­
skim. Urodzony w zamożnej ziemiańskiej rodzinie w Królestwie, 
wybitnie uzdolniony poświecił się sztuce. Odbył studja w Mona- 
chjum, gdzie serdeczne węzły koleżeńskie łączyły go z jednym 
z mistrzów polskiego malarstwa, Juljuszem Kossakiem...Otworem 
stało przed nim to, co się w życiu zewnętrznem i zewnętrznie poj-
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mowanem nazywa karjerą. Droga siała mu się łatwo, rów-no i po­
nętnie. Lecz młody artysta nie nosił w sobie zadatków epikurej- 
skich. W subtelnej i wrażliwej duszy zbyt żywo odbijały sic ota­
czające go zjawiska, a silnie dźwięcząca w niej struna etyczna czy­
niła ją szczególnie wTrażliwą na kontrasty społeczne. Myśl, że tuż za 
ścianą jego osobistego szczęścia otwiera się otchłań cierpienia dru­
gich, zatrzymała go w pół drogi.

Odwrócił się i patrzał długo i przenikliwie w tragiczny splot 
życia. Nędza i rodząca się z niej zbrodnia poczęły boleć go, jakby 
ból osobisty. Równocześnie rozwijało się uczucie religijne. Młody 
malarz zwrócił się ku tematom, oderwanym od ziemi, i wówczas 
stwrorzył swój największy, wr religijnej ekstazie poczęty obraz: »Zba­
wiciel, objawiający się błogosławionej Małgorzacie«. Malował je­
dnak coraz mniej. W r. 1885 w Krakowskiem Towarzystwie sztuk 
pięknych wystawił ostatni obraz: »Ulica wr Chocimiu«. Dokonało 
się wr nim tymczasem zupełne wewmętrzne przeistoczenie. Wyso­
kie napięcie etyczne szukało dla siebie czynnego ujścia i znalazło je 
w formie, tworzącej doskonałą harmonję ideału z życiem. Ideał 
młodego artysty zarysował się jako wskrzeszenie ducha Chrystu­
sowego wr stosunkach ludzkich. Był to wielki i prosty sposób uko­
jenia nędz i cierpień człowieczych. Nie znający kompromisu ani 
połowiczności, nie rozumiejący prawdy inaczej, jak w zgodzie zu­
pełnej z czynami, Adam Chmielowski wysnuł ze swego założenia 
najdalsze konsekwencje praktyczne. Postanowił pójść śladem św. 
Franciszka z Asyżu. Odtąd zaczyna się jego natchniona seraficzną 
miłością ludzi działalność apostolska. Urzeczywistniła się wizja 
średniowieczna! W  bogatych ramach chrześcijaństwa znalazły się 
łatwo formy działania. Adam Chmielowski zrywa wszystkie więzy 
światowe, przywdziewa habit mniszy i pod imieniem brata Alberta, 
umierając dla siebie, zaczyna żyć dla drugich. Nie skierowuje swych 
kroków7 .ku wydeptanym ścieżkom miłosierdzia, ani ogranicza się 
do tuzinkowego ocierania lez nieszczęśliwym. Sięga głębiej. Błogo­
sławioną dłoń ratunku wyciąga ku tym, którzy znaleźli się poza 
obrębem społeczeństwa. Idzie w ciemne, cuchnące zaułki, gdzie 
gnieździ się zdziczenie i występek. Widzi w nich przedewszystkiem 
odwieczne zjawisko nędzy i staje wobec nich jak miłujący brat, nie 
jako sędzia. Schodzi wciąż niżej po obryzganych błotem i krwią 
szczeblach społecznej drabiny, zstępuje aż na dno człowieczego pie­
kła, gdzie czai się wyjęte poza nawias normalnego życia zwierzę 
ludzkie, urodzone w7 spodleniu i skazane na zbrodnię. Tam styka 
się z czemś straszliwem:' z człowiekiem bezdomnym!

Ci najnędzniejsi doznają pierwsi działania kojącej dłoni brata
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Alberta. Na Kazimierzu w Krakowie powstaje pod nazwą. »Ogrze­
walni« przytułek dla nędzarzy. Ściągają do niego w mroźne dni 
i noce zimowe szumowiny z przedmieść krakowskich: włóczęgi, 
żebracy, przestępcy różnego rodzaju, dzieci bez rodziców. Drzwi 
Ogrzewalni są dla wszystkich bez wyjątku otwarte i nikt nie jest 
nagabywany, skąd przybył i dokąd odejdzie. Prócz noclegu pod da­
chem czeka przelotnych tych mieszkańców także łyżka ciepłej stra­
wy. Brat Albert jest troskliwym ich sługą i nienatrętnym gospoda­
rzem; zostawia bezimiennym gościom swoim najdalej posuniętą 
swobodę. W fizycznie i moralnie duszną atmosferę przesącza się 
zwolna działanie jego mistycznej miłości. W ciemnych duszach wy­
rzutków wykwita pierwszy kwiat ludzkiego uczucia: wdzięczność. 
Przywykają do swego opiekuna i ani wiedzą o tem, jak nieznacznie 
zaczynają ulegać jego wpływowi. Pewnego dnia rozlega się w ogrze­
walni szmer wspólnie mówionego pacierza. Brat Albert wydobywa 
skądś skrzypce, i płynie z pod jego palców słodka melodja pobo­
żnego hymnu, a w ślad za nią rodzi się pieśń chóralna — pieśń 
w nocnym przytułku ludzi bezdomnych.

Ogrzewalnia zaludnia się coraz bardziej, lecz i obok szarego 
mnicha pojawiają się zczasem towarzysze, jak on, w grubych ha­
bitach, przepasanych prostym powrozem. Boso wędrują od drzwi 
do drzwi, zbierają jałmużnę, chleb i starą odzież. Następuje dalsza 
faza. Wśród nędzarzy zdarzają się dawni rzemieślnicy. Brat Albert 
dostarcza im narzędzi i pomału zaprawia do pracy. Przykład pierw­
szych pracujących pociąga resztę. Ci, co nic nie umieją, wyplatają 
bodaj słomiane rogożki, które znajdują zbyt wśród uboższej ludno­
ści, a zarobiony grosz zostaje własnością przytułku. Są to już za­
wiązki warsztatów!

Wnet Ogrzewalnia okazuje się za ciasną. Dzieło brata Alberta 
zaczyna się teraz szybko rozrastać.

Powstaje pierwsze »Schronisko« w zabudowaniach Paulinów 
na Skałce. Potem drugie takie samo schronisko dla kobiet, któ­
rego kierownictwo ujmują »siostry«, przyodziane w szare habity 
św. Franciszka. Powstaje fabryka giętych mebli w osobnym wyna­
jętym budynku na Kaźmierzu, i oto pierwszy legjon wyrzutków 
społeczeństwa zamieniony został w uczciwych pracowników.

Brata Alberta otacza już rozgłos. Bada miasta Lwowa zapra­
sza go gorąco i ofiaruje wszelką pomoc w urządzeniu przytułków 
we Lwowie. Owocem tych zabiegów jest wystawiony przez gminę 
przy ulicy Kleparowskiej za miastem wielki murowany dom na 
»Przytulisko Brata Alberta« dla mężczyzn, i drugi opodal, w któ­
rym mieści się »Schronisko« dla kobiet pod kierunkiem szarych
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sióstr św. Franciszka. Potem powstają we Lwowie i w Krakowie 
osobne schroniska dla bezdomnych, z ulicy pozbieranych chłop­
ców. Wraz z dachem nad głową, strawą i odzieżą otrzymują naukę 
elementarną, uczą się rzemiosł, a zdolniejsi idą nawet do szkoły. 
We wszystkich zakładach są warsztaty, wre praca.

Z biegiem lat sieć przytułków brata Alberta pokryła znaczną 
część kraju. Prócz Lwowa i Krakowa są domy dla mężczyzn 
w Przemyślu, Tarnowie, Stanisławowie, Sokalu i Zakopanem, dla 
kobiet trzy domy w Krakowie i po jednym we Lwowie, Jarosła­
wiu, Przemyślu, Sokalu i Zakopanem. Żyje i pracuje w nich ty­
siące dawnych nędzarzy. Pomnożyła się także drużyna brata Al­
berta, którą tworzy czterdziestu kilku »braci« i pięćdziesiąt kilka 
»sióstr«. W Kuźnicach koło Zakopanego mają dwa nowicjaty i domy 
dla chorych, w okolicach Krechowy we wschodniej Galicji mają 
pustelnie, odcięte zupełnie od świata, służące do ascetycznych roz­
myślań »ku pokrzepieniu ducha«, wzorem św. Franciszka. Wszyscy 
bracia i siostry pracują fizycznie: obsługują ubogich, dozorują cho­
rych, gotują, piorą, szyją, tkają sukno na odzież, uprawiają różne 
rzemiosła, kierują warsztatami, chodzą po kweście, wychowują 
dzieci. Nie mają żadnej własności osobistej. Wszystko, cokolwiek 
stworzą, staje się własnością gmin, w których istnieją poszczególne 
przytułki i domy.

Kim są ci ludzie?
Odcięci od własnej przeszłości, przeistoczeni, bezimienni, są 

tylko »braćmi« do służenia drugim. Obok prostaczków są ludzie 
wykształceni, pociągnięci przykładem brata Alberta. Niezwykły sta­
rzec, który tak prosto i cudownie umiał dać czynny wyraz swemu 
poglądowi na świat i życie, osiągnął wspaniały zespół formy i treści 
swego życia. Jest arcytypem człowieka, który się w całej pełni wy­
powiedział. Potężne napięcie woli nietylko patrzy z tej twarzy, jakby 
z bronzu ulanej, ale i żywemi czynami przemawia. Ona to wywiera 
ów wpływ urzekający, którego doświadczyli na sobie niejednokro­
tnie ludzie, stojący na świeczniku umysłowym Polski. Pokorny 
mnich jest czemś więcej, niż dłonią, niosącą ukojenie i światło 
w czeluście nędzy ludzkiej. Jest on wcieleniem bohaterskiego piękna, 
które się nie da nigdy zgodzić z połowicznością. Jest dostojnym 
przykładem prawdy, że trudniej, a zarazem i wznioślej jest »dzień 
przeżyć, niż napisać księgę«.

Antoni Chołoniewski.

O b j a ś n i e n i a :  Habit, suknia zakonna. — Wykwintni/. wyszukany, de­
likatny, najlepszy. — Problematycznie, zagadkowo, niepewnie. — Asceta, ćwi-
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czący się w pobożności i cnotach przez rozmyślania religijne, modlitwy i po­
sty. — Wytworny, wyszukany, elegancki. — Światowiec, człowiek, mający 
piękne obejście, obracający się w najlepszem wielkoświatowem towarzystwie.— 
Adam Chmielowski (1848—1916) w powstaniu 1863 stracił nogę. — Monachjum, 
stolica Bawarji nad rzeką Izarą. — Karjera, zawód, droga życia; szczęście ze­
wnętrzne, dobrobyt materjalny. — Zadatki epikurejskie, skłonność do używa­
nia życia, jego przyjemności. — Subtelny, delikatny. — Struna etyczna przen., 
poczucie moralne, sumienie. — Kontrast, przeciwieństwo. — Tragiczny, pole­
gający na tern, że to, co piękne, silne, wartościowe, psuje się lub ginie przed­
wcześnie. — Ekstaza, wielkie uniesienie, zachwycenie duchowe. — Małgorzata 
błogosławiona. Marja Alacoque, (czyt. Alakok 1647—1690) wstąpiła do zakonu 
wizytek. Życie jej było ciągłem uniesieniem religijnem, zapełnione modlitwą, 
widzeniami. — Chocim, na prawym brzegu Dniestru, pamiętny dwoma zwy­
cięstwami nad Turkami: Chodkiewicza 1621 i Jana Sobieskiego 1658. — Har- 
monja, zgodność, dostosowanie. — Kompromis, ustępstwo. — Założenie, myśl 
główna, zasadnicza, pierwsza. — Konsekwencja, wniosek. — Seraficzny, aniel­
ski. — Wizja, widzenie. — Tuzinkowy, pospolity. — Kaźmierz, przedmieście 
Krakowa. W samym Krakowie stwierdzono, że dzięki przytuliskom brata Al­
berta w jednym roku liczba spraw karnych, oddanych przez policję sądom, 
spadla z 5000 na 4000. — Mistyczny, tu nadziemski. — Faza, odmiana. — Ro­
goża, mata, plecionka z sitowia albo łyka moczonego. — Nowicjat, mieszkanie 
dla nowicjuszów zakonnych, nowych, początkujących zakonników. Zakonnicy 
ci nazywali się Albertynami, braćmi III reguły św. Franciszka. — Arcytyp, 
najdoskonalszy, wzorowy typ.

SONET.

Co złość zniweczy, co występek zburzy,
To miłość z gruzów napowrót postawi.
Upadłą ludzkość z krwi i łez kałuży,
Gdzie ją spychają występni i krwawi,

Czyn poświęcenia podniesie i zbawi.
Myśl, która dobru powszechnemu służy.
Wiedzie za sobą duchów zastęp duży,
Jak łańcuch w niebo lecących żórawi.

Cichych poświęceń nieustanna praca •
1 serc szlachetnych dobroć promienista 
Grzesznej spuścizny przekleństwa odwraca,

I coraz głębiej przenikając, czysta 
Powszechny skarbiec duchowy wzbogaca,
Z którego każdy czerpie i korzysta.

Adam Asnyk (1838—1897).
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ACHILLEIS.
URYWEK).

W NAMIOCIE ACHILLESA.
A u t o m e d o n

(leży na ziemi u płócien namiotu).
Włady... Patroklos nie żyje. 

A c h i l l e s  (dźwigając go).
Spadł? Konie go poniosły?

A u t o m e d o n .
Nie. — Zabit. — Powleczon. 

A c h i l l e s .
Kto go powlókł?

A u t o m e d o n .
Tam leży, we krwi w szczerem polu.

Pędziłem całą siłą, — bo Hektor mnie goni,
Hektor, który go zabił.

. A c h i l l e s .
Do broni! do broni!!!

Kto jest przy nim?
A u t o m e d o n .

Przy trupie nie było nikogo.
Nikt koło nas nie walczył, patrzano z oddali.
Nikt nie bieżał z pomocą.

A c h i l l e s .
O nędzni i mali!

Myślano, że to jestem ja w tej mojej zbroi.
A u t o m e d o n .

Myśleli, że ty giniesz, przyjaciele twoi.
A c h i l l e s .

Poęlli! — Co prędzej zawróć. — Pij tu z tego kruża, 
Odzyskasz moc! (nawołuje do innych poza namiot) 

Przeprzeżcie konie!
(patrzy przez otwór w namiocie)

Jakowyś mrok przesłania nadrzeczne wybrzeże. 
A u t o m e d o n .

To Apollon, niechętny nam, Hektora strzeże 
i okrywa go chmurą.

A c h i l l e s . .
Rozegnam te chmury.

Krwią Hektora opluję ilijońskie mury.

\
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(ubiera się w zwykłą zbroję niepozorną)
Trzymaj lejce. — Tarcz dajcie. Podajcie dziryty.
I lecieć za mną pędem, łup będzie obfity.

(Burza. Antilochos zdyszany wbiega).
Czego chcesz?

A n t i l o c h o s .
Wieść przynoszę.

A c h i l l e s .
Już wprzódy przed wami

nieszczęścia wieść czarnemi przybiegła skrzydłami.
Precz.

A n t i l o c h o s .
Aj as odbił ciało i przegnał zwycięzcę.

A c h i l l e s .
Niech Ajas weźmie zbroję. — Leć z wieścią o klęscel 
Ja Hektora zabiję! — Ziem Trojej zaorzę!!
Zamorduję!!! Hektorze, Hektorze, Hektorze!!!

(wybiega, dosiada wozu, wóz rusza).
POD MURAMI. U ŹRÓDEŁ.

P a l l a s  (uzbrojona, biegnąc).
Tam, tam, o widzisz go, biegnie woddali!

A c h i l l e s  (sądzi, że ściga kogoś przed sobą. Uzbrojony, biegać,
krzyczy) »

Zabiłeś przyjaciela, jedynego druha!!
(przebiega)

H e k t o r  (uzbrojony wbiega, przystaje).
Przystanę, — krew w gardło mi bucha.
Owoż źródło. — Garść chwycę, ha, jak ukrop pali. (pije) 
Odetchnąłem. — Gdzież tygrys? Muszę go doścignąć; 
niech nie sądzi, żem stchórzył.

(Pallas przemyka się koło murów).
H e k t o r  (nie patrząc wtyl, a pewny, że jest ktoś za nim).

Pomóż tarcz mą dźwignąć.
I powiedz tam wrotnemu, by wrota odemknął.

(Pallas zapada się).
Przepadł. Wszak był ktoś tutaj? Czy Dejfob? Czy widmo? 
Czyli mój to cień własny po murze się przemknął?
Słońce pali. (Biegnie w stronę, gdzie pognał byl Achilles).

Apollu, zawlecz niebo mrokiem.
Czyimże to w śmierć jestem skazany wyrokiem? (grom).
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Znak mi dajesz. W tym znaku zwycięstwo się waży. —
(z trwogą ciszej)

Jeśliżem kiedy twoich zaniedbał ołtarzy, 
o Pallas!... (Achilles wraca od strony, w którą pobiegł) 

Czekam na cię. Chcesz się mścić. Dostoję. 
A c h i l l e s .

Zabójco dzieci, zbrój się, grabarzu, zabiłeś!
H e k t o r .

Odrzuć włócznię! Na noże walcz, dostoję pola!
A c h i l l e s .  r " '

Strzeż się, gdy nieopatrznie włócznię wyrzuciłeś,
Walczę włócznią, bo zabić jeno moja wola!

(rzuca dziryt. Hektor upadł na kolana, ugodzony w szyję. Achilles
patrzy).

H e k t o r  (gnie się ku ziemi drżący).
Ciało me oddaj ojcu, dzieciom i mej żonie.

A c h i l l e s .
Wprzód ogniem cały Iljon zdobyty zapłonie!

(wyrywa dziryt z rany Hektora. Hektor omdlewa).
NA MURACH ILJONU.

(Priam biegnie z pośpiechem. Gromada starców otacza go, biegnąc 
za nim. Wszyscy patrzą kędyś w dół, poza mury).

P r i a m  (sute ubranie starczej swojej głowy zrzuca; pozrywał loki
i tiarę).

Synu! Synu! — Mój synu! Już cię nie zobaczę!
Już cię żywym nie ujrzę!!!

G r o m a d a  n i e w i a s t  (biegnie z pośpiechem, wszystkie patrzą 
kędyś w dół, poza mury, wskazują).

0  tam, o tam! Już widzę! Wóz pędzi śród pyłu!
A n d r o m a k a  (wpada, krzycząc).

Okrutniku! — 0  widzę!!! Tam! Ach! Wlecze trupa!!!
G r o m a d a  s t a r c ó w .

Obłok kurzawy przesłania wóz — konie.
(przebiegają pędem).

G r o m a d a  n i e w i a s t .
Pędzą tam, dalej! tam, — ku tamtej stronie!

(przebiegają pędem).
A n d r o m a k a  (stoi chwilę, słucha, rozplątuje i rozrywa węzły 

bogatego ubioru głowy).
Stójcie!! Ha! Wlecze trupa! Zabił! Okrutny! Straszliwy!
Życic polskie. 17
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(Stoi nieruchoma z rękoma wzniesionemi. Dzieci wbiegają). 
Dzieci, nie patrzcie tam! — Droga krwią ojca!!...

(dzieci krzyczą, płaczą).
Ojcze! Ach ojcze!!! — Zabójca, zabójca!!!

G r o m a d a  s t a r c ó w  i n i e w i a s t  (wracają pędem). 
Biegą tutaj. Zawrócił. Wpadł. Przez rzekę goni!
Przebrnął. — Tu pędzi. Ku nam, tu! — Śmierć goni!! 

(odwracają się, patrząc. Słychać tętent wozu daleki).
A n d r o m a k a  (przechylając się przez mur).

Zabójca! Zabójca! — Zabójca! — Zabójca!!!
(upada zemdlona. Tętent wozu tuż pod murami. Gromada starców 

i niewiast, krzycząc, leci w stronę, ku której pędzi wóz).
NA POLU WALKI.

(Achilles uzbrojony, w otoczeniu swoich domowników, nad ciałem
Patrokla).

A j a s (uzbrojony).
Synu Peleusa. Chciałem w twej obronie...
Zapóźnom przybył...

A c h i l l e s  (rękę podaje i ściska dłoń Ajasa).
Synu Telamona.

Aj as.
Zapóźno, na nic była już obrona.

A c h i l l e s .
Ty oszczędziłeś mu hańby po zgonie, 
żeś odbił ciało służalcom Hektora.

Aj as.
I twoją zbroję. Tak bowiem sądzono, 
żeś ty wybieżał wyzywać Hektora, 
i że to ciebie jego pocisk zwala.

A c h i l l e s .
Mój przyjacielu, zejmij z niego stroje 

(Ajas zdejmuje część zbroi z Patroklosa, którego podtrzymuje
Achilles).

Jak rany straszne i jakie okrutne!
0  drogi bracie mój, o mój kochany, 
jedyny synu, luby przyjacielu. —
Skłamałeś, dziecko szlachetne. —
Ojcze, mój ojcze, drogi rodzicielu,
1 cóż mi zbroje twe świetne?
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W nich to przyjaciel mój ginie.
I cóż mi, matko nieśmiertelna boża, 
że sławę do dom przywiozę z za morza, 
gdy w strasznym zyskałem ją czynie.
Kogom ukochał, w krwi przede mną leży, 
przyjaciel jedyny miły.
Kogom czcić pragnął i duchem doścignął, 
ręce go mściwe zabiły.
Próżnom się myślą ku niebu wydźwignąl,
lot prześcigł moje s iły .------
O daj mi ciało, złóż tu na ramiona, 
niech go poniosę pod płótna.
Młodości luba! 0  śmierci okrutna!
0  dolo ty moja stracona!

A j a s.
Mogęż pójść z tobą?

A c h i l l e s .
O czemuż nie z nami?

Przyjm pocałunek wdzięczności za niego.
(całuje ramię Ajasa)

Zbroję weź dla się. — My pójdziemy sami.
A j as.

Strój ten mnie dajesz — twój!?
A c h i l l e s .

Za czyn szlachetny 
Staniesz się godny i daru godniejszy, 
niż ja. — Snadź dzieła skończyły się moje. 
Żegnaj mi w zdrowiu. — O nic już nie stoję
1 jedno w oczy te patrzę przymknione, — 
samci jemu powieki przywarłem
i widzę szczęście to moje zginione.
O dziecko! — W tobie umarłem.

(odchodzi, unosząc ciało Palrokłosa).
A j a s (nad porzuconą zbroją).

Te płaty żyją. — Jakoż wezmę na się?
Mówił, żem równy. — Stanę się godniejszy.
Dzień ten mnie zbliżył ku niemu dzisiejszy, 
gdy nic już siła u niego nie waży, 
gdy duchem boskich dosięga mocarzy.
Hej, za nim w pościg! (wiąże zbroję i zabiera).

17*
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W NAMIOCIE ACHILLESA.
(Priam u stóp Achillesa).

A c h i l l e s .
Gdyby na chwilę przede mną tu ożył, 
razbym go drugi tym mieczem położył,

P r i a m .
Gdybyś na chwilę wskrzesić go był zdolny, 
rzekłbym, że światem władasz, jak duch wolny. 

A c h i l l e s .
O władztwo się nie kuszę, nie głoszę się bogiem.

P r i a m .
Więc uznaj we mnie ojca, co kląkł przed twym progiem.

A c h i l l e s .
Jesteś ojcem człowieka, co zabił mi brata.

P r i a m .
Przed tobą gnę kolana, jak przed władcą świata. 

A c h i l l e s .
Chcesz ocalić od hańby syna.

P r i a m .
A z nim ciebie.

Coś rzekł?
A c h i l l e s .

P r i a m .
Hektora sromem hańbisz siebie.

Wróć mu cześć bohaterską.
A c h i l l e s .

Dam mu ją na stosie.
Na stosie Patroklosa pozyszcze dym chwały.

P r i a m .
Tak-że okrutne chcesz mieć bawisko w tym losie, 
który mu zdradne bogi zdawna przeznaczały. 
Wiedz, że, jeśli zgon jego z ich woli się zdarza, 
klątwa dosięgnie tego, kto zmarłych znieważa. 
Znieważyłeś i wlokłeś.

A c h i l l e s .
Jako psa włóczyłem.

P r i a m .
Na mękę moich oczu sam z wieżyc patrzyłem. 
Nasyciłeś twą zemstę.
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A c h i l l e s .
Niestety, zbyt łatwo.

Chciałbym cię płaczącego widzieć nad twą dziatwą. 
Wszystko, wszystko, co twoje, zaorać i złupić.

P r i a m.
Przychodzę syna mego łzami memi kupić.
Ty sam przypomnij ojca i ludzkich dni koniec. — 
Wiesz, jak jest szybka śmierć, jak lotny goniec. 
Nieszczęście nie zabiło mnie, ale mnie chowa 
dla jeszcze większych gromów, które padną, 
bym widział wszystko gruzem i popiołem 
i poznał śmierć jedyną wielką, siłowiadną, 
i z tą straszliwą panią do uczty siadł społem 
wśród trupów, — —gdy już ciebie nie stanie, mocarzu.

A c h i l l e s .
Zabieraj twego trupa i idź precz, nędzarzu!

P r i a m.
Oddałeś!!! O ty wielki! O wielki, szlachetny.
Niech tobie bóstwo stokroć czyn ten twój nagrodzi.
Daj ucałować rękę (ujmuje za rękę Achillesa i całuje).

A c h i l l e s .
Ach... starcze! — Całuje.

To jest ręka mordercy twojego Hektora.
P r i a m.

Budujesz jego sławę, którąś zabił wczora.
A c h i l l e s .

Puść mi rękę, — ze wstydu krew bije do czoła.
P r i a m.

Pójdziesz drogą, na którą Hektor cię mój woła!
A c h i l l e s  (rozchyla szeroko płócien namiotu, woła do swoich). 

Niechaj mu dadzą ciało! — Królowi Iljonu 
pokłońcie się do kolan! — (do Priama) Idź precz.

P r i a m.
Godnyś tronu.

Dzisiaj tyś ponad innych wyrósł — duszą bogów.
(patrzy chwilę na Achillesa, wychodzi. Lud zebrany przed namio­

tem bije pokłony Priamowi.
„ A c h i l l e s .

Nie mam przyjaciół już i nie mam wrogów.
Stanisław Wyspiański (1869—1907).
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O b j a ś n i e n i a :  A c h ille is , pieśń, opowieść, utwór o Achillesie. Achilles, 
syn boginki morskiej Tetydy i Peleusa, główny bohater Iljady, poematu grec­
kiego o walkach Greków z Trojańczykami pod Troją — Iljonem. — P e le u s  był 
królem Myrmidonów we Ftyi w Tessalji. — A u to m e d o n , woźnica wozu bojo­
wego Achillesa. — W ła d y , władco, panie. — P a tro k lo s , przyjaciel Achillesa, 
wychowywał się razem z nim u Peleusa. Biegnąc na pomoc zagrożonym Gre­
kom, wyprosił sobie u Achillesa pozwolenie na użycie jego wozu, koni i zbroi. — 
H e k to r , syn króla Troi, Priama, bohater największy Trojan. — Kruż -a , 
dzban. — A p o llo n , syn Zeusa, najpotężniejszego z bogów, bóg światła i po­
rządku; sprzyjał Trojanom. — D z ir y t -u, pocisk w postaci ostrza na krótkiem 
drzewcu, rodzaj krótkiej kopji. — A n ti lo c h o s , syn Nestora, króla Pylos w półn.- 
zach. Messenji na 'wybrzeżu Peloponezu. — A ja s, zwrany wielkim, najdzielniej­
szy i najsilniejszy z Greków po Achillesie, syn Telamona z Salaminy. — P a l­
las, Atena, córka Zeusa, bogini równie wojownicza, jak mądra, sprzyjająca 
Grekom. — W r o tn y , pilnujący wrót. — D ejfo b , syn Priama, brat Hektora. — 
T ia ra  -y, wysokie nakrycie głowy. — A n d r o m a k a , żona Hektora. — S k ła m a ­
łeś, Patroklos miał tylko zanieść Hektorowi wyzwanie Achillesa. — B a w isk o ,  
zabawa. — Przedstawione tu wypadki opowiedział Homer w księgach 
XVIII—XXIV Iljady.

WZGÓRZE I GÓRY.

O wschodzie słońca wzgórze niewysokie, lecz ładne, obudziło 
się ze snu i po raz pierwszy zaczęło się przypatrywać samemu so­
bie. Coprawda oprócz samego siebie nic ono szczególnego w tej 
chwili widzieć nie mogło, bo z za mgły, ścielącej się dokoła, wy­
chylał się tylko mały rąbek najbliższej równiny. Wzgórze patrzyło 
na siebie i na równinę, aż zawołało:

— O jakżem wielkie, wyniosłe, bogate!
Wtedy od przejmującej radości i dumy u wierzchołka jego 

jemioły zakołysały się z wielkim szumem, w jemiołach gnieżdżące 
się szare ptaszyny z przeraźliwym świergotem wzleciały wysoko, 
czerwone boże mrówki jęły tańczyć wr trawie, a świecące kamyki 
toczyły się po żółtym żwirze, podskakując i dzwoniąc serdecznym 
śmiechem.

Wtem strzały słońca przebiły i rozproszyły mgłę, a kraj widno­
kręgu spiętrzył się górami, na których chmury kładły w przecho- 
dzie korony z tęcz i złota. Jedna z gór tych miała pierś granitową, 
strasznemi brózdy swemi świadczącą, że wszystkie burze świata go­
dziły w nią, skruszyć jej nie mogąc; inna ze szczytu swego rzucała 
ziemi w darze warkocz wód, toczących srebro i brylanty, inna jesz­
cze na grzbiecie potężnym dźwigała odwieczne drzewa, olbrzymy 
roślinnego państwa, nad któreini kołysały się, w słońce patrząc, 
królowie ptaków — orły.
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Takierai były góry, a ładne, niewielkie wzgórze patrzało ua 
nie, aż operliło się całe łzami rosy i wetschnęło:

— O jakżem niskie, małe i ubogie!
Eliza Orzeszkowa (1843—1910).

SANTA-ANA-WIND.
Było to jakoś w drugiej połowie października. Około godziny 

dwunastej w południe taka cisza osiadła na okolicy, że góry, skały 
i puszcze zdawały się zaklętym snem ujęte. Żaden liść nie poru­
szał się na drzewie. Pisząc w chacie, słyszałem, jak dojrzałe żołę­
dzie czarnych dębów urywały się z szypułek i, szeleszcząc po li­
ściach, uderzały o ziemię. Upał był nieznośny, powietrze w domku 
stało się tak duszne, że po małej chwili, nie mogąc pisać, złoży­
łem pióro.

Serce i tętno w skroniach biły mi przyspieszonym ruchem. 
Nie rozumiałem, co się dzieje: czy ja jestem chory, czy też w na­
turze ma zdarzyć się coś niezwykłego. Chciałem spytać o to Dżaka, 
ale przed godziną poszedł się był kąpać do potoku i nie wrócił 
jeszcze do chaty: więc położyłem się na mchu i począłem ocierać 
pot, który obficie występował mi na czoło.

Tymczasem stawało się coraz duszniej. Nie mogłem już wąt­
pić, że to na mnie nachodzi jakaś choroba, gdy nagle usłyszałem 
zdała ciężki chód Harrysona. Po chwili wszedł do chaty: policzki 
jego były zarumienione, ale oczy jakoby przygasłe, a czoło niemniej 
zroszone potem od mojego.

— Co to się z nami dzieje, Dżak? — spytałem go.
— Santa-Ana-wind! — odrzekł.
Wiedziałem już, co to znaczy. Czytelnik, spojrzawszy na do­

kładną kartę Kalifornji, z łatwością dostrzeże dwa równoległe pra­
wie łańcuchy gór: Santa-Ana i San Bernardino. Mniejsze i niższe 
pasmo Santa-Ana ciągnie się bliżej oceanu, poważne zaś Bernar­
dyny wznoszą się w głębi kraju, stanowiąc jakoby kość pacierzową 
jego południowej części.

Chvóż za temi górami państwro Kalifornja ciągnie się jeszcze 
daleko na wschód, aż do rzeki Colorado, stanowiącej granicę od 
Arizony. Cała ta część jest to jedna równa, piaszczysta pustynia, 
gdzie niegdzie tylko powrzdymana wr sypkie wrzgórza, gdzie niegdzie 
poprzerywana bezimiennemi jeziorami, których przez większą 
część roku wody brakuje. Największe z tych jezior nosi nawet na­
zwę Dry-Lake, co znaczy Suche jezioro. Po deszczach zimowych 
pustynia na krótki czas zmienia się w prerję, umajoną cudną zie-
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lonością, ale to jeden tylko krótki uśmiech natury na tem wielkiem 
cmentarzysku piaszczystych kurhanów. Rzeka Colorado, stanowiąca 
granicę od Arizony, nie jest wcale granicą pustyni. Wprawdzie 
brzegi żyzne, urodzajne i zarośnięte ciągną się, jakby zielona wstęga, 
aż do zatoki Trzech Króli, ale za rzeką pustynia znowu się rozpo­
czyna i, obejmując większą część Arizony, rozlega się na wschód 
aż do niezliczonych pasm gór, zawalających środek tego stanuf na 
południe zaś aż do meksykańskiej Sonory.

Przy rzece Gila, wpadającej do Colorado, pustynia staje się 
najgłuchszą. Część ta nosi nawet nazwę Gila-Desert. Ruchome jej 
piaski nigdy nie pokrywają się zielonością; niema tam żadnych osad 
ani ludzi białych, ani Indjan.

W części pustyni kalifornijskiej (między St.-Bernardino a Co­
lorado) na wiosnę, gdy jeziora pełne są wody, a trawa pokrywa 
wklęsłości gruntu, głusza ustępuje gwarowi życia. Czasem stado 
bawołówr, zabłąkanych aż do gór Arizońskich, rozbija piersiami tra­
wę, a za niem pędzą skurczeni na koniach jeźdźcy indyjscy, czasem 
metysowie gnają stada mustangów, czasem kupcy wolarze ciągną 
do wschodnich osad pasterskich; czasem zabłąka się traper z Pre- 
scot lub Tucson; tak się dzieje w zabernardyńskiej części pustyni, 
ale Gila zawsze jest cicha, głucha, martwa i złowroga.

A taką, jak Gila, staje się po upływie wiosny cała pustynia. 
Nazwałem ją niepróżno złowrogą, wszystkó bowiem, co stamtąd 
przychodzi, jest jakby tchnieniem śmierci. W tych to gorących pia­
skach szarańcza składa swoje jaja na zimę; stamtąd nareszcie, od 
Gila i suchych jezior wieje wiatr, zwany w Anahejmskiej dolinie: 
Santa-Ana-wind.

Powinniby go raczej nazywać: Desert-wind lub Gila-wind. Są 
to prądy rozpalonego powietrza, z którego pustynia wyssała wszelką 
świeżość i wilgoć, a przesyciła natomiast elektrycznością. Czasem 
wiatr ten wieje także z południa, od strony »Lover-Californiat czyli 
od strony meksykańskiej, póhvyspowej Kalifornji, będącej również 
pustynią. Częściej jednak ciągnie ze wschodu od Gila. Jest on tem 
samem dla Kalifornji, czem Sirocco dla Sycylji, Solano dla Hi- 
szpanji, a Samum dla Arabji. Mniej zapewne od. tamtych niebez­
pieczny i rzadszy, bo wieje tylko jesienią i w zimie, rozstraja je­
dnakże nerwy ludzkie, wysusza muskuły, skręca liście na drzewach 
i przejmuje strachem zwierzęta. Gdy Dżak oznajmił mi jego bliskie 
przybycie, wyszedłem natychmiast z chaty. W całej naturze znać 
było mimo ciszy jakąś niespokojność, a i sama cisza wydała mi 
się martwotą, nie spoczynkiem. Powietrze straciło swoją przezro­
czystość. Niby jakiś pył, niby dym unosił się wr atmosferze. Światło
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słoneczne, przechodząc przez ów tuman, straciło swoją pyszną, ja­
rzącą pozłocistość, a świeciło chorobliwie, rdzawo, smutno. Sam 
krąg słoneczny, pozbawiony promiennych włosów, przesłoniony 
a czerwonawy, pozwalał oku bezkarnie patrzeć na się, jakoby przez 
zakopcone szkło. Myślałem, że to może dym rozszedł się po po­
wietrzu. Dżak! — spytałem — wszak to Indjanie musieli gdzieś za­
palić lasy?

— Nie! — odpowiedział Dżak — ja myślę, że to pył z pu­
styni.

Ale Dżak mylił się, bo przecież pył nie mógł przyjść przed 
wiatrem. Na pytanie jednak, czy tak zawsze bywa, odpowiedział mi, 
że zawsze. Tymczasem dęby zadrżały nagle, zaszeleściły liśćmi i po­
sypały deszczem żołędzi. Następnie Dżak poradził mi, abym roz­
puścił węzły lasso, na którem uwiązany był mustang, albowiem 
zwierzę, szarpiąc się w czasie wichru, mogłoby się zadusić. Gdym 
się do niego zbliżył, ujrzałem, iż szerść była na nim poszerszeniała, 
głowę miał spuszczoną, nozdrza przy ziemi. Rozluźniłem pętlicę aż 
zanadto. W racając, ujrzałem tłumy rozmaitego ptactwa, dążącego 
do skłonów gór i z parowów ku puszczy: więc stada różowych sy­
nogarlic, kuropatw zwyczajnych, kuropatw górskich, przedrzeźnia- 
czów, czarnych dzięciołów z kanarkową piersią i szkarłatną głową. 
Szare bażanty smyrgały na piechotę tak niedaleko naszej chaty, że 
można je było z okien strzelać. Nad lasem krążyły orły i kurki, ale 
zapadały co chwila w gęstwinę, siadając zapewne na dobrze okry­
tych liściem gałęziach. Wreszcie ucichło wszystko: tuman zgęstniał, 
światło słoneczne stało się jeszcze bardziej gorączkowe, a potem 
uderzył pierwszy powiew.

Zdawało mi się, że jakieś potworne płuca chuchnęły nagle 
na mnie gorącym oddechem.

Obaj z Dżakiem schroniliśmy się natychmiast do chaty i, po- 
zasłaiiiawszy kocami okna, położyliśmy się na mchu. Ale w chacie 
zrobiło się gorąco nie do wytrzymania. Dostałem lekkiego zawrotu 
głowy; krew jakby ołowiem biła mi w żyłach. Próbowałem czytać 
i nie mogłem. Było mi duszno. Elektryczność, przesycająca powie­
trze, podziałała tak na moje nerwy, że miałem ochotę pokłócić się 
z Dżakiem. Próbowałem pić, ale woda, stojąca w blaszance w ką­
cie chaty, wydała mi się obrzydliwą; chciałem nakoniec palić: tytuń 
po kwadransie wiatru wysechł do tego stopnia, że rozsypywał się 
w proch w moich palcach.

Dżak, przywykły już do tego wiatru, znosił go daleko lepiej, 
a mnie tymczasem coraz było trudniej. Pojedyncze uderzenia po­
wiewów zmieniły się w trwały huragan. Puszcza gięła się, dęby ło­
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potały gałęziami; w powietrzu zaś unosiło się takie mnóstwo liści 
i piasku, że niepodobna było nic dojrzeć. Przeklęty ów wiatr zmie­
nił się w końcu poprostu w żar, buchający jakby z rozpalonego 
pieca i przepełniony czadem. Dżak przyniósł mi świeżej wody ze 
strumienia, którą piłem łapczywie, ale gdy nadeszła pora posiłku 
jeść nic nie mogłem. Zresztą ani w południe, ani na wieczór nie 
paliliśmy w parowie ognia, albowiem wiatr mógł przenieść skry 
na puszczę i spowodować pożar lasu. W nocy nie mogłem zmru­
żyć jaka. Na drugi dzień wiatr, zamiast uciszyć się, wiał jeszcze 
gwałtowniej. Drzewa trzeszczały, a połamane gałęzie waliły się 
w potok. Przez cały ten czas nie było ani chmurki na niebie. Wy­
chodziłem z chałupy tylko po to, aby koniowi dać jeść. Cierpiałem 
nieznośne męki. Ale na trzeci dzień świtaniem, a może jeszcze 
w nocy, ucichło wszystko.

Wyszedłszy z chaty, odetchnąłem głęboko. Powietrze było 
chłodne, ożywcze, błękit niebieski czysty. Łagodny wietrżyk pocią­
gał od oceanu. Na wschodzie płoniła się jak dziewczyna różana zo­
rza poranna. Uśmiechało się wszystko naokół. Spojrzałełn po oko­
licy i... zakląłem, jak pierwszy lepszy majtek z Landing.

Nie było mojego konia.
Przy drzewie zwieszało się smutne lasso. Koń widocznie wy­

sunął w czasie wiatru głowę ze zbyt obszernej pętlicy i uciekł.
Henryk Sienkiewicz (1846—1916).

O b j a ś n i e n i a :  S a n ta - A n a - W in d  (czyt. Sente-Ene-Wind) =  Wiatr Świę­
tej Anny. — H e n r y k  S ie n k ie w ic z  ur. 1846 r. we wsi Wola Okrzejska w powie­
cie Łukowskim na Podlasiu. Do szkoły średniej i wyższej (Szkoły Głównej) 
uczęszczał w Warszawie. Po ukończeniu wydziału historycznego rozpoczął za­
wód pisarski, w 1876 r. wyjechał przez Niemcy, Francję, Anglję do Ameryki, 
którą przejechał od Nowego-Jorku do San Francisco. Dwa lata spędził tu 
przeważnie w lasach i pustyniach, prowadząc życie koczownicze i pierwotne, 
pomiędzy innemi mieszkał czas dłuższy w Kalifornji u kolonisty europejskiego 
Dżaka Ilarrysona (czy. Herisona). — D ąb c za r n y . Dęby amerykańskie nazy­
wają raczej białemi od szaro-białawej kory; tworzą one wielkie lasy w Ame­
ryce północnej. — S z y p u lk a , na której stoi kwiat. — S a n -B e r n a r d in o  (czyt. Sen- 
Bernerdino) pasmo, idące z północo-zachodu na południo-wschód, tak, że pół­
nocno-zachodnią częścią zbliża się do oceanu Spokojnego, południowym krań­
cem styka się z rzeką Colorado (czyt. Kolorado) niedaleko jej ujścia. Colo­
rado, wielka rzeka wr zachodniej części Ameryki północnej, wypływa z gór 
Skalistych, od strony wschodniej, łączy się z mnóstwem rzek bocznych, z któ­
rych najznaczniejsze Grande (czyt. Grendi) i Gila. — S ta n  K a li fo rn ja  graniczy 
na wschodzie ze stanem Arizona (czyt. Erizone). — P u s ty n ia , a raczej pusty­
nie Mohave i Colorado. — D r y -L a k e  (czyt. Draj-lćik) nieco na zachód od po­
łudniowo-wschodniego ramienia Bernardynów. — P r e r ja  (z franc.) łąki, stepy 
amerykańskie. Nazwa nadana pierwotnie przez Francuzów bezdrzewnym 
obszarom Ameryki północnej. — S o n o ra , jeden ze stanów rzeczypospolitej
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Meksykańskiej. — G ila -D e se r t, czyt. Gila-Dezert. — M e ty s  (z fr.), człowiek, zro­
dzony z ojca Europejczyka i matki Indjanki lub odwrotnie, mieszaniec. — 
M u s ta n g , zdziczały koń amerykański. — T r a p e r , łowiec w pustyniach północ­
nej Ameryki. — P r e s c o t (czyt. Preskot), miasto Arizony na północ od rzeki 
Gila, T u c s o n  na południe od niej. — A n a h e jm s k a  dolina, nieco na północ od 
gór Santa-Ana i rzeczki tegoż nazwiska, dolina, w której Sienkiewicz przeby­
wał czas dłuższy. — L o v e r -C a l i fo r n ia , czyt. Lóuer-Kelifornie. — M e k s y k a ń ­
s k a  K a li fo r n ja ;  część północna Kalifornji należy .do Stanów Zjednoczonych, 
część południowa tworzy jeden ze stanów Rzeczypospolitej Meksykańskiej. — 
S ir o k k o  (czyt. Szirokko) wiatr gorący we Włoszech, Hiszpanji i Francji po­
łudniowej. Wieje głównie na wiosnę i w jesieni. — S o la n o , gorący wiatr po­
łudniowy i południowo-wschodni, wiejący podczas miesięcy letnich. — L a sso  
(z hisz.), sznur długi do chwytania koni zdziczałych, arkan. — M u s ta n g , Sien­
kiewicz z trudem oswoił sobie dzikiego mustanga i troskliwie się nim opieko­
wał. — P o s z e r s z e n ia ła , z gładkiej i lśniącej stała się poplątaną i matową. — 
S y n o g a r l ic a , gatunek gołębia, pochodzący z Afryki. — P r z e d r z e in ia c z ,  ptak 
z rodzaju drozdów. — B a ż a n t, rodzaj ptaków grzebiących wielkości kury, 
z długim ogonem. Niektóre gatunki odznaczają się b. pięknem upierzeniem. — 
K u r k a  wodna, ptak kurodzioby podkasały (szczudłowaty) z rodzaju derkaczy 
(chróścielów), wyróżniający się krótkim dziobem i długiemi palcami. — Z a ­
p a d a ć , o ptakach, spadać i ukrywać się. — K o c , kawał sukna grubego kosma­
tego. — L a n d in g  (czyt. Lending), miasteczko kąpielowe nad brzegiem oceanu 
Spokojnego niedaleko Anaheim.

ZAMARŁA OAZA.
v

Tu niegdyś biło źródło tajne,
W śród piasków znacząc srebrny ślad,
I niosło rosy życiodajne 
W pustyni głuchy, martwy świat.

A z spalonego ziemi łona 
Wytrysło życie z biegiem wód,
Wzniosła się w niebo palm korona,
Dając wędrowcom cień i chłód.

I jak łudzące puszcz obrazy 
Na suchych piasków7 nagiem tle,
Powstał rozkoszny gaj oazy 
W złocistych blasków lśniącej mgle.

Wrzało tu życie i wesele,
Karawran tutaj ciągnął szlak,
Do w7ody płoche szły gazele,
Na drzewrach gniazdo uwił ptak.

I ten zakątek puszcz obszaru 
Weselny życia przybrał strój.
Pełno w nim barw^, ruchu, gwaru...

Lecz wrysechł zdrój!...
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Dziś kilka pni uschniętych sterczy,
Inne zwalone kryje żwir;
Nad niemi słońca żar morderczy 
I latających piasków wir.

Już wielbłąd tutaj nie przyklęka,
Gazeta nie przychodzi pić;
Zniknęła owa zieleń miękka,
Co okalała srebrną nić.

Wachlarze palm się nie kołyszą,
Umilkł owadów, ptasząt gwar,
Wszystko jest grozą, smutkiem, ciszą,
Wszędzie słoneczny pali żar.

Pustynia gwałtem znów się wdarła,
Biorąc oazę w uścisk swój,
I wszelka życia gra zamarła,

Gdyż wysechł zdrój!...
Adam Asnyk  (1838—1897).

O b j a ś n i e n i a :  Oaza, miejsce wśród pustyni piaszczystej, obfitujące 
w roślinność i wodę. — Puszcza, tu =  pustynia. — Łudzące puszcz obrazy, mi­
raż, fata morgana, mamidło, zjawisko optyczne, obserwowane często na ró­
wninach piaszczystych, rozgrzanych przez słońce. Wskutek załamania światła 
obserwator widzi jakby niezmierną powłokę wodną, w której, jak w zwierciadle, 
odbijają się chmury, drzewa i inne przedmioty. ■*— Karawana (z persk.) gro­
mada podróżnych, szczególniej na Wschodzie, kupców, udających się razem 
w drogę dla bezpieczeństwa. — Gazela (z arab.) rodzaj antylopy, należy do ro­
dziny przeżuwających, pustorogich, stanowiącej przejście od jelenia do kozy, 
owcy. Gazela jest wysmukła, zgrabna i barwy czerwonawo-brunatnej, ma wiel­
kie, bystre oczy, rogi okrągłe, ku tyłowi zwrócone. — Płochy, płochliwy, 
pierzchliwy, strachliwy. — Adam Asnyk podpisywał się często El-y.

BURZA NA ATLANTYKU.

Wyszedłem na pokład. Dzień był ponury, szary, wietrzny. Me­
wy rzucały się w powietrzu, fale zaś były rozigrańe. Trudno się 
było utrzymać na nogach. Naokoło statku piętrzyły się takie bał­
wany, w jakich istnienie trudno uwierzyć. Zawsze uważałem za 
przesadę, gdy opowiadano mi dawniej, że fale morskie dochodzą 
wielkości domów; teraz przekonałem się, że istotnie jest to prze­
sada, ale in minus. Otaczały nas poprostu góry wodne. Chwilami 
zdaje się, że cały statek razem z tobą znajduje się w bardzo głę­
bokiej dolinie, zamkniętej górami, przewyższającemi o wiele, tak 
np. o dziesięć razy, szczyty masztów. Nagle dolina zaczyna się 
zmniejszać z przerażającą szybkością, a góry lecą zę wszystkich
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stron na statek, rycząc jak wściekłe. Przymykasz oczy i mówisz 
sobie w duchu: »Jak się macie, ryby!« — przysiągłbyś bowiem, że 
żadna siła ludzka nie wyrwie już statku z tego przeklętego lejka, 
na którego dnie zostanie, pokryty warstwą wodną, grubą na kilka­
dziesiąt sążni. Po chwili jednak, cóż się stało? Oto otwierasz znów 
oczy, i widzisz się teraz na wierzchołku góry, przed tobą zaś prze­
paść, do której zlatujesz po linji prawie prostopadłej. W ten spo­
sób jechaliśmy cały dzień.

— Czy to jest burza? — pytam jednego z majtków, umiałem 
bowiem ten frazes po angielsku.

— Nie, to nie burza — odpowiada majtek; — czas jest piękny.
Przekleństwo na twoje oczy! Jeżeli to jest czas piękny, cóż

wy tedy nazywacie burzą? On to nazywa czasem pięknym! Jeżeli 
nie utoniemy, to chyba dlatego, że ty' i twoja załoga będzie wi­
siała, co zaś ma wisieć, to nie utonie.

Tymczasem fale zalewają nawet górny pokład, tak że trzeba 
zejść nadół. Przy samych schodach spotykam doktora z rudemi 
faworytami, który pochyla się nade mną i krzyczy, żeby przekrzy­
czeć szum morski: Comment ça va, monsieur!?

Jestem tak pognębiony, że nietylko nie odpowiadam dokto­
rowi, ale nie mogę trafić do schodów. Nie choruję, ale czuję za­
wrót głowy i ogłupienie posunięte do tego stopnia, że gdyby to był 
stan normalny mego umysłu, mógłbym odznaczyć się nawet w kół­
kach ultrakonserwatywnych à tout prix. »Trzymałem się za coś — 
mówi w podobnem położeniu pan Dickens: — może to był komin 
od pieca, może majtek, ale może i krowa«. Ja wiem, że nie mogłem 
trafić do schodów.

— Patrz pan! — woła doktór: — ja się niczego nie trzymam, 
ja mogę teraz przechadzać się po pokładzie.

— Jakto? — jęknąłem — pan nie upadnie? — Je suis trop 
vieux marin pour cela! — odpowiedział, i  w tej chwili zobaczyłem 
nagle jego nogi w tem miejscu, gdzie była głowa, co mi dowiodło, że 
nietylko może przechadzać się, ale może nawet przewracać koziołki.

Prawdziwa burza rozszalała jednak dopiero wieczorem, cho­
ciaż wiatr wzmagał się przez cały dzień. Kiedy nadeszła chwila 
lunchu, położono na stolach poręcze, inaczej bowiem wszystkoby 
z nich pozlatywało na ziemię. Nic zabawniejszego, jak widzieć go­
ści, idących wzdłuż stołów na swoje miejsca i taczających się jak 
pijani. Wchodzi naprzykład jakiś pastor prezbiterjański, a może 
kwakier. Ale zaledwie ukazał się we drzwiach i puścił się klamki, 
rzuca się w największym impecie na kominek, jakby tam spostrzegł 
coś takiego, na co poprzednio czatował; następnie odbija się od
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kominka, uderza o krzesło, chybia poręcz, którą chciał uchwycić 
rękoma, odbija się od krzesła, wpada w objęcia jakiejś panny, po­
rywa ją za głowę, poczem siada na podłodze, wywiesza język i po­
czyna piszczeć konającym głosem: »Oj! oj!«

Lunch, mimo przegródek i poręczy na stołach, mamy tańcu­
jący» gdy bowiem statek położy się na lewym boku, wszystkie pół­
miski, talerze, szklanki, karafki, noże, widelce, zsuwają się z brzę­
kiem, szczękiem, hałasem i tartasem na lewą stronę, po chwili znów 
na prawą, i tak ciągle. Stewardowie posługują nam, chodząc w ten 
sposób, że tworzą z podłogą kąt ostry; zupa wylewa się z talerzy, 
woda ze szklanek, wino z kieliszków; panie poczynają krzyczeć, 
panowie kląć bez względu na obecność dam; słowem, powstaje nie­
opisane zamieszanie, i połowa osób opuszcza stół przed czasem. 
Obiad odbywa się tak samo, jak lunch. Co większa, przy obiedzie 
niema kapitana, co poczytują za zły znak. Jakoż przy czarnej ka­
wie wyraz: »Storm! storm!« (burza! burza!) rozlega się po całym 
salonie, na korytarzach i w kajutach. Burza istotnie rozpoczyna 
się. Mimo mego godnego politowania stanu, chcę ją widzieć 
i, ubrawszy się w gumowy płaszcz z kapturem, wychodzę na po­
kład, a raczej wyłażę na czworakach. Wicher jest tak silny, że, trzy­
mając się obiema rękoma poręczy, zaledwie mogę ustać na nogach. 
Chwilami woda oblewa mnie od stóp do głowy. Morze zdaje się być 
pomieszane z chmurami, chmury z morzem. Patrząc na to, nie 
mogę opędzić się myśli, że Ocean się wściekł.

Ale właśnie ta jego wściekłość ślepa i głupia budzi ku niemu 
rodzaj pogardy.

Huczy, ryczy, ciska się, opluwa niebo pianą, miesza się z po­
wietrzem, słowem: szaleje. Nie przystoi to ani jego ogromowi, ani 
majestatowi, tem bardziej, że złość ta wydaje się nie mieć żadnej 
przyczyny. Wściekł się i kwita, tak, jak wpada czasem bez powodu 
w szaleństwo słoń. To wyuzdanie się ślepych sił, ta przemoc bru­
talna, skierowana przeciw statkowi, który w porównaniu jest ato­
mem, budzi w tobie chęć oporu i gniew. Chciałbyś zaciąć zęby, 
chwycić w rękę topór i z iskrzącym wzrokiem czekać na tę olbrzy­
mią hałastrę wiatrów, piany, fal, wściekłości, zaślepienia, ryczącej 
orgji przemocy. Postępek Kserksesa, który kazał wychłostać fale, 
wydaje się wówczas zrozumiałym. Zwierzę potrzebuje bata. Jeżeli 
tylko nie jesteś z natury tchórzem ostatniego rzędu, mówisz wów­
czas Oceanowi: »Rycz, wyj, wściekaj się — drwię z ciebie!« Jest 
w tem wszystkiem nawet pewna rozkosz, bo wobec podobnych 
uczuć największa nawet wściekłość staje się bezsilną.

O północy burza doszła do swego maximum. Statek prawie
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nie odpłynął naprzód, ale rzucał się tylko od chmur w przepaść 
i odwrotnie. Nie było już widać nic prócz chaotycznej i wścieklej 
mieszaniny nieba, wody, powietrza, wichru i ciemności. W iatr ude­
rzał czasem jak młotem, czasem zakręcał jak świdrem, słowem: 
pastwił się nad falami i statkiem. Tumany kropel wodnych ude­
rzały co czas jakiś o moją twarz i kręciły się w powietrzu, jak 
słupy dymu. Ogromne masy wody wpadały co chwila na pokład 
lub przelatywały przezeń na drugą stronę. Musiałem się trzymać 
ze wszystkich sił, aby nie być spłókanym. Nagle spostrzegłem, że 
ktoś stoi koło mnie, również wr gumowym płaszczu i kapturze. Był 
to mój towarzysz. Próbowaliśmy mówrić, ale niepodobna było ust 
otwrorzyć, wiatr bowiem wbijał nam napowrót aż w gardło słowa. 
Podróżni wszyscy pochowali się wr kajutach, tak że na pokładzie 
byli tylko majtkowie.

Cała załoga, prócz palaczów, była na górze. Majtkowie to 
ciągnęli liny, to czepiali się drabin, to związywali nowemi sznu­
rami żagle, biegając, krzycząc, klnąc lub powtarzając swroje ża­
łosne: »Oo ho!« W ciemnościach, wśród wichru i huku fal, roz­
legały się ostre głosy świstawek miczmanów, które dla majtków' 
są słowrami komendy. Głosy te nie ustawały ani chwili. Walka 
w takich razach trwa dopóty, dopóki burza nie zmęczy się, nie 
wydmucha, nie wypluje wszystkiej piany, nie ochrypnie i nie uzna 
się za zwyciężoną.

Koło godziny pierwszej po północy zeszliśmy wreszcie na dół, 
zmienili odzież i bieliznę, przemoczoną mimo gumowych płaszczów 
do nitki, następnie rozebraliśmy się i położyli spać. Ale cała noc 
była niespokojna. Chwilami trzeba się było trzymać, żeby nie wy­
lecieć z szuflady. Statek kołysał się tak, że, leżąc w łóżkach, nie­
kiedy znajdowaliśmy się w pozycji stojącej: dobrze gdy na nogach, 
gorzej gdy na głowie. Futro, wiszące na przeciwległej ścianie od 
mojego łóżka, nagle spostrzegłem wiszące wprost nade mną. Ku­
ferki nasze i buty latały po całej podłodze i po ścianach, bijąc z ło­
skotem w przepierzenia. Torby podróżne, zawieszone na hakach, 
wiły się wr powdetrzu, jakby je ktoś okręcał.

Około drugiej, w kajutach, leżących bliżej schodów, rozległ 
się krzyk. Sądziłem, że stał się jakiś wypadek, tern bardziej, że w tej 
samej chwili usłyszałem wodę, płynącą z szelestem w wewnętrznym 
korytarzu. Rozbudzili się wszyscy, okrzyk: »Woda! wroda!« za­
brzmiał w całem wnętrzu statku; kobiety poczęły wrzeszczeć na 
różne tony lub biegać po korytarzach wT kostjumach, których pro­
stoty najprostszy opis nie byłby wt stanie oddać. Wreszcie nadszedł 
młody miczman, cały mokry, z twrarzą zarumienioną walką,
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i oświadczył damom, że woda nader zwyczajnym sposobem dostała 
się przez schody na korytarz, i że niema żadnego niebezpieczeństwa.

Nazajutrz z rana morze było jeszcze wzburzone, ale wiatr 
ustał, koło południa zaś uciszyło się i morze. Mnóstwo osób przy­
szło na lunch. Żartowano i śmiano się z wczorajszego przestrachu. 

* Henryk Sienkiewicz (1846—1916).

O b j a ś n i e n i a :  Mewa, rodzaj ptaków z rzędu pływających, z rodziny 
długoskrzydłych, o upierzeniu białem z czarniawym lub popielatym płaszczem. 
Bardzo lotne, pływają słabo, cale dnie spędzają w powietrzu, żyją na pobrze- 
żach mórz całego świata. — In minus, na zniżkę, a więc zmniejszenie. — Com­
ment ça va, monsieur? =  Jak się pan miewa? — Ultrakonserwatywny, gor­
liwy zachowawca, zacofaniec, przeciwnik postępu. — A tout prix fr. =  za 
wszelką cenę. — Dickens Karol (1812—1872), znakomity powieściopisarz an­
gielski, w licznych powieściach przedstawiał życie średnich i ubogich warstw 
społeczeństwa angielskiego, ze szczególną miłością i współczuciem kreślił po­
staci dziecięce. — Je suis trop vieux marin pour cela! =  Jestem na to za sta­
rym marynarzem. — Lunch, (czyt. lansz), w Anglji śniadanie w porze połu­
dniowej, złożone z potraw zimnych i gorących. — Prezbiterjanie, stronnictwo 
religijne w Anglji, Szkocji i Ameryce protestanckiej, trzymające się wiernie 
formy kalwińskiej w obrzędach i urządzeniu religjnem, przeciwne organizacji 
kościoła anglikańskiego, panującego w Wielkiej Brytanji. Kościół anglikański 
zostaje pod władzą króla, a mianowani przez niego biskupi są głowami ko­
ścioła i pierwszymi baronami (członkami izby wyższej parlamentu, do któ­
rego należą rządy krajami państwa). — Kwakier, członek sekty religijnej pro­
testanckiej, która nie ma ani stanu duchownego, ani żadnych obrządków ko­
ścielnych. Na zgromadzeniach przemawia każdy, kto się czuje do tego powo­
łanym; kwakrowie nie składają przysiąg, nie służą wojskowo, unikają zbyt­
ków i zabaw. — Steward (czyt. stjuerd), posługujący, kelner. — Kserkses I, 
syn i następca (od 485 r.) Darjusza Histaspesa, pamiętny swą wielką a nie­
pomyślną wyprawą perską, mającą na celu podbicie Grecji (480 r.); mimo 
zwycięstwa, odniesionego w Termopilach, pobity pod Plateą, oraz na morzu 
pod Salaminą i Mykale, musiał z wielkiemi stratami wracać do Azji, gdzie zo­
stał zamordowany r. 465 przez Artabana, dowódcę straży przybocznej. W cza­
sie przeprawy licznych wojsk z Azji przez Hellespont (cieśninę Dardanelską) 
Kserkses według podań greckich miał wysmagać morze i wrzucić w nie łań­
cuchy. Prawdopodobnie jednak były to zaręczyny z morzem zapomocą zwią­
zanych w łańcuch ogniw, obrączek zaręczynowych. — Maximum, stopień naj­
wyższy. — Miczman, kadet na okręcie wojennym, najniższy stopień oficerski 
w marynarce.

W KRAJU CZUKCZÓW.
Za sprawą ojca misjonarza puścili się w daleką drogę.
Gdy zgodnie wobec tłumu zebranych mieszkańców krzyknęli 

na psy, a te wlot pochwyciły ich i poniosły po ubitej drodze, przy­
jaciołom wydało się, że to sen na jawie. Gorączkowem spojrzeniem 
żegnali miasteczko. Karawana składała się z trzech nart, każda po
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piętnaście psów. Przodem jechał Buza z zapasami żywności, na­
stępnie ojciec Pantelej ze swemi rzeczami i podarunkami, herbatą, 
tytuniem i innemi kosztownościami; na końcu jechał Stefan z Jó­
zefem. Józef psami kierować nie umiał i w drodze był do niczego 
jak pakunek. Ojciec Pantelej wciąż się na nich oglądał i przyjaźnie 
uśmiechał. Był rad, że ich wziął z sobą, gdyż wybrał się w kraje 
nieznane, a chociaż Bóg jest wszędzie i ma nas zawsze w swej pie­
czy, przyjemnie jednak mieć koło siebie odważne, przyjacielskie 
serca ludzi, z którymi można pogadać, sobie ulżyć i czegoś się 
nauczyć...

— Nie jeździłem nigdy dalej, niż do granicy. Dalej tundra, 
i tylko Duch Boży unosi się nad pustynią... Buza bywał. Tęgi ko­
zak dojeżdżał na sam dziób przylądka! Hej, Buza, co tam dalej bę­
dzie?! Prędko będziemy pili herbatę?

— Gdzie się zatrzymamy, tam będziemy pili — powrażnie od­
powiedział kozak.

Był niezmiernie przejęty godnością naczelnika wyprawy. Sie­
dział na beczułce wódki jak na tronie, a strzegł jej jak oka w głowie.

— Skoro tylko przyj edziemy na kresy lasów, skończą się 
ludzkie oblicza! Stamtąd wciąż jednostajnie pójdzie wódka i wódka. 
Za wszystko ona odpowie, gołąbka... Samo bezpieczeństwo życia 
od niej zależy!... I ciągną ją przeklęci Czukcze jak smoki! Chciwi 
są na nią niepomiernie!... Gdy trochę wypiją, wszystko za nią są 
oddać gotowi. Tylko proś, tylko bierz!... A my przecież z powro­
tem pojedziemy bez rzeczy, rybę zjemy, podarunki oddamy. Sanki 
będą puste, będzie gdzie ładować, psy spaśne, gdyż wypoczną, na­
jedzą się u Otowaki reniferowych wnętrzności... Lecieć będziem 
z powrotem niepowstrzymanie!... Ucha... che!.... — marzył i pokrzy­
kiwał głośno, albo głosem cieniutkim śpiewał miejscową piosenkę:

»Oj, Sidorku, Sidoreczku!
Ciepłe tchnienie wiatereczku 
Wieje z ziemi na morze,
Więc wyruszaj, nieboże!
Psy zagrzęgaj bez zwłoki,
Niech cię wiozą w opoki,
Niech cię wiozą na morze,
Oj, Sidorku, Sidorze!...«

— Buza, Buza! ujarzmij srwe chuci! — ostrzegał go zdała ojciec 
Pantelej, gdyż mimo jazdy głos w czystem, zimnem powietrzu, 
w niepokalanej ciszy białej pustyni lodowej wyraźnie dobiegał ja­
dących. Marcowe słońce złociło śniegi tak gładkie i równe, ubite

Życie polskie. jg
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wiatrami, że na tle ich najmniejszy krzew wydawał się lasem, naj­
mniejsza nierówność górą. Wkrótce jednak na białej linji widno­
kręgu, ostro odrzynającej się na błękitnem niebie, zarysowały się 
wierzchołki dalekich gór. Zwrócili się ku tym górom. Przenocowali 
w pustej szopie rybaczej, ostatniej ludzkiej sadybie u ostatniej z wy­
sepek zanikłego lasu. Odtąd mieli przed sobą tylko śniegi, skały 
i niebo; drzewa tyle tylko, co go przyniosły fale morskie lub wy­
lewy rzeki, a ludzi tyle tylko, co w dalekiem obozowisku Otowaki.

Tłuste, silne psy raźno biegły. Po dniu drogi znaleźli się nie­
spodzianie nad brzegiem przepaścistego urwiska. W dole, jak okiem 
zajrzeć, słały się śnieżyste bezbrzeża.

— Morze! — zawołał Buza.
Domyślili się wcześnie i zatrzymali psy.
— Widzicie, tam wTdali błyszczą grudki, niby kawałki słońca — 

to »torosy«! A dalej, gdzie wisi chmura na skraju nieba, to już 
wolne morze, które nigdy nie zamarza. Za temi wodami ciepły, 
powiadają, kraj leży... Ale tam nikt nie był, bo kto poszedł, to już nie 
wrócił...

Chwilkę stali zachwyceni bezmiarem widoku, powietrza, słoń­
ca, które kładło delikatne, niebieskawe cienie we wgłębienia dłu­
gich, spokojnych, lodowych fal morza. Wreszcie Buza przypomniał 
im, że mają spuścić się nadół, a dalej pojadą już brzegiem. Dzień 
cały jechali w pobliżu posępnych urwisk brzegowych. Ocean zata­
czał tu półkole, i cały brzeg był taki stromy, wrarowny.

— Tu fala bije aż pod wierzch. Wysoko bije... To wszystko 
są »byki« — uczył ich Buza.

Istotnie te ostatnie ziemie strażnicze miały w sobie coś har­
dego, byczego, gdy wTznosiły wysoko ciemne łby skalne i bodły błę­
kity. Na noc zatrzymali się u stosu drzewTa, namytego przez prądy.

— Wiesz, z każdą przebytą wiorstą, większe ogarnia mnie 
wzruszenie, zabobonna trwoga, że coś przeszkodzi... — mówił Józef 
do Stefana, gdy spać się kładli.

Ten za bardzo był zmęczony, żeby rozbierać subtelne wra­
żenia.

Pogoda wciąż sprzyjała. Tylko trzeciego dnia począł dąć lekki, 
suchy wietrzyk z lądu od południa i zwiewać im z urwisk na głowy 
pyły śniegowe. Zimno jednak niebardzo dokuczało, gdyż ściana 
brzegów zakrywała ich od przewiewu powietrza. Kozak wszakże 
głową kręcił i psy poganiał.

— Niedaleko już, ale spieszyć się trzeba. Będą tu niezadługo 
dwa cyple: Pawal i Peweka; między niemi trzeba przeciąć morze... 
tam dmie zawsze, czy pogoda, czy niepogoda.
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Koło południa stanęli u podnóża Pawalu. Tęga, potworna 
opoka wysoko podnosiła grzbiet szeroki i daleko wybiegała wr mo­
rze; ziemia po obu jej stronach gwałtownie uchodziła wtył, jakby 
w przestrachu... Po drugiej stronie morskiego przesmyku stał ró­
wnie pokaźny zrąb czarny, zmniejszony odległością.

— Stąd widać obozowisko..., stoi na Pewece we wgłębieniu 
między dwoma garbami... dziwno jednak, że dymu nie spostrze­
gam. Chyba, że go wiatr zwiewa... No i wieje... Ciężko nam będzie!

— A może przenocujemy?...
— Przenocować?... Drew niema; zresztą ktoby nocował, kiedy 

widać namiot}'?... Całkiem stracilibyśmy u dzikich poważanie... Po- 
jedziemy! Jutro może dąć gorzej. Nakarmimy psy i hajda!

Rozwiązał tobołki, i zaczęli psy karmić i sami się posilać. Wiatr 
dziko wygrywał wśród skał. Gdy chwałami gwałtowniejsze jego 
podmuchy wpadały do ich zacisza, ręce, trzymające pokarm, gra­
biały im natychmiast.

— Ależ zmarzniemy w jednej chwili!...
— Nie zmarzniemy, da Bóg! tylko nie stawać po drodze, sani 

z rąk nie puszczać, wszystko przywiązać, bo co spadło — to prze­
padło. Trzymać się blisko jeden za drugim, nie krzyczeć, bo to da­
remnie... a patrzeć, oczu pilnować, żeby nie zaprószyło, nie za­
kleiło. Z wiatrem psom nie dawać zawracać, a trzymać je pod wiatr 
naukos. A niech ojciec i pan, Boże uchowaj, psów nie wypuści 
z posłuszeństwa. Peweki nie minąć, bo tam to już zupełnie czyste 
morze, i na śmierć wicher was porwie. W drodze nie stawać, bo 
od stawania niema wypoczynku... W imię Ojca i Syna... z Bogiem!...

Wypadli z impetem z za węgła; wicher natychmiast uderzył 
w nich, sierść na psach skudlił, ogony im zawiał, narty do góry 
podbił. Ludzie pochylili się, by mu się oprzeć i odwrócili twarze. 
Ale tchnienie jego czuli coraz boleśniej. Parło ich ono coraz sil­
niej, przesiąkało przez nich, zabierało ciepło ciała, oblepiając igłami 
śnieżycy. Wkrótce tych igieł suchych i palących mieli pełne usta, 
pełną odzież, czuli je przenikające przez futra do samego ciała, gdzie 
topniały, budząc dreszcz przejmujący. Niezliczone strugi tego pyłu 
unosiły się niziutko nad gładką, lśniącą, powierzchnią śniegów, niby 
sploty żmij; z sykiem obwijały się im dokoła nóg i tułowia, chwy­
tały za zwieszone pyski psów, kąsały płozy i nóżki nart, i odbijając 
się od nich wzdętym, siwym kłębem, przewalały się przez karawanę.

Chroniąc się przed ich zimnemi żądłami, ludzie skulili się 
poczwarnie, brody nieledwie oparli o kolana i tylko kiedy niekiedy 
spoglądali przed siebie, gdzie daleko czerniała zbawcza skala. Psy 
też rozumiały, gdzie jest zbawienie; wyciągały, ile sił stało, lekkie,

18*
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kudłate łapki i nurkowały uparcie w szalonym potoku pędzącego 
powietrza. Co krok padały, pazury im się oślizgiwały po twardej, 
ubitej powierzchni, oczy nabiegły krwią i z orbit wyszły, wydu­
szone szlejami uprzęży. Narta, strasznie im nagle zaciężyła. Biedne 
zwierzęta szły w łuk zgięte, pysków nawet zziajanych nie śmiejąc 
otworzyć, gdyż zimna wichura raniła im gardła i płuca.

Chrobot nart, żałosne skomlenie psów, przekleństwa i okrzyki 
ludzi, wszystko, jak drobne pyłki, nikło w zaciekłym, głuchym szu­
mie huraganu, rozsiewało się w przestworzu, jak gdyby nikt nie 
cierpiał, nie wołał, nie walczył. Stefan bezustannie badał wzrokiem 
odległość. Myślał z rozpaczą, że psy się zmęczą i przestaną słuchać 
przewodnika, że trzeba będzie wstać, popędzać je i nawracać. Jó­
zef tulił się bezsilnie na narcie i drżał jak w febrze. Wreszcie wiatr 
zwolniał, rozbił się na podmuchy. Byli już prawie pod potwornym 
garbem Peweki. Stefan z rcligijnem niemal uczuciem spoglądał na 
opokę, spokojnie roztrącającą i wichury, i wody. Buza czekał już 
na nich.

— A co, tośińy forsu dali!... Można się pochwalić. Teraz to 
samo co w domu. Tylko dziwno mi, że ludzi nie widać. Prawda, 
niepogoda! Ale powinni byli nas zobaczyć. Chyba, że rena zarżnęli 
albo fok nałapali, nazbyt najedli się i śpią. Trzeba drapać się 
w górę. Hej, kudłaje! Noch! Noch!

Psy podrażnione i głodne zaczęły się gryźć. Nim je uspo­
koili i uprząż na nich poprawili, słońce schowało się za wysokie 
góry, i czerwony blask wieczoru oblał purpurą czarne głazy, oraz 
białe śniegi.

Wąską, niedogodną ścieżyną wdzierali się na przełęcz.
Wtem Buza, który szedł na przedzie, stanął na zwrocie jak 

wryty, psy natychmiast pokładły się, a ludzie rzucili się do kozaka, 
który nie odpowiadał na ich pytania i oczu nie odrywał od przed­
miotów, ukrytych za opoką. Puste namioty z odwiniętemi gościn­
nie zasłonami stały przed nimi ciche i tajemnicze. Ale co innego 
przykuło wzrok kozaka.

Czukcza w futrzanej odzieży z dzidą w ręku leżał wpoprzek 
drożyny, twarzą zwrócony do ziemi. Nieco dalej z zaspy śniego­
wej wyglądała głowa, świeciła białkami, wicher włosy jej targał; 
później wysterkała z pod śniegu ręka zaskrzepła, krogulcza.

Plamy krwi mieszały się z czerwienią wieczoru.
— Co takiego? Co to jest?
— Cicho... Na miłość Boga, cicho! Uciekajmy! — krzyknął ko­

zak i z przerażeniem spojrzał na psy, które przysiadły nagle i wyć 
zaczęły.



— Uciekajmy!... Nieszczęście!... Uciekajmy! — powtarzał i co­
fał się.

Ale Stefan i zakonnik oparli się temu.
— Trzeba zajrzeć, może kto został przy życiu, może będzie 

można ocalić.
— Nie, ja nie pójdę... Ja boję się, idźcie sami. Ja psy na dół 

sprowadzę. Boże, Boże, niech się stanie wola Twoja!
Stefan wyjął z olster rewolwer i wszedł w ciemne wgłębienie 

namiotu. Spostrzegł zimne ognisko, zasypane śniegiem, nad niem 
wisiał kocieł z zamarzłem mięsiwem. Gdy zapalił zapałkę, ujrzał 
Czukczę obnażonego do pasa, leżącego nawznak z ogromną raną 
na piersiach.

— Czy jest taip kto? — spytał drżącym głosem, nie odważa­
jąc się wejść pod niskie kotary wewnętrznego namiotu.

Zamiast odpowiedzi usłyszał tylko szelest skór, szarpanych 
wiatrem, i słowa modlitwy, szeptanej przez misjonarza. Pochyli! się 
więc i wpełznął pod zasłonę, ale natychmiast się cofnął. Wydało 
mu się, że cały namiot pełen jest poskręcanych ciał ludzkich. Prze­
mógł się wreszcie i, wziąwszy świecę woskową od zakonnika, wsu­
nął się wgłąb. Tu ujrzał nagie ciała pomordowanych kobiet i dzieci. 
Musiało się to stać niedawno, bo krew' miała jeszcze barwę kora­
lową, ciało blask marmuru, a brzegi ran były szeroko otwarte, lecz 
w’szyistko było już zimne i stężałe na kamień; czego nie dobiło że­
lazo mróz dokonał.

Jedna z młodych kobiet próbowała widocznie uciekać. Bo- 
zerwawszy skóry zewnętrznego namiotu, usiłowrała wryskoczyć, ale 
uwięzia w otworze... Dziecko, nad którem pochyliła się z gestem 
błagalnym, skrępowało widocznie jej ruchy. Pchnięto ją w plecy 
i przygwożdżono do ziemi razem z niemowdęciem. Stefan spojrzał 
jej w twarz i poznał niedawnego swego gościa, Impynenę, żonę 
Ajmurgina.

— Przerażające! Uciekajmy! — powtórzyli jednogłośnie 
wszyscy, pełni grozy i trwogi.

— I dzieci, i kobiety! ŻywTej duszy nie zostało...
— Kto? co?...
— Ach, nie pytajcie! — szeptał Buza i trząsł głow’ą. — Potem 

opowiem... Teraz ruszajmy...
— Czyż zaraz? W  taki wiatr? W nocy?!
— Cóż robić! Tam choć życie może się da zachować.
Spuścili się pośpiesznie na dół. Buza nie oglądał się ani za sie­

bie, ani w' bok, a gdy wwpadkiem w tę stronę musiał się zwrócić
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twarzą, oczy w dół spuszczał. Pod skałą zatrzymali się na krótką 
chwilkę, aby psy nakarmić.

— Trzymajcie się tylko pod wiatr z lewego boku, zawsze z le­
wego boku, to gdziekolwiek pojedziecie, do ziemi traficie. Tam za 
Pawalem brzeg łatwiejszy. Tam znajdziemy się, byle tylko 'wytrzy­
mać do rana. A nie puszczajcie narty, zabierze i ją, i was purga, za­
bierze. A nie oglądajcie się, broń Boże, za siebie... »Ci« nie lubią, 
więc pójdą za wami — dodał znacząco.

Znów wpadli w lodowaty powietrzny wir. Znów ryczące ga­
dziny śnieżycy obwiały im nogi, znów mrowie ognistych igieł ką­
sać ich zaczęło, a dech zaparła lecąca fala lodowa bezbrzeżna. Na- 
domiar wszystkiego złego razem z wichurą leciał od lądu zmierzch. 
Zorza czerwona osiadała coraz niżej na skały, coraz wyżej naprze­
ciw, z nad »wolnego morza«, gdzie jest kraj, »skąd nikt już nie 
wraca«, wyrastała ciemna chmura. Zmęczone psy biegły niechętnie, 
Stefan musiał co chwila zrywać się i popędzać je ciężkim, okutym 
hamulcem. Gdy zabłysły gwiazdy, i znikła zorza, wicher, który 
tylko, zdaje się, czekał sygnału, uderzył z takim impetem, że biedne 
zwierzęta zapomniały o wszystkiem, zawróciły i pobiegły z burzą. 
Stefan długo orał ostrzem hamulca po śniegu, piersią na niego napie­
rał, zwieszony z narty, kołyszącej się i podskakującej w szybkim bie­
gu. Wreszcie trafił na miększy grunt i nartę wstrzymał. Psy położyły 
się natychmiast. Nie wypuszczając z rąk rzemienia, podniósł się 
i spojrzał. Przed nimi stała blada ściana zębatych »torosów«, poza 
któremi w blasku gwiazd kołysała się chmurą »wolnego morza«. 
Brzegi gdzieś uciekły, dokoła było biało i równo.

— Daleko ulecieliśmy! Józefie, tobie zimno, ty bardzo drżysz. 
Wstań, może zjesz co?

— Zimno mi. Daleko jeszcze?
— Nie wTiem, wiatr nas uniósł... Może wstaniesz?
Józef milczał i nie ruszał się.
Stefan otrzepał go ze śniegu, nartę obrócił, psy przygotował, 

głosem zachęcał i pobudzał uderzeniami hamulca. Wszystko to ro­
bił zgrabiałemi rękoma, czołgając się na kolanach, gdyż stojącego 
w iatr z nóg zwalał. Wreszcie psy wstały i powlokły się. Pamiętał, 
że wiatr należało mieć z lewej strony, lecz brzegów tam, gdzie je­
chał, widać nie było. Nic prócz białej równiny z gwiazdami na 
niebie, ziejącem wichurą. Ten wiatr chwilami wydawał się jakimś 
twardym strychulcem, który ścierał ich gwałtem w morze. Narta, 
podbijana podmuchami, podnosiła się do góry, jak kartka porzu­
conej na wiatr książki. Co wiatr z niej zerwał, znikało natychmiast 
jak mara. Najpierw stracili woreczek z sucharami, potem poduszkę...
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wreszcie spadł Józef, a burza uniosła go, jak wałek puchu. Stefan 
stanął zdumiony, widząc, jak bezradnie machał rękoma i daremnie 
podnieść się silił. Krzyknął rozpaczliwie i psy zawrócił w pogoń za 
towarzyszem. Psy rwały wściekle za toczącym się przed niemi przed­
miotem. Bał się, że dopadłszy poszarpią go, więc krzyczał Józefowi:

— Głową pod wiatr, płasko przy ziemi...
W iatr niósł wyrazy, i chłopiec je widać usłyszał, gdyż zaczął 

się kręcić, aż przylgnął do śniegu. Stefan natychmiast wbił w lód 
hamulec, aż narta trzasła...

— Czołgaj się... ja psów rzucić nie mogę! — wołał na Józefa.
Ten coś odpowiedział, próbował wstać, ale wiatr go z nóg

zwalił. Nareszcie głową zwrócił się w stronę wiatru.
— Czołgaj się, czołgaj — szeptał mu głos towarzysza w podmu­

chach zamieci.
— Rzuć mnie, zostaw... nie mogę — odpowiadał, ale wichura 

w przeciwną stronę zwiewała wyrazy, nim jeszcze z ust wybiegły. 
Przemógł się wreszcie i czołgać się zaczął. Długo to trwało, a tym­
czasem do ryku wiatru mieszać się zaczęły potężniejsze, od burzy 
pomruki. Biegły one od »torosów« z pod chmury, co nad »wolną< 
wisiała wodą. Stefan słyszał je, ale nie rozumiał, aż potoczyły się po 
lodach z łoskotem grzmotu.

— Morze! — szepnął.
Józef już był blisko narty.
— Spiesz się — mówił, pomagając mu siąść na narcie i przy­

wiązując go rzemieniem. — Słyszysz? Morze! Wichura lody łamie 
za nami.

Powlekli się znowu. Stefan prawie cały czas szedł pieszo; nartę 
rękoma popychał, dla bezpieczeństwa tylko za pas przywiązał się 
do niej. Zapomniał, że zimno, że członki pomrozić może. Psy 'wytę­
żały siły, czując niebezpieczeństwo. Huk zbliżał się z każdą chwilą, 
już nad szumem wiatru panował, podobny do strzałów armatnich, 
do łoskotu walących się gór. Uciekali coraz prędzej, gnani rozpa­
czą. Wreszcie lody zakołysały się pod nimi, a im się wydało, że 
coś trzasło w ich mózgach, że woda zabulgotała już pod ich no­
gami... Tuż była za nimi, pędziła z rykiem stada lwów, ale oni biegli 
jeszcze po suchem.

— Zrzuć, zrzuć wrszystko!... i odzież, i pokarm. Zrzuć z nar­
ty! — krzyczał Stefan, ledwie dotrzymując wr biegu przerażonym 
psom. Leciały w ciemności worki, naczynia, skóry... Oswobodzona 
narta pomknęła chyżo; Stefan ledwie zdążył paść na nią obok Jó­
zefa, psy biegły bez wskazówek, bez wodzy...

— Giniesz przeze mnie, Stefku... Przebacz! — szeptał Józef. —
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Gdy myślę o tem, mam ochotę skoczyć z narty i oddać się burzy, 
ale będziesz mnie gonił, nieprawdaż?

— Poco głupstwa gadać! Zginiemy razem, jak żyliśmy razem. 
Rok wcześniej, rok później... Wszak grób na nas czeka! Wracamy... 
Zresztą 'wiatr wolnieje. Może brzeg?...

Uniósł głowę i krzyknął. Ciemne pasmo skał wznosiło się tuż nad 
nimi. Wdrapali się pospiesznie na ląd i przysiedli w zaciszu. Głęboko 
dysząc, przyglądali się, jak wdali z chlupotaniem i hukiem niezmier­
nym kołysały się białe fale lodowych pól. Stefan poszedł szukać 
drzewa na ogień. Znalazł niedaleko ogromny pień, odłupał trochę 
drzazeg i rozpalił mały ogienek, który wiatr wkrótce zamienił 
w ogromne ognisko. Przy tym ogniu przedrzemali resztę nocy.

O świcie odnalazł ich Buza.
— Żyjecie? Bogu niech będą dzięki! Dobrze się stało, żem 

wam nic stamtąd wziąć nie dał. Nie uszlibyśmy cało. Bo to prze­
cie ich »niepogoda«... Niepogoda grzechu. Nie paliliśmy też ogni­
ska, bo się Czukczów bałem. A wy paliliście? Co? nie? Bo ogień 
widzieliśmy wT waszej stronie?

— Paliliśmy; rzeczy nie mamy, jedzenia. Zmarzlibyśmy.
Opowiedzieli, jak stracili rzeczy, jak goniło ich morze.
— Oj, nie marze to było, nie morze! — westchnął Buza. — Aby 

tylko dobrnąć do domu szczęśliwie...
Smutno powiekli się z powrotem wydłuż skał, a musieli okrą­

żać, gdyż wiatr zwiał ich dużo dalej za Paw^al. Ogni starali się nie 
palić i jechali bez wytchnienia, ile psom sił stało. Buza oczu nie 
spuszczał z kamieni, wciąż się wrdal wrpatrywrał i po bokach roz­
glądał.

Nagle psy z ujadaniem rzuciły się ku skałom. Buza ledwie je 
wstrzymał.

— Tego tylko brakowało! — rzekł pobladłemi wTargami: — 
skalny człowiek!

Ze szczeliny wyglądała głow7a śniada i nieruchoma.
— Przeżegnaj go, ojcze misjonarzu! Przeżegnaj go!
Misjonarz drżącemi rękoma zrobił znak krzyża, ale głowTa nie

zginęła. Stefan wstrzymał rwące się psy i przypatrywał się jej 
uważnie.

— Otowaka! to ty! — krzyknął wreszcie, gdy z za zrębu wy­
sunął się stary, wychudły i wybladły Czukcza, prowadząc za rękę 
małego chłopaczka.

— Ja, Otowaka... Kituw-ja... mnie... — rzekł, ale kurcz ust nie 
dał mu dokończyć, więc tylko ręką machnął na daleką Pewrekę. — 
Wielki Duch nie chciał, żeby ród mój zaginął bez mściciela... Pójdę
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z wami, ochrzczę się i tego wychowam... wnuka mego a syna siostry 
tego, który umrze...

Położył rękę na głowie chłopca, którego rysy przybrały nagle 
kamienny i wzgardliwy wyraz. Twarz ta wówczas uderzająco przy­
pomniała Stefanowi kamienną tw'arz Kituwji.

Wacław Sieroszewski.

O b j a ś n i e n i a :  W kraju Czukczów. Od rzeki Kołymy, ostatniej z rzek 
azjatyckich, wpadającej do oceanu Lodowatego, wzdłuż brzegów tegoż oceanu 
aż do przylądka Wschodniego czyli Deżniewa mieszkają Czukczowie »osiedli«, 
zajmu-jący Śię głównie rybołówstwem. Na cyplu północno-wschodnim pomię­
dzy przylądkami, Wschodnim i Czukockim Czukczowie osiedli mieszają się 
z Eskimami azjatyckimi. Od przylądka Czukockiego brzegi oceanu Wschod­
niego, w tem miejscu noszącego nazwę morza Berynga, aż do przylądka Olu- 
torskiego zamieszkują Eskimowie azjatyccy. Obszar na południe od Czukczów 
osiadłych i na zachód od Eskimów po dolinę rzeki Anadyru zajmują Czukczo­
wie »wędrowni« czyli renowi, zajmujący się hodowlą renów, które dostar­
czają im pożywienia, okrycia i sposobu przenoszenia się z miejsca na miejsce. 
Około 1885 r. liczba Czukczów razem z Eskimami azjatyckimi wynosiła mniej 
więcej 10.000. Czukczowie mają typ mongolski, włosy czarne, nos prosty, skórę 
koloru bromowego, kobiety nieraz białą, jak Europejczycy. Kobiety i mężczyźni 
ubierają się zwykle w spodnie i długą jakby koszulę z dwóch skór renich: 
jednej futrem do wewnątrz, drugiej włosem na wierzch. Nawet po przyjęciu 
chrześcijaństwu pozostają »szamanistami«, wierzącymi w dobre i złe duchy 
i ludzi-szamanów, WTÓżbitów i czarodziejów, pośredników między światem 
duchów i ludzkim, obdarzonych zdolnością zaklinania i czarowania. Rosjanie, 
na całym obszarze półwyspu Czukockiego oprócz dwóch »miast«, a raczej 
ubożutkich miasteczek na zachodnim krańcu półwyspu, na północy Dolnego 
Kołymska, na południu Giżygi, zajmują jeszcze dwu punkty: osadę Penżynę 
nad rzeką Penżyną i Anadyrsk nad Anadyrem. Około 1855 r. było ich tutaj 
mniej więcej 500. Podbój Syberji przez Rosję od końca XVI w., kiedy to ko­
zak Jermak na czele kozaków7 dońskich poszedł za Ural i zdobył stolicę ta­
tarskiego cesarstwa Isker albo Sybir 1581 r., dokonywał się do XIX w. prze­
ważnie zapomocą oddziałów kozackich, które się następnie osiedlały w miej­
scach zdobytych. Kozacy też byli pierwszymi odkrywcami i zdobywcami pół­
wyspu Czukockiego. W 1648 r. kozak Semen Deżniew wypłynął po Kołymie na 
ocean Lodowaty i po czterech miesiącach błądzenia przybił poniżej ujścia 
Anadyru, czyli pierwszy na 80 lat przed Beryngiem przepłynął cieśninę, od­
dzielającą Azję od Ameryki, nazwaną później cieśniną Berynga. Syberja już 
od XVI w. była miejscem zesłania przestępców różnego rodzaju. W 1897—8 
liczono zesłańców na Syberji i Sachalinie 298.577 ludzi obu płci, 5% całej lud­
ności. Obok zwykłych zbrodniarzy zsyłano t. zw. »przestępców politycznych«, 
t. j. tych wszystkich, którzy nie mogli pogodzić się z rządem i ustrojem Rosji 
i tajnie bądź jawnie walczyli z nim. Znaczny zastęp zesłańców tworzyli na­
turalnie Polacy. Wielu z nich położyło niemałe zasługi w dziedzinie nauko­
wych badań Syberji, jak np. Aleksander Czekanowski (1830—1876), Wiktor 
Godlewski, Benedykt Dybowski (ur. 1835), zoolog, badacz Syberji wschodniej, 
zwierząt, ludzi, mowy różnych ludów, który ludności, zamieszkującej wyspę 
Berynga sprowadził tam dotąd nieznanego renifera, Wacław Sieroszewski, autor



282

■cennej pracy naukowej p. t. »12 lat w kraju Jakutów« i w'ielu pięknych opowiadań 
i powieści z życia zesłańców i mieszkańców Syberji.—Misjonarz (z łac. średnio­
wiecz. missionarius, posłannik), duchowny chrześcijański, zajmujący się na­
wracaniem niewiernych. Tu duchowny obrządku greckiego. — W daleką drogę, 
do obozowiska Czukczów nad oceanem. — Psy uprzężne, mieszańce duże, krępe, 
mają kark krótki, prosty, grube łapy, sierść gęstą i kudłatą. Podobne do wil­
ków, nie szczekają, lecz wyją i ujadają. Przeciętna długość życia 10 lat. Jeden 
pies wiezie z łatwością od 2 do 21/1> pudów ciężaru. Pełna uprząż składa się 
zwykle z 12 psów i jednego psa przewodnika; siła pociągowa takiego za­
przęgu równać się ma parze koni. Po drodze równej, ubitej można z cięża­
rem 20 pudów wr 12 psów przejechać 150 do 200 wiorst w ciągu doby; zwykła 
jazda wynosi 60—70 wiorst, po złej drodze 30—40 na dobę. Karmią psy w dro­
dze surowemi albo suszonemi rybami zmarzniętemi; w domu dają ciepłą 
strawę. Lękliwe i potulne psy, wr uprzęży stają się złe i swarliwe, gryzą się 
często między sobą. — Karawana (z perskiego), gromada podróżnych, złączo­
nych razem dla bezpieczeństwa. — Narty, lekkie sanie, spojone bez gwoździ 
i żelaza rzemiennemi wiązadłami. — Buza, kozak miejscowy. — Stefan i Józef, 
dwaj Polacy, zesłańcy. — Tundry, bezpłodne, błotne równiny północnej Rosji 
europejskiej, Syberji, Ameryki północnej, przez większą część roku zamarzłe, 
pokryte nieprzerwanym całunem śniegu. Śnieg ten znika tylko na krótko, zie­
mia rozmarza nieco na powierzchni, pokrywa się mchem. — Przylądka Czu- 
kockiego. — Otowaka, nazwisko bogatego Czukczy, do którego wygnańcy wy-' 
brali się w odwiedziny. Pierwszy odwiedził ich Otowaka z całą rodziną. — 
Chuci, pragnienia, żądze. — U ostatniej z wysepek zaniklego lasu. Granica 
lasów ciągnie się tu równolegle do oceanu Lodowatego w' odległości 20—30 mil 
od brzegu. Granicę lasów w dolinie rzeki Kolymy stanowi 69° szerokości pół­
nocnej. Cały półwysep Czukocki, który leży na południe koła biegunowego, 
równoleżnika, oddalonego od bieguna o 231/2°, jest bezleśny. Głównym wro­
giem wysokopiennych roślin jest tu zimny wiatr morski. Rośliny zaczynają 
umierać od wierzchołka. Często wierzchołek martwieje bardzo wcześnie, 
a drzewo schorzałe, nędzne nie przestaje rosnąć i dźwigać w górę swój krzywy, 
sękaty dziób obumarły. Rlisko swych granic las jest bardzo nędzny. Chory, 
krzywy, niski, wierzchołki ma zgięte, sękate. Wszędzie czepiają się drzew po­
rosty i tworzą chorobliwe guzy, drzewa rosną rzadko, wysokość ich nie prze­
nosi 2—3 sążni, a grubość 4—6 cali. Są to przewTażnie modrzewie i sosny. — 
Torosy. W zimie olbrzymie obszary oceanu Lodowatego przy brzegach pokry­
wają się lodem grubości od 3—7 metrów. Wskutek bocznego parcia spotyka­
jących się ze sobą lodów' nad powierzchnię wypychane zostają złomy lodowe 
i twmrzą iskrzące się pagórki różnego kształtu i wysokości 2—3 metrów', zwane 
»torosami«. W czerwcu lód zaczyna pękać; w ciągu całego lata lodowe złomy 
płyną po oceanie, unoszone przez wiatry i prądy morskie. — Wolne morze 
i t. d. Buza wyobraża sobie, że daleko od brzegów ocean jest wolny od lo­
dów, a za nim jakiś ciepły kraj. — Stosu drzewa, namytego przez prądy. 
Prądy morslde osadzają na brzegach stosy drzewa najczęściej ściętego przez 
krę rzeczną w czasie pękania lodów i wylewów wiosennych. — Cypel (niem. 
Zipfel), koniec śpiczasty jakiejś rzeczy, pas ziemi, wchodzący w wodę. — 
Pawal i Peweka, nazwy czukockie dwóch skalistych, potężnych, głęboko wcho­
dzących w morze przylądków nad zatoką Gzaun na drodze z IMiżniekołym- 
ska, od ujść rzeki Kolymy do półwyspu Szelagskiego. — Opoka, skała. — Od 
stawania niema wypoczynku =  stawanie nie daje wypoczynku. — Płozy, pod-
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stawy, jakby wielkie łyżwy, na których osadzone są i posuwają się sanie. — 
Nóżki nart, nogi, zapomocą których siedzenie wspiera się na płozach. — 
Orbita, oczodół. — Szleja, pas, biegnący przez piersi zwierzęcia, związany po­
stronkami, przymocowanemi do nart. — Chrobot, skrzyp, trzeszczenie, wogóle 
głosy, powstające wskutek ruchu i tarcia nart. — Huragan, gwałtowny, olbrzy­
miej siły wicher, burza z wichrem. — Forsu dali, Fors, forsa, wysiłek. Dać 
forsu =  wysilić się. — Ren. Renifer, gatunek jelenia, u ludów północnych zwie­
rzę domowe. Łagodne, cierpliwe, posłuszne, baczne, reny nadają się dosko­
nale do przeprawy przez rzeczułki, błota; chód mają lekki, pewny, dzięki 
miękkiej, mięsistej podeszwie szeroko rozchodzących się racic, które od głę­
bokiego grzęźnięcia w błocie i śniegu wstrzymują tylne szpile, wyrostki ro­
gowe w tyle nogi, powyżej racic. Reny mają bardzo cienką, wrażliwą skórę 
i boją się niezmiernie ukąszeń wszelkich owadów. Chcąc je wypłoszyć z gę­
stego futra, pogrążają się po szyję w wodę. Reny czukockie są najmniejsze 
i najsłabsze, ale zato najtłustsze. — Foka, rodzaj zwierząt ssących, z rzędu 
pletwowych, mających nogi krótkie, urządzone pletwowato; pływają jak ryby, 
chód zaś mają utrudniony, czołgający. Kształt mają podługowaty, do rybiego 
zbliżony, nogi przednie bardzo krótkie, po 5 palców, błoną spiętych i uzbro­
jonych ostremi pazurami, tylne ku tyłowi zwrócone i do ogona bardzo krót­
kiego przytwierdzone. Głowa podobna do psiej. Całe ich ciało pokryte jest 
futrem, składającem się z bardzo gęstego, miękkiego puchu, przerosłego twar­
dym, szczeciniastym włosem. Foki żyją gromadnie w morzach całej kuli ziem­
skiej, ale najobficiej w morzach przybiegunowych, zawsze w bliskości brze­
gów. — Kudłaje, kudłacze, — nawołuje psy Buza. — Noch, noch, okrz5rk, pod­
niecający psy. — Wysterkać, wysunąć się i sterczeć. — Psy przysiadły i wyć 
zaczęły. Ludy pierwotne i ludzie prości wierzą, że psy czują dusze nieboszczy­
ków, wyciem przepowiadają śmierć. — Kotara, zasłona. — Wewnętrznego na­
miotu. Namiot zimowy Czukczów ze skór renów i fok około 10 metrów śre­
dnicy i l1/» do 2 wysokości, podzielony jest na dwie części: przednią, wyższą, 
gdzie pośrodku pali się ognisko i wisi kocioł, oddzieloną zapomocą skórza­
nej zasłony, i tylną (tu namiot wewnętrzny), ciepłą, w kształcie niskiego pu­
dełka skórzanego, szerokości 2 sążni, długości 1 sążeń, szczelnie osłoniętego 
zewsząd skórami i okrytego z wierzchu grubą warstwą wiązek trawy. Tu przy 
świetle lampy tłuszczowej zgromadzają się mieszkańcy w czasie odpoczynku 
i dla pracy domowej. — Ajmurgin, syn Otowaki. — Purga, wicher, burza. — 
Ci nie lubią i t. d. Buza dzieli wierzenia Czukczów, których niepochowane 
ciała nieboszczyków napełniają trwogą. Według ich mniemania dusze zmar­
łych nagłą śmiercią nie mogą się uspokoić, błądzą koło miejsc swego zamie­
szkania, niepokoją, dręczą ludzi, wysysają z nich życie. Cała przyroda pełna 
jest niepokoju: wieją gwałtowne wichry, zamiecie, słychać gwary, hałasy. 
Nie należy wówczas oglądać się na miejsce, gdzie leży zmarły, bo to drażni 
dusze. — Hamulec, kij, okuty żelazem, do wbijania w lód, ziemię, dla zaha­
mowania nart. — Zgrabiały, zesztywniały z zimna. — Strychulec, deseczka, 
pręt, wałek do urównania rzeczy sypkich równo z wrębami naczynia. — 
Mara, widmo, upiór. — Wichura lody łamie, przy silnych mrozach, wichrach 
mroźnych lód pęka, i tworzą się w nim szczeliny, groźne dla życia jadących.— 
Skalny człowiek, zły duch miejscowy. — Kituwja. Znany wygnańcom Czukcza, 
brat Impyneny, którą porwał młody Ajmurgin, syn Otowaki. Kituwja nie zgo­
dził się na małżeństwo, stąd jego straszna, krwawa zemsta, której szczegó­
łów autor nie podaje.
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ZWYCIĘSKA WYPRAWA DO BIEGUNA 
POŁUDNIOWEGO.

Podróż Amundsena była dla wszystkich niespodzianką. Ru- 
‘szywszy z Norwegji na północ, nagle w drodze zawraca na połu­
dnie, puszczając w świat lakoniczną wieść, że jedzie zdobyć prze­
ciwny biegun... Niektórzy, jak Nansen, jak towarzysze z Belgiki — 
ufni w zwycięstwo wielkiego podróżnika, z zapałem przyklasnęli 
śmiałej decyzji; większość zdumiona wzruszyła ramionami; dzien­
niki norweskie wprost oburzyły się na to »głupstwo«, będące w ich 
oczach kpinami z narodu, wołały nawet, by nie pozwolić na taki 
samowolny wybryk, by zatrzymać awanturnika.

Podróż Amundsena do bieguna południowego, będąca jednem 
z najpiękniejszych zwycięstw inteligencji i woli człowieka nad śle­
pym żywiołem, odbyła się nakształt przedstawienia teatralnego 
z punktualnem co do dnia wykonaniem programu. Nic tu nie było 
nieprzewidzianego, nic obliczonego na łaskę losu: przezorność 
uszykowała z góry najdrobniejsze szczegóły, a każdy krok zwycię­
ski stawiany był świadomie i pewnie.

Oto sekrety powodzenia Amundsena:
Przedewszystkiem i nadewszystko ważny był trafny wybór 

środków przewozowych, które powinny być proste i pewne. Amund­
sen zaniechał ponieś, a zabrał całą setkę psów eskimoskich. Naj­
trudniejszą sprawą było przewiezienie w całości i zdrowiu tych 
zwierząt polarnych poprzez gorące okolice globu, to też głównem 
zajęciem wszystkich podczas pięciomiesięcznej podróży morskiej 
była wprost macierzyńska piecza o te żywe motory. Do przedmu­
rza Rossa dojechała w komplecie, zwiększona nawet przez przy- 
płód, gromada tryskających zdrowiem tłuści och ów. »Pierw­
sza lewa wzięta!« — wołał Amundsen, pewny odtąd zwycię­
stwa. Resztę kwestji transportu rozstrzygnęła kultura norweska, 
wskazująca narty jako środek komunikacji, z którym Norwegczyk 
od dziecka zrasta się w jedno, a który zalecał się lekkością i pro­
stotą. Na nartach pędziły długie, wąskie sanki, wyłącznie dla za­
pasów i woźnicy przeznaczone; na nartach również sunęli, trzyma­
jąc się sań, wędrowcy. Sanki jechały łańcuchem; w łańcuch także 
zaprzęgano psy; w ten sposób w przepastne szczeliny wpadały za­
zwyczaj tylko pierwsze ogniwa, które zawsze udawało się w porę 
wyciągnąć z otchłani.

Drugiem podstawowem zadaniem było bezwzględne zabezpie­
czenie żołądka ludzi, zarówno jak psów. Obfite smaczne konserwy, 
specjalnie dla wyprawy sporządzone, starannie skontrolowane przez
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chemików norweskich, zapewniły wędrowcom i zwierzętom zdro­
wie i siły, uniemożliwiając najście szkorbutu.

Trzecią niesłychanie doniosłą kwest ją była odzież, obuwie, 
namioty i worki podróżne. Tu Amundsen rozwinął całą swą dro­
biazgową przezorność i pomysłowość, rozważył każdy szczególik, 
nie przeoczył żadnej ewentualności, a jego jedyną mistrzynią była 
cywilizacja Eskimosów, od których nauczył się tak wiele podczas 
zimowania Gjói w lodach północy.

Dodajmy do tego okręt, sławrą okryty F r a m, niezwyciężony 
w lodach i burzach; i dodajmy jeszcze trafny wybór ludzi, zdecy­
dowanych na wszystko przyjaciół, wesołych i karnych kompanów, 
zręcznych rzemieślników, gimnastów zdrowTych i silnych, któ­
rym stany przygnębienia, strachu, apatji zupełnie były nieznane, 
którzy na czterdziestostopniow-ym mrozie pracowali gołemi rękami, 
dla których wpaść wr przepaść lodowrca było wesołą przygodą, fo­
tografowaną na miejscu; dodajmy wreszcie, że wodzem i duszą tej 
doborowej drużyny był sam Amundsen, sobowtór Nansena, naj­
wytrawniejszy znawca lodów i techniki polarnej, przemyślny wi­
king, z jednej żelaznej woli wykuty — a zrozumiemy, że zamiar nie- 
tylko udać się musiał, lecz że był wykonany z prawdziwie wytworną 
precyzją. Żadna wyprawa nie może się równać pod względem spra­
wności technicznej z podróżą Amundsena. Nietylko trwanie całej 
wyprawy i jej głównych momentów było z góry obliczone, lecz 
i program codziennej pracy był naprzód uszykowany. Nie stracono 
ani jednej chwili, wyzyskano każdą godzinę. Przez całą resztę lata, 
jesień, zimę i wczesną wiosnę wrzała praca przygotowawcza, iście 
mrówcza, drobiazgowo dokładna, niemal mikroskopowa.

Po starannym wyborze miejsca na zimowisko na samem 
Przedmurzu lodowem, po wybudowaniu całej polarnej osady Fram- 
heimu, gdzie o komfort dla psów, umieszczonych wr osobnych na­
miotach, dbało się nie mniej, a może i więcej, niż o wygody ludzi, 
zabrano się wr końcu lata do fundamentów- wielkiej wycieczki: do 
przewozu źródeł żywności jak najbliżej bieguna. W pierwszej po­
łowie lutego dowieziono zapasy do 80° szerokości; w drugiej po­
łowie do 81° i 82°. Drogę do Framheimu aż do ostatniego maga­
zynu wyznaczyły czarne flagi, zatknięte co 15 km. na piramidach 
z cegieł lodowych; dla pewniejszej jeszcze orjentacji wtykano po 
drodze do śniegu ryby suszone, które zdaleka już drażniły nozdrza 
łakomych psów. Aby zaś odnaleźć żywmość w ra^ie zboczenia 
z drogi, tak łatwego w tych nieskończonych równinach lodu, 
zwdaszcza podczas zamieci — z prawej i lewej strony składów pro­
wiantu na szerokości 9 kilometrów rozstawiono po dziesięć tyk czar-
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nych, numerowanych z odpowiedniemi znakami, któreby pozwo­
liły zbłąkanym odgadnąć, po której stronie odnajdą magazyn: za­
chodniej czy wschodniej. Później podczas marszu do bieguna z tych 
magazynów zabierano lwią część żywności, którą znowu składano 
kolejno w miarę posunięcia się naprzód co każdy stopień geogra­
ficzny, wciąż znacząc starannie drogę i składy.

Pod koniec sierpnia wróciło słońce, a z niem gorączka wymar­
szu: im wcześniej, tem lepiej. Jak wyścigowe rumaki, rwali się lu­
dzie do bieguna; jednakże straszne mrozy trzymały ich na więzi, 
niezłagodzone nadejściem »wiosny«, bo trzymające się miedzy 50 
a 60 stopniem niżej zera. Wreszcie 6 wrrześnia termometr nagle 
podskoczył do 29°, a następnego dnia jeszcze o 5 stopni wyżej. Lecz 
niedaleko uszli. Znów" rtęć opadła poniżej 50° i tak się trzymała 
przez cały wrzesień. Musieli wracać po kilkudniowym marszu: psy 
odmawiały posłuszeństwa, zwijając się w kłębek, nieczułe na bat. 
Z powrotem na odległości 75 kilometrów" od Framheimu dwóch 
ludzi odmroziło sobie stopy; trzeba im było w drodze ciągle je roz­
cierać, a po pow7rocie — długo leczyć.

Wreszcie 19 października nastąpiło prawdziwe »lato* antar- 
ktyczne: temperatura nie przekraczała już —30°, a słońce, wzmo­
cnione odbiciem lodów, paliło skórę upałem, zmuszając w' pracy 
do zrzucania futer, nawet do negliżu. Teraz ruszono na dobre, 
w’ sześciu ludzi, wr cztery wysmukłe, acz ciężko naładowane sanie 
z 52 psami.

Aż do 82° szerokości droga była znana, wyznaczona: dalszy 
ciąg powierzchni Wielkiego Przedmurza, równina lodowa bez 
końca, urozmaicona jednem tylko zapadnięciem z siecią przepa­
stnych spękań. Dopiero pod 85° płaszczyzna poczęła falować coraz 
silniej, aż przeszła w rozhukane morze gruzów lodowych, całe 
w szczelinach otchłannyeh, zasypanych śniegiem. Śnieg tu i ówdzie 
skrzepł o tyle, że lekkie psy i gładkie narty prześlizgiwały się ja­
koś po nich, wogóle jednak był sypki, przyprószając zdradliwie la­
birynt zasadzek, w które wpadali od czasu do czasu ludzie, zwie­
rzęta, sanki. Jednocześnie karawanę otoczyły góry wr zbroicach lo­
dowców": dopiero tu kończyło się Wielkie Przedmurze Rossa, za­
łamujące się przed lodowcami gór brzegowych; tu była granica 
pomiędzy ziemią, raczej wdaściwym pancerzem Antarktydy a jego 
potwTornym wyskokiem północnym; tu był odkryty węzeł w po­
staci biegnącego w stronę bieguna 850-kilometrowego łańcucha gór 
królowej Maud — węzeł, łączący w" jedno Ziemię Wiktorji i Ziemie 
Edwarda, oddzielone od siebie na północ głęboką, do 85° sięgającą, 
potwomem Przedmurzem lodu zawaloną, wyrwą zatokową.
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Przed wędrowcami stanęła twierdza z gór lodowatych: trzeba 
było ją zdobyć. Był to szturm hannibalski. Przez całe dziesięć dni 
niezmordowana drużyna pięła się po urwiskach chaosu lodowców", 
spękanych, podziurawionych, poziomem słońcem okrwawionych, 
z hukiem grzmotu otrząsających kłęby zimowej odzieży śnieżnej; 
to znowu po karkołomnych spadkach ześlizgiwała się wdół; prze­
brnęła wielki lodowiec Axela Heiberga, by skrętem jego przełęczy 
pomiędzy majestatycznem pasmem Nansena a podniebnym szczy­
tem Engelstadta wredrzeć się na olbrzymi, lodowca śmiercią zewsząd 
ziejący »Czarci lodowiec«. Przez rozhukany zamęt lodów zuchwali 
śmiałkowie nie wahali się puścić wśród mgieł i huraganu, gdy wiry 
zamieci, miotane rozjuszonym wichrem, zasypywały im oczy, gdy 
trzeba się było wspinać i spuszczać po nagim, bezśnieżnym lodzie 
i kilofem rozwalać piętrzące się gruzy.

Przeszli 86 stopień; fale wyżyny lodowej słabły, by wkrótce 
znowu nagle się rozbujać coraz potężniej, zdradzając coraz zawil­
szy labirynt szczelin: były to gońce olbrzymich, do 4500 m. wzwyż 
sięgających gór na zachodzie, rozbłysłych tęczą z bieli, błękitu, 
krwi i plam czarnych, z lodowcami, zwisającemi zdała nakształt 
stalaktytów. Za tem ostatniem pasmem spękań i fal garstka odwa­
żnych sunęła górą płaszczyzny bezbrzeżnej, gdzie ski to ślizgały się 
jak po posadzce, to znowu tarły, niby o piach, o śnieg niezmiernie 
miałki i suchy, to wreszcie trafiały na lód »żywy«, zupełnie nagi, 
z którego słońce zgarnęło pokrywę śniegową, na zaspy kilkołok- 
ciowe, na »zastrugi« — ostre, stężałe zmarszczki śniegu, nawiane 
wichrem. Chwilami lód tętnił, jak gdyby jakąś otchłanią podko­
pany. Pod 89° stanęli na szczycie równiny na wysokości 3600 m. nad 
poziomem morza. Stąd płaskowzgórze lodowe lekko schylało się 
wdół. Lotem strzały przemknęli przez ten ostatni etap: stanęli na 
biegunie! A kilkakrotnie sprawdziwszy metę i dla pewności obszedł­
szy ją w promieniu kilkuwiorstowym, zatknęli dnia 17 grudnia 
1911 r. flagę norweską na namiocie, który tu zbudowali i w któ­
rym złożyli opis podróży. Wyżynę bieguna nazwali na cześć swego 
króla plaskowzgórzem Haakona VII.

Na biegunie niedługo bawili: krótkie lato w- tych krajach bywa 
często jeszcze skrócone przez nagłe najście zimowych mrozów 
i burz, zwlekać z powrotem jest zbyt ryzykowne. Tego samego 
dnia ruszyli w drogę.

Raźno, wesoło odbył się powrót, niby przejażdżka turystów. 
Przedtem, gdy szli do bieguna, mieli przed sobą wiatry przeciwne, 
przerywane martwą ciszą, to znów wybuchające spazmami orkanu, 
a mroźny wiew, prawie stale spychający rtęć poniżej 20°, ciął po-
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«dróżników prosto w twarz, bolesne wygryzając rany. Teraz te same 
wiatry, lecz słabsze, cieplejsze, istne »powiewy wiosenne«, pchały 
naprzód — ku zimowym-leżom, a wieczne słońce przy dwudziesto- 
slopniowym mrozie rzęsistym potem skrapiało oblicza. Dzięki sta­
rannie wyznaczonej drodze, nie zbłądzili ani razu, nie chybili ża­
dnego składu żywności. Obficie odżywiani, tryskający zdrowiem, 
siłą i humorem, w 39 dni przemknęli 1500 kilometrów, oddziela­
jące biegun od kwatery zimowej. Tylko raz, na pograniczu gór 
i Przedmurza zmierzyli się z huraganem, przez całe trzy doby sztur­
mującym od północo-zachodu. 25 stycznia 1912 roku stanęli na 
miejscu po 99-dniowej nieobecności, przebywszy w sumie 3.000 km. 
Z 52 psów wróciło tylko 12; reszta została skazana w drodze na 
pokarm dla towarzyszy, a nieraz także na świeży befsztyk dla 
panów...

Antoni B. Dobrowolski.

O b j a ś n i e n i a :  A m u n d s e n  R o a ld , Norwegczyk, podróżnik grenlandzki 
(Grenlandja, pokryta lodem i śniegiem wyspa między oceanem Atlantyckim, 
morzem Lodowatem północnem i zatoką Baffina) w r. 1901, oficer wyprawy 
belgijskiej (1897—1899) Adrjana de Gerlacha de Gomery na okręcie Belgica, 
w której brali udział wybitni uczeni polscy: Henryk Arctowski i Antoni B. Do­
browolski. N a n se n  Fridtjof (ur. w 1861) słynny podróżnik podbiegunowy. 
W r. 1888 przebiegł na łyżwach Grenlandję, w r. 1893—1896 odbył podróż do 
bieguna północnego, a chociaż do bieguna nie dotarł, wyprawa jego należy 
do najdzielniejszych, najpomyślniejszych i najważniejszych. W r. 1900 odbył 
podróż dla zbadania morza między Norwregją i Spitsbergenem (na północ od 
Norwegji). — D ecyzja , postanowienie. — P o n ie ś  (czyt. póunis), rasa koni kar­
łowatych, nie przerastających miary 140 ctm. wysokości, żyjących na Islandji, 
W Norwegji, górach hiszpańskich, Sardynji i t. d. Są to zwierzęta żywe i po­
jętne, nadają się do przewożenia lekkich ciężarów. — E sk im o w ie , nieliczny 
szczep, zamieszkujący wybrzeża Ameryki północnej podbiegunowej, Grenlan- 
dji i wysp sąsiednich. Pies eskimoski, podobny do wilka z grubą sierścią, 
jest ich najważniejszem zwierzęciem pociągowem i przebiegać może dwie 
mile na godzinę, 6—8 psów ciągnie sanie z 6 osobami. — P ie c za  o co albo 
o czem. — M otor, tu maszyna. — P r z e d m u r z e  R ossa . James (czyt. Dżems) Ross 
(1800—1862), żeglarz angielski, odbył w 1839—43 r. podróż do bieguna połu­
dniowego, odkrył na południe od Australji pokryty lodem ląd, dwa wulkany 
Erebus i Terror, nazwane tak od dwóch okrętów Rossa, a dalej na południo- 
wschód ku biegunowi wysoką, ciągnącą się wdał ścianę lodową. Tę, jak się 
okazało, zawaloną lodem, zatokę nazwano Wielkiem Przedmurzem Rossa. 
Ross w swych podróżach dotarł aż poza 78° szerokości. — L e w a  (z fr.), jedno 
rzucenie kart przez grających; karty, na jeden raz wzięte, zabite. — Trans­
p o r t, przewożenie, przenoszenie. — N a r ty  (ski skandynawskie), długie na 
2—3 metrów, a szerokie na 12—20 cm. drewniane łyżwy z przodu ku górze 
wygięte, które pozwalają z łatwością przebiegać duże przestrzenie po śniegu 
bez zapadania się. Jadący na nartach wspierają się zaostrzonym na końcu 
drążkiem, który im służy za ster i hamulec. — S k o rb u t, choroba błon śluzowych
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i skóry, rozpoczynająca się od osłabienia, chudnięcia; kończy się często śmier­
cią. Rozwija się nieraz w długich podróżach, gdy wyczerpują się zapasy ży­
wności. — E w e n tu a ln o ś ć  (z franc.), możliwość. — G jóia, mały okręcik o mo­
torze naftowym, na którym Amundsen z pięciu towarzyszami pierwszy prze­
płynął na północy z Atlantyku do oceanu Wielkiego. — F ra m , najtęższy, nie­
zwyciężony okręt polarny, obmyślony przez wielkiego podróżnika podbiegu­
nowego, Fridtjofa Nansena, zbudowany przez najwytrawniejszego budowni­
czego statków Colina Archera tak, iżby ciśnienia lodów, miast miażdżyć go, 
wyciskały w górę, zaopatrzonego również w specjalną ochronę dla steru, by 
go nie strzaskały kry. Przed wyprawą Amundsena zniósł dzielnie dwie wy­
prawy: jedną trzy — drugą czteroletnią. — G im n a s ta , gimnastyk, biegły w gim­
nastyce. — A p a tja , zobojętnienie. — T e c h n ik a  p o lw n a ,  sposoby podróżowania 
podbiegunowego. — Wikingowie, wodzowie wypraw morskich skandynawskich 
na początkach wieków średnich, zdobywający niekiedy obszerne kraje i za­
kładający tam państwa oddzielne; tu przenośnie dla określenia energji, woli, 
umiejętności przezwyciężania niebezpieczeństw. — P r e c y z ja , ścisłość, dokład­
ność. — A n ta r k ty c z n y . Arktyczny, położony w tej stronie, gdzie się na niebie 
znajduje gwiazdozbiór Niedźwiedzicy (niedźwiedzica po grecku órktos). An­
tarktyczny (z greek, antarktikós), naprzeciw północy, południowy. — N e g liż  
(z fr.), ubranie nocne, ranne; tu zrzucenie wogóle wierzchniego ubrania. — 
M a u d , czyt. Mod =  Magdalena. — Z ie m ia  W ik to r j i na pólnoco-zachodzie, E d ­
w a r d a , na północy od gór kr. Maud. — P a n c e r z e m  lodowym. — W y s k o k ie m  
p ó łn o c n y m . Przedmurzem Rossa. — P rze łę c z , siodłowate spłaszczone obniżenie 
na grzbietowej linji góry albo pasma gór, będące często przejściem z jednej 
strony gór na drugą. — S la la k ly ty  (z gr.), nacieki, utwory wapienne, zwiesza­
jące się w postaci sopla ze stropu jaskiń. — M eta  (z łac.), granica, cel. — Tu­
r y s ta , ten, co odbywa większe wycieczki dla przyjemności. — O rk a n , wiatr 
niszczący wskutek wielkiej szybkości. Spazmy orkanu, od czasu do czasu zry­
wające się wybuchy wichru. — W ie c z n e  s ło ń ce , słońce, nie zachodzące przez 
czas dłuższy. W szerokościach wyższych ponad 66° 33' na północ i południe 
słońce nie zachodzi przez część roku i nie wschodzi przez część inną wskutek 
pochylenia osi ziemskiej pod kątem 66° 33' względem płaszczyzny drogi ziem­
skiej (ekliptyki) wokół słońca. Na biegunach noc i dzień trwają po 6 miesięcy.

TRZEBABY.
Dawnemi czasy, jak pewna wieść niesie,
Czterech podróżnych błądziło po lesie.
Mróz był tak mocny, noc była tak ciemną,
Że chęć podróży stała się daremną.
Ogień więc rozłożyli 
i dnia czekać uradzili.
»Trzebaby — rzecze jeden i poziewa — 
przynieść więcej drzewa«.
»Trzebaby rzecze drugi, 
legając jak długi — 
rozszerzyć ogniska, 
by wszystkich grzały zbliska«.

Życie polskie. 19
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»Trzebaby — zamruczał trzeci — 
czem zasłonić od zamieci«.
»Trzebaby nie spać« — bąknął czwarty, 
na łokciu oparty.
Tak każdy powiedział, 
co wiedział,
i myśląc jeszcze o lepszym sposobie, 
zasnął sobie.
Cóż z tego? — Ogień zgasł, a nieostrożni 
pomarli podróżni.
Gdzie bez czynu sama rada, 
biada radcom, dziełu biada.

Aleksander Fredro (1793—1876).

PRZYSŁOWIA.
Krzywdy nie ma, kto cierpi, co zasłużył.

W  KOPALNI W ĘGLA.
Ubrani w grube buty, w skórzane kaftany, zapięte na 

sprzączki, trzymając w reku mosiężne lampy, w których plonie 
knot, umaczany w oleju, stanęli w szali.

W pierwszej sekundzie, kiedy jej deski, stojące narówni z po­
dłogą, drgnęły, Judym doświadczył takiego wrażenia, jakby mu kto 
ścisnął gardło. W krótce przyszło otrzeźwienie, szum w uszach 
i lekka bo jaźń w sercu. Czarne belki, cembrowiny migały się w oku, 
niby szeregi jakichś schodów nieskończonych. Gdy szala stanęła, 
wyszli na korytarz suchy i oświetlony lampkami elektrycznemu 
Uwijało się tam mnóstwo ludzi, przychodziły i odchodziły szeregi 
wozów, ciągnionych przez wyuczone konie. Z tych pierwszych wi­
dnych galery] dostali się przez kręte szlaki do maszyn, pompują­
cych wrodę. W ich okolicy- skończyło się światło. Jedynem jego źró­
dłem stały się kaganki, niesione w ręku. Miejsce było gładkie. Spód 
korytarza zajmowały szyny. Po nich wędrowały ciągle szeregi 
wózków' z fedrunkiem, ciągnione przez konie.

Drzwi, niewidoczne w ciemności, ustawione tu i owdzie dla 
skierowania powietrza do tych chodników, gdzie się »nie świeci«, 
otwierały tajemnicze ręce ludzi zgrzybiałych, którzy na miejscu 
odźwiernych dokonywują żywota. Inżynier, mijając takie drzwi, 
rzucał wyraz:

— Glikauf!
— Glikauf! — odpowiadała ciemność.
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Było w tym dźwięku coś ściskającego serce. Przywierał do 
mózgu obraz figur tych starców, ledwie dających się z mroku wy­
różnić, tych czarnych brył, które za życia mieszkają w grobie, śnią 
w nim przez resztę dni swoich jak pająki, czekając cierpliwie na 
chwilę, kiedy już na zawsze wstąpią do ziemi, kiedy wejdą w jej 
zimne łono na »szychtę« wieczną. Łańcuch ciemnej niedoli przy­
kuwa ich do miejsca. W starczem drzemaniu widzą pewno ciepłe 
słońce wiosenne i jasne łąki, kwiatami zasiane...

Korytarze mało różniły się między sobą. Jedne z nich były 
wykute li tylko w węglu, inne posiadały wręby ze ścianami z cegły, 
wmurowanemi dla zatamowania ognia i mokrego a sypkiego pia­
sku, który zowią kurzawką. Zwyczajny chodnik o stropie półokrą­
głym zamieniał się stopniowo na korytarz ze stemplami, na których 
leżały kapy, podtrzymujące rodzaj sufitu, czyli okorki. Te kory­
tarze doprowadziły do brzegu pochylni, idącej w kierunku upadu 
warstw węgla. Z boku czarnej czeluści sunęła się w dół drewniana 
rynna, po której spychano drzewo. Obok szła stalowa czy żelazna 
lina, wciągająca wózki.

Ciemność, ciemność gęstą od kwaśnego czadu rozświecał tylko 
czasem daleki ognik niewidzialnej postaci. W  pewnych miejscach 
były tam schody, a właściwie szczeble, do tarcic przybite; gdzie 
indziej szło się po oślizgłej desce. Na dnie kopalni, w głębokości 
dwustu kilkudziesięciu metrów pod ziemią zimny i wilgotny prze­
ciąg wlókł się korytarzami. Była ich tam sieć cała, w których 
przechodzień doświadczał bolesnego niepokoju, jaki wstrząsać musi 
rybą, gdy się spotka z gęstemi okami matni. Szli w jakimś kie­
runku, który wydawał się stroną prawą, do lochu, dźwigającego się 
w górę pochyło a stromo i tworzącego ślepą sztolnię. Wkrótce mu­
sieli schylić się w pałąk, gdyż piętro było tak niskie, że pod niem 
ledwo mógł się przesunąć wózek z »urobkiem«. Gdzieś, daleko, 
jakby u szczytu tej góry widać było chodzące z miejsca na miejsce 
blado-żółte światełka. W zaklęsłej komorze, która się nagle zna­
lazła, słychać była pracę kilku ludzi.

— Glikauf! — rzekł Korecki.
Odpowiedziano chórem przyjaznemi głosami, które dziwne 

i głębokie zrobiły na Judymie wrażenie.
— Glikauf, glikauf... — mówił do nich i on w głębi duszy.

Górnicy w czarnych »kapach« i w »berglederach« nabijali 
prochem grubym, jak ziarnka kukurydzy, długie tuleje papierowe. 
Otwory w miejscach właściwych już były wyświdrowane długiemi 
»laskami« ze stali o zakończeniach, podobnych do grotów piki.

19*
\
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Gdy ładunek został nabity, lont weń włożony i przystemplowany 
z wierzchu szczelnie gruzem zapomocą stempora, jak nabój w lu­
fie, — jeden z pracowników zapalił dwa żygadła, drugi — dwa, 
trzeci — dwa. W mroku gęstym od pyłu i dymu ukazały się niby 
jakieś niebieskie strugi cieczy, sączącej się od góry. Płomyczki do­
szły do muru — i znikły.

Wówczas drabiny szybko odstawiono, i wrszyscy z pośpiechem 
wyszli do sąsiedniego chodnika. Tam czekali z dziesięć sekund, nim 
się odezwał pierwszy wybuch. Prąd powietrza runął w sąsiednie ga- 
lerje i komory, dźwigając na sobie ostry zapach prochu. Bryły 
w'ęgla, hucząc, waliły się za przyległym filarem, a na wszystkie 
strony w ścianach coś sypało się z prędkim trzaskiem i szelestem, 
na podobieństwo stada szczurów, biegających za makatami. Po­
tem nastąpił drugi wybuch, za nim trzeci i czwarty. Dym wypełnił 
galerje i ciągnął leniwie do przejść, w których się »świeci«. Wdali 
słychać było huk ładunków' dynamitowych i czuć słodkawy ich 
zapach.

W pewnem miejscu Korzecki przywołał kogoś po imieniu 
i zostawił go z Judymem, a sam odszedł. Musiał obejrzeć robotę 
w innej całkiem stronie. Doktór został w ciemności z widmem, 
trzymającem sw'ą lampę. W sąsiedztwie tego miejsca kilkunastu lu­
dzi zajętych było podstemplowyw'aniem »piętra«. Chwilę obadwraj 
z górnikiem stali, nic nie mówiąc do siebie. Wreszcie Judym pod­
niósł lampę do góry i zobaczył sczerniałą twarz starego człowieka, 
którego siwre włosy wymykały się z pod »kapy«.

— Co robią tutaj, ojcze? — zapytał.
— A caliznę wyrabiamy między chodnikami.
— Caliznę?
— Juści. Filar wybieramy. Bierzemy jedno »pojęcie« za dru- 

giem na długość i na szerokość, podpieramy strop słupem — i da­
lej. Po boku stawia się »organy«... Proszę łaski... pan może i nie­
znajomy z kopalnią?

— A nie. Pierwszy raz widzę.
— Tak ci...
— Cóż to za organy?
— To zaś są kłody, na sztorc stawiane, żeby służyły tak jakby 

za ściankę. Z przodu też od chodnika przy kończeniu »śtreki« drugą 
taką ścianę się buduje, a zostawia się zaś miejsce próżne, niby tak 
jakby drzwi. A wyrobi się całą śtrekę i z okruchów się ją wyczyści, 
to się dopiero te słupy zaczyna wyjmać, a inne się tnie toporem. 
Gdy pracowity górnik usłyszy w cichości największej pierwszy aby 
maluśki trzask piętra, wtedy kilof do garści i umykaj z pojęcia!
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Ziemia się urwie w tem miejscu i rumowiem całe to zawali. Na 
wierzchu, na górze zwalisko w dół wciągnie, tak jakby lej.

Judym podniósł do góry swą lampę i przyglądał się ścianom. 
Gładkie albo chropawe ich płaszczyzny tu i owdzie miały na sobie 
rysy ostrego żelaza, jakby pismo jakieś klinowe, pracowicie wy­
ryte. Idąc zwolna obok gładkiej ściany, miał złudzenie, jakby je 
czytał. Ze znaków koślawych, kierujących się to w tę, to w inną 
stronę, składała się historja tych czeluści.

Zdawało mu się, że stoi w cudownym lesie, w puszczy odwie­
cznej, nie sianej, przez którą nie szła jeszcze stopa człowieka. Ro­
sły naokół olbrzymie paprocie z pniami, jakich nie obejmie trzech 
ludzi, skrzypy, w drzewa wybujałe, straszne widłaki i inne niewi­
dzianych form, mistycznej piękności albo potwornej brzydoty, ja­
kieś sigillaria, odontopterydy, lepidodendrony... Te wielkie potwory, 
splecione między sobą łańcuchami lian, krzewiły się na pulchnem 
trzęsawisku, gdzie mchy przepyszne i niewysłowione kwiaty pa­
chniały w czarnem gorącu wieczystych cieniów. Słodkie, upalne 
lata wyciągały z ziemi pod chmury te pnie i gałęzie, dostępne tylko 
dla wzroku i skrzydeł; wilgotne, deszczowe zimy zasilały glebę na 
wieki. Swobodne wichry, w dalekich stepach i w śniegach łańcu­
chów górskich zrodzone, przylatywały bić puszczę, rycząc, jak 
szczenięta lwie.

Wtedy kołysała w łonie swem pieśń, huczącą na podobień­
stwo morza. Jakże często trzaskał w nią piorun, a huragan ją de­
ptał, łupił i rwał! Dzikie chmury iskrą czerwoną zapalały jej głę­
bie śpiewające. Wtedy gorzała jak wielki stos. Ale gdy deszcz usta­
wał, przychodziła wieczyście młoda, liljowo-ramienna wiosna, jak 
dziewczątko, szukające kochanka, i swawolnemi usty zdmuchiwała 
pyły roślin w ziemię rozmokłą, marzącą o cieniu konarów'. Nowre 
morze zieleni wylewało się na ten sam grunt, przez który pędziły 
krzemienne kopyta ognia i szprychy jego wozu, tak samo prędkie, 
jak wicher.

I znowu na ciszę gęstwin młodej puszczy przypadał niespo­
dziewany krzyk wojenny jaguara, i rozdzierał ją wrzask śmierć 
głoszący bezlitosnego orła.

Aż oto wdelkie jakieś morza, w głębi lądów próżnujące, wy­
rwały się ze swoich grobel i puściły prądy szalone, które zdjęły 
z korzeniem olbrzymie lasy, niosły je w pianach swych, niby flotę 
okrętów' zdruzgotaną, i pchały w te zaklęsłe niziny. Tu je niezmierną 
masą wwaliły jakby do grobu. Przykryły je warstwami gruntu, 
zdjętemi z gór. W ciągu tysięcy lat w ciałach tych krzewów, na któ­
rych gałęziach ptaki niezliczone gniazda sobie słały, ustało życie,
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i począł się tajemny rozkład. Wielkie ciśnienie zapadniętych warstw, 
napływy wód i czas, wiekami idący, czynił spratoę podziemną: stwa­
rzanie wody z tlenu i wodoru tych cielsk obumarłych, wydobywa­
nie z nich kwasu węglanego i tlenku węgla. Został tylko węgiel 
sam, jedyny, w olbrzymim nadmiarze, nie mający się z czem po­
łączyć, jak samotny duch ciemności. Straszliwe jego cielsko mar­
twiało, stygło i umierało w sobie samem tysiące lat. W męczarni 
zrastało się samo ze sobą, tuliło się do siebie, jak byt przeklęty. 
Z dawnej budowy nic nie zostawił czas długi. Tylko jakby jedyne 
echo z ojczyzny, gdzie wszystko kwitło, rosło i kochało się w nie­
biosach, — został nikły rysunek warstw pnia albo odcisk powie­
wnego liścia w czarnym, żałobnym kamieniu.

Długie prace przyrody, nie dające się myślą ogarnąć zaczyny 
i odczynienia człowiek chwyta jako łup swój zapomocą pracy 
krótkotrwałej, chytrej i ułatwionej. Przychodzi w święte czeluście 
z bladym płomykiem i krótkim swoim kilofem. Siłą nędznego ra­
mienia wyniesie to, co tu schował ocean. Bierze cały pokład do 
cna, od wychodni do upadu, zgrzebie okruszyny i na świat wyda. 
Zostawi tylko hałdę na wierzchu i próżnię w głębinie.

Ziemia nie oddaje swej pracy i swojego dorobku bez walki. 
Prosta i obojętna jak dziecino, od człowieka uczy się zdrady. Czyha 
na niego z bryłami, które ruszył, ażeby mu je cisnąć na głowę, 
gdy się nie obejrzy. Rozsiewa w jego komorach śmiertelne gazy 
i czeka, jakby w niej biło serce pana puszcz zmarłych — tygrysa. 
Wylewa zaskórne, niewidzialne wody. Spuszcza ciemne jeziora, od 
wieków nieprzeliczonych kropla po kropli zebrane, a śniące na 
zimnych granitach. Otwiera podziemne baseny kurzawki, którą za­
waliska ruszyły, i gliniastym jej mułem napełnia galerje, pracowi­
cie wykute...

— Nie porwał was skarbnik? — zawołał znienacka Korzecki, 
wynurzając się z mroku.

Poszli długim chodnikiem. Zbliska i zdała szły szeregi wóz­
ków, ciągnionych przez konie. Każdy z tych pracowników wlókł 
tak za sobą całemi latami przeklęte wozy. Gdy mijali postępują­
cego w ciemności, odwracał na bok głowę i oczy, które już razi 
żółty blask światła.

Przyszli wreszcie do szybu, który ich z dna kopalni miał pod­
nieść o sto metrów wyżej. Woda lała się tam strugami, kapała 
w szalę, ciekła po drzewie cembrowiny. Stanęli w mokrej windzie 
wśród ludzi wrzeszczących, przemokłych, ze ziemi twarzami, 
i w ciągu jednego momentu wyniesieni zostali na powierzchnię 
górną. Szli stamtąd ciemnym i nieskończenie długim korytarzem.
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Było w nim zimno i wilgotno. Strop walił się tu i owdzie, wyginał 
kapy i miażdżył okładziny. Śmiertelnej czarniawy nie rozświetlały 
nawet ogniki górnicze. Czasami tylko słyszeć się dawał odległy tur­
kot i krzyk wozaka. I znowu z mroku wynurzał się koń-górnik, od­
wracał swe smętne, stęsknione, beznadziejne oczy, jakby mu był 
wstrętny widok człowieka, i ginął w wiecznym grobie.

Stefan Żeromski.

O b j a ś n i e n i a :  S za la  (z niem.) klatka, spuszczana szybem na łańcuchu 
albo sznurze. — C e m b r o w in a , ściany drewniane studni, dołu. — F e d r u n e k  
(z niem.), węgiel wydobyty, ładunek węgla. — G lik a u f (z niem.), Szczęść 
Boże. — S z y c h ta  (z niem.), obowiązkowy czas pracy górnika w kopalni. — 
W rą b , wycięte miejsce w boku szybu, chodnika. — S te m p e l  (z niem.), tu słup 
drewniany, służący do podparcia w rusztowaniu. — K a p a  (z  niem.), bal po­
ziomy w suficie chodnika w kopalniach. — P o c h y ln ia , chodnik, pochyło uło­
żony. — U p a d , pochylenie warstwy węgla względem poziomu. — C ze lu ść , 
przepaść, otchłań. — C za d , gaz tlenku węgla, wywiązujący się przy niedo- 
kładnem paleniu, sprowadzający zatrucie krwi. — T a rc ic a , deska, wyrżnięta 
z kloca piłą. — S z to ln ia  (z niem.), droga podziemna, wyrobiona w kierunku 
poziomym lub prawie poziomym od powierzchni ziemi do wnętrza kopalni 
i przecinająca jej pokłady. — U ro b e k , ilość dała kopalnego, wydobyta przez 
górnika. — K o m o r a , jama podziemna, powstała po wybraniu pokładu. — 
K a p a  (z niem.), kaptur, który noszą górnicy w kopalni. — B e r g le d e r  (z niem.), 
pas górniczy. — T u le ja , lej, tutka. — L o n t, sznurek, nasycony materją palną, 
służący do zapalania naboju. — P r z y s te m p lo w a n y , przybity. — S te m p o r , tłuk 
drewniany z okuciem Żelaznem u spodu. — Ż y g a d lo , narzędzie do zapala­
nia. — M a k a ta , tkanina wełniana albo jedwabna, przetykana złotem albo 
srebrem. — D y n a m it, silny materjał wybuchowy. — P o d a te m p lo w y w a ć , wspie­
rać podporami drewnianemi. — P ię tr o , strop, 'wierzch chodnika. — C a lizn a ,  
masa ciała kopalnego do wydobycia w pokładzie. — F ila r , część calizny mię­
dzy chodnikami. — P o ję c ie , część calizny, która na raz jeden przeznacza się 
do wybrania. — O rg a n y , kloce drzewa, szereg słupów, na podobieństwo 
piszczałek organowych ustawionych dla podparcia stropu i zabezpieczenia 
śdan. — ś t r e k a ,  droga, chodnik. — K ilo f, młot o dwóch końcach w kształ­
cie zagiętych klinów. — K lin o w e  pismo, pismo staro-wschodnie, którego znaki “ 
miały kształt klinów. — S k r z y p y ,  gromada roślin zarodnikowych, rosnących 
częścią w gruncie suchym, częścią wilgotnym, rozpowszechnionych po całej 
ziemi; łodygę zielną mają pustą, stawowatą. — W id ła k i , gromada roślin za­
rodnikowych, obejmująca rośliny trwałe, zawsze zielone. Zioła te podobne do 
mchów, mają łodygę widlasto-gałęzistą, w dolnej części czołgającą się. Rosną 
głównie w wilgotnych nizinach. Do widłaków zaliczyć można wygasłe grupy 
le p id o d e n d r o n ó w , s ig il la ry j . Gatunki lepidodendronów, łuskowców, należą do 
najbardziej rozpowszechnionych roślin okresu węglowego, i szczątki ich na­
potykają się w pokładach węgla we wszystkich częściach świata. Pnie, czę­
sto olbrzymie, przeszło na 10 metrów wysokie, dzieliły się widlasto. Sigillarje 
miały postać słupów, wysokich na 25 metrów i grubych na 1—2 metrów. — 
O d o n to p te r y s , paproć kopalna. — L ia n y , pnącza, rośliny wijące się czyli pnące, 
t. j. rośliny wyrastające z gruntu i czepiające się z powodu słabej łodygi 
innych. Stanowią one zwłaszcza cechę roślinności lasów zwrotnikowych ame­
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rykańskich, gdzie wiją się tak silnie około drzew, że je często duszą, a prze­
rzucając się z jednych drzew na drugie, tworzą gęstwinę nieprzebytą. — 
Szprycha, promień w kole wozu, łączący obwód dzwonu ze środkiem, na­
sadą, piastą. — Jaguar należy do kotów wielkookich, z okrągłą źrenicą, z pla­
mami obrączkowatemi lub różyczkowatemi. Autor mylnie umieszcza ssaki 
i ptaki w okresie węglowym. Ukazały się one znacznie później. — Wychodnia, 
część pokładu najwyższa, wychodząca aż na powierzchnię gruntu. — Hałda 
(z niem.), kupa kamieni i ziem plonych, z kopalni wydobytych i w pobliżu 
szybu leżących. — Kurzawka, pokłady piaskowate, sypkie, nieraz wilgotne, 
łatwo zsypujące się. — Basen, zbiornik. — Skarbnik, duch zły kopalni, pil­
nujący bogatych pokładów ciała kopalnego. W kopalni nie należy gwizdać, 
aby go nie wywołać. — Okładzina, deski lub krąglaki, podtrzymujące ściany.— 
Czarniawa, ciemność. — Wozak, pomocnik w kopalni, do przewozu ukopa­
nego urobku użyty.

W  NOC -W IGILIJNĄ.
•w 1

Powie Chrystus, Pan nasz miłościwy:
»Posłuchajcie, aniołowie moi.
Tak mi dzisiaj na duszy radośnie!
Niechaj każdy swe sprzypki nastroi,

Między ludzi pójdziemy z muzyką,
Chcę im huczne wyprawić wesele:
Jednych wiarą zratuję, a drugich 
Białym chlebem miłości obdzielę.

Kto zaś z pośród mieszkańców tej ziemi 
Najgodniejszym mych łask się okaże,
Temu rzeknę, słuchajcie: »Zbawionyś,
Bo nadzieję przynoszę ci w darze«.

Aniołowie na skrzypkach zagrali,
Idą przodem z muzyką a pieniem 
Wielce-ć radzi, że Chrystus z opłatkiem 
Między ludzkiem zasiędzie stworzeniem.

Przyszli w kraje bogate i plenne...
»Snąć nad wami rozwarły się nieba,
Wszystko macie — Król światów zawoła —
Tylko jeszcze miłości wam trzeba«.

Przepłynęli i rzeki, i morza,
Dumni mędrce zabiegli im drogę.
»Nad przepaścią stoicie, — rzekł Chrystus —
Jedną wiarą ocalić was mogę«.
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Nie poskąpił miłości i wiary,
Aniołowie zagrali radośnie...
Plon obfity dla nieba — śpiewają —

Z Twoich darów, o Panie, wyrośnie!«

Zaszli w ziemię, od losów przeklętą. 
Podścieliły się szare sukmany 
Pod ich stopy: »Ni króla, ni władcę 
Widzim w Tobie, nasz Jezu kochany;

Na te oczy, od łez już oślepłe,
Tylko Bożą widzimy Dziecinę;
Nie żądamy już więcej niczego,
Zbaw nas grzechu i przebacz nam winę«.

Zmilkły skrzypki i pieśni aniołów,
Z Chrystusowych źrenic łza się leje...
»Gzem opłacę wasz ból i pokorę? —
Dam wam świętą i zbawczą — nadzieję...«

Jan Kasprowicz.

BOŻE NARODZENIE W  ZAKOPANEM.

Boże Narodzenie! Przez okna, w połowie zakute mrozem, już 
o 7-ej wpada jasność zorzy porannej i rysuje bladą siatkę ram 
okiennych na przeciwległej ścianie. Zwolna wstaje wielki dzień — 
nad Koszystą bije wielka łuna, szeroka jasność; zdaje się, że słońce 
lada chwila rzuci snop promieni, lecz ono się nie spieszy, i mijają 
kwadrans po kwadransie, a słońca niema, tylko jasność staje się co­
raz świetniejszą. Nakoniec zapala się najwyższy szczyt Osobitej, 
potem drugi niższy, potem przełęcz — i cała góra, w-idziana przez 
ramiona potężnego modrzewia i rózgowate gałęzie jesionów, wy­
daje się nadzw'yczajnem, świetlnem zjawiskiem pośród całego świata, 
pogrążonego jeszcze w- cieniu. Zjawia się różowy odbrzask na gład­
kiej kopicy Czerwmnego W irchu — i zwolna kilka zębów na Ko­
minach Dudow^ych słońce zapala wspaniałemi blaski, jak rząd kin­
kietów — i złocą się turnice ponad masami skał i płaszczyzn, i la­
sów", i dolin. Długo, długo później, bo dopiero w pół godziny, padają 
pierwsze promienie na polanę wyżej Pająkówki na Gubałówce, 
zrazu blade i rozstrzelone, aż wreszcie, oświecając coraz niższe stoki, 
w  całą godzinę później zjawiają się w dolinie Zakopiańskiej w po­
koju.
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I wstaje wielki dzień! Mróz trzaskający 21°, gonty na dachu 
trzaskają z łoskotem.

Przejrzystość powietrza tak wielka, że góry wydają się tuż, 
jakby się zniżyły, zmalały pod olbrzymim stropem niebieskim, czy­
stym, jasnym, nieopisanej przezroczystości. Oczy nie znoszą bla­
sku i bieli śniegu, który skrzypi jakimś metalicznym zgrzytem szkła 
tłuczonego. Śnieg jest sypki, że i ździebełko nie przywiera do obu­
wia, garnie się i osypuje pod stopami jak miałki piasek, jak żwir, 
drobny, suchy, na polach iskrzący się temi niepojętemi blaskami 
złota, ametystów i szafirów, rzucający ognie brylantów — a w wiel­
kiej płaszczyźnie podobny do ziarnistego marmuru. W powietrzu 
stoi wielka cisza;, ani przeleci wrona, ani zaćwirka wróbel lub si­
kora, nie zatrzeszczy sroka, nie zaszczeka pies. Nawet potok usnął 
snem zimowym, i umilkł pomruk jego. Tylko nawiewy ledwie od­
czuwanego wietrzyka przynoszą głos organów, wtórujących ludzkiej 
pieśni: to ranne nabożeństwo w wielki dzień chrześcijański.

W kościele mroźno; na ołtarzu płoną żółte świece martwem 
woskowem światłem gdzieś daleko w głębi, nad polem głów ludz­
kich, zwartych jak kamienie mozaiki, nad którą unosi się para od­
dechów, a z każdej śpiewającej piersi bucha słup biały — i pieśń 
»Opuściłeś, a zstąpiłeś na te niskości ziemskip« płynie potężnym 
chórem dziwnej prostoty i wielkości. Pieśń ta wydaje się czemś 
nadzwyczajnem, gdy się pomyśli, że dziś, o tej samej godzinie, śpie­
wa ją polska krtań od Helu — do Zakopanego, od morskiej fali do 
granitowej turni — i śpiewa ją dziś, jak kilkaset lat temu. Ci, co do 
kościoła się nie zmieścili, z obnażoną głową stoją na dworze, przy­
lepieni do ściany szarej ze starości, prawie czarnej, jak Żydzi pod 
murami Jerozolimy; ci zaś, co słuchem nie mogą zespolić się 
z wnętrzem przez ścianę, stoją zwartą ciżbą pod drzwiami. Oczy 
wszystkich wlepione wewnątrz, w ciemną dal, w jarzące świece... 
I wśród 20 stopni mrozu płynie potężny chorał — równo, spokoj­
nie, jak wielka rzeka, a serce ogarnia wielka otucha i rzewność 
wielka. »Miłość moja to sprawiła, by człowieka wywyższyła«.

Władysław Matłakowski (1850—1895).
O b j a ś n i e n i a :  Zakopane, najbardziej znana i uczęszczana z dolin, 

otaczających dokoła zbitą masę Tatr. Leży na ich północnej stronie na wyso­
kości 837 m. nad poziomem morza. W połowie XVI w. prawdopodobnie za­
legała ją głucha, nieprzebyta puszcza. Osadnictwo stopniowo posuwało się 
w góry i dotarło wreszcie do Zakopanego. Pierwszym osadnikiem był tu 
w końcu XVI w. niejaki Gąsienica, który wykarczował, »wyrobił« sobie po­
lanę w lesie, w słonecznej, rozległej dolinie nad Cichą wodą, gdzie dziś jest 
ulica Kościeliska. Wokół tego gniazda sadoiwili się jego potomkowie, których 
już w początkach XVIII w. dokumenty wyliczają trzynastu. Pierwotnie,
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w początkach XVII stulecia, miejscowość nosiła słusznie nazwę »Nowej osa­
dy«, ale już w 1630 r. występuje inna ludowa nazwa »Zakopane«, pocho­
dząca od wyrazu »Kopane«, oznaczającego miejsce, wykarczowane w lesie 
na polanę. Gąsienica siedział tedy na gruncie za Kopanem, później zaś, gdy 
dwa wyrazy poczęto odczuwać jako jeden — »na Zakopanem«, od którego 
pierwszy przypadek brzmiał »Zakopane«. Osada pasterska Gąsieniców stale 
rozrasta się, zaludnia coraz bardziej, a od połowy XIX w. zmienia się stopnio­
wo w miejsce odpoczynku i rozrywki przyjeżdżających ze wszystkich .stron 
Polski miłośników górskiej swojskiej przyrody. — I io s z y s ta , Kosista, szczyt 
i  grzbiet górski w Tatrach nowotarskich na południo-wschód od Zakopa­
nego. — O sob iła , samotny (stąd nazwa) szczyt (1687 m.) na południo-zachód 
od Zakopanego, dobrze z Zakopanego widoczny. Na południe od niego wrznosi 
się granitowa grupa Rohaczy w głównym grzbiecie Tatr liptowsko-oraw'- 
skich. — M o d r ze w , w ia , piękne drzewo z rodziny iglastych, dochodzące od 
25—45 m. wysokości, ma delikatne i wiotkie Ustki iglaste, skupione w pęczki 
i opadające na zimę, gałęzie rzadkie, odstające, naprzemianległe, nieco na- 
dół pochylone, krótkie w stosunku do pnia niezbyt grube, nadające drzewu 
postać piramidalną. — J e s io n , drzewo z rodziny oliwowatych, dochodzące 
do 40 m. wysokości, przy średnicy 20—125 cm., o liściach, składających się 
z 8—15 listków lancetowatych, śpiczastych, bezogonkowych. — C z e r w o n y  
W ie r c h  (w ie r c h , w ir c h  =  wierzchołek), jeden ze szczytów Czerwonych Wier­
chów, grupy górskiej, zajmującej znaczną przestrzeń w głównym grzbiecie 
Tatr nowotarskich na południe od Zakopanego, nazwanej tak od bujnej tra­
wy, zdała czerwono mieniącej się. — K o m in y  D u d o w e  na południo-zachód od 
Zakopanego. Szczyt ten (1408 m. wysok.) wznosi się w północno-wschodniem 
ramieniu grupy dzikich skał, zwanych Kominami Telkowemi (Tylkowemi). — 
P a ją k ó w k a , miejscowość na północo-zachód od Zakopanego. — G u b a łó w k a , 
znaczniejszy grzbiet wzgórzysty, ciągnący się od wschodu na zachód nad Za­
kopanem i Pająkówka od północnej strony jakby potężny wał. — G ont, u, 
deszcżułka do pokrywania dachu. — A m e ty s t , drogi kamień dość pospoUty, 
barwy fioletowej. — S za fir , kamień szlachetny, przezroczysty, barwy błęki­
tnej. — S ik o ra , rodzaj ptaków wróblowatych z grupy zębodziobych, o dzio­
bie król kim, stożkowatym, nogach miernych, silnych i chwytnych, skrzydłach 
miernych. Są to ptaszki drobne, zwinne, ruchliwe, żywią się owadami, ja­
dają też i ziarna. — S ro k a , rodzaj ptaków z rodziny kruków, oddzielony od 
kruków dla skrzydeł krótszych i tępych i przedłużonego, klinowatego ogona. 
Sroka mniejsza jest od kruka, karmi się myszami, owadami, ziarnem; głos 
ma chrypliwy. — M o za ik a , kunsztownie ułożone wzory i obrazy z różnoko­
lorowych kawałków’ marmuru, drzewa. — O p u śc iłe ś , a z s tą p iłe ś  i t. d . Wy­
jątek z czwartej zwrotki kolędy »W żłobie leży«. Zwrotka ta brzmi w całości: 
»Witaj, Panie, cóż się stanie (co się dzieje?), że rozkosze niebieskie — Opu­
ściłeś, a zstąpiłeś — Na te niskości ziemskie? — Miłość moja to sprawiła, — 
By człowieka wywyższyła — Pod nieba empirejskie«. E m p ir e js k i , niebieski, 
rajski. — Hel. półwysep Helski, mierzeja Pucka; odcina część Bałtyku, zwaną 
zatoką Pucką czyli małem morzem. — M ie rze ja , w7ąski pas lądu, zwykle pia­
szczysty, często z wydmami, odcinający przylądową część morza. — T u rn ia , i, 
naga skała, wystrzelająca nad poziom. — Ż y d z i  i t. d ., po zdobyciu i zburze­
niu Jerozolimy (70 r. po Chr.) przez wojsko rzymskie pod wodzą Tytusa, 
syna cesarza Wespazjana (69—79). — C iżba , tłum. — C h o ra ł strp. =  chórał, 
psalm, pieśń, śpiewana chórem, zbiorow7o przez lud w kościele.
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TATRY.

W dali... jakby ciągnący ławą huf kresowy 
Z gwiazdami na szyszakach, z proporcem obłoków 
Zakamieniał, dotarłszy aż do nieba stoków,

Tak Tatry ciemnym murem zwarły dumne głowy! 
Wielki, jak sny młodości — mroźny kraj śniegowy!
Gdzie król burz — halny orkan — błądzi w szacie mroków, 
Gdzie wiszą gniazda orłów, gromów i potoków,

Gdzie Mistrz świata w obłokach ma tron granitowy! 
Tatry!... czemuż, jak siedzib szukające ptaki,
Myśli moje ku waszej zamarłej pustyni
Lecą przez mgłę tęsknoty i przez marzeń szlaki?!

O, pustyni tatrzańska! bo na tyni obszarze 
Całej mojej ojczyzny — o skalna świątyni —
W  tobie jednej są jeszcze — swobody ołtarze!

Franciszek Nowicki.

W IATR HALNY STYCZNIOW Y W  ZAKOPANEM.

Wytoczyło się wspaniałe słońce z za grani, zagrały blaski 
światła na dachach fioletowych, na płotach, gałęziach a gdzie tylko 
liznęły promienie, siny szron taje. Na wschodzie widać ostre, wy­
raźne zęby i szczerby gór szlachetnych, tylko na głównym łańcu­
chu zaległ wał chmur nie wysoki, lecz ciężki, czarny po bokach, 
z prześwietlonym jasnym grzbietem; zdaje się być nieruchomy, 
lecz ta martwota jest pozorną tylko; cały wał sunie wolno na 
wschód, gdy napłynie na szczyt wyniosły — obleje go, oblepi, gdy 
przesuwa się ponad niską przełęczą — zalega ją, napełnia; miej­
scami kotłuje się w nim i miesza ołowiana masa z przeświecają- 
cemi plamami. Zwolna czochra się i wichrzy cały grzbiet wału, wy­
ciąga w jasne jęzory, jak płonący spirytus, powstają zadziory, ury­
wają się, jak pacześ z pęku lnu, i rozwłóczą na boki.

A w dolinie tymczasem słonecznie i jasno; niewidzialne, 
w mrocznym gąszczu ukryte ćwierkają jakieś ptaszki smutnym, 
urywanym głosem, chwytającym za serce wśród tej wiszącej w na­
turze grozy. Powoli targają się kudły grzywy, wicher odrywa jeden 
kędzior po drugim i miecie go w bezdenne niebieskie topiele. Słońce 
przypraża jeszcze, lecz w górach czuć już szalone podmuchy wyklu­
wającego się, wyrywającego ze swych pieleszy na Czerwonym Wir- 
chu halnego wiatru. Na południu prześwietlone chmurki srebrne na 
niebieskim atłasie; na północy — niebywałej czystości niebo nad
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zielonemi reglami, słychać tylko w górze złowrogi głuchy szum, jak 
huk dalekiego morza. Trwało tak z godzinę. Naraz zabujał się las 
pobliski, zakołysały ośnieżone smreki, wsiadł na ich czuby górą 
przelatujący wicher — i zatrząsł. To ten, to ów smrek uwolnił się 
od swego brzemienia i wyprostował, jakby gotując do czekającej go- 
walki. Wiatr zrywał okiść, rozwłóczył ją w warkocze, w obłoki 
śnieżnego pyłu i iak ogon komety niósł w powietrze. Co chwila 
z gwałtownym pędem, jak dym wybuchającej armaty, odrywał się. 
nowy obłoczek, i znowu cisza, tylko zamieć na wirchach coraz 
gęstsza i szersza, z poza której wielu szczytów rozpoznać już nie 
można. Szum coraz bliższy i coraz mocniejszy, napady wdchru z gór 
coraz częstsze i gwałtowniejsze, coraz niższe. Już nietylko przela­

tują górą, zawadzając o czuby drzew najwyższych, teraz potrącają
0 kalenice dachów, o kanty strzech, miotając niemi z szaloną wście­
kłością, pędząc śnieg przez zapory, sypiąc groble i grzędy śniegu, 
rozpylając go w powietrzu. Co chwila wicher zrywa z rozwidlo­
nych gałęzi jesionów bryły śniegu, obrywa gzymsy i fryzy śnieżne 
z krawędzi dachów i pędzi je po ziemi. Dygocą zręby domów, 
trzeszczą ściany, jęczą dachy pod naporem, kurniawa zwolna zaj­
muje całą dolinę, zasłania słońce. Giną drzew sylwety, gaje olszowe, 
świat ogarnęła zamieć szalona. Pochowały się pod strzechy i jaty 
stadka wróbli, nie słychać metalicznych śmigów trznadli, czasami 
tylko przeleci sroka, lecz wicher, miotając nią, zagina długi ogon, gna
1 zawraca. Ustał wszelki ruch na gościńcu, słychać tylko dudnienie 
dachów, skrzyp, jakby przeciąganie się węgłów — wyje, huczy 
i wścieka się spuszczona z uwięzi wichura, na grzebiecie Tatr prze­
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wraca się, kotłuje, jak asfalt w wielkim kotle, wylewając na boki 
strugi czarnej chmury, a w dolinę spadają orkany wichru, od któ­
rego trzeszczą domy, uginają się pnie modrzewi, bujają wściekle ga­
łęzie świerków', i tłuką o siebie grube konary jesionów'. Na Kru­
pówkach sądny dzień; lecą obłamywane gałęzie, ani sposób utrzy­
mać się na nogach.

Od czasu do czasu rozlega się huk i jęk dachu, z którego 
z szalonym pośpiechem spada lawina, zsypując pod okapem kupę 
brudnego śniegu.

Po drogach chodzą wrony, walcząc z wichrem, podrywającym 
im pióra. Cały dzień i noc całą powtarzały się przerywane zło­
wrogą ciszą napady wichru, od którego dygotały ściany. Nad ra­
nem uciszyło się, brzask zapalił ochrowe obłoczki, rozrzucone po 
niebie, ani śladu wału chmur, ani śladu halnego wiatru.

Władysław Matłakowski (1850—1895).
Obj aśni eni a :  Wiatr halny, wiatr z kierunkiem przeważnie południo­

wym lub południowo-zachodnim o szybkości 3—9 (cząstka powietrza prze­
biega wówczas w sekundę 3—9 metrów). Rozpoczyna się zwykle o kilka go­
dzin wcześnie w górach, niż w Zakopanem. Temperatura zaczyna się podno­
sić, zanim pierwsze porywy wiatru halnego dolecą do Zakopanego, szybkie 
jej podniesienie towarzyszy pierwszym podmuchom. Maximum temperatury 
bywa, jak w listopadzie 1911 r. + 14°, w grudniu + 11°. Zachmurzenie z po­
czątku bywa nieznaczne, powietrze bardzo przezroczyste, charakterystyczne 
są białe kłębowe chmury. — Hala, i, dolina górska w Tatrach, pastwisko gór­
skie, czasem góry same. — Grań, grzbiet, krawędź góry. — Pacześ, poplątane 
włókna lnu albo konopi, oddzielające się przy czesaniu szczotką po raz 
drugi. — Pielesze, y, legowisko, kryjówka, gniazdo. — Regle, i, lasem pokryte 
podnóża wielkich gór. — Smrek, a, świerk. — Okiść, i, śnieg zmarznięty 
i zwieszający się z gałęzi w kształcie kiści, sopli. — Kometa, y, (z gr. ko- 
metes =  włochaty) cało niebieskie, biegnące drogą bardzo wydłużoną i dla­
tego rzadko widywane, złożone z głowy ze świecącem jądrem i z prostej, 
krzywej albo wielokrotnej smugi świetlnej czyli t. zw. ogona, warkocza albo 
miotły. — Kalenica, y, trzycalowa trójkątna żerdź, przybita na wierzchu scho­
dzących się krokwi (cienkich belek, ustawionych w kształcie litery A, na któ­
rych utrzymuje się przykrycie dachu), przykryta z obu stron stykającemi się 
na wierzchniej linji dachu gontami. — Gzyms, u, poziomo biegnący występ 
muru. — Fryz, u, ozdobny pas, idący poziomo pod gzymsem. — Kurniawa, y ,  
zamieć śnieżna. — Sylweta, y, zarys. — Olszowy, olchowy. Olcha, olsza, drze- 
wro z rodziny brzozowatych. — Jata, y, podręczna szopa, naprędce i byle jak 
sklecona. — Śmig, śmiganie, lot. — Trznadel, dla, ptak wróblowaty, stożko- 
dzioby. — Węgieł, gla, róg, narożnik. — Asfalt, u, mieszanina smoły ziemnej 
ze żwirem i wapnem używana wT stanie płynnym do zalewania chodników 
i ulic. — Krupówki, jedna z głównych ulic w Zakopanem. — Lawina, y, masy 
śniegu z gór spadające; zbiegające nagle bryły lodowe, oderwane od lodni- 
ków. — Ochrowy, żółto-branatny, podobny barwą do ochry, minerału o ró­
żnych odcieniach barwy żółtej, czerwonej i brunatnej.

Ilustracja: Po wietrze halnym.
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W Y JŚC IE W  GÓRY.

Wzmagał on się poza wierchami i runął wdół, gorący, nie­
odparty, nawałny, miecąc tumanami chmur i gęstą, rzęsistą sieka- 
wicą. Uderzył z taką mocą, aż las pokłonił, — ustał i znowu runął. 
I tak z przerwami, już potem suchy, bez deszczu, obalając jasienie 
i lipy przy chałupach, rwąc dranice z dachów, krócąc las, dął przez 
noc i dzień aż do południa, tłoczył z poza krzesanic kłęby chmur 
na przewyrt w doliny i krył w pomroce, w mroku chmur Tatry. 
A gdy deszcze po nim, mocna wiosenna lić, dwie doby przelały, 
i słońce zaiskrzyło na niebie, gazdowie z pod Świnnicy i Giewontu 
uznali, że czas już ku Stawom statek wygnać, bo śniegi wyginęły, 
i Kopa Magóry radośnie zazieleniała.

Było to w początku wielkiego maja.
Wzięto się więc do mycia i czyszczenia sprzętu szalaśnego, 

kotłów miedzianych, pucier, gielet, oboniek, skopców, czerpaków. 
Juhasi poczęli smażyć w maśle koszule i strugać strzały, naprawiać 
kołczany; kto miał, to opatrywał rusznicę lub pistolety na krze­
mień. Powszechny ruch, pow szechna wesołość nastała.

Na wtorek trzy dni przed Zielonemi Świątkami naznaczył baca 
dzień miesania. Ze wszystkich osiedli w pobliżu Hrubego zegnano 
owce na polankę przed domem Topora Jasicy, gdzie czekali już na 
nie baca Sobek i juhasi. Tam każdy gazda oddawał swoje stadko, 
a potem zmieszano wszystkie owce razem do wielkiego zagrodze­
nia, koszaru. Jeden juhas wziął koronkę w rękę, drugi z zagrody 
owce puszczał, licząc, a gdy krzyknął z orawska: desat! — juhas 
paciorek różańcowy przesunął. Owiec było tysiąc dwieście, które 
bacy gazdowie na lato powierzali.

Osobno stały krowy z pasterkami i młode woły z wolarzami, 
do szałasu należącemi. Stało i kilkanaście koni, mających lato spę­
dzić na hali.

Z mrocznej szarej mgły wyłaniały się wierchy, bystro słońcem 
złocone, w pełnem obłoków' niebie tonące. Liljowosine i fioletowe 
były te obłoki, które wiatr po szafirowym niebie gnał. Bo wiatr 
dął silny wr to rano wyganiania na halę.

Wierchy jakoby się ścigały z obłokami, to miały je przed sobą, 
to za sobą, to ginęły w nich; to znowu ponad szczytami skłębił 
się tuman kolorowy, a czasem rozbił się w strzępy i rozleciał wła­
śnie w chwali, kiedy blask słońca ugadzał, jak gdyby złotawy ryś 
wpadł między stado barwistych cietrzewi, synogarlic i dzikich go­
łębi na kępach podkrywańskich.

Mnóstwo bab, chłopów, dzieci zebrało się żegnać juhasów, pa­



304

sterki i swój dobytek. Matki całowały córki, ojcowie upominali sy­
nów, ażeby trzody warowali przed wilkiem i niedźwiedziem, bacy 
słuchali, ze zbójnikami, jakby przyszli w odwiedziny, byli grzeczni, 
co polecali tem więcej, że niejeden z nich sam za młodu »za buczki« 
chadzał.

Stara Braganta dawała dziewkom ziela od uroku, od poro- 
biska, tak dla człowieka jedne, jak dla bydlęcia drugie, nieodbyte, 
gdy się rozdętemu świeżą trawą bydlęciu spłastek czyli kawałek 
drewna w pysk kładzie, a boki gniecie. Brali i juhasi ziela, srebrne 
pieniążki dając, choć klęte naszyjniki na szyjach nosili.

Ten i ówT na owrce, na statek swój spoglądał, baby krowy po 
karkach głaskały, osobliwie cielęta, przez zimę podrosłe; smutno 
się im z niemi było rozstawać.

O pogodzie możliwej radzono, lato przepowiadano mokre 
zrazu, potem aż do jesieni suche i upalne.

Owiec, zegnanych do kupy, pilnowały już psy wielkie, ku­
dłate, o wilczych mordach, białe, z obrożami kolczatemi na kar­
kach, i obstawdli je sobą juhasi, zbrojni w ciupagi z brzęczącemi 
mosiężnemi kółkami na tylcu toporzyska, w kije, opalone na czarno, 
śpierulce, oblaki bukowe, sekowrce ze smreka, siekance, nasadzane 
krzemieniami, buńkosie czyli maczugi, obite mosiężnemi kółkami, 
wesołe brzękiem przy pochodzie, straszące owce, a straszne jako 
broń.

Na głowach mieli małe kapelusiki czarne, okrągłe, płytkie, 
z wąskiem skrzelem, wysmarowane tłuszczem, z kostkami z mor­
skich muszelek białych, naszytemi na rzemyk, lub z mosiężnemi 
łańcuszkami, owdtemi dokoła dla oporu na wiatr; ten i ów w koł­
paku baranim w kształt perski, kostkami, paciorkami, koralikami 
oplecionym, włosy wymaszczone; na ramiona od uszu dwie kiecki, 
huncfuty, we warkoczyki plecione, w paciorki i koraliki zdobne, 
na szyi brembulce, naszyjniki z kamyków7, kulek i kawałków mo­
siądzu, koszula, spięta blachą mosiężną z łańcuszkami, trzepieniem 
przekłutą, od pasa do pachy pas z pięciu klamrami, z ciemnej 
bronzowej skóry, nabijany świecącemi mosiężnemi i srebrnemi gu­
zami, za pasem noże z trzema bulkami, to jest kulkami z mosiądzu 
na trzonku, u poniektórego pistolet. Koszula w maśle usmażona, 
czarna, połyskliwa, z rękawami rozszerzonemi ku pięści, że gdy 
chłop stanął, do kolan spadły. Portki białe ze zaszczepkami nie- 
bieskiemi i czerwonemi z włóczki, wąskie, obcisłe, w onycki wpusz­
czone i rzemieniem okręcone wpół łydki, na stopie kerpiec z je­
dnego kawałka skóry. Przez ramię torby juhaskie z wełny czarnej 
i białej plecione, frombijami-frendzlami zdobne, u niektórego ru­
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sznica na krzemień, ale rzadka, zresztą luki długie i kołczany, strzał 
pełne, zręcznie z łyka szmerkowego plecione.

Ten i ów zaś to kobza skórzana, to piszczałka z wierzbowego 
drzewa, to fujara lub trombita długa niezmiernie, czasem na pół­
tora chłopa zdłuść, rozszerzona u wylotu; tę osobliwie wolarże mie­
wać lubili. Chłopy same rosłe, smukłe, gdzie niegdzie olbrzym dwie 
stopy nad sążeń, tu znowu chłop jak pniak, zebrany w sobie, krótki, 
a z plecami jak ława. Na ramionach serdaki, guńki białe krótkie, 
nijako nie wyszywane; ten i ów kożuch na plecy odział.

Przy juhasach młode chłopcy, gońcy czyli honielnicy, ucznio­
wie na juhasów.

Zaś pasterki miały koszule białe, cyfrowane czerwoną lub 
czarną grubą nicią na ramionach, spódnice ciemne, wytłaczane 
w białe kropki, zapaski różowe; nogi w kierpcach tylko nie rze­
mieniami, ale czarnemi, grubemi, wełnianemi sznurami, nawłokami 
owite, na ramionach chustki, stare guńki ojcowe, stare kożuchy 
macyne. Mało która piechotą, ale okrakiem na koniu na drewnia- 
nem siodle, na niem przewieszone obońki, garnki, skopce, dzie- 
żeczki na mleko czyli rajtoki, worki z mąką. Tu znowu koń, obju­
czony kotłami żelaznemi do gotowania strawy, sprzętem juhaskim, 
przyodziewą męską, dziewecką, zapasami we worach. Przytroczona 
do siodła tu i ówdzie rąbanica krótka z szerokim obuchem, wy­
godniejsza od ciupagi do domowej roboty. Dziewki, co pieszo szły, 
na długim lejcu konie trzymały.

Dziewki bujne, urodne. A twrarze rozmaite. Jedne podłużne 
ciemnowłose, czarnookie, inne o włosach jasnych, oczach niebie­
skich, krótkie i kwadratowe z mocno wystającemi kośćmi policzko- 
wemi, nosy najgęściej orle, wspaniałe, o wąskich nozdrzach. A tak 
u chłopów, jak u bab twarze śmiałe, przytomne, myślące, pełne 
energji i ochoty.

Ruch był. Juhasi oganiali owce do kierdela czyli stada, a raz 
po raz który z radości, że już w hale idzie, pokrzyknął, gwizdnął 
lub ciupagę, zberczącą mosiądzem, wysoko ponad głowę rzucił, że 
zawarczała w powietrzu i w rękę mu z brzękotem spadła.

Stał baca Sobek jak buk pomiędzy gromadą. Ruszać już trzeba 
było, bo słońce wychodziło coraz wyżej.

— No, cas! — rzekł, popatrzywszy na stado uporządkowane 
i na słońce, i na niebo.

I skinąwszy na starego chłopa, który mu kropidło podał i ko­
tlik miedziany ze święconą wodą podstawił, szedł przed nim dookoła 
owiec, kropiąc je i modląc się o błogosławieństwo i zachowanie od

Życie polskie. 20
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nieszczęścia, poczem na czoło pochodu wyszedłszy, krzyż ciupagą 
przed stadem na drodze uczynił i do góry ją ostrzem wzniósł.

Błysnęła stal pod słońce, a to był znak.
— Ostajcie z Bogiem! — krzyknął Sobek do pozostających.
— Boże prowadź! Zegnaj Panbógl? Z Pane Boge! — odpowie­

działy mu setki głosów.
Zadęli juhasi i wolarze we fujery i trombity, zabrzęczeli na 

kobzach, gwizdnęli na piszczałkach, zadźwięczeli na gęślach, za- 
zberczały metalowe kółka przy ciupagach i obijane metalowemi 
obrączkami maczugi; huknęli ci, co nie grali, krzyknęły na krowy 
pasterki, i klasnęli w bicze wolarze. Szczeknęły psy, i zatętniał tu­
pot racic owczych i bydlęcych i tętent kopyt końskich. Ale cudo­
wnie, melodyjnie, uroczyście zagrały tysiące spiżowych dzwonków 
u szyi trzód. I pochód ruszył. Konno i pieszo otoczone stada, wie­
dzione przez bacę, naprzód w olbrzymiej wydłużonej gromadzie, 
potem krowy, potem woły poczęły sunąć się drogą przez Toporową 
polanę. A wraz rozległo się wyskanie, wysoki krzyk pasterek i mło­
dych gońców, i kilkanaście głosów przy jęczeniu fujar i trombit, rzę­
poleniu gęśli i piszczałkach, przy basowaniu kobz zawiodło:

Hej, baco nas, baco nas, podź s nami na sałas, 
popod białe skole na ślebodnom wole!
Hej, baco nas, baco nas, powiedz ze nas horę, 
bo my uzdajali w turnickak oborę!
Hej, baco nas, baco nas, kielo baranów mas,
Kielo mas owiecek, kielo mas dziewecek?

Rozłamał się chór — mężczyźni zaśpiewali:
Hej, baco nas, baco nas, nie żałuj nam mleka, 
my ći przewiedzieme z pod Krzywania byka!

Zaśpiewali mężczyźni, a dziewki odpowiedziały:
Hej, baco nas, baco nas, nie żałuj nam syra, 
co jo cie nie bedem do rania budziela!

I znowu chórem wszyscy:
Hej, w polany, w polany — kosiar murowany, 
murowany kosiar — baca jako cysarl...

Huuhahahauuu.
Ale cudownie, melodyjnie, uroczyście grały tysiące spiżowych 

dzwonków u szyi trzód.
Szli juhasi, pasterki, trzody, konie z hukaniem, brzękiem, mu­

zyką, śpiewem i cudowną grą tysięcy dzwonków. Rzucane w powie­
trze i chwytane w rękę migotały ciupagi. Tonęli w lesie.

Wąż jakoby olbrzymi, łuskami migocąc i brzmiąc, wsuwał się 
w nieprzejrzany, prawieczny las.
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Idom...
Aż wchłonął ich głęboki mrok drzew.
Z lasu zaś jeszcze biegła juhaska pieśń:

Hej, idom se owiecki, idom se barany,
Hej, idzie se za niemi juhas porubany...

Z coraz dalsza, z coraz dalsza słychać było jęczenie daleko- 
nośnych trombit i zbyrkotanie spiżowych turlików i kłapacy.

Powoli wznosił się pochód lasem.
Przepromienne słońce lało się na trawę, i pachnące młode 

liście drzew, wycinane w rozmaity śliczny kształt, nabrzmiałe so­
czystą zielonością i tak wesołe, że »hnet byś rzók, ize świergotać 
zacnom, jako sikory leśne«.. Nawet ciemne igły smreków, jodeł i ci­
sów świetliły się pogodnie.

Wiodła droga jeszcze lasem kęs pod górę, a potem na prawo, 
w perci.

Tam się owce poczęły wydłużać w nieskończony sznur, bo 
było wąsko, po boku się ledwie juhas pod smreczki przeciskał albo 
też w stadzie pomiędzy owcami z psem szedł. Gęstwa była straszna, 
drzewo nigdy nie cięte, chwaścią, smędlakami zarośnione i zatrze- 
pane. Tysiąc dwieście owiec wyciągnęło się w biały i czarny sznur, 
kozy w nim, a za niemi jedna za drugą szły krowy, woły wielkie 
rogi między gęstwiną przedzierały. Od terlika pierwszej owcy do 
kłapaca ostatniego wołu dźwięczał i dzwonił spiż na ogromnej śród­
leśnej, błędnej w zakręty przestrzeni.

Bystrzej i bystrzej pod górę między stary, choć coraz niższy 
las, £>dzie się już wszelkie inne drzewo traciło, a tylko smreki co­
raz wyłączniej zostawały, koło potoku, co z Czarnego Stawu szedł, 
podbijać się począł pochód ku wąwozowi poza Kopą Królową, ku 
Królowej Hali od Maćka Króla, co tam pierwszy pasać zaczął, na­
zwanej. Aż sięgnięto kosodrzewiny i po kilku godzinach cienia le­
śnego ujrzano słońce i wierchy, i ostry górski powiew przypłynął.

Naówczas taka radość owładła serce Sobka Topora z Hrubego, 
że zabrzęczał nabijaną ciupagą swoją nad głową i wzniósł głos: 

Hej, idom se owiecki tom stawiańskom pyrciom — 
drugi wiersz dziesiątki męskich, kobiecych i chłopięcych głosów 
rzuciły na las:

Hej, juhasa nie widać, ino zwonki zbyrcom! — 
i powtórzyły raz drugi, jak zwykle.

Baca dobył pistoletu z za pasa i strzelił.
Huknęły za nim i inne rusznice i pistolety, zadęto znów we 

fujary i kobzy, które już nad lasem były, a kto z lasu z instrumen-
20*
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tem wychodził, dąć zaczynał, tak że muzyka rosła i wzmagała się 
od momentu do momentu.

Wkraczano w dziedzinę szczęścia.
Wtem: »Is! is! icie gołe — ozwały się krzyki.
Czy zaspał w cieple, i zbudziły go dopiero strzały i hałasy, czy 

telo śmiały a ciekawy był: olbrzymi czarny niedźwiedź z karbu 
pod Królową patrzał. Stał tak nachylony na uboczu, że mu tylko 
łeb z karkiem i piersiami i przednie łapy widać było, a cień gruby 
padał odeń na murawę zieloną.

Przekrzywił łeb, jak gdyby lepiej nastawionemi uszami się 
przysłuchać i lepiej małemi ślepiami się przypatrzeć chciał, i widniał 
w górze.

— Hej! Jak to se hań hyrnie stoi! — krzyknął któryś z ju­
hasów' !

— Erezie! — krzyknął inny, niby na owce, chcąc go zegnać.
— Nie byłbyś ty telo durny, kieby haw Sabała s nami beł! — 

zawołał trzeci.
Już jednak sześć czy siedem srogich psów z okrutnem ujada­

niem pod górę się po upłazie puściło. Niedźwiedź nie czekał, tylko 
zawrócił się i znikł za upłazem.

— He! to obieś! Myślał, co se tu będzie wirhował, jako bę­
dzie fciał! — ozwał się Michna, wolarz.

— Wójt halom! Sołtys stawiański! — szydzili juhasi.
Jeszcze raz się niedźwiedź wyżej pokazał na wysiecysku, mię­

dzy kosodrzewiną ku Magórze i znikł.
— Ale ze je hytry — wołano. — Hipce jak jeleń. Stracie! się 

psie drewno w pustkach!...
Psy przywmłane wróciły, a pochód cały posuwał się po stokach 

Magóry, po pochyłej darni, aż znowu na perć między kosodrzewiną 
i ogromnemi głazami, co ku stawiańskiemu owczemu szałasowi 
i krowim szopom wiodła, wstąpił. Pomiędzy wyrosłą kosodrzewiną 
owce poczęły ginąć z widoku. Sobek, po przodku idąc, wybujałą od 
jesieni tu i ow'dzie gałęź zamachem ciupagi odtrącał i wiódł, aż się 
szałas i szopy ukazały.

Dolina, dolina, na dolinie sałas, 
cemuz mie dziwcyno do niego nie wołas... 

śpiewał juhas, tańcząc w pochodzie »drobnego« i wywijając ciu­
pagą nad głową.

Wkroczono w dziedzinę szczęścia.
Poruniło się pięknie, gdzie okiem spojrzeć zielono, tylko na 

turniach śniegu płaty olbrzymie, w żlebach, gdzie do cienia, hrubo 
go jeszcze na chłopa zwyść.
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Jasne białe mgiełki kołysały się nad wierchami.
Zmęczone bydło poczęło się zaraz paść koło szałasu i szop.
Wiatry halne, a osobliwie ten wielki, co z końca grudnia wiał, 

porobiły szkody, postrząsąły kamienie z dachów, a śniegi wielkie, co 
w zimie, w jagwencie przed gody i potem drugi raz w godniku ku 
końcu miesiąca spadły, zgniotły szopy dwie krówskie do imentu. 
Trzeba było naprawiać, ale to sięŁ duchem przy telik chłopach 
i wszelkim sprzęcie potrzebnym, z domu zabranym, robiło.

Koszary jęto stare naprawiać, nowe stawiać, strągi, t. j. miej­
sca do dojenia owiec, w nich grodzić.

Ożyła hala. Kazimierz Przerwa-Tetmajer.

Obj aśni eni a :  Nawalny, nawalny, silny, gwałtowny. — Siekawica, y ,  
gwałtowny deszcz lub grad z wichrem. — Jasion =  jesion. — Dranica, y, 
cienka deszczułka, używana na pokrycie dachów. — Króció, gwar. =  łamać. — 
Krzesanica, y, stroma, wysoka i gładka skała. — Na przewyrt, przewracając.— 
Lić, i, gwałtowna ulewa. — Gazda, y, gospodarz, góral, posiadający gospo­
darstwo. — Świnica, Świnica szczyty granitowe, na południo-wschód od Za­
kopanego, Giewont na południe. — Siatek, tku, dobytek, trzoda. — Kapa Ma- 
góry, bardziej na wschód od Zakopanego, niż Świnica. — Wielki maj, czer­
wiec. — Szalaśny. Szałas, budynek z okrąglaków, mieszkanie bacy i juhasów 
w halach (dolinach górskich) podczas lata; w szałasach przerabiają mleko 
na żętycę i ser. Szałas nadawał nazwę tylko pastwisku owiec. — Puciera, y ,  
drewniane naczynie do przechowywania serwatki, robienia sera. — Gie- 
leta, y, drewniane naczynie z pałąkiem do dojenia owiec. — Obońka, i, pła­
skie, okrągłe naczynie do przewozu mleka. — Slcopiec, pca =  skopek, naczy­
nie drewniane do zbierania mleka przy dojeniu krów lub do wody. — Czer­
pak, a, naczynie do czerpania, wiaderko. — Rusznica, y, (z czesk.), ręczna broń 
palna. — Zielone Świajki, w pięćdziesiąt dni po Wielkanocy uroczystość Ze­
słania Ducha Świętego na apostołów. — Baca, y, owczarz, główny i odpo­
wiedzialny zwierzchnik szałasu, juhasów (pasterzy, owczarzów) i całego przed­
siębiorstwa pasterskiego. — Miesanie, mieszanie. — Osiedle, a, osada. — 
Hrube, ego, na wschód od Zakopanego. — Koronka, i. Koronka jest to część 
różańca, czy to na paciorkach wedle pewnego porządku ułożonych, czy też 
w modlitwach. Nazwana koronką dlatego, że Ojcze nasz (na większych pa­
ciorkach) i Zdrowaś Marja (na mniejszych) odmawiane składają jakby ko­
ronę albo wieniec na cześć Najświętszej Marji Panny. Różaniec jest to mo­
dlitwa ustna, szeroko w kościele katolickim rozpowszechniona, zasadzająca 
się na odmawianiu piętnastu dziesiątków Zdrowaś Marja z poprzedzającym 
każdy dziesiątek Ojcze nasz, z towarzyszącem tej modlitwie rozmyślaniem 
tajemnic Odkupienia, dostosowanych kolejno w pewnym porządku do każdego 
dziesiątka. Różaniec cały dzieli się na trzy części: radosną, bolesną i chwa­
lebną. Początek różańca — sznura z paciorkami zdaje się być taki: od naj­
dawniejszych czasów istniał zwyczaj odmawiania przez pustelników pewnej 
liczby pacierzy; żeby się jednak nie pomylić w liczeniu, które zresztą ujemnie 
wpływałoby na skupienie, potrzebne do modlitwy, składano zwykle pewną 
liczbę kamyków, odpowiadającą liczbie pacierzy, i po każdym pacierzu od­
rzucano po kamyku. Potem używano odpowiedniego sznurka z supełkami, ma-
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jącemi podobne znaczenie, później supełki zastąpiono paciorkami. — Orawski. 
Orawa, obwód w północo-zachodnich Węgrzech, zamieszkiwany przeważnie 
przez Słowaków, na pograniczu mówiących po polsku, w części środkowej 
po słowacku, z cechami polszczyzny, w dolnej — z cechami ruszczyzny. Orawa 
posiada ruiny starożytnego zamku. — Ryś, sia, szkodliwe zwierzę z rodzaju 
kotów, odznaczające się pendzelkowatemi kosmykami włosów na uszach, 
krótkim ogonem, pionową źrenicą i długiemi nogami. Ryś pospolity dochodzi 
do 1,3 metra długości, barwę ma jasno-rudą z plamami czarno-brunatnemi, 
pod brzuchem i na nogach białawą. — Cietrzew, wia, ptak kurowaty. — Sy­
nogarlica, y, gatunek gołębia. — Podkrywiańskie. Krywań, nia, także Krzy- 
wań, szczyt na południowo-zachodniej stronie głównego grzbietu Tatr w Ta­
trach liptowskich na południe od Zakopanego, nazwany tak od zakrzywio­
nego kształtu wierzchołka, dochodzi do 2500 m. wysokości; jedenasty w sze­
regu najwyższych szczytów Tatr. — Warować, strzec. — Zbójnik, a, żyjący 
z rozboju. — Za buczki chadzać, chodzić, być zbójnikiem. — Urok, urzecze­
nie, oczarowanie. — Porobisko, a, urok. — Nieodbyty, którego się nie można 
pozbyć. — Ciupaga, i, siekiera na długiem i niezbyt grubem toporzysku (osa­
dzie), z którą góral się nigdy nie rozstaje. — Spierulec, sperulec, oblak, sie­
kaniec, sękowiec, różne rodzaje kijów juhaskich. — Skrzele, skrzale, tu skrzy­
dła u kapelusza. — Kiecka, i, długie promienie włosów, zaplecione za usza­
mi. — Huncfut, zapewne to samo, co kiecka. — Brembulce, brembolce, mo­
siężne ozdoby na szyję w kształcie kulek. — Trzepień, trzpień, gwóźdź, ostrze 
gwoździa. — Onycka, onuca, onucka, onuczka, płótno do owijania nogi pod 
obuwie. — Kierpec, pca, obuwie z jednego kawałka skóry, długiemi rzemie­
niami wiązane u mężczyzn, u kobiet sznurkami z czarnej wełny. — Szmer- 
kowy, smrekowy. — Pujera, fujarka. — Trombita, y, trąba; długa drewniana 
fujarka pasterska. — Zdłuść, na długość. — Serdak, a, kożuszek bez ręka­
wów. — Guńka, i, płaszcz góralski. — Cyfrowany, wyszywany. — Zapaska, 
fartuch. — Macyny, matczyny. — Przyodziewa dziewecka, ubranie dziewczę­
ce. — Rąbanica, y, siekiera do rąbania drzew7a. — Obuch, a, odwrotna w sto­
sunku do ostrza strona siekiery, topora, z powierzchnią jak u młota. — Lejc, 
lejca, rzemień, którym woźnica kieruje konia. — Zbercący, zbyreący, brzę­
czący. — Ostajcie, pozostańcie. — Zegnaj Panbóg, Błogosław Bóg. — Z Pane 
Boge, z Panem Bogiem. — Kobza, y, ludow'e narzędzie muzyczne, złożone 
z kilku piszczałek i mieszka, trzymanego pod pachą. — Toporowa polana, na 
wschód od Zakopanego. — Wyskać, śpiewać. — Rzępolenie, granie, mu­
zyka. — Skole, kamienie, głazy. — Ślebodny, sw7obodny. — Powiedz, ze nas 
horę, powiedz że nas górą. — Uzdajać, wybrać, dobrać, przygotować. — Tur- 
nicka, turnia, naga skała w górach. — Obora, y, miejsce dla bydła. — Kielc, 
jak wiele. — Do rana budziela, do rana budziła. — Kosicw, u, zagroda w polu 
dla owiec. — Cysar, cesarz. — Porubany, porąbany. — Turliki, grzechotki. — 
Kłapać, rodzaj owczego dzwTonka. — Hnet, zaraz. — Rzók, rzekł. — Perć, i, 
ścieżka w górach. — W perci, na ścieżki. — Chraść, smędlaki, krzaki, suche 
gałęzie. — Zalrzepany, zarośnięty, oplatany. — Kopa Królowa, szczyt w Ta­
trach Nowotarskich na południo-wschód od Zakopanego. Jest to trawiasty 
podłużny od wschodu na zachód podany grzbiecik, widać stąd na północ 
całe Podhale, w oddali Pieniny, u stóp Tatr Zakopane. Od zachodu wznosi 
się skalisty Giew’ont, na południe o jakieś 900 m. szczyt Kopa Magóry (około 
1700 m. nad poz. morza). — Królowa Hala na wschód od Kopy Królowej. — 
Kosodrzewina, karłowata, krzaczasta, a nawet rozłażąca się po ziemi sosna;
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tworzy niekiedy takie zarośla, przez które trudno się przedrzeć, występuje 
na najwyższych piętrach lasów górskich. — Słowiański, leżący między sta­
wami, nad stawami. — Is, icie, widzisz, widzicie. — Telo, tyle. — Karb, u, 
wcięcie, wgłębienie. — Ubocz, a, zbocze. — Hyrnie, wspaniale. — Erezie, pa­
sterz krzyczy na ow'ce, chcąc im dać inny kierunek. — Haw, tu. — Upłaz, u, 
zbocze trawą porosłe. — Obieś, ia, nicpoń. — Wirhować, broić. — Fciał, 
chciał. — Wójt, sołtys, urzędnicy wiejscy. — Wysiecysko, miejsce, z którego 
woda zmyła całą warstwę ziemi urodzajnej, zostawiając skalę. — Chytry, 
szybki. — Hipkać, skakać. — Drobny, taniec góralski. — Poruniło się mówią 
o ukazaniu się pierwszej trawy na wiosnę, zazieleniło się. — Żleb, u, skalisty 
parów, jar, głęboka, wąska, stroma dolina na zboczu góry albo między dwie­
ma górami, utworzona przez ściekającą wodę. — Do cienia, w cieniu. — 
Hrubo, grubo. — Na chłopa zwyść, na wysokość człowieka. — W jagwencie 
przed gody, w grudniu przed Bożem Narodzeniem. — Godnik, a, styczeń. — 
Do imentu, do cna, zupełnie. — Duchem, prędko. — Telik, tylu.

RANEK W GÓRACH.
Wyzłocone słońcem szczyty 
Już różowo w górze płoną,
I pogodne lśnią błękity 
Nad pogiętych skał koroną.

W dole lasy, skryte wr cieniu,
Toną jeszcze w mgle perłowej,
Co w porannem oświetleniu 
Mknie się zwolna przez parowy.

Lecz już wietrzyk mgłę rozpędza,
I ta rwie się w chmurek stada,
Jak pajęcza, wiotka przędza,
Na krawędziach skał osiada.

A z pod sinej tej zasłony 
Świat przegląda coraz,szerzej,
Z nocnych, cichych snów7 zbudzony,
Taki jasny, wronny, świeży.

Wszystko srebrzy się dokoła 
Pod perlistą, bujną rosą;
Świerki, trawy, mchy i zioła 
Balsamiczny zapach niosą.

A blask spływa wciąż gorętszy,
Coraz głębiej oko tonie,
Cudowności świat się piętrzy 
W wyzłoconej swej koronie.
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Góry wyszły Jak z kąpieli 
I swem łonem świecą czystem,
W granitowej świecą bieli,
W tem powietrzu przezroczystem.

Każdy zakręt, każdy załom 
Wyskakuje żywy, dumny;
Słońce dało życie skałom,
Rzeźbiąc światłem ich kolumny.

Wszystko skrzy się, wszystko mieni,
Wszystko w oczach przeistacza;
Gra przelotnych barw i cieni 
Coraz szerszy krąg zatacza.
Już zdrój srebrną pianą bryzga,
Gdy po ostrych głazach warczy;
Już się żywszy odblask ślizga 
Po jeziorek sinej tarczy.

Już pokraśniał rąbek lasu,
Już się wdzięczy i uśmiecha 
Brzeg doliny, a z szałasu 
Dolatują śpiewne echa.

Przez zielone łąk kobierce,
Dzwoniąc, idą paść się trzody...
Jakaś rozkosz spływa w serce,
Powiew szczęścia l  swobody.

Pierś się wznosi, pierś się wzdyma 
I powietrze chciwie chwyta 
Dusza wybiec chce oczyma,
Upojona, a nie syta.
Niby lecieć chce skrzydlata,
Obudzona jak z zaklęcia,
I tę całą piękność świata 
Chce uchwycić w swe objęcia.

Adam Asnyk (1838—1897).

PROSZTA, A BĘD ZE W OM  DANY.
Beł to roz jeden stary chłop, bo liczeł lat osemdzesąt. Ten sę 

roz doczetoł, że chto prosy, tymu będze dany, chto szuko, ten na- 
leze, a chto kołace, tymu otworzą. Tak on so tak uwożoł.
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— Może też to bec prowda? Czebe mie dele królewską córkę, 
ciejbym o nie proseł, — mie biednymu dzadu?

I postanowię! sprowdzec, cze słowa sę spełnią.
Tak on sę wzą i szed prosto do króle wscigo zomku. A król 

mioł barzo ładną córkę, o chternę sę ubiegele królewicze zdaleka 
i szeroka. A dzod kołatoł na dwierze królewsci, i mu otworzele. Tak 
on so rzek w duchu:

— To je prowda jednak: chto kolące, tymu otworzą.
Jak oni go wpuscele do króla, tak ten sedzoł na złotym tro­

nie, a kole niego jego córka. Tak dzod sę barzo nisko pokłonie! i pro­
seł króla, żebe mu swoją córkę doł za żonę. Król sę mocko zdzewiel, 
że ten biedny dzod śmie prosec o jego córkę, ale sę upamiętoł i rzek:

— Mosz mieć moje córkę za żonę, żeli mie przeniesesz taci ka­
wał bursztynu duży jak głowę!

A bursztyn pierwij beł droższy niże złoto. Tak dzod so me-
szlpł:

— Chto szuko, ten naleze. Będę szukoł, cze sę też te słowa 
sprowdzą.

Tak on szukoł i szukoł i ku reszce przeszed we wieldzi las. Jak 
on przechodzę! wedle jednej osene, tej on uczuł głos:

— Wepuszcz mie!
Ale jak on sę obezdrzoł, tej on nikogo nie widzoł. Ju on chcoł 

jic dalij, tej on uczuł po roz drudzi ten som głos:
— Wepuszcz mie!
^ak  on rozezdrzoł sę dobrze i widzoł malinką butelkę, z chter- 

nyj głos wechodzeł. A ta butelka wisała na małyj gałązce tyj osene. 
W butelce sedzała jedna mało i decht czorno osoba, chterno te sło­
wa »wepuszcz mie« werzekła. Ale stary dzod sę mocko zdzewieł i sę 
spytoł: s

— A jakżeż te tam w tę butelkę wloz?
— To zrobieł pleszok! — odrzekło z tej butelci. (Pleszociem 

zwią czarce ksędza). — Jo jem jeden z czartów z piekła i sedzołem 
w pewnym opętanym człowieku. Pleszok mie wepędzeł i w tej bu­
telce powieseł na to drzewie!

— Ciej tak! — odrzek stary, — to jo cę wepuscec ni mogę.
Ale czort mu zaczą przeobiecywać:
— Jak te mie wepuscysz, to jo ce dom, co le twoja dusza 

zechce!
A dzod sę spytoł:
— A przeniosbes mie taci kawałk bursztynu duży jak głowa?
— Ten jo ce przeniosę, — odrzek czort — żeli mie wepuscysz.
Tak stary wzą i weją trobkę z tej butelci, i czort mały, jak on
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beł, weskoczeł na zemnię. Chyże ale on ros i w oczach starygo uros 
na dużego chłopa.

— Moje obietnicę jo dotrzymom! — rzek on tej do starego. — 
Za chwilę mosz mieć kawał bursztynu, taci duży jak twoja głowa! — 
Z temi słowami czort ucek i ju za chwilkę wrócel z kawałem bur­
sztynu jak głowa.

Stary ale so meszloł:
— Jenci! — Co jo zrobieł, że jo zamkniętygo czarta na świat 

wepusceł! Jacimże sposobem jo go dostanę nazod w tę buteleczkę? — 
I jak on so rozmesleł, tej on rzek do czorta:

— Te choba nie jes ten som czort, chtyrnego jo z tyj bute- 
leczci wepusceł. Przedtem te beł taci mały, a tero te jes taci duży.

Ale czort odrzek:
— Jo jem po prowdze ten som!
Ale dzod nie chcoł wierzec i rzek:
— Jo prędzyj nie wierzę, jaż te mie pokożesz, jacim sposo­

bem te sę mog zmniescec w tyj butelce.
— To jo ce żaru pokożę! — odrzek czort. I raptem on sę ro­

bie! coraz mniejszy i mniejszy, skocze! na butelkę i przez szyję zja- 
choł w nię nadół. Dzod ale wzą i chyże tropkę wsadzeł w butelkę, 
powieseł czarta na drzewie i rzek:

— Tero te sedz dalij!
A głowę bursztynu wzą i szed prosto do królewscigo zomku. 

Po drodze ale so powiedzoł w duszy:
— To je równak prowda, i na mnie sę sprawdzeło: chto szuko, 

ten naleze. Tak jak naprzykłod jo tę głowę bursztynu.
Jak dzod przeszed do króla z tą głową bursztynu, tak król 

sedzoł na złotym tronie, a na mniejszym tronie ze złota sedzała jego 
córka, a dokoła beło wiele panów bogatych. A król rzek do dzada:

— Przeobiecołem ce córkę, żeli mie przeniesesz kawał bur­
sztynu tak duży, jak twoja głowa. Tes ten warunek wepełnieł, a jo 
też słowa dotrzymom. Bierz moje córkę:

Ale dzod se ukłonie! i odpowiedzoł:
— Dobry królu! Te głowę bursztynu jo ce dom, ale twToi córci 

jo nie chcę. Jo jem stary, a ona je młodo, tobe złe do grepe paso­
wało. Jo le chcoł doznać, cze słowa sę sprawdzą, chterne je w ksążce 
czetoł: Chto kołace, temu otworzą, chto szuko, ten naleze, chto prosy, 
tymu będze dany! Jo kolatoł do dwierzy twygo królewscigo zomku, 
a mnie otworzele, jo szukoł w lese i dostołem głowę bursztynu, jo 
proseł o twoje córkę, a te mie chcesz dać! Tego jo le doznać chcoł 
a więcy nick!
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Tak król sę barzo uceszeł i doł dzadu wiele pieniędzy, co on 
mog żec a bez biede.

Tak to belo.

O b j a ś n i e n i a :  Opowiadanie w gwarze kaszubskiej (pomorskiej) 
czyli Kaszubów, mieszkających na wybrzeżu między Gdańskiem a ujściem 
rzeki Piaśndcy. Każda gwrara, a zwłaszcza kaszubska, ma różne odcienie gło­
sowe, które literacka pisownia oddaje tylko w pewnem przybliżeniu. Akcent 
wyrazowy w gwarze kaszubskiej jest ruchomy. — Proszta, prośta, 2 osoba 
liczby mnogiej w formie liczby podwójnej. — Dany, dane. — Chto, kto. — 
Naleze, znajdzie. — So, sobie. — Czebe, czyby. — Mie, mi. — Dele, dali. — 
Ciejbem, gdybym. — Dzod, dzada, dziad, dziada. — Królewscigo, królew­
skiego. — Chterny, który. — Ubiegele, ubiegali. — Dwierze, drzwi. — Mocko, 
mocno. — Taci, taki. — Kureszce, nareszcie. — Osene, osiny. — Uczuc, usły­
szeć. — Wepuszcz, wypuść. — Tej, tedy, więc. — Ju, już. — Decht, zupełnie. — 
Plcszok (od plech =  tonsura, kółko wygolone na głowie u księży katolickich), 
ksiądz. — Jem, jestem. — Ciej, kiedy. — Le, tylko. — Tropka, korek. — 
Chyże, pęędko. — Jenci, gwałtu, ojej. —'Zmniescec, zmieścić. — Żaru, zaraz. — 
Równak, jednak. — Grepa, y, grupa, kupa. — Do grepy, razem, do pary. — 
Żec, żyć.

KASZUBSKO-POMORSKA MOWA.

Legł ce ojc z mieczem w ręku, wojną bity, w grobie,
Brat szed pod biołym orzłem zdobywać so swiate 
I, dzecko, cebie nie znał, ciej policzę! brate,
A świat zabeł o krzywdzę twojej i o tobie.

1 jak gąskas sę pasło przez wejadłym żłobie,
I cezy cę wegnełe z progu twoji chatę,
I błotem oczapele ce królewscie szatę 
I żywcem chcelec kopać w niestrojonym grobie.

A te biedno sieroto w tak płaczliwyj doli 
Niemo szłas miedze pola strzód maku i wrzosu,
I nawet nie umiałaś mówić, co cę boli,
Bo wstydzełas sę sama swygo w piersy głosu.

Jaż cę i przytulełe szare wiescie strzechę,
Bes dzeleła jich mołe smutci i ucieche.

Aleksander M ajkowski

O b j a ś n i e n i a :  Prócz poezji ludowej istnieje niewielka liczba utwo­
rów literackich w mowie kaszubskiej. Najsłynniejsi jej twórcy to Florjan Ce­
nowa, Woś Budzysz, i Hieronim Jarosz Derdowski, który książkę o »Panu 
Czorlińscim« rozpoczął w 1880 r. od wiersza dziękczynnego, ofiarowanego 
powieściopisarzowi polskiemu Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu (1812— 
1887) za budzenie ducha narodowego niemczonych Kaszubów. Kończył:
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»Czujce tu ze serca toni 
Skłod nasz apostolsci:
— Niema Kaszub bez Poloni,
A bez Kaszub Polsci.

Ce, ci. — Ojc, ojciec. — So, sobie. — Swiate, światy. — Ciej, kiedy. — Zabel, 
zapomniał. — Gąskas, gąskaś. — Wejadly, wyjedzony. — Cezy, cudzy (Niem­
cy). — Wegnele, wygnali. — Oczapió, okryć. — Chcelec, chcielić, chcieli cie­
bie i t. d. — Te, ty. — Strzód, śród. — Wescie, wiejskie. — Mole, małe.

AKT MIŁOŚCI.
Kocham cię nad życie... Kochani cię w woniach twej ziemi 

i w śpiewach twych ptaków, w szeleście kłosów, w szumach lasów, 
w dzwonieniu wód, w .mgłach nad łąkami.

Kocham cię w kwiatach twych polnych, ziołach dzikich, ka­
mieniach przydrożnych, w białych całunach śniegów, w czerwonych 
żarach zachodu, w świtach sinych, zmierzchach smutnych i gwia­
ździstych nocach; kocham cię w chmurnych sklepieniach, które 
stoją nad gorejącym szkarłatem twych jesieni, wr gwiazdach i falach, 
we wrzosach i różach, w tajemniczem piśmie, którem wiatry okry­
wają rozgłogi twych białych piasków i w czarnych brózdach, któ- 
remi pługi oraczy wyrzeźbiają oblicze twej roli...

Kocham cię w ludzkich łzach, myślach, czynach, nadziejach, 
snach złotych i kamiennych dolach, nawet w budzących litość 
i trwogę błędach, w rozpromienianiach i przygasaniach twej chwały, 
w twych śpiewnych i bohaterskich duchach...

I nadewszystko, najmocniej, najwierniej, najdumniej kocham 
cię w twrem nieszczęściu!

Eliza Orzeszkowa (1843—1910).
O b j a ś n i e n i a :  Akt, u, tu objawienie, wypowiedzenie, rodzaj modli­

twy. — Rozłóg, u, obszar, przestrzeń.

PRZYSIĘGA MŁODEGO W ŁOCHA.
Włochy, ojczyzno moja, starodawna i droga ziemio, na której 

urodził się ojciec mój, i urodziła się matka moja, a zaś oboje w to­
bie pogrzebani będą; ziemio, na której ja sam żyć i umrzeć się spo­
dziewam, a dzieci moje też wzrosną i poumierają. Italjo piękna, 
wielka i od wieków sławna, a od niedawna wolna i zjednoczona, ty, 
któraś tyle promieni światła genjuszów rzuciła na świat cały, za 
którą tylu mężnych ginęło na polach bitew, a tylu bohaterów w ka- 
źniach i na szubienicach, — matko trzystu grodów i trzydziestomi- 
ljonowTego potomstwa, — oto ja, dziecko twoje, które cię znam w ca­
łej piękności twojej i w całej potędze, czczę cię i kocham z całej
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duszy mojej, i dumny jestem, żem się z ciebie narodził i że się sy­
nem twoim zowie!

Kocham twoje wspaniałe i ogromne morza; kocham góry 
twoje wyniosłe; kocham pomniki chwały twojej i pamiątki twoje 
nieśmiertelne; kocham twą sławę i piękność, kocham cię i czczę 
całą tak, jak tę cząstkę twoją, gdziem po raz pierwszy wzrok pod­
niósł do słońca, gdziem po raz pierwszy imię twe posłyszał! Kocham 
was jednako wdzięcznie i gorąco.

Turynie dzielny, Genuo wspaniała, uczona Bolonjo, Wenecje 
czarująca, Medjolanie potężny! Kocham was jednakiem uczuciem 
synowskiem, Florencjo szlachetna, Palermo groźne, Neapolu cudny, 
i ty, wieczny Rzymie!

Kocham cię, ojczyzno święta!
Ślubuję ci, że synowie twoi braćmi moimi będą. Że wielcy twoi, 

żywi i umarli uczczeni będą zawsze w sercu mojem! Ślubuję ci, 
że będę prawym i użytecznym obywatelem twoim, dążącym ciągle 
do uszlachetniania się, by godnym być ciebie! I to ci ślubuję, że ile 
sił starczy, pracować będę nad tern, żeby zetrzeć z powierzchni two­
jej nędzę, ciemnotę, krzywdę i występek, żebyś mogła żyć i rozwijać 
się spokojnie i w powadze praw twoich, w potędze sił twoich. Ślu­
buję służyć ci, jakąkolwiek wyznaczysz mi służbę: umysłem, ręką, 
sercem, pokornie a gorąco. A jeśli przyjdzie taki dzień, że krwi 
i życia zażądasz ode mnie, oddam ci krew i oddam ci życie, i umrę 
z okrzykiem drogiego imienia twojego, ostatnie spojrzenie, ostatni 
pocałunęk przesyłając świętemu sztandarowi twemu!

Edmund de Amicis. »Serce«.

O b j a ś n i e n i a :  Od niedawna wolna i zjednoczona. Włochy, w pierw­
szej połowie XIX w. rozbite na wiele drobnych państewek pod przemożnym 
wpływem Austrji, po zwycięskiej z nią wojnie (1859) wyzwoliły się i zjedno­
czyły. — W lutym 1861 r. w Turynie zgromadził się pierwszy parlament wło­
ski. Wiktor Emanuel, dotąd król Sardynji, 14 marca tegoż roku został ogło­
szony królem Włoch. — Turyn nad Dora Riparda, dopływem rzeki Po, stolica 
królestwa Sardynji i księstwa Piemontu; tu się ześrodkowywało życie poli­
tyczne Włoch, stąd zawarto sojusz z Francją,-stąd podjęto bohaterską wojnę 
z Austrją i wyzwolenie Wioch. — Genua, wspaniale rozrzucona nad zatoka 
Genueńską, u stóp Apeninów; posiada wiele pięknych gmachów, pałaców. — 
Wenecja, na 117 wyspach północo-zachodniego brzegu morza Adrjatyckiego. 
Połączona jest wąskiemi uliczkami i siecią kanałów (149), ponad któremi rzu­
cono 450 mostów. Z lądem stałym łączy ją most kolejowy. Jej pałace, place, 
kościoły są przepięknemi dziełami sztuki. Wrażenie, jakie sprawia Wenecja, 
usprawiedliwia nadaną tu nazwę. — Medjolan, rozległe i ludne miasto na 
północ od rzeki Po, zbudowane tu przed nar. Chrystusa, stolica Lombardji. — 
Florencja, po obu brzegach rzeki Arno, przez wieki całe przodowała wyso­
kiemu życiu umysłowemu Włoch. — Palermo, stolica Sycylji, należącej przed



318

1860 r. do królestwa Neapolitańskiego. Przez długie lata władcy neapolitańscy 
z linjd francuskiej rządzili okrutnie, zapełniając więzienie patrjotami i ska­
zując ich mnóstwo na śmierć. Po uciążliwym boju Palermo zostało zdobyte 
27 maja 1860 r. przez bohaterska legjon włoski, »tysiąc«, przybyły z Genui pod 
wodzą bohatera narodowego Giuseppo (czyt. Dżiuseppo =  Józef) Garibaldiego 
(1807—1882). Nadto patrz str. 198 Nieszpory sycylijskie. — Neapol, ludne, 
bogate, ożywione miasto w pobliżu Wezuwiusza, słynne ze swego pięknego 
położenia nad zatoką Neapolitańską; już w czasach rzymskich był miejscem 
wypoczynku bogatych Rzymian (greckie Partenope). — Edmund de Amicis 
(czyt. Amiczis, ur. w 1846 r.), służył najpierw w wojsku, potem prowadził pi­
smo wojskowe, pisał wiele, żywo, barwnie i gorąco. Najsłynniejsza jego 
książka, tłumaczona na wiele języków, »Serce« (1887), kształci do dziś serca 
i umysły młodzieży europejskiej. — Bolonja, w pobliżu prawego brzegu rzeki 
Arno, u stóp Apeninów od niepamiętnych czasów słynęła jako kolebka sztuk

i nauk. W XIII wieku posiadała uniwersytet, na 
który uczęszczało 10 do 12 tysięcy studentów, za­
sobną bibljotekę, zbiory.

1812— 1912.

rzez rdzę zjedzona stara szpada 
I oficerski mundur dziada,
I szlifa na nim wpół obdarta —
W  łachmanach, w strzępach dziejów karta...

Przechowywana z czcią w rodzinie, • 
Krwią wspomnień żywych jeszcze płynie 
I ogromnego krzyku szuka 
W niesytym bólu, w łzach prawnuka...

Za oknem huczy wiatr i burza,
Z przeszłości słońce się wynurza 
I nieśmiertelną chwałą świeci 
Na krwawem niebie dwóch stuleci...

Na ścianie błyszczy stara szpada,
W łachmanach, w strzępach mundur dziada.. 
W daleką wizję patrzą oczy,
We mgle postaci rój się tłoczy...

Grzmi bębnów łoskot... Gwardji starej 
Świetne rozwiały się sztandary,
Za pułkiem pułk, od złota lśniące, 
Zwycięskim szlakiem idą w słońce...
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W litewskich borach trąbka dzwoni,
Jadą ułani lekkokonni,
W tętencie kopyt, w armat skrzypie 
Wiosna im drogę kwieciem sypie...

Cerkiewne głucho biją dzwony,
W proch upadł Smoleńsk zwyciężony, 
Pożarów łuny błyszczą wdali —
To Moskwa dworce swoje pali...

W łachmanach, w strzępach mundur dziada 
Stu bitew dzieje opowiada,
Umarłych wspomnień wskrzesza zgliszcze... 
Za oknem huczy wiatr i świszczę,

Kurzawa śnieżne sypie kopce,
A na dalekie drogi obce 
Wychodzi smutna dusza wnuka 
I śladów sławy w zaspach szuka...

Zdzisław Dębicki.

O b j a ś n i e n i a :  1812, data wyprawy Napoleona na Rosję. W tej wy­
prawie, z którą łączyliśmy nadzieję odbudowania ojczyzny, uczestniczyło Po­
laków' około 60,000. — Gwardji starej, napoleońskiej. Gwardja (z włosk.), woj­
sko wyborowe. — Ułani lekkokonni. Dekretem z 1807 r. Napoleon utworzył pułk 
swojej gwardji, mający się składać z Polaków. Nazwa pułku po francusku 
brzmiała: »I-r Régiment de chevau-légers polonais de la Garde impériale«, 
po polsku »Pułk lekkokonny polskiej gwardji«. Od r. 1809 pułk ten otrzymał 
lance i z tego powodu do wyrazu chevau-légers dodany został wyraz »lan­
ciers«, lansjerzy czyli ułani. Pułk ten odznaczał się świetnie we wszystkich 
wojnach cesarstwa, wiekopomny atak pod Samosierrą w Hiszpanji był jego 
czynem. — Zdobycie Smoleńska 17 sierpnia 1812 r. głównie zapomocą sił pol­
skich. — Pożar Moskwy we wrześniu 1812 r. — Zgliszcze, spalone rumowi­
sko, resztki zwęglone. — Ilustracja: Oficer lansjerów 1812 r.

Z »FRAGMENTÓW W IOSENNYCH«.

Kto policzy, ile siły 
Zużył polny kwiat ten lichy, 
By się wydrzeć z swej mogiły, 
Aby przebić grób swój cichy 

W zmartwychwstania dzień 
I rozpłonąć drobną głową 
W barwę świtu purpurową 

Ponad noc i cień?

Kto wie, jakich pragnień żary 
Przepaliły pień ten stary,
Zanim puścił pędy młode 
Na wiosennych tchnień swobodę, 

Na poświsty burz?
Kto policzył tętna bicie 
W drobnym krzewie, kiedy 

Wiąże pęki róż? [skrycie
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A gdzie zbraknie takiej siły,
Co rozżarza proch mogiły,
Co z iskierki jednej ducha 
Płomień wskrzesi i rozdmucha 

Na ognisko dusz:
Nie przylecą tam komety 
Na popiołach wić bukiety 

Gorejących róż.

Gdzie zabraknie takiej mocy, 
Coby słońce wykrzesała 
Z czarnych włosów cichej nocy, 
Gdy na gwiazdach stoi biała 

W pośród mlecznych dróg:
Tam nie przyjdzie żadna zorza 
Ni z za góry, ni z za morza 

Przez srebrzysty próg.

Gdzie zamilkło żywe słowo,
Co służyło jako hasło,
Aby w długą noc zimową 
Serce w piersiach nie zagasło,

Nie straciło tchu:
Tam nie przyjdzie żadna wiosna! 
Pieśń zwycięska, pieśń radosna 

Nie rozbudzi z snu!
Marja Konopnicka (1846—1910).

DUCH NARODU.
Rzeczy proste i pospolite bywają niekiedy wyrazem głębokiej 

treści, symbolem olbrzymich zdarzeń i tragicznych losów.
Oto szereg jaskrawo kolorowych kartek atlasu do historji pol­

skiej. Na pierwszej Europa zalana czerwoną plamą państwa Karola 
Wielkiego, stykającego się na wschodzie z mgławicą ludów, słowiań­
skich. Na drugiej w tej mgle powstaje małe skupienie, mała okre­
ślona plamka z imionami Kruszwicy, Gniezna, Poznania. Trzecia 
karta: czerwone linje zataczają szerokie koło daleko od pierwotnego 
centru na północ po Bałtyk, na południe po Dunaj, na zachód po 
Elbę, a na wschód chwilami po Dniepr. To państwo Bolesława Chro­
brego. I idzie w ten sposób dalej szereg kartek, przedstawiających 
rozmaite figury geometryczne, mniejsze i większe, aż dosięga ogro­
mnego kręgu, od morza od morza, — to Polska Kazimierza Jagiel-

Kto zaprzeczyć się odważy,
Że rzucone ziarno marzy 
O przyszłości plonu żniwa?
Że się własnym rzutem zrywa 

I podźwiga w kłos?
Kto mi powie, jak łan długi,
Co tu łask, a co zasługi,

Ile łez, a ros?

0  zaprawdę! wiosna puka
Do wrót tylko tych cmentarzy, 
Gdzie się ciepłych tchnień do-

[szuka,
Gdzie pod ziemią życie gwarzy, 

Gdzie jest puls i ruch...
1 tam tylko zmarłe wskrzesza, 
Gdzie na ustach się zawiesza

Niewystygły duch!

O zaprawdę! bez pragnienia 
Bytu, bez prac dobrej woli 
Nie powróci wiosna tchnienia 
Jednej trawce z czarnej roli, 

Nie w jej mocy cud!
Ona tylko tam zakwita,
Gdzie od dębu do źdźbła żyta 

Czuje żywy trud.
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lończyka, stojąca na peryheljum terytorjalnego rozwoju. Odtąd ob­
szar ten, jeszcze równie prawie potężny za Batorego, zaczyna się 
od wschodu kurczyć, plama, objęta czerwonemi linjami zwęża się, 
aż nakoniec przychodzą trzy mapki, na których na plamę, przed­
stawiającą Polskę, zlewają się trzy barwy, dotąd występujące poza 
czerwoną linją jej granic, — zlewają się i zalewają bez śladu. Niema 
granic z żadnej strony świata — roztopiły się w trzech obcych bar­
wach. Zielona plama, zalewająca obszar Polski, rozpływa się jak 
morze, sięgające po Ocean spokojny, pomarańczowa sięga po Ren, 
żółta zlewa się w jakimś obszarze, sięgającym Adrjatyku. Robota 
łatwa, prosta i lekka. Zniszczyć państwo dla kartografa jest tak ła­
two, jak wyw'abic tłustą plamę benzyną. W tern miejscu istniało coś, 
co miało imię, co miało pewną swoją treść i pewne własne formy 
bytowania, co ośmset lat w zmiennych losach trwało, żyło, dzia­
łało, wpływało rozstrzygająco na losy innych istnień, — i tego nie­
ma śladu. Cała długowieczna robota setek pokoleń zniszczona i za­
tarta, zjawisko znikło bez następstw", wszystko zostało cofnięte do 
tych czasów, kiedy na wschodnim krańcu państwa Karola Wiel­
kiego wiła się mgła małych ludków słowiańskich... Tak się zdawało 
tym, którzy rysowali ostatnie karty atlasu historji Polski... Ale tak 
nie jest w" istocie. Żadne zjawisko nie może być odrobione z powro­
tem, gdyż żadne nie powstaje w próżni, bezprzyczynowo i bezsku­
tecznie. Kartograf zalał obszar dawnej Polski kilku kolorami, na 
których wypisał nazwy państw, dawniej sąsiednich, państwa te za­
lewały ten obszar przez szereg lat jedną farbą — czerwoną — za­
lewały 'krwią, chcąc zatrzeć ślady dawnych granic, zniszczyć, wde­
ptać w" ziemię i zatratować ślady czynów" i zmyć z pamięci ludzkiej 
nazwę, której się bano jak upiora. Nic to nie pomogło. W ciągu 
ośmiowiecznego istnienia Polski na obszarze, objętym zatartemi 
dziś śladami jej granic, wytworzyła się straszna, nienaruszalna, nie­
zniszczalna siła: D u c h  n a r o d u .

Historja nie wie dnia jego narodzin, ani dnia krwawej ką­
pieli, w której go chrzczono, to pewna, że wzrósł on, zmężniał i opa­
nował Polskę w bohaterskich czasach Bolesława Chrobrego — i do­
tąd trwa. On był i jest tą siłą, która utrzymuje rzecz i imię Pol­
ski, która stanowi istotne jej granice. On to nie dał jej zginąć 
w" strasznej zawierusze, która rozpętała się nad Polską ze śmiercią 
Bolesława Chrobrego, on imię Polski, zatracone w miazdze małych 
państewek podziałowych, wypisał znowu na sztandarze Przemysła­
wa, on krzepił Łokietka i jak huragan szedł przez pola Grunwaldu, 
a kiedy po dwóch wiekach potęgi szwedzki potop zalał Polskę, duch 
ten, utajony w piersi Kordeckiego, wybuchnął z siłą, która zdaje

Życie polskie. 21
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się cudem, i duch ten nie dał dawnej Polsce zginąć w zupełnem 
spodleniu, — on dał jej Racławice. Dziwna to siła. Jest ona, jak te 
nowoodkryte ciała, promieniujące z najmniejszej cząsteczki ener- 
gję, która zdaje się nie wyczerpywać i być nieproporcjonalną do 
masy tej cząsteczki. Mówimy: »Duch narodu«, i wyobrażamy sobie 
całość pewnego obszaru ziemi, zamieszkałą przez ludzi, z których 
każdy jest tym duchem ogarnięty i daje w sumie z innymi to, co 
stanowi życie i historję narodu. A tymczasem duch ten niekiedy 
opuszcza tłumy i pozostaje w jedynej duszy, jak Joanna d ’Arc, Kor­
decki, Kościuszko... Były chwile, kiedy zdawało się, że na obszarze 
Polski nie było śladu tego ducha, i serce jej biło we Włoszech — 
w legjonach Dąbrowskiego. Odtąd rośnie on i potężnieje niezmo- 
żony klęskami, nie dający się zabić przez żadne prześladowania. 
Jest to znamiennem zjawiskiem, że Polska w ciągu tych stu lat, 
staczając się z klęski w klęskę, z nieszczęścia w nieszczęście, w miarę 
jak polityczny jej upadek, wdrażający się utratą resztek cieniów' jej 
niepodległości, się zwiększa, że Polska rośnie, jako siła ducha. Do­
póki naród miał do stracenia jakąkolwiek resztkę dawnych urządzeń 
politycznych, dopóki o nie walczył zwykłą bronią, dopóty był zwy­
ciężany i po każdej przegranej tracił coś materjalnie. Z chwilą, 
w której jedynem pozostałem dobrem i jedyną siłą stał się D u c h  
n a r o d o w y ,  nietylko że się nie dajemy, ale zwyciężamy. Jest pe­
wna granica ucisku, poza którą naród staje się nieściśliwym i nie­
ma mocy, któraby go mogła zgnieść, zdusić i pozbawić życia. Chyba 
żeby go wyrżnięto do nogi, jak Jaćwież. I to jednak nie zawsze jest 
pewne. Z grobów wstają mściciele — dow odem Grecja. Taka jest 
logika ludzkiego życia — logika bezwzględna, nieprzeparta. Ze­
stawmy państwo niemieckie z częścią Polski, zabraną przez Prusa­
ków, zobaczmy, co się dzieje pod zaborem rosyjskim... Siły narodu 
nie stanowią ani wymowni panujący, ani bagnety, ani miljony, ani 
ziemia — siłę narodu stanowi jego Duch, on jest istotą jego życia 
i czynu. Duch ten przejawia się w najrozmaitszych sferach działa­
nia. Ci, co ziemię polską trzymają w politycznem posiadaniu, czują 
pod stopami jakby nieustanne wrzenie wulkanu, — czują ciągłą, 
trwałą, nieustanną robotę tego ducha, który rozsadza skorupę nie­
woli i ujawnia się miljonami iskier. Iskry można zgasić — ale ogni­
sko jest wiecznotrwałe. Ilu za naszego życia przeszło przez polską 
ziemię ludzi, uzbrojonych w największą władzę, prawo i siłę znisz­
czenia, ludzi, opanowanych śmieszną nadzieją, że za ich marnego 
życia zginie naród... Ludzi tych prochy wiatr rozwiał, a naród jest, 
rośnie, pracuje, walczy — żyje.

Stanisław W itkiewicz (1851 —1915).
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O b j a ś n i e n i a :  S y m b o l ,  znak, wyobrażenie zmysłowe. — K a ro l  W ie lk i ,  
od r. 768 król szczepu germańskiego Franków, w 800 został cesarzem rzym­
skim. Zjednoczył plemiona germańskie w jedno państwo. Zmarł w r. 814. — 
P e r y h e l ju m ,  punkt drogi planety najbliższy słońca, tu: punkt najwyższy, 
szczyt. — K a r to g ra f ,  rysownik map. — J o a n n a  d 'A rc  (1412—1431), bohaterka 
francuska, dziewczyna wiejska, która w czasie wojny Francji z Anglją oca­
liła królestwo francuskie od zguby, budząc wygasły zapał patrjotyczny wojsk 
i* ludności. Oswobodziła Orlean, oblężony przez Anglików (1429), skąd otrzy­
mała nazwę Dziewicy Orleańskiej, i przeprowadziła koronację Karola VII 
w Rheims. Oskarżoną o czary i herezję, spaloną na stosie w Rouen (1431) 
Pius X zaliczył w poczet błogosławionych (r. 1909). — J a ć w ie ż ,  Jadźwingo- 
wie, pierwotni mieszkańcy Podlasia, plemię pokrewne Prusom i Litwie, ży­
jące wśród puszcz i topielisk, trudniące się łowiectwem i napastowaniem są­
siadów. Tępieni zawzięcie przez napastowanych Polaków i Rusinów, opusz­
czali powoli swe pierwotne siedziby; ku końcowi XIII stulecia usuwają się 
zupełnie z Podlasia. Nazwa ich zanika. — D o w o d e m  Grecja. Autor ma na 
myśli walki Grecji o wyzwolenie z pod jarzma tureckiego od końca XVIII w. 
do roku 1830, w którym powstało królestwo Greckie. — W  s fe ra ch , w dzie­
dzinach, na polach.

ROTA.
Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród,
Nie damy pogrześe mowy!
Polski my naród, polski lud,
Królewski szczep piastowy,
Nie damy, by nas zniemczył wróg...
— Tak nam dopomóż Bóg!

Do krwi ostatniej kropli z żył 
Bronić będziemy Ducha,
Aż się rozpadnie w proch i w pył 
Krzyżacka zawierucha.
Twierdza nam będzie każdy próg...
— Tak nam dopomóż Bóg!

Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz,
Ni dzieci nam germanił.
Orężny wstanie hufiec nasz,
Duch będzie nam hetmanił,
Pójdziem, gdy zabrzmi złoty róg...
— Tak nam dopomóż Bóg.

Marja Konopnicka (1846—1910).

21* \
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O b j a ś n i e n i a :  Rota, y, forma przysięgi, tu przysięga. — Pluł nam 
w twarz, silna przesadnia. — Germanie, germanizować, niemczyć. — Po raz 
pierwszy wydrukowany w r. 1908, utwór powstał pod wpływem takich zda­
rzeń w zaborze Pruskim, jak protest dzieci we Wrześni (1901) przeciw nauce 
religji w języku niemieckim, zakończony obiciem dzieci i skazaniem rodziców 
na więzienie; jak strejk 50.000 dzieci z tegoż powodu w 1906, jak ustawa pru­
ska o wywłaszczeniu z r. 1908, której mocą rząd mógł przymusowo wykupić 
od właściciela Polaka posiadłość dla wzmocnienia i zaokrąglenia osad nie­
mieckich. — Muzykę do słów Konopnickiej napisał Feliks Nowowiejski.



CZĘŚĆ IV.

NASI IDĄ.

Nasi idą... dziad siwiutki 
wyszedł poprzed chaty próg, 
patrzy... dziwo!—pierzchły smut- 
piękną chwilę zdarzył Bóg! [ki,

Tarabany biją... biją... 
takt secinom krzepkich nóg, 
to już nie sen — wstali — żyją... 
Marsz jak burza — dudni bruk.

Wyszło dziewczę złotowłose, 
polskie dziewczę, jasny kwiat, 
przez łez rzewnych patrzy rosę 
w rozjaśniony znagła świat.

Białe orły — czoła dumne — 
w oczy stali migot padł 
i jak piorun splótł kolumnę... 
Patrzy dziewczę... patrzy dziad.

Biją... biją tarabany 
w grzmot potężny jak wark kul. 
Idzie hufiec spracowany 
szlakiem bitew z krwawych pól.

Nasi idą... Za ran żary, 
za podjęty trud i ból 
sława;., sława — bierzcie dary 
serca żywe... chleb i sól.

Rajmund Bergel.

O DWORKU...

O dworku, dworku ty modrzewiowy, 
o modrzewiowa arko przymierza! 
pomnisz, jak w wieczór listopadowy 
polskiegoś jawę ujrzał żołnierza?

Po tylu latach... znowu... o Boże! 
dreszcz przebiegł stare lipy i klony... 
o modrzewiowy, szlachecki dworze, 
pod lat brzemieniem i łez schylony!

Mchy cię porosły, i już się zdało, 
że nic cię zbudzić z drzemki nie umie, 
że niby starca zgrzybiałe ciało, 
zastygniesz cicho w tęsknej zadumie.
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Wsłuchany jeno w pogwar tych kości, 
którym przez wieki byłeś kołyską, 
a które dzisiaj w grobu cichości 
śnią razem z tobą sen twój tuż blisko.

' * • * * £ «  ' t  a  ___

Aż tu zadźwiękły nagle podkowy 
i widm spłowiałych wskrzesiły cmentarz... 
O dworku, dworku ty modrzewiowy, 
arko przymierza, zali pamiętasz?

Ułańskie czaka, burki, rabaty, 
twarze rumiane, młodzieńcze, hoże... 
drgnąłeś, jak wtedy, ongiś przed laty,
0 modrzewiowy, szlachecki dworze!

Zsiadają z koni... błysnęły czaka 
orły srebrnemi... zda się, portrety 
stare z ram wyszły... gdzieś parobczaka 
brzmi głos zachwytu: »Ulany! rety!«

W  oknie błysnęły ócz niezabudki
1 zamigotał bielą fartuszek,
niknąć płochliwie... po chwili krótkiej 
na ganek wyszedł dziedzic — staruszek.,.

Spojrzał, oniemiał — orszak widmowy 
zda się, a przecież... Jezus! nareszcie...
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o dworku, dworku ty modrzewiowy 
w pożółkłych klonów7 i lip szeleście!

O twoje stare, gościnne progi,
0 twoje progi, niskie a pańskie 
ułańskie brzękly z mocą ostrogi,
1 zadzwoniły szable ułańskie...

Józef Relidzyński.

O b j a ś n i e n i a :  Modrzew, wia, drzewo iglaste postaci piramidalnej, 
mające liście skupione w wiązki po 15—40, na pędach rocznych pojedyńczo 
rozpierzchłe, miękkie i na jesieni opadające; szyszki niewielkie, jajowate, 
tępe, do góry wzniesione; gałęzie rzadkie, odstające, naprzemianległe, nieco 
nadół pochylone. Modrzew zwyczajny dochodzi do 25—95 m. wysokości, rośnie 
w7 całej Europie umiarkowanej. Dziś u nas tu i owdzie tworzy małe gaje, zre­
sztą występuje pojedyńczo. Drewno dojrzałe, 80-letnie jest czerwonawo-żółte, 
nadzwyczaj trwale i żywiczne, zatem do budowli w7yborne. Jeszcze w XVIII 
stuleciu budowano u nas dwory i dworki z tego materjalu. — Czako, a, czapka 
ułańska z filcu czarnego, okrągła u dołu, a u góry czworograniasta 9 cali 
wysokości; każdy z czterech boków miał po 10 cali, u dołu galon złoty u ofi­
cerów, a z białej taśmy u żołnierzy, na dwa cale szeroki; każdy z czterech 
rogów okuty żółtą blaszką z haczykiem do zawieszania kordonów (z fr.), 
sznurków przy ubraniu wojskowem; po lewej stronie kokarda narodowa, na 
której u oficerów był krzyż zloty kawalerski, naokoło kordon złoty u wszyst­
kich oficerów, biały niciany u żołnierzy. Z przodu nad galonem blacha żółta 
z numerem pułku; daszek z czarnej skóry z żółtą metalową obwódką; pióro 
lub kita wlosiana 15 cali długości, czarna, biała u oficerów; podpinka czarna 
skórzana. Por. ilustracje na str. 170 i 318. — Rabaty, wyłogi odmiennego ko­
loru na' ubr aniu, szczególniej żołnierskiem. — Ilustracja: Dworek w Mere- 
czowszczyźnie na Litwie, w którym, jak utrzymuje powszechna tradycja, miał 
się urodzić Kościuszko (1746).

ORDYNANS.

Felek czekał w7 kuchni, aż kucharka napełni obie sosjerki, by 
je na srebrnej tacy wniósł »za mięsem« do stołowego. Tymczasem 
kucharce szło niesporo, ho Walenty już z mięsem na tacy stał przy 
stole i gadał, i użerał się o to wojsko polskie... Z gniewu, z ruszania 
wąsów, z potu, co mu na czoło występował, widać było, że Walenty 
gorączkuje się, złości i sprzeciwia.

War jaty, oberwańcy, strzelcy, postrzeleńcy!
Felek słuchał Walentego, palcem przejeżdżał zimny kant so­

sjerki i nic nie rozumiał.
Wiadoma rzecz, że jeśli wojsko, to wojsko. Jest takie i inne, 

każdy ma swoje, było takie i ow7akie, z różną mową i cudacką ko­
mendą. Czemuż to?...
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Jakieś słuchy chodziły o tem po wsi oddawna razem z za- 
tłuszczonym kawałkiem gazety. Snuły się wieczorem przy kominie 
w czas pogwarki schylone i chwiejne jak dym...

Felek myślał w wieczory czytanek i słuchów owych, że sie­
dzą prawie święte, tak dalekie — za obrazami nad łóżkiem. Pewni­
kiem stamtąd wyszły, pewnikiem tam wrócą... Już od kilku dni i te­
raz bał się i wstydził, że słuchy zeszły między gadanie ludzkie, że 
Walenty pyskuje a wydziwia. Przystawił sosjerkę do sosjerki brzeż­
kiem równiutko i wyciągnął się nagle, aż mu oczy na wierzch wy­
szły, a w kościach chrupło.

Walenty splunął, łapę pod tacę podłożył. — Idziesz, Felek! — 
huknął i poszedł z mięsem.

Jeden za drugim wchodzili do jadalni, gdy nagle za rozwartą 
bramą iść to zaczęło...

Panienki sfrunęły do okien, Walenty stanął z gębą rozdzia­
wioną na środku posadzki jak słup, starsza pani zakołysała się od 
łez, a pan ręce w łańcuszek zegarka wczepił, jakby go sobie z ki­
szkami wyrwać chciał.

Oni!!!
Szli drogą w szarem, chmurnem południu, cierpliwie, jakby 

do spowiedzi, wojsko szare z białemi orłami na czapkach. Co to 
było, nie wiedział Felek jeszcze, ino w ruchu i wzięciu się, w przy­
stępowaniu, czy że na bakier się nosili, czy — już zapomniał, bo 
tylko dzwonienie słodkie nim trzęsło, że szli, a coś sobie powtarzał 
jak najprędzej w żarach i we wstydzie gorącym.

Aż nagle buchło z szeregu kurzawą, impetem po gazonie, przez 
płot, że wstrzęsły się stare wierzby przydrożne:

Na bok, wisielcy,
Bo idą strzelcy,
Hej, strzelcy, hej, strzelcy,
Hej, strzelcy wraz!

I znów:
Siwe mundury,
A w butach dziury,
Hej, strzelcy, hej, strzelcy,
Hej, strzelcy wraz!

Komendant jedzie,
Wojenka bedzie,
Hej, strzelcy, hej, strzelcy,
Hej, strzelcy wraz!



Zwaliły się z tacy dwie sosjerki, Felek wyrżnął się o jedne 
drzwi, o drugie i pędził, już pędził tyłami ogrodu na skrzyżowanie 
dróg, jęcząc i gryząc wargi do krwi.

Wstydził się, żeby go tam nie ujrzeli, więc się zaczaił w krza­
kach i czekał.

Szli mocno, naprzeciw wiatru, krokiem równym i zgodnym, 
z przymrużonerni oczyma, z otwartemi od śpiewu ustami.

Na nic i na nikogo jeszcze nie patrzył, jak na nich... Każdy 
ruch, każdy guzik, każdy but zapamiętał Felek na zawsze.

Twarze mieli młode, dobre, wesołe. I to, że właśnie szli pod 
kamienną figurę, czwórka za czwórką, tacy dopasowani! Patrzył, 
jak ten jabłko gryzie, tamten ciężar na plecach podrzuca, ten gar­
ścią okruchy chleba do ust wsypuje.

Szli tuż nad nim, i oczy mu się mrużyły od migania nóg, a od 
marszu i ziemi dudniącej, rozśpiewanego powietrza wciąż się w pier­
siach rzewne układały drżenia.

Przeminęli na skręcie razem z wozami. Na drodze został tylko 
święty kamienny z pajęczyną między palcami, na wietrze fruwającą.

Felek odczekał, aż ucichło, i znów kopnął się za nimi biegiem 
pospiesznym.

Skręcali na lewro w bok, do polnej drogi.
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Stanął jak wryty... Oto po jednej stronie dążyły czwórki, i je­
dna za drugą znikała w borze sosnowym, a po drugiej stronie stała 
chałupa matki Felka, i matka przed oknem między złotemi kręgami 
słoneczników, jak święta w złotej obwódce.

Nie ruszał się...
Nie ruszy się stąd, niech tylko ciągle idą pod tym lasem...
Ale szli i szli, aż znikli, potem jeszcze tamten i ten łysnął mię­

dzy drzewami: potem jeszcze bronie dźwięknęły, a potem las jakby 
ich wypił wszystkich, topiąc w suchym szmerze gałęzi.

Felek słyszał, jak skrzypły drzwi, jak się z powrotem za matką 
zawarły. Słyszał sypki szum płowych mietliczek, dobrotliwy pomruk 
matczynej chałupy, wszystkich jej ścian i wszystkich ścian obory, 
i wszystkiego, co tu żyło w biedzie, łatanej troską.

Chmury ciężkie leciały nad lasem, w iatr czesał i pieścił wyschłe 
mietliczki, droga się po dawnemu u świętej figury rozdzierała na 
dwie części...

Samo się stało, że począł iść, krok za krokiem, jakby każdym 
krokiem komuś coś kradł i komuś coś dawał...

Aż znalazł się na krajuszku lasu, tam, skąd widać całą cha­
łupę matki zgarbioną, do pustego ugoru przyległą...

Coś go takiego tknęło, coś go takiego owiało, że się już nie 
obejrzał, tylko biegł przed się, za pobrzękiem gwerów i manierek, 
aby bliżej...

Dopadł ich przed samem miastem.
Noc już była, gwiazdy obsiadły niebo, jak srebrny mak, księ­

życ płynął wśród nich gładki i biały, a na trawach skry tańczyły 
mrowdem niezliczonem.

Żołnierze szli, niczem mur, zwarty cień to z boku wlokąc, to 
pchając przodem, i ciężko robili bokami, widać bardzo zmordowani.

Na rynku wszystko się zatrzymało; dowódcy poszli do jasno 
oświeconego domu.

Nie obejrzał się, kiedy szeregi wsiąkły w ziemię. Wojacy się 
pokładli na bruku, oblepili wszystkie ławdd pod apteką i wszystkie 
schodki przed domami. Usłał się z nich na rynku drugi bruk nie­
równy, dyszący...

Nazajutrz od samego rana począł ich szukać. Gdzieś poszli 
czy ukryli się, a tylko chłopów nawaliło się do miasta! Pokręciły 
się te chłopy tędy i siędy, aż nagle trąba rozległa się wojenna, 
i wszystko sunąć poczęło w jedną stronę, a Felek ze wszystkiemi, 
głupi na to, jak tabaka w rogu...

Chłopy pochrząkując, podciągając portek, stanęły w zbitej gro­
madzie — słońce od samego rana śwdeciło najpiękniejsze — a ku
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gromadzie sunie, niby kawał ciemnego nieba, oddział z tym samym 
oficerem, co wczoraj. Zakręcił nimi, stanęli bardzo srogo. Znowu 
powiedział, i wytchnęli, jedną nogę naprzód wyciągnąwszy.

Widział to Felek, bo stał na boku, przy kupie bab płaczących.
Oficer wyciągnął papier, czytał z niego wszystkie słowa i skoń­

czył wołaniem o wojsku polskiem.
Cisza nastała, i aż się niebo wyprężyło od tej cichóśei.
Tymczasem chłopy już idą...
Pierwszy, drugi, czwarty powoli se idzie, przed oficerem odmie 

się, bo mu niesporo, przemówią do niego, zapiszą.
Przekręci się na pięcie, stanie do szeregu.
Felek obleciał plac dokoła, przejechał łokciem pod nosem i też 

idzie, wielkiemi krokami, z kapelusiną dziurawą, aż na oczy wci­
śniętą, że się tylko na uszach odstających trzyma. Stanął przed ofi­
cerem, słucha, jak paski i rzemienie chrzęszczą, a czuje, że wszystko 
się trzęsie i skroniami pot płynie — z tej uwagi...

— Ile masz lat? — spytali.
— Nie wiem.
Oficer Wzruszył ramionami: — Chcesz wstąpić do polskiego 

wojska?
Felek nie odpowiedział, bo mu twarz zakrzepła w przysiężnej 

gotowości, a oczy jasne, jak czyste niebo tego dnia, znieruchomiały 
nagle. _

Surowa twarz oficera ogrzała się różowem ciepłem.
Czternastu lat nawet nie masz?! Za młody jesteś.

Felek zrozumiał i, żeby przebłagać czy przekonać, zdjął kape­
lusz, odsłaniając złote jak mietliczki włosy i młodość głowy dziecin­
nej, za dużej w stosunku do całej postaci.

— Cóż my, chłopcze, z tobą zrobimy?!
Nie odpowiadał, garść całą wsadziwszy wr dziurę kapelusza.
— Wracaj do domu, wracaj i nie zabieraj mi czasu.
Wtedy nagle w niebieskich oczach Felka rozpękły wielkie bry­

lantowe gwiazdy, twarz się ściągnęła w zmarszczkach, a wystające 
z rozchełstanej koszuli maleńkie piersi drżeć jęły szybko.

Felek płakał. Przyszedł zkolei nowy wielki chłop, odsunął 
płaczącego.

I znów szły chłopy, odżywiały się przed komendantem i sta­
wiały do szeregu.

Słońce już doszło południa, gdy Felek, przeczekawszy całą ko­
lej, drugi raz stanął przed komendantem...

Stał prosto, w oczy patrzał prosto, ręce prosto wyciągnięte
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trzymał wzdłuż siebie, bez tchu, w kapeluszu, którego dnem jak 
zdziebła owsa, miękkie się wychylały kosmyki włosów.

— Czegóż ty jeszcze chcesz?
Wtedy zaparł dech w sobie, żeby -mu nie przerwała dławiąca 

łza, i głosem wysokim, silnym, jak kwilenie jastrzębia, rzekł:
— Chcę służyć w wojsku polskiem...
— Jużem ci mówił, nie zawracaj mi głowy — a młoda, czarna 

bródka komendanta drżała ze śmiechu. — Czternastu lat nawet nie 
masz. No, idź...

Felek tylko naprzód postąpił, jak młody kogut, wyciągając 
głowę ku górze.

— Silny jestem...
— Za młody jesteś.
— Ja i tak pójdę — odpowiedział, nie patrząc na nikogo.
— Nie wezmę cię, za młody jesteś.
I znów zapisywali się inni, a Felek stał zgrzany, spocony, bez 

ruchu, z amarantowemi uszami, i powtarzał jakby do siebie czy do 
białych domków miasteczka, czy do nieba szerokiego — gdy go lu­
dzie słuchać nie chcieli:

— Ja i tak pójdę — ja i tak pójdę!!
Aż skończyło się wszystko.
Żołnierze plasnęli łapami o karabiny, chłopy się ustawiły we 

dwójki, zapłakane baby odeszły.
Felek stał na tem samem miejscu, dwóch małych żydków krę­

ciło się koło niego — i krzyczał coraz głośniej, natarczywiej:
— Ja i tak pójdę! Ja i tak pójdę!!!
Komendant skoczył ku niemu i czerwony z gniewu krzyknął:
— Pójdziesz, ale przy pierwszej sposobności, jeśli się zbła- 

źnisz... My wszyscy — Legjon...
Oni wszyscy... Legjon...
Zelżało we Felku, i światłość się w nim rozlała... Teraz się 

odął, jak tamte stare chłopy. Wolno przystąpił do szeregu i, stanąw­
szy na końcu, że przez bary poprzednika dojrzeć nie mógł, co się 
na początku dzieje, po męsku splunął przez zęby ze strasznej wdzię­
czności dla komendanta...

Zaczęło się od chodzenia, od prawej ręki i lewej, że ta prawa, 
a nie lewa...

Potem przyszły bluzki i wszyscy dostali, potem portki przy­
szły, wszystkie dla niego za długie.

Dopiero, zagryzając język, oberżnął nogawki kozikiem.
Potem przyszły buty, nabijane gwroździami, za długie. Potem 

dostali plecaki i karabiny. Ze swoim karabinem znajomi! się Felek
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pół dnia, cichutko głaskając kolbę i pakując oko do lufy. Żeby mu 
go kto nie uki'adł, nauczył się na pamięć numeru gweru i wyrżnął 
(jako że pisać nie umiał) chałupę matczyną na drzewcu.

Kiedy pierwszy raz stanął na warcie, nasrożył się tak, że lu­
dzie z miasta całą kupą stali przed nim o dziesięć kroków i odejść 
nie chcieli.

Kiedy drugi raz stał na warcie, przyszła matka z płaczem 
i z błogosławieństwem i za rękaw go brała, a on nic, tylko słyszał, 
jak płacze, ale chodził tam i z powrotem i nie patrzył w tę drugą 
stronę.

Oni wszyscy!... Legjon!...
Potem się napadu nocnego spodziewali, stojący na cmentarzu. 

Szło się na ochotnika. Poszedł i on ze swoim komendantem, ale się 
tylko po próżnicy zgonili po lesie, bo »tamtego« nie było.

Potem gdzieś szli i szli bez końca, ze strzelaniną na bokach, 
lasami i drogami, światami z niebem przepalonem nad głową, 
z czarną nocą u stóp. Jeść nie było co, ani pić. Sama ziemia pusta
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i głodna dokoła, ale Felek zawsze dbał, żeby dla swego komendanta 
coś mieć, bo bardzo się pokochali, jako że on, Felek był obywate­
lem i komendant.

Obaj...
— A wiesz ty, co znaczy obywatel? — spytał go raz komendant.
— Wiem.
— No, co?
— Obywatel — to ja.
— Masz rację.
Tak się ułożyło w duszy Felka, źe ponieważ jest obywatelem, 

musi więcej potrafić, niż może.
Idą... Inni niosą karabiny na ramieniu, na rzemieniu...
Żeby tak swój karabin Felek niósł, toby mu kolba grzęzła 

w błocie. On swrnją broń niesie w garści, palcami za zamek pod­
trzymuje. Cały ciężar w mdlejącem ręku dźwiga, ale nie puści, bo 
jest obywatelem...

Aż doszli nareszcie do świata zakazanego. Wojsk tam widać 
było coraz mniej, a pustki coraz więcej, i coś leżało na ziemi czy 
na niebie rozprószone, że aż dreszcz od tego brał. Pustki coraz wię­
cej i ognia...

Minęli wieś i, gdy noc nastała, siedli w okopach, zaś nad ra­
nem zaczęło się...

Nad okopami szła jedna chmura ołowiu, syki armatnie gięły 
się po niebie; ziemię szarpało, że czarnym słupem leciała pod niebo, 
to znów pękały w chmurach całe garście kul i żelaza.

Od tego łomotu, trzasku i łamania zatykało Felkowi dech 
w piersiach. Leżał w okopie i gadał prędko, dużo, — krzycząc od 
czasu do czasu:

— Jo strzylom, strzylom!
Zaś gdy usłyszał za sobą rozkazy komendanta swego, wysko­

czył z rowu, by się pochwalić:
— Jo strzylom, komendancie!
— Osioł jesteś, bracie.
— Podług rozkazu — odpowiedział Felek, prężąc się wrśród 

gradu kul.
— Cóżeś ty za ordynans, skoro tu siedzisz, gdy ja cię co chwila 

potrzebuję.
Teraz dopiero zaczęła się dla Felka prawdziwa rozkosz bitwy. 

Z nieotartym nosem, gryząc wystawiony język, latał od kompanji 
do kompanji łub wlókł gdzieś za skórzane ucho pakę amunicji, lub 
przynosił okopem kradzione w taborze konserwy. Potem wracał do
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komendanta, z zabobonnym podziwem patrzył, jak ten odgaduje 
coś z trzeszczących stronic wielokrotnie złożonej mapy.

Albo z rozkazem wracał na linje, spotykając po drodze ran­
nych, którzy się wlekli, kuśtykając, popielaci od bólu, — w tej 
chwili, w tym huku szanowni i niepotrzebni.

Minęła bitwa, nastał spoczynek, jedzenie, spanie i słońce.
I znów bitwa. Zżyli się z komendantem do tego stopnia, że 

nie mogli się obejść bez siebie. Komendant myślał i pisał, a Felek 
pośpiechem i szybkością tej myśli był, niosąc rozkaz i meldunek — 
do ognia.

Aż pewnego razu, już w zimie, coś go tknęło, gdy się zapatrzył 
na całą tę wojnę w dolinie, z góry wracając z meldunkiem.

W mgle sinej wytrysk i wały straszliwe jęzory wystrzałów ar­
matnich. Daleko, na horyzoncie, niby krwawiące serca, gasły zapa- * 
lone chałupy, dym się snuł, a pgień karabinowy cichł zwolna.

Słusznie go tknęło, bo spotkał na drodze swego komendanta. 
Szedł sobie komendant z głową na bok przechyloną, bez czapki,

palcami jednej ręki rwał i skubał powietrze, drugą rękę niósł mu 
żołnierz biało-siną, błyszczącemi niemi krwi przez dłoń wiązaną.

— No, widzisz, Felek, teraz się rozstaniemy — rzekł komen­
dant, a usta mu się rozwarły tak powoli, jakby cały las wstrzymał 
od tego dech swój.

— Bo mnie przy was nie było, komendancie!!
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— Tak, tak — szeptał komendant z uśmiechem — bo ciebie 
przy mnie nie było.

Poszli razem tą jedyną drogą rannego, wśród strzałów, bólu 
i żalu, i głębokiego honoru milczenia, ostrożni i odważni. Komen­
dant, kapiący krwią po mchu, i ordynans, siejący po zwiędłych ga­
łęziach łzy obfite...

Juljusz Kaden.
O b j a ś n i e n i a :  O r d y n a n s ,  a, żołnierz, wyznaczony do służby przy ofi­

cerze. — S o s j e r k a ,  i, naczynie stołowe do sosów. — S t r z e l c y .  W 1908 roku Jó­
zef Piłsudski (ur. w 1867 r.) tworzył w byłej Galicji »Związek walki czynnej«, 
mający przygotowywać zastępy przyszłego wojska polskiego. Stopniowo po­
wstały w 1910 »Związek strzelecki« w Krakowie, »Towarzystwo strzeleckie« 
we Lwowie, »Drużyny połowę sokole«, »Drużyny Bartoszowe«; w nich ćwi­
czyła się młodzież akademicka, robotnicza i włościańska, nietylko małopol­
ska, ale i z zaboru rosyjskiego. Organizacje te Piłsudski złączył i spoił w jedną 
całość. W dniu wypowiedzenia wojny Rosji przez Austrję 6 sierpnia o 3 rano 
wyruszył pierwszy nieliczny oddzialek (pierwsza kadrowa kompanja) do by­
łego Królestwa, dni następnych dalsze, tworząc siłę około 1500 ludzi. 10 sier­
pnia Piłsudski zajął Jędrzejów, 12 Kielce. Wieści o bohaterskich wysiłkach 
Strzelców budzą i pobudzają ogół; na terenie byłej Galicji od 16 sierpnia 
1914 r. organizują się Legjony Polskie: pierwsza brygada Legjonów pod Pił­
sudskim w sile około 4 i pół tysiąca żołnierzy i druga brygada około 10 ty­
sięcy. Zawiązkiem Legjonów były oddziały strzeleckie. — N a  b o k ,  w i s i e l c y  
i t. d .  Jedna z najwcześniejszych piosnek żołnierskich polskich z czasów wojny 
1914 r., dochowało się jej wiele odmian i odmianek. — M ie t l ica , rodzaj ro­
śliny trawiastej. — K r a ju s z e k ,  brzeżek. — G w e r ,  giwer, giewer (z niem.), broń, 
karabin. — M a n i e r k a ,  i, naczynie blaszane, flaszka blaszana na wodę, kawę, 
herbatę, wódkę i t. p. — P le c a k ,  a, torba na plecy do noszenia rzeczy, zapa­
sów'. — K o m p a n j a ,  n j i ,  oddział piechoty, artylerji ze stu do dwrustu ludzi. — 
K o n s e r w y ,  mięso, owoce, jarzyny tak przyrządzone, by nie uległy zepsuciu. — 
Z  z a b o b o n n y m  podziwem—podziwrem, przypuszczającym działanie nieludzkich, 
nadludzkich, tajemniczych sił.

STARYM SZLAKIEM.

Starym Ojców' naszych szlakiem 
przez krewr idziem ku wrolności!...
Z dawną pieśnią — dawnym znakiem — 
my — żołnierze sercem prości, 
silni wriarą i nadzieją, 
że tam kędyś świty dnieją!

Zawmłały ku nam zdała 
starych haseł złote dzwony! — 
Zaszumiała kłosów fala... 
wiatr z dalekiej powiał strony
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i na złotym grał nam rogu 
pieśń o Sławie — i o wrogu!
Zamarzyły się nam czyny 
z pod Grochowa — Ostrołęki —
Krwawych Ojców krwawe syny 
zapragnęlim świeżej męki, 
bowiem w grobach kości stare 
wciąż wołały: »Exoriare!«
Starym Ojców naszych szlakiem 
przez krew idziem w nowe zorze!
Z dawną pieśnią — dawnym znakiem — 
po wyroki idziem Boże 
w przełomowej dziejów chwili, 
którą w snach my wymodlili!
Niech za nami nikt nie woła!
Niech tam po nas nikt nie płacze!
Górą jasne niesieni czoła — 
radość w piersiach nam kołacze, 
duma ogniem lica płoni, 
że idziemy — jako Oni!
Starym Ojców naszych szlakiem 
przez krew idziem w jutra wschody, 
z dawną pieśnią — dawnym znakiem —

’ na śmiertelne idziem gody, 
by z krwi naszej życie wzięła 
Ta — co jeszcze nie zginęła!

Józef Mączka. — Styczeń 1915 r. (zm. 1918 r.).
O b j a ś n i e n i a :  Ostrołęka, miasto powiatowe wojew. białostockiego 

nad Narwią, słynne z krwawej, pełnej bohaterstwa nierozegranej bitwy Skrzy­
neckiego z Dybiczem, wodzem rosyjskim 26 maja 1831 r. — Exoriare (łac.) =  
Exoriaris =  powstań! — Józef Mączka, żołnierz drugiej brygady, najwybitniej­
szy poeta legjonowy, nagrodzony medalem za waleczność, zmarł w 1918 r., 
przedzierając się z rozkazem gen. Hallera na Murman. Druga brygada pod 
wodzą gen. Durskiego i Józefa Hallera (ur. 1873 r.) od 1914 do 1915 walczyła 
w Karpatach, na Węgrzech, w Galicji, stoczyła z Rosjanami 106 bitew. Wiersz, 
przytoczony tutaj, powstał na Węgrzech.

FANFARY
PIERWSZEGO PUŁKU PIECHOTY LEGJONÓW.

Zaszumiał bór stary i zamilkł jak mowa —
Słuchają wkrąg świerki-brodacze:

Życie polsk ie . 22
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Przed chatą — w zagajach leśnego ostrowa 
Stanęła okolem muzyka pułkowa,

A czterej pośrodku trębacze...

Wzrok hardy ku chmurom odrzucą zuchwale — 
Wraz surmy na udach oparli...

I stoją tak świetni w słonecznym upale,
Jak dawne heroldy we słońcu i chwale —

W sen dumnych posągów zamarli...

Aż razem do góry uniósłszy puzony,
Ze spiżów dobyli moc ducha!...

A w chacie — tam w głębi — myślami schylony, 
Wzrok tęskny w dalekie kierując gdzieś strony, 

Brygadjer, Brygadjer ich słucha...

I .

Hej — surmy wzwyż!
Niech w lasów głąb 
Mocarny bije krzyk!
Niech dźwięczy spiż,
Rozgłosem trąb 
Nasz hardy sławi szyk!

To my — to my — kadrowy pierwszy huf —
Z zamarłych snów do życia wstali w krwi!!

I I .

Kordonów słup 
Strącilim w loch —
Wolności przednia straż!
Przez krew, przez proch 
Po sławy łup,
Gościniec w słońcu nasz!

To my — to my — z kieleckich szarych dróg 
Na ziemi proch miotali Czynu skry!!!

III.
Za nami kurz 
Ogniowych burz —
Bagnetów krwawy tan!
Gdzie Lasek dni,
Anielin w krwi 
I złoty Konar łan!
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W purpurze ran weselny krok 
W strzeleckiej pieśni takt... 
Zasłalim trakt tysiącem zwłok — 
Tysiącem krwawych zwłok!!!

Tu surmy ku ziemi opuszczą trębacze — 
Oparli je z mocą u kolan...

A pogłos spiżowy wśród borów kołacze 
I echem zawodzi i echem gdzieś płacze — 
Wracając od lasów — od polan...

I skarży się ziemi, iż zliczył kurhany, 
Rozsiane w dalekiej krainie... 

Zaszumiał bór stary ciemnemi konary,
I drzewa się wkoło pochylą jak łany — 

Szczytami żałobny szum płynie...

Umilkli trębacze... i myśl ich zmącona 
We mglistej gdzieś ginie oddali...
Aż razem do góry podniósłszy ramiona, 
Pieśń Mocy i Chwały, wezbraną wśród łona, 

Fanfarę zwycięsLwa zagrali.

Hej — szlakiem pól 
Przez krew — przez ból —
Za nami — z nami w lot!... 
Gdzie Złoty Róg 
Z powietrznych dróg . 
Zwycięski wiedzie miot!...

W radosny szał 
Ginących ciał
Wśród młodych życia kras —
Na nowe dni
Wśród bryzgów krwi,
O Wodzu — prowadź nas!...

IV.
W bagnetów tan 
Przez zbożny łan,
Przez kwieciem strojny las 
Na siew — na plon —
Na wczesny skon,
O Wodzu — prowadź nas!...

Na słońca blask 
Wśród Sławy łask 
W purpurze krwawych ran 
Na bój — na lot,
Na krw’awy miot,
O Wodzu — prowa’dź nas!...

Zamilkną trębacze — i surmy mosiężne 
Wraz każdy ku udom nakłoni...

Głos leci — polata — przez echa okrężne — 
I woła — i budzi wkrąg hufce orężne:

»Do broni — powstańcie do broni!*
22*
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A w leśnej stanicy — myślami schylony
Wódz — mocy orężnej — i ducha —

Wzrok jasny w słoneczne kierując gdzieś strony,
W głąb tajnych przeznaczeń wsłuchany, wpatrzony, 

Brygadjer — Brygadjer ich słucha...

Więc las się pokłoni — i szumieć poczyna —
W  poszumach przed chatą się chyli...

Snąć pojął — że oto jest chwila jedyna,
Że dana jest Mocy i Chwały godzina,

I Wielkość przydana tej chwili!...
Jan Maczka. Leg jonowo w czerwcu i9 i6  r. (zm. 1918).

O b j a ś n i e n i a :  Z a g a j ,  zagajnik, miody las. — O s tr ó w ,  u, wyspa; część 
lasu. — S u r m a ,  y , trąba metalowa. — H e r o ld ,  a, poseł, wysyłany niegdyś w ja­
kiejś sprawie do obcego narodu. — Puzon, u, trąba. — B r y g a d je r ,  a, dowódca 
brygady, tu Józef Piłsudski. — M o c a r n y  od mocarz. — K o r d o n ,  u, pas pogra­
niczny, oznaczony zwykle słupami. — L a s e k .  Wsie Laski i Anielin w woj. kie- 
leckiem, pow. radomskim, niedaleko Wisły na zachód od Radomia. Tu strzelcy 
pod dowództwem Piłsudskiego stoczyli czterodniową uciążliwą, ale zwycięską 
bitwę (22—26 paźdź. 1914 r.) z Rosjanami. — K o n a r y  w woj. kieleckiem, pow. 
sandomierskim na południo-wschód od Kielc niedaleko Wisły. Tu I brygada 
pod dowództwem Piłsudskiego mężnie, ofiarnie walczyła od 18 do 25 maja 
1915 r. w celu zdobycia szosy OpatówT-Sandomierz, a w następstwie kolei 
sandomiersko-ostrowieckiej. Krwawa, uciążliwi walka połączona z ruchami 
armji austrjackiej dała wynik pomyślny. — Miot, u, rzut; potomstwo. — S ta ­
n ica ,  y , osada. — L e g j o n o w o  między Styrem i Stochodem, dopływami Pry- 
peei, na północ od Łucka w okolicach Maniewicz, Leśniówki. We wrześniu 
1915 r. legjony przerzucone zostały z pod Kamieńca Litewskiego nad rzeką 
Lśną, niedaleko Brześcia L. na front wolyńsko-poleski przedewszystkiem dla 
ochrony linji komunikacyjnej, łączącej Kowel z Chełmem i Brześciem Litew­
skim. W ciągu roku 1915—1916 nad Stochodem i Styrem, gdzie trzeba było 
z największym wysiłkiem budować na palach drogi i mosty na bagnach, Le­
gjony staczały niezliczoną ilość bitew, utarczek. Legjonowo było miejscem 
wypoczynku. Wokół spotkanej w listopadzie 1915 r. na drodze od stacji Ma­
niewicz leśniczówki (mieszkania leśniczego) zaczęto budować i klecić domki 
i szałasy; na wiosnę 1916 r. stanęła już pięknie zagospodarowana osada, 
oświetlona elektrycznością, z kościółkiem, sklepami, gdzie skauci sprzedawali 
wszelkiego rodzaju towary, począwszy od czemidła i kiełbasy, kończąc na po- 
wążnych książkach naukowych, z kinematografem, polanami, zasianemi zie­
mniakami, grochem, owsem.

NA DALEKIM CMENTARZU.
Nad siną otchłanią oceanu Północnego leży ponury kraj, nie­

gdyś zagarnięty zaborczem berłem »białego cara«. - Niezmierny 
obszar tundry, zasiany drzazgami granitu, porosły karłowatą brzozą, 
ma nazwę pobrzeża Murmańskiego.
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Latem bagna zakisają mokrą pleśnią, a pomimo zieleni wątłej 
i bladej, jak jesienna ozimina, wieje z obsuszonych trzęsawisk przej­
mujący ziąb, niby z rozkopanej mogiły. Wszędy unoszą się słupy, 
całe trąby powietrzne, uwianc z niezwykle zajadłych komarów 
błotnych. Gdy wiatr z morza rozproszy te słupy, czarne, kosmate 
owady spadają na wszystko, co żyje, niby samum latającego kopciu. 
Nie uchroni przepojona dziegciem siatka, wkładana na głowę i szyję: 
komary tną przez ubranie. Oszalałe reny w ucieczce przed ich na­
paścią zanurzają się w bagno po szyję; jeno rosochy rogów wzno­
szą się nad kałużyskiem, jak uschnięty krzak, poruszający się 
w chmarze zaciekłych owadów. Letnią porą daleka północ nie zna 
ciemnej nocy południowej. W ciągu całej doby jest jasno, jak 
w dzień. A w śródleciu bywa kilkutygodniowy okres, gdy słońce 
trwa na niebie stale, nie zachodząc, wciąż zakreśla olbrzymią elipsę, 
pochyloną ku zachodowi, zaś ty czasie, przypadającym na właściwą 
noc, traci tylko promienie i świeci, jak krwawy księżyc w pełni. 
Ludzie nie wzwyczajeni do tak długiej jasności chorują na oczy i wpa­
dają w zdenerwowanie, graniczące z obłędem.

Zimą krajobraz się zmienia. Zielonawa smętność obszaru 
przeobraża się w bezkresną żałobność śnieżnej pustyni. Zamiast nie­
ustannego dnia bezdenna noc rozpina nad śniegami kolosalny na­
miot czarnego jak heban nieba, w którem zaprzepaszczają się kon­
stelacje gwiazd, niby łańcuchy mrugających świateł w nocnej dale- 
kości morza. Pociemku przelatują śnieżnemi zaspami zaprzęgi re­
niferów, kierowanych długim zaostrzonym kijem i rwąeych z ko­
pyta jak wicher w tumanach śnieżnej kurzawy i w mgle ciepłego 
oddechu. Od mrozów, które ścinają rtęć w termometrze, szczapami 
łupie się drzewo i z metalowym jękiem tężeje żelazo.

Rozjaśnia mroki tylko zorza borealna. Jej zjaw zwiastuje ro­
dzaj łuny na północnym horyzoncie, takiej, jaka bywa na naszem 
niebie przed wzejściem księżyca. Twórcza fantazja natury, wypro- 
mieniowującej tę zorzę, nie da się opisać piórem, ani odmalować 
pendzlem. Zjawisko każdy raz zmienia postać zewnętrzną i w no­
wej ukazuje się wspaniałości. Raz objawia się w kształcie słońc; 
tarczy tych słońc nie widać, są jakby zupełnie zaćmione, natomiast 
ich aureole, niby szprychy słoneczne, zajmują pół nieba, układając 
się pas nad pasem, jak szereg koncentrycznych tęcz o barwie blado­
różowej i wyblakło-fioletowej. Innym razem od owej łuny na ho­
ryzoncie odbywa się w kierunku zenitu nieustanny pochód światła 
seledynowego w kształcie postrzępionych fal, wygiętych w łuki pod­
niebne, ■— coś na podobieństwo wspanialszego od przypływu bu­
rzliwych bałwanów morskich, gdy potężną tyraljerą szturmują
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w brzeg zatoki. Przez seledyn, rozpływający się po niebie, przyświe- 
cają gwiazdy blade, jakby widzialne wskroś mgławicę ogonu ko­
mety. Albo znów na kirze nieba wyrasta z widnokręgu fosforyczne 
drzewo, sięgające wierzchołem do gwiazdozbioru Wielkiej Niedźwie­
dzicy. Świetliste drzewo, mieniąc się lśnieniem, jak drżąca osika po 
wiosennym deszczu, przesuwa się wzdłuż horyzontu, a za niem sze­
reg takichże drzew, podobnych do chojarów i brzóz, defiluje od pra­
wej strony nieba ku lewej. Na szklistej skorupie śniegu trzepocze 
się mdły odblask, jak od dalekiego pożaru. A psy bure jak wilki, 
jeżąc sierść na chudym grzbiecie, wyciągają ku zjawisku długie szyje 
i w jakiejś trwodze zabobonnej wyją przeciągle, jakby zwietrzyły 
nieszczęście.

W tej to ziemi, gdzie od mrozów jęczy żelazo, i niebo wy­
świeca obrazy dantejskiej grozy i wspaniałości, leżą żołnierze pol­
scy, snem zdjęci wiecznym. Dźwigają na martwej piersi bryłę błota 
lodowatego, a w zamarzniętej ich czaszce skamieniał niedośniony 
sen o Rzeczypospolitej, którą dla żywych -wywalczyli, lecz ujrzeć 
własnemi oczyma nie mieli.

Nad brzegiem oceanu w okolicy portu murmańskiego jest 
cmentarz. Port należy do tak zwanych naturalnych: tworzy go długa 
zatoka na podobieństwo rzeki wrzynająca się w ląd. Dokoła wody, 
cichej jak staw, piętrzą się cyple pagórów z granitu. Porasta ją 
rzadką szczecią jedlina-niedojda. Gdy śnieg okryje skały, a słońce 
je zaróżowi, wyglądają dla polskiego oka zupełnie jak zimowe Ta­
try. Zatoka nie zamarza nigdy; ogrzewa ją płynący oceanem ciepły 
prąd Golfstream. Woda w okolu z wysokich cyplów jest zawsze 
barwy ciemnej, zimą i latem. Okręty wojenne tkwią w jej głębinach, 
niby czarne rafy, co dźwigają w niebo wymyślną budowę pancer­
nych wież i radjotelegrafów. Kolosy okrętów handlowych, poma­
lowane na czas wojny dla ochrony od łodzi podwodnych wzorem 
i barwami fal morskich, wznoszą las kominów, masztów i lin, niby 
wielce pogmatwane rusztowanie murarskie.

Na wzgórzach dokoła ciemnej wody pobudowano drewniane 
baraki. Mieszkają w nich ludzie, przyjeżdżający poto, aby letnią 
porą karmić sobą komary, aby zimą odmrozić twarz, ręce i nogi, 
stale zaś przymierać od febry i szkorbutu. Poza tern łowią on’ ryby 
i wyładowują okręty. Na wzgórzu, wzniesionem najwyżej, znajduje 
się ów cmentarz.

Pośród kilku cherlawych jodeł, których kora wygląda, jak 
odmrożone ludzkie ciało, odpadające kawałami, sterczą na mogil­
nych wysypiskach zgruba wyciosane krzyże. Starych, wyszarzanych 
przez czas jest niewiele i bezładnie są rozstawione, tam i sam. Wie-
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cej jest nowych, błyszczących świeżo odrobionem drzewem. Te stoją 
w szyku rozwiniętym,, jak pluton na mustrze. Napisy na nich w ję­
zyku francuskim, angielskim i włoskim mówią, że pod każdym — 
leży żołnierz. Nie brak krzyża z napisem polskim: stoi tam wypisane 
imię, nazwisko i szarża, a pod tern czterowiersz:

Do Polski drogi nam leżą 
Przez równik i poprzez biegun,
Co krok przez mogiłę świeżą,
W której o Polsce śni legun.

I jest jeszcze jeden krzyż, oka­
zalszy od innych, z tablicą drewnia­
ną, na której starannie wydłubano 
kilka słów o literach, przypomina­
jących alfabet starogrecki.

Pewnego dnia zimą wałęsali się 
po cmentarzu ludzie, otuleni w je­
dnakowe futra kanadyjskie. Byli to 
żołnierze koalicji. Gdy w miejscowości, gdzie kwateruje załoga woj­
skowa, brak knajpy, w znudzonym żołnierzu budzą się upodobania 
turysty. W porcie murmańskim był kinematograf, ale się spalił; była 
buda po kawiarni, ale właściciel jej powiesił się, wskutek rozstroju . 
nerwowego, wywołanego bezsennością, gdyż latem w ciągu miesiąca 
napróżno wyczekiwał zachodu słońca. Więc żołnierze zabijali cza? 
przechadzką po okolicy. Ów cmentarz, zwyczajny jak każde inne 
zgromadzenie umarłych, zakopanych w ziemi, był w tamtym kraju 
rzeczą do zobaczenia najciekawszą. Żywi przechodzili obok szeregu 
prostych krzyżów, odczytując nazwiska kamratów, poległych od 
kuli lub zżartych przez choroby. Myśleli o umarłych towarzyszach 
z niejakim smętkiem, lecz smętek to był obojętny, jak serce żołnie­
rza, którego obca śmierć nie roztkliwia, bo i swoja nie rozczula. 
Obok owego najokazalszego krzyża przechodzono jeszcze obojętniej, 
bo nikt nie mógł wyrozumieć niełacińskich liter w napisie.

Lecz przyszli dwaj młodzi żołnierze. Ubiorem nie różnili się 
od innych. Na głowie mieli uszaste czapki kanadyjskie i takież na 
sobie futra. Jeno spojrzenie ich było błękitne i po słowiańsku w da- 
lekość zapatrzone. Obejrzeli szereg grobów, nad mogiłą polską po­
dumali dłużej. Potem zbliżyli się do krzyża z niezrozumiałym napi­
sem i powoli go odczytali.

Litery, stylizowane na wzór cerkiewnej cyrylicy, opowiedziały 
im, że w tej mogile leży:
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Daniło Miłosz,
Srbin iz Baczke.
Pał za Otcziznu.

Sława mu.
Wówczas oblicza dwóch żołnierzy, najzwyczajniejsze fizjono- 

mje współczesnych inteligentów, stężały w jakąś spiżową, bohater­
ską posągowość, a oczy zagrały blaskiem, niby źrenice orła, wpa­
trzonego w słońce.

Odchodząc, salutowali mogile 
serbskiej. Uczcili syna ziemi, zala­
nej najazdem niemieckim. Złożyli 
hołd narodowi, co wszystką nadzie­
ję położył w żelazie rycerskiem. Od­
dali cześć bratniej falandze tragi­
cznej, która za żołd przyszłej wol­
ności krew wytoczyła w służbie 
obcej, a ciałem w obcej legła ziemi, 
aby w łunach zorzy północnej śnić 
o dalekiej i wielkiej Ojczyźnie.

Eugenjusz Korwin-Malaczewski 
(1896-1922).

O b j a ś n i e n i a :  Biały car, car rosyjski. — Tundra, y, wiecznie za- 
marzłe trzęsawisko, pokrywające się po odmarznięciu z wierzchu mchem. — 
Wybrzeże Murmańskie, północne wybrzeże półwyspu Kola u oceanu Północ­
nego przeszło 420 kim.« długie, składa się przeważnie ze skał granitowych, 
posiada wygodne zaloki i przystanie. Główne miasto Kola. — Ozimina, y, 
zboże, siane na jesieni. — Obruniony. zieleniejący. — Samum, u, suchy, uno­
szący piasek gorący wiatr, nawiedzający brzegi zachodnie Azji, zwłaszcza 
Arabję skalistą. — Dziegieć, gciu, smoła, pędzona z kory brzozowej. — Ren, 
renifer, gatunek jelenia. — Rosochy, tu rogi, rozgałęzienia rogów. — 
Elipsa, y, przekrój pochyły powierzchni bocznej walca obrotowego. — Kon­
stelacja, cji, grupa, gromada gwiazd, ułożona w pewną figurę. — Borealny, 
północny. — Seledynowy, błękilnawo-zielony, pomieszany z szarym. — Ty- 
i dl jera, tyraljerlca, prowadzenie bitwy szeregami rozproszonemi, szykiem 
rozrzuconym — Fosforyczny, tu świecący w ciemnościach. — Osika, i, gatu­
nek topoli. — Chojar, a, choina. — Defilować, maszerować w szeregu uro­
czyście. — Luty, srogi, okrutny, dzika. — Dantejski. Dante Alighieri (1263— 
1321), największy poeta włoski, w utworze, zatytułowanym »Boska komedja«, 
w części I-ej p. t. »Pieliło«, zobrazował męki piekielne grzeszników. Obrazom 
tym nasz autor przypisuje słusznie grozę i wspaniałość. — Żołnierze polscy. 
Po zjeździe wojskowych Polaków frontu rumuńskiego armji rosyjskiej w Ki- 
szyniowie w grudniu 1917 r. rozpoczęło się wydzielanie Polaków w oddzielną 
jednostkę wojskową pod nazwą II Korpusu Polskiego. Tymczasem jeszcze 
W początkach października 1917 r. II »Żelazna« Karpacka Brygada Legjonów 
pod dowództwem brygadjera-pułkownika Józefa Hallera przybyła z Prze­
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myślą do Rarańczy, miejscowości, położonej na Bukowinie na granicy Besa- 
rabji. 12 lutego 1918 r. Brygada dowiedziała się o traktacie Brzeskim między 
bolszewikami, Niemcami i Austrją. Obawiając się rozwiązania siły zbrojnej 
polskiej przez Austrję i w nadziei stworzenia potężnej armji polskiej, II Bry­
gada w nocy z 15 na 16 lutego stoczyła bój z Austrjakami i przedostała się 
na stronę rosyjską w liczbie około 100 oficerów i 1500 szeregowców. Teraz, 
unikając zetknięcia z Austrjakami, Brygada odbywa marsz do Sorok, leżą­
cych nad Dniestrem w Besarabji, i tu łączy się z II Korpusem Polskim. Gdy 
w marcu 1918 r. Rumunja podpisała pokój z Niemcami i Austrją, trzeba było 
szukać innego punktu skupiania armji polskiej, pomaszerowano na Wschód. 
24 marca dowództwo korpusu objął brygadjer Haller; korpus liczył około 
7.000 ludzi. Gdy Niemcy, daremnie żądający rozbrojenia się korpusu, oto­
czyli go przemagającemi siłami pod Kaniowem i po dzielnej obronie zmusili 
do kapitulacji, której warunków później nie dotrzymali, część korpusu wy­
wieziono do obozów jeńców, część zdołała zbiec. Haller wyjechał do Kijowa, 
a stamtąd do Moskwy, gdzie w czerwcu 1918 razem z polską Komisją Woj­
skową podpisał z mocarstwami, składającemi przyrzeczenie odbudowania 
Polski: Francją, Anglją, Włochami,' Ameryką, umowę, której mocą na Wscho­
dzie miało być formowane wojsko polskie jako część armji polskiej we Fran­
cji pod dowództwem generała Hallera. Miejscem formowania wojska pol­
skiego stał się Murman i Archangielsk. Na rozkaz gen. Hallera w czerwcu 
1918 rozpoczęły się transporty oficerów i żołnierzy I korpusu (dawniej już 
rozbrojonego przez Niemców) i II na Murman. Bolszewicy wespół z Niem­
cami przecięli dojazd koleją na Murman, otoczyli go kordonem i chwytanych 
żołnierzy rozstrzeliwali. Mimo to bohaterski oddział rósł, wraz z Anglikami, 
Francuzami i Włochami zdobył Archangielsk, walczył zwycięsko z bolszewi­
kami na froncie północnym, 20 września 1919 r. wyjechał do Polski, prócz 
niewyczerpanego zasobu wspomnień zabierając na pamiątkę białą niedźwie­
dzicę, w grudniu defilował przed Naczelnym Wodzem w Warszawie, a w sty­
czniu 1920 r. wcielony został do dywizji pomorskiej na pamiątkę, że powstał 
nad morzem. — Jedlina-niedojda, jodła karłowata. — Gotfstream, czyt. Golf- 
strim. — Rafa, y, skały podwodne. — Radjołelegraf, telegraf bez drutu. — 
Cherlawy, niewyrosły, zabiedzony. — Wysypisko, a, tu mogiłka, usypana nad 
grobem. — Szarza, y, stopień. — Legun, a, żargon, żolnier. =  legjonista. — 
Futra kanadyjskie z lisów, wilków, bobrów, niedźwiedzi. Kanada dostarcza 
wielkiej ilości futer na rynek wszechświatowy. — Knajpa, y, żargon, =  handel 
win, wódek, restauracja, jadłodajnia. — Turysta, y, miłośnik wycieczek. — 
Kamrat, a, żarg. =  kolega. — Stylizowany, w pewien sposób przerabiany. — 
Cerkiewna cyrylica. Cyrylica, alfabet, ułożony przez św. Cyryla (zm. 827), ma­
jący za podstawę piśmienne znaki greckie, z dołączeniem kilkunastu znaków 
z łaciny i innych języków lub nowo-wynalezionych, przeznaczonych do wyra­
żania dźwięków słowiańskich, których brak w jęz. greckim. Cyrylica z wpro­
wadzeniem chrześcijaństwa rozpowszechniła się w Serbji, Bułgarji, Rosji, Mo- 
rawji, Rumunji. Obecnie używane w Rosji abecadło jest nieco zmienioną przez 
Piotra Wielkiego w XVIII st. cyrylicą. — Serbja. Austrją postanowiła znisz­
czyć Serbję i skorzystała z pozoru, jaki nastręczyło zamordowanie arcyksię- 
cia, Franciszka Ferdynanda z żoną w Sarajewie (głównem mieście Bośni nad 
dopływem Bosny) przez studenta bośniackiego, Gawryłę Principa, d. 8 czerwca 
1914 r. Mimo że stwierdzono, iż rząd serbski nie brał żadnego udziału w zbro­
dni, Austrją, podniecana przez Niemcy, wypowiedziała wojnę Serbji 28 lipca
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i 29 rozpoczęła bombardowanie Belgradu. Po kilku zwycięstwach, w nieró­
wnej walce, gdy do Niemiec i Austrji dołączyła się Bułgarja padła bohater­
ska Serbja, a niedobitki jej armji, uratowane przez Francję, Anglję, Włochy, 
nie wyrzekły się myśli o ’wolnej wielkiej Serbji. Pragnienia ich ziściły się 
wraz z upadkiem Niemiec i Austrji; z Serbji, Bośni, Hercegowiny, Czamo- 
górza powstało państwo Jugosłowiańskie. — Eugertjusz Korwin-Malaczewski 
(1896—1922), pracował u adwokata, gdy rozpoczęła się wojna, wstąpił do woj­
ska rosyjskiego, aby bić Niemców za krzywdy polskie; za rządów bolszewic­
kich przyłączył się do I-go Korpusu Polskiego (Dowbora-Muśnickiego), po 
jego rozbrojeniu przedarł się wśród przygód i trudów na Murman, trzykro­
tnie chwytany przez bolszewików i skazywany na śmierć. Po roku walk na 
Murmanie w 1918 r. pojechał do Paryża, później brał udział w walkach 
z Ukraińcami o Wschodnią Małopolskę i wysłużył sobie odznaki wojskowe 
i stopień porucznika. W czasie wojny z bolszewikami był adjutantem generała 
Hallera. Zmarł na suchoty.

O b j a ś n i e n i a  do i l u s t r a c y j :  Pierwszy rysunek odtwarza w wiel­
kości naturalnej prawą, drugi lewą stronę współczesnej odznaki wojskowej 
»Krzyża Walecznych«, ustanowionej 11 sierpnia 1920 roku. Krzyż z jasnego 
bronzu po stronie prawej ma w środku wypukłe odbicie godła państwowego, 
napis również wypukły, na lewej stronie wypukły rysunek i litery. Krzyż 
nosi s-ię na wstędze amarantowej z białemi wzdłuż jej brzegów prążkami na 
lewej piersi na drugiem miejscu po »Virtuti Militari«. Krzyżem W. może być 
ozdobiony czterokrotnie każdy oficer, szeregowiec armji czynnej za czyny od­
wagi, męstwa w boju, Krzyż W. może otrzymać i osoba cywilna, współdzia­
łająca z armją. Okucia, dodawane na wstążce, oznaczają: jedno okucie — 
powtórne nadanie Krzyża, dwa — trzecie nadanie, trzy — czwarte. Do po­
siadania Krzyża W. przywiązane jest prawo do honorów ze strony wojsko­
wych równych stopni bez Krzyża, awans, prawo pierwszeństwa przy nadziale 
ziemi i t. d.

Z D ZIEJÓ W  BAŚKI MURMAŃSKIEJ.

Baśka przyszła na świat odrazu w pięknem futerku białem, 
z pyszczkiem pełnym spiczastych zębów’, zdrowych i mocnych, jak 
u młodego psa; zaś w łapach, zakończonych niedołężnemi jeszcze 
pazurami, przyniosła właściwą swemu gatunkowi, wrrodzoną do­
skonałą umiejętność bytowania w żywiole wrodnym, na wzór ptactwa 
morskiego, które posiada sprawność pływacką w upletwionych no­
gach od chwili wyklucia się z jajka.

Tegoż jeszcze dnia wypadło matce i córce puścić się wpław 
przez ponure, rozbałwanione wielkim wiatrem morze, aby się do­
stać na najbliższy ląd.

Zmusił je do tego wypadek, mający wszelkie znamiona kata­
strofy żeglarskiej. Oto tratw;a lodowa, na której płynęły, nadwerę­
żona nieustannym szturmem fal, rozpekła się niespodziewanie na 
kilka kawałków', niezdatnych wśkutek pomniejszenia tonażu do nie­
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dźwiedziej nawigacji. A dokonało się to z trzaskiem, przypominają­
cym wiwatowy strzał armaty średniego kalibru.

Rozbitkinie, zanurzone nagle po same dziurki nosów w pie­
niące się odchlisko słonej wody, musiały niezwłocznie, bez dłuższych 
namysłów wybierać między dwoma najbliższemi punktami oparcia, 
jakie im w nowej sytuacji pozostawały. Pierwszy znajdował się 
o 250 mil morskich na lądzie stałym, drugi tuż pod niemi wprawdzie, 
o 3000 stóp tylko, ale na dnie oceanu. Wybrały drogę dłuższą.

Potęga wiatru rosła, wydmuchując z wodnej otchłani nieskoń­
czone łańcuchy wysokich fal. Olbrzymie bałwany o strzelistych, za­
łamanych grzbietach toczyły się jeden po drugim na kształt lewja- 
tanów, przewTacających się wśród ciężkiego pluskania z boku na 
bok. Ryczało morze, ryczała wniebogłosy stara niedźwiedzica, bory­
kająca się z nawalą. Baśka, uczepiona ze wszystkich sił do kosma­
tego uda matki, zamknąwszy szczelnie swe szczenięce jeszcze, na- 
wpółoślepłe oczki, płynęła, niby łódka, holowana przez statek. Na 
progu życia poznała, co to jest wielki strach.

Jeszcze po tem epickiem exodus nie zeszedł tydzień czasu, a już 
rozpoczęła się edukacja Baśki.

Cała nauka polegała na praktycznem poznaniu dwu umiejętno­
ści: myślistwa i sztuki pływackiej.

Jakkolwiek tak szczupły zakres wiedzy z ludzkiego punktu wi­
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dzenia może się zdawać czemś bardzo łatwem do osiągnięcia, nie 
należy zapominać, że każdy z dwu działów nauki niedźwiedziej roz­
gałęzia się zkolei na tyle różnych »przedmiotów«, ile ich się wy­
kłada w gimnazjum klasycznem z uniwersytetem łącznie. Nadto 
istota ludzka pomimo najświetniejszego ukończenia tych klasycznych 
uczelni, byleby tylko uzyskała odpowiedni dyplom, może być przez 
cale życie najklasyczniejszym bałwanem, a jednak posiędzie sza­
cunek bliźnich i uściele sobie żywot aksamitny, podczas gdy nie­
dźwiedź polarny swoje dwa działy wystudjować musi rzetelnie, aby 
właśnie w swem środowisku za bałwana nie uchodzić, boby stale 
puchnął z głodu, i zjadłyby go łagodne cielęta morskie, a mewy za­
dziobały żywcem.

Baśka, podobnie jak wielu sławnych ludzi w dzieciństwie, nie 
wykazywała w początkach edukacji ani wybitnych zdolności, ani 
tern bardziej zbytniego zapału do nauki. Sprawiała raczej wrażenie 
istoty nad wriek nierozwiniętej, ospałej, a do tego mocno krnąbrnej. 
Niedźwiedzica-matka nie szczędziła jej przeto upomnień wielce do­
tkliwych, wymierzanych doraźnie łapą rodzicielską. Od takiego upo­
mnienia, któreby pogruchotało najtęższą ławę szkolną, leciały z Ba­
śki kłaki, i rozlegał się kwik, jakby ją ze skóry obdzierano. Ale prze­
cie miało to swój dobry skutek, i uczennica pod okiem roztropnej 
nauczycielki zaczęła robić widoczne postępy.

Nie upłynęło trzech miesięcy, a Baśka najzupełniej poprawnie 
umiała sztukę podchodzenia fok. A niełatwa to jest rzecz podcho­
dzenie fok, jeśli się zważy, że niedźwiedź biały jest wprawdzie biały, 
ale nos ma czarny. I Baśka w tym względzie nie była wyjątkiem 
wśród swych siostrzyc i braci. Od stóp do czubka głowy puszyście 
biała, niby chodzący stóg waty, nie różniła się barwą od dziewi­
czych śniegów, wkrąg rozpostartych w wieczną pustynię, ale jej no­
sek wyglądał tak, jakby przed chwilą wyjęła go z pełnego kała­
marza.

Gdyby nie czarny nos, tamecznym niedźwiedziom nicby nie 
brakowało do zupełnego szczęścia. W kraju, gdzie dobry Bóg ca- 
lutki świat wytapetował na biało, nos o barwie czarnej jest w ży­
ciu dużą zawadą. Foka głupie to wprawdzie i głuche bydlę, ale wi­
dzi dobrze i czarnego punktu, który się ku niej ostrożnie posuwa, 
bardzo nie lubi i zaraz daje nura do morza, gdzie jest panią sytuacji, 
gdyż pływa lepiej od swych białych tępicieli.

Dlatego to podchodzenie fok u niedźwiedzi białych jest kun­
sztem nielada. Gdy kudłaty myśliwy zbliży się do swej ofiary na 
kilkadziesiąt stóp (a robi tó kołując, z miną z głupia-frant, jakby 
go foki całego świata nic nie obchodziły, ba! jakby o istnieniu ich
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nigdy nie słyszał), dalej poczyna się czołgać na trzech łapach, 
a czwartą nos zasłania sobie chytrze. Te ostatnie kilkadziesiąt stóp 
przepełza w parę, czasami w kilka godzin czasu, aż przysunie się 
na odległość, którą przesadza paroma skokami. Dopiero wtedy może 
być pewien, że mu łup nie ujdzie.

Z tych powodów zdobycie umiejętności zasłaniania nosa na 
łowach jest w gromadzie niedźwiedziej niejako tem, czem matura 
szkolna w społeczeństwie ludzkiem: kończy się szczeniak, zaczyna 
się niedźwiedź.

Pod wpływem częstych »upomnień« matki, Baśka tę umieję­
tność osiągnęła w stopniu dostatecznym. A ponieważ tę wiedzę wpa­
jano w nią bardzo gorliwie, poczuła w końcu wielki wstyd, że ma 
Wogóle nos, i poczytywała to sobie za jawną sprosność, której na­
leży się wstydzić nadewszystko.

W arto było zobaczyć Baśkę na ćwiczeniach łowieckich, gdy 
pod okiem macierzyńskiem czołgała się do zabitej uprzednio foki, 
zasłaniając szczelnie swój czarny nosek. Bobiła to gestem białej 
łapki tak wdzięcznym i wstydliwym, jaki się widzi tylko na obrazie.

W  owym czasie jeszcze większe postępy poczyniła Baśka 
w sztuce pływackiej. Na tem polu przewyższyła wkrótce wszystką 
rówieśną sobie młodzież. Cudny to był widok ujrzeć ją, zażywającą 
kąpieli.

Szkoła pływania mieściła się w małej zatoce, którą tworzył 
ocean Lodowaty, wrzynając się w ląd rozległym półksiężycem zie­
lonej wody.

Pochyły brzeg, cały w śniegu, otaczał szmaragdową zatokę 
jakoby szerokim srebrnym sierpem. Wylot ku morzu zagrodzony 
był potężnym murem lodozwałów, podobnych do ruin fantastycznej 
fortecy, przed wiekami postawionej z gór marmurowych i jakiegoś 
przezroczystego kamienia.

W obrębie tych kilku mil niezamarzłej wrody odbywały się 
pływackie popisy kilkudziesięcioma niedźwiedziąt obojej płci.

Maciory patrzyły na widowisko, rozsiadłszy się na brzegu, jak 
matrony na kanapie. Młodociane pociechy używały tymczasem ką­
pieli, parskając jak tabun źrebaków, rycząc jak stado cieląt i czy­
niąc zgiełkliwy kwik a chrząkanie, na podobieństwo owych dwóch 
tysięcy nierogacizny, o których stoi w Piśmie, że »z wielkim pędem 
wpadły z przykra dó morza«.

W gromadzie kąpiących się niedźwiedziąt Baśka wyróżniała 
się zręcznością i wdziękiem. Nikt nie nurkował tak, jak ona. Gdy, 
mając na grzbiecie kilka stóp przezroczej jak dym wody, przeszy­
wała sobą wodne głębie, rzekłbyś — pocisk, zrobiony z wielkiej
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głowy cukru, idzie na dno kamieniem. W chwilę już potem koły­
sała się łagodnie na powierzchni zatoki, nakształt bałwana, ulepio­
nego ze śniegu przez igrające dzieci. Albo płynęła wielkiemi zygza­
kami, sterując z łatwym wdziękiem, niby biały łabędź po stawie.

Nikt też tak, jak ona, nie potrafił »robić chryzantemy«.
»Robienie chryzantemy« w sztuce pływackiej u niedźwiedzi 

polarnych jest tak samo szczytem umiejętności, jak zasłanianie łapą 
nosa — w myślistwie.

Sztuka polega na tern, żeby złożyć wszystkie cztery łapy do 
kupy, wielki palec do wielkiego palca, zgiąć grzbiet w pałąk i, od­
dawszy się całkowicie wartowi prądu morskiego, płynąć bez naj­
mniejszego ruchu z wytkniętemi nad wodą nozdrzami. Takie uło­
żenie ciała daje doskonałą równowagę i pozwala płynąć bez naj­
mniejszego wysiłku po kilka dni z rzędu.

Setki mil można w ten sposób przebywać z łatwością, trzeba 
tylko dobrze orjentować się, którędy jaki prąd płynie, gdyż prądy, 
jak wiadomo, krzyżują się w oceanie, niby linje tramwajowe w du- 
żem mieście.

Niedźwiedź, podróżujący z łapami razem złożonemi, z grzbie­
tem, w pałąk zgiętym, gdy łagodna woda jego długą sierść rozczesze 
i porozdziela na niezliczone, jakby w'ciąż powiewające pukle, po­
dobny jest do rozczochranego kwiatu białej chryzantemy, oderwa­
nej od łodygi i płynącej bezdrożami. Ponieważ nie wiem, jak takie 
pływackie clou nazywa się w języku niedźwiedzim, nazywam je poe­
tycznie »robieniem chryzantemy«.

Wypluskawszy się dowoli w zimnej jak lód wodzie, Baśka wy­
nurzała się z nadbrzeżnej piany nieskazitelnie biała i ponętna, niby 
Wenus tamtych krain. Siadała w kucki na śniegu, przytem dymiła 
z mokrego futra w mroźne powietrze kłębami pary, niby pęknięty 
piec kaflowy. Siedząc tak i parując, oddawała się marzeniom.

Marzyła, jak marzy dziecko ludzkie, zanim pierwszy raz po­
czuje, że czuje, i pomyśli, że myśli.

Czasami w jej marzeniach bezosobistych, powolnych, jak tę­
tno natury podbiegunowej, powstawał obraz, którego nie rozumiała, 
wspaniały, jak rozbrzask zorzy borealnej.

Wzruszenia przedziwne podnosiły się z dna jej duszy, niby 
owe pęcherze powietrza, które z dna poruszonej wody rosną na po­
wierzchni sznurami jakoby szklanych paciorków, niżących się na 
niewidzialną nitkę. Czuła wówczas, że coś łechcze jej gardziel, coś 
łaskocze nozdrza. Więc poczynała kichać po kilkanaście, po kilka­
dziesiąt razy, raz po raz.

Baśka, jak się tylko wzruszyła, rozpoczynała zaraz kichać.
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Brano jej to za złe. Kichanie wydawało się gromadzie niedźwiedziej 
dziką nieobyczajnością, jak wogóle wszystko, co nie było w zgodzie 
ze zwyczajami, uświęconemi wśród niedźwiedzi od dnia założenia 
północnego bieguna. Baśka od zwyczajów odbiegała, gdyż w przeci­
wieństwie do rówieśnic była skłonna do silnych wzruszeń bez po­
wodu, a w następstwie tego do kichania.

Wynikły stąd poważne zatargi z otoczeniem, a zwłaszcza ze 
starą niedźwiedzicą, która, chcąc Baśkę od nieobyczajnego zacho­
wania oduczyć, nie szczędziła bolesnych razów łapą, uzbrojoną 
w pazury, zdolne jednym ciosem oskalpować lwa.

Bozterka rosła. Baśka czuła się coraz gorzej, coraz więcej obco 
wśród swoich. Poczęły w niej kiełkować instynkty, odziedziczone 
po ojcu. Nie mogła się oprzeć dziedzicznej tęsknocie do czegoś, co 
nawet w języku ludzkim nazwTane być nie może.

Na schyłku jednego z parugodzinnych dni podbiegunowych, 
gdy nad zatoką zachodziło słońce, Baśka stała na brzegu, ciałem po­
dawszy się naprzód, z wyciągniętą szyją i podniesioną głową patrzyła 
na zachód w krwawe i fioletowe łuny. Lodowce, odgradzające za­
tokę od pełnego morza, kwitły kolorowym blaskiem, jakoby pokryte 
wiszącemi grzędami hiacyntów. Woda wyglądała jak jeden wielki 
ogon pawi, po którym niezliczone iskierki mrowiły się i podskaki­
wały, nakształt brylantowych pchełek.

Było tak pięknie i smętnie, i wzruszająco, że Baśka zaczęła 
kichać, jak z baterji.

Poczem rzuciła się wpław ku dalekim lodowcom. Płynęła do 
słońca. Nim zaszło, była na pełnem morzu.

Natknęła się wkrótce na silny prąd. Zrobiła więc »chryzan­
temę« i ułożyła się do snu. Żadna moc nie zdołałaby jej teraz za­
wrócić z drogi.

Zniknęły brzegi. Samotny, wspaniały ocean leżał dokoła, jak 
okiem rzucić, i kołysał wełnę swoich fal. Gwiazdy odbijały się w ru­
chomej głębinie srebrnemi taśmami.

Zapadła głucha noc.
Eugenjusz Małaczewski (1896—1922).

O b j a ś n i e n i a :  T o n a ż , u, ogólna suma tonn, którą zawierają okręty 
jakiejś floty. Tonna, jednostka wagi ładunków okrętowych; jednostka obję­
tości =1,44 metra sześciennego. Tonna angielska =  1015 kilogramom =  66 pu­
dom i 2 funtom. Tonna francuska =  1000 kilogramom =  61 pudom i 2 fun­
tom. — N a w ig a c ja , j i (łac.), żegluga. — K a lib er , b ru , wielkość. — R o z b itk in i ,  i, 
rodź. żeński od rozbitek. — O d c h lisk o , a, strpolsk. =  odchłań, otchłań. — Le- 
w ja ta n , a, olbrzymia ryba bajeczna, potwór morski. — H o lo w a ć , ciągnąć sta­
tek pod wodę za pomocą linek. — E p ic k i  (z greek.) tu jakby wyjęty z wiel­
kiej, pełnej przygód opowieści o bohaterach. — E x o d u s  (z greek.) =  wyjście
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(w greckim teatrze wyjście chóru ze sceny). Tu w znaczeniu: wejście w ży­
cie, początek. — E d u k a c ja , i, wychowywanie i kształcenie. — D y p lo m , u, tu 
świadectwo. — P o la rn y , biegunowy, podbiegunowy. — C ielę  m o rsk ie , foka 
pospolita, rodzaj zwierząt ssących z rzędu pletwonogich; chód mają utru­
dniony, czołgający, kształt podługowaty, do rybiego zbliżony, głowę podobną 
do psiej z sutemi Wąsami; żyją gromadnie, najobficiej w morzach przybiegu- 
nowych. — K rn ą b rn y , nieposłuszny, uparty. — K u n sz t, u, sztuka. — Spro- 
sn o ść , i, niecnota, bezwstyd. — L o d o zw a l, u, kupa brył lodowych, spartych
0 siebie. — Z  p r z y k r a  strp. przykro, gwałtownie, prosto z góry, nieszczęśli­
wie. — C h ry za n te m a , y , (chrysanthemum), jastrun, złocień, pochodzący z Chin
1 Japonji, o ozdobnych dużych, dziwacznych nieraz kształtach, rozmaitej bar­
wy. — W a rt, u, prąd po linji krzywej, bieg, pęd. — C lou, (fr.) dosł. gwóźdź, 
przenośnie: rzecz najciekawsza, najbardziej niezwykła. — Wenus, grecka 
Afrodyta, bogini piękności, zrodzona z piany morskiej. — N iza ć , nawlekać. — 
O sk a lp o w a ć  (z fr.) zdzierać z głowy skórę razem z włosami.

KON UŁAŃSKI.
Osobny rozdział muszę poświęcić wam, przyjaciele-konie, któ­

rych wysiłek towarzyszy wiernie ułanowi przez wszystek czas kam- 
panji i postojów. Jeżeli jest w jakim czynie naszym coś z wizji ry­
cerskiej i niepokonanego męstwa, to niemała zasługa przypada za 
to bezwarunkowo koniowi. Jego przeżycia traktowaćby należało 
łącznie z naszemi, i to byłaby dopiero prawdziwa epopeja jazdy. Ty­
siące sytuacyj, a niemniej przytem uczuć, odcieni i stanów duszy 
końskiej, — tysiąc bogatych strof.

To nie żarty.
Macie atak na ostre. Szarża rusza z początku ciężko, kłusem. 

Nagle zgrzytnęła broń, wyrwana z pochew, aż rozbłysło. Konie przy­
siadły na zadach i poszły półgalopem, rwanego, łby w ganaszach, 
uszy postawione na czuj. Jednocześnie manewr w pysku nieustan­
ny — wyciąganie munsztuka. Czujesz w dłoni lewej ten napór, koń 
do ciebie mówi, chce pędu. Ostry krzyk komendy — puszczasz cu­
gle. Koń momentalnie zmalał; szyja 'wyciągnęła się, uszy padły wtył 
stulone. Wiatr świszczę. W chrapach gra. Szwadron, niby apoka­
liptyczna bestja, kotłuje po błoniu naprzód z jazgotem i wrzaskiem, 
miga, — poleciał... Wywiad w dzień... Koń idzie zlekka na zadzie, 
uszy wysunięte nieco wprzód, wsłuchane. Stąpa miękko. Czasami 
cicho parsknie i poruszy łbem. Oczy śledzą bystro przestrzeń.

Wywiad w nocy... Stęp ostrożny, jakby czający się. Łeb co 
chwila wysuwa się w ciemność. Uszy postawione prosto, drgają raz 
po razu. Oddechu nie słychać. Hałas cichy, jaki może powstać, wy­
wołany bywa skrzypieniem i pobrzekiem rynsztunku. Co pewien 
czas koń przystaje i tajemniczo wciąga nozdrzami powietrze. Zdaje 
się, że węszy i słucha.



353

Ostrzelali cię. Koń zawinął na miejscu i w skok.
Powracasz z oddziałem. Jedziecie ławą na posterunek nieprzy­

jacielski. Kule brzęczą, gw iżdżą i śpiewają jak owady. Stęp powolny, 
ale niby na paradzie. Koń mocno zebrany, szyja w pion, rozdęte 
nozdrza posapują ostro, odważnie. Łeb drga równo z mgnieniem oka.

Czyż te efekty zewnętrzne nie kryją całych scen, przeżywa­
nych samoistnie przez konia. A dochodzi do tego jeszcze to, co koń 
odczuwa wspólnie z jeźdźcem. Niepojęty bowiem kontakt łączy ich 
obu zawsze i stale.

Wczoraj np. oblatywał cię tchórz. Koń szedł niespokojnie i nie­
pewnie. Bojaźń myliła jego krok, łeb rzucał to w lewo, to w prawo,

po skórze przebiegało drżenie. Dzisiaj jesteś mężny jak Zawisza, 
pragniesz spotkania. Koń idzie, podobny do stalowej sprężyny, za­
opatrzonej w słuch i baczne oczy.

Powiecie może, że to wszystko złudzenie i naciąganie. Jak to 
się jednak dzieje, że koń bojowy odróżnia marsz bojowy od zwy­
kłego przemarszu z kwatery na kwaterę? Dlaczego na przejażdżce 
i na patrolu nie zachowuje się jednakowo? Kto mu podszepnął, że 
teraz ścigamy wroga i następujemy, a teraz cofamy się i bronimy? 
Bo czemu raz jest pewny siebie i wesół, a kiedy indziej smutny, choć 
mu równie, jak przedtem, niczego nie brakuje. Stanowczo, koń 
ułański ma swoje myśli i spostrzeżenia, któremi się posługuje 
w wielce urozmaiconem, acz niepewnem życiu, miłuje jeźdźca i po­
maga mu z własnej a nieprzymuszonej woli. Słowem, poważny spół- 
udział konia w czynach naszych jest niezaprzeczalny.

Życic polskie. 2 3
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Nie mówię, naturalnie, o gatunku, który trafia się w wojsku 
rzadko i który zasługuje ze wszechmiar na obelżywą nazwę bydlę­
cia. Głupi, krnąbrny i zły, stacza on bezustannie walki ze swym 
opiekunem. W stajni, kiedy ten najpoczciwiej w świecie wlecze 
buchniętą gdzieś wiązkę siana, niewdzięcznik, uprzedzając łaskę, 
grzebnie go kopytem. Czyszczony starannie zgrzebłem, osobliwie 
w najdrażliwrszem miejscu, pod brzuchem, nie omieszka schwytać 
zębami za czapkę, mało zważając, że wyrywa z nią garść włosów. 
Najdotkliwiej zaś daje się we znaki w szeregu na mustrze. Kiedy 
skomenderują baczność, on właśnie zaczyna się kręcić. Wściekły, 
że psujesz spokojny szyk, oraz klnąc w duszy najordynarniej, do- 
jedziesz go chyłkiem w bok ostrogą. Ale skarcony zamiast się uspo­
koić, wpada w gniew, miota się, wywołuje zamieszanie, syki sąsia­
dów, poczem triumfalnie, mimo twego przeciwdziałania, wycofuje 
się tyłem z pierwszego rzędu na drugi, rozbijając pluton ostatecznie.

Takich koni jest zresztą zbyt mało, aby się dłużej nad niemi 
zastanawiać. Ogół, mający niesłychane zalety, stanowi przewagę 
i cierpliwością a dobrocią okupuje stokrotnie przewiny nielicznych 
wyjątków.

Stosunek, jaki łączy ułana z koniem, zasługuje na miano rze­
czywiście wyjątkowego. Nie wiem, w której kategorji ukochań mo- 
żnaby go umieścić. Kocham przecież dziewczynę, kocham przyja­
ciela i — kocham konia. Kocham naprawdę. Widziałem żołnierzy 
bardzo wytrzymałych i poważnych, których zasępiała niejednokro­
tnie śmierć kolegów: płakali serdecznie nad zabitym czworonożnym 
towarzyszem broni. Znam osiwiałego oficera, który chorował z żalu 
po stracie konia. Rzecz zupełnie zrozumiała, gdyż sentyment koński 
w ułanach jest uczuciem głębokiem i szczerem, godnem porówna­
nia z miłością. Twierdzę nawet, że nie co innego, jeno ów senty­
ment wdaśnie — miłość do konia — odgrywa rolę zalotnicy, przy­
ciągającej ludzi do służby w kawalerji, gdzie wstrzymują zmęczenie, 
trud i ciężką pracę w stajni. Wytrzymują dzielnie na chwałę sobie 
i ojczyźnie.

Szczególniej na kwaterze występuje na jaw owa utajona więź 
sympatji między ułanem a koniem. W długiem codziennem spółży- 
ciu obie strony niepostrzeżenie oddziaływają na siebie tak, że sta­
nowią jedną całość co do charakteru i nawet wyglądu. Pewne ru­
chy i gesty człowdeka przejmuje koń, i odwrotnie — człowiek na­
biera manier końskich. Jest coś napraw7dę komicznego w tem rzu- 
cającem się na pierwszy rzut oka podobieństwie, nie we wszystkiem, 
ma się rozumieć, ale w pewnych tylko rzeczach, w linji i w jakimś 
trudnym do określenia czynie.
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Nie można już tego powiedzieć o koniach oficerskich. Są one 
zazwyczaj i piękniejsze, i lepsze, nigdy jednak nie posiadają tego, 
co tamte, »człowieczeństwa«, tych podobieństw ułańskich i odru­
chów, które niewątpliwie wytwarza stałe obcowanie. Spędzamy ra­
zem czas w stajni i na pastwisku, męczymy się, narzekamy na słotę, 
upaja nas piękny dzień, zwyciężamy, uciekamy — zawsze z nim, 
nierozłączni aż do śmierci. Co ^więcej: rozmawiamy, t. zn. zapytu­
jemy konia i sami sobie za niego odpowiadamy, a nie zdziwilibyśmy 
się bynajmniej, gdyby koń zechciał wypowiedzieć się słowami.

Czasy kampanji nad Styrem i Stochodem były dla końskiej 
części szwadronu najgorsze. Dużo roboty — mało strawy. Jeszcze 
w linji — mogliśmy temu zaradzić, rekwirując ziarno i siano, gdzie 
się jeno dało. Ile to było pociechy, gdy taki poważny doktór praw 
wnikał do zamkniętej stodoły chłopskiej przez podstrzesze i wycią­
gał stamtąd Aviązki koniczyny i siana dla swego ulubieńca. Bardzo 
subtelna w innych rzeczach etyka nasza tutaj głuchła i ślepła zupeł­
nie, albowiem prawdą jest najsmutniejszą, że łatwiej znieść głód sa­
memu, niż mieć głodnego konia. Zresztą nie wolno mieć głodnego 
konia pod grozą grzechu.

Możecie sobie zatem wyobrazić rozpacz naszą w Majdanie, 
gdzie obroki były bardzo liche, a czasami nie było ich wcale. Mó­
wiło się, że, zamiast jeść, konie »czytają gazety«. Dokarmialiśmy 
je wtedy chlebem żołnierskim i ziemniakami, zapewnialiśmy wza- 
mian sto innych przyjemności, jak wzorowo urządzone stajnie, po­
wietrze, słońce, dwukrotne w ciągu dnia czyszczenie i t. p. Taka 
z tego, mówiąc nawiasem, była korzyść, jakbyś mając apetyt na 
dobry obiad, dobrze się umył. Okoliczne wsie objadła szarańcza 
wojsk, nie mieliśmy więc skąd czerpać. Dopiero wczesne trawy wio­
senne uratowały sytuację i przynajmniej oszukały pierwszy głód. 
Później już trzymaliśmy konie prawie eałemi dniami na łąkach, 
a na noc zadawaliśmy im nowe porcje nakoszonego uprzednio siana.

Naogół osią życia ułańskiego na kwaterach są konie, i zawsze 
starania przy nich były większe, niż przy ludziach. Lepsze stodoły 
wybieraliśmy na stajnie, gorsze na mieszkania. Nieraz podczas mro­
zu, gdy wypadł zły nocleg, ułan grubszą derką okrywał konia, a cień­
szą siebie. Troskliwość posuwali niektórzy do rozrzewniającej prze­
sady. Ułan I-go plutonu, Onio Baliński, zabraniał hałasować przy 
stajni. »Nie krzyczcie tam, — wołał — ho moja Dumka śpi«. I na­
wet ten komizm ma swoje źródło w szczerym sentymencie duszy 
żołnierskiej, znajdującej wyraźny oddźwięk w zwierzęciu. Zauważ­
cie, jaką złośliwą i jednocześnie trochę zawstydzoną minę ma koń, 
kiedy ułan najzwyczajniej spadnie. Ale gdy go zmiecie śmierć z sio-

23*
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dla, spojrzyjcie: rozwiana grzywa, w oszalałych oczach strach. Tę­
tent rozpaczliwego galopu budzi chyba echo w' czyjemś dalekiem, 
niewiedzącepi sercu...

Jakże cię nie kochać, koniu wierny!
Wacław Budzyński.

O b j a ś n i e n i a :  K a m p a n ja , i, wyprarwa wojenna, działania wojenne.— 
W izja , i, widzenie w wyobraźni, zjawisko wyobraźni. — A ta k  na  o stre , na­
tarcie na nieprzyjaciela lancą, szablą. — S za rża , y , natarcie konnicy. — Ga- 
n a sze , y , (fr.) boki szczęk u konia; w  g a n a sza ch  =  mocno ściągnięte. — P o ­
s ta w io n e  na  czu j, czujnie nastawione. — A p o k a lip ty c zn a  bestja , potwór, jeden 
z opisywanych w Objawieniach św. Jana Apostola: »1 ukazał się drugi znak 
na niebie, a oto smok wielki rydzy (rudy, czerwono-żółty), mający siedm 
głów i rogów dziesięć, a na głowach jego siedm koron. A ogon jego ciągnął 
trzecią część gwiazd niebieskich i zrzucił je na ziemię« (rozdz. XII). »1 wi­
działem bestję, wychodzącą z morza, mającą siedm głów i rogów dziesięć, 
a na rogach jej dziesięć koron, a na głowach jej imiona (wyrazy) bluźnier- 
stwa. A bestja, którąm widział, podobna była rysiowi, a nogi jej jako nie­
dźwiedzie, a gęba jej jako gęba lwowa« (XIII). Przekład z XVI w. ks. Jakóba 
Wujka (1540—1597). — S zw a d ro n , u, oddział jazdy ze 120 do 150 koni. — Ko­
tło w a ć , zbierać się. — Ja zg o t, u, przeraźliwe dźwięki, krzyki, wrzawa. — 
O strzelać , skierować szereg strzałów w jedno miejsce. — M ocno zeb ra n y , sku­
piony w sobie. — Z a w isza  z Garbowa, herbu Sulima Czarny (od czarnej zbroi), 
słynny z odwagi i rycerskości, żył w w. XV. Walczył rycersko najpierw w obcej 
służbie, następnie bił dzielnie pod Grunwaldem Krzyżaków, posłował od Ja­
giełły, wreszcie udał się z cesarzem niemieckim, Zygmuntem Luksemburskim, 
na wyprawę przeciw Turkom, i gdy cesarz, przerażony potęgą turecką, cofnął 
się, nasz rycerz sam rzucił się na nieprzyjaciela, został wzięty do niewoli 
i zamordowany. — B u c h n ię ty , żarg. ukradziony. — Z g rzeb ło , a, metalowe na­
rzędzie do czyszczenia koni, podobne do szczotki. — P lu to n , u, część szwa­
dronu, składająca się z 20 do 40 ludzi. — K ateg o rja , ji, rodzaj. — S e n ty m e n t, u, 
uczucie, żywione względem kogoś. — Z a lo tn ica , y, istota, starająca się po­
dobać, pociągnąć, przynęcić. — R e k w iro w a ć , zabierać urzędowo. — Doktór 
p ra w . ten, kto po ukończeniu uniwersytetu otrzymał wyższy stopień za pracę 
naukową. — P o d s tr ze sze , a, miejsce pod strzechą, poddasze, góra. — M ajdan, 
wieś w głuchym borze niedaleko Stochodu, dopływu Prypeci. — Ilustracja: 
»Wierny konik« J. Kossaka.

POCHWAŁA PIECHOTY.

Nie w pysze galowych mundurów', 
rabatów’, lampasów' i sznurów 
do słodkich zaprawia się szarż; 
lecz płowa, jak ściernisk szarota, 
przez puszcze, przez piachy, przez błota 
bojowy prowadzi swój marsz

— piechota!
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Dla innych oklasków wiwaty 
i spojrzeń dziewczęcych bławaty — 
zwycięzcom któż byłby nie rad?
A w; polu, gdzie w drutów' pazury 
salw biją armatnich wichury, 
tam — w piersi swe biorą kul grad

— piechury.

W okopy, pod ziemię zaparta, 
zbiedzona, zbłocona, obdarta, 
jej dolę z łat poznasz i dziur; 
drapieżna, jak krwawa tęsknota, 
co spotka na drodze — druzgota, 
co wydrze — to trzyma, jak mur

— piechota!

Gdzie bój się przewala szalony, 
pryskają pod ogniem szwadrony, 
i grzęzną armaty wśród biot; 
tam — w tedy szlak znacząc z purpury, 
przez ognie — i dymy — i chmury 
wr zwycięski rzucają się lot

— piechury.

Tak w trudach i żmudach żywota 
z dnia na dzień się w szturmach szamota 
i w ciągły ze śmiercią gna tan, 
aż kiedyś z bojowusk pokota 
legenda się krwawa wymota, 
i błyśnie w wawrzynach swych ran

— piechota!
Rajmund Bergel.

O b j a ś n i e n i a :  Galowy, odświętny. — Żmuda, y, strata czasu, gdy ro­
bola saę nie udaje; slota. — Pokotem, lawą, rzuconem na ziemię, leżącem na 
ziemi mnóstwem. Z bojowisk pokota przen. =  z leżących trupem na pobojo­
wiskach zastępów piechoty.

KRWAWY SPADEK.
A to jest krwrawy spadek wasz 
I krwią pisane ku wam słowa:
Trzymajcie ziemi onej straż,
Gdy przejdzie zamieć piorunowa...
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Nie dajcie szarpać ziemi łona,
Gdy krwią dziś świeżą poświęcona!...
Zaś którzy wyszli z pośród was 
I krew oddali swą serdeczną,
Niech będą w artą wam słoneczną 
Po wszystek czas — po wszystek czas —
I niechaj granic polskiej ziemi 
Duchami strzegą płomiennemiL.

. Józef Mączka. Legjonowo 1916 r. (zm. 1918).

O b j a ś n i e n i a  do i l u s t r a c y j :  Rysunek na str. 357 przedstawia 
wielkości naturalnej prawą, na str. 358 lewą stronę współczesnego orderu woj­
skowego »Virtuti militari«, przywróconego ustawą z d. 1 sierpnia 1919 r. Or­
der metalowy z prawej strony czarno-emaljowany z obramieniem złotem, 
w środku tarcza złota, orzeł biały, wieniec zielony. Lewa strona złota, wie­
niec zielony. Order nosi się na wstędze niebieskiej z czarnemi po obu stro­
nach prążkami. Krzyż V. M. jest nagrodą czynów wybitnego męstwa w boju, 
połączonych z poświęceniem się dla dobra ojczyzny. Do posiadania orderu 
przywiązana jest pensja roczna, tytuł Kawalera Orderu, awans (podniesienie) 
na wyższy stopień wojskowy, prawo do honorów ze strony wojskowych rów­
nych stopni, orderu nie posiadających, pierwszeństwo przy nadziale i t. d. 
Posiadacze orderu V. M. tworzą braterski zespół pod nazwą »Zgromadzenia 
Kawalerów Orderu V. M.« z Kanclerzem orderu i Kapitułą na czele. Kapitułę 
tworzy 12 najstarszych Kawalerów' Orderu, Kanclerzem jest przewodniczący 
Kapituły. Dniem święta orderu V. M. jest dzień 3 maja, jako rocznica wieko­
pomnej Konstytucji 1791, wśród której obrońców powstała myśl stworzenia 
tego orderu. Order V. M. dzieli się na pięć klas. Pierwszą stanowi »Wielki 
Krzyż« czyli powiększony, na wstędze szerokiej, biegnącej przez prawe ramię 
na lewy bok. Obok wstęgi na lewej piersi nosi się gwiazdę orderową. Drugą 
klasę stanowi: »Krzyż Komandorski« do noszenia na szyi, trzecią — »Krzyż 
Kawalerski«, czwartą — »Krzyż Złoty«, piątą — »Krzyż Srebrny«.

MOGIŁA BOHATERA.
Tam na górze rośnie kwiecie, Tam na górze śród gęstwiny 
gdzie siał ułan na pikiecie... dzikie róże i jaśminy N

rozkwitają...
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Czasem zdała
wicher z zachodniej krainy 
przyleci i pozapala 
rumieńcem różane kwiaty, 
że zapłoną jak rubiny...
A jaśminy z lęku zbledną 
i będą pytać o jedno:
»Skąd lecisz, gończe skrzydlaty, 
zali z Polski?«

Czasem zdała
przyfrunie wędrowny ptak 
i zasiądzie na mogile...
Czasem tęczowe motyle 
obsiędą różany krzak.
A kiedy z polskiej krainy 
wicher przyniesie złe wieści — 
jeżeli piosnka ptaszyny 
bezmierną wzbierze rozpaczą 
i zmieni się w hymn boleści — 
wówczas dzikie róże płaczą, 
i płaczą śnieżne jaśminy... 
Milkną wtedy wichru jęki,

ptak przerywa przerażony 
smutne tony swej piosenki, 
i dziwi się cały świat:
»Czemu stąd odeszła radość? 
Czemu się gęstwiny mroczą? 
Czemu płacze każdy kwiat? 
Te róże krwią dzisiaj broczą, 
te jaśminy mają bladość 
trupów...«

A gdy wiatru wiew 
radośnie z zachodu wieje, 
zielenią się liście drzew, 
słodko brzmi ptaszęcy śpiew, 
wszystko szczęściem promie-

[nieje...
Wiatr łagodny, wiatr pogodny 
wiarą i nadzieją wzbiera... 
pieści zielone gęstwiny 
i, strząsając kwiaty z drzew, 
sypie róże i jaśminy 
na mogiłę bohatera...

Juljan Ejsmond.

O b j a ś n i e n i a :  Pierwsze dwa wiersze są zmienionym początkiem zna­
nej piosnki Franciszka Kowalskiego (1799—1862). »Tam na błoniu błyszczy 
kwiecie, stoi ułan na widecie...« — Wideta, pikieta, y, (z franc.) żołnierz konny, 
łub mały oddział żołnierzy, stojący na czatach.
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SZCZĘŚLIWE LUDY.
Szczęśliwe ludy, gdy im w górze świeci 
Wolnej ojczyzny widoma potęga,
Co, darząc blaskiem najuboższe dzieci,
W podziemia nędzy i boleści sięga.

Szczęśliwe kraje, gdzie pokoleń praca 
Nie idzie wniwecz wśród gromów i burzy,
Lecz gdzie czyn wszelki ojczyznę wzbogaca,
I gdzie myśl każda jej triumfom służy.

Szczęśliwe ludy i szczęśliwe kraje,
Gdzie genjusz wodza, bohatera męstwo 
I żywot, który w ofierze oddaje,
Wielkim ideom zapewnia zwycięstwo.

Tam nawet nędzarz, którego w proch zetrze 
Zawziętość losu, głowę w^znosi śmiało,
Gdyż, w pierś wciągając rodzinne powietrze, 
Oddycha szczęściem narodu i chwałą.

Tam są szczęśliwa, co w niedoli mogą 
Śnić, że ich dzieciom losy się uśmiechną,
I ze spokojem patrzeć w przyszłość błogą,
I o pomyślność oprzeć się powszechną.

Adam Asnyk (1838—1897).

FRANCJA I POLSKA.
Legenda mówi, że gdyby cienie poległych synów Francji za 

tej wojny straszliwej przechodzić poczęły ciągłym szeregiem, żoł- 
nierskiemi czwórkami, w marszu pospiesznym poprzez jakąkolwiek
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miejscowość ziemi, to te armje umarłych, legje duchów’ kroczyłyby 
nieprzerwanie przez dni czternaście i czternaście nocy.

Serce ludzkie drży wobec tej rewji straszliwej i z głębi swojej 
wypycha na usta okrzyk:

— Wieczna chwała poległym!
W nich duch ludzkości całej, przeszłej i przyszłej, poznaje się 

w samym sobie, widzi się w najgłębszej swojej istocie, w jestestwie 
swojem, w niedoli swej i w sławne.

Oszczerstwem bohaterskiego czynu armji poległych jest twier­
dzenie tych, którzy rozgłaszają, że to wrola bogaczów’, skryte dąże­
nia piastunów władzy do rozpostarcia imperjalistycznej państwa po­
tęgi, że jedynie żądza zaboru dla wyzysku cudzej ziemi i cudzej 
pracy otwarła przed temi wojskami żywych jamę mogiły.

Te wojska poginęły nie na ziemi cudzej, lecz na ziemi ojczy­
stej, którą naszedl, zniszczył, zdeptał, stratował i spalił zewnętrzny 
wróg. Trupy ich krwawym pasem przecięły wszystkie drogi i ścieżki, 
prowadzące do miasta Paryża, stolicy kultury ziemskiej — nieprze- 
bytemi zasiekami legły przy każdej skibie i w każdej bróździe na­
padniętej ojczyzny, — pierścieniem nie do złamania okrążyły góry 
min, miasta-stosy ofiarne, — Arras, Reims, Soissons, Verdun — za­
waliły doliny Chemins De Dames i zaciśniętemi pięściami objęły 
każde drzewo w lesie Argonów.

Z dalekiej ziemi, której sama nazwa zapomnianą została przez 
ludy wolne, wznosi się teraz ten okrzyk miljonowych rzesz ku 
wiecznej chwale poległych.

Albowiem oni leżą w ziemi nietylko za wolność, za honor i za 
przyszłe szczęście Francji, lecz pogrzebani są za wskrzeszenie z mar­
twych, za honor i przyszłe szczęście Polski.

Oręż obronny z zastygającej ich dłoni przypadł do ręki, która 
aż dotąd schła w kajdanach tyranów’.

Dźwignięta jest na nowm sława wielkiego polskiego narodu. 
Podniesiona jest nad szerokiemi ziemiami chorągiew sprawiedliwo­
ści. Obudzone jest do życia, nowego czynu dobro tam wszędzie, 
gdzie przemoc niedolę bezlitosną, złorzeczenie i zemstę przez pół- 
torasta lat zasiewała.

Wielkie prace o niezmierzonym zakresie, nieprzeliczone za­
biegi cywilizacji rozwiną się w' jałowych dotąd pustkowiach.

Wnętrze głuchej ziemi zahuczy teraz od uderzeń młotów 
i oskardów’, a skarby bezcenne potężna praca wyrzuci na powierz­
chnię z martwego łona głazów, by odrodzić i zbogacić stare mia­
sta, nieme i głuche, by podźwignąć wsie i osiedla.



362

Schnąć będą od wielkich człowieka poczynań odwieczne błota, 
I w rolę urodzajną przemieniać się piaski bezpłodne.

W pracownice niestrudzone przedzierzgną się dzikie lechickie 
rzeki, dźwigając węgiel, a świst lokomotywy, przodownicy po­
stępu, roztrącać się będzie o skalne urwiska gór, przeszywać wi­
cher Bałtyku, płoszyć sen głuchy głębokich lasów i zakłócać ciszę 
zaniedbanych pól.

Nad wszystkiemi rolami* które posiądzie wydziedziczeniec, na­
bywca ich w7 ciągu stuleci za cenę krwi i znoju, nad zagonami, 
które umiejętność uprawi fizycznym trudem miljonów, rozlegnie 
się pieśń szczęśliwa człowieka, wyswobodzonego z ucisku.

Zniknie słomiana strzecha jego schronienia i zgniły barłóg le­
gowiska, spłonie pospołu z niewolą zaraza, nędza i ciemnota. Wy­
niesiony zostanie dla synów wolności dom, godny obywatela. Wielka, 

v nieustająca i nigdy nieskończona przemiana ze złego na lepsze dziać 
się będzie wciąż w oczach świata na tej ziemi, którą lud polski przed 
niezmiernością wieków obsiadł, a teraz na wieki wieków wydziera 
wrogowi.

Na straży tego dzieła, które jest zyskiem świata i dobrem kul­
tury, do obrony granic wolnego kraju i do obrony polskiej pracy, 
wiecznie nowe skarby tworzącej, stać będzie armja młodzieńców 
i mężów, przenigdy niezwyciężona.

Polska przez sto pięćdziesiąt Jat w lochu swojej niewoli do­
wiadywała się, czem jest wolność i czem jest niewola.

Teraz już wolności swej nie odda.
Strumieniami żywej krwi i strzępami, wydartemi z żywego 

ciała, osiągnęła ścisłą wiadomość, kim jest Niemiec, jaka jest jego 
wola, jego dusza zbiorowa, jego prawo, słowo jego przysięgi i jego 
honor.

Odtąd — nie pójdzie już Niemiec na wschód.
Zostanie w granicy swojej, którą z Polski żywego ciała wy­

szarpał, w domu swym, na swoich drogach i własną rolę upra­
wiać musi.

Nie pójdzie już Niemiec na zachód.
Nie będzie już na jawie śnił,.jak to weszło w nałóg jego filo­

zoficznego myślenia, o przerzucaniu ludów7 z wolnej ojczyzny ich 
na obce ziemie, które on im wyznaczy — o wytępianiu plemion 
»mniej wartościowych« i o przyswajaniu sobie plonów, -wydartych 
przyrodzie przez krwawą pracę, dla nasycenia i napojenia narodu, 
uznanego przezeń za dobro świata jedyne. Będzie już odtąd dotrzy­
mywał słowa przysięgi.

Łzami wymyje i krwrią, z rany płynącą, zamaże hasło, w7yryte
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na jego bojowej tarczy; — siła idzie przed prawem — i hasło: — 
»wyniszczyć«.

Musi uznać za swoje słowo Twojego herbu, o Bojownico Wol­
ności!— »prawo człowieka i obywatela«.

Polska nie pożąda ani jednej piędzi ziemi niemieckiej. Wy­
ciągnie ona braterską dłoń do nowego Niemiec św iata pracy i pierw­
sza uczci wielkie odrodzenie ich wr duchu, jako ludu równego z ró­
wnymi i wolnego z wolnymi.

Lecz na rubieży starej ziemi, która przez w ieków tyle oparła 
się tyranów' teutońskich przemocy i zdradz:e, a zachowała naddzia- 
dów mowę, od ucisku świętą, ustawi niezłomny mur z piersi pol­
skich żołniei'zy.

W piersiach tych zamieszka na zawsze pamięć wielkiej armji 
zabitych Francuzów, braci z pod Château-Thierry.

W piersiach tych żyć będziesz wiecznie, o nieśmiertelna, prze­
dnia legjo człowieczeństwa, odrodzonego wr duchu, nad którą rosną 
murawy i kwiaty, Izami matek polewane.

0  Francjo! Zaufaj wdzięczności, męstwu i honorowi Polaków...
Stefan Żeromski.

O b j a ś n i e n i a :  Cienie poległych synów Francji. Ogółem straty armji 
francuskiej w tej strasznej wojnie wynoszą: 1,393.000 wojskowych i 60.000 
ludności cywilnej; rannych niezdolnych do pracy około 2,000.000. Zniszczeniu 
uległo 400 francuskich miast i wsi, 60.000 domów i budynków' szkolnych, 
20.000 fabryk. — Rewja, i (z fr.) przegląd. — Jestestwo, a, istność, rdzeń, 
treść istoty. — Oszczerstwo, o, zjadliwa obmowa, bezczekie, niesłuszne oskar­
żenie. — Imperialistyczny, panujący, dążący do panowania. — Arras (czyt. 
Arâss), główne miasto francuskiego departamentu Pas-de-Calais (czyt. Padc- 
kalé) na północy Francji, na prawym brzegu rzeki Skarpy, pamiętne z za­
wziętych, bohaterskich walk Francuzów i Anglików z w'ojskami niemieckiemi 
i austrjackiemi w wojnie 1914—1918 r. Podobnie miasto Reims (czyt. Ręss), 
jedno z najstarszych, najpiękniejszych miast Francji, leżące w departamencie 
Marny. Cudowną katedrę z XIII wieku Niemcy zburzyli wystrzałami arma- 
tniemi. — Soissons (czyt. Suasą) starożytne miasto w départ. Aisne (czyt. En) 
nad rzeką Aisne; w okolicach Soissons obie armje najzawzięciej zmagały s'ię 
przez długi czas. — Verdun (czyt. Werdę) miasto i twierdza w départ. Mozy 
nad rzeką Mozą. Wszystkie próby zdobycia ze strony wrogów, podejmowane 
przemożnemd silami od lutego do grudnia 1916 r. rozbiły się o bohaterski opór 
obrońców. Miasto otrzymało od prezydenta Rzeczypospolitej Francuskiej Krzyż 
Legji Honorowej. — Chemins de Dames (czy. Szmę de Dam) wzgórza w oko­
licach Soissons, słynne z krwawych, długotrwałych walk w czasie wojny 
1914—1918. — Argony, las Argoński, leśna, górzysta okolica we Francji pół­
nocno-wschodniej, rozciągająca się od Marny do Mozy po obu stronach rzeki 
Aire (czyt. Er) niedaleko Verdun. Z Lotaryngji do Szampanji prowadzi tu mnó­
stwo wąwozów, uważanych w historji wojen za Termopile francuskie. Głośne 
z krwawych walk ostatniej wojny. — Prawo człowieka i obywatela. »Dekla-
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racja (z lac. =  Ogłoszenie) praw człowieka i obywatela«, uchwalona przez 
francuskie Zgromadzenie Narodowe Ustawodawcze, zwane inaczej Konsty­
tuantą, 4 sierpnia 1789. W 17 artykułach Deklaracja głosiła wolność i równość 
praw wszystkich ludzi, prawo do oporu przeciwr uciskowi, oddawała najwyż­
szą władzę nie królowi, lecz narodowi, wprowadzała tolerancję religijną, da­
wała swobodę wypowiadania myśli i przekonań, zastrzegała nienaruszalność 
własności. — Rubież, y, granice, kraniec. — Château-Thierry (czyt. Szató-Tjeri). 
Miasto nad Marną na wschód od Paryża w dep. Aisne. Stoczono tu wiele za­
wziętych walk.

O, WISŁO, WISŁO!
O, Wisło, Wisło!
Żywa pieśni ludu polskiego, nigdy nie przerwana wieści o tem, 

co się dokonało za dni, które leżą w zamierzchłej dali czasów, 
i wieczny pozwie ku przyszłości bez końca!

Podniosło się nad wszystkiemi twTemi wodami, gdziekolwiek 
brzmi polska mowa, jedno westchnienie i wpoprzek rozdzielonych 
krain, jako żywiący wiatr, przepływa.

Przed tysiącami lat złożył szczęśliwy los u wezgłowia Wisły, 
tam, gdzie się jej spławność zaczyna, w Śląsko-Krakowskiem Za­
głębiu skarby węgla, których przez pół tysiąca lat nie wyczerpie 
najbardziej wytężona i najbardziej obfita praca całego plemienia.

Pożąda pracy polski lud.
Jego pot przez tysiąc lat przepoił powierzchnie ziemi i prze­

siąkł aż do skarbu w głębinie.
Polskiego ludu to skarb.
Węgiel, sól, nafta.
Ujmie nareszcie brzegi wiślane plemię, w jedno zrośnięte.
Obwarpje je wTeszcie niezłomnemi tamami, zabezpieczy na 

zawsze złotodajne niziny, wielkiemi pracami wymiecie nierówności 
dna, rozległe mielizny, brózdy i wzgórza, fałdy i jamy ze stromemi 
ścianami, studnie kilkusążniowrej głębiny, wywiercone przez nagłe 
wiry.

Powiększy i unormuje głębokość żeglowną, ułatwi ruch lodów.
Zaginie w Wiśle odwieczna, bezpłodna łacha i odwieczny, rok­

roczny zator — czterokrotna w roku powódź, samopas i niewol­
niczo, niszczycielsko i obłędnie chodząca masa wód.

Podjęte znowu zostanie dzieło Wielkiego Kazimierza.
Ugną się swawolne nurty pod setkami tysięcy szkut i komięg, 

bez przerwy, dzień i noc, darmo i szybko wiozących węgiel do W ar­
szawy i Gdańska.

Przyszłe życie Polski otrzyma za cenę pracy plemienia dwie
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potęgi: bezmiar węgla, dostawiony do miast i wsi przez rzekę, po­
słusznie pracującą w ciągu stuleci.

Rozrosną się od tysięcy fabryk stare grody: — Kraków, San­
domierz, Warszawa, Płock, Toruń, Gdańsk.

Nienastarczona a niewyczerpana masa węglowa narzuci prace 
pokoleniom, wyżywi i zbogaci prowincje.

Stanie Warszawa na linji skrzyżowania kolei z Londynu do 
Kalkuty, z Paryża do Władywostoku, z Gdańska do Triestu.

W obrębie miasta, w jego łonie olbrzymiem leżeć będzie czci­
godne pole wolskie i czcigodne pole grochowskie, cytadela, szkoła 
marzeń o Polsce wolnej, i Wilanów, pamiątka po wodzu, który uczył 
wspierać po polsku sąsiada w niedoli.

U bram miasta znajdzie się czcigodne pole raszyńskie i czci­
godne pole wawerskie.

Na placu Saskim, tam gdzie Wilczek i Śląski rzucali w twarz 
tyranowi moskiewskiemu najprawowitsze wyzwanie na pojedynek, 
przeszywając swe nieulękłe serce rycerskie szpadami w obronie 
honoru swego i narodu — wolny lud strąci dzwonnicę, która Polsce 
wieczną niewolę wydzwaniać miała, i zetnie złote kopuły cerkwi, 
które jej w oczy wieczną sromotą przyświecać miały.

Kadłub cerkiewny, dzieło artyzmu, zdobiony cennemi Wasnie- 
cowa freskami, zostać powinien, gdyż nie popełnia Polak barba­
rzyństwa.

Na znak skwitowania i wyrównania rachunków ten kadłub 
zawrze w sobie cywilny skarbiec narodu.

Tam, pod strażą żołnierską, a na oczach pokoleń, spocząć po­
winien szczerbiec Chrobrego i korona, odebrana z Petersburga, 
serce Kościuszki, przyniesione z Rapperswilu, buława Czarniec­
kiego, którą pod Łowiczem w roku 1806 Jan Henryk Dąbrowski 
otrzymał, sztandary z pod Byczyny, z pod Wiednia, z pod Racławic, 
z pod Raszyna, z pod Stoczka, z pod Małogoszczą, — rękawica Żół­
kiewskiego, szable wodzów' i postronki, na których zawisł Traugutt 
z towarzyszami.

Stefan Żeromski.

O b j a ś n i e n i a :  Pozew, zwu, wezwanie, wołanie. — Wezgłowie, a, opar­
cie dla głowy, wsparcie nad głowę. — Unormować, uregulować, uporządko­
wać według pewnej metody. — Łacha, y, odnoga rzeki, boczne koryto rzeki, 
oddzielające się od głównego. — Zator u. zamknięcie, zawalenie drogi przez 
kry lodowe, kamienie, piach. — Tama. y. budowla wodna do wstrzymania lub 
skierowania nurtu albo do utrzymania wody na pewnym poziomie. — Dzieło 
Kazimierza. Ruch handlowy odbywał się w dawnych czasach po drogach 
wodnych Powodowany troską o rozwój handlu Kazimierz Wielki (1333— 
1370) pobudował nad Wisłą szereg istniejących do dziś śpichrzów zbożo-
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wych. — Komięga, i, statek wodny, bezmasztowy, czworoboczny do spławu 
zboża na rzece. Załoga od 9 do 12 ludzi. — Szkuta, y, największy ongi statek 
żaglowy rzeczny w kształcie łodzi do spławiania zboża, z załogą od 16 do 20 
ludzi. — Kalkuta w Indjacli Wschodnich na lewym brzegu Hugly, odnogi Gan­
gesu, ognisko handlu Indyj Wschodnich z Anglją, najważniejsze miasto han­
dlowe w Indjach. — Wladywostok, port na Syberji nad morzem Japońskiem. 
Krańcowa stacja kolei Syberyjskiej. — Triest, duży port nad Adrjatykiem, pro­
wadzący ogromny handel morski, szczególniej ze Wschodem. Przed wojną 
1914—18 należał do Austrji, obecnie do Wioch. — W jego tonie olbrzymiem. 
Łono, a, brzuch, żywot, wnętrzności i pierś, piersi, tu przenośnie: w jego wnę­
trzu, zrośnietem olbrzymio. — Pole wolskie. Na gruncie Woli w 1831 r. wzno­
siły sdę fortyfikacje Nr. 56, obejmujące kościół i cmentarz rowem i okopami 
wysokości 12 stóp. Bronił ich w czasie oblężenia Warszawy stary żołnierz, 
któremu w wyprawie 1812 r. kula urwała nogę, gen. Sowiński, na czele 1300 
żołnierzy zamiast niezbędnych 4000. 6 września Rosjanie przemożnemi silami 
zajęli redutę Nr. 54, broniącą dostępu do fortyfikacyj (zwycięzców z resztkami 
obrońców i redutą miał wysadzić w potwierze jej wódz, porucznik Ordon), 
potem szaniec Nr. 57, a wreszcie fortyfikacje Woli. Bohaterska obrona zakoń­
czyła się śmiercią wodza. — Pole grochowskie. Wielki i Mały Grochów, dwie 
wsi po obu stronach szosy na południo-wschód od Pragi. W słynnej bitwie 
24—25 lutego 1831 r. Polacy zajmowali tu obszerną, pełną moczarów i bagnisk 
równinę, z jednej strony otoczoną Wisłą i jej lachami, z drugiej lasem. Prawe 
skrzydło opierało się o bagna, lew'e przechodziło ku północy przez lasek ol­
szowy ku Kawęczynowi. Ten lasek, historyczną Olszynkę, pozycję czołową, 
klucz do równiny przed Pragą, czterokrotnie wydzierały wojska polskie prze­
możnemu nieprzyjacielowi. Krwawa bitwTa, pełna wielkich, bohaterskich mo­
mentów ze strony nielicznych wojsk polskich, zakończyła się ich cofnięciem 
się na Pragę i do Warszawy. Polacy pod dowództwem gen. Chłopickiego 
stracili około 7000 ludzi, Rosjanie pod wodzą Dybicza obliczali straty na 
9400. — Cytadela. Po upadku powstania 1831 roku Mikołaj I-szv (1825—1855) 
zaprojektował wybudowanie warownej fórtecy w stolicy, cytadeli (z włos.). 
Stanęła ona r. 1834 w podmiejskiej dzielnicy Żoliborz (fr. Joli-bord =  piękny 
brzeg), przypierającej do Wisły, na gruntach wywłaszczonych (między innemi 
na gruntach szkoły Pijarów). W 1835 r. Mikołaj mówił do przedstawicieli spo­
łeczeństwa polskiego w Łazienkach: »Wzniosłem tu cytadelę Aleksandrow'- 
ską; oświadczam wam, że przy najmniejszem zaburzeniu każę miasto bombar­
dować, Zburzę Warszawę i z pewnością nie ja ją odbuduję«. Cytadela była 
zarazem więzieniem, miejscem męczarni i tracenia bojowników narodu i wol­
ności przez lat 80. Tu w X pawilonie od 19 maja do dnia śmierci 5 sierpnia 
przebywał w celi Nr. 20 nieśmiertelnej pamięci Naczelnik Rządu Narodowego 
1863 r., Romuald Traugutt, tu przebywali jego bohaterscy towrarzysze: Rafał 
Krajewski, Roman Żulińsld, Józef Toczyski, Jan Jeziorański. W 1901 r. w tym 
samym X pawilonie więziony był przyszły Naczelnik Państwa Polskiego, Jó­
zef Piłsudski. W rękach Niemców Cytadela została, czem była: pełną wojska 
fortecą, zagrażającą miastu, i więzieniem »przestępców« politycznych. Po 
rozbrojeniu Niemców' (listopad 1918 r.) Cytadelę zajęło wojsko polskie, a na­
czelne władze państwowe otoczyły staranną opieką pamiątki narodow’e, szcze­
gólniej słynny pawilon X. — Wilanów, a (Villa nuova =  nowa' wieś), wieś 
o milę od Warszawy, nabyta w 1677 przez Jana Sobieskiego, który z pomocą 
włoskich artystów' i rzemieślników wzniósł tu pałac w stylu (na włzór) wło-
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skim z dwoma skrzydłami i otoczył go ogrodem ze wspaniałemi szpalerami, 
do których sadzenia własnemi rękami dopomagał. Tu zmarł 17 czerwca 1696 r. 
Drogą spadku po kądzieli (po kobietach) przeszedł Wilanów wreszcie do ro­
dziny Branickich. —■ Pole raszyńskie pod wsią 11 wiorst na południe od War­
szawy odległą, pamiętne krwawą bitwą 19 kwietnia 1809 r. pomiędzy woj­
skami austrjackiemi a wojskami Księstwa Warszawskiego pod wodzą księcia 
Józefa Poniatowskiego. Wojsko polskie plac boju utrzymało. — Pole wawer- 
skie. Wawer, wra, wieś pod Pragą na poludnio-wschód od Grochowa, pa­
miętna bitwą 19 i 20 lutego 1831 r., poprzedzającą bitwę pod Grochowem. -— 
Plac Saski, dawny dziedziniec przed pałacem saskim. Pałac zbudował w 1724 r. 
król August II-gi Sas na miejscu nabytych zburzonych budowli. W r. 1837 rząd 
rosyjski sprzedał pałac Janowi Skwarcowi, który całą budowlę rozebrał i wy­
stawił nową w 1842. Do pałacu przytykał ogród Saski, urządzony w guście 
francuskim, na miejscu ulic, pałacyków', dworów', zakupionych przez Augu­
sta II. Ogród otwarto w' 1727 r., w roku 1817 przerobiono go. Na placu Sa­
skim odbywały się przeglądy wojska. Tu w grudniu 1801 r. i styczniu 1807 
oglądał wojsko francusko-polskie Napoleon, tu przedstawiał mu swych synów 
dzielny dowódca ludu Warszawy z r. 1794, majster szewski, Jan Kiliński, tu 
później katował żołnierzy wielki książę Konstanty. Aby uniknąć dzikich wy­
bryków księcia, jenerałowie, jak Dąbrowski, Chłopicki i inni, usuwali się- 
z wojska, oficerowie, jak Wilczek i Śląski, znieważeni, by nie zabić krzywdzi­
ciela i nie wystawić ojczyzny na zemstę ciemięzców, pozbawiali się życia. — 
Dzwonnica, najwyższa w Warszawie, zbudowana obok cerkwi na Placu Sa­
skim; rozebrana w 1921 r. Ogromny Sobór, cerkiew katedralna, w stylu ro- 
syjsko-bizantyjskim, krzycząco różnym od całego otoczenia, rozpoczęto bu­
dować na placu w 1894 r. — Kadłub, a, ciało, gmach — W asniecotb. wybitny 
malarz rosyjski. — Fresk, u (z wł.) obraz, malowrany w pewien sposób bez­
pośrednio na śjianie, suficie, wogóle na świeżym tynku. — Szczerbiec Chro­
brego. Miecz króla Bolesława Chrobrego (982—1025), według podania mający 
szczerbę od uderzenia w złotą bramę Kijowra w czasie wyprawy na Ruś 1018 r. 
Wraz z koroną zginął ze skarbca katedry krakowskiej w XIII czy XIV stu­
leciu, sprawiono więc nowe insygnia (z łac. oznaki, godła), koronę, miecz, 
naturalnie bez szczerby, nadano mu nazwę miecza i korony Chrobrego, lecz 
i te przepadły z końcem XVIII wieku. Kto je zabrał, gdzie zostały ukryte, 
różne są zdania, między innemi i takie, że znajdują się w klasztorze kapu­
cynów we Włodzimierzu na Wołyniu. Jedynie włócznia Chrobrego dochowała 
ąię w skarbcu katedry krakowskiej. Miecz »Chrobrego« z XIV w. odnalazł 
się w XIX w. w Ermitażu petersburskim, wspaniałym gmachu, zawierającym 
bibljotekę i cenne zbiory sztuki. — Serce Kościuszki. Kościuszko zmarł w So- 
lurze w Szwajcarji 15 paźdź. 1817 r. Nabalsamowane ciało przewieziono do 
Krakowa i złożono w grobach Katedry na Wawelu. Serce przewieziono 
w 1895 r. do Rapperswdlu. — Rapperswil, miasto w szwajcarskim kantonie 
St. Gallen na wschodnim brzegu jeziora Zurich; tu w starożytnym zamku, wy­
najętym do r. 1970, hr. Władysław Broel-Plater założył w r. 1870 Muzeum 
Narodowe Polskie, będące własnością narodową, a mające skupiać pamiątki 
przeszłości narodowej i dawać obraz życia współczesnego Polski. - - Stefan 
Czarniecki (1599—1655), jeden z najznakomitszych wojowników polskich, wal­
czył z Kozaczyzna, Szwedami, Siedmiogrodzianami, przed śmiercią otrzymał 
buławę hetmańską. — Łowicz, miasto powiatowe w woj. warszawTskiem. — 
Jan Henryk Dąbrowski (1755—1818) na wezwanie Napoleona, który obiecywał
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odbudowanie Polski, gotując się do wojny z Rosją po pogromie Prus pod Jena, 
przybył z Włoch do Berlina, objął z woli cesarza naczelny kierunek powsta­
nia polskiego, 3 listop. 1806 r. ogłosił odezwę do narodu, wzywającą pod broń, 
a 30 grudnia tegoż roku zgromadził w Łowiczu około 30,000 pospolitego ru­
szenia, w tem 19,000 wyćwiczonego żołnierza; brał udział w całej kampanji 
i ranny został pod Tczewem, Frydlandem (14 czerwca 1807), gdzie Francuzi 
zadali stanowczą klęskę Rosjanom. — Byczyna na Śląsku, pamiętna bitwą, sto­
czoną 24 stycznia 1588 r. przez Jana Zamojskiego z kandydatem do korony 
polskiej po królu Stefanie, arcyksięciem austrjackim, Maksymiljanem, który, 
pobity na głowę, został wzięty do niewoli. — Stoczek, osada nad rzeczką 
Stoczkiem w woj. lubelskiem, powiecie łukowskim, pamiętna świetnem zwy­
cięstwem gen. Dwernickiego nad wojskiem rosyjskiem gen. Geismara. — Ma­
łogoszcz, a, osada w woj. kieleckiem, powiecie jędrzejowskim. Tu 24 lutego 
1863 r. trzytysięczny oddział powstańczy pod dowództwem Langiewicza, Cza­
chowskiego, Jeziorańskiego stoczył krwawą bitwę z wojskiem rosyjskiem Do­
browolskiego, Gołubiewa, Czengierego. Langiewicz opuścił miasto, bronione 
do ostatka, mając 200 zabitych i 500 rannych. — Dionizy Czachowski, były 
żołnierz 1831 r., stoczył chlubnie 30 przeszło bitew i potyczek, jeden z naj­
dzielniejszych dowódców powstania, zginął na polu bitwy. — Antoni Jezio­
rański, należał również do dzielniejszych dowódców i organizatorów powsta­
nia; zmarł we Lwowie. — Marjan Melchjor Langiewicz, porucznik artylerji 
w wojsku pruskiem, walczył pod Garibaldim, w powstaniu dowodził w San­
domierskiem, na chwilę wysunął się na naczelne miejsce, lecz już 19 marca 
po 10-dniowej swej dyktaturze wyszedł do Galicji, przebył dwa lata w wię­
zieniu austrjackiem, poczem osiadł w Turcji. Zmarł w Konstantynopolu 1887 r.

Z PAMIĘTNIKA POLSKIEGO LEKARZA OKRĘTOWEGO.4. w

Ziścił się na jawie sen mojego dzieciństwa: morze polskie jest 
wolne. Ustała wielka wojna, o którą się modlił Mickiewicz; na pak­
tach pokoju położono podpisy uroczyste narodów, a wśród nich 
polskiego i niemieckiego; na brzegach pomorskich opadł sztandar 
Germanji, a na jego miejscu powiewa wskrzeszona bandera mojej 
niepodległej Ojczyzny. Konie polskich jeźdźców kopytami dotknęły 
fal polskiego morza; wódz polski rzucił złoty pierścień w jego głę­
bie— symbol ponownych zaślubin polskiej ziemi z polskiem. mo­
rzem.

Wszak to polski admirał wezwał mnie. I oto postać moja przy­
oblekła się w mundur polskiego marynarza; na moich rękawach 
lśnią z angielska złote naszycia, połyskujące w polskiem słońcu; na 
mojej polskiej czapce srebrzy się mój orzeł w złotym otoku, i sa­
lutuje mi polski marynarz o jasnych oczach. Bóg, który przez 20 lat 
wiódł mnie po oceanach świata i ochronił w' bitwach i burzach, te­
raz roztworzył przede mną błękity polskiego morza i polskiego 
nieba.

W słoneczny dzień staję w szumnym wietrze na złotych pia-
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skach, skąpanych w toni wód i czytam w niej, jak w cudownej księ­
dze przeszłości i przyszłości.

Nagle, o morze, rzucasz na mnie fale 
I deszczem pereł całujesz iskrzącym 
Twarz moją, w której dawne stygną żale;
O morze, czynisz mnie szczęsnym i drżącym.

Księga morza ma wspaniałe karty, pełne barw i ruchu.
W letnich świtach budzi się morze szmerem fal. Blado-różowa 

mglistość wschodu zaczerwieni się purpurą obłoków, strzeli z toni 
wód złocisty dysk, i ukaże się słońce, płonące w odwiecznych prze­
stworzach, nieśmiertelne życiodajne słońce, które śle jasne swe 
gońce srebrnemi grzbietami fal ku ziemi.

Rozpala się majestat dnia na całym kręgu kuli ziemskiej. Na 
wielkie łona oceanów, na tytaniczne załomy gór, na bezkres lądów 
i na ogromy puszcz, na skalne zbocza wysp odludnych, na senne 
piaski Sahary, na stepy i prerje nieskończone, na pola biegunów, 
skrzące się wiecznemi lodami — schodzą zorze, rozblaski i żary 
słońca, które świeci morzom całego świata.

W ciche, marzące wieczory na widnokręgach zachodu cie­
mnieją szafiry niebios, gdy słońce kładzie królewską głowę na pierś 
morza, aby nazajutrz znowu wstać z falnego łoża wód i słać ku ziemi 
nowe zorze. Tak co dnia przechodzi nad morzem słońce, wciąż idące 
w wieczną dal.

Ze wszystkich krańców ziemi wieje ku morzu duch tęsknoty, 
płynie srebrnemi obłokami ku jego brzegom poszum wichrów z wiel­
kich grzbietów górskich, a z łanów kwitnących balsam i westchnie­
nia kwiatów. I z miast ogromnych lecą ustawicznie głosy życia ludz­
kiego ku morzu.

A gdy słońce zasnują stalowo-szare kłęby chmur, i nad świa­
tem zawiśnie niskie niebo, nabrzmiałe łzami bezustannych deszczów, 
morze otuli się w bezgraniczną szatę smutku, i wtedy dusza ludzka 
marzy znowu o powrocie gorejącego w przestworzach słońca.

W ponurych dniach zimy pluszcze morze czarno-szaremi 
grzbietami fal o piaski i skały — morze surowe, niespokojne pod 
wielkiemi zwałami chmur ciężkich jak ołów. Ale i wtedy morze 
mówi o swoich tajniach niezgłębionych.

I błyśnie znowu słońce, a na morze spłynie triumfalna jasność 
wiosennego nieba i płomienny żar lata.

W upalnych tchnieniach wiatrów zerwie się nagle burza, wspa­
niała w swTej grozie, gdy w grzmocie piorunów i w ogniu błyskawic 
toczą się ku brzegom rozszalałe hufy olbrzymich gór wodnych

Zyde polskie. 24
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i z przeciągłym szumem rozbijają się o ziemię. Aż przyjdzie znowu 
cudowna cisza w szacie promienistej, w uśmiechach pogodnego 
słońca, potem nastanie kojące milczenie nocy. Noc roztoczy nad 
żeglarzem ciemny szafir tajemniczych eterów, gdzie w bezdenności 
wieków płoną gwiazdy i konstelacje nieznanych światów, i płynie 
wielki srebrny księżyc, przeglądający się w morzach sennego 
świata.

Od brzegów morskich wiodą żeglarza szlaki morskie na nie­
skończone przestrzenie globu: ku dalekim, czarownym lądom, peł­
nym przepychu natury, i ku wielkim pustyniom biegunowym, gdzie 
świecą zorze polarne. Wiodą te szlaki morskie na bezmierne ogro­
my oceanu Spokojnego, na płaszczyzny Atlantyku i na niezbadane 
fale antypodów.

Szlaki morskie prowadzą żeglarza w krainy wielkich ludów, 
i wtedy widzą jego oczy ich życie wytężone i hartowne, ich kulturę, 
ich bogactwo, ich potęgę.

Dla tych, co posiedli morze, jest ono nieustającą drogą życia: 
w słonecznej radości letniego dnia, w mroku zimowej nocy, w gniew­
nym szumie burz.

Bierze tę drogę życia w posiadanie każdy wytrwały i odważny, 
kto może powiedzieć o sobie:

Jestem płonący czynem duch,
Co zna słoneczny szlak wędrowny,
Drogi narodów, życia ruch 
I toni morskiej nurt żeglowny...

Karta morza, cudowna, tajemnicza i bezkresna rozwarła się 
znowu przed Polską. W słonecznym promieniu przychodzą odbły- 
ski dawnych kart morza polskiego, już zapomnianych; oto dziś poru­
szył je w dali morskiej wiew letniego rana, i zeszły z nich duchy 
polskich żeglarzy, kiedyś płynących śmiało na swoich statkach dre­
wnianych do mroźnej Grenlandji i na ciepłe morze, a teraz radośnie 
lecących na opalowych obłokach do brzegu zmartwychwstałej Ojczy­
zny i muskających niewidzialną dłonią jej piękną banderę, która po­
wiewa na wzgórzach pomorskich.

Z głębi dawnych wieków wieje nieuchwytna i tajemnicza pa­
mięć, która nie umiera, lecz zapada w przestrzenie wód i w bez­
denność nieba, aby wrócić, gdy ją przywoła dusza Ojczyzny, obu­
dzonej po długich latach niewolnego uśpienia, gdy przyjdzie duch 
odrodzenia, tem większy, im głębszy był sen jej wiernych synów.

Z błękitnej toni morza powstaje pamięć przeszłości: dawne 
pokolenia żeglarzy o orlich oczach, ich wytrwałe żony o silnych 
sercach, ich dzieci o śmiałych ruchach. Pamięć wskrzesza te po­
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stacie i czyni je żyjącemi, a morze mówi ich głosami i szeleści ża­
glami ich niewidzialnych okrętów.

Karty morza polskiego roztwierać będzie przyszłość, którą na­
kreśli Stwórca, czyniący od początków bytu w dziejach narodów 
swą wolę, która pozwala im kwitnąć w pracy i rosnąć w niezmierną 
potęgę, która niesprawiedliwe triumfy obala w grozie nieszczęść 
i przez cierpienia prowadzi ludy do chwały odrodzeń, a w mrokach 
beznadziejności czyni cuda życia.

Nie cud-że to, że widzę przed sobą łuk brzegu polskiego od 
Oksywji do Orłowej, ku któremu toczą się spienione grzbiety fal,

F O T . J .  W O ŁY Ń SK I.

idące z dalekich oceanów; że wodnemi szlakami odpłyną teraz statki 
polskie na wielkie drogi narodów dokoła wszystkich lądów kuli 
ziemskiej — do Ameryki, Indyj, Chin, Japonji, Australji, że stam­
tąd przypłyną ku Polsce statki obce, ładowne towarami, że flaga 
polska odtąd może powiewać wolna we wszystkich portach wszyst­
kich krajów?

I nie cud-że to, że na polskiem morzu kołyszą się już małe 
wojenne okręty mojej Rzeczypospolitej, że od nich pędzą do brzegu 
zwinne szalupy z oficerami mojej marynarki, którym powierzono 
honor mojego narodu?

I nie cud-że to, że oni przemawiają do mnie radośnie w ję-
24*
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zyku mojej umiłowanej matki, która nauczyła mnie modlić się w nim 
do mojego Boga?

Boże, dziękuję Ci za cud Twego miłosierdzia wielkiego, jak 
to morze, które rozwarłeś przed moim narodem i przede mną po 
tylu cierpieniach!

Wiem, że potrzeba długich lat pracy i wytrwałości, aby na­
ród mój umocnił na tym brzegu swoje panowanie. Wierzę w twoje 
niespożyte siły, Ojczyzno moja, wierzę, że ukochasz swoje morze 
wielką miłością, która tworzy życie nieustanne; ukochasz czynem, 
który tworzy ruch statków; ukochasz poświęceniem, które hartuje 
żeglarza; ukochasz wiedzą, która rodzi postęp techniki; ukochasz 
bohaterstwem, które broni od przemocy.

Rozstąpiły się więc zastępy sił obcych, które przed wiekami 
zwarły się na tej ziemi pomorskiej, aby ją oderwać od ciebie, Pol­
sko. Wróciła ta ziemia do swej wielkiej macierzy, i oddychasz te­
raz, Polsko, tym wolnym dostępem do morza, które jest wielkim 
światem wszystkich narodów.

Nie zawrą się nigdy zastępy sił wrogich nad polskiem morzem, 
jeżeli będziesz zawsze czuwała, Polsko!

Wy, którzy czytacie te karty, zaufajcie mym słowom, albo­
wiem widziałem wszystkie morza i wszystkie narody morskie i wiem, 
że morze jest darem Boga, którego strzeże duch narodów całem 
napięciem energji i myśli.

Tak małe wyspy Albjonu i Nipponu stały się przez morze po­
tęgami świata; małe narody nadmorskie zdobyły sobie dobrobyt, 
wielkie kraje utraciły dawną chwałę, gdy ich duch żeglarski osłabł.

Ojczyzno moja, pamiętaj zawsze o polskiem morzu!
Dr. Florjan Hlasko (zm. 1921).

F O T . ZDZISŁA W  M ARCINKOW SK I.
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O b j a ś n i e n i a :  Wojna. Zawieszenie broni podpisano 11 listopada 
1918. — Pakty, ów (z łac.) umowy, układy. — »Traktat (układ między pań­
stwami) pokoju między mocarstwami sprzymierzonemi i skojarzonemi i Niem­
cami, podpisany w Wersalu dnia 28 czerwca 1919 r.« — Bandera, y. Widomą 
oznaką przynależności statku do danego państwa jest chorągiew,, nazywana 
banderą. Wywiesza się ona na tyle statku. Kiedy statek stoi na kotwicy, wy­
wiesza się ją na specjalnem drzewcu; o ile statek jest w podróży, banderę 
zaciąga się na linę, idącą ztyłu wielkiego masztu tak, aby była podniesiona 
do ll, wysokości tego masztu. Banderę wywiesza się zazwyczaj od 8 rano do 
zachodu słońca; zaciąganie i spuszczanie odbywa się na statkach wojennych 
ze specjalną ceremonją. Bandera służy nadto do oddawania honorów, okaza­
nia żałoby (opuszczanie do połowy), poddania się (spuszczanie zupełne). Ban­
dera dzisiejsza polska wojenna jest biało-czerwona z wycięciem i ma białego 
orła na czerwonej tarczy, umieszczonej pośrodku białego pasa; dziób, szpony, 
korona orła są złote. Bandera handlowa nie ma wycięcia. — Konie polskich 
jeźdźców i t. d. 10 lutego 1920 r. generał Józef Haller na czele wojsk, repre­
zentujących armję polską, w imieniu Bzeczypospolitej Polskiej a na mocy trak­
tatu Wersalskiego objął w posiadanie brzeg morski w Pucku. Historycznemu 
temu aktowi towarzyszyła rycerska uroczystość, wódz bowiem wjechał konno 
w wody Bałtyku i rzucił na znak zaślubin Polski w fale morskie pierścień zloty. 
Na maszcie, wbitym u brzegu, wzleciała bandera polska, a salwa armatnia 
zwiastowała, że Polska gotowa zbrojnie strzec odzyskanej swej posiadłości. — 
Admirał, a, naczelny wódz floty, dowódca marynarki. — Dysk, u, krąg. — 
Antypody, ów (z gr.), nazwa dwóch punktów ziemi, przypadających na krań­
cach jednej jej średnicy. Mieszkańcy ich są antypodami t. j. przeciwnożnęmi. — 
Duchy polskich żeglarzy i t. d. Joannes Scolnus, domniemany Jan z Kolna, od­
krył, jeśli wierzyć kronikarzowi, Labrador, kraj Baffina i cieśninę Hudsoriską. 
Podróż ta przypadła na rok 1476. Krzysztof Arciszewski (1592—1650) w 1623 
opuścił kraj, wstąpił do armji holenderskiej, w 1629 wziął udział w wyprawie 
przeciw Hiszpanom w Brazylji, w 1639 odbył drugą wyprawę do Brazylji, 
wr 1645 r. wrócił do ojczyzny, gdzie został generałem artylerji, bronił Lwowa 
(1648), umacniał Zbaraż, Zborów. W XIX stuleciu występuje już cały zastęp 
podróżników, cieszących się sławą europejską, jak Paw'eł Edmund Strzelecki 
(1796—1873), badacz Ameryki, Oceanji (wysp Milanezji, Polinezji, Mikronezji, 
Nowej Zelandji na oceanie Wielkim), Indyj Wschodnich, Australji; jak War­
szawianin, Jan Stanisław Kubary, powstaniec 1863 r., spędzający 27 lat na wy­
spach Oceanji, i wielu, wielu innych. — Oksywie, starop. osada w zatoce Puc­
kiej z kościołem, najstarszym na kaszubskim brzegu i jednym z najpiękniej­
szych w Polsce cmentarzy. Na przylądku latarnia morska. — Orłowa, na brzegu 
na południe od Oksywia. — Albjon, u, nazwa nadana Wielkiej Brytanji przez 
starożytnych Greków. — Nippon, U, największa z wysp Japonji, cała Japonja 
w języku krajowców nazywa się również Nippon, t. j. wschód. — Florjan 
Hlasko, ur. w woj. połockiem, studjował przyrodę i medycynę w Petersburgu, 
Pradze, Paryżu. Odbywał służbę w marynarce rosyjskiej na oceanie Spokoj­
nym, 'wodach Kamczatki, Sachalinu, Japonji, Chin, na Bałtyku, morzu Śród- 
ziemnem, krańcach Afryki. W wolnej Polsce, zawsze o niej myślący, do niej 
tęskniący, został lekarzem szkoły morskiej w Tczewie (w woj. pomorskiem 
na lewym brzegu Wisły, o cztery mile od Gdańska). Wyjątek podany z jego 
książki p. t. »Morzami ku Polsce«. — Ilustracja: herb miasta Pucka: lew na 
łososiu, jednej z najsmaczniejszych i najcenniejszych ryb, poławianych na wy­
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brzeżu, którego dobrobyt i życie związane są ściśle z rybołówstwem. Miasto 
założył nad zatoką Pucką morza Bałtyckiego Bogusław Pomorski, syn Sam­
bora, w połowie XII w. Miało ono zamek mocny, zdobyty przez Duńczyków

w 1464 po sześciu miesiącach oblegania; za Zygmunta Augusta Puck i Gdańsk 
były portami wojennemi floty polskiej z 18 okrętów pod dowództwem Toma­
sza Sierpinka. "Władysław IV na nowo umocnił Puck, założył tu zbrojownię 
i port wzmocnił. Później miasto podupadło.

ZAŚLUBINY MORZA.
(10/11-1920).

F O T . J .  W O Ł Y Ń S K I.

Morze, bądź pozdrowione! W twych biały pian wieniec, 
W twe bursztynowe łono, skryte pod fal grzywą,
Złoty pierścień zaślubin rzucił oblubieniec,
Na znak serdecznych uczuć wierności ogniwo.
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W dział biciu, w szczękach broni, w serc mnogich łomotach 
Potrzykroć białe orły do twych wód przypadły,
I marząc o dalekich niespętanych lotach,
U brzegów chmurą skrzydeł na straży usiadły.

Morze! W zwycięski uścisk wziął cię triumfator,
Aż z twych beltów rumieńców wytrysnęła zorza,
A dzwony całej Polski, grzmiąc Veni Creator,
Powtarzały przysięgę: »Nie oddamy morza!«

Rajmund Bergel.

O b j a ś n i e n i a :  Bursztynowe tono, chowające bursztyn, minerał z rzę­
du żywic, pochodzenia organicznego z dawnej sosny, koloru żółtego z różnemi 
odcieniami, przezroczysty lub przeświecający. — Bełty, ów, bełkoczące, zmie­
szane, szumiące fale.

O b j a ś n i e n i a  do »Ilymnu«:  śpiewanie hymnu »Veni Creator Spi­
ritus« przepisuje Kościół katolicki głównie przy t. zw. konsekracjach (poświę­
ceniach) osób i rzeczy (np. przy udzielaniu kapłaństwa, biskupstwa, przy po­
święcaniu nowego kościoła, przy sakramencie małżeństwa, przy ważniejszych 
czynnościach kościelno-społecznych). W brewjarzu (zbiorze codziennych mo­
dlitw księży) rzymskim mieści się ten hymn w nieszporach oraz w tercji czyli 
w modłach, przypadających na dzisiejszą godzinę poranną dziewiątą pod­
czas całej oktawy Zielonych Świątek. Autorstwo tekstu łacińskiego przypisy­
wano twórcy wielu pięknych hymnów kościelnych, św. Ambrożemu (340—397), 
według dzisiejszych badań autorem ma być uczony mnich benedyktyn, Magnen- 
tius Hrabanus Maurus (zm. 856 r.), który tu wzorował się na hymnie ambro- 
zjańskim »Veni Redemptor gentium =  Przyjdź, Odkupicielu ludzkości«. Tekst 
łaciński z przekładem dosłownym brzmi, jak następuje:

Veni, Creator Spiritus, 
Mentes tuorum visita, 
Jmple supema gratia 
Quae tu creasti, pectora.

Przybądź, Stworzycielu Duchu, 
Umysły twoich (wybranych) nawiedź, 
Napełnij najwyższą łaską 
Serca, któreś stworzył.

Qui diceris Paraclitus 
Altissimi donum Dei 
Fons vivus, ignis, caritas 
Et spiritalis unctio.

Który nazywasz się Pocieszycielem, 
Darem najwyższego Boga,
Źródłem żywem, ogniem, miłością,
I duchowem namaszczeniem.

Tu septiformis munere, 
Digitus paternae dexterae 
Tu rite promissum Patris 
Sermone ditans guttura.

Ty siedmioraki w darach, 
Palec ojcowskiej prawicy,
Ty uroczysta obietnico ojca, 
Mową wzbogacający usta.

Accende lumen sensibus 
InFunde amorem cordibus, 
InFirma nostri corporis 
Virtute firmans perpeti.

Zapal światło zmysłom, 
Wlej miłość w serca, 
Słabości naszego ciała 
Wzmacniając cnotą ciągłą.

Hostem repellas longius Wroga odpędź dalej,
Pacemrjue dones protinus: I pokój daj wnet,

v
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Ductore sic te praevio Abyśmy za wskazówką Twojego przewodnictwa
Yitemus omne noxium. Unikali wszelkiej szkody.

Per le sciamus da Patrem, 
Noscamus atque Filium, 
Teque utriusque Spiritum 
Credamus omni tempore.

Daj, niech przez Ciebie znamy Ojca, 
Niech poznamy także Syna 
I w Ciebie, obydwu Ducha,
Niech wierzymy w każdym czasie.

Deo Patri sit gloria,
Flt Filio, qui a mortuis 
Surrexit, ac Paráclito 
In saeculorum saecula. Amen.

Bogu Ojcu niech będzie chwała,
I Synowi, który z martwych powstał, 
I Tobie, świętemu Duchowi,
Na wieki wieków. Amen.

Przybądź i t. d. Znakiem gorącości tej prośby jest klęczenie chóru podczas 
śpiewania tej zwrotki. — Nazwy Ducha św. w drugiej i trzeciej strofie, wy­
jęte z Pisma św., a więc: Pocieszyciel (Paracletus łac. z greek.), właściwie 
przywołany na pomoc, adwokat, pomocnik, obrońca, pośrednik, doradca, a stąd 
i pocieszyciel. (Ewang. według Jana XIV, lb, 26; XV, 26). — Dar Boży (Dzieje 
Apostolskie I, 8; II, 38). — Źródło żywe wód (Objawienie św. Jana, VII, 17). — 
Ogień (Stary Test. Księgi Exodus czyli II, Mojżeszowe III, 2; Ew. według Łu­
kasza XII 49—50). — Miłość Boża (List Pawła Ap. do Rzymian V, 5). — 
Duchowe namaszczenie (List Pawła Ap. do Efezów I, 13). — Siedmioraki 
w darach, dawca siedmiu łask (Stary Test. Proroctwo Izajaszowe XI, 2, 3). 
Izajasz wylicza wszystkie dary: »I odpocznie na nim Duch Pański, duch mą­
drości i rozumu, duch rady i mocy, duch umiejętności i bogobojności (po­
bożności). I napełni go duch bojaźni Bożej«. — Palec prawicy ojcowskiej. 
(Exodus XXXI. 18. Księgi V Mojżeszowe (Deuteronomium) IX, 10. — Uroczy­
sto obietnica Ojca, doki. obietnica, dana według wszelkich wymagań formal­
nych (Dzieje Ap. II, 33). — Wzbogacający mowę. Ew. według Mateusza X, 19; 
według Marka XIII, 11; według Łukasza XII, 11, 52: »A gdy was będą wodzić 
do bóżnic i do urzędów i zwierzchności (dla imienia i nauki Jezusowej), nie 
frasujcież się, jako albo cobyście odpowiedzieć (na swoją obronę) albo mówić 
mieli. Bo Duch Święty nauczy was onejże godziny, co wam potrzeba mówić«. 
Od Ducha św. pochodzi wszelkie Boże natchnienie i siła religijnych przeko­
nań. — W trzech ostatnich zwrotkach mieszczą się prośby o dary w dziedzi­
nie cnót moralnych: opromienienie zmysłów, wlanie do serc miłości, pokrze­
pienie słabego ciała, odpędzenie wroga duszy i użyczenie rychłego pokoju, kie­
rownictwo Boskie dla uniknięcia czynników szkodliwych i dar w dziedzinie 
cnót teologicznych: wlanie wiary w Trójcę św. — Bogu Ojcu i t. d. Do sześciu 
strof Ilymnu Kościół dołączył siódmą, t. zw. doksologję, zawierającą uwiel­
bienie poszczególnych osób Trójcy św. — Orędzie, a, uroczyste oświadczenie, 
oznajmienie, ogłoszenie. — Gołębica, zgodnie z tekstem ewangelij: »A gdy był 
Jezus ochrzczony, wnet wystąpił z wody. A oto się otworzyły jemu niebiosa, 
i (Jan) widział Ducha Bożego, zstępującego jako gołębicę i przychodzącego 
nań«. (Mat. III, 16). »I dał świadectwo Jan, mówiąc: »Iżem widział Ducha, 
zstępującego z nieba, jako gołębicę z nieba, i został na nim. A jam go nie 
znał; ale który mię posłał chrzcić wodą, ten mi powiedział: Na którego ujrzysz 
Ducha zstępującego i na nim zostawającego, ten jest, który chrzci Duchem 
Świętym«. (Jan I, 32, 33). — Biesiada dusz. Biesiada, uczta radosna, tu przen. 
radosne obcowanie, przyjmowanie pokarmu duchowego, sam pokarm du­
chowy. — Trok, u, powrozy, pęta. — Mocen, mocny. — Zwól, pozwól.



377

HYMN VENI  CREATOR.
N a r o d u  ś p i e w  

D u c h a  Ś w i ę t e g o  
w e z w a n i e  

c z y l i
w s e j m o w e m k o l e  

w ś w i ą t y n i  ś w i ę t y c h  
w k a t e d r z e  

w g r o m a d z i e  g m i n y  
w z b o r z e  p r a c u j ą c y c h  

w h u f i e  ż o ł n i e r z y  
w d o m i e

w z a g r o d z i e  r ę k o d z i e l n i k a  
we  d w o r z e ,  w p a ł a c u ,  w z a m k u  

w c h a t  o k o l u  
j a k  r z e k  s t r u m i e n i e  ,  

o d  p o n i k ó w  g ó r  
g p o w ó d r o z t o c z e 

we  w i c h r z e ,  w p r o m i e n i u ,  w g r o m i e  
w o r c e

p r z y  z i a r e n  s i e j b i e  
j a k  m o w a  s i ę g a  

O r ę d z i e :

Zstąp Gołębica, Twórczy Duch, 
byś myśli godne wzbudził w nas, 
ku Tobie wznosim wzrok i słuch, 
spoinie żyjący, wzrośli wraz.

Który się zwiesz Biesiadą dusz, 
Wszechmogącego Boży dar, 
płomieniem duszom piętno włóż, 
przez czułość serc, zdrój żywy, żar.

Zbrój nas we siedem darów łask,
Prawicą Ojca ojce wskrzesz, 
w Obrzędzie roztocz wieszczy blask, 
we Słońce dusze w lot Twój bierz.

Zestąp Światłości w zmysłów mrok, 
dobądź serc naszych zapał z łon, 
by człowiek przemógł cielska trok 
i mocen wzniósł się w męski ton.
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Odwołaj wroga z naszych dróg; 
w pokoju pokój zbawczy nam 
powiedziesz nas, Wieszczący Bóg, 
przejdziemy cało złość i kłam.

Zwól przez Cię w Tobie Ojca znać, 
zwól, by był przez Cię poznan Syn, 
zwól w Tobie światłość światu dać, 
zwól z wiarą wieków podjąć Czyn.

Stanisław Wyspiański (1869—1907).
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Stanisław 107 —109.
O. M. 145 -  150.
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Wydawnictwa Gebethnera i Wolffa
Arlltewicz Z. Tematy matematyczne z rozwiązaniami i objaśnieniami dia

. klas wyższych szkól średnich.
Bóbr St. Badanie funkcji lin jo we j oraz trójmiarm drugiego stopnia.
Bojasiński i. Historja powszechna. Cz. I i II dla szkoły powszechnej.
Bryła Si. Inż. Dr. Podręcznik statyki budowli. Dla średnich szkół techni­

cznych. Ze 150 przykładami i 264 rys. w tekście, oraz tablicami po 
mocni czerni.

Chrzanowski I. Historja literatury niepodległej Polski. (Z wypisami). Wyda­
nie 5, uzupełnione i poprawione.

Czapczyński T. Metodyczny rozbiór »Pana Tadeusza« w formie pytań. Wyd. 2.
Dizewiecki K. Pisownia poiska z ćwiczeniami i dyktandami. Wyd. fk

— Zarys metodyki jęz. poi. Wyd. 2. ' - *
Dynowska M. Historja literatury polskiej Podręcznik dla nauczycieli i mło­

dzieży szkół średnich. Tom. I. Od początków do końca XVIII w. VV> - 
pisy. rozbioiy i wnioski.

Hryniewiecki B. Zielnik i muzeum botaniczne. Wskazówki praktyczne: jak 
zbierać, preparować, konserwować, oznaczać rośliny i układać 
zbiory botaniczne,. Z 18 rysunkami w tekście.

Jezierska J. Początki nauczania geometrji w kl. I. Wskazówki dla nauczyciela.
Karczewski St. Geoiogja i mineralogia w szkole średniej. Metodyka, z licz 

nemi rysunkami w tekście.
Kisielewska J. W służbie ojczyzny. Pogadanki historyczne. Cz. I i II dla 

IV oddziału szkoły powszechnej.
Komarnicki L Historja literatury polskiej wieku XIX. (Z wypisami). Książk a 

dla młodzieży szkolnej i samouków. Cz. I. (Od upadku Rzeczy­
pospolitej do wystąpienia A. Mickiewicza). Cz. I.

— Cz. II. (Od wystąpienia A. Mickiewicza do r. 1830).
— Stylistyka poiska, wyjaśniona na przykładach i ćwiczeniach. Książka 

dla mmizieży szkolnej i samouków. Wyd. 4.
Koziński L ł Mojchó St. Fizyka i chemja. Cz. 1 dla VI oddziału.

— Cz. II dla MI oddziału szkól powszechnych.
Kruszyński J. Ks. Histo. ia święta starego testamentu. Podręcznik dla klas 

■wyższych szkół Si^dnieh.
Mościcki H. Dzieje porozbi, rowe Polski w dokumentach i tekstaoh. Cz. I.

Od rozbiorów do Ksiescwa Warsz.
Natanscn Wł. Dr. i Zakrzewski K. Hr. Nauka fizyki. Podręcznik przeznaczony 

do użytku Uczniów klas wyi -z. szkół śred. Tom I."Mechanika. Tom li.
Smoleński Wł. Dzieje narodu polskiego. Wyd. 6.
Smoleński Wł. Historja Polski dla szkol powszechnych.
Todhunter J. Algebra początkowa. Tłomai -\ł z angielskiego Wł. Kwietniów 

ski. Opracował i uzupełnił St. Kwietniewski. Cz. I. Wyd.-4.
Cz. II. Wyd. 4.

Wojtowicz Wł. Tablice matem.-fizyczne czterocyfrowe. Do użytku szk. średn.
— Trygojnometrja płaska do użytku szkól średnich. Ze 102 ryc. Wyd. 2.

Wóycicki K. < kwiczenia porównawcze z dziedziny poetyki. Część I. Wypisy.
— Rozbiór literacki w szkole. Podręcznik dla nauczycieli.
— -Stylistyka i rytmika polska. Podr. dla szkoły i samouków. Wyd. 5.
— Życie polskie. Wypisy dia IV kl. Z ilustracjami. Wyd. 2.


