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Na sch yłk u  w iek u , k ied y  gasn ąć się zdają jed n e  
po drugich  te w ie lk ie  m yśli, dążenia, nadzieje, które 
nad nim  ja śn ia ły , a św iat nasz fchciały w ieść  do le­
pszej p rzyszłości; k ied y  pękają form y w  których  w iek 
ten żył, a n ierozw iązane leżą k w esty e  i spraw y któ - 
rem i się  zajm ow ał, i k ied y  w  m iejsce  ich w stęp u ją  
inne m yśli i dążenia, i w yk szta łcą  sob ie  zapew ne form y 
inne i in n e porządki rzeczy; na tym  sch yłk u  w ieku 
czas je s t  i potrzeba zebrać co  się w ie  i co się m yśli
0 czło w iek u , k tó ry  tych  dążn ości szlach etn ych , p otę­
żn ych , n ieu rzeczy w istn ion ych , b y ł n ajw iern iejszym , 
n ajd okład n iejszym , a pod obn o i n ajw yższym  w yrazem ; 
k tóry  »na św iatach  p oczętych , na św iatach  m ających 
zginąć« przeczuw ał, przenikał, w sk azyw a ł m yśl Bożą 
w lu dzkich  dziejach  —  o Z y gm u n cie  K ra siń sk im . Ś w ia t 
się zm ienia; ludzie, k tórzy  po nas nastąpią , któż w ie 
czy zdołają rozum ieć g o  tak dobrze ja k  m y, którzy, 
naw et k ied y  nie je d n a k o  z nim m yślim y, czujem y za­
w sze i ch cem y zaw sze taksam o, jak on ? O  w ie lk o ść
1 o ch w ałę je g o  je s te śm y  sp ok ojn i; czas i bieg w yp a d ­
ków  sp raw d zi, u dow odn i m ąd rość i w zn io słość je g o  
m yśli, ukaże g ien iu sz je g o  w jasnem  św ietle , i postać 
je g o  po d ługich  latach nie m aleć i zn ikać, ale ow szem , 
róść będ zie  w  w yobrażeniu  i w poszanow aniu  św iata . 
A le  po tych  długich  latach , zw yk łym  ludzkich  rzeczy



porządkiem , zatrze i zapom ni się w iele  z tego , co do 
zn ajom ości i rozum ienia tego  p oety  potrzebne, nam 
dziś je s t  w iadom em , a dla p otom n ych  b y ło b y  zagadką. 
Lepiej w ięc  nie zw lek ać, i pom im o w szy stk ieg o , czego 
po tem u w  przedm iocie  sam ym  je sz cz e , lub w  piszą­
cym , brak , pod jąć tę pracę o K ra siń sk im , która po­
trzebna je s t; która się jem u  i narodow i naszem u na­
leży (jed n em u  ja k o  praw o, drugiem u ja k o  p o w in n o ść), 
a która je s t  obow iązk iem  tego  pok olen ia , które się 
jeszcze na K ra siń sk im  ch ow a ło , z n iego g łó w n ie  w zięło  
ten zapas pojęć i przekonań, którym  kierow ało  się 
w sw ojem  życiu .

W iem y dobrze, że nie w szy stk o  je sz cz e  je s t  od ­
kryte , co do grun tow n ego poznania i zrozum ienia K ra­
siń sk iego  potrzebne. Z  d ok u m en tów  n ajw ażn iejszych , 
z w łasn ych  je g o  słów  i zeznań o sob ie , z je g o  listó w , 
w iele  dotąd zosta je  w ukryciu ; są i pism a (zw łaszcza  
m łodzień cze), k tórych  zgoła nie znam y. T e , je że li k ie­
d yś będą ogłoszon e, posłużą zapew n e za p od staw ę do 
prac n ow ych , do p o jęć  ja śn ie jszych  i d o k ła d n ie jszych . 
A le  w zględ y , które dotąd ogłoszen iu  ich stoją  na prze­
szkod zie , m ogą trw ać dłu go , m ogą zresztą b y ć  tego  
rodzaju, że na ogłoszen ie  całego  zasobu nie pozw olą 
n igd y; a tym czasem  korresp on den cya  ju ż  ogłoszona 
je s t  m ateryałem , który m oże b yć korzystn ie  uzupeł­
n ionym  i rozszerzonym , ale który je s t  w ystarcza jącym  
na to , b y  z n iego czerpać i na nim  pracę opierać. U zu ­
pełn ien ie i prostow an ie dzisie jszych  w iad om ości i są­
dów , n iech  będzie zadaniem  ty ch , co  k ied y ś będą ich 
m ieli w ięcej i lepsze, z n ow ych  źródeł p ow zięte . C za s 
dzisiejszy  m oże pracow ać na tym  ty lk o  w arsztacie  
i tem i narzędziam i, ja k ie  m a; a że z niem i coś zrobić 
da się, że on ma ob o w ią zek  do tej rob oty  się  w ziąć, 
w ięc nie ogląd ając się na d o sk o n a ło ść , która dziś je ­
szcze osiągn iętą  być nie m oże, niech daje to , na co 
go  stać.



K siążki n in iejszej nie uw ażam  za d ostateczn ą 
i w yczerp ującą  pracę o K ra siń sk im ; sądzę i spodzie­
w am  się, że n astąpią po niej inne i lepsze. T a  je s t  
ty lk o  pierw szą obszerną; p ierw szą, która ob o k  roz­
bioru dzieł, stara się  złożyć i ca łk o w ity  rys życia p oety . 
J a k  do niej nie b y ło b y  doszło , g d y b y  nie liczne (po  
części zn ak om ite) poprzednie prace m niejszych  rozm ia­
rów , tak  z kolei ona m oże posłuży w przyszłości do 
gru n tow n ie jszych  i p iękn iejszych  dzieł o K rasiń skim ; 
do ta k ich , k tóreb y  b y ły  zupełn ie go d n e przedm iotu .

W  skład  je j w eszły  n iektóre m oje prace daw niej 
d ru kow an e. P rzed m ow a  do zb iorow ego  lw o w sk ieg o  
w ydan ia  dzieł K ra siń sk ieg o  (1875), była pon iekąd pla­
nem  na tę książk ę i je j  szkicem ; w eszła  w nią też 
w  rozdzielonych i co k o lw ie k  zm ien ion ych  ustępach . 
T a k sa m o  drukow an a w roku 1877 w ia d om ość o Li­
stach Krasińskiego do Sołtana, i m ała rozpraw ka 
(z roku 1888) o je g o  Poezyi Miłosnej. R o zb ió r Niebo- 
skiej Komedyi o g łoszo n y  b ył w  cało ści w w arszaw ­
skiej Niwie w  roku 1881. R e sz ta  pochodzi w części 
z u n iw ersyteck ich  w y k ła d ó w , w  części (w ię k sze j) pi­
sana była w  roku bieżącym .

P isz ą c , zadaw ałem  sobie p ytan ie , czy dobrze je s t  
przytaczać w  długich  u stęp ach  lis ty  czło w iek a , o k tó ­
rym  się p isz e ?  C z y  to  nie je s t  u łatw ien ie  zb yt w iel­
kie, d la  len istw a p iszących  w y go d n e  i m iłe ?  S tre ­
szczenie lis tó w  i sto so w n e ich  objaśn ien ie byłoby 
tru dn iejszem , ale m oże w łaściw szem  ? C z y te ln ik  niech 
raczy w ierzyć, że nie len istw o , ale sum ienna rozw aga 
i przekonanie kazały mi obrać ten sp o só b . Sąd ziłem , 
że streszczen ie , ch o ćb y  n ajlepsze —  a ta k iego  pew ien 
nie byłem  —  nie zdoła tak  m yśli K ra siń sk iego  dać po­
znać, cóż dop iero tak  je j p iękn ie w yrazić, ja k  je g o  
w łasne sło w a . Z a stęp o w a ć je  sw ojem i, b yło b y to okra­
dać czyteln ik a  z p iękn ości często  zdu m iew ających ; da­
w ać m u, zam iast praw dziw ych  brylan tó w , ich szklanne



vin

naśladow ania, ze szkodą i czyteln ika  i K ra siń sk iego . 
Przytaczałem  w ięc listy  w  orygin aln ym  texcie ; czy  za 
często i w  w yjątk ach  zb yt o b sze rn y ch ?  N ie pow ie tak, 
tuszę, kto te lis ty  przeczyta i nad niem i się zastan ow i.

C z e g o k o lw ie k  zresztą książce brak, lub czego 
w niej za w iele  b yć m oże, ch oćb y  zasługiw ała n aj­
słuszniej na najcięższe zarzuty, niech idzie w św iat 
ja k a  je s t: bo czas ju ż  w ie lk i, żeby ja k a ś  o K rasiń sk im  
raz przecie była.

Autor.
W sierpniu 1892.



P rzed  d w u d ziestu  la ty  w yszło  pierw sze w ydanie 
tej książki. J e s t  w yczerp an e. C zasem  je szcze  się ludzie
0  książkę pytają  w  księgarniach : to znak że drugie w y­
danie m oże b yć potrzebnem , i p ow ód , że ono w y ch o ­
dzi. A le  oprócz tego  je s t  pow ód drugi. N adchodzi stu­
letn ia  rocznica urodzenia Z ygm u n ta  K ra siń sk ieg o . 
R zecz  prosta że kto  m oże, stara się zrobić co m oże 
na cześć je g o  pam ięci, na dow ód  że je g o  pam ięć
1 chw ała  nie ga śn ie , ale żyje  w  nas, i św ieci. W  tej 
m yśli, w tym  celu , p oczęły  się przed sięw zięcia  pra­
w dziw ie w ielk ie , pełne zasługi: ja k  zbiorow e w ydanie 
dzieł, zupełn iejsze od d o ty ch cza so w y ch , obejm ujące 
pism a dotąd n igd y nie ogłoszon e: ja k  zam ierzone w y­
d aw n ictw o L is tó w  je sz cz e  nie zn an ych . K siążka niniej­
sza nie m yśli m ierzyć się z tam tem i publikacyam i po­
trzebą i pożytk iem , ale sta je  za niem i w  drugim  sze­
regu, i sw oim  sposobem  ch ce słu żyć i przyczyn ić się 
do tego  sam ego celu .

W y ch o d zi znacznie zw iększon a. P rzez te ostatn ie 
d w adzieścia  lat p rzyb yło  w iele  w iadom ości o K rasiń ­
skim , w y ja śn iło  się w iele  w  je g o  życiu  i w je g o  dzie­
łach . L is ty  do H en ryka  R e e v e  są źródłem  niezm iernie 
w ażn em , doku m en tem  pierw szego  rzędu. J e s t  takim  
i Traktat o Trójcy, ch o ć  n iesk oń czo n y . N ieznane pi­
sm a z pierw szej m łod ości, fragm ent Wandy, Modlitew­



nik, są w każdym  razie zajm ujące, a n iekiedy zna­
czące i ch ara k tery styczn e. O p ró cz  zaś pism  K ra siń ­
sk iego  nieznanych a o d k ry ty ch , przyb yły  prace o nim 
w ielkiej w agi i w artości. P rzyb yła  Młodość Kra­
sińskiego profesora K allen b ach a , przyb yły  Tryady 
profesora P o ręb o w icza , A dam a K ra siń sk iego  Poeta 
Myśli i Dzień Ducha Świętego — żeby w ięcej nie w y ­
liczać — i w szystk ie  w iele  uczą, w iele  objaśn iają , w iele 
dodają do d aw n iejszego  zasobu w iad om ości o poecie , 
do je g o  lepszego  poznania i rozum ienia. T o  co one 
przyn iosły , m usiało  znaleźć się w n iniejszem  w ydan iu  
książki o K ra siń sk im . J e j  autor, k tóry  z tych  w yd a­
w n ictw  i z tych  prac w iele  się d ow ied zia ł, starał się 
z nich k o rzysta ć , a z radością  ch w y ta  tę sp osob n ość, 
żeby w yrazić żyw ą w d zięczn ość tym , co do lepszej 
zn ajom ości K ra siń sk iego  pom ogli i jem u, i w szystkim  
tym  co o K rasiń sk im  m yślą , pam iętają, co się nim  zaj­
m ują i w przyszłości za jm ow ać będą.

N iektóre  u stęp y  książki, m ian ow icie  o L ista ch  do 
R eev a , o Modlitewniku i o Wandzie, b y ły  już d ru ko­
w ane (w  P rzeglą d zie  P o lsk im ), k ied y  autor zdaw ał 
spraw ę z tych  Nowych Odkryć o Krasińskim.

O p ró cz  tych  d od a tk ów  drugie w ydan ie  m ało się 
różni od pierw szego. P rzekon a n ie  o K ra siń sk im , je g o  
rozum ienie, zdanie o je g o  poem atach , zostało  jakiem  
b yło . Trafn e czy m yln e, szczerem  było  przed dw u dzie­
stu la ty , i szczerem  je s t  dziś. Ja k a k o lw ie k  książka je s t , 
n iech w ych od zi na tę stu letn ią  rocznicę urodzenia 
p oety , niech będzie znakiem  czci, pod ziw u, w iern ości 
je g o  ideałom , w sp ółczu cia  dla je g o  b oleści: a jeże li 
m oże, ile m oże, niech służy je g o  chw ale.

W sierpniu 1911.

Autor.



ROZDZIAŁ I.

CHARAKTER POEZYI KRASIŃSKIEGO.

Czas Krasińskiego. Odrębność jego poezyi i związek ze współcze­
snym stanem świata. Treść: kwestye społeczne i polityczne, i zaga­
dnienia przyszłości. Skutkiem takiej treści jest allegoryczna i sym­
boliczna forma. Konieczność tej formy i jej wrodzone niedostatki. 
Poezya Krasińskiego jest skutkiem naszych stosunków i ich obra­
zem. Jej bezosobistość. Brak zamiarów i dążności literackich. Klaczko 

o jej okresach i przedmiotach.





B y ł o  ju ż  po w ojn ach  N apoleona i po je g o  śm ierci. 
K o n gres w ied eń ski zaprow adził n ow y porządek rzeczy, 
k tórego  strzegło  Święte Przymierze. Europa została 
pod w rażeniem  czegoś n iedop ełn ion ego , czegoś w iel­
k iego , co  się stać  m iało , a nie stało . T a  nadzieja, którą 
je d n i w iązali z N ap oleon em , drudzy z je g o  n ieprzyja­
ció łm i, nadzieja n ow ego i lepszego  stanu św iata , opar­
tego  na w o ln o ści i sp ra w ied liw o ści, zaw ied zion a, zo­
staw iła  w e w szystk ich  społeczeń stw ach  europejskich  
go ry cz , pragnienie od w etu , zaród w ielu  późn iejszych 
w strząśn ień  i zaburzeń. » W szęd zie  m us, w szędzie 
gw a łt«  —  w sk u tk u  tego  »w szędzie  bun t«, pożądany, za­
m ierzon y, g o to w a n y , gd zien iegdzie  próbow an y. W  P o l­
sce , K ró le stw o  ko n greso w e, form a bytu  n iety lk o  zno­
śna, ale cenna i przydatn a, ja k  się w idzi i sądzi dziś, 
zd aleka, po k lęsk a ch , i w  porów n aniu  z tern co po 
niej nastąpiło ; n iezn ośn a, bo ciasn a, upokarzająca, n ie­
zupełn a, dla tych , co  w  niej żyli a przed kilkom a la ty  
w ierzyli i p ow ta rzali: »będzie P o lsk a , co m ów ię, je s t  
ju ż  P o lsk a « . W  porządku polityczn ym  n ien aw iść do  
rządów  d esp otyczn ych  i p o licy jn ych  (w  N iem czech, 
w  H iszpan ii, w  N eapolu  i S a rd y n ii), do rządów  narzu­
con ych  (w e  F ra n cy i), do rządów  ob cy ch  w  północn ych  
W ło szech  i w  P o lsc e . D ążen ie  do w oln ości, poczęte  
w  w ieku  X V I I I ,  skrzyw ion e i zaw iedzion e przez R e -  
w o lu cy ę , stłu m ion e przez N ap oleon a, tłum ion e teraz 
przez p o licy jn e  sy stem y  rządzenia, odezw ało się z now ą 
siłą  w  tych  latach  p ok oju , w  różnych kszta łtach , w róż­



nych stopn iach szlach etn ości, od w zn iosłego  i czystego  
idealizm u i p atryotyzm u, do fan atyczn ego (u k ry te g o ) 
uw ielb ien ia rew o lu cy jn ych  terrorystyczn ych  tradycyi 
i p raktyk .

W  życiu  u m ysłow em  ferm ent p od ob n y, ty lk o  w rze­
czy w isto ści ob ja w ia jący  się nie chęciam i i dążeniam i, 
ale sku tkam i. D aw n a filozofia X V I I I  w ieku  zw yciężon a, 
zm uszona do m ilczen ia, a na je j m iejscu  sta je  (i do 
przesady dąży) apoteoza p ierw iastków  d u ch o w ych , 
m yśli. W  ślad  za odrodzeniem  relig ijn ych  uczu ć, idzie 
odrodzona zn ajom ość um iejętna R e lig ii , i m iłość je j 
m ocn iejsza , bo na przekonaniach oparta. (Z  tej w y j­
dzie n iebaw em  żądanie, by K o śc ió ł zrobił to , czego 
R e w o lu cy a  zrobić nie m ogła, czego rządy zrobić nie 
ch cia ły , a g d y  się p okaże, że jem u  zbyw a na m echa­
n icznych po tem u środ k ach , odstaną od n iego , zbun­
tują się przeciw  niem u n iek tó rzy). Sztu k a  ja k  n iegd yś 
z m aniery pudrow an ej i przesadnie g ra cy jn e j, tak  te ­
raz w yzw ala  się  z ko n w en cyon a ln ie  klasyczn ej m a­
n iery czasów  N ap oleoń sk ich . O d rod zen ie  poezyi ju ż  
się  dokon ało  w szędzie . B y ro n , sk u tek  i w yraz d o sk o ­
nały tej sprzeczności m iędzy tem  co je s t , a tem  co 
b y ć  p ow in n o, którą lu d zkość ów czesn a czuła b oleśn ie , 
b ył na szczycie  w zięto ści, ch w ały  i w p ły w u . P o d  jego 
potężnem  tchn ien iem , za je g o  przykładem , krzew iła 
się poezya w szędzie; ale w  tej pierw szej ch w ili sw ego 
odrodzen ia nosiła  ju ż  w  sob ie  ten  p ierw iastek  choro­
b liw y  (n ieu n ik n io n y ), k tóry  potem  słuszn ie nazw ano 
byronizm em . M ickiew icz , g ło śn y  ju ż  autor Gustawa 
i Grażyny, zw racał na sieb ie  oczy  całej P o lsk i i b ył 
przedm iotem  w alki k la sy k ó w  z rom antykam i, a po­
m imo w szy stk ich  cierpień  czy sw ojej pierw szej m iło ­
ści, czy w ięzien ia , czy później w ygn an ia , m ógł czuć 
się szczęśliw ym  z siebie  i sw ego  zaw odu.

W  takiej ch w ili w  je d n y m  z n ajśw ietn ie jszych  
pałaców  św ietn ej p od ów czas W a rsza w y, rósł ch łop iec



przeznaczony na to , by b ył drugim  obok n iego p oetą  
P o lsk i p od zielon ej, by ten cały  «czyściec  dni teraźniej­
szych# i te  w szy stk ie  «ducha lu dzkiego  duszności# 
przeniknął n ajgłębiej sw o ją  m yślą , uczuł n ajboleśn iej 
sw ojem  sercem , o d tw o rzył najw iern iej sw oim  gien iu - 
szem . R ó s ł on za m yślon y  i p osęp n y , ten ch łopiec, dla 
którego  o jc ie c  m arzył zapew n e przyszłość św ietn ą , 
b łyszczącą , szczęśliw ą; tem  ła tw ie j, że sam  sw ojem  
stan ow iskiem  i znaczeniem , sw oją  n iepośledn ią sław ą 
św ietn eg o  w o jsk o w e g o , w ygład zi lub usunie w szystk ie  
z drogi syna tru d n ości i zaw ad y. J a k i  zaw ód w spa­
n iały dla tego  syn a , ja k i pośred n io  b lask  dla sw ego 
im ienia i dom u m usiał o b iecy w a ć sob ie  o jc iec  w sw o ­
ich  w id o k ach  przyszłości ! I nie zaw iódł się; ow szem , 
chw ała syna przeszła w szy stk ie  nadzieje o jca; ty lk o  
była zupełnie inna aniżeli on sobie w yobrażał. S y n  
ten , trafem  urodzenia pow ołan y do jed n e j z ła tw ych  
i św ietn ych  e x y sten cy i w ie lk ieg o  P an a  w P o lsc e , nie 
b łyszczał n igd y zew n ętrzn em i oznakam i znaczenia czy 
b o ga ctw a, żył sam otn y i żałobn y ja k  p u steln ik , a na 
g ło w ie  n osił nie b łyszczący  hełm  rycerski, nie ułań­
ską czap kę po o jcu , ale  pok u tn y pop iół, i w ien iec 
lau ro w y, pod którego  każdym  liściem  krył się cierń 
i krw a w ił m u skron ie . T e n  o jc iec , który sob ie  obie­
cy w a ł, że przed je d y n a k iem  w szy stk ie  drogi życia 
w y p ro stu je  i w yrów n a , sam  stał się  m im ow oln ie ka­
m ien iem , o k tóry  syn  ugodził nogą na pierw szym  za­
raz kroku sw ego  życia , i to w w ieku , k iedy zazw y­
czaj stopa ludzka lek k o  odb ija  się od gład kiej ścieżki, 
na której w ięcej byw a m uraw y i k w ia tó w , aniżeli ka­
m ieni i c iern i. J a k  ów  bajeczny król dotkn ięciem  ręki 
w szy stk o  przem ieniał w  zło to , tak Z y gm u n t K ra siń sk i 
czego  się tkn ął, w szy stk o  przem ieniało mu się w g o ­
rycz; a los zrobił z n iego srogą igraszkę sw ojej iron ii, 
bo w y sy p a w szy  na n iego , ja k  z rogu obfitości, w szy ­
stk ie  dary, z ja k ic h  z łożyćb y się dało szczęście , dał mu



ży c ie , którego je d y n y m  faktem , ja k  on sam  m ów i, był 
ból. W szy stk o  staw ało  mu na w sp ak , w szy stk o  mu 
zaprzeczało, w szy stk o  było z nim  w  p rzeciw ień stw ie , 
op rócz  je d n e g o  ty lk o  : sam  sob ie  n igd y  się nie sprze­
ciw ił, sam  sob ie  n igd y nie zaprzeczył, sam  siebie  n igd y 
nie zaw iódł.

Szczegó ln a  to , n iepodobn a do żadnej innej, po­
sta ć  p oety  i je d y n y  ch arakter p oezyi. G d zie  je j poch o­
dzen ie , gdzie je j rodzina krew n i lub b liscy , gd zie  je j 
w zo ry , je j m istrze, je j  szkoła ? nie m a ich . O  M ick ie ­
w iczu  naprzykład p ow ied zieć  tego  nie m ożna. J e g o  
poezya łączy się w ęzłam i bardzo w idoczn em i z an­
g ie lsk ą  i n iem iecką; ona du ch em , form ą, nieraz sp o ­
sobam i tw orzen ia , należy do p ow szech n ego  eu ropej­
sk iego  rom antyzm u, w yzn aje jego  este tyczn e  Credo, 
trzym a się je g o  zasad, należy do ja k ie jś  gru p y , do ja ­
kiejś szkoły  p oetyczn ej. P o e zy a  S ło w a ck ie g o  tem bar- 
dziej; każdy znajdzie i w skaże ła tw o pom iędzy poezyą 
in n ych narodów  p ok rew ień stw o Beniowskiego, Ma- 
zepy, Balladyny, Kordyana. P o e zy a  K ra siń sk ieg o  stoi 
sam a i od o sob n ion a, ja k  ja k a  w śród  m orza w ysp a  w u l­
kanicznej form acyi, m ająca za led w o gd zieś w e w n ę­
trzn ościach  ziem i g łęb o k o  u k ry ty  zw iązek z otaczają- 
cem i lądam i: ja k  te  sk a ły , które nie w ied zieć  zkąd 
i d laczego  biorą się czasem  w o d leg ło ści od w szelk iego  
pasm a g ó r, z żadnem i innem i nie połączon e. W  ja k ie j 
p oezyi, lub u k tórego  z p oetów  szu kać b ęd ziem y po­
d ob ień stw a z K ra siń sk im , pod ob ień stw a czy to  na­
tchn ien ia  czy  fo rm y ? P o m y sły  je g o  n iektóre zn ajdziem y 
w  M ickiew iczu  w  Księgach Pielgrżymstwa, w  Widze­
niu ks. Piotra, to praw da. A le  czy m ożem y dlatego 
od n ieść Irydiona do Dziadów , Psalmy do  Ksiąg 
Pielgrżymstwa, i w y k a zać  u ty ch  p oetów  coś w sp ó l­
nego, prócz tego  uczucia które ich o ż y w ia ?  A lb o  
czy upatrzym y m oże zw iązek p om ięd zy poezyą K ra ­
siń skiego  i B yron a ? czy  p ow iem y, że się zapatryw ał



na p iękn ości G o th e g o , Sch ille ra , p oetów  starożytn ych  ? 
N ie , ta poezya ja k  przed m iotem , tak form ą różni się 
o d  nich w szy stk ich .

A le  od poezyi w sp ółczesn ej czy daw n iejszej, tak 
od m ien n a, że napozór praw ie od  niej oderw ana, łączy 
s ię  poezya K ra siń sk ieg o  z całym  h istorycznym  stanem  
n aszego św iata ; sam otn a w ysp a  m a g łęb o k o  pod prze­
paściam i m orza gran ito w y, m ocn y, ja k  posady ziem i, 
zw iązek z otaczającem i lądam i. P rzez to  łączy się po­
średn io  ze w szystk iem i tego  stanu objaw am i i sku­
tka m i, ze w szy stk iem , co on z siebie  w yd a ł, zatem  
i z poetam i także. F o rm y  są inne i p o jęcia  inne, ale 
tesam e »ducha lu dzkiego  d u szn o śc i" , w  których  szar­
pała się poezya B yro n a , zrodziły  później poezyę K ra­
siń sk ieg o  ; tem bardziej to  łakn ien ie sp raw ied liw ości, 
k tóre  w yd a ło  —  i skrzyw iło  —  n atchnienia M ickiew icza. 
S p rzeczn o ść  pom ięd zy tern co je s t , a tern co być po­
w in n o , m ęka ludzi i sp o łeczeń stw , które w  sprzeczno­
ści tej żyć m uszą a zerw ać i zw yciężyć  je j nie m ogą, 
ten  »czy ściec  dni teraźn iejszych », w  którym  dręczyły  
s ię , z którego  o sp ra w ied liw o ść  w ołały  w szystk ie  g łę ­
bsze  u m ysły  i serca  szlachetn e w  E u rop ie , to je s t  sam 
gru n t, z którego  poezya K ra siń sk ieg o  w yrosła , a je j 
isto tą  i duszą je s t  pragnienie i szukanie dróg, któ- 
reb y  z tego  czyścca  w y w io d ły , skrzyd eł, k tóreb y z niego 
dały  w y le c ie ć . Z  go ryczam i i b luźn ierstw am i B yron a 
n aw et ma poezya K ra siń sk ieg o  pew ną w sp óln ość po­
czątku; ale  ma ją  w yraźn iejszą i m ocn iejszą z dąże­
niam i i w alkam i tych  m łod szych , którzy w pierw szej 
p o łow ie  n aszego w ieku w ierzyli, że przed jego końcem  
spełn i się to , co  m ieli za je g o  w  dziejach zadanie: pa­
n ow an ie sp ra w ied liw o ści, praw o n arodów  na praw ie 
B ożem  oparte i do n iego zastosow an e. J e s t  w bliskiem  
p ok rew ień stw ie  z K rasiń sk im  Lacordaire i M ontalem - 
bert: ale je s t  w  dalszem  i Lam m en ais, i M azzini. O d ­
biciem  tego  uczucia je s t  pon iekąd naw et ten obłęd



ro sy jsk i, który m niem a, że K ró lestw o  B o że  zstąpi na 
ziem ię przez R o s y ę , przez Iw ana G ro źn ego , K atarzyn ę 
i M uraw iew a ! W sz y sc y  oni czują , że »już się ma pod 
kon iec starożytn em u św iatu« —  że złe ja k ie  w  nim  je s t , 
albo zw y cięży , a w ted y  sprow adzi ostateczn y upadek 
i zgon naszej cyw ilizacy i: a lbo się przesili, a na je g o  
m iejscu  poczn ie się coś lep szego . T o  przesilen ie w y ­
obrażają sob ie  w szy scy  in aczej; d rogi, sp o so b y , proces 
je g o  je d n i pojm ują ja k o  połączon e zgod n e działanie 
ob jaw ien ia  B o żeg o  i K o śc io ła  z św ieck ą  i polityczn ą  
w oln ością , drudzy ja k o  rew olu cy jn y  gw a łt i terror, 
inni ja k o  n ow e objaw ien ie  praw dy i w oli B o że j, ale 
w tein oczekiw an iu  i w  tej nadziei w sz y sc y  się  spo­
tyka ją  i łączą. I to je s t  zw iązek poezyi K ra siń sk ieg o  
z o taczającym  św iatem , z h istoryczn ym  stanem  lu d zko­
ści w naszym  w ieku .

Z w ią zek  je j ze stanem  n aszego narodu jest te j- 
sam ej n a tu r y , ty lk o  b liż s z y , śc iśle jszy , o czy w istszy . 
Sp rzeczn ość pom ięd zy tern co je s t , a tern co być po­
w in no, n igdzie nie była  tak rażąca, n igdzie tak bo le­
śnie znana i doznana, ja k  u nas. Z tą d  n ieustan nie 
w duszy tego  narodu p ytan ie , d laczego tak  się d z ie je?  
ja k  godzi się u cisk  i g w a łt z O p atrzn ością  i z w olą  
B o s k ą ?  ja k i w  tern tej O p atrzn ości cel ? i ja k i, zkąd , 
k ied y  przyjdzie k o n ie c ?  T o  co  było  w  d u szy narodu, 
odzyw a się w je g o  poezyi od  sam ej ch w ili ostatn iego  
rozbioru. Zrazu cich o  i słab o , za led w o d osłyszaln ym  
tonem  ; im  dalej, tern w yraźn iej; aż po w ie lk im  pory­
w ie do broni i po w ie lk ie j przegranej roku 18З1, to  
pytanie bierze górę nad w szy stk iem i in n em i, poezya 
obraca się ku p rzyszłości, ch ce  odgadn ąć p rzyszło ść , 
ma sobie za ob o w ią zek  i pow ołan ie  p rzew id yw a ć, 
przepow iadać, b y ć  w ieszczą  i proroczą.

P o ezy a  K ra siń sk ieg o  je s t  sku tkiem  tego  stanu 
rzeczy, a w  tym  charakterze i k ieru n ku , ona je s t  ze 
w szystkich  n ajw yraźn iejszą  i najbardziej w yłączn ą.



O n a  w praw d zie nie przeczuw a, ty lk o  rozum uje, nie 
przepow iada, ty lk o  d o w o d zi; ona, ja k  Sk arga  n iegd yś, 
m ów i, że »o sob n ego objaw ien ia  n iem a«, i proroczego 
daru sobie nie p rzyp isu je . A le  żadna inna nie je s t  tą 
spraw ą przyszłości w  tej m ierze, żadna tak zupełnie 
zajęta . O n a  niem a i n ie zna in n ego przedm iotu , jak 
ten przełom  w  dziejach , to  w ykszta łca n ie  się przy­
szłości, to w ie lk ie  zagadn ien ie , które lu d zkość ma roz­
w iązać. W sz y stk ie  inne p oezye, n aw et poezya polska , 
n aw et M ick iew icz  w  Dziadach, za sw ój bezpośredni 
przedm iot m a człow ieka , individuum  lu dzkie , je g o  
uczucia , przejścia  i przem iany. P o e zy a  K ra siń sk iego  
przeciw n ie. O n a  nie zajm uje się ludźm i, zna ty lk o  
w cie len ie , typ , pew n ych  w yobrażeń , d ążn ości, pew nych  
sił i prądów  h istoryczn ych  i sp ołeczn y ch . T a k  różna 
w  sw ojej is to cie , w  sw oim  duchu od w szystk ich  in­
n ych , rzecz prosta , że m usiała ona różnić się od nich 
i w  form ie. Ż ad n a z form  dotąd  u żyw an ych  przystać 
do niej nie m ogła. T a  w y ją tk o w a  orygin aln ość K ra­
s iń sk ieg o , ta je g o  o d m ien n ość od w szy stk ieg o , co się 
przed nim  w poezyi w idziało , nie dow odzi w cale  ja­
ko b y  jego  poezya była od w szy stk ich  in n ych piękn iej­
szą ; ow szem , pociąga za sobą sk u tk i, które a rtysty ­
cznej p iękn ości często k ro ć  szkodzą. A le  nie była to 
od m ien n ość p rzyp ad kow a, zależna od p oety , pozosta­
w ion a jem u do w o li i w yboru  : była ona konieczn ą, 
zrobiła się sam a bez zam iaru i w yrach ow an ia  z je g o  
stron y . M ick iew icz , k tóry  tak  w iele  m ów i o literaturze 
m esyan iczn ej, i przyszłej w yższej epoce przepow iada 
p oezyę, która będzie ty lk o  w ieszczą  in tu icyą przyszło­
ści, ja k o  ob jaw  i okaz tej p oezyi, przytacza Nieboską 
Komedyę, k tórej treść , a k cya , od b yw a  się w  przyszło­
ści. N a ten przyd om ek »m esyan iczn ej« dany poezyi 
K ra siń sk ieg o  zgod zić się nie m ożna w  tern zn aczeniu , 
ja k ie  m u nadaw ał M ickiew icz  (b o  choć K rasiń sk i n ie­
raz b lisk im  b ył M ickiew icza  w sw oich  pojęciach  h isto -



rycznych i filozoficznych, i w ygląd ał dla św iata  ja k ie jś  
epoki D u ch a św ., to od M esyanizm u w  znaczeniu Bie­
siady, w  znaczeniu  Kursów M ickiew icza , był bardzo 
dalekim ); ale o p u ściw szy  przydom ek, a w ziąw szy  rzecz 
sam ą, to  je s t  p oezyę, która w  przyszłość ty lk o  patrzy 
i przyszłością  się zajm uje, to żadna nie je s t  tern tak 
zu pełn ie , tak  w yłączn ie , ja k  poezya autora Irydiona 
i Psalmów. N iety lk o  przez to , że a kcya  Nieboskiej 
komedyi od b yw a się w  ja k im ś n ieoznaczonym  czasie 
przed nam i, ale że cała , n aw et k ied y  na pozór przed­
m iotem  je j je s t  przeszłość, je szcze  i w ted y  ty lk o  przy­
szłością  je s t  zajęta, do niej zm ierza, na nią z tej prze­
szłości stara się w yciągać w n io sk i. Irydion odgryw a 
się w  R zy m ie  za H eliogab ala , Psalmy są pisane pod 
w rażeniem  teraźniejszej ch w ili, a przecież i ta odległa  
przeszłość, i ta dzisiejsza  teraźn iejszość, służą ty lk o  
za pod staw ę i argum ent do przew idzenia i w skazania 
przyszłości. U  w szystk ich  in n ych p o e tó w , poezya 
trzym a się w  zakresie przeszłości lub teraźn iejszości, 
n aw et u p oetów  p olsk ich . Dziady są poem atem  prze­
szłości, poem atem  rzeczyw istych  fak tów  i rzeczyw i­
stych  ludzi, raz ty lk o  usiłu je  w  nich poeta u ch y lić  za­
słon ę z przyszłości ; co innego je s t  je d n o  ch w ilo w e , 
o d erw an e przew id yw an ie przyszłości (trafn e lub nie, 
m niejsza o to ), a co in n ego rozm yśln e i um yśln e od­
dan ie sw ojej poezyi w  służbę p rzyszłości, użycie je j 
na to , by m ów iła i u czyła , ja k ą  ta przyszłość b yć  m a. 
O tó ż  rodzaj tej poezyi, b ył ty lk o  naturalnym  i ko n ie­
cznym  sku tkiem  tego  kierunku; form a, p o m ysły , tw o ­
rzone p ostacie , m u siały  w sk u tk u  tego  b y ć  różne zu­
pełnie od w szy stk ieg o , co się  pod tym  w zględem  w idzi 
u innych p oetów .

P o ezy a , która, n aw et k ied y  napozór zostaje  w  sfe ­
rze przeszłości, w  isto cie  za przedm iot ma zaw sze 
przyszłość, zm ienne z n atury dążn ości p o lityczn e lub 
społeczne, ta m usi b yć a llegoryczn ą, m usi się w yrażać



przez p osta cie , które nie są ludzkiem i je d n o stk a m i, 
ale typ a m i, sym bolam i i w cielen iam i tych różnych 
sp ołeczn y ch  i p o lityczn ych  d ążn ości, tych  h istory­
czn y ch  prądów . O n a  zajęta  zm iennem i dążnościam i 
cz ło w iek a  zb iorow ego , sp o łeczeń stw a , o naturę czło ­
w iek a  dba o ty le  ty lk o , ile  potrzeba konieczn ie , żeby 
ten sym b ol, ten  ty p , k tóry  stw arza, m iał ogóln e zarysy, 
zew n ętrzn y kszta łt, p o d o b ień stw o  człow ieka , kiedy 
je g o  isto tą  i przeznaczeniem  je s t  to , żeb y  b ył personi- 
fikacyą ja k ie jś  h istoryczn ej s iły  lub d ążn ości. P oezya  
K ra siń sk ieg o  w  drugiej sw ojej epoce pozbyw a się tej 
p om ocy  i tej form y sy m b o ló w , sta je  się w p ro st upo­
m inającą i przykazującą, odrzuca a llegorye , ty p y , po­
sta c ie  lu d zkie , sam a dla sieb ie  sta je  się tak  ja sn ą , że 
w szy stk ich  tych  form  i przyb orów  nie potrzeb u je, że 
w ysta rcza  je j za całą form ę proste słow o i rytm , staje 
s ię  praw ie n iem ateryalną, praw ie bez form y, ja k  da­
w na poezya religijn a  hebrajska . A le  w sw ojej epoce 
p ierw szej, w  ep oce Nieboskiej Komedyi i Irydiona, 
m a form ę a llegoryczn ego  dram atu, którego  osob y  są 
sym b olam i i person ifikacyam i, form ę, którą m ożna po­
w ied zieć  sam a dla siebie  urobiła , i k tórej, ja k o  poezya 
p rzyszłości, ja k o  poezya p olityczn a i społeczna, inaczej 
so b ie  u robić nie m ogła.

Z  tej treści, która m usiała w yro b ić  sobie  form ę 
a llegoryczn ą , i która m usiała zaw sze m ieć charakter 
n au czający , ten d en cy jn y , w y n ik n ęły  rów nie logicznie 
w szy stk ie  dalsze ce ch y , za lety  i n ied ostatk i tej poezyi.

N ie  potrzeba m ów ić, ja k im  w dziękiem , jakim  
w ie lk im  w arun kiem  p iękn ości w  sztuce w  ogóln ości, 
a w ięc  i w  p oezyi, je s t  ja sn o ść , zrozum iałość kom p o- 
z y c y i, p rzejrzystość i prostota figur. Z a  ten to przy­
m iot, w  którym  je j n ik t n igd y nie dorów n ał, nosi 
sztu ka starożytn a sw o je  m iano k lasyczn ej —  ten przy­
m iot je s t  ta jem n icą  uroku, ja k i w yw iera  Pan Tadeusz 
alb o  Herman G ó th e g o , albo je g o  lfigenia. P o ezy a  al-



legoryczna, sym b oliczn a , tego  przym iotu  m ieć nie 
m oże. T o  je j nie ubliża, to je s t  sku tkiem  je j n atury : 
to nie zarzut, ty lk o  w skazan ie n iep od ob ień stw a. K ie d y  
m yśl p oety , bo przy takiej poezyi m yśl m usi za w sze 
być czyn n n iejszą  od fan tazyi, k ied y  m yśl p oety  m usi 
w ytęży ć  się na to , by ob jąć i zrozum ieć ja k iś  w ielki 
proces h istoryczn y lub d u ch ow y; żeby w szy stk ie  siły  
w alczące w  tym  procesie  rozpoznać w  ich naturze 
i w ich w zajem nym  stosu n ku , i osąd zić  w  ich a b so ­
lutnej p ra w d zie ; k ied y  potem , z pom ocą w yob raźn i, 
m usi pracow ać nad tern, żeby te idee lub siły  od e­
rw ane odziać ja k im ś ludzkim  k szta łtem , w tło czy ć  je  w  tę 
form ę —  dla nich za ciasną —  lu dzkiej je d n o s tk i, rzecz 
naturalna, że ta ja sn o ść , przejrzystość i prostota , m usi 
b yć p ośw ięcon ą , je ż e li nie zupełn ie, to ch oć w  części. 
T re ść  i form a naw zajem  sobie szkod zą. T re ść , czy ją  
nazw iem y ideą, czy  dążn ością , żeby dla nas m ogła 
stać się w idoczn ą i zrozum iałą, m usi się  w cie lić  w  ja ­
kąś p osta ć, w  ja k iś  k szta łt, ochrzczon y ja k iem ś im ie­
niem , i m usi się do tego  kształtu  sk u rczy ć, śc iąg n ąć , 
nagiąć, m usi się nim  tak dać ogran iczyć, ja k  dusza 
ludzka ograniczona jest ciałem  ; a przez to  na sw ojej 
sw ob od zie , na sw ojej ja sn o śc i, na sw ojej w yrazisto ści 
traci. N ao d w rót, form a, ta p osta ć, to im ię, k tóre ow em u 
p om ysłow i służy za odzież, za sp osób  u zm ysłow ien ia  
się , ten człow iek  w zięty  na sym b ol dla id ei, ten z gó ry  
jest p o św ięco n ym , je s t  zaw sze ty lk o  pozorem , ty lk o  
kształtem , ty lk o  sługą : on napozór zdaje się b y ć  czło­
w iekiem , m ieć sw oją  in d y w id u a ln o ść , sw o je  życie , 
sw oją  p oetyczn ą p iękn ość —  w  grun cie  on je s t  ty lk o  
środkiem  do w yrażenia czegoś, co nie je s t  nim , je s t 
hieroglifem , którego  m yśl u kryta ty lk o  coś zn aczy, nie 
kształt; on ty lk o  sw o je j ludzkiej postaci i sw ego  im ie­
nia pożycza. A  ja k  dla m yśli w  sym b olu  takim  zaw ar­
tej, sym bol b yw a często k ro ć za c iasn ym , tak  n aodw rót 
forma ta cierpi na takiem  połączeniu , traci sw oją  sw o -



bod ę i sw ój osob n y  w łasn y b y t; często  też nie zdoła 
b y ć  tej treści w yrazem  ja sn y m  i d okładn ym , tłóm a- 
czeniem  zrozum iałem . R zecz  bardzo rzadka, żeby w al- 
legoryi znaczenie ukryte przem aw iało przez sw oją form ę 
ta k  w yraźn ie, iżby się n ik t na niem  pom ylić  nie m ógł; 
n ajczęściej pozosta je  w ą tp liw o ść  i n ie jasn ość, na której 
szw an k u je  i ta m yśl u kryta  i ten zew n ętrzn y kształt. 
A  jeże li to je s t  fenom en em  n iech yb n ym  i niezm iennym , 
kon ieczn ym  przy każdej poezyi a llegoryczn ej i sym ­
b oliczn ej, jej przyrodzonem  praw em , to ileż silniej 
praw o to działać m usi w  poezyi ta k ie j, której sym bole 
i a llego rye  odn oszą się do p rzyszłości, do tej w ielkiej 
zagadki, która sam em u p oecie  m usi przedstaw iać w iele 
w ą tp liw o ści, przed którą je g o  m yśl sam a m usi nieraz 
w ahać się , i z której zupełn ie ja sn o  spraw y sobie zdać 
nie m oże. R ze cz  naturalna, że w  takich  razach poeta 
nieraz m yśli sw ojej nada kształt m glisty  i n iew yraźn y, 
że w  ciągu sw o jeg o  poem atu nieraz zostaw i luki 
i p rzesk o k i, które czy te ln ik  z w ielk im  trudem  zapeł­
n iać m usi rozw agą i d om ysłem  (i często  m yln ym ); że 
w  k o m p o zycyi, w bu d ow ie poem atu , p ow staje  nieraz 
p ew ien  brak ładu i zw iązku , pozorny ty lk o , ale do 
u porządkow an ia  i do zrozum ienia trudny; że w  sam ych 
postaciach  tego  poem atu czyte ln ik  natrafi co krok na 
zn ak zapytania, na ja k ą ś  zagadkę, której sobie roz­
w iązać nie m oże. Sk a rży m y  się nieraz na n iejasn ość, 
n iezrozum iałość K rasiń sk iego! m ów im y: »cóż mi to za 
poezya, której bez kom entarza, bez odsyłacza  zrozu- 
zum ieć nie m o g ę ?  O d sy ła c z  zabija p oezyę, bo przez 
czas, k ied y  m yśl szuka tłum aczenia n iejasnej rzeczy, 
w rażen ie ju ż  u leciało , uczucie ju ż  o sty g ło « . T o  praw da, 
że ze stan ow iska  a rtystyczn ego , poezya K rasiń sk iego  
nie je s t  taką, ja k  poezya M ickiew icza , że się z nią ró­
w n ać nie m oże. T y lk o  o tern pam iętać się godzi, że 
on a sym b oliczn ą  i a llegoryczn ą b yć  m usiała, i że ja k o  
taka , je s t  je sz c z e , pom im o sw oich  n ie jasn ości, bardzo



zrozum iałą, a w arun kom  p iękn ości artystyczn ej, w arun­
kom  sztu ki, czyni za d osyć w  m ierze bardzo szerokiej.

Je sz c z e  je d n a  rzecz, która takiej poezyi je s t  w ła­
ściw ą i przyrodzon ą, to , źe w  niej treść  m usi zaw sze 
gó row a ć nad form ą i rów now agi m iędzy niem i być 
nie m oże. P o ezy a  taka, co k o lw ie k  się pod je j sym b o­
lam i u k ry w a , filozofia czy  p o lity k a , czy  religia , m usi 
z n atury rzeczy b yć  ten d en cyjn ą, m usi b yć  przedsta­
w ien iem , obroną, nieraz i dow odzen iem  ja k ie jś  m yśli, 
ja k ie jś  praw dy. O d  ch w ili zaś ja k  w  poezyi, w  sztu ce  
w ogó ln o ści, w y stęp u je  ten d en cya , rów n ow aga pom ię­
dzy p iękn ością  a praw dą m usi b y ć  zniszczoną na k o ­
rzyść praw dy (tego  co poeta m a za praw d ę): a za tern 
idzie, że zapatrzony w  sw ój cel g łó w n y , w  obronę 
i tryu m f ja k ie jś  m yśli lub zasad y , poeta w  a kcie  tw o ­
rzenia posługuje się n ierów nie w ięcej tą w ładzą, pod 
którą podpadają id ee dążn ości i zasad y , rozum em , 
aniżeli w yobraźn ią, która schod zi na stan o w isk o  dru­
gorzędn e, p om ocn icze. O tó ż  poezya K ra siń sk ieg o , która  
je s t  na w sk roś i w yłączn ie  ten d en cyjn ą, p o lityczn ą, 
n aw et k ied y  przestaje b yć  a llegoryczn ą , nosi w  w y so ­
kim  stopn iu  ten charakter przew agi m yśli, refleksyi, 
nad w yobraźnią. Je d n e m  słow em , m ożna b y  ją  o p isać  
ja k o  pew ien system  historyozofii w  poem atach liry ­
czn ych  lub dram atyczn ych  (sy ste m , k tóry  nie je s t  w y ­
robion y odrazu, ale w yrabia się  przez całe życie  p o e ty , 
doch odzi do k o n k lu zyi, a w szy stk ie  przem iany tego  
system u  i przejścia  układ ają  się  w  logiczn y  c ią g , 
w harm onijną ca ło ść ). Ja k o  taka m usi ta poezya b y ć  
przew ażnie poezyą rozum u, reflexyi; o b o k  tego  je s t  
poezyą uczucia bardzo g łęb o k iego , które często  staje  
się potężnem  natchnieniem  ; rola fantazyi je s t w niej 
nierów nie m niej obszerna i m niej w ażna. B y ło b y  nie­
dorzecznością p ow ied zieć , że K rasiń sk iem u  zb yw a ło  
na w yobraźni; poeta bez niej p om yśleć  się nie da, je s t  
m oralnem  n iep od ob ień stw em , a fantazya, w  której p o -



częły  się postacie  P an k racego  i H en ryka , albo ko losa ln y  
obraz upadającego R zy m u , m usiała b yć  czynną i p o tężn ą . 
Je d n a k  tem u zaprzeczyć nie m ożna, że, bądź to w sk u ­
tek  kierunku , ja k i poezyi sw ojej n adał, bądź też w sk u - 
tku w rodzonej organ izacyi sw ego  talen tu , K rasiń sk i 
nieraz w yd a je  się  raczej w ielkim  m yślic ie lem , który po­
m ysły  sw o je  w y d o b y w a  ze sw ego  rozum u, aniżeli poetą, 
który je  tw orzy czarodziejską  różdżką w yobraźni. N aj­
m niej m oże w idoczn em  to  je s t  w  Nieboskiej Komedyi, 
w ięcej ju ż  na Irydionie, bardzo w idoczn em  je s t  na Nie­
dokończonym Poemacie; a n aw et w  tych  rzeczyw iście  
n atch n ion ych  w yb u ch ach  u czucia , ja k iem i są Psalmy, 
n aw et w  ty c h , przew aga reflexyi stw ierdza się  w id o­
cznie na w yrażen iach , na całych  ustęp ach , których  ton 
sta je  się  tonem  polem ik i, rozum ow ania, argum entacyi, 
ję z y k  ję z y k ie m  filozofii, d y sk u sy i, prozy, na co  fanta- 
zya, ta lotna i skrzyd lata  n igd y nie pow inna była po­
zw o lić .

T e n  k ieru n ek ten d en cy jn y  i filozoficzny poezyi 
K ra siń sk ieg o , ja k  nieraz obciąża je g o  natchnienie i cza­
sem  rozbija w rażenie o słow a lub zw roty  prozaiczne, 
ta k , korzystn ie  lub szk od liw ie  nie pytam , ale w id o­
cznie od b ija  się na je g o  sp osob ie  tw orzen ia, i na je g o  
p ostaciach , i na sam ym  je g o  sty lu . Znan a je s t  i nieraz 
gan ion a pew na m glisto ść  i ja k  żeby um yślna nieja­
sn ość  je g o  m yśli; te figury lub grup y figur ukazujące 
się jak  żeby w półcien iu , nie nazw ane, zostaw ion e do 
d om ysłu , do u zu p ełn ien ia ; przykładem  tego  sposobu 
przedstaw ienia  rzeczy m oże b yć  P ro lo g  Irydiona na­
w et, a cóż dop iero Sen Cezary albo Legenda. Znane 
je s t  także i także ju ż  nieraz w y ty k a n e , że je g o  styl 
bardzo p ięk n y , m ajestatyczn y , en ergiczn y, obrazow y, 
n iekied y  przebiera m iarę w ty ch  zaletach  i staje  się 
w ym u szon ym , n ienaturalnym , przesadn ym . Isto tn ie , 
i je g o  sp osób  przedstaw iania figur i je g o  sty l, rysu n ek 
i k o lo ry t, m ają w  sobie czasem  coś n aprężonego, coś



n ienaturalnego. O tó ż  i to p ozw oliłb ym  sobie uw ażać 
za sku tek  poezyi a llegoryczn ej, poezyi p rzyszłości. 
Sp rób u jm y sob ie  w yobrazić , ja k  je g o  m yśl i je g o  w y ­
obraźnia m usiały  ciężko pracow ać, żeby w y d o b y ć  
z siebie  rozw iązanie tych  zagadn ień , z ja k im  trudem  
i bólem  one m usiały rodzić kszta łty  d ość  w ie lk ie , iżby 
się w  nich zm ieścić  m ógł p om ysł H rabiego  H en ryka  
albo P a n k ra ce g o ?  T rzeb a  b yło  w  pocie  czoła w yrab iać 
m yśl, treść, i dla niej w yszu k ać form ę. S tarożytn a  
pyth ia  m ęczyła się dłu go , zanim  w y d o b y ła  z siebie 
s ło w o  w yroczni ; pod obn ie m yśl i w yobraźnia K ra siń ­
sk iego  pracują c iężko , m ozoln ie , zanim  te p om ysły  tak 
trudne do poczęcia , do zupełn ego w yk szta łcen ia , i tak 
w ie lk ich  rozm iarów , w y d a ć  z siebie  zdołają  w  ja k ie j­
k o lw iek  form ie. D la te g o  to  figury te tak nieraz w y ­
dają się dziw n e, ja k  n ied ok oń czon e posągi tytanów 7, 
albo ja k  w idm a ja k ie ś  p o w sta ją ce  z m gły , a n iew yra­
źne, o konturach  nie stałych  i ja k o b y  zatartych ; d la­
tego  ich m ow a tak  nam  się  nieraz w yd a je  naprężoną, 
sztuczn ą. P o p ro stu , pom ysł ogrom n y szuka o d p o w ie­
dniej dla siebie  form y, i zn ajduje ją  : ale n ie zaw sze 
w yraźną i skoń czon ą . Szu k a  także ton u , k tórym b y 
n ajsw obodn iej m ógł przem aw iać, i zn ajduje w7 tym  
w yso k im  sty lu  prozaiczn ym , który  d och od zi praw ie 
m ajestatu  i pow agi w iersza, a w ym aga m niej starania 
i pracy, m a w7ięcej sw o b o d y . Z e  w  pow adze i w  obra­
zo w o ści sty lu  zdarza się tu i ow dzie  przesada, ton  fał­
szyw y i n ien aturalny, że figury sam e czasem  robią 
w rażenie, ja k  żeby ch odziły  na koturn ie zb yt w y so k im , 
to praw da. T y lk o , u sterków  tych  nie przecząc, trzeba 
odn ieść je  do naturalnego p o w o d u , którym  je s t  to , że 
pom ysły  zupełnie n ow e, n ow y rodzaj p oezyi, m usiał 
sam  sobie w yrab iać i form y sw o je , i sw o je  narzędzie, 
ję zy k , do sw oich  potrzeb n agin ać. Z e  tu i ów dzie 
forma nie zupełnie przypadła do m iary, albo że styl 
tu i ów dzie je s t  do zbytku  ozdob n y i o b razo w y, to



d a lek o  m niej dziw n e aniżeli to , że na p om ysły  takie 
jak  Irydiona lub Henryka zn alazły się kszta łty  ludz­
kie praw dopodobn e i dobrane do ich rozm iarów , rze­
czy w iście  w ie lk ie , im pon u jące , m ajestatyczn e i ja k o  
ca ło ść  piękn e —  aniżeli to , że proza Irydiona, m iej­
scam i m oże n ieco w ym ęczon a i m ęcząca, potrafi przez 
cały  c iąg poem atu u trzym ać się w tym  ton ie m ajesta­
tyczn ym , i tak  rzadko z tonu praw dziw ego przejść 
w przesadn y i n ap u szysty .

Ja k ie m i drogam i doszedł K rasiń sk i do tego , żeby 
się  stać  takim  poetą  przyszłości ? K ie d y  M ick iew icz  
w  sw oim  rozbiorze Nieboskiej Komedyi m ów i, że ona 
je s t  typem  i zapow iedzią  tego , czem  będzie poezya 
w  przyszłej epoce, że ja k  się lu d zk ość p od n iesie , cała 
poezya będzie ty lk o  w ieszczą, in tu icy jn ą , proroczą, 
M ick iew icz  pod obn o się m yli. N ie m yśląc w d aw ać się 
w  przew id yw an ie  tego , czem  poezya będzie k ied yś, 
m ożna przecież tw ierd zić , że poezya K ra siń sk ieg o , choć 
zw rócon a w  przyszłość i nią je d y n ie  zajęta , je s t  na 
w sk ro ś poezyą dzisie jszą , sku tk iem , produktem  dzisiej­
szego stanu św iata . E p o k i szczęśliw sze , sp ok ojn e, ży­
ją ce  w w arun kach  stałych  i n orm aln ych , a taką za­
p ew n e m a b y ć  ow a lepsza, która m a n astąpić, takie 
w łaśn ie  nie lubią , nie potrzeb ują  o d ch ylać  zasłon przy­
szłości; one zaw sze żyją w teraźn iejszości, której m ogą 
u żyw ać sp o k o jn ie , która  im  pozw ala czuć w dzięk 
i w arto ść  życia . A le  taka ja k  nasza dzisiejsza , taka , 
w której w szy stk o  się trzęsie  i w ali, w  której n ikt 
dziś n ie w ie , co się stan ie ju tro  rano, nie ju ż  z nim 
sam ym , z je g o  rodziną i dom em , ale z je g o  o jczyzną, 
z je g o  ko ścio łem , z je g o  w iarą religijn ą, p o lityczn ą, 
społeczn ą, w której w szy stk o  je s t  zagrożone, zaprze­
czon e, zw alon e, taka epoka m usi p ytać  o przyszłość 
n iesp o k o jn ie , n iecierp liw ie , gw a łto w n ie . L u d zie , którzy 
w  stosu n kach  pośród  których  żyją , nie zn ajdują ża­
d n ego  zasp okojen ia  dla sw oich  sum ień , pragnień , na-
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w et dla sw oich  in teresów , tacy  naturalnie stają  się 
skłonni do tego , żeby pytać co b ę d z ie ?  k ied y  i ja k  
ten stan się sk o ń czy  ? czy  ju ż  zaw sze tak m a zostać , 
lub też. czy przejdzie raz ten atak k o n w u lsy i, który 
lu d zkość całą  łam ie i tłu cze , co  go  usunie, co je j zdro­
w ie p rz y w ró c i?  T a c y  żyją  n ieustan nie w w ielkiem  
utęskn ien iu  do p rzyszłości, i w  dręczących  przed nią 
o b a w ach . O n i, na w sp ak  p o tęp ień có w  D an ta , nie m ają 
g ło w y  przekręconej w  ty ł, ale m ają ją  n ieruchom ą, ja k  
p rzy m u ro w a n ą , patrzącą n ieodm ien n ie przed sieb ie , 
i ty lk o  przed siebie; w b o k  te g ło w y  praw ie ob rócić  
się  nie m ogą, w zrok nie pada dokoła  na praw o i na 
lew o, u tkw ion y je s t  prosto przed sieb ie . N iep ew n ość 
i udręczenia teraźn iejszości, przechodzą u nich w  stałe 
i w yłączn e praw ie zajęcie  m yśli p rzyszłością . P o ezy a  
K ra siń sk ieg o , którą M ickiew icz nazyw a m esyan iczną, 
należącą do epoki ju ż  nie n aszej, przedm iotem  ty lk o  
należy do p rzyszłości, ale je s t  naturalnym  produktem , 
je s t  kon ieczn ością  n aszego stan u, naszego ż y c ia : je s t  
kw iatem , który  na tym  ty lk o  grun cie  m ógł w y ró ść , 
cyprysem  tych  g ro b ó w , sm utną lilią  białą, n ieskalan ą, 
strzela jącą  śm iało w  górę, ale taką , co w y ró ść  m ogła 
ty lk o  na ty ch  gruzach, śm ieciach , i b ło tach . K ie d y ś  
poezya K ra siń sk iego  będzie takim  kom en tarzem , taką 
illu stra cyą  do h istoryi X I X  w ieku , że będą ludzie pa­
trzeć na nią ja k  na portret, i będą m ów ili z p ew n o­
ścią , że te rysy , te znam iona tak ch arak terystyczn e 
do żadn ego innego należeć nie m ogły; będą stu d yo w a ć 
nas, nasze w yobrażenia, nasze n am iętn ości, nasze 
stron n ictw a, nasze złudzenia i nasze zw ątpien ia , i cały 
nasz «czyściec  dni teraźniejszych« w  poezyi K ra siń ­
skiego  nie tak w y go d n ie , ani tak  szczegółow o , ani 
tak w yraźnie zapew n e, ale w  pod obn y sp o só b , ja k  
my uczym y się z poezyi D an ta , czem  b yły  W ło c h y  
w ieku X I V .

Z e  niem a drugiej w  E u rop ie , k tórab y była w  tej



m ierze obrazem  p o lityczn ego  i społeczn ego stanu epoki, 
to  pew na; że ten kieru n ek  poezyi zjaw ił się w łaśn ie 
u n as, najbardziej prześlad ow an ych  od losu , najbar­
dziej na tym  stan ie rzeczy c ierp ią cych , to je s t  natu­
ralne. A le  co dziw n e, szczególn e , a m oże je d y n e  
w  dziejach  p oezyi, co  K ra siń sk ie g o  tak w yróżnia od 
in n ych  p oetów  i nadaje mu fizyognom ią zupełnie od­
m ienną, to , że je g o  poezya cała , ja k  je s t , pośw ięcon a 
je s t , z w y jątk iem  je d y n ie  prób m łod ocian ych , tym  po­
lity czn y m  i sp ołeczn y m  stosu n k om , ideom  i cierpie­
niom . Z w y k le  p oeci, je ż e li n aw et do tego dochodzą, 
to  nie rozpoczyn ają  od tego . N asza poezya po lska  je s t  
na w sk ro ś polityczn ą  i p atryotyczn ą , ja k  żadna, a prze­
cież  i M ick iew icz  nie zaw sze o sam ej ty lk o  m yśli 
i p isze o jczyźn ie; przecież je g o  poezya ży je  i dla uczuć 
o so b isty ch , i dla p iękn ości przeszłego lub dzisiejszego 
św iata ; p ierw szy  pop ęd daje jej m iłość, a cierpienie 
za m ilion y zostaw ia  je j przecież czasem  ch w ile  ulgi 
i w y tc h n ie n ia , i w  ta k ich  ch w ilach  pow staje  Gra­
żyna, n aw et Tadeusz, w  którym  je s t  m iłość o jczyzn y, 
ale  sm utku  i cierpien ia  nie m a. S ło w a c k i, w iem y, ja k  
w szy stk o  do sieb ie  ściąga , ja k  je g o  poezya je s t  w y­
razem  w łasn ych  jego  u czu ć, i ja k  n iezm iernie czuła 
na p iękn ości n atury, h istoryczn ych  p ostaci, ja k  się 
nieraz rozkoszn ie p ieści z otacza jącym  św iatem , i ja k  
się  go rzko  użala nad sobą. K ra siń sk i je s t  jed y n y m  
m oże na św iecie  poetą , w  k tórego  poezyi niem a nic 
o so b isteg o ; przez je g o  serce  przechodzą je d n a  po dru­
gie j srogie  burze, począw szy  od tej pierw szej najbo­
leśn ie jszej m oże, w W a rsza w ie , po niej różne unie­
sienia i go rycze  m iłości, a żadna nie dobędzie z niego 
ani skargi, ani w sp om n ien ia . G d zie  je s t  Gustaw K ra ­
s iń sk ieg o ?  alb o je g o  Szwajcarya? nie ma ich; i g d y ­
b y śm y  o nim  ty lk o  z je g o  poezyi w iedzieli, nie m o­
g lib y śm y  ani p róbow ać n aw et d om yślać  się kolei je g o  
życia , p rzejść je g o  d u szy . Noc letnia, w praw dzie po-



św ięcon a je s t  ja k ie m u ś »sercu n iew ieściem u », k tóre  
zapew ne nie b yło  m u obcem , w  Przedświcie je s t  
w spom niana ja k a ś  B e a tr ic e , ale w idoczn em  je s t  aż 
nadto, że nie m iłość  n atchnęła Noc Letnią, i że ta 
postać M uzy lub raczej A n io ła  z arfą w  ręku, na łod zi 
w śród w ło sk ieg o  je z io ra , to  ani zw ierzenie , ani h isto - 
rya ja k ie jś  m iłości. K ie d y  o w łasn ych  u czuciach  lub 
losach  pisze —  a zaw sze nie w iele  —  to w iersze te 
posyła przyjaciołom  ja k  poufne lis ty  lub w  listach  ; 
ogłaszać ich nie m yśli, a m y, w w ie le  lat po je g o  
śm ierci d op iero , d o w iad u jem y się , że one są na św ię ­
cie . N aw et tam , gd zie , ja k  w  Poemacie Niedokończo­
nym, zn ajdują się a llu zye i w sp om n ien ia  w łasn ego  
życia , gdzie bohater m a w idoczn ie  z autorem  podo­
b ień stw o , n aw et w ted y  p od ob n y  je s t  do n iego  sw oim  
stosu n kiem  do dążn ości i asp iracyi w iek u , je s t  w ize­
runkiem  je g o  w ierzeń i p o jęć  p o lityczn ych  lub sp o łe ­
cznych d aleko  w ięce j, niż je g o  uczuć od n oszą cych  się 
do siebie  sam ego lub do drugich  ludzi. D ziw n a  je s t  
ta b ezo so b isto ść  poezyi K ra siń sk ieg o , i w  każdym  ra­
zie bardzo piękn a. B o , je ż e lib y śm y  ją  ch cie li tłóm a- 
czyć ty lk o  przez dum ę w y so k ie g o  serca , które się  
z przejść i uczuć sw oich  zw ierzać i na sw o je  sm u tki 
skarżyć nie chce i nie raczy, to  taka dum a kazałaby 
się bardzo szan ow ać i p od ziw iać. A  b y ła b y , je ż e li je s t  
pow odem  tej b ezo so b isto ści, tego  m ilczen ia  o sob ie  
(m oże b y ć , że w  części je s t  nim i on a) p ow odem  do­
piero najniższym . B o  drugim , i w yższym , szlach etn ie j­
szym  , je s tto  zajęcie  się przeznaczeniem  lu d zkości 
i o jczyzn y tak zupełn e, tak  w yłączn e i g łę b o k ie , że 
obok tego  w szy stk o  m alało i b ladło , że o b o k  tego  nic 
innego nie było  godn em  uw agi i w zm ian ki, że nie 
było czasu n ie ty lk o  o sobie  m ów ić, ale n aw et rozm y­
ślać i płakać nad sob ą , ch oć n ikt n igd y  nie m iał w ię ­
cej pow odów  i praw a do żałow ania sieb ie  sam ego . 
Je g o  m ilczenie o sob ie  nie je s t  sku tkiem  przyp ad ku ,



ty lk o  sku tk iem  w yłączn ego  zw rócen ia serca i m yśli 
do uczuć w yższych  i w ięk szych  zagadnień . Ja k ie  tam  
m u siały  być n iezm ierzone g łęb o k o śc i i ja k ie  n ieprze­
brane skarb y m iłości św iata  i o jczyzn y , ja k  ona m u­
siała  gó ro w a ć nad w szystk iem i je g o  uczuciam i, k iedy 
żadne z n ich , ani m iłość  sieb ie , ani m iłość k o b iety , 
ani m iłość p iękn ości i p oezyi, ja k o  ta kie j, nie pchnęło 
go  n igd y do tw orzen ia , ty lk o  to je d n o .

N ie ma też m iędzy poetam i św iata  tego , któryby 
b y ł m niej p oetą , nie w  tern zn aczeniu , żeby mu zby­
w ać m iało na g ien iu szu , tw órczości lub artystyczn em  
u czu ciu , ale , że n igd y  p ięk n o ść, n igd y poezya nie je s t  
dla  n iego  celem  ani g łów n ym  przedm iotem  je g o  za­
ję c ia . M ick iew icz  n aw et k ied y  za m ilion y cierpi, nie 
przesta je  być poetą. P ierw sze  Dziady pisze on , żeby 
so b ie  u lżyć w cierpieniu , dalsze Dziady i Wallenroda 
z zam iarem , z ten d en cyą; ale i w ted y  jeszcze  pisze 
p oem at. Je s z c z e  cel artystyczn y  przyśw ieca mu ja sn o ; 
nie m ó w iąc o tern, że Grażynę p isze ty lk o  na to, 
żeb y  była  piękn ą, że Tadeusz, poczęty  w  tęskn ocie  
za krajem , n apisan y b y ł z m y ś lą , żeby b ył p iękn ym . 
K ie d y  inny cel, ten d en cyą , pow ołał g o  do sw ojej 
s łu żb y , w te d y  on poezyę porzucił. K ra siń sk i, czy 
k ie d y  pisał d la tego  żeby p isać, żeby tw orzy ć, żeby 
z fantazyi sw ojej w yd a ć coś p iękn ego? C h y b a  w ted y , 
k ied y  ja k o  d zieck o  praw ie układ ał sw ój dziw aczno 
pon ury rom ans o Rodzinie Reichstalów, albo kiedy 
ja k o  m łod zień czyk  pod obał sob ie  w  szum nych okre­
sach  i ja sk ra w y ch  barw ach Agaj-Hana; ale później, 
o d k ą d  w yrósł i dojrzał, i sta ł się św iadom ym  siebie 
i sw e g o  p o etyczn ego  pow ołan ia , n ie. Ś w ia d czy  przeciw  
tem u je d y n y  fragm ent W a n d y , a ten , kto  w ie , czy nie 
d latego  nie dał się d o k o ń czy ć , że w  niem  nie było  
tej ten d en cy!, tej m yśli, tego  p rzystosow an ia .

O n  z w alk  i zapasów  i u cisk ó w  dzisiejszego  
św iata , p o lity czn y ch  i sp ołeczn ych  sił i prądów , chce



odgadnąć i w n ieść , czy  one m ogą, i ja k im  sp osob em , 
ułożyć się k ied y ś w  harm onię i zgod ę. T o  je g o  na­
tchn ien ie , to treść  je g o  m yśli i u tw oró w , to  je d n o , 
co go  do tw orzen ia pobudza. R zecz  ch arak terystyczn a , 
w całej poezyi K ra siń sk ieg o  je s t  je d e n  ty lk o  u śm iech , 
je s t  nim przedm ow a do Trzech Myśli Ligenzy. Ja k iś  
fizyolog m ów i, że do rzeczy, którem i człow iek  różni 
się od zw ierząt, należy śm iech ; żadne zw ierzę się nie 
śm ieje . M usi ta zdoln ość w eso ło ści b yć  w ielk im  da­
rem B o żym , k ied y  go  niższe is to ty  nie m ają; i ja k  
biednym  m usi być cz ło w iek  na to , żeby go  nie uży­
w ał, żeby się tej sw ojej zd o ln ości o d u czył. M ick iew icz  
się śm ieje , S ło w a ck i się  śm ie je , B y ro n  się śm ie je , 
K rasiń sk i n igdy. U  żadn ego także z p oetów  europej­
sk ich , starego czy n ow ego św iata , p reo kku p acya  ar­
tystyczn a, p ierw iastek  literack i i p isarski, nie są tak 
podrzędne, ja k  u n iego . O n  je s t  cały  i w yłączn ie  na 
usługi m yśli, idei, celu ; k ied y  go  taka idea uderzy 
i chce w y jść  na św iat, w ted y  on bierze się do dzieła, 
ale to dzieło je s t  środ k iem , je s t  słu gą . A  ja k  u Ż y d ó w  
proroctw a, lub skargi D aw id a  ze sw oją  treścią  reli­
gijn ą  i m oralną, która m iała na ow e czasy i pierw ia­
stek  ten d en cy jn y , p a tryotyczn y , ch o ć  nie są tern, co ­
śm y ściśle  za poezyę brać p rzyw yk li, w ylew ają  się 
w ję z y k u  i w  ton ie p oetyczn ym , w  rytm ie : ja k  g re ck ie  
w yroczn ie i w łosk ie  S y b ille , przep ow iedn ie sw oje  da­
w ały w  w ierszu: tak i u K ra siń sk ieg o  m yśl, która 
n ajczęściej je s t  przew id yw aniem  p rzyszłości, w yraża 
się przez p oetyczn e form y, przez p o sta cie  i sce n y , 
przez w iersz lub rytm iczną prozę. J a k  bardzo K ra ­
siński różni się od w szy stk ich  p o etó w , m iarę w ziąć 
można stąd , że nie m ożem y o k reślić  form y i rodzaju 
je g o  poezyi żadną z tych  m iar i defin icyi, pod łu g 
których p rzyw yk liśm y sądzić in n ych  p o etó w . C z y  go  
zaliczym y do rom an tyk ów , jego , k tóry  z rom an tyczn o- 
ścią ballad, ro m a n só w , dram atów  fan ta sty czn y ch .



a n aw et scen iczn ych , niem a żadnego pok rew ień stw a? 
a w ię c  n azw iem y g o  k la syk iem ? n ied orzeczeń stw o. 
C z y  p ow iem y, że on je s t  poetą liryczn ym , d latego , że 
Przedświt i Psalmy są poezyą uczucia , a nie są d y- 
alogiem  ani p ow ieścią ? W szak żeż  i poezya liryczna 
ma pew ne sw oje  k a tego rye  i odzn aczen ia, podług 
których  się k lasyfiku je ; do której z tych  przyłączym y 
Przedświt i Psalmy? nie w chod zą one w żadną, a je ­
żeli uczucie i n atch n ien ie daje im praw o do nazw y 
lirycznej p oezyi, to  w  każdym  razie ten liryzm  histo- 
ryozoficzn y, a b stra k cy jn y , nie je s t  pod obn y do tego 
in d yw id u aln ego , ja k i je s t  u w szystk ich  liryk ów  św iata , 
od P etrark i do S c h ille ra , B yron a  i M ickiew icza . C z y  
p o w iem y , że K ra siń sk i je s t  poetą  dram atyczn ym  dla­
tego , że w Irydyonie i w Nieboskiej są scen y  i dya- 
lo gi?  czy  go  n azw iem y poetą s u b je k ty w n y m , je g o , 
k tó ry  o sob ie  i sw oich  uczuciach  zaw sze m ilczał? 
A  w ięc  je s t  o b jek ty w n y m , on , którego  każdy pom ysł 
przesiąk n ięty  je s t  je g o  pojęciam i i ideam i, każda fi­
gura w idzian a i p rzed staw ion a ze stan ow iska  tych  po­
ję ć  i id ei? N ie —  poezya ta i treścią  sw oją  i form ą 
w ych od zi z gran ic  zw y k łe j p oezyi, jej rodzajów  i zna­
m ion. A  je że li szkod u je  na tem  je j p ięk n o ść ja k o  taka, 
je że li sym b ole  i a llegorye nie m ogą m ieć klasyczn ej 
p ro sto ty  i ja sn o śc i p raw d ziw ych  ludzkich  p ostaci, je ­
żeli poezya filozofii i h istoryozofii do czasu ty lk o  i dla 
p ew n ego czasu m oże m ieć ten urok, ja k i poezya pro­
s ty ch , w rodzon ych , ludzkich  uczuć ma dla w szyst­
kich  i zaw sze, jeże li w sk u tk u  tego , stw ierd zając odm ien­
n ość  K ra siń sk ieg o  od w szy stk ich  p oetów , nie m o­
żem y w  tej odm ien n ości w idzieć w yższości p oetycz­
nej, dosk on alszej p ięk n o ści —  to w sp om n iaw szy  na 
p ow ód , dla którego  ona je s t  taką , na ciągłe i w yłą ­
czne zajęcie  je d n y m  przedm iotem , jed n em  uczuciem , 
m iłością  lu d zkości i o jczyzn y , uznać w niej m usim y 
przynajm niej w yjątk o w ą  siłę m iłości, w y ją tk o w ą  w iel­



ko ść duszy. W  żyw o tach  św ię ty ch , czyta  się  o s ty - 
gm atyzow an ych , którzy przez w ie lk ą  m iłość C h ry stu sa  
i w ielkie  zatopien ie się w  ko n tem p lacyi J e g o  m ęki, 
dochodzili do ta k iego  stanu exta tyczn ego , że nie żyli 
praw ie na tym  św iecie  i dla n iego zdaw ali się b yć 
w uśpieniu i od rętw ien iu , a tym czasem  dusza ich tak 
żyła w M ęce P a ń sk ie j i tak ją  czuła, że ciało  sam o 
pociło  się krw aw ym  potem  O g ro jca  i zn aczyło  zna­
kam i pięciu  ran G o lg o ty . D o  takich  sty gm atyzo w a - 
n ych , do takich  zatopion ych  całą  duszą w  je d n e j m i­
ło śc i, a dla reszty św iata praw ie nie ży ją cy ch , pod o­
bna je s t  poezya K ra siń sk ieg o .

W  n ajp iękn iejszej, ja k ą  p osiad am y, pracy o K ra ­
siń sk im , w francuskiej rozpraw ie K la czk i o Bez­
imiennym Poecie Polskim, je s t  p ośród  in n ych  w ielu  
to spostrzeżen ie , że na od w rót tego , co  się zw yk le  
w idzi, gien iu sz K ra siń sk iego  rozw ijał się pochodem  
d ośrod kow ym  »zstępu jącym  od k w esty j o g ó ln y ch , 
«obejm u jących  lu d zkość całą , do k w esty j n arodow ych  
»i p sych o lo giczn ych . Fen om en  to  tern d ziw n ie jszy , że 
»nie taki byw a zazw yczaj k ieru n ek  poetyczn ego  g ie - 
»niuszu . W eźm y  D an ta , Szek sp ira , G ó th e g o , w szy scy  
»oni w znoszą się sto p n io w o  od szczegółów  do ogółu , 
»od rzeczy skoń czo n ych  do coraz szerszych , do coraz 
»bardziej n iesk oń czo n ych , od Vita Nuova do Raju , 
»od dram atu h istoryczn ego  i od Romea do w ielk ich  
»i g łęb o k ich  p om ysłów  Macbetha i Hamleta, od Wer- 
y>thera i Gotza do drugiej części Fausta. Inaczej ma 
«się rzecz z Bezimiennym poetą. T e n  w  dw u dziestu  
»latach życia  i na sam ym  w stęp ie  sw o jeg o  zaw od u, 
«w znosi się  odrazu na n ajw yższe  szczeb le  sp ek u la cy i, 
»obejm uje je d n y m  rzutem  ok a  sp o łeczeń stw o  całe , ale 
»raz przeszedłszy przez tę sferę, ju ż  do niej w ięcej 
«nie w raca, u m yśln ie  zw ija  skrzyd ła  i zakreśla  sobie  
«koła coraz ciaśn iejsze; sam  w y b ó r form , ja k ic h  po 
«kolei używ a, je s t  obrazem  tego  w ew n ętrzn ego roz-







»w o ju . W  p ierw szych  sw oich  dziełach  podoba on so - 
»b ie  w  a llegoryczn ym  dram acie, to je s t  w  form ie n aj­
o b s z e r n ie js z e j i n a jsw o b o d n ie jsze j, ja k ą  natchnienie 
»zn aleźć m oże; potem  ścieśn ia  się do p ow ieści fanta- 
«sty czn ej w praw d zie , ale ju ż  d aleko  bardziej je d n o - 
»sta jn ej i regularnej aniżeli ów  dram at, a dochodzi 
»w  koń cu  do form y najbardziej skupion ej i in d yw i- 
»d u aln ej, do liryzm u ozn aczon ego sm u tkiem  i surow ą po­
w agą». Fen om en  ten tłóm aczy K la czk o  przyczynam i m o- 
ralnem i, g łęb szem i od przyczyn  h istoryczn ych  i litera­
c k ic h , i m ów i, że ten «rozw ój d o śro d k o w y  p oety , 
«o d p ow iad a  pojęciom  je g o  o ob o w iązk ach  dzisiejszej 
«c h w ili, o p ow ołan iu  ludzi i n arodów  w  tej kryty - 
«cznej ep o ce , którą p rzeb yw am y. W  Nieboskiej Ko- 
y>medyi poeta żegn ał raczej, niż w itał, hum anitarne 
«n adzieje; p ro testow ał przeciw  fatalnym  złudzeniom  
«w iek u , k tóry  m yśli, że potrafi odrodzić lu d zk o ść , nie 
«o d rod ziw szy  czło w iek a , i u sta lić  pow szech n e praw o, 
«nie u tw ierd ziw szy  w p ierw  człow ieka  w je g o  obo- 
«w iązkach . P o e ta  ch ciał za sto so w ać piękne praw idło , 
»że kto  ch ce  p o w ita ć  w sch ód  słoń ca, pow in ien  patrzeć 
«nie w y so k o  nad s o b ą , ale  h o ry zo n ta ln ie , rów no 
»z sobą; u siłow ał w ięc  rozpozn aw ać coraz lepiej pole 
«zosta w ion e otw orem  je g o  c z y n n o ś c i, je g o  dobrej 
«w o li, ok reśla ć  coraz w yraźn iej i coraz dokładn iej 
«o b ow iązk i je d n e g o  czło w iek a , w  w arun kach , w  ja - 
»k ich  on się  zn ajd uje , i w  ten sp o só b , ścieśn ia ją c  ko - 
« le jn o  sw ój zakres, d o szed ł w  koń cu  do je d n e g o  pun- 
»k tu , do du szy lu d zkiej, do du szy p o lsk ie j, do tego 
«punktu  zaled w ie d ostrzeżon ego , k tóry , choć tak m ały, 
«m a przecież ob w ód  n iesk o ń czo n y , skoro  obejm uje 
»B o g a « .

Z b y teczn a  praw ie w sk a zy w a ć, ja k  poem ata K ra ­
s iń sk iego  oznaczają koła coraz ciaśn ie jsze  «d o śro d k o ­
w eg o  ruchu» je g o  m yśli. P ierw sze , najszersze, to Nie- 
boska Komedya, której przedm iotem  je s t  w ielka  w alka



społeczna, tocząca  się w  całej E u ro p ie , a teatrem  
przyszłość. C h o ć  napisan a po p o lsk u , ch o ć  a k to ro w ie  
H enryk i P a n k ra c y  są P o la k a m i, Nieboska Komedya 
nie n ależy do P o lsk i ty lk o , ale  do E u ro p y , do w ie k u , 
bo je s t  zarów n o ich obrazem , obrazem  tej k w e sty i 
n a jo g ó ln ie jsze j, która  stan ow i sam  rdzeń h istory! na­
szego w iek u . Z a  nią idzie lrydyon, na pozór ob szer­
n iejszy  je sz cz e , o b ejm u ją cy  dw a sp o łeczeń stw a , rzym ­
skie  treścią , nasze p rzystosow a n iem , a co do  czasu , 
ob e jm u ją cy  ogrom n y szereg w ie k ó w , cesa rstw o  rzym ­
sk ie , w  epilogu  ch w ilę  d zisie jszą , a przez posłan ie 
lrydyona do ziem i m ogił i k rzyżó w  o tw iera ją cy  je s z ­
cze w id o k  na p rzyszłość  przed nam i. A le  p om im o tych  
p ozorów , ko ło  lrydyona je s t  rzeczyw iście  c ia śn ie jsze ; 
przedm iotem  je g o  nie je s t  p roces o d b y w a ją cy  się w ło ­
nie lu dzkości ca łe j, a le  ty lk o  p roces odrodzen ia  je ­
dn ego narodu: z k w e sty j p o w szech n y ch , sp o łeczn y ch , 
przechodzi poeta  do k w esty i p a try o ty czn ej. W  Przed­
świcie i w  trzech p ierw szych  Psalmach, ju ż zaga­
dn ien ie prz)rszło ści ukazuje się  dla p oety  rozw iązanem  
i ściągn iętem  do sw ego  n ajp rostszego  w yrazu . T o  ju ż  
nie rozpaczliw y k o n iec  Nieboskiej Komedyi, w  której 
n ikt nie ma słu szn ości i p ra w d y , nie nadzieja  w ą t­
p liw a, ja k a  tk w i w  posłaniu lry d y o n a  do P o ls k i, n ie­
ja k o  na próbę, to ju ż  p ew n o ść  zupełn a, i p ew n o ść  nie 
rzeczy ty lk o , ale n aw et śro d k ó w . P o e ta  zdaje sob ie  
spraw ę dosk on ale  ze w szy stk ieg o  co je s t ,  i je s t  pe­
w ien , że od rodzen ie n astąp ić  m usi, je ż e li m y zach o­
w am y się  ta k , żeb y  mu nie p rzeszkod zić . P o e zy a  je g o  
staje  się  w ięc  słow em  n auki, pod aje  praw idła tego  po­
stęp ow an ia , zam yka się  coraz szczeln iej w  zakresie  
idei p a tryotyczn ej i m oraln ej, a ze sw ojem  n atch n ie­
niem , ze sw oim  m isty cy zm em , schod zi n iem al na pole  
p raktyczn e, na p o le  b ezp ośred n iego  u żytku  i za sto so ­
w ania. O d  Przedświtu już ten  ch arak ter zosta je  i nie 
zm ienia się , ty lk o  ow szem , sta je  się coraz w yraźn ie j­



szym , coraz bardziej o k reślon ym ; poeta ukazuje się 
ja k ż e b y  coraz siln iej przekonanym  o praw dzie do k tó ­
rej d oszed ł, form ułuje ją  coraz dokładn iej i ja śn ie j, 
n ajjaśniej w  o statn im  Psalmie; s to su je  ją  do szczegó­
łó w  n ie ja ko , w yk a zu je  na przykładach  w  Dniu Dzi­
siejszym, aż w reszcie  n adaje je j w yraz n ajk rótszy , 
n a jtreśc iw szy , w  k ilku n astu  w ierszach  Resurrecturis.

A le  to  sp ostrzeżen ie K la czk i, św ietn e i przez pół 
w ieku  uw ażane za p ew n ik , zaprzeczane je s t listam i 
K ra siń sk ieg o  do R e e v a . O d k ą d  te  lis ty  w yszły  na ja w  
w iem y , że p om ysł Irydyona p ow stał w gło w ie  K ra­
siń sk ieg o  w cześn ie j, niż p o m y sł Nieboskiej: ty lk o  w y ­
ko n an y b ył później i p ow oln ie j. Je d n a k  ta p om yłka, 
ta ch ron o log iczn a  różnica je s t  szczegółow ą ty lk o  i ra­
czej zew n ętrzn ą. P o m im o  niej zostaje  n iew zruszonym  
fak t, i n iezaprzeczonem  tw ierdzen ie , że m yśl K ra siń ­
sk iego  z o b w od u  dąży do środka, do sam ego jądra 
p ra w d y , a im  bliżej je g o  je s t, tern ja śn ie j ten sw ój 
przedm iot w idzi i ok reśla . B u d zi ją  fakt, dostrzeżenie 
faktu . A le  im  w ięcej d ostrzega  i rozw aża, tern w ięcej 
n ap otyka  fak tów  rów n ie w ie lk ich  i rów nie złych 
i w ted y  pyta , ja k ie  są praw a stałe , w iek u iste , b osk ie , 
które tem i zjaw iskam i rządzą? dostrzeżon e fakta stara 
się od n ieść  do ja k ic h ś  przyczyn  w sp ó ln y ch , w yrozu­
m ieć i w ytłó m a czyć  ich k o le jn e  n astęp stw o zapom ocą 
p ew n y ch  praw  n iew zruszon zch i n ieom yln ych . O d  zja­
w isk , od d zisie jszych  fak tyczn ych  s to su n k ó w , które 
ocenia  i sądzi rozum em  p o lity k a  i sum ieniem  chrze­
ścijan in a , przechodzi poeta do ogółu  spraw  ludzkich  
i praw  b o sk ich ; zw iązku je d n y c h  z drugim i dochodzi 
u m ysłem  filozofa, aż w reszcie  zn ajd uje i określa  ten 
w zajem n y sto su n ek , tę zależn ość je d n y c h  od drugich , 
czyli sk ład a  cały  system  filozofii, ob ejm u ją cy  stw orze­
nie i S tw ó rc ę , przeszłe dzieje i przyszłe przeznaczenie 
lu d zk o ści. D o  środ k a, do ostateczn ej k o n k lu zyi, dąży



on coraz usilniej i określa  ją coraz ściśle j; ale zara­
zem zatacza coraz szerzej obw ód tego  koła sw ojej 
m yśli, ogarnia niem  przestrzenie coraz szersze; a zna­
leziona praw da, od k ry te  praw o, tłóm aczy m u w szy st­
kie z jaw isk a  fizycznego i m oraln ego św iata , oso b istego  
życia  czło w iek a  i zb iorow ego życia  lu d zkości na ziem i.
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Dzieciństwo. Rodzice. Charakter Jenerała Krasińskiego. Starościna 
Opinogórska. Sprzeczność natury ojca i syna. Nauki. Przyjaciele. Po­
ciąg do czytania i pisania. Grób Rodziny Reichstałów. W ładysław  
Herman. Jenerał Krasiński w Sądzie Sejmowym. Pogrzeb Woje­

wody Bielińskiego. Wyjazd młodego Krasińskiego z Warszawy.

U r o d z ił  się w  P a ry żu , 19 lu tego  1812. O  je g o  dzie­
c iń stw ie  w yp isu ją  z p am iętn ików , podsłuchują  z po­
dania i zapisują je g o  b iografow ie czy recenzenci różne 
szczegó ły . K o ch a ł bardzo rod ziców , i słaby prosił żeby 
m atce nie m ów ion o, że cierpi, bob y się zm artw iła; 
przed cesarzem  A leksan d rem  (w  roku 1816) zapytany, 
co um ie, i p roszon y, żeby p ow ied ział na pam ięć ja k ie  
w iersze, d ek lam ow ał naiw n ie repub likań ską tyradę 
B ru tu sa  z Y o lta ira . C esa rzo w e j, m atce A leksan dra, 
d ał o d p ow ied ź dow cip n ą , która była zgrabnym  kom ­
plem en tem , ale zarazem  w arow ała cało ść  i n ietykal­
n ość  je g o  p o lsk iego  uczucia i h o n o ru 1). D la  piastun ki, 
Fra n cu zk i, n apisał ja k ą ś  h isto ry jk ę  po francusku. D o  
tych  ozn ak d ziecin n ego rozum u, do tego  zbioru ane­
g d o t, m ożna dod ać je szcze  je d n ę , która zarazem  je s t  
pierw szym  je g o  w ierszem . B a w ił się z innem i dziećm i, *)

*) Voulez-vous-être mon défenseur? — Non, Votre Majesté 
n’a pas besoin de défenseurs, n'ayant point d’ennemis.



przebierali się w  różne stro je . M ały rów ieśn ik , B ro ­
nisław  S ta d n ic k i, przebierał się za rycerza: m iał pan­
cerz, hełm , tarczę. Z y g m u n t, ju ż  św iad om y średn io­
w ieczn ych  o b y cza jó w , przypom n iał, że na tarczy po­
w inno b yć w yp isan e go d ło  i ułożył n a stęp u ją ce :

» Dawnych rycerzy plemię jeszcze nie wygasło:
Ich duch żyje w mem łonie, a w imieniu hasło«.

Z a  n auczyciela  m iał sław n ego później pisarza 
Jó z e fa  K o rzen io w sk iego ; ten u czył go  przez czas krótki 
(b o  —  nie m ógł d o jść  do zgod y i porozum ienia z je - 
nerałow ą 1).

T o  w szy stk o  w szakże nie od p ow iad a  na je d n o  
pytan ie . D la c z e g o  on sam  pisze o sobie  (w  liście  do 
G a szy ń sk ie g o ) »byłem  dzieckiem  n iezm iernie żyw em  
ale zaw sze sm utn em «? P atrzą c na portret ch łop aczk a , 
m oże cztero letn iego , w białym  żupanie i czerw on ym  ko n - 
tuszu , ja d ą ce g o  na o jco w sk ie j szabli ja k  na koniu (K a je ­
tan K oźm ian  napisał na ten portret czterow iersz bardzo 
dla ojca p o ch leb n y ) przypuszcza się , że w szy stk ie  ro­
d zicie lsk ie  uczucia i m arzenia, w szy stk ie  b ło gosła ­
w ień stw a i w szystk ie  p ieszczoty , otaczały  to d zieck o  
taką atm osferą szczęścia , że sw ob od n ie  i w eso ło  róść 
w niej m usiało . A  je d n a k  d zieck o  było  sm u tn e . . .  
d laczego? ani p ieszczot, ani m iłości rod ziców  mu nie 
brakło . A le  i dzieci, ch oć najbardziej ko ch an e, rozw i­
ja ją  się  sm utn o w  dom ach sm u tn ych ; a ich dusza, choć 
n ieśw iad om a je szcze , przeczuciem  ja k ie m ś c h w y ta  
cierpienia drugich; czasem , k ied y  są w y ją tk o w o  czułe, 
w tóru je  tym  cierpien iom , ja k  arfy eo lsk ie , d o tk n ięte

’) Korzeniowski widział w swoim małym uczniu niezwykłe 
zdolności. J. Kallenbach w dziele poświęconem młodości Krasiń­
skiego, przytacza ustępy z korespondencyi Korzeniowskiego z Jene­
rałem, które to zaświadczają wyraźnie. Przytacza tez zakres nauk 
chłopczyka, i tematy jego zadań, rzeczywiście zadziwiające na wiek 
tak młody.



ja k im ś  ta jem n iczym , nie w ied zieć  skąd, p ow iew em . 
D om  b y ł sm u tn y, a d zieck o  m usiało  to czuć, ch o ć
0  tem  nie w iedziało . D o m , w  którym  nie było  szczę­
ścia , ani złego ob ch od zen ia , ani tem bardziej w ystęp k u  
lub zgorszenia: ale  w którym  nie było  oddaw n a i zgoła 
zrozum ienia się i m iłości. P rzez całe życie  syn nie 
m ógł n igd y zrozum ieć się z m atką; a m iędzy m ężem
1 żoną czy b yło  co w sp ó ln ego , prócz dziecka?

Je n e ra ła  K ra siń sk ieg o  sądzono i op isyw an o roz­
m aicie. O d  Są d u  S e jm o w e g o  w  r. 1829 uchodził za 
od stęp cę  i m oskala ; późn iej, w  ostatn ich  latach życia , 
k ied y  po śm ierci P a szk iew icza  za stęp o w a ł przez krótki 
czas N am iestn ika K ró lestw a  P o lsk ie g o , opinia zaczęła 
b yć dla n iego łaskaw szą . P o  roku 186З, k ied y  obli­
czon o, że zerw anie się do broni, a bez s iły , prow adzi 
do zagłady p olsk ich  in sty tu cy j w K ró le stw ie , a p o l­
sk iego  żyw iołu  na L itw ie  i R u s i, Je n e ra ł K ra siń sk i, 
k tóry  sw ojem  głoso w an iem  w Są d zie  Se jm o w y m  dał 
dow ód  przezornego szan ow an ia  bytu K ró lestw a , zo­
stał zn ow u (a  n iekied y  p rzesadn ie) rehabilitow anym . 
N iek tórzy  b iografow ie syna w idzą w  nim  w ielk i cha­
rakter, w ie lk ą  siłę  przekon ań , w ie lką  cyw iln ą  od w agę, 
i tę s ta ło ść , która robi co przekonanie i sum ienie 
każe, si totus illabatur orbis.

O sk a rżen ie  przed pół w iekiem  i te p och w ały — 
rów no n iezasłużon e. W in ce n ty  K ra siń sk i nie był ni­
g d y  złym  P o la k ie m , ani od stęp cą , ani złym , tem  m niej, 
n ikczem nym  człow iekiem ; nie był też n igdy w ielkim  
charakterem . B y ł, ow szem  przeciw n ie, charakterem  
raczej m ałym , przez w ielką próżn ość. O d w a żn y  i w a­
leczn y w  b o ju , św ietn y  oficer, nie bez w o jsk o w y ch  
zd oln ości, w  o b ejściu  z ludźm i bardzo podobn o m iły , 
pełen w eso ło ści i w dzięku; bardzo p iękn y przytem  i za 
m łodu obd arzon y nie m ałem  do płci piękn ej szczęściem , 
sk łon n y  do zabaw  i hu lan ki, z sercem  m iękkiem  
i dob rem , b y łb y  skoń czo n ym  typem  zw yk łego  napo-
Zygmunt Krasiński. 3



leoń sk iego  oficera, k tóry  boh aterskim  pozorem  zaw ra­
cał g ło w y  pannom  i m ężatkom , żenił się b oga to , żonie 
w iele szczęścia  nie daw ał, a często  ją  sw oją  w ew n ę­
trzną czczością  rozczarow yw ał lub odstręczał; w  w ojsku  
był przydatn y i n aw et św ietn y , szarżow ał ja k  bohater, 
d och odził do w yższych  stopn i —  ale w ięk szego  d o ­
w ództw a nie ob ejm ow ał, b itw y  nie b yłb y  zdołał po­
prow adzić , bez rozkazów , na w łasn ą od p ow ied zia ln o ść , 
działać nie m ógł. R o d za j to ludzi bardzo w  w ojsk u  
potrzeb n y, i dla w szystk ich  — z w yjątk iem  m oże 
żon —  bardzo m iły . W  K ra siń sk im  w szakże psuła 
i szpeciła  tę naturę w ada je d n a  —  n ieste ty  częsta  m ię­
dzy P o lak am i —  próżn ość. B y ła  ona u n iego osob istą , 
i była n iebezpieczn iejszą  od tej, fam ilijną. C h c ia ł sam  
b łyszczeć i św iecić , i ch ciał, żeby b łyszczał i św iecił 
jego dom . W a d a  ta na pozór n iew ielka  i n ieszko­
d liw a, je g o , jak  w ie lu , doprow adzała i do uczuć nie­
szlach etn ych  i do u czyn k ów  śm ieszn ych . N ie cierpiał 
naprzykład księcia  Jó z e fa . Z d a je  się dziw n em , żeby 
m łody ch łopak, jeszcze  nie d w u d ziesto letn i, naprzód 
nie czuł raczej zapału i uw ielb ien ia  do rycerskiego  
dzieln ego d ow ód zcy  z pod Z ie le n ie c  i D u b ie n k i, a po- 
w tóre, żeby m ógł siebie  z nim  rów nać, przyp u ścić  
ty lk o  do g ło w y  ja k ą ś  m ożliw ość w sp ó łzaw o d n ictw a . 
Je d n a k  K ra siń sk i nie cierpiał k sięcia  Jó z e fa , bo mu 
za zd ro ścił, bo go  tam ten Ćm ił sw oim  b lask iem . 
W  pierw szych  latach naszego w iek u , a najm niej w ła­
śnie św ietn ych  w  życiu  księcia , K ra siń sk i d orasta jący 
i rozk w ita jący  m łodzien iec ch ciałb y  b ył kon ieczn ie 
b yć pierw szym  w W arszaw ie; a tym czasem  w  opinii 
lu dzkiej, ja k  w  łaskach  kobiet, ja k  w  d och od ach  i try ­
bie dom u, pierw szym  b y ł tam ten; w sp ółzaw odn ika  
(k tórego  zapew n e ani się d o m y ś la ł) , przyćm iew ał 
i gasił; ztąd żal, n iech ęć, zazdrość w próżnem  sercu 
K rasiń sk iego , na które ju ż  n ic nie p om ogło , ch yba je  
w ody E lste ry  u ga siły , K ra siń sk i idąc z w ojsk iem  z P a ­



ryża , zabrał zw łoki księcia  Jó z e fa  w  L ip sk u , i odp ro­
w ad ził je  do W a rsza w y.

C z ło w ie k , który  m ógł być zupełnie tęgim  i sym ­
p a tyczn ym , przez tę n ieszczęsn ą próżność staw ał się 
sam o ch cą c  śm ieszn ym , a czasem  n ieszlachetn ym .

O jc ie c  odum arł go  w  d zieciń stw ie ; m iędzy m atką 
a synem  zaś nie b yło  n igd y zbliżen ia , ufności.

A n ton in a  z C z a ck ich  K ra siń sk a , starościn a O p i­
n ogórska 1) , była  n iew iasta  n iep osp o lite j w artości, po­
w agi, energii, ale u sp osob ien ia  d esp otyczn ego . S u ­
row a dla sieb ie , trzym ała w  surow ej karn ości w szystko  
co  ją  otaczało; syn  rygoru tego  zn osić  nie ch ciał. W e 
w sp om n ien iach  Je n e ra ła  K ra siń sk ieg o , zn an ych K al­
len b a ch o w i, je s t  u stęp  przez n iego p rzytoczon y (w  to ­
m ie pierw szym , strona 14, i 5)  dow od zą cy , że Je n e ra ł 
ju ż  ja k o  d zieck o  czuł się nie kochan ym  przez m atkę. 
W  m iarę ja k  rósł, coraz częstsze a raczej n ieustające 
od  pierw szej je g o  m łodości n ieporozum ien ia. R o m a n ­
so w e przygod y , kaw alerskie  w y b ry k i, albo długi m ło­
d ego  ch łop ca , gn iew a ły  m atkę i sprow ad zały  takie 
burze, że p o b y t w  dom u był dla syna nieraz przy­
krym ; że często  z rod zicie lsk iego  do dom u krew n ych  
i  pod ich  op iekę się u ciekał. S u ro w o ść  m atki m usiała 
is to tn ie  b y ć  zb yteczn ą , skoro  syn  ju ż  stary , w  o sta ­
tn ich  latach  życia , je sz cz e  z pew ną go ryczą  o niej 
m ó w ił, a z w dzięczn ością  rzew ną w sp om in ał krew n ych , 
k tórzy  (ja k  się w yrażał) »garnęli do siebie  sierotę«. 
Z  latam i rosło je g o  pragnienie w o ln o ści, i rom ansow e 
p rzygo d y , i d łu gi, a z niem i zn ow u w zrastał żal 
i gn iew , często  słu szn y , m atki. D o szed ł zaś do w y so ­
k iego  stop n ia , k ied y  syn , pokryjom u  bez je j w iedzy 
w stą p ił do w o jsk a . Z e  nie m ógł nic lepszego  zrobić, 
że ze sw o ją  naturą do w ojsk a  b ył stw orzon y, że uczu-

’) Córka Szczęsnego Czackiego Podczaszego Wgo Kor. i Ka­
tarzyny Małachowskiej; siostra Tadeusza Czackiego; siostrzenica 
Stanisława (Marszałka) i Jacka (kanclerza) Małachowskich.



cie polskie  kazało m u słu żyć w  szeregach zw y cięzcy  
z pod A u sterlitz  i J e n y , to ja sn e ; i to m atka pow inna 
była zrozum ieć, ocen ić  i p o ch w alić . A le  starościn a 
O p in o gó rsk a  niecierpiała  rew olu cyi fran cu sk ie j, n ie- 
cierpiała N ap oleon a . Ł ą cz y ły  się na to zapew n e je j 
uczucia k a to lick ie , je j starop olsk ie  szlach eck ie  w y o ­
brażenia, z w pływ em  em igran tów  fran cu skich , k tórych  
w ielu  na W o ły n iu  i P o d o lu , w ielu  u je j k rew n ych  
i p rzyjació ł osia d ło . D o ś ć , że dla córki P o d cza szego  
C z a c k ie g o , w ych ow an ej w  k a to lick ich  i szlach eckich  
tra d ycyach , w  czci rod ziców  heroiczn ie do tej trad ycyi 
przyw iązanych , w id zieć  syn a  w słu żbie tego  porządku 
rzeczy, który p ow stał z rew o lu cy i, w id zieć  potom ka 
starego sen atorskiego  dom u, K ra siń sk ieg o , w służbie 
parw eniusza i uzurpatora, b yło  zgorszen iem  i w styd em .

O żen ien ie  syna (w cześn iejsze  od je g o  w o jsk o w ej 
słu żb y), nie zdołało  je j ch w y cić  za serce i złego sto ­
sunku n apraw ić; bolała  ją  i upokarzała nie osob a  sy ­
n ow ej, ty lk o  sp osób  i pow ód  ożenienia syn a.

M arszałek M a ła ch ow ski, po śm ierci sw ojej pierw ­
szej żon y, C za p sk ie j z dom u, b ezd zietn y, ożen ił się  
pow tórn ie z je j siostrą , księżną R a d ziw iłło w ą , roz­
w ódką. T a  m iała córkę R a d ziw iłłó w n ę . U m arła w k rótce ; 
księżn iczka M arya została przy o jczym ie . O jc ie c  (tak że  
pow tórn ie  żo n aty ), nie dbał o nią i nie pytał; o jczym  
przyw iązał się jak  do w łasn ego d zieck a . M łod ej, ży­
w ej, d ow cipn ej dziew czyn ie m ogło  nieraz b yć ciężko 
i nudno przy starym , pow ażn ym , m oże troch ę pedan­
tyczn ym  M arszałku; ale innej opieki nie m iała, dla 
n iego m iała w d zięczn ość i przyw iązanie; zresztą, ja k  
dow odzą je j w łasn e l i s t y г), o jczym  daw ał je j ja k  na 
ow e czasy d o ść  w o ln o ści, i nie zbyw ało  je j na tow a ­
rzystw ie, na zabaw ach, na przyjació łk ach . Z b y w a ło  
na w ielb icielach  i ko n k u ren tach . K siężn iczka  m iała

‘) Falkowski — Z  życia  ostatnich kilku bokoleń.



d o b ie  serce , dużo rozum u, je szcze  w ięcej dow cip u , 
i bardzo duży m ajątek: ale była  bardzo n ieładna, ja k  
m ów ią w sp ó łcześn i, ja k  św iad czą portrety , ja k  sam a 
nieraz w  listach  sw o ich  przyznaje. B o la ło  to i n iepo­
ko iło  tro sk liw ego  o jczym a , że panna ju ż  dorosła nie 
w sch o d ziła  za m ąż. Z e  zaś była bogatą  dziedziczką, 
pragnął ją  w y d a ć  za jakiego  sw o jeg o  krew n ego. B y ła  
jeszcze  m ałą d ziew czyn ą , k ied y  ju ż  układał różne 
plany, szukał je j  przyszłego m ęża naprzód m iędzy sy ­
n ow cam i, M ała ch o w sk im i. P la n y  się  nie udały; panna 
d orosła , doszła  n aw et lat 24. M łod y K ra siń sk i był od 
niej m łod szy , b ył troch ę le k k o m y śln y , ale  m iał piękne 
n azw isko , duży m ajątek , i b y ł przez m atkę krew nym  
pana m arszałka. N a nim w ięc  sp o częły  teraz nadzieje 
op iek u n a . P an n a zrazu uw ażała to m ałżeń stw o za 
rzecz n iem ożliw ą, trochę śm ieszną; przyszłego męża 
nazyw ała  w listach  ch ło p czy k iem . K a w a ler z pew n o­
ścią  nie czuł dla niej żadn ego affektu. A le  w ujaszek 
patryarcha fam ilijn y , n am aw iał, długi d ok u czały , oże­
n ien ie daw ało  mu odrazu rzecz w ielce  pożądaną, nie­
za leżn ość od m atk i, w ięc  o św ia d czy ł się . P an n a, m oże 
upokorzon a tem  że dotąd m ęża nie znalazła, ujęta 
zapew n e p iękn ością  i w dziękiem  »ch łop czyk a« , oddała 
m u rękę bez tru dn ości i p rzyk rości, ale bez zapału 
i złudzeń . M atce  m ałżeń stw o to b yło  przykre; syn że­
n ią cy  się z panną starszą od sieb ie , nie kochan ą, dla 
tego  że była bogata , spadał niżej w je j opinii. Sy n o w a  
p od ob a ć je j się nie m ogła. U zn aw ała  w szy stk ie  zalety 
i cn o ty , ale drażnił ją  sam  w id o k  starszej i brzydkiej 
żon y przy ch łopcu  m łodziutkim  i ś liczn ym , a n iecier­
p liw iły  ją  n erw y biednej k o b ie ty , która przy w szyst­
k ich  sw oich  p iękn ych  przym iotach m iew ała dziw actw a, 
przyw id zen ia, u rojen ia , ka p rysy . P o ży cie  z m ężem  
n igd y  złe, szczęśliw em  przecież b yć  nie m ogło. D o ­
póki trw ały  w o jn y , a mąż z kon ieczn ości rzadko 
w  dom u b yw ał, oddalen ie sam o u łatw iało  p ożycie .



A le  kiedy w ojn y  się sk o ń czy ły , k ied y  Je n e r a ł odp ro­
w adziw szy w o jsk o  z Fon tain eb leau  do P o lsk i, osiad ł 
w  W a rsz a w ie , k ied y  zaczęło się n apraw dę ży c ie  
w sp óln e a b ezczyn n e, ob o je  przekonali się ju ż  do 
reszty, że nie m ają nic in n ego do rob oty , ja k  zach o­
w y w a ć  pozory. Je n e ra ł b ył w  sile  w ieku  i zaw sze 
p iękn y, ch oć zaczyn ał nabierać zbytecznej tu szy; J e -  
nerałow a coraz starsza, coraz m niej pow abn a, staw ała 
się i coraz m niej przyjem ną; zdrow ie zaw sze w ątłe , 
zepsuło się zupełnie, a z niem  zn ikn ął hum or i d o w cip . 
S to su n e k  z m a tk ą , która przez zim ę m ieszkiw ała  
w W a rsza w ie  (a le  w  innym  dom u ) nie staw ał się le­
pszym . B y ła  to w ięc  rodzina, w  której w szy scy  w pra­
w dzie kochali bardzo d zieck o , ale ty lk o  to  dzieck o; 
zresztą m iędzy sobą kochali się m ało . U  Je n e ra ło w e j 
w reszcie  rozw inęła się p iersiow a choroba, która ją  
też w roku 1822 zabrała. S y n  o d zied ziczył po niej 
organizm  w ątły  i s ła b o w ity , tw arz nie piękną (z w y ­
ją tk iem  oczów , a i tych  p ięk n o ść zginęła pręd ko, bo 
od m łodości b y ły  zaw sze ch ore), cerę czerw on ą, i za­
ród chorób , które go  przez całe życie  d ręczy ły . C z y  
ch łopczyn a d ziesięcio letn i bardzo żyw o uczuł sw o je  
osierocen ie? Z a p ew n e . W  listach  sw o ich  (rzecz dzi­
w n a) on jed en  raz ty lk o  o m atce w sp om in a; zdaw a­
ło b y  się , że je d y n y m  dow odem  pam ięci b yło  je j im ię  
dane później córce. Je d n a k  czy m ały O rc io  z Niebo- 
skiej Komedyi rozm aw iający z duchem  m atki i od ­
m aw iający poetyczn e ja k ie ś  pacierze na je j  gro b ie , 
ob o k  o jca, k tóry  na ten grób  patrzy ob o jętn ie , n ie 
je s t  ch oć trochę odb iciem  w łasn ych  dziecin n ych  w sp om ­
nień lub m arzeń? »B v łe m  dzieck iem  sm u tn em «. D o  
tego  sm utku m ogła się  p rzyczyn ić, je że li go  nie po­
częła, tęskn ota  za m atką. J a k  Je n e r a ł K ra siń sk i przy­
ją ł i zn osił stratę żon y? W sp ó łcześn i w sp om in a li, że 
był w d ow cem  raczej w eso ły m . A le  n aprzeciw  tem u



stają  w iadom ości K allen b ach a , czerpane z papierów  K ra ­
siń sk ich , (pop arte  Wspomnieniami A . E . K oźm ian a1). 
P o d łu g  tych  Je n e r a ł po śm ierci żon y pogrążył się 
w  głęb okiej b o leśc i, i zajął się bardzo czynn ie, tro ­
sk liw ie , w ych ow an iem  syn a. T e  dw a podania różne, 
m oże niezupełnie sprzeciw iają  się sobie . P rzy  tej na­
turze żyw ej i p o p ęd o w ej, m ógł b yć  zrazu żal w ielki, 
a nie d łu gotrw ały .

Z  tego  sam ego dzieła, z tych  sam ych  źródeł, do­
w iadujem y się , że Je n e r a ł isto tn ie  starał się syna 
kszta łcić, rozw ijać, w p ły w a ć  na n iego częstą  i długą 
rozm ow ą: w yrab ia ł w  nim  m iłość o jczyzn y , i uczucie 
honoru. O b u d ził też w  synu oprócz przyw iązania, 
u fność, pod ziw ien ie: syn  w idział w nim w zór ryce­
rza i o b yw a te la . T e  uczucia będą się  od zyw a ły  długo 
zaw sze. A  je d n a k  pom im o tych  zasad sprzeczn ość na­
tur była  rzeczyw ista  i g łęb o k a .

O n i naw zajem  kochali się niezm iernie, a nigdy 
zrozum ieć się  nie m ogli. P o ję c ie  życia , ja k ie  m iał J e ­
nerał, dla syna b yło  za c iasn e, za p łytk ie ; to znow u, 
ja k ie  m iał sy n , o jcu  w yd a w a ło  się przesadzonem , ro- 
m an sow em , fałszyw em . Z tą d  pom im o n ajrzeteln iejszej 
w zajem nej m iłości, pom im o zaufania tak zupełn ego, 
że syn w yzn aw ał i zw ierzał ojcu  w szy stk o  co m yślał, 
czuł lub robił (ch o ć  n ajłatw iej m ógłb y był m ilczeć 
i ta ić ), w zajem n ego zrozum ienia się nie było  n igdy. 
Je n e r a ł naprzykład c ieszy ł się p oetyczn ą sław ą syna, 
ale nie pojm ow ał, na czem  się ona zasadza. T a  poezya 
m glista  nieraz, a zw yk le  a llegoryczn a , jem u  w ydaw ała 
się  brzydką albo niedorzeczn ą. S y n a  naw zajem  drę­
czy ły  lub gn iew a ły  często  w yobrażenia  o jca, a różnica 
tych  dw óch  ch arakterów , daw ała się w idzieć ju ż  od 
pierw szych  lat Z y gm u n ta .



I zn ow u iron ia  losu:

. . . .  » Warum von tausend Vatern 
»J ust eben diesen Vater mir? und ihm 
»J ust diesen Sohn?...
»Zwei unvertraglichere Gegentheile 
»Fand die Natur in ihrem Umkreis nicht«.

W  n au k ach , m ó w ią  w sp ó łcze śn i, p o stę p o w a ł d z i­
w n ie  sz y b k o , a zw łaszcza  p o jm o w a ł je  na sw ó j w ie k  
d ziw n ie  g łę b o k o . K a je ta n  K o źm ia n  za p roszon y  raz na 
egzam in  d w u n a sto le tn ie g o  c h ło p c z y k a , w sp o m in a  
w  pam iętn ikach  o je g o  n a d sp o d ziew a n ie  b y stry ch  o d ­
p o w ied zia ch . A le  tu n asu w a się  u w a g a , czy  razem  
z syn em  nie zdała  ta k że  egzam in u  i p ró żn o ść  o jc o w sk a ?  
N a pop is m ałego ch ło p ca  za p ro sić  n a jp o w a żn ie jszy ch  
i n a jg ło śn ie jszy ch  w  o w y m  czasie  p isa rzy  i u czo n y ch , 
c h o ćb y  b lisk ich  p rzy ja c ió ł d om u , b y ło  n iero zw ażn ie , 
n ieb ezp ieczn ie , bo ch ło p ie c  m ó gł ła tw o  p o m y śle ć , że 
m usi b y ć  czem ś n a d zw y cza jn em , k ie d y  aż ta cy  lu d zie  
przych od zą  g o  p y ta ć  i s łu ch a ć , w p a ść  w  zarozu m ia­
ło ść , w  p y ch ę . U n ik n ę ła  je j  w sza k że , i przez ca łe  ży ­
c ie , bardzo sz la ch etn a , w zn io sła  natura Z y g m u n ta .

W  roku 1826 w sze d ł do  L ic e u m . P r z y g o to w y w a ł 
s ię , a potem  już w szk o le  u czy ł s ię , p iln ie . Z a c h o w a n e  
ze szy ty  zadań  i w y p ra co w a ń , nieraz w ca le  tru d n y ch , 
św ia d czą , że um iał d ob rze w sz y stk ie  p rzed m io ty , n aw et 
m a te m a ty k ę 1) .  W a ż n y  w  je g o  życiu  w y p a d e k . S a m o tn y  
d o tą d , zn alazł w  szk o le  k o le g ó w , m ięd zy  k o leg am i 
p rzyszłych  ca łe g o  życia  p rzy ja c ió ł. W  tej sam ej k la sie  
b ył S ta n is ła w  K o źm ia n , w  d a łszem  zw łaszcza  życiu  
złą czon y  z K ra siń sk im  serd eczn ą  p rzyjaźn ią ; i odrazu 
u m iło w an y , w y b ra n y  p rzy ja c ie l, K o n s ta n ty  G a sz y ń sk i.

B y ł  to  w ła śn ie  sam  w ir  w a lk i k la s y k ó w  z ro ­
m an tyk a m i, sam  n a jsiln ie jszy  p a ro k sy zm  tej lite ra ck ie j



i poetyczn ej u nas go rączki, tej pasyi czytan ia i za­
ch w yca n ia  się nad M ickiew iczem  naprzód, a potem  
nad B yron em , a potem  nad w szystk iem , czego dostar­
czała literatura eu rop ejsk a . M łody stu d en cik , który ju ż  
w  sam otn ości w iele  czyta ł, w iele  m arzył i fan tazyow ał, 
w iele  m iał c iek a w o ści i żądz literack ich , kiedy się za­
przyjaźnił z drugim , u którego  zn ajd ow ał te sam e unie­
sienia i pragnienia, k tó ry , ja k o  starszy, w ięcej ju ż  
m oże od n iego był przeczytał, k tóry  sam  w ierszyki 
p isać zaczyn ał, m usiał w  tern zetkn ięciu , ja k  krzem ień 
sy p a ć  z sieb ie  isk ry  coraz w ięk szych  za ch w ytó w , m a­
rzeń i pragnień, m usiał zw łaszcza m arzyć o pisaniu. 
R ze cz  dziw n a, syn  żołnierza i św iato w ego  człow ieka, 
od dzieciń stw a m a w  sob ie  w prost przeciw ne pow o­
łanie; a poeta , który był je d n y m  z najm niej płodnych 
na św iecie , który bardzo m ało pisał i zaw sze ty lk o  
pod w p ływ em  ja k ie jś  przem agającej s iły  w yp ad ków  
i potrzeb , na szkoln ej ław ce m arzy o autorskim  zaw o­
d zie  ; przyszły  poeta zaś i filozof, zdaje się m ieścić 
sw o je  pow ołan ie i sw o ją  ch w ałę w  skrom n iejszym  za­
w odzie  pisarza p ow ieści.

N ie bogate  są źródła w iad om ości o tych  jego la­
tach  i literack ich  z G a szy ń sk im  rozm ow ach i zam ia­
rach. Z  je g o  listó w  je d y n ie  d ow ied zieć  się m ożna, że 
w  ogrod zie , czy  przy ko m in ie , k ry jąc  się z fajkam i, 
k tórych  Je n e ra ł palić je szcze  zabraniał (późn iej ju ż  się 
n ie k ry ją ), gad ali i m arzyli bez końca. T o  sam o i pra­
w ie  tak  ogóln ie  m ów i napisan y przez G a szyń sk iego  
(d o tą d  nie w y d a n y ) ży w o t K ra siń sk ieg o . T o  sam o 
źródło  w spom ina o ja k ie jś  m łodocian ej m iłości przy­
szłego  p o e ty ; m iłości rzeczyw iście  n ic nie zn aczącej. 
O zn acza  ją  G a szy ń sk i im ieniem  ty lk o : panna H elen a. 
K ra siń sk i zaś w  je d n y m  z listów  do niego, pom iędzy 
innem i w spom n ien iam i w arszaw skiem i, pyta go  »czy 
pam iętasz pannę H elen ę i scen ę w  gard erobie m ojej 
b a b k i« . C o  to za scen a b yć  m ogła ? C z y  sroga staro-



ścina zjaw iła się , groźna, ja k  statua K om an d o ra, i prze­
rwała jakie  czułe w estch n ie n ia ?  T e g o  ju ż zapew n e 
historya n igdy nie dojd zie .

A le  była je d n a k  już w ted y  m iłość w ięcej w  je g o  
życiu  znacząca. L is ty  do o jca , późniejsze lis ty  do przy­
ja cie la  R e e v ’a, stw ierdzają  n iew ątp liw ie , że m łodziutki 
stud en t zakochał się w  m łodziutkiej ku zyn ce, pani 
A m elii Z a łu s k ie jł) . C ó rk a  jen erała  B ro n ik o w sk ie g o , 
urodzona z K ra siń sk ie j, sierota bez ojca  i m atki, cho­
w ała się od śm ierci ojca w  dom u Je n e ra ła  K ra siń ­
sk iego , krew n ego i opiekun a, i z tego  dom u w yszła  za mąż 
w  siedm n astu  latach za hr. R o m an a Z a łu sk iego . M ąż, 
oskarżon y w  spisku  K rzyża n o w sk iego , zo staw ał w w ię­
zieniu przez cały  czas sądu se jm ow ego; m łoda żona 
w ted y zam ieszkała w  pałacu K ra siń sk ich . Z y gm u n t 
w id yw ał ją  codzien n ie, i w  listach  w sp om in a sw o je  
z nią rozm ow y, je j m uzykę, sw o je  za ch w yty  i unie­
sien ia , i je j okrutn ą o b o ję tn o ść . K a llen b a ch  przypu­
szcza, z w szelkiem  p ra w d op o d ob ień stw em , że A g a y - 
H an, pacholę zakochan e w  sw ojej pani, i M aryna 
z góry dum nie patrząca na tę  m iłość , to od b ity  w  po­
w ieści ó w czesn y sto su n ek  K ra siń sk ieg o  do pani Z ału ­
sk ie j. T a  je g o  m iłość, i ta je j o b o jętn o ść , m iały c iąg 
d alszy  w  roku 18З2.

E ch a  w alki k la sy k ó w  z rom an tykam i, i d y sk u sy i 
toczących  się u Je n e ra ła  doch od ziły  do syna przez 
G a szy ń sk ie g o , k tóry , ja k o  starszy , b y ł d op u szczon y do 
słuchan ia, a czasem  ju ż  się n aw et śm iał i o d e z w a ć; 
i przez O d y ń ca , który  z heroiczną odw agą , m łody D a ­
niel rom antyczny w  lw iej ja m ie  k la sy k ó w , staw iał 
czoło O siń sk iem u  i w alczy ł za ch w ałę  M ick iew icza , 
a potem  m ałem u K rasiń sk iem u  o p o w iad ał, co słyszał 
i m ów ił. M oże nie zdarzało się to  tak często  i regu-



larnie, ja k  z Listów O d y ń ca  w n osić  by m ożna, ale 
zdarzało się isto tn ie .

Z  tego przecież, co o tych  czasach pisze G a szy ń ­
ski w  ow ym  Ż y w o c ie , a K ra siń sk i w  listach , w y ch o ­
dzi w n io sek  d o ść  zad ziw ia jący , że m usieli m yśleć 
i m ów ić n ajw ięcej nie o M ickiew iczu , o którym  m ó­
w iła cała P o lsk a , nie o B y ro n ie  o którym  m ów iła cała 
Europa, ale o W a lte r -S k o c ie . M oże byli jeszcze  tak 
m łodzi, że p o w ieść , ja k o  lżejsza, trafiała im  łatw iej 
do pojęcia  i do w yobraźn i, od pow ażnej poezyi. M oże 
też te  średn iow ieczn e rycerskie  d ek oracye i scen y , 
tu rn ieje , w ięzien ia , b itw y , g ierm ki, dam y, zam ki, kla­
sztory e tc . w  rom ansach W a lte r -S c o tta  z n iepospolitą  
siłą k o lory tu  m alow an e, sw oją  d ek o ra cy jn o ścią  sam ą 
czarow ały w yobraźn ię m łodego Z y gm u n ta . Ja k k o lw ie k - 
bądź je g o  popęd do pisania nie trysn ął w ierszam i, ja k  
u G a szy ń sk ie g o , ale w yla ł się  naprzód w  to  łożysko  
p ow ieści przez W a lte r -S k o tta  w yżłobion e. P ierw szym  

je g o  literackim  su kcesem  b y ł przekład Świtezianki 
na ję z y k  i w iersz łaciń sk i —  osob liw szy  pom ysł ! D rugą 
próbą (a le  nie su k cesem ) była jakaś p o w ieść , którą 
w  dom ow ej drukarni na b ibu le w yd ru k o w a ł, i ojcu 
w  darze złożył. O jc ie c  (bardzo rozsądn ie) p od ziękow ał, 
ale zalecił, żeb y  się  od drukow an ia  w strzym ał. T rze ­
cim  z ko lei był Grób Rodziny Reichstalów, który 
D m o ch o w sk i og ło sił w  dodatku  do Korrespondenta 
Warszawskiego 1828. D ziw ili się  w ted y  ludzie Je n e ­
rałow i, że chłopcu pozw ala d ru k ow ać, i jeszcze  takie  
g łu p stw a . B ez  w ied zy  o jca  zapew n e stać się to nie 
m ogło ; ale raczej d ziw ićb y  się trzeba w ytraw nem u 
i w ykszta łcon em u  D m o c h o w sk ie m u , że tę p ow ieść  
przyjął, g d y b y  się nie w iedzia ło , że redaktor w kło ­
pocie zd oln y  je s t  w iele  pop ełn ić , że czasem  w kłop o­
cie (a lb o  z n atu ry), w m aw ia w  siebie obow iązek za­
ch ęcan ia  m łodych  ta len tów , że pow ieść m ałego K ra ­
siń sk ieg o , ja k a k o lw ie k  była , m ogła obudzić c iek a w o ść



publiczności zn ającej o jca , a w iedzącej o synu ; że 
w reszcie redaktor nie ch ciał m oże być niegrzecznym  
dla m łodego autora a pośrednio  dla o jca . R a cze j dzi­
w ić się m ożna tym  biografom  i recenzen tom  K ra siń ­
sk ieg o  d zisie jszym , którzy w  tej p ow ieści od k ryw ają  
ja k ie ś  za lety . W sz y stk o , co na je j ko rzyść  p ow ied zieć 
bow iem  m ożna, to , że autor m iał lat p iętn aście  czy 
szesn a ście , że p ow ieści rów nie lich ych  było dużo, że 
w  latach , k ied y  w ogółe  było  m niej po lsk ich  p o w ieści, 
ta m ogła się w yd aw ać m niej lichą, niż dziś, i niż była 
w  isto c ie , i w reszcie , że w  innym  w praw dzie rodzaju 
i form ie, ale rów nie liche piszą się  je szcze  i za na­
szych  czasów .

Grób Rodziny Reichstalów je s t  to rom ans z cza­
sów  W o jn y  T rzy d ziesto le tn ie j. B oh a terem  je s t  W a llen ­
stein , w początku  p ow ieści m łody p u łk o w n ik  zako­
ch an y w  córce zn an ego astro loga  i a lch em isty , R e ich s - 
ta la , m ieszkającego  w E grze . T e n , w y czy ta w szy  w  gw ia ­
zdach św ietn ą przyszłość p u łk ow n ik a , zm usza do za- 
m ęścia  có rk ę , która n ie m ogąc się doczekać ratunku 
od w ezw an ego na p om oc n ieob ecn ego  brata, tru je się 
w  ostatn iej ch w ili przed ślu b em . O jc ie c  sekretem  ja ­
kim ś sw ojej sztu k i, zabezpiecza j e j  ciało  ( ja k  n iegd yś 
żon y) od zepsucia , i zupełnie taką ja k  była za życia , 
ch ow a w  grobie rod ziny . B ra t p rzyb yw a zapóźno, ale  
p op rzysięga zem stę , i dotrzym uje po w ielu  latach , 
w  tej sam ej E grze . O n  to , pod przybranem  n azw iskiem  
szkota  L e s lie , zabija księcia  Fried lan d u .

A le  co k o lw ie k  i ja k k o lw ie k  on p isał, pism a te 
dow odzą  kierunku je g o  u m ysłu , d ow od zą , że b ył o to ­
czony ja k ie m iś  utw oram i sw ojej w yobraźni; że nie 
m ając pow odu  do cierpienia u czu ciem , szukał go  fan- 
tazyą, ch ciał je  od gad n ąć, w y sta w ić  so b ie . W ska zu je  
ta p ow ieść , że fantazya m łodego ch łop ca  lgn ęła do ja ­
kichś figur pon urych , do przygód straszn ych , do fata- 
lizm ów  ciążących  na całych  ro d zin a ch ; że cała ta



strona d ek oracyjn a  ów czesn ej rom an tyczn ości, przy- 
^ h ą jm n ie j ów czesn ych  rom ansów , podobała mu się  

i pociągała g o  siln ie . K to  w ie , czy  nie z tych w cze­
sn ych  skłonności|i przyzw yczajeń  poszło pew ne u K ra ­
siń sk iego  zam iłow an ie ozdób d ek oracyjn ych  i przesa­
dn ych , k tórego  n igd y  zupełn ie p ozb yć się nie um iał ; 
do końca lubi on ta kie  effekta, i nieraz ich istotn ie  
n adużyw a.

D o ść , że żył w  sob ie , życiem  w ew n ętrzn em , z w y­
obraźnią ch ciw ą  w rażeń, a na ich p od staw ie  rojącą 
ja k ie ś  w łasn e m arzenia i kszta łty . U m y sł rozw ijał się 
szyb ko  i bu jn ie . W  sercu  gorącem  w zm agała się z każ­
dym  dniem  potrzeba kochan ia; im  w ięcej ją  tłu m ił, im 
bardziej b ył na pozór ch łod n y  i hardy, tern ona gw a ł­
tow n iej dom agała się  praw  sw o ich . Z tą d  je g o  popęd 
do przyjaźni, i w ielka  potęga tego  uczucia; ztąd sk łon ­
n ość do id ealizow an ia  przyjaciół (k tó ra  mu na całe 
życie  zo sta ła ). K ie d y  pośród k o legó w  znalazł tak iego , 
który  m u b ył szczególn ie  m iły  i sym p atyczn y, lgnął 
do n iego i o d d aw ał m u całe serce. A  i z tej strony 
także czekał go  zaw ód b olesn y .

W  każdym  razie były  te  lata nauki (szk o ln ej na­
przód, a od roku 1828 u n iw ersy teck ie j), ta Era Faj­
kowa, k tórą  w listach  zaw sze rzew nie w spom ina, 
epoką n ajp ogod n iejszą , n ajszczęśliw szą w je g o  życiu . 
G ło w a  pełna rojeń i p o m ysłó w , m yśl ciągle  zajęta, 
w  sercu jakaś m iłość i przyjaźń szlachetn a, i w reszcie 
d ość  sw o b o d y , w rażeń dużo czy w  książkach , czy na 
przechadzkach i polow an iach  z G a szyń sk im  w O p in o ­
górze; a w  dod atku  pisan ie. T o  było  piękn e, i lepsze 
od R e ich sta ló w , że dla L e le w e la  przetłóm aczył na ję ­
zyk  fran cu sk i, część  pierw szą Początkowego Prawo­
dawstwa Polskiego, ogłoszon ą przez L . C h o d źk ę  
w  P ary żu , ja k o  Essai historique de la législation ci­
vile et criminelle jusqu'au temps des Jagellons, tra­
duit par Sigismond Krasiński sous les yeux de Vau-



leur1). J e g o  przecież ( ja k  naturalnie) za jm ow ały  i cie 
szyły  bardziej w łasn e i p oetyczn iejsze  p om ysły , i w  ślad 
za Reichstalem ukazał się w  trzech tom ach Włady­
sław Herman i Dwór jego.

Z b ig n ie w  porw ał i zaślubił ta jem n ie H annę z C ie ­
ch an ow a. O jc ie c  i M ieszko  (syn  B o lesła w a  Śm ia łe g o ), 
przeznaczony je j na m ęża, szukają sp raw ied liw ości 
u W ła d y sła w a  H erm ana, potem  oblegają  zam ek Z b i­
gn iew a . B itw y , p o tyczk i, szturm y, p o jed yn k i, turn ieje, 
bez liku i m iary. J e s t  n aturalnie i zdrada. Z b ig n iew  
ma przy sobie N iem ca M estw in a, który  pała w ściek łą  
n am iętn ością  do żony sw ego  P an a , a gd y  nie m oże 
zy sk a ć  w zajem n ości, grozi, straszy ją , i gu b i. (T a k sa m o  
p o stęp u je  straszn y G o lo  z G en ow efą  B ra b a n ck ą ). P o  
śm ierci n ieszczęśliw ej H an n y, Z b ig n iew  poznał się  na 
zdradzie, i straszn ie pom ścił się na zd ra jcy . K a llen b a ch  
łuw aża, że te pierw sze u tw ory  K ra siń sk iego  w skazują  
je g o  popęd i zam iłow an ie do sy tu a cyi opartych  na 
zem ście . M ści się w ted y  R e ich sta l, m ści się Z b ig n iew . 
T e n  popęd nie g in ie , z czasem  odezw ie się , i w yda 
rzecz w ielką  w zem ście  Irydion a . P o w ie ść , je d n o  z nie­
zliczon ych  ów czesn ych  n aślad o w a ć W a lte r -S k o tta , le­
psza je s t  od Grobu Reichstalów, a m oże nie gorsza  od 
w ielu  takich , które były  w sw oim  czasie czytan e, 
a dziś b yw ają  jeszcze  n iekied y  w spom inane; g d y b y  ją  
był n apisał k tó ry k o lw iek  m n iejszego talen tu  m łody 
rom antyk , nie byłab y dziw ną, a m oże n aw et uchodzi- 
a b y  za oznakę pew nej zd o ln o ści. T y lk o  z tern p ogo­
dzić się , to  zrozum ieć tru dn o, że w yszła  z tej sam ej 
g ło w y , co Nieboska Komedya i Irydion.

A le  k ied y  Władysław Herman w yszed ł z pod 
prasy (18З0), już się sk o ń czy ły  szczęśliw e lata pier-

') Malte-Brun: Tableau de la Pologne ancienne et moderne. 
Paris 18З0.



w szej m łodości, ju ż  K ra siń sk iego  nie było w  W a r­
szaw ie .

M iał on lat sied m n aście , kiedy spadł na niego 
p ierw szy krzyż, a ta k  ciężki, że i najm ocniejsze barki 
m ogły  się pod nim  złam ać. O b ejm o w a ł on bólów  
w ie le , m iędzy którem i była i doznana krzyw da, i k o ­
n ieczność zniesienia^złego pozoru, i zerw anie przyjaźni, 
i upokorzen ie, i ból n ajcięższy ze w szy stk ich , konie­
czność poddania się w oli, której słuszn ości nie przy­
znaw ał. I to tak  w cześn ie , w  siedm n astu  la ta ch ?  kiedy 
życie  zw y k ło  jeszcze  m ieć lito ść  nad człow iekiem , kiedy 
on  b yw a  zw y k le  n ajszczęśliw szy , n ajsw ob od n iejszy , 
k ied y  w ła ściw ie  zaczyna czuć, że ży je , bo spostrzega 
się  że czuje i m yśli, a z każdym  dniem  od k ryw a  coś 
n ow ego w  sob ie  i w  św iecie  otaczającym , i cieszy  się 
so b ą , życiem  i św iatem . O n  w  tych  latach m usiał 
w ziąć sw ój krzyż; a um iał go  n osić . W  tej plątaninie 
sprzecznych  ob o w ią zk ów  znalazł prostą drogę cn oty  ; 
żadn ego nie obraził, żadn ego się nie w yparł, żadnego 
nie p o św ięcił —  ani obow iązku  w zględem  o jca , ani 
w zględem  ojczyzn y  —  p o św ięcił ty lk o  siebie .

W ia d o m y  je s t  dostateczn ie  i p ow szech n ie ten 
p ierw szy  krok na drodze, którą on »jak  D an t za ży­
c ia , zaczął iść  przez p iekło« . W  sądzie sejm ow ym  na 
K rzyża n o w sk iego  i tow arzyszy  Je n e ra ł K rasiń sk i g ło ­
sow ał za uznaniem  oskarżon ych  w in nym i zbrodni 
stan u . G ło so w a n ie  to poczytan o mu za grzech przeciw  
o jczyźn ie , za o d stęp stw o , n iem al za zdradę.

D z iś  ła tw o nam w ied zieć , że i sp isek  K rzyżano­
w sk iego , i ów  w yn ik  sądu se jm ow ego  był n ieszczę­
ściem . N ieszczęściem  d latego , że był krokiem  stan o­
w czym  ku pow stan iu  roku 18З0, a to pokonane, m iało 
sk u tk i zgubne na całe dalsze nasze dzieje i losy  w tym  
w iek u . P o w tó re  n ieszczęściem  d latego , że sąd se jm ow y, 
k ied y  nie uznał tej w in y  w  oskarżon ych , daw ał n ie­
ja k o  m ilczącą san k cyę  tajnym  sprzysiężeniom  i ich



polityce , ster spraw  w ypu szczał z rąk ludzi starszych  
i rozw ażn ych, a pozw alał go  u jąć m łodym , n iew idzial­
nym  i n iew iad om ym . A le  to  w szy stk o  ja sn e  i zrozu­
m iałe dziś, w  ow y ch  latach  przed staw iało  się in aczej. 
Zach odzą tu dw a pytan ia , na które należy zw rócić  
u w a g ę : p ierw sze , czy  człon k ow ie sądu se jm o w ego  
m ogli w  sum ieniu  sw ojem  uznać sp isek  K rzyżan o­
w sk iego  za zdradę stanu ? drugie, czy w ob ec praw  
ob o w ią zu ją cych , w ob ec k o d eksu , zachodziła  lub n ie, 
istota  czyn u , isto ta  zdrady stanu ? C o  do pierw szego , 
sęd ziow ie  w  sw ojem  sum ieniu  m ieli sp isk o w y ch  za 
w in n ych , bo w innym  je s t  zaw sze przeciw  ojczyźn ie 
ten , kto zam iar ja k iś  pod ejm ie śm iało , a potem  g o  nie 
w ykon a lub źle w yk on a, a spraw ę przez to g łęb ie j 
w przepaść pogrąża. A le  zam iaru sam ego sęd ziow ie  
w sw ojem  sum ieniu za w in ę, za zdradę, uznaw ać nie 
m ogli. C o  się  zaś ty czy  k o d ek su , pisarze d zisiejsi u trzy­
m ują, je d n i, że isto ta  zbrodni stanu była  o czy w istą , 
a w yrok , który  je j n ie uznał, a oskarżon ych  skazał 
ty lk o  za n ależenie do zakazan ych zw iązków ', naciąga­
nym  i ten d en cyjn ym ; drudzy przeciw n ie sądzą, że ja k k o l­
w iek  nie ulegało w ątp liw ości, i sędziow  ie m ieli przekona­
nie, iż sp isk ow i ch cie li p op ełn ić to , co ze stan ow iska  
rządu ro sy jsk ieg o  i u staw y k o n sty tu cy jn ej K ró lestw a  
było zbrodnią stan u, to je d n a k  z ak tów  i zeznań nie 
ok azyw ało  się to tak  dow od n ie , iżby praw ne o k reśle ­
nia zdrady stanu do uczyn k ów  przyp ad ały , i by na 
pod staw ie paragrafów  m ożna było skazać oskarżon ych  
za zdradę stan u, a w o b ec  tego , w yrok  skazu jący  b yłb y  
naciąganym  i ten d en cy jn ym . K tó re  z tych  zdań je s t  
praw dziw e? nie m am y ani nauki po tem u, ani po­
trzeby roztrząsać, bo nie o h istoryę  sądu se jm ow ego  
nam chodzi, ale ty lk o  o w p ły w , ja k i on w yw arł na 
dalsze życie K ra siń sk ieg o , czy li, o g ło so w a n ie  je g o  
ojca.

»Nie było  w tern zdrady« — m ów i K la czk o  w Bez­



imiennym Poecie —  »ty lk o  b yło  zachw ianie się cha­
rakteru słabego«. Inni op o w ia d a ją , że m iał na n iego 
w p łyn ąć przysłan y u m yśln ie  z P etersb u rga  A dam  M a- 
tu szew icz, k tóry  senatorom  przekładał, że cesarz ocze­
ku je  skazania oskarżon ych , ja k o  d o w o d u , że doch o­
w ują w iernie k o n sty tu cy jn ego  paktu . In aczej, i dla J e ­
nerała k o rzystn ie j, brzm i św ia d ectw o  K ajetan a  K o ź - 
m iana. T e n  op ow iad a  w Pamiętnikach, że k ied y  ledw o 
zaniosło się na tę  sp raw ę, przed zw ołan iem  sądu se j­
m ow ego je sz cz e , K ra siń sk i o tw a rcie  przy niejednej 
sp osob n ości pow tarzał, że «u b olew a nad tym i, którzy 
»dali się w ciągn ąć w  sp isek  ro sy jsk i, ale tych , którzy 
»do niego n ależeli, m a, w  sw ojem  przekonaniu , za 
«w in n ych  zbrodni stan u, bo narazili na zgubę to , co 
«m am y, i czego ja k o  S e n a t strzedz je s te śm y  obow ią- 
»zani«. G d y  go  zaś N iem cew icz zagadnął, czy ja k o  
P o la k  uw aża życzen ie P o lsk i n iepod ległej za zbrodnię 
stan u , od p ow ied zia ł: «życzen ie sam  w sercu n oszę, ale 
«potępiam  n ierozw ażne kuszen ie się  o dop ięcie  tego  
życzen ia« . S ło w a  te , w yrzeczon e na długi czas przed 
sądem  i w  gron ie  n ajb liższych , najzaufańszych przyja­
ció ł, z p ew n o ścią  odd ają  najlepiej rzetelną m yśl i prze­
konan ie Je n e ra ła .

Ja k k o lw ie k b ą d ź , to pew na, że nie było  w  jego  
p ostępow an iu  ani u czyn ku , ani zam iaru od stęp stw a . 
W sze la k o  tak  osądziła  to  opinia , rozgorączkow an a całą 
tą spraw ą i ju ż  coraz bliższa w ybu ch u  z roku 18З0, 
a osądziła  tak stan ow czo i bez a p ella cy i, że kiedy 
w k ró tce  po tym  w ybu ch u  Je n e r a ł K ra siń sk i przybył 
do W a rsza w y , po to żeby przystąpić do pow stan ia, 
żeby się b ić , znalazł się  w  n iebezp ieczeń stw ie  życia  
na u licach  W a rsza w y .

T o  b ył p oczątek  w szystk ich  krzyżów  Z ygm u n ta . 
N iebaw em  zaszła śm ierć w o jew o d y  B ie liń sk ie g o , pre­
zesa sądu se jm o w ego , i je g o  pogrzeb , na który  p ó jść  
zm ów iła  się cała m łodzież a kad em icka . Je n e ra ł K ra -
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siń ski, rozjątrzony gw arem  pow szech n ym  na siebie , 
i w ziąw szy na k ieł, ch cąc zrobić na przekór opinii 
w arszaw skiej, zakazał syn o w i b y ć  na pogrzebie, żądał 
od n iego , żeby b ył na le k cy i. S y n  usłuchał. N azajutrz 
stał się ofiarą oburzenia sw oich  ko legów ; a tym , który 
g o  zn iew ażył n ajb oleśn ie j, k tóry  na n iego pod n iósł 
rękę i obdarł mu znaki akadem ickie  z kołnierza, był 
przyjaciel je g o  Leon  Ł u b ień sk i.

Z a jśc ie  to opisuje  szczegółow o w  sw oich  Pamię­
tnikach św iad ek  w sp ó łczesn y  A n drzej E dw ard  K o ź- 
m ian (T o m  11, str. 127— 129):

»W  dniu obrzędu pogrzebow ego cała m łodzież 
szkoln a  akadem icka zw iązała się słow em , iż się na 
p relekcyach  rannych zn ajd ow ać nie będzie , lecz , że 
cała bez w yjątk u  uda się tłum em  do ko ścio ła . C a ła  
-więc zn ajdow ała się na obrzęd zie , i gd y  ju ż  trum nę 
złożono w katakum bach  św ię to k rzy sk ich , hurm em  rzu­
ciła się na nią, i tak , ja k  to  ju ż  na pogrzebie Sta szica  
uczyniła, obdarła obicie  aksam itn e trum ny i kaw ałki 
z n iego na pam iątkę m iędzy siebie  rozdzieliła . Je d e n  
ty lk o  uczeń u n iw ersyteck i, posłu szeń stw em  sy n o w - 
skiem  przym uszony, od d zielił się od sw ych  tow arzy­
szów . B y ł to m łodzien iec sied m n asto letn i, n isk iego  
w zrostu , z żyw em i oczym a, ruchliw ej p osta ci, najzna­
ko m itszych  zd oln ości, n ajb ystrzejszego  pojęcia . W  la­
tach  je szcze  dziecinn ych  zadziw iał ła tw ą pam ięcią , ła ­
kom ą żądzą nauki i żyw ym  d ow cip em . P ow ta rza n o  
je g o  trafne odp ow iedzi, a gd y  je szcze  w  dom u o jco w ­
skim  pobierał nauki i m iał zaled w ie lat d w an aście , 
św iad kiem  będąc je g o  z nauk pop isu , z w szystk im i 
obecn ym i d ość w yd ziw ić  się nie m ogłem  tem u w szy ­
stkiem u , co ju ż  w ten czas um iał i ja k  to w szy stk o  
um iał. W szed łszy  do u n iw ersytetu , ob ja w ia jącą  się 
szlachetn ością  m łodzieńczej d u szy , zdradzającą się już 
gorejącą w yobraźnią i połyskam i ducha, siln ie w p ły ­
w ał na w ielu  tow arzyszów  i w ielu  liczył p rzyjació ł.



M łodzień cow i tem u o jc iec  zakazał zn ajd ow ać się na 
pogrzebie B ie liń sk ie g o , a raczej żądał n iepotrzebnie, 
aby  w  tym  razie p osłu szeń stw em  w oli o jcow sk iej u do­
w o d n ił sw oją  m iłość  sy n o w sk ą . D o b ry  syn, z gorącą 
p o lsk ą  duszą, cierpiał, że tego  rodzaju ofiary o jc iec  
po nim  w ym agał; przew id yw ał, na co posłuszeń stw em  
o jca  i sieb ie  narażał, przecież dop ełn ił je g o  w oli 
i w  zw y k ły ch  godzin ach  sam  je d e n  z całej un iw ersy­
teck ie j m łodzieży udał się do gm achu szkoln ego . M ło­
dzieńcem  tym  b ył Z y g m u n t K ra siń sk i.

»W ła śn ie  przypadała p relek cya  praw a polskiego  
profesora B a n d tk ieg o . T e n  z w łaściw ym  sobie pedan­
tyzm em , chociaż je d n e g o  ucznia w  sali zastał, d w u go­
dzinną p relek cyę o d b y ł. W sp ó łu czn io w ie  m łodego K ra­
s iń sk ieg o , po p ow rocie  z pogrzebow ego obrzędu, d o ­
w ied zia w szy  się o postępk u  je g o , zam iast uznać b oleść 
tow arzysza  i uszan ow ać cn otę  syn o w sk ą , przejęci byli 
oburzeniem  przeciw  ojcu  i sy n o w i, a podm ów ieni 
przez L eon a Ł u b ie ń sk ie g o , p ostan ow ili ukarać go  pu­
b liczn ie . N a drugi dzień , na prelek cyi O siń sk ie g o  tłu­
m n ie zebrana była p u b liczn ość i szkoln a i inna; w ch o ­
dzi do sali m łody Z y g m u n t z g ło w ą  do gó ry  w zn ie­
sion ą  i śm iałym  krokiem . Na w ejście  je g o  pow staje  
szm er p ow szech n y i oznaki n ieu kon ten tow an ia . L ecz 
ukazuje się profesor na katedrze i hałas ucisza się. 
P o  skoń czon ej p re lek cy i, z ław ki najbliższej katedry, 
z odw agą Z y gm u n t przechodzi przez salę , w e drzw iach 
w idzi się o toczon y ściśn io n ym  tłum em  sw oich  w spół- 
u czn iów , którzy go  go rzkiem i w yrzutam i przyjm ują. 
L eon  Ł u b ie ń sk i m iędzy nim i przew odzi, pow staje  za- 
m ięszan ie , rzucają się na n iego i obdzierają z m un­
duru znaki a ka d em ickie . P o  tym  niecnym  postępku  
w sp ó łto w a rzyszó w  ła tw o p o jąć , ja k a  burza zaw rzała 
w  o gn iste j duszy Z ygm u n ta , ile tam  sprzecznych uczuć 
bój z sobą toczy ło . W y zw a ł on na p o jed yn ek  Leon a 
Ł u b ie ń sk ie g o , daw niej p rzyjaciela , w ów czas n ajzacięt­



szego sw ego  p rzeciw n ika. P rzeszk od zon o  je d n a k  spo­
tkaniu się d w óch  n iedojrzałych  m łod zień ców  i ob y­
d w óch  z u n iw ersytetu  u su n ięto» .

D o p ra w d y , ten  m łodzien iaszek zaczął życie  w  sp o­
sób bardzo b o lesn y  i tru dn y. P o sta w ić  się w  tern po­
ło żen iu ?  p o m y śleć , że m łody człow iek  zn ający s ię  
u czciw ym , człow iek  który  w sum ieniu  sw ojem  w ie 
że n ic tak  nie kocha ja k  P o lsk ę , i nie przypuszcza, 
nie d om yśla  się , żeby k to k o lw ie k  m ógł o nim  m y śleć  
in aczej, bo n ikt isto tn ie  nie ma do tego  cien ia praw a 
ani p o w o d u , p om yśleć, że taki czło w iek  posądzon y 
je s t  o n iew iern ość tem u w łaśn ie  sw em u najdroższem u, 
najgłębszem u uczuciu  ? K ażd y żałuje k o b ie ty  posądzo­
nej n iespraw iedliw ie o n iew iern ość m ężow i, każdy 
rozum ie, co m usi cierpieć ta , k tórą  oskarżają  o zdradę 
tego  w łaśn ie , co je s t  jej uczuciem  n ajśw iętszem  i n aj- 
siln iejszem , każdy ta kiego  potw arcę  uw aża za czło ­
w ieka złego  i p od łego . D la  m ężczyzn w  położeniu  po- 
dob n em , nie m am y zw y k le  ty le  w sp ółczu cia , czy  ty le  
sp ra w ied liw ości; a przecież, tak  ła tw o w n ik n ąć w  ich 
uczucie , tak ła tw o w yob razić  sob ie , co m usi się  kryć 
żalu i cierpienia pod ich uśm iechem  o b o ję tn o śc i, iro­
nii, lub n aw et przebaczenia. »K a żd e posądzen ie b o li« , 
m ów i S ło w a c k i, a cóż dopiero ta k ie ?  a cóż dopiero 
tego , który  m iał serce nie zw y k łe , p ierw sze lepsze, 
ale w ie lk ie , i ko ch ał, i krzyw dę sw oją  czuć m usiał 
żyw iej, s iln ie j, niż m y ludzie p ow szed n i. K rzyw d a  
była  tem  w iększą , im  w iększą  była  je g o  m iłość o jczy ­
zny. A  na posądzeniu nie ko n iec, dodano do n iego 
ob elgę; on , n ajw yższy , ja k  się  p okazało , w tym  tłum ie 
m łodzieży, najbardziej P o la k , m usiał s ły szeć , ja k  mu 
zarzucano że nim  nie je s t; on m oże i n ajd u m n iejszy , 
m usiał patrzeć, ja k  mu zdarto je g o  znaki a k a d em ick ie , 
ja k  go  uznano n iego d n ym , w yrzutk iem  —  co przy tem  
m ógł u słyszeć o o j c u ? . . .  a w  tym  chórze o b e lg  i po- 
tw arzy prym  trzym ał g ło s  jed n ego  z tow a rzyszy , k tó ­



rych  najbardziej k o c h a ł . . .  a to  w szy stk o  m usiał zn ieść 
d la  o jca , k tórego  p o stęp ow an ie  w yd a w a ło  mu się nie- 
słuszn em  ! Sa m o  to  ju ż  b yło  okropn em  i m ożna sobie 
w yob ra zić , ile go  d ręczyć m usiała cała ta spraw a sądu 
se jm o w ego . A le  nie d o ść  na tern : m usiał przyjąć na 
sieb ie  pozory zgod n o ści z tern postęp ow an iem , którego 
w  sercu  nie p och w alał, bo nie m ógł odstąpić o jca, 
k tórego  m iasto  całe p otęp ia ło  nam iętn ie i nad m iarę 
słu szn ości; m usiał zn ieść  krzyw d ę, zn ieść w sty d , m u­
siał p ozw olić  sąd zić się  inaczej niż był, m usiał pośw ię­
c ić  coś w ięcej ja k  ży c ie , bo rzecz dla praw ego serca 
n ajcen n iejszą , w oln e i g ło śn e  przyznanie się  do sw o­
ich u czu ć, i to w  tym  pun kcie w łaśn ie , gd zie  te uczu­
cia najbliżej d o tyk ają  honoru. Ja k o  m oralne m ęczeń­
stw o , ja k o  szarpanie w szy stk ich  uczuć tak , ja k  daw ne 
tortu ry szarpały w szy stk ie  członki cia ła , trudno sobie 
w yo b ra zić  coś zu p ełn ie jszego , coś bardziej sk oń czo­
n ego i w yrach ow an ego  na to , żeby ani je d n o  m iejsce 
w sercu nie pozostało  w oln em  od bólu . J a k  on to 
zn iósł, to  p iękn ie  op isu je  K la czk o  tem i słow am i:

» C z ło w ie k  hardy b yłb y  m oże pod w p ływ em  tego 
»zajścia  un iósł się do kroków  o stateczn ych : w znie- 
»w adze i prześlad ow an iu , tak  n iezasłużon em , byłb y 
»m oże znalazł w y m ó w k ę  przed sobą sam ym , i byłby 
»m oże przyjął tę  p o zy cy ę , którą je m u  zrobion o, nie on 
»sam  so b ie , a w  którą pchała go  z je d n e j stron y opi- 
»nia zw y ciężo n y ch , z drugiej c ią gn ęły  p o k u sy  zw ycię- 
»zców . C z ło w ie k  bez skru p u łów , u legający  słabościom  
»tego  w iek u , ostrzelan y z tą d oktryn ą pom patyczną 
»a zepsutą, która ogłasza w szech  w ład ztw o celu , i obo- 
»w iązki w zględem  spraw y publiczn ej staw ia  nad w szy- 
»stk iem i w ęzłam i rod ziny , taki człow iek  b yłb y  nieza- 
»w od n ie  skorzysta ł z dobrej sp o so b n o ści, żeby sobie 
»zrobić ła tw ą i g ło śn ą  pop u larn ość, i p op isyw a ć się 
«zerw aniem , k tóreb y zew sząd ty lk o  p ok lask  było  sp o ­
t k a ł o .  A le  ten syn , nie b ył ani B ru tu sem  ani K o rio -



»lanem ; on b ył ch rześcijan in em . B ra ł po prostu te  
» słow a »czcij ojca i m atk ę«, i nie sądził, żeby m u się 
«godziło  w yprzeć się tego , kto  mu dał życie , n aw et go  
» sądzić. A le  nie m niej siln ie czuł się i synem  sw ojej 
«o jczyzn y. D z ie lił on w szy stk ie  udręczen ia , w szy stk ie  
«n adzieje sw o jeg o  zgn ęb ion ego kraju , a p osta w ion y  
»tak m iędzy ojcem  a ojczyzn ą , z poddaniem  się przy- 
»jął tę  w alkę  bez w y jśc ia , którą te dw a uczucia za- 
» rów no św ięte  w yd a ły  sobie  w je g o  d u szy«.

W sp om n ian y pow yżej A . E . K oźm ian  ko ń czy  
sw oje  opow iadan ie o tern zajściu  słow em  bardzo traf­
ił em i p ięknem : » S ą  czasem «, m ów i on, »w śród m ło- 
»dego w ieku  ch w ile  na całe dalsze ży cie  stan ow cze, 
«ch w ile , które odbiciem  się na du szy sta ją  się  w iek u - 
«istem i, k tóre  nadają barw ę i form ę u m ysło w i i cha- 
«rakterow i człow ieka . K to  w ie , czy ta godzin a un iw er- 
«sy tecka  nie była dla Z y gm u n ta  K ra siń sk ieg o  tą ch w ilą , 
» która nadała całem u je g o  życiu  kierunek , i w ła ściw y  
«charakter je g o  uczuciom  syna i P o la k a . O n  sam  tę 
m yśl w yraził w tym  w ierszu , w którym  rzekł, że :

» Młodość jest rzeźbiarką,
»Co wykuwa żywot cały;
»Choć przeminie sama szparko,
»Cios jej dłuta wiecznie trwały«.

T en  cios b ył tak g łę b o k i, że w ieczn otrw ałym  m u­
siał p ozostać ; i rzeczyw iście  on «w yk u ł ży w o t ca ły « , 
on z m ateryału  szlach etn ego , ale  nie u stalon ego je szcze , 
zrobił ten je d n o lity  posąg w ielk ie j d u szy, którego  kru­
szec złożon y b y ł z d w óch  p ierw iastk ó w , ze szlach e­
tn ości i z cierpienia .

P o  tern zajściu , p o b y t m łodego ch łopca w  W a r­
szaw ie stał się praw ie n iep od ob n ym , bo stosu n ek  je g o  
z rów ien nikam i i kolegam i b y łb y  zb yt trudn y i p rzy­
kry. O jc ie c  w ysła ł go  za gran icę.
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Usposobienie w pierwszych czasach pobytu zagranicą. Małe powieści. 
Znajomość z Mickiewiczem. Przyjaźń i korrespondencya z Henrykiem 

Reeve. Henryeta Willan. Wyjazd do Rzymu.

W  jakiem  u sp osob ien iu , w  ja k ich  uczuciach , w y­
jeżd ża ł Z y g m u n t K ra siń sk i z W a rsz a w y ?  Z  tego co 
dotąd zn am y, z u ryw ków  i streszczeń jego lis tó w J) 
w n osić  m ożna, że po ow em  w arszaw skiem  przejściu 
i po w yjeźd zie , on m ógł być zbola ły , rozdrażniony, ale, 
że zrazu czuł w ięcej n iesp raw ied liw ość ty lk o , krzyw dę, 
urazę sw o ją  i żal do dru gich , a bardzo g łęb o k o  jeszcze  
nie cierpiał. J e s t to  bow iem  usposobien ie  m łodego 
ch łop ca , k tóry  patrzy na św iat n ieznany, nad tym  
św iatem  się  d ość sw ob od n ie  un osi, chce go  opisać 
tym  sposobem  p oetyczn ym , który  w ted y  był w m o­
dzie, i w idoczn ie rad je s t , że m u się to , ja k  m niem a, 
udało . Z ga d u je  się , że on te listy  po napisaniu od­
czy ty w a ł w iele  razy i z w ielkiem  upodobaniem ; zga­
duje się , że p isząc, przypom inał sobie  różne p oety ­
czne op isy  fran cu skie  (czy  nie Lam artin a c z a se m ? ), 
a dostrzega się naprzód w ielkie j jeszcze m łodości 
i n iew praw y p iszącego , p ow tóre , pew nej pretensyi 
i n ap u szystości; a w reszcie , tu i ow dzie w yrażeń szczę­
ś liw y ch , en ergiczn ych , ob razow ych , które m ogą służyć 
za w różbę, że k ied yś z tego  n ieszczególn ego  stylu  
w ykszta łci się sty l Nieboskiej Komedyi i Irydiona. 
Z e  pom im o rzew nej tęsk n o ty  za P o lsk ą , o której w spo­
m ina, m usiał być w  sercu d o ść  sp ok ojn ym , a w uspo­
sobieniu  d o ść  jeszcze dziecin n ym , dow odzą te pow ia­
stk i, które pisał ju ż  za gran icą , a jeszcze  w  roku 1829 
lub w  początkach  18З0. C z ło w ie k  bardzo cierpiący 
(a  jak  on g łę b o k i), nie b a w iłb y  się takiem i błahem i 
rzeczam i, ja k  p ow ia stk i; człow iek z w yobraźnią i zdol- •)

•) Kallenbach. Tom I, strona 126 i dalsze.



nością dojrzalszą, nie pisałb y ta kich . T a  żyłk a  litera­
cka, ta sk ło n n o ść do pisania rom ansów , którą m iał 
w W a rsza w ie , nie znikła odrazu, m usiała n aw et 
w  Szw a jca ry i b yć  d ość  silną, k iedy je j w yp ad ki roku 
18З1 nie p rzy g łu szy ły ; bo i po nich je sz cz e , w śród 
rozdzierających  praw dziw ie krzyk ów  rozpaczy, odzyw a 
się w  listach  K ra siń sk iego  w sp om n ien ie czy  Zawiszy 
czy  Teodora. A  ch oć o jed n y m  lub drugim  pow ie , że 
jest słaby i lich y , to przecież pisania takich  rzeczy nie 
uw aża za rzecz n iegodną sieb ie , a n iektóre z nich 
w sp om in a z w idoczn em  upod oban iem . C o  w ięce j, po 
latach  jeszcze , ju ż  w szed łszy  na sw o ją  praw dziw ą po­
etyczn ą drogę, autor Nieboskiej Komedyi d ość  często  
w listach  sw oich  w sp om in a Agay-Hana, i w spom ina 
ja k  rzecz pow ażną, ja k  rzecz, która mu się podoba.

C o  pew na, to  że po tych  szw ajcarskich  je g o  dzie­
łach n ikt nie pozn ałby, że to pisane przez człow ieka 
g ien ija ln ego . L is t o Literaturze Polskiej p isan y do 
B o n ste tten a , żeby Szw a jca rom  dać ja k ie k o lw ie k  o tej 
literaturze w yobrażen ie , a d ru k ow an y w  Bibliothèque 
Universelle de Genève w  r. i 83o, praw da że pisan y 
z pam ięci, bez żadn ych  książek , je s t  dobrem  w yp ra co ­
w aniem  gim n azyaln ego  uczn ia, ale niczem  w ięce j; 
a m ieści w sobie je d n ą  p om yłk ę  grub ą, m ian ow icie  
tw ierdzen ie , ja k o b y  czasy Z y gm u n ta  S ta reg o  b y ły  pię­
kną epoką literatury p o lsk ie j.

J e g o  p ow ieści z a ś?  O  Zawiszy sam  m ów i, że 
to rzecz lich a. O  trzech ocalon ych  i przez p. T w a r ­
d o w sk ieg o  w y d a n y c h *) ty le  m ożna p ow ied zieć, że 
w ja k im  zbiorow ym  Noworoczniku, ja k ie  w ted y  b yły  
w m odzie, b y ły b y  na sw ojem  m iejscu . Je d n a  odb yw a 
się na Ż m u d zi. R y ce rz  ja k iś  u bóstw ia  pannę i dok a­
zuje dla niej cu dów  w aleczn o ści, ale je s t  brzyd ki. *)

*) Utwory Z. Krasińskiego nie objęte Iwowskiem wydaniem. 
Poznań 1880.



W ię c  panna zw lek a, k ręci, zadaje coraz cięższe próby, 
a gd y  rycerz w szy stk ie  zw y cięży ł, nam ów iona przez 
d ru giego , ła d n ie jszego , odpraw ia go  z kw itk iem . U ra ­
żon y i zdradzon y rycerz przeciął je j  dw a razy szablą 
tw arz i zn ikn ął. P o  w ielu  latach w rócił dręczony w y ­
rzutam i sum ienia, że zeszp ecił tw arz tak piękną. N ie­
m niej w yrzucała sob ie  i ko ch a n k a , że ułudną piękn ość 
oblicza  przeniosła  nad rzetelną p iękn ość d u szy, bo 
p iękn y ko n k u ren t b ył najgorszym  m ężem . U m arł na 
szczęście . P ozn a li się , przebaczyli n aw zajem , pobrali 
się  i m ieli dużo dzieci —  to Gastołd.

Wilczki, rów nie rycerskie  i pon ure, ty lk o  rzecz 
dzieje  się nie na Ż m u d zi, ale na P o d o lu . R y ce rz  W il­
czek  poszedł na T a ta ró w  i nie w rócił. P o  w ielu  latach 
je g o  żona, zm uszona przez ch ciw eg o  o jca , ma iść  za 
m ąż za ja k ie g o ś  b ogatego  zalotn ika. A le  m ąż w raca 
w  ch w ili ślub u . J e s t  w p raw d zie śm ierteln ie ranny czy 
ch ory , ale m a je szcze  d ość  s iły , żeby zabić n iecnego 
ryw ala , poczem  sam  um iera.

Teodoro król Borów, to ja k a ś  ko rsyk a ń sk a  h isto- 
rya praw dziw a i z opow iadan ia  w prost w zięta , ja k  
m ów i autor.

Z  tego  w szy stk ieg o  z zajęciem  czyta  się ty lk o  
u stęp , którem u au to r dał ty tu ł : Ułomek z dawnego 
rękopismu słowiańskiego. S p isa ł w  nim  sw oje  w y­
obrażenia o zw iązku dusz lu dzkich  po śm ierci, prze­
kon an ie, że dusze, które się  tu na ziem i koch ały , mu­
szą za ch o w y w a ć pam ięć tego  uczucia , i zn ajd ow ać się , 
sp o ty k a ć  się na tam tym  św iecie . U czu cie , czy przeko­
n anie, tosam o co u w ielu ; c iek a w o ść  je s t , ja k  je  K ra ­
s iń sk i uzasadnia. Z a  p oetyczn ie troch ę, za fdozoficznie, 
a le  nie źle . P ó źn ie jsze j je d n a k  g łęb o k o ści je g o  m yśli 
i dow odzeń  je sz cz e  tu nie z n a ć 1).

’) Odyniec opowiada w Listach z  Podróży, że ten Ułomek 
pisany był podczas wycieczki z Mickiewiczem po Szwajcaryi, po ja-



W  G en ew ie  sp otkał się K ra siń sk i z M ickiew iczem ; 
je g o  tow arzysza O d y ń c a  znał z W a rsza w y, przez tego  
zn ajom ość zrobiła się ła tw o , a od zn ajom ości, przyszło 
do w sp óln ej po Szw a jca ry i w y c ie c z k i1).

T a  w ycieczk a  w gó ry , zn ajom ość z M ick iew iczem , 
były o czy w iśc ie  m łodem u ch łopcu  bardzo m iłe, i n ie­
w ątp liw ie  m usiały działać na je g o  w yobraźn ię i um ysł. 
P a m ięć  ich żyw ą zachow ał, skoro  po w ielu  ła tach , za­
ch w y ca ją c  się nad M ickiew icza  Kursami, a nie ch cą c  
go  w  liście  w ym ien ić  po n azw isku , n azyw a go  tym , 
»z którym  po Szw a jca ry i pod różow ałem ». A le  oprócz 
tego  w sp om n ien ia , oprócz paru w y ją tk ó w  z listó w  do 
o jca, d ługo nie m ieliśm y z czego poznać i osąd zić  
je g o  ów czesn ych  w rażeń, w ogóle  je g o  stanu d u szy.

C o  się przez ten czas w  duszy K ra siń sk ieg o  działo , 
to ty lk o  zgadyw ać m ożna z późn iejszych  lis tó w  do 
G a szy ń sk iego . L is ty  do o jca , n aw et je ż e li będą k ied y  
w ydane, tego  nie odsłon ią ; przed baw iącym  w P e te r s ­
burgu nie m ógł od k ry w ać w szy stk ieg o  co m y śla ł, 
z ob aw y, żeby listów  nie otw ieran o; przed m yślącym  
inaczej ( ja k  sam  p ob yt je g o  ojca w  tern m ieście  do­
w odził) nie śm iał zapewme i nie ch ciał zupełnie się 
otw m rzyć* i 2).

kiejś rozmowie o Świętych obcowaniu. List Krasińskiego do ojca 
z 19 sierpnia 18З0, cytowany przez p. Twardowskiego, zdaje się to 
potwierdzać.

’) Okoliczności i itinerarium podaje Odyniec w Listach z  P o ­
dróży.

ł) Potrzebną wydaje nam się przestroga, że z Listów  Odyńca 
wyrastają już różne legendy o Krasińskim (jak o wielu innych rze­
czach). Odyniec pisał te listy zapewne na podstawie współczesnych
i autentycznych, ale już w starości ; i pisał (zwłaszcza o ludziach)
podług tego, jak ich w późniejszem życiu znał i sądził, jak o nich 
myśleć nie mógł w roku 1829 i 18З0. Ztąd i jego podania o Krasiń­
skim, o zmianie, jaką w nim znalazł spotka wszy go w Szwajcaryi, 
o jego poetycznych natchnieniach, czytać trzeba cum grano salis,



W  każdym  razie stan ow czym  w w ew n ętrzn em  
życiu  Z y gm u n ta , o stateczn ie  rozw ijającym  i kształcą­
cym  je g o  duszę, był dopiero rok 18З1. K w ia ty  ty lk o  
rozw ijają  się w  ciągu je d n e g o  dnia albo jed n ej n ocy; 
przeobrażenia w  człow ieku  potrzebują w ięcej czasu , 
i z w yjątk iem  zm ian cu d o w n ych , ja k  n aw rócenie św . 
P a w ła , o d b yw a ją  się p ow oli, n ieznacznie. D ojrzew an ie 
czy przeobrażenie K ra siń sk ieg o  rozpoczęło się w W ar­
szaw ie w  roku 1829, ale dokon ało  się w  roku 18З1 
dop iero , k ied y  była w ojna i zrazu nadzieja zw ycięztw a, 
w o ln o ści, ch w a ły , później k lęska  i rozpacz; kiedy dru­
dzy się bili z n adzieją lub bez n iej, a on siedział da­
le k o , bezp ieczn y , bezczyn n y. W  ow em  przejściu  w ar- 
szaw skiem  cierpiał zapew n e bardzo, ale w yszed ł 
z n iego z w rażeniem  doznanej krzyw d y przedew szy- 
stk iem . 1 nie bez dum y (a  m iał do niej skłon n ości 
w ie le ); dum ie zaś pochlebia  n iesp raw ied liw ość ludzka, 
c ieszy  ją  ta w y ższo ść , którą człow iek  skrzyw dzon y 
nad k rzyw d zicie lem  przyznać sobie ma praw o. W  tern 
m usiał i K ra siń sk i zn ajd ow ać p ociech ę, sa tysfak cyę —  
tem  się tłóm aczy , że po w yjeźd zie  w  Szw a jca ry i za­
ch o w u je  i w  listach  daje w id zieć  pew ną sw ob odę, 
śm iałość, p ew n ość siebie; że jest urażony ty lk o , zape­
w ne do żyw ego  d o tk n ię ty  i zb o la ły , ale nie n ieszczę-

bo wyglądają bardzo na poetyzowane, układane post factum. Jedną 
z takich legend jest szczegół podany przez Twardowskiego (Utwory> 
Przedmowa'), o wielkiem przywiązaniu Krasińskiego do domu An- 
kwiczów, zwłaszcza do pani Ankwiczowej, którą miał niby kochać 
jak matkę. Jest to wielka przesada. Mógł lubić ludzi, którzy go po 
przyjacielsku przyjmowali, a przy pożegnaniu rozczulić się i rze­
wnych kilka słów do nich napisać, ale głębszego przywiązania nie 
było. Dowodzi tego ta okoliczność, że w latach następnych, choć 
ich w Rzymie spotyka, albo o nich nie mówi, albo mówi obojętnie, 
a nawet z ironią. Dowodem list do Sołtana (P rzegląd l 8yf)\ «od­
sądzę S(ołtyka), ożenię się z panną H. (Henriettą), która mnie tak 
wiernie kocha, kaczki z Galicyi sprowadzę do Coliseum, i będę prze­
pisywał elegie mojej żony nad niemi®.



śliw y . A le  na te sm u tk i, które przyszły  teraz, nie m iał 
ju ż  kordyału , nie zn ajd ow ał pociech y i u sp ok ojen ia ; 
zaczęło się cierpien ie bez rady i bez koń ca, «czyściec  
dni teraźniejszych» bez w yjścia  dla n iego , ch oć k ied yś 
m oże z w y jśc ie m  dla je g o  narodu; zaczęły  się nam ię­
tne pytan ia co będzie, i od p ow ied zi w ątp liw e lub roz­
p aczliw e, zaczęło się ja sn e , trzeźw e, odw ażne a sm utn e 
ja k  śm ierć patrzenie na teraźn iejszość, ja sn o w id zen ie  
w szystk ich  je j chorób, b łęd ów  i n ieb ezp ieczeń stw , —  
i zaczął się strach o przyszłość, o P o lsk ę . D o  tego  zaś 
na dom iar, na dop ełn ien ie k ie licha  go ry czy , przyszło  
upokorzen ie , w sty d , troska o sw o ją  w łasn ą dobrą 
sła w ę. J a k  M ick iew icz  w  prześladow an iu  u czn iów  w i­
leń skich  z Gustawa stał się  Konradem, tak K ra siń sk i 
podczas w ojn y  roku 18З1, o której z daleka słyszał 
w  Szw a jca ry i, n ab ył tych  skrzyd eł, którem i w zn iósł 
się  nad sieb ie , przyjął to  b ierzm ow an ie —  sakram en t 
u tw ierdzen ia , —  po którem  przyszła ła ska  p ow ołan ia  
i posłan n ictw a, pod pozoram i poetyczn ego u tajony 
a p osto lsk i duch i zaw ód.

N ie b ić się , k ied y  się  drudzy biją, m łodem u, za­
w sze trudno i b o leśn ie . T ru d n ie j, boleśn iej b yło  w  tam - 
tem  pokolen iu , w  tam tych  czasach . Ś w ia t, a przyn aj­
m niej w iek , b ył m łodszy; w ych od ził św ieżo  z n ap oleoń ­
sk ich  epickich  w ojen , w y ch o w a ł się w  w id ok u , 
w czci rycerskich  czyn ów  i ch w ały; w y ch o w a ł się pod 
w p ływ em  w ielk ich  p oetyczn ych  natchnień  i id eałów ; 
N iem iec pow tarzał S ch illera , P o la k  M ickiew icza , w szy ­
scy  B yro n a ; z czasów , p op rzedzających  rew o lu cyę  
francuską przeszło do nich i zostało  ja k ieś  szlachetn e 
uczucie czy złudzenie, że idą do w oln ości i sp raw ie­
d liw o ści, że w  tym  poch odzie  są przerw y, p rzeszkod y, 
spoczyn k i, ale że do celu  się  idzie i do jd zie . B y ła  ja ­
kaś zn ajom ość i poszan ow an ie p raw d y, ja k a ś  zd oln ość  
oburzenia, ja k ie ś  rozeznanie i o tw arte  n azyw anie złego 
i dobrego. D o w ó d  ch o ćb y  ty lk o  na tym  sp osob ie , ja ­



kim  p ań stw a eu ro p ejsk ie , pań stw a podziałow e n aw et, 
m ów iły  i radziły o k w esty i p o lsk ie j w roku i 8i 5, na 
w rażen iu , z ja k ie m  lu d y  przyjęły  pow stan ie roku 18З0. 
U czu cie  złego i d ob rego , a co za tern idzie, uczucie 
h on oru , b yło  w  całej E u rop ie  siln ie jsze , niż dziś. Ludz­
k o ść  ja k  cz ło w iek  osw a ja  się  ze złem . Zrazu zryw a 
i oburza się  g w a łto w n ie , nam iętn ie; ale kiedy zbyt 
d łu go  i często  przekona się  że napróżno, że nie pora­
dzi, zam yka się  stop n iow o w  m ilczen iu . C h o w a  
w  piersi gn iew , oburzen ie, pogardę, ale ręce zakłada 
i p ięści nie zacisk a . T o  m ilczen ie u n iek tórych , u w ielu , 
sta je  się rzeczyw istem  osw ojen iem  się ze złem , przy­
zw ycza jen iem , stępien iem  sum ienia i stępien iem  ho­
noru. I w tern leży n ajw ięk sze  m oże n iebezpieczeń ­
stw o  d łu gotrw a łych  tryu m fów  złego , że psują czło­
w ieka i lu d zkość; w ysta w ia ją  na próby zbyt ciężkie , 
w  których  gub i się św iad o m o ść złego i dob rego . W  tej 
rezygnacyi na fałsz i w y stęp ek  lu d zkość daw no nie 
zabrnęła tak  g łę b o k o , ja k  dziś. W  początkach naszego 
w iek u , ani R o sy a  ani P ru sy , n ie b y ły b y  śm iały robić 
tego , co  robią dziś; w zgląd nie na sam e ty lk o  dyp lo ­
m atyczn e m ożliw e tru dn ości, ale w zgląd na opinię 
trzym ał je  na w od zy . D z iś  przeszkod zić nie m oże n ikt, 
a oburzać i p ro testo w ać n ikt nie czuje od w a gi, pra­
w ie  n ikt p otrzeb y , ani praw a.

W  czasach , k ied y  św iat w ierzył w b lisk ie  zw y­
c ięstw o  d ob rego , żyw szem  było  i uczucie honoru, 
i uczu cie  obow iązku  w zięcia  za broń. T o  zaś u n ikogo 
w  E u rop ie  nie b yło  tak  żyw em , ten obow iązek dla 
n iko go  tak  św iętym , ja k  dla m łodego P o la k a . A  prócz 
ob o w iązk u , p atryotyzm u, honoru, pchał go  do broni 
i w rod zon y, n ajsiln ie jszy  ze w szy stk ich  popędów , po­
pęd w łasn ego  szczęścia , bo m iał przez krótką ch w ilę , 
ale każdy ch o ć  na ch w ilę  m iał nadzieję, że zw ycięży , 
że się z pod M oskali w y b ije , że w ydrze z h isto ry i, 
a w ytrze z m apy sw ojej o jczyzn y srom otne ślady roku



1772 i 1795. A  to , co czuł każdy m łody P o la k , o ileż 
żyw iej i go ręcej czuł ten , który  nie b ył ta k i, ja k  każdy, 
ale b ył od w szy stk ich  w yższy  ?

A  tak czując i m ając lat ju ż  d ziew iętn a ście , K ra ­
siń sk i się  nie bił —  o jc iec  nie p ozw olił.

N ie bić się ? dość boleści i u pokorzen ia. A le  nie 
bić się je m u , K ra siń sk iem u , syn o w i W in ce n te g o , to 
dop iero  m ęka , to dopiero praw dziw a traged ya . T a k  
n iedaw no oskarżon o o jca , posądzon o syn a, że sprzy­
ja ją  M oskalom  ! T era z  pora zam knąć im oszczercze 
usta, odp ow iedzieć na zn iew agę i k rzyw d ę, w  sp osób  
g o d n y  siebie . T a k a  była  treść  je g o  m yśli i u czuć, jego  
w alk  z w łasnem  sum ieniem , k ied y  słyszał, że się w P o l­
sce  biją, a przypuszczał, że m ogą zw y cięży ć . G d y  zaś 
nie zw ycięży li, g d y  się dow ied zia ł o w zięciu  W a r­
szaw y, o em igracyi, to z tym  zm ysłem  polityczn ym  
tak niezm iernie czujn ym  i b ystrym , z tym  darem  prze­
w idyw an ia  sk u tk ó w , ja k i w  sobie m iał, on , ch oć tak 
m łody je sz cz e , pew n o od gad ł odrazu, że to u padek 
P o lsk i a tryu m f R o s y i —  na d łu go . I w ted y  dop iero 
z przedsionka w szed ł w głąb  czyśca  dni teraźn iejszych , 
w ted y  dopiero napraw dę ju ż  uśm iech  zn ikn ął z je g o  
tw arzy, w ted y  ju ż  nadobre i bez odw rotu  w szedł na 
tę drogę, którą »jak  D an t za życia  przeszedłem  przez 
p iekło« .

T a k  w yobrażaliśm y sobie przez d łu gie  lata stan 
d u szy K ra siń sk iego  i jego przeobrażenie, i w yobraża­
liśm y słuszn ie , ale ogóln ie  i raczej na d om ysł. Teraz 
je s t in aczej: m am y p ew n o ść, m am y d oku m en ta , m am y 
n iby  sp ow ied ź K ra siń sk ieg o  w  je g o  korresp on den cyi 
z H en rykiem  R e e v e . Z  nią ukazało i o tw o rzyło  się 
źródło n iezm iernie obfite w iad om ości n ajw iększej w agi 
i w artości. W szy stk o  co K ra siń sk i w tych  latach  m y­
ślał, czuł, m arzył, pragnął, w szy stk o , zw łaszcza co 
przecierpiał i przebolał w  roku 18З1, to w szy stk o  w y ­
pow iada on przed przyjacielem  sz c z e rz e , o tw arcie ,



a z g łęb i serca . C a ły  p ro ces, ferm en t, w ir sprzecznych 
u czu ć, w  którym  tw orzy  się form acya je g o  um ysło w ego 
i m oraln ego je s te s tw a , znanego z dzieł późn iejszych , 
leży w  tych  listach  jasn o ja k  na d łon i, dokładnie ja k  
na m apie.

K to  b ył ten H en ryk  R e e v e  ? ja k ie  dzieje jego 
przyjaźni z K ra siń sk im ? ja k ie  tej korresp on den cyi tak 
n iedaw no d op iero  od k rytej ?

K to  b ył ten H en ryk  R e e v e ?
M łod y  ch ło p iec, o rok m łodszy od K ra siń sk iego , 

je d y n a k  u m atki w d o w y , p otom ek  starego i kiedyś 
zapew n e m ożn ego, a teraz pod upadłego dom u, jed n a k  
bez n ied o sta tk u , bez troski o ju tro . M atka zaw iozła 
g o  na nauki do G e n e w y , gd zie  się  sp otk a li i zaprzy­
ja źn ili z K ra siń sk im . M łod y rom an tyk , m arzyciel, en­
tu z ja s ta , w id zący  sw oją  przyszłość i pow ołan ie w  po- 
ezyi, a patrzący z pogardą na w szy stk ie  m arności 
św ia ta , rzeczy w isto ści, a zw łaszcza an gielskiego  zm y­
słu p ra k tyczn ego  i h a n d low ego . M łodzień cy przypadli 
so b ie  do serca  odrazu, i przez lat k ilka  ich  serca ude­
rzały rzec m ożna je d n e m  biciem . C zu ją  tak sam o, 
m yślą  tak  sam o, koch ają  i n ienaw idzą tak  sam o; ka­
ż d y  zapał, każde oburzen ie, każde m arzenie, każdą 
tro sk ę  czy b o leść  zw ierzają  je d e n  drugiem u. P o ezy a , 
m iło ść , p rzyszłość , w szy stk o  o czem  m yśli, czego do­
zn aje , odn osi jed en  do d ru giego , szu kając u n iego za­
ch ę ty , rady, w sp ółczu cia , p o ciech y . N ie m ają przed 
sobą ta jem n ic  żadn ych , potrzebują się w zajem nie, 
w p ły w a ją  na siebie  w zajem n ie, nie m ogą się bez 
sieb ie  o b ejść . S ło w e m , przyjaźń idealna, w  całem  
i n ajlepszem  znaczeniu słow a idealn a, dw óch ch ło­
p có w  bardzo m ło d y c h , bardzo sz la c h e tn y c h , bar­
dzo n iezw yk le  obd arzon ych . D la czego  ta przyjaźń nie 
trw ała do śm ierci, ja k  inne przyjaźni K ra siń sk ie g o ?  
D la czego  korresp on den cya  staje  się z czasem  coraz 
rzadszą, aż w reszcie  u sta je  zu p ełn ie?  O n a  tego  nie



tłum aczy. C z y  zaszło co m iędzy n im i, co  ich od sieb ie  
odd aliło  ? czy ty lk o  o d w y k a li od siebie  sto p n io w o  ? 
czy rów nież sto p n io w o  zm ieniał się ich  sp osób  m yśle ­
nia ta k , że ju ż  się  rozum ieli i zgadzali m niej ? R ze cz  
dotąd nie w yjaśn ion a  *).

C z a s  i życie  zasyp ały  daw ne uczucia i m yśli w ar­
stw ą n o w y ch , ale pod tym  nasypem  b ył w  sercu  R e e v e ’a 
jakiś zakąt u k ryty , w  którym  chow ała  się pam ięć przy­
ja c ie la  m łodości i je g o  pam iątki. P ro f. A n to n iew icz  
p ierw szy pop rosił o p o zw olen ie  przeczytania m łod o­
cian ych  a n ieznanych u tw oró w  K ra siń sk ie g o , R e e v e

’) Reeve, zmuszony szukać dla siebie miejsca i stanowiska, 
po powrocie do Anglii wziął się niechętnie do nauki prawa, ale 
rychło przeszedł do służby rządowej Court of appeals (w biurze 
sądowem ministerstwa kolonii) później stał się na długie lata współ­
redaktorem, a właściwie kierownikiem, duszą, Timesa, później Edin­
burgh-Review, przez to potęgą, z którą się liczył i każdy z kolei 
gabinet angielski i wszystkie kontynentalne. Ale obok tego był 
członkiem Privy-Council, tej przybocznej Rady królewskiej, która 
nic nie uchwala, nie stanowi, ale monarchę objaśnia i uwiadamia 
o wszystkich sprawach zagranicznych czy wewnętrznych, w których 
ministrowie żądać będą jego zdania i approbaty. To stanowisko tłó- 
maczy wielki wpływ Reeva na opinię angielską i na angielskie rządy. 
Osobiste stosunki zażyłości i przyjaźni łączyły go z najznakomitszymi 
ludźmi Anglii i Francyi. Ten wpływ niewidzialny, nie urzędowy, ale 
bardzo rzeczywisty i bardzo znaczny, na sprawy polityczne swego 
czasu, zachował długo, do późnej starości. Być może, że ten zwrot 
do praktyki życia wywołał w nim zmianę, odwrócił go od dawnego 
idealizmu — i to mogło sprawić, źe się z Krasińskim przestali rozu­
mieć. Krasiński nie dożył tych czasów, kiedy polityka angielska w r. 
1863 poświęcała Polskę na to, by (jak mniemała) ratować Danię, 
a w r. 1864 poświęcała Danię dlatego, żeby Danii nie bronić. Ale to 
Krasiński widział i wiedział, że wojna krymska nie miała skutków 
rzeczywistych i dobrych, dla tego, że polityka angielska bała się ta­
kich jako zbyt niby korzystnych dla Francyi. A w r. i 855, jak póź­
niej w г. 186З, Reeve miał swój wpływ potężny na opinię angielską, 
na politykę, na rządy. Że tego wpływu nie użył w duchu takim, jaki 
Krasiński byłby miał za dobry, to widoczne i pewne. Ztąd wniosek, 
że Reeve musiał się zmienić, i bardzo, od г. 18З1.



p o zw o lił czyta ć  i rob ić w y p isy . K ie d y  w r. 1892 sta ­
nął przed nim  m łodziutki w n u k  K ra siń sk ieg o , odd ał 
m u te  lis ty , pam iątkę i pom n ik  m łodości obu, przy­
ja źn i obu. K om u ż m iał ją  zo staw ić  w  A n glii ? K to  
b yłb y  dbał, o c e n ił?  C z y  nie poszłob y  w  pon iew ierkę ? 
alb o w  o g ie ń ?  w  każdym  razie nie b yło b y zrozum ia- 
nem , nie b y ło b y  ch ow an em  ze czcią. W  polskiem  
ręku, a dop ieroż w  ręku w n u k a, te lis ty  będą bezpie­
czne od o b o ję tn o śc i, będą szan ow an e, ja k  relikw ie. 
R e e v e  to czuł i d la tego  je  odd ał. I dobrze zrobił. S ą  
on e dla nas relik w ią  po w ielkim  człow ieku , ale są 
i d ok u m en tem . P ro f. K a llen b a ch  m ów i słuszn ie w  pię­
knej przedm ow ie do w yd an ia , że w szy stk o , co było 
dotąd n iew iadom em , a w  n ajlepszym  razie d om yśln em , 
to , czego w id zieliśm y sk u tk i, czego zgad yw aliśm y tra­
fnie p rzyczyn y, ale nie zn aliśm y p sych olo giczn ego  pro­
cesu , ten proces form acyi, w  którym  rozw ijają się 
i ustalają  pierw iastki p o jęć , zasad i dzieł K ra siń sk iego , 
ten  od k ryw a  się w  tych  listach .

P o zn a li się w  zim ie z r. 1829 na г. 18З0. C o  
w  tych  g ło w a ch  je s t ?  K ra siń sk i nie je s t  jeszcze  nie­
szczęśliw y , u dręczon y, rozdarty, ja k  będzie za rok. 
Z e  sw ego  przejścia  w  u n iw ersytecie  w arszaw skim  za­
ch ow a ł uczu cie  doznanej k rzy w d y , uczucie g łęb o k ie  
i bolesn e; ale niem a w  nim  je szcze  tej ko lizyi m iędzy 
uczuciem  a o b o w iązk iem , która stanie się k ied yś to ­
nem  dom in ującym  w je g o  d u szy. Teraz je s t  on jeszcze  
sw o b o d n y , używ a na p iękn ych  w id ok ach , pisze arty­
ku ły  do Bibliothèque universelle (o  literaturze pol­
s k ie j) , układa a n aw et pisze ja k ie ś  rom anse, przynaj­
m niej u ryw ki rom ansów ; zajęty  tern bardzo, skarży 
się  czasem  na m elan ch olię , a le  tej m elan cholii p ow o­
dem  nie je s t  przejście w arszaw skie , ani patryotyczn y 
b ó l. O b a  m łodzień cy  są zakoch an i: R eev e  w  S z w a j­
carce , K o n sta n cy ! Sa u ter , K rasiń sk i w  A n gie lce , H ar-
Zygmunt Krasiński 5-



riett W illa n . O  tej m iłości naturalnie je d e n  drugiem u 
ma bardzo w iele  do m ów ienia.

Z e  sied m n asto le tn i ch łop ak  m arzy o m iłości, rzecz 
naturalna i zw yk ła . K ra siń sk i m usiał b yć szczególn ie  
sk łon n y do takich  m arzeń, skoro , ja k  sam  w listach  
op ow iad a , przed w yjazdem  z W a rsza w y p rzeb yw ał ich 
parę, je że li nie k ilka . C o  je s t  dziw n iejsze , to , żeby 
sied m n asto letn i ch łop iec  m iał taką śm iałość  —  m ów iąc 
poprostu  zarozum iałość — żeby o sw ojej m iłości m ów ił 
z tą u bóstw ian ą . Je sz c z e  dziw niejsze, żeby ona g o  słu ­
chała , żeby odp ow iad ała, żeby dzieliła  je g o  uczucia . 
Je d n a k  tak b yło . W yzn an ie  m łodzieńca nie było  ode- 
pchn iętem , a przysięgi dozgonnej w iern ości b y ły  w za­
je m n e . J e s t  w  tej je g o  m iłości coś d ziw n ego , ch oro ­
b liw ego czy anorm alnego. M ów ił o sw ojej m iłości, ale 
zapow iedział tej H en ryecie  z gó ry , o tw a rcie  i stan o­
w czo , że nie będzie n igdy prosił o je j rękę, nie będzie 
n igdy je j m ężem . D la  czego  ? O jc ie c  nie zezw oli n igdy 
na ten zw iązek , na mezalians (H e n ry e tta  nie była 
szlach cian ką). A  czy  ojca  pyta ł ? Z n a ją c  g o , w iedział 
naturalnie, że ten o jc iec  naprzód nie da się żenić nie- 
dorosłem u  ch łop cu , a potem , że z pew n o ścią  nie po­
zw alałb y  na ten zw iązek . A le  m iłość praw dziw a nie 
rezygn ow ałab y tak  łatw o: ow szem , przyrzekałaby so ­
bie i tej u koch an ej, że będzie łam ać i zw yciężać prze­
szk o d y , że dojdzie  do sw ego  celu , do ołtarza. O jc ie c  
nie m oże p ozw olić  dziś, będzie się opierał i gn iew a ł 
d łu go ; ale za lat cztery , za sześć, k ied y  zobaczy  sta ­
ło ść  syn a , kiedy nie zdoła tej m iłości z je g o  serca 
w ygła d zić , czy nie zm iękn ie, czy się rad nie rad nie 
zgodzi ? O to , co b y  m yślały co b y  m ów ił, czego b y  ch ciał 
m łody syn , zakoch an y napraw dę. K ra siń sk i je s t  szczery , 
kocha, w sp om in ać będzie tę H en ryettę  d łu go , do śm ierci 
będzie n osił na palcu p ierścion ek  z je j im ien iem ; ale 
on  się kocha w  m arzeniu i w e w sp om n ien iu , kocha 
się w poetyczn ej n ieszczęśliw ej (ch o ć  w zajem n ej) m i­



ło śc i —  a ta sam a m iłość szczęśliw a, zabezpieczona 
na całe życie , w y d a łab y  mu się prozaiczną. O n  takiej 
n ie ch ce , do takiej ma w strę t. W  tych  sam ych jego  
listach  znajdą się d o w o d y , że na m iłość — i na m ał­
żeń stw o —  zapatruje się zupełnie tak , ja k  hr. H en ryk 
z Nieboskiej komedyi, k ied y  »śpi snem  fabrykanta 
N iem ca«, a śni o w ym arzon ych  fan tastyczn ych  k o ­
ch an k a ch . N ie  o jc iec  i strach  przed ojcem  —  to uspo­
sob ien ie , to fa łszyw e ch o ro b liw e pojęcie  było pow o­
dem , dla którego  K ra siń sk i z gó ry  o św iad czył H en- 
ryecie , że je j m ężem  nie będzie n igd y. O św iad cza ł się 
i p iśm ien n ie, p oetyczn ie  w u ryw k o w ych  fantazyach, 
k tóre  daw ał do czytan ia . T e  fan tazye pokazują w  spo­
só b  c iek a w y , co  on m yśli i m arzy o sob ie , a sp oso ­
bem  pisania przypom inają (zap ow iadają  raczej) Sen 
Cezary lub n iektóre u stęp y Niedokończonego poematu. 
T a k i je s t  Fragment d‘un journal. P o czą te k , to  rzeczy­
w isto ść , h istorya . On ujrzał ją, na balu , w  w irze tań­
c ó w , p od ziw iał, ko ch ał, ale stał zdaleka. P o tem  w e 
śnie w idział siebie  w  w alka ch , z m ieczem , w reszcie 
pob itym  i blizkim  śm ierci. A le  w iedział że nie um rze, 
póki je j jeszcze  raz nie ujrzy. Z ja w iła  się; i w ted y 
o b o je , ob w in ięci tym  sam ym  całun em , w stąpili razem 
do grob u . W te d y  dop iero  byli szczęśliw i. M yśli ich 
bez słów  doch od ziły  do drugiej d u szy, dusze były  złą­
czon e na w ie k i, ja k ż e b y  je d n a  była się w lała w  drugą. 
T o  zn aczy: »K o ch am  cię , żen ić się z tobą nie m ogę, 
będę się  b ił za o jczyzn ę —  zapew n e przegram , w każ­
dym  razie um rę; ale na tam tym  św iecie  przyrzekam  
b y ć  tw oim  i szczęśliw ym ».

D ru gi, Fragment d'un Rêve, to S ą d  O stateczn y . 
O n  w ie , że będzie p otęp ion y za to , że ludźm i gardził, 
ale przez w alą cy  się św iat sp ieszy , żeby ją  w yrw ać ze 
zw a lisk . T rzym a  ją . M uszą się rozdzielić. O n  rzucony 
na sam o dno p iekieł, ona w  niebo w zięta . A le  lecąc 
w  górę dostrzegła  go  w przepaści, jed n a  je j łza padła



na jego  czoło i zam ieniła p iekło  w  raj; św ieciła , ja k  
gw iazda, sam e szatan y spuszczały  przed nią oczy .

W  kw ietn iu  г. 18З0 H en ryetta  w róciła  z o jcem  
do A n glii; on zo sta ł, i tęsk n ił, i w zd ych ał, i te  sw o je  
żale w y lew a ł na łon o przyjacie la . C ie sz y  się  k ied y  
ja k i św ieżo  napisan y u stęp  w yd a je  m u się go d n ym  
Jej i je g o  n ieogran iczon ej m iłości; Jej będzie d ed y k o ­
w ał rom ans, k tóry  teraz m a w  g ło w ie , jeżeli n apisze 
m u się  dobrze. P isze  zaś ciągle , dużo, p om ysły  m a co ­
raz n ow e. T o  ten Ułomek ze starosłowiańskiego rę­
ko pismu, k tóry w yszed ł w  W a rsza w ie , po p o lsk u , za­
raz w г. 18З0 —  to Spowiedź Napoleona.

T en  Ułomek, to zn ow u w yzn an ie o sob ie . J e s t  
człow iek , który m yślą , uczuciem  obejm u je  w ie le , bar­
dzo w iele , a n igd y  w yp o w ied zieć  się nie m oże, nie 
um ie. S p o tk a ł ją , ko ch ał, ja k  żaden żadnej nie kochał 
n igd y, ale ja k  k o ch a ł, tego  zn ow u w yrazić nie zdołał. 
O n a  znikła, on został, zm artw iały , sk a m ien ia ły , z im n y , 
bez życia . D o tą d  to , co on o sob ie  m yśli. D a le j to , co  
on o sobie  przypuszcza. P o sze d ł z drugim i bić się za 
o jczyzn ę. B ił  się dzie ln ie , a le  n iebaw em  w yczerp ał się 
z sił i k ied y  inni zw yciężali, on leżał ch ory , um ierał. 
N ie  m ógł się w y p o w ied zieć  ani sło w em , ani czyn em . 
N ie d osięgł w ień ca p o ety , nie d o sięg ł pocałun ku ko­
ch an ki, n ie d osięgł w ień ca na polu ch w a ły ; ale teraz 
on ju ż  u B o g a , a B ó g  go  nie zaw ied zie .

Spowiedź Napoleona je s t  c iek a w a. J a k  ośm n asto- 
letni K rasiń sk i w yobraża sobie , ja k  sądzi N a p o le o n a ?  
Na tle  d ek oracyi zb yteczn ej, przesadn ej, w y stęp u je  
cesarz, k lęka przed księd zem  i oskarża się  z całego 
życia . O  B o g u  w ątp ił czasem , za m łodu, ale nie prze­
czył G o  n igd y, czuł G o  zaw sze, a siebie je g o  stw o rze­
niem . Je ż e li przelał n iew in ną krew  n ieszczęśliw ego 
m łodzieńca (k sięc ia  d ’E n gh ien ), B ó g  go  osądzi. Je ż e li  
je j nie przelał, je s t  je j n iew in n y . (W id o czn ie  K ra siń sk i 
nie w iedział, nie był p ew n y , ja k  ma ten u czyn ek  N ap o­



leon a  sąd zić). P rze lew a ł krew  ludzką dla sw ojej ch w ały . 
W  tem  je g o  w ie lka  w in a, bo B ó g  p ow oływ ał go  do 
p an ow an ia  nad św iatem , nie do m arnej chw ały w ła­
sn e j. Sa m ow ład n ym  b yć m usiał, —  tyranem  nie był 
i b yć  nie chciał; i g d y b y  nie zdrada, nie n ieszczęście , 
g d y b y  b ył zw y cięży ł pod W a terlo o , b yłb y  rozpoczął 
św ia t n ow y, św iat w oln ości i sp ra w ied liw ości. D w a  
razy b ył n iew d zięczn ym . R a z  w zględem  ko b iety , która 
g o  w iern ie k o ch ała , drugi raz w zględem  narodu, który 
d la  n iego krew  przelew ał. T o  mu cięży na sum ieniu. 
N iesłu szn ie  b yło b y je g o  m ierzyć i sąd zić, ja k  innych 
ludzi: praw a n aszego glob u  nie sto su ją  się do gw iazd 
i ko m et. B o g a  nie w yparł się n igd y: w  sk ry to śc i serca 
szukał g o  często , a stop n iow o uznał, że człow iek  m oże 
b y ć  w ielk im  jed yn ie  przez w iarę w B o g a  i przez pod­
n iesien ie  się w N im . «Znalazłem  w  końcu cel życia — 
je s te m  ch rześcian in em . Na tam tym  św iecie  spodzie­
w am  się m iejsca  n iego d n ego tego , ja k ie  zajm ow ałem  
na tym  św iecie . B y łem  d ługo pierw szym  na ziem i, nie 
będę ostatn im  w w ieczn o ści. T o  nie pycha, to  św ia­
d o m o ść , żem  B o g a  poznał i żem go  uw ielb iło .

P o te m  śm ierć in n ego w ie lk iego : M ojżesz na górze 
N ebo b ło go sła w iący  sw ój lud ostatn iem  spojrzeniem , 
ostatn ią  m od litw ą —  potem  zakryty  ob łokiem , który 
m oże i ciało je g o  un iósł do n ieba. W rażenia z w ycie­
czki do C h a m o u n ix  i na Ś w . B ern arda, i z drugiej, 
trzy dni później zaczętej, z M ickiew iczem  i z O d y ń - 
cem , z G e n e w y  do A lp  B ern eń sk ich , potem  do Lu ­
cern y , na R ig h i. K a żd ego  w ieczora zapisuje się , co się 
przez dzień w idziało; w m yśli i w  form ie prościej, niż 
się  piszą fantazye i w estch n ien ia  do H en ryetty . Zawi­
szar, ballada (prozą pisana, i ja k  w szy stk o  po francu­
sk u , bo dla R e e v e ’a ), to  praw ie typ  rom antyczności 
przesadn ej. W  ja k ie jś  w ojn ie  z T u rk am i, na jedn ym  
brzegu D u n aju  stoją  T u rc y , na drugim  N iem cy, z Z a ­
w iszą . T u rc y  próbują przepraw y przez rzekę, N iem cy



pierzchają. Z aw isza  zostaje  sam , a k ied y  n ieprzyjaciel 
przebył D u n a j, rzuca się na n iego sam  je d e n  i g in ie . 
Za to zadziw iająca trzeźw ością , g łęb o k o ścią  sądu, je s t  
mała rozpraw ka Le Clergé. O śm n a sto le tn i autor roz­
biera k w e sty ę , co je s t  lepsze, lepsze dla d u ch o w ień ­
stw a i dla sp ołeczeń stw a: czy żeby d u ch o w ień stw o  
pobierało d och od y  z kas rząd ow ych , czy ze sk ła d ek  
sw oich  w iern ych  ? Z łe  stron y je d n e g o , ja k  d ru giego  
sy stem u , n iebezp ieczeń stw o zależn ości d u ch ow n ych  
czy od św ieck ie j w ład zy , czy od zm iennej opinii i ła­
ski ogółu , w skazan e są b ystro , rozw ażnie, ja k  żeby 
przez dojrzałego i d ośw iad czon ego  czło w iek a . K o n k lu - 
zya je s t , że system  p ierw szy  m a za sobą w ięcej pe­
w n ości, sta ło ści, drugi w ięcej sw o b o d y . K a żd y  m ógłb y  
b yć dobrym , ale przez ludzkie u łom n o ści, s ła b o ści, na­
m iętn ości, każdy w  prak tyce  m usi się psu ć. A le  gd y  
zepsucie  zaszło d aleko , n astępu je zaraz popraw a i od ­
rodzenie.

T o  jest p ierw sza ozn aka, słaba jeszcze  naturalnie, 
późn iejszego m yślic ie la  po lityczn ego .

A le  są i oznaki je g o  późn iejszych  filozoficznych 
pytań , d ociek ań , w yobrażeń  o życiu  przyszłem ; są za­
rody m yśli, są n aw et w yrażen ia, które się pow tórzą 
nieraz w  je g o  dziełach , aż do Niedokończonego po­
ematu. T a k im  je s t  u stęp  z napisem  Ecrit la nuit, u stęp , 
który  w idoczn ie  k o sztow ał go  w iele  i w iele  w ażył 
w  je g o  m yśli, bo pod francuskim  napisem  je s t  d o p isek  
polski: Z  uczuciem i bo jaźnią pisane. T o  naprzód 
zw rot do B o g a . C z u je , że O n  je s t , że je s t  błizlco n iego , 
że nad nim , że w szędzie; a nie m oże G o  zn aleźć, nie 
m oże G o  dojrzeć, ani w  m urach św iątyn i, ani m iędzy 
grobam i cm en tarzy, ani w śród  cu d ów  piękn ej natury. 
»M oże T y  ukazujesz się ty lk o  duszom  w oln ym  od  
w szelkiej słab ości, a ja  się nie boję  n ieb ezp ieczeń stw , 
ale m oje serce tru chleje  na m yśl, że T y , tak  n ieskoń ­
czenie w zn iesion y n adem n ie, m ożesz każdej ch w ili



zn aleść się przy m nie. A  jedn ak nieraz k ied y  o T o b ie  
m y ślę , m am  duszę pełną m iłości, i w szystk o  w  św iecie  
zdep tałb ym  n ogam i, żeby C ie b ie  ujrzeć lub u słyszeć«.

T en  św iat w idzialn y nie je s t  w szystk iem . M usi 
m ieć ja k ą ś  przeciw w agę m oralną, ja k iś  św iat inny: 
każdem u a tom ow i m ateryalnem u, rzuconem u w ten 
przestw ór, m usi o d p ow iad ać jakaś m yśl, albo o tw ie ­
rać się życie  w n ieśm ierte ln ości. N iep o kojon y  i drę­
czon y w szy stk iem , co g o  otacza , tęskn i za innym  
bytem . N ie w ie  s a m , czy  przypom ina, czy prze­
czuw a d u ch y in n e, w śród  których  żył lub żyć bę­
dzie. D ą ży  do n ich , ch ciałb y  się z niem i połączyć, 
a nie m oże. A le  to  przyjd zie . «Śm ierci n iem a, są ty lko  
ciągłe  przem iany życia« —  (ta k  sam o w  Synu cieniów 
i w  Niedokończonym poemacie). «C ie rp liw o śc i i sta ­
łości !«

P o n u ry  sm u tek  rośn ie . Dziennik umierającego 
(Journal d ’un mourant) ukazuje po raz p ierw szy tę 
sk ło n n o ść , ja k a  się objaw i i później (Dzień dzisiejszy), 
żeb y sob ie  w yobrażać sieb ie  pod postacią kon ającego. 
M łod y  czło w iek  um iera na suchoty': dla je d y n e g o  przy­
ja cie la  sp isu je  w  o statn ich  dn iach , ile m u siły  pozw olą, 
sw o je  w rażenia i m yśli. U m iera  sam , bez ch w ały , bez 
m iłości. K o ch a ł, był n aw et k o ch a n y , ale i to się skoń ­
czyło . U m iera  w  ten sam  dzień m iesiąca , w  ja k i ją  
w id zia ł po raz ostatn i. Z d a je  m u się , że słyszy  ja k ą ś  
n adziem ską m u zykę. A h! g d y b y  to byda je j gra! gdyby' 
m ógł odd ać o statn ie  tchn ien ie  przy dźw iękach  je j m u­
zyki !

W sz y stk o  to  o czy w iśc ie  je g o  m yśli o sobie , 
sw ojej śm ierci; ta ukochana, to H en ryetta , ten przy­
ja c ie l, to  R e e v e . A le  je s t  w tym  dzienniku jed en  
u stęp  c ie k a w y , jed en  ślad je g o  ów czesn ych  uczuć 
dotąd  n iew idzian y n igd y. U m iera jący  przypom ina 
przyjacie low i rzecz w iadom ą, krzyw dę, ja k ie j do­
znał w  sw ojej ojczy'znie. Teraz m iał sen , który



się do niej od n osi. C z ło w ie k , który  go  skrzyw d ził, po­
je ch a ł na naukę do E d yn b u rga. U m iera jący  w idzi się 
w e śnie w S z k o c y i i szuka zem sty . W y z y w a  sw ego  
n ieprzyjaciela , m ają się strzelać gd zieś , m iędzy skałam i, 
bez św ia d k ó w . P rze ciw n ik  ofiaruje pojed n an ie, zgodę; 
ale napróżno. »K u la  za kulę , życie  za życie« —  w oła 
um ierający (zaw sze w e śn ie) i nakłada kapzlę  na pi­
s to le t. T a m ten  zem kn ął, sch o w a ł się za sk a ły , zn ikn ął. 
U m iera jący  w yrzuca sobie grzech , oskarża się , że pra­
gn ął krw i tego  człow ieka , ale nie m ógł się przezw y­
c ięży ć . N ien aw iść je s t  w nim tak n ieśm ierteln a , ja k  
m iłość.

T o  uczucie nie zem sty  i pragnienia krw i, ale 
go rzkiego  żalu i n iem ożności przebaczen ia, od ezw ie  się 
nie w dziełach K ra siń sk ieg o , ale w  d alszych  listach  
do R e e v e ’a, nie w e śnie, ale w  rzeczyw istem  sp o tk a ­
niu z L eon em  Ł u b ień sk im , n iegd yś p rzyjacielem .

P o tem  krótk ie , na paru stron icach , pożegnanie 
G e n e w y  (28 października 18З0 r .) —  i w yjazd  do W ło c h .

W y ja zd  w  w ielkim  sm u tk u . D la  czego  ?
P o w o d em  je s t  H en ryetta . O d eb ra ł od niej K ra­

siń sk i jak iś lis t z w yrzutam i, że z je g o  w in y  zostan ie 
starą panną {old maid for your sake). Z a czą ł się sam  
d ręczyć i gryźć w yrzutam i. O n  je j szczęścia  nie da, 
a życie  je j zatruł ! T a k ie  m yśli chodzą m u po g ło w ie  
pod ko n iec  pobytu  w Szw a jca ry i, ta k ie  w  podróży do 
W ło c h , i one spraw iają , że w szy stk o  co tam  w idzi, 
nie obch odzi go  w ca le . L ed w o  katedra m ed yolań ska 
zajęła go  na ch w ilę; je s t  ja k  obum arły , w  rozpaczy 
i w  go rączce . Z  tą gorączką  dojeżdża do F lo ren cy i, 
i tu na poczcie czekają go  dw a lis ty  od niej. L is ty  
n ajczulsze, b łagające o przebaczen ie, k tórego  nie je s t  
godna; je s t  w  nich trochę p o ciech y , ale i pow ód do 
now ego w zburzenia, now ej go rączki u czuć. W sz y stk o  
to opisuje się przyjacie low i obszern ie i szczegółow o , 
naw et z treścią  odp ow iedzi na ow e dw a listy  H en -



ry e tty . «P rzeb a czy ł, przebacza, koch ał, kocha, będzie 
koch ał zaw sze; ale otw arcie] i stan ow czej niż k ied y­
k o lw ie k  ośw iad cza , że m ężem  je j nie będzie n igdy. 
N iech  ja k iś  inny będzie je j przew odn ikiem  i op ieku ­
n em . O n  będzie do śm ierci p rzyjacielem , gotow ym  
słu żyć je j ofiarą życia , m ajątku ; dop óki ona nie zaprzy- 
sięże w iary in n em u, on je sz cz e  m oże m ów ić do niej 
w  ten sp o só b , ja k  d aw n iej, bo u b óstw ia  ją  zaw sze tak 
sam o. A le  od ch w ili ja k  zostan ie żoną drugiego, on 
ty lk o  będzie je j przyjacielem  i bratem «.

C o  d ziw n e, to , że w  parę tygod n i później robi 
p rzy ja cie low i u w agi, które do n iego sam ego sto so w a ­
ły b y  się d osk on a le . R e e v e  w idoczn ie skarżył się  w li­
stach  na sw oją  K o n sta n cy ę ; b ył n ieszczęśliw y . K rasiń ­
ski od p ow iad a  m u: » T v  nie kochasz K o n sta n cy i, ty lk o  
ko ch asz m iłość , ideę m iłości, którą K o n sta n cy a  dla 
c ieb ie  w yobraża«. A  on sa m ? on, który w ielbi H en- 
ryettę , ale bez w a lk i, bez próby w alki n aw et zrzeka 
się  p rzyszłości, czy  H en ryettę  kocha na p ra w d ę? N ie —  
ko ch a  się w  m iłości, w  sw ojem  w rażeniu m iłości, cier­
p ien ia , rozpaczy, zgry zo ty . O n  sam  o tern nie w ie , nie 
udaje , je s t  szczery , czuje to w szy stk o  co opisu je ; ale 
robi sam  to , co p rzy ja cie low i w y ty k a . T o  pojęcie  m i­
ło śc i bardzo egzaltow an e, ale n iezdrow e, fałszyw e sam o 
w  sob ie , odezw ie  się nieraz w  je g o  późn iejszem  życiu 
i będzie pow odem  n iejed n ego  cierpienia , n iejedn ego 
błędu.

R zy m  i w rażenia R zy m u . C h ło d n e  z kościo ła  św . 
P io tra . «A rcyd zieło  lu dzkie . P ię k n e , doskon ałe; ale 
czuję  w  niem  ty lk o , że ludzie m ogą w iele , nie czuję 
o b ecn o ści B o g a . Inaczej w  C o lo sse u m « . T u  pierw sze 
w rażen ie ow ład ło , w strząsło  go  odrazu; pierw sze ziarno 
Irydiona padło w  je g o  duszę, k ied y  przy księżycu  pa­
trzał po raz p ierw szy  na arkady am fiteatru i na krzyż 
w  je g o  środ k u . W  listach  dużo o p oezyi. P rzekład  
Farysa, przez R e e v e ’a, pokazany M ickiew iczow i i przez



niego poch w alon y; w skazan e przytem  n iektóre potrze­
bne pop raw ki.

M ickiew icz kazał mu czyta ć , dał mu L a m en n ais’go  
Essai sur l'indifférence en matière de religion. S p o ­
dziew ał się ustalen ia w  w ierze, w ykszta łcen ia  przeko­
nań. S k u te k  był in n y. K rasiń sk i pisze do R e e v e ’a, że 
»to w szy stk o  dosk on ale  zw iązane, połączon e, d ow ie­
dzione, nie m ożna nic zarzu cić, o nic zaczep ić: ale 
je g o  to przejęło strach em ». » P o  za K ościo łem  niem a 
zbaw ienia ? T ru ch le ję , ale nie w ierzę». Ja k to  ? H en - 
ryetta m iałaby nie być zbaw ion ą ? Z a leca  je d n a k  bar­
dzo p rzyjacie low i, żeby czyta ł S c h le g la  (F r y d e r y k a ) 
Historyę literatury starożytnej i nowszej. » G d y b y  coś 
na św iecie  m ogło człow ieka  zrobić poetą , to ta cudna 
książka».

Na taki stan , złożon y z m iłosn ych  rozpaczy i li­
terackich  rozum ow ań , pada w ia d o m o ść  o 29-ym  listo ­
pada. III.

III .

Powstanie roku 18З0. Stan duszy. Listy do Reeve’a i do ojca. Pro­
śby. Wzięcie Warszawy.

P ierw szy  je j ślad zn ajd uje się w  liście  z 18-go 
G ru d n ia: » C z y  to brzask przed w sch od em  sło ń ca , czy  
«ostatni b łysk  życia  przed zniszczen iem  ? C z y  zgin iem y, 
»czy się w yd ob ęd ziem y z liczb y  tych  narodów  któ re  
«zapadają w  grób  ze sw oim i błędam i i błądzeniam i da 
napis gro b o w y  ? G o się z nam i stanie ?» D ale j d o n o sił, 
że o jc iec  uniknął n ieb ezp ieczeń stw a w  ow ej n o cy , że 
C esa rzo w i posłał sw oją  d ym isyę ; pytan ia , co robi Z a ­
m oyski (A u g u st, serdecznie koch an y przyjaciel i k o ­
lega z G e n e w y ): i w reszcie  w yzn ania o sobie : « W sz y ­
stko dla m nie je s t  udręczen iem , m ęczarnią. K och am  
kobietę — ona nie dla m nie. K och am  ojczyzn ę —  ona 
m nie od p ycha . K och am  c h w a łę — a chw ała zam glona.



P o la c y  w  G en ew ie  pew nie o m nie źle m ó w ią ?  M ick ie ­
w icz , Z a m o y sk i, to  p rzyjaciele; ale inni, to ja k  szatan y 
zaw zięte  na sw oją  p astw ę. O  B o że , B o że , strzeż m nie 
i broń m nie. M iałem  d o ść  siły  w  u m yśle  i w sercu , 
żeby d ep tać po n ich , a nie b yć  deptan ym  przez nich. 
A le  darm oby człow iek  ch ciał w alczyć z przeznacze­
n iem . D em on  ja k iś  fataln y, od ko leb ki do grobu , albo 
go  rzuca w  w ir n ieb ezp ieczeń stw , albo go  gw ałtem  
od nich w strzym u je . A le  m nie się w  g ło w ie  m ięsza, 
zaczynam  szaleć. N ie , to nie praw da, B ó g  je s t  sam ą 
dob rocią , sam ą lito ścią . Je d e n  człow iek  m usi być po­
św ięco n ym  dla dobra n arodu, dla dobra lu d zkości. 
O fiara C h ry stu so w a  jest pod staw ą w szy stk ieg o , co się 
odtąd stało  na tym  św iecie  z łez i błota«.

W  tych  słow ach  w yb u ch a zm ięszane, skłęb ion e 
razem  i pragnienie boju , i przeczucie zakazu ze strony 
o jca , i udręczen ie złej sław y je g o , a i sw o je j, ja k  
n ieszczęśliw y  syn  przypuszcza. T en  list, to niby 
p ierw szy m on olog w  tragedyi K ra siń sk ieg o , n iby m o­
n olo g H am leta z p ierw szego  a ktu , zaw ierający w szy­
stk ie  p ierw iastki jego  cierpień . D łu g o  tak ciągn ie da­
le j. » C z y  ty  w iesz, w  jak ie j ja  m uszę być rozpaczy, 
k ied y  m am  rękę skręp ow an ą, żeby nie chw yciła  za 
m iecz, k ied y  w idzę m oją przyszłość przed w cześn ie za­
m kn iętą , m oje im ię zn iesław ion em , zniew ażanem  w szę­
dzie, w y ją w szy  w m ojej ob ecn ości — um rę sam otny, 
w zgardzon y, n ieszczęśliw y» .

1 dalej c ią gle  to  sam o, ty lk o  coraz gorzej, coraz 
boleśn iej: » Je s te m  je d n y m  z b oga tszych  m łodych ludzi 
w  P o lsc e , m oja rodzina je d n a  z n ajstarszych ; b ić się 
za o jczyzn ę, to dla m nie je d y n a  droga, je d y n y  ob o­
w iązek . W  tern je s t  chw ała i w  tern nadzieja w ie ­
czn ego zbaw ien ia . B ez  tego  ani czci, ani nadziei, ani 
zbaw ien ia . N ic , ty lk o  w styd  i p rzekleń stw o. B o że  daj, 
żebym  z tego  prędko w yszed ł. Inaczej, co p om yślą  
o m nie przyjaciele; co ona, ta , którą k o ch a m ? P rz y ­



jaciele  krzykną mi w  gło s: » T y ś  tchórz !« a ona pow ie, 
» T y ś  zd ra jca! K ied y m  pytała  co stoi m iędzy tobą 
a m ną, od p o w iad a łeś, że tw oja  o jczyzn a, a teraz tyś 
nie w polu  ?« C o  ja  im  odp ow iem ».

A le  je d n a k  pociesza się: » Je s te m  tu ja k  przy­
gw ożd żon y w  R zy m ie , dop óki o jc iec  nie pozw oli mi 
iść . P ro szę  B o g a , żeby p ozw olił, i mam n adzieję. O n  
pozw oli, on m i każe je c h a ć . O n  taki d ob ry P o la k , 
i lepszy ja k  oni w szy scy ; on w aleczn iejszy  od nich 
w szy stk ich . O n  mi każe iść , a w ted y  pojadę». »A le  
n ikt inny nie m oże znać, nie m oże w yob razić  sobie , 
co ja  cierpię . C z y  ja  m ogłem  m y śleć , że przyjdzie taki 
czas, w  którym  m oja dobra sław a będzie splam iona, 
m ój honor stracon y, a ja  w  niem ożności zrobienia cze­
g o k o lw ie k , by je  o d z y s k a ć !«

R e e v e  odp ow iad a  (5 lu tego  18З1 r .). Z  A n glii, 
z Fran cyi odbiera w iad om ości pew n e. W o jn a  p ow sze­
chna je st n ieun ikn ion a, a w ted y  P o lsk a  zbaw ion a. 
K rasiń sk i zaś nie pow in ien  się troszczyć o ludzkie 
m ow y. P o m ięd zy  pogardą a służalczą u legło ścią  w zg lę ­
dem  ludzi je s t  droga pośrednia a praw dziw a: działać, 
trzym ać się sum ienia, a na ludzi się nie ogląd ać. C e lu  
(to  je s t  P o ls k i)  z oczu nie spuszczać, a zb liżyć się  do 
niej, ile m oże, w yjech a ć z W ło ch .

R a d a  była ła tw a, w ykon an ie  trudn e. D o  w yjazdu  
potrzebny był paszport, a p o se lstw o  ro sy jsk ie  nie 
ch cia ło  go  w yd ać.

Na w iosn ę, w kw ietn iu , K ra siń sk i je s t  znow u 
w  G en ew ie . W sp om n ien ia  przeszłości, przed rokiem  
R e e v e , H en ryetta , teraz nic koło  n iego , a w  sercu 
m ęka. S zczę śliw y  A u g u st Z a m o y sk i ! zabił w łasn ą ręką 
trzech K o za k ó w  w obronie sw ego  pu łkow n ika —  zo­
stał oficerem . »N ieraz m yśla łem , że je ż e li je d e n  z nas 
zrobi sobie sław ę, to ja , nie on; B ó g  m nie skarał za 
tę zarozum iałość».

N ieco dalej ustęp , dziw n y w  gło w ie  tak m łodej.



a w yglą d a ją cy  ja k  zapow iedz je g o  późniejszej filozofii, 
je g o  późn iejszej nauki i w ia ry . «K a żd y  człow iek , który  
m a na św iecie  coś zbaw ić, albo coś popraw ić, odb yw a 
w  sob ie , pow tarza w  sob ie  b o leści i ofiarę sw ego 
w zoru, tego  Z b a w icie la , k tóry  um arł na krzyżu. Na 
tym  św iecie  n ic w ie lk ieg o , nic p iękn ego , nic dobrego, 
bez ch rześcijań sk ie j ofiary, bez b o leśc i, bez cierpienia. 
T e n , k tóry  ch ce  bro n ić  u ciśn ion ego  narodu, niech so ­
bie p ow ie  z gó ry : «W d zie ję  su kn ię żałobną, na niej 
będzie m oja krew , a k ied y  zm ęczon y przysiędę na 
drodze, żeby ch w ilę  od p oczą ć, m oją je d y n ą  ochłodą 
będzie k ie lich  go ry czy « .

R e e v e  don osi z P ary ża , że co do K ró lestw a  K o n ­
greso w ego  rzecz je s t  n iew ątp liw a, pew na: chodzi ty lko
0 to , czy to będzie P o lsk a  w ielka , potężna, ja k  daw na, 
czy  m ała, jak  K ró le stw o . S o b ie  w yrzuca, że był słaby, 
że przyjaciela  gw ałtem  nie w yw ió zł z G e n e w y . W  je ­
dnym  liście  K ra siń sk ieg o  (z 26 m aja 18З1 r.) je s t  szkic 
p o w ieści, którą pisze, p ow ieści o sobie  i o R ee v ie , 
która stan ie się Adamem Szaleńcem. A le  w następnym  
(28 m aja) je s t  odp ow iedź na n am ow y i w ezw ania,
1 tłóm aczen ie , d laczego z G e n e w y  nie w yjeżdża.

» Ja  w iem , że m ój ratunek je s t  w w yjeźd zić; je ­
żeli nie w yjad ę , je ste m  zgu b ion y. A le  słuchaj. C z y ś  
się zastan ow ił nad tern, co p iszesz?  C z y  ja  mam do­
rzucić je d e n  kam ień w ięcej do ty ch , którem i kam ie­
nują m ego o jc a ?  C z y  m am  tak zrobić, żeby po gaze­
tach ch w alon o  m nie, a je g o  obrzucano in fam ią? J a  
w iem , przyznaję tobie  jed n em u  na św iecie , zresztą ni­
kom u, że m ój o jc iec  zbłądził straszn ie , okropn ie. A le  
ja  nie m ogę p ociągać go  do od p ow ied zia ln o ści. W iem : 
P o lsk a  będzie w oln a i w ie lk a , ja  będę nieszczęsny 
i w zgardzon y. Z m ierzyłem  m oją przyszłość sp o k o jn ie , 
trzeźw o: zadrżałem  przed nią, ale ją  przyjąłem . P o ­
św ięcen ie  je s t  w ie lk ie . N ie  będzie głośn em , ani zna- 
nem  na ziem i, ale będzie dosłyszanem  w n iebie , u stóp



S y n a  C z ło w ie cze g o . C zek am  tu , w G en ew ie , na o d ­
pow iedź o jca . Je ż e li  będzie dobra, w yjad ę n atych m iast. 
Je ż e li będzie inna, ja k  pragnę, to  w yjad ę także, bo 
m ój o b o w ią zek  w zględem  ojca  będzie ch oć w  części 
sp ełn ion y . M ów  o m nie, co ci się pod oba, m ów  że nie 
m am  energii, że jestem  słaby, ch w ie jn y , że um iem  ga ­
d a ć , a nie um iem  działać. D ob rze ! Sp rób u j b y ć  tak 
n ieszczęśliw ym  ja k  ja  — a potem  m nie sądź«.

C ze k a  w ięc na tę o d p ow ied ź o jca . K oresp on d en - 
cya  idzie sw oim  torem . R e e v e , ju ż  w  A n g lii, która go 
korci w szystk iem  a nie pociąga niczem , przesyła K ra ­
siń skiem u uryw ki i treści sw oich  w ierszy , don osi m u, 
co słyszy  o P o lsc e  i o nim  sam ym , d on osi, że W a le w ­
ski (A lek san d er, później m in ister N ap oleon a II I , a te­
raz pom ocn ik  N iem cew icza w m issyi do L o n d y n u ) po­
dejm uje się d ostarczyć K rasiń sk iem u  paszportu  i pie­
n iędzy. Sam  R e e v e  prosi o w ło sy  sw ojej K o n sta n cy i, 
i przesyła treść broszury o P o lsc e , którą w łaśn ie koń ­
czy . O to  ten kon iec: «Z ap raw d ę nie rozpaczam y o tej 
spraw ie. R o zsą d zi ją  B ó g , nie cesarz. A le  nie patrzm y 
na nią b ezczyn n ie, w  ślep em  zaufaniu, natchnionem  
głupim  fa ta liz m e m ... N ie  chodzi o m iecz i w łóczn ię 
A n glii, ale o je j tarczę. U znać —  to znaczy od b u d ow ać; 
a to nie je s t  ani trudn em , ani n iebezp ieczn em . A k t, 
k tórym  A n glia  uznałaby praw a p olsk iego  narodu, b yłb y  
p rzy jęty  z uniesieniem  w dzięczn ości przez całą lepszą 
część  lu dzkiego  r o d u ...  P o to m n o ść  będzie m iała praw o 
w ziąć nas za m orderców , je że li będ ziem y stali na boku, 
k ied y  takie  rzeczy się  dziejące

U zn ać praw a P o ls k i!  to  nie trudn o, ani n iebez­
piecznie! Je ż e li  w  г. 186З R e e v e  przypadkiem  rzucił 
okiem  na ten sw ój stary  list, czy  nie sp u ścił oczów  
sam  przed sobą ? . . .

K ra siń sk i chw ali poezye R e e v e ’a w ięce j, ja k  je g o  
broszurę; błaga o w iad om ości o H en ryecie , o W a lew ­
skim  m ów i ja k  o dob rym  ch łop cu , na którym  nie



m ożna p o legać, bo je s t  lekk i; przesyła treść dalszych 
rozdziałów  sw ego Szaleńca, k tóry  ju ż  nosi im ię A dam a;
0  sob ie  m ów i, że je d n a k  m usi m ieć ja k iś  zasób poezyi 
(c h o ć  nie w  tej m ierze, co R e e v e ), k iedy w takich 
sm u tk ach  czu je  n ieprzezw yciężon y popęd do pisania. 
W ło s y  K o n sta n cy i dostan ie  z pew n ością  przez pośre­
d n ictw o fryzyera , k tóry  ją  m a czesać na bal. A le  nie 
d o ść  w ło só w : R e e v e  chce i k w ia tk a  z je j ogrodu. I tu 
m ieści się  epizod zab aw n y a ch ara k tery styczn y .

K ra siń sk i nie zna K o n sta n cy i i je j rodziców , nie 
b yw a u nich , nie m oże w ięc  p ó jść  i od niechcenia 
zerw ać k w ia tek  w ich  ogrodzie; m usi go  d o sta ć  pod­
stęp em , sztuką. W yp ra w ia  się na koniu  —  m ieszkali 
gd zieś za m iastem  —  po drodze sp otyka  K o n sta n cyę  
z bratem , rów nież na koniach; potem  sp otyka  ojca. 
S zczę ście m  nie zw rócili na n iego u w agi. P o d jech ał 
pod ogród , konia  uw iązał u płotu , a sam  przez płot 
w lazł do ogrod u . Na n ieszczęście  w  ogrodzie były 
psy; dw a ogrom n e p sy , które zaczęły na niego szcze­
kać z całego  gard ła . A le  on nie darm o puszczał się na 
rom an tyczn e aw an tury; przew id yw ał n iebezpieczeń ­
stw a  i uzbroił się na w szelk i przyp ad ek. M iał przy 
sob ie  p isto le t i szty le t. D o b y ł sz ty le t i n astaw ił go 
p rosto  przeciw  psom . A le  psy nie przelękły  się tego 
m orderczego narzędzia, nie zrozum iały czem  ono grozi
1 szczek ały  coraz g ło śn ie j. T o  szczekan ie m ogło spro­
w ad zić ludzi; nie pozostaw ało  w ięc  n ic, ty lk o  odw rót. 
O d w ró t h on orow y, rycerski: ze sztyletem  zaw sze w y­
celow an ym  na psy , cofa się m łodzien iec do płotu. P o  
drugiej stron ie , na drodze, zn ow u lich o nadało ojca 
K o n sta n cy i. J a k  go  z m y lić ?  ja k  o d w ró cić  od siebie 
je g o  u w a g ę ?  Z a m ia st przejechać koło  niego po prostu , 
K ra siń sk i k iw a się na siod le , udaje że śpi. T o  zdziw iło 
starego Szw a jca ra : popatrzał, przystanął, ale poszedł 
d a le j. K ie d y  zn ikn ął, druga w ypraw a, drugie uw iąza­
nie kon ia, drugie przełażenie przez p ło t. N iem a już



drugiej w alki z psam i. P s y , czy takie  n iedb ale , czy  
takie  d om yśln e i litu jące  się nad zakoch an ym i, tym  
razem  nie szczekają , ow szem , łaszą się; K ra siń sk i 
zryw a k w ia te k  i przez płot w raca do sw ego  konia 
z kw ia tk iem , du m n y, ja k  żeby b ył urw ał ja b łk o  H e- 
speryd albo zd ob ył złote runo.

C a ła  ta w ypraw a opisana bardzo szczegółow o 
i bardzo pow ażnie. J e s t  c ieka w a. T e  urojone niebez­
p ieczeń stw a, te przyb ory, p isto le ty  i sz ty le ty , ta cała 
rom antyczna dek oracya  w  sam  raz dla H rabiego  
z Pana Tadeusza, czy  to nie śm ieszn e?  J a k  się  to 
godzi z um ysłem  tak  n iezw yk łym  i nad w iek  dojrza­
łym  tego m ło d zień ca ?  ja k  się  godzi z je g o  bardzo rze- 
czyw istem  i bardzo w ielk iem  c ierp ien iem ? G od zi się 
ta k , że m łodzien iec je s t  na praw dę n iezw y k ły , na pra­
w dę nad w iek  rozw in ięty , a le  je s t  bardzo m łody i m a 
praw o b yć jeszcze dziecin n ym . P ró cz  tego  zaś ma 
z n atury, z lektu ry , z m ody sw ego  czasu , w  w y o b ra ­
źni sw ojej sk ło n n o ść do pew nej rom antycznej prze­
sad y, do teatraln ych  przyb orów  i d ek o ra cyi, do tego , 
co sam  n iedługo n azw ie «układaniem  dram atów » w ży­
ciu . D la tego  to m ałe przejście , ta błaha an egdota  je s t  
ch arak terystyczn a . A le  jeże li tą sw o ją  w yp raw ą m oże 
on w yd ać się śm ieszn ym , to zaraz przypom n i, że je g o  
położenie je s t  tragiczne na praw dę, i nie do śm iechu 
pobudzi, ale do g łęb o k iego  w sp ółczu cia  i p olitow an ia.

W  cztery dni led w o od ow ej w yp raw y po kw ia ­
tek  d on osi, że odeb rał o d p ow ied ź od o jca.

« O jc ie c  pisze do m nie z czułością  rozdzierającą. 
P isze , że go tó w  p o św ięcić  dla o jczyzn y i siebie  i m nie, 
ale prosi, zaklin a , żebym  czekał. O b ie c u je , że n ieba­
w em  przyjedzie do m nie. C o b y ś  zrobił na m ojem  m iej­
s c u ?  B a !  cóż ja  m am  p ytać d ru giego , co b y  on zrobił! 
J a  je ste m  zgu b ion y. Je s te m  głupi (une bête), jestem  
podły, je s te m  n ieszczęśliw y , m am  serce lad aczn icy , 
nie śm iem  narazić się na p rzek leń stw o o jca . M yślą-



łem , że je g o  lis t będ zie  stan ow czy , rozkazujący, g w a ł­
to w n y ; przygotow ałem  się na w alkę rów nie stan ow czą. 
A le  k ied y  ten  lis t przyszedł, w czoraj, a w  nim nie 
groźb y ty lk o  p ro śb y , nie gn iew  ty lk o  b łogosław ień ­
stw a , nie rozkazy ty lk o  błagania, a w  każdem  słow ie 
nad w szy stk iem  m iłość  o jczyzn y , cała m oja siła roz­
p łyn ęła  się  w łzy . P o d n o siłem  ram ię do ciosu , ale 
k ied ym  je  sp u ścił, nie spotkałem  oporu: cios był źle 
w ym ierzon y i m nie o b a lił. Je s te m  w zruszon y, rozrze­
w n ion y przyw iązaniem  do o jca , w sp ółczu ciem  dla je g o  
gorzkich  n ieszczęść , i nie m ogę się zd o b yć na siłę  po­
stan ow ien ia . T a k i je s t  m ój stan . T y  m oże rzucisz na 
m nie przek leń stw o przyjaciela , a le . . .  M ój o jc iec  ! m ój 
o jc ie c , n iegd yś m ożny, o toczon y sław ą i poch lebstw em , 
pierw szy w  sw oim  kraju , on , którego  dusza nie m ogła 
n igd y w ytrzym a ć na jed n em  m iejscu , ale rw ała się 
zaw sze naprzód — on teraz sam , opu szczon y, w szystk o  
stracił; na całym  św iecie  ma ty lk o  m nie jed n ego . 
G d y b y  m u tej pod pory brakło, to c o ?  N ie śm ierci 
boję  się dla n iego : ta byłab y  d ob rod zie jstw em . A le  
d łu gie  lata starości, pełne w sp om n ień  rozdzierających , 
g o ry czy , obrzydzen ia, ale je g o  serce złam ane nad 
m oim  grob em , ale je g o  ok o  szu kające k o go ś ko ło  sie­
bie, a nie zn ajdujące n ik o go , k to b y  do niego rękę 
w y c ią g n ą ł. . .  O n , ten sam , co trzydzieści lat temu 
zatkn ął sztandar z O rłem  polsk im  na szczycie  Sam o- 
S ie rry , p o m yśl, czy  sam o to je d n o  w sp om n ien ie nie 
w ystarcza , by zgrzytał zębam i i tarzał się po ziem i 
z ro zp a czy ?  T e g o  d łu giego  konania b o ję  się dla niego, 
tego  mu ch cę oszczęd zić».

» Je d n a k  nie tracę nadziei, że i on pójdzie jeszcze  
się bić za P o lsk ę , i ja  przy je g o  b ok u . D o w iesz  s ię  
n iedłu go , na czem  tę nadzieję opieram «.

S y n  id ealizu je  o jca , w idzi je g o  zasługę i stan o­
w isko  w iększem  niż b yło , zna legen dę je g o  przeszło­
ści, nie je j h istoryi, w ierzy że jen erał K rasiń sk i za-
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tkn ął sztandar na szczycie  Sa m o -S ierra , k ied y  on do 
sław nej szarży nie należał; ale p oetyzu jąc człow ieka , 
kocha o jca , p ośw ięca  się dla n iego , nie ch ce  jego  
i siebie narażać na porów n anie, które w y n io sło b y  syna 
kosztem  o jca . Sp o d ziew a  się sk łon ić  je g o  w olę  do sw o ­
je j m yśli, ale się tej w oli p od daje . K la czk o  m ów i 
w Bezimiennym poecie, że ten syn  nie był B ru tu sem , 
był chrześcijan in em  i brał poprostu  przykazanie »C zcij 
o jca  i m atkę«. P o sta w io n y  m iędzy ojcem  a ojczyzn ą, 
przyjął tę w alkę bez w y jśc ia , którą dw a uczucia ró­
w no św ięte  w yd a ły  sob ie  w je g o  d u szy».

A le  nachodzi go  p ok u sa, którą nazyw a n ajstra­
szniejszą ze w szy stk ich , pokusa sam ob ó jstw a. »A h , 
g d y b y  to um rzeć było to , co zasn ąć. A le  n ie. T a m  bę­
dziem y m usieli znow u cierp ieć, d ręczyć się , w alczyć, 
m oże przeklinać, tak , ja k  przeklin am y tę ziem ię».

T e  sam e uczucia pow tarzają się w listach  n astę­
pn ych . R e e v e  rozum ie, pociesza , nam aw ia na przyjazd 
do  A n glii; K ra siń sk i od p ow iad a , że nie chce się lu ­
dziom  p ok a zyw a ć, dop óki nie pójdzie się b ić. W o li 
siedzieć w G en ew ie . P isze  je d n a k  i posyła  to ja k iś  
n ow y u ryw ek Adama Szaleńca, to parę kartek  ponu­
rej fantazyi o sob ie  i o H en ryecie . O n a  nim  gardzi, 
ma praw o gard zić: ale on chce o niej w ied zieć . R eev e  
ob iecu je  posłać je j je g o  fragm enta, ob iecu je  p ojech ać, 
zobaczyć ją , m ów ić o nim . Sa m  stara się w szelkiem i 
siłam i o m ocyę za P o lsk ą  w  Izbie G m in , zw łaszcza 
o potęp ien ie , n apiętn ow an ie de l’infâme intervention 
prussienne. Z n o w u  sta je  na m yśli rok 186З, z in ter- 
w en cyą  (z  k o n w en cyą ) pruską, i z tym  sam ym  R e e - 
vem  zn aczącym , w p ły w o w y m , praw ie potężn ym  ! Sam  
ch ciałb y  A n g lię  porzu cić , w y n ieść  się , w szy stk o  w  niej 
razi go  albo boli. K ra siń sk i daje  mu na to  odp ow iedź 
godn ą dojrzałego, m ądrego c z ło w ie k a — szlach etn y  o j­
ciec nie m ógłby dać lepszej m łodem u sy n o w i:

»N ie naśladuj B y ro n a . Je ż e li  m usisz gard zić lu-



dźm i, to  kochaj ziem ię i ze w szystk ich  sił trzym aj się 
sw o je j w y sp y , zw łaszcza gd y b y  je j m iały grozić ja k ie  
burze« (c o  R e e v e  przyp u szczał). »N a polu zw y cięstw , 
czy  na polu k lęsk i, n iech proch ziem i angielskiej przy­
lgn ie  do tw ego  ob u w ia , a ty  nie strzepuj go n igdy. 
L ep iej zginąć w  pierw szym  boju , niż żyć zdała od 
o jczy zn y . W iąże cię do niej cała przeszłość je j chw ały , 
cała  teraźn iejszość je j n ieb ezp ieczeń stw . U żyw ać sw o­
ich sił na sw ojej ziem i, to  przecie także p iękn y los«.

W śró d  tego  zjaw ia się w  G en ew ie  Ł u b ień ski 
(k tó r y ?  nie L eo n , ale im ienia n iem a). P rzy jech a ł sta­
rać się o p ożyczkę dla R ząd u  N arod ow ego. K rasiń ­
sk iem u  o św iad cza , że n iebaw em  wryp ły n ie  eskadra 
z F ra n cy i pod dow ództw em  k sięcia  M o sk o w y , do P o - 
łągi lub K ła jp e d y , z bronią, z a m u n ic y ą — i nam aw ia, 
żeb y  się do niej przyłączył. U w ierzy ł, p osta n ow ił od- 
razu. W te d y  Ja k u b o w sk i, je g o  m entor, nie m ogąc 
w strzym ać go  p ersw azyą, zapow iedział w  urzędzie, 
żeb y  go  nie puszczano z m iasta lub przez granicę. 
N ow a  rozpacz. W  parę dni później pokazuje się , że 
cała ta w ypraw a była bajką , zm yślen iem . C ze g o  chciał 
ó w  Ł u b ień sk i ? K rasiń sk i przypuszcza, że ch ciał tym  
sp osob em  ściągn ąć go  do P ary ża , żeby tam  pisał lub 
przep isyw ał ko resp on d en cye  agen tów  polskich  z W ar­
szaw ą.

» T e  parę dni egza ltacy i, rozpaczy, w ściek ło ści, 
m oże m nie będą k o szto w a ły  parę lat życia . A le  m niej­
sza o to ; nie żałow ałb ym , ow szem , niech się to życie 
sk o ń czy  czem prędzej. C h cia łem  iść; ale nie dla ludzi, 
n ie dla ch w a ły , nie z am b icyi. J a  teraz w iem , że ka­
żda dusza szlachetn a nosi na dn ie coś lepszego, coś 
św ię tsze g o , ja k  chw ała: oto  p ośw ięcen ie  nieznane, n ie­
w iadom e, m ilczące, c ich e , ob o w ią zek , spełn ion y dla 
sw o je j w ew n ętrzn ej ch w a ły , dla sum ienia, a nie d la  
rozgłosu , nie dla sła w y , która rozchodzi się z tych  
sa m y ch  u st, co  i potw arz«.



T e  dw a dni w alki z sobą, je ż e li zostaw iły  śla d  
na je g o  zdrow iu , to  zostaw iły  g o  także na jego d u szy . 
T a  m yśl bezim ienn ego p ośw ięcen ia , zrozum ienie te g o  
rodzaju słu żby , przyjęcie je j, to je s t  n ow e, tego  s ię  
dotąd w nim  nie w idziało , a to odtąd będzie się po­
w tarzało i zostan ie  w nim  na zaw sze.

D zień  i 5 sierpnia ! N o w y  w yb u ch  rozpaczy.
»T a  w iad om ość spadła mi na duszę, ja k  w y ro k  

n ieubłagan ego przeznaczenia ciążący nad P o lsk ą . S k rz y ­
n eck i, to jed en  człow iek , który  m ógł zrów n ow ażyć 
ogrom ną potęgę R o s y i , bo m iał o d w a gę bohatera, g ie - 
n iusz w o jo w n ik a , i p ośw ięcen ie  ch rześcia ń sk iego  m ę­
czenn ika. T y ś  g o  n igdy nie w idział, a le  ja , k tóry  g o  
znam  tak dobrze, w idzę tę p ostać  w y n io słą , tę tw arz 
bladą, su row ą, te oczy  czarne, sp o k o jn e , w idzę g o , 
ja k  chodził m iędzy szeregam i żołn ierzy , k ied y  ich m u­
siał żegn ać. T o  b y ł w ie lk i cz ło w iek . U fn o ść  sw oją  po­
łoży ł je d y n ie  w B o g u , nie krzyczał «Ś m ierć  lub zw y­
c ię s tw o ^  ja k  ci p od li, co teraz zgubią W a rsza w ę, ale 
b y łb y  zw ycięży ł lub zginął. P ła czę  nad nim , ja k b ym  
płakał nad w łasn ym  o jcem , bo nie w idzę ju ż  n ik o go , 
k tob y  m ógł P o lsk ę  ratow ać. W  nim  b yły  zam knięte  
w yroki boskie  —  rozdarli ten w yrok  ła sk a w y , k ied y  
go  zm usili do złożenia d o w ó d ztw a. C o  je g o  w ielka  
dusza m usi cierpieć, jeżeli w idzi, że m ógł P o lsk ę  zba­
w ić , a teraz bez n iego ona m usi zginąć. T o  b ył w ielki 
cz ło w iek , człow iek O p a trzn o ści, a rozbił się o P rze ­
zn aczen ie".

R e e v e  go  pociesza , jeże li to p ociech a , m ów iąc, że 
rozbiór A n glii będzie go rszy , zu p ełn ie jszy , niż rozbiór 
P o lsk i. O n a  go  d okon a sam a, przez rew o lu cyę  w e­
w nętrzną, a to  taka różnica, ja k  m iędzy arsenałem  
zburzonym  na pow ierzchni ziem i, a ziem ią sam ą, w y ­
sadzoną w pow ietrze przez u krytą m inę. A le  d latego  
w łaśnie m łody A n g lik , którem u A n glia  sym p atyczn ą 
nie je s t , «przyw iązuje się do n iej, bo czu je , że będ zie



m ógł je j się  przydać. K o ch a  się  tych , którym  się d o ­
brze robi«.

K ra siń sk i u tw ierdza g o  w  tern uczuciu: «Trzeba 
s ię  zm ierzyć z przeznaczeniem , które cięży na lu dzko­
śc i i na każdym  z nas z osobn a; trzeba w ejść  w szranki 
d o  w alki z niem , iść  krok  w  krok  za je g o  lotem  cięż­
kim  i p rzygn iata jącym , i p rzeciw staw ić  mu odw agę. 
W  tern znajdziesz en ergię . A  gd y  ci będzie potrzeba 
czu ło ści, czy sto śc i, sp o k o ju , d ob roci, w ted y  odw rócisz 
o czy  na ch w ilę  od przeznaczenia, a w zn iesiesz je  do 
O p a trzn o ści, do B o g a  m iłości, gd zie  niem a w alk i, ty lk o  
og lą d a n ie , niem a w o jn y , ty lk o  hym n ch w a ły , niem a 
zg u b y , ty lk o  zbaw ien ie . I znow u spadn iesz całym  cię­
żarem  na tę arenę zn oju , i znow u będziesz się  brał za 
bary z ludźm i, z ok o liczn ościam i, aż do ch w ili, gd y  
B ó g  otw o rzy  sw o je  n iebiosa i poda rękę. W te d y  
w szy stk o  się sk o ń czy  w św ia tło śc i, w  zach w ycie  m i­
ło śc i i w iary«.

P o tem  żałosna skarga . « C ó ż  ci m am  pow iedzieć
0 sob ie , o tej n ieszczęsn ej lichej is to cie , która  m oże 
m ów ić, p isać, un osić się nad p iękn ością  A lp , kiedy 
w szy stk o  ko ło  niej się w ali ! C z u ję , czu ję , żem zgu­
b io n y , i nie m yśl, że ja  sto ję  nad brzegiem  przepaści — 
ja  ju ż  zstęp u ję  w  przepaść. I co ja  złego zrobiłem , 
żeby zasłużyć na taką karę ? M łod y je ste m  •— nie m o­
głem  je szcze  zrobić w iele  złego . Z  natury nie jestem  
skłon n y ani do ok ru cień stw a , ani do ch ytro ści, ani do 
zdrady. C o  ja  tak iego  m ogłem  zrobić ? A h  ! pytanie 
faryzeusza : » C o  ja  zrobiłem  ?« Z rob iłem  nie jed n o  za­
słu gu ją ce  na karę. W ch od ziłem  pod łu k  tryum falny 
m łod ości z sercem  nam iętn em , którego  żadna cnota, 
żadna zasada nie w strzym yw ała  na drodze do złego.
1 w ted y  m łoda dziew czyna z m ojej w in y  nieszczęśliw a, 
m łoda kob ieta  spotw arzon a —  (k to  ? ) —  o jc iec  w yd an y 
na m nogie zm artw ienia —  ( ja k ie ? )  —  dum a bez gra­
n ic, orgie (? !)  z k ielichem  w ręku, n ien aw iście  w ście -



kłe, oto  orszak w in , który  m nie otacza. B ó g  n ic nie 
zapom ina«.

W śró d  tego  ciągłe w zm ianki o H en ryecie , o w ier­
szach R e e v e ’a, o sw oich  pom ysłach  i p ism ach. Adam 
Szaleniec w raca często: w je d n y m  liście  cały  ja k iś  
fan tastyczn y obraz. M łodzien iec ja k iś  nosi na czole 
znak, znam ię, piętno ja k ie ś  fatalne. M agiczną sztuką 
w y w o łu je  d uchy różne i w zyw a je ,  żeby to  p iętn o 
zm azały; ale ani duch przeszłości, ani duch w o ln o ści 
nie m ają tej m ocy , a duch w ieku  mu urąga; bo to  
w iek  ciem iężycieli i ban kierów . R e e v e  pisze w  listach , 
że poluje: ta w zm ian ka w y w o łu je  w K ra siń sk im  w sp o­
m nienie m łodzieńczej pasyi m y śliw sk ie j, w sp om n ien ie 
u lubion ego w yżła K le jn o ta . »M ój biedn y K le jn o t, z ja ­
kim zapałem  on się rzucał; d łu gie  uszy latały  koło  
g ło w y , ja k  skrzydła n ietoperza, sierść się je ży ła , skóra 
się m arszczyła, cały  drgał, ja k  w  k o n w u lsya ch . S z la ­
ch etn y  zw ierz był. W  w ielu  ludziach nie w idzę ty le  
siły i duszy, co w nim . T era z  m usi b yć stary; m oże 
zdechł. Sm u tn o  m i m yśleć , że m ój K le jn o t m oże zdech ł«.

N astępu je 8 w rześn ia.
» W arszaw a w zięta  ! Z w y cięzca  urąga żyw ym  

i um arłym . A le  ja  w ierzę w  B o g a , a B ó g  żadnej zbro­
dni nie przepuści bezkarnie, zbiera w ęgle  nad g ło w ą  
k ró lów . W ierzę  w słow a A p o sto łó w : »G d zie  je s t B ó g , 
tam  je s t  w oln ość. J a k  ja  teraz kocham  tę ziem ię 
krw aw ą, św iętą  przez b o leść  i przez n ieszczęście , za­
sypaną kośćm i m ęczen n ików , ziem ię zapału i rezygna- 
c y i . . .  W szy stk o  dla n iej, m oje życie , m oje siły , m oje 
dnie i m oje n oce, m oje sm u tki i m oje radości. W sz y ­
stko  dla niej —  pałasz czy lutnia — w szy stk o  co m am , 
do ostatn iego  tchu m ego życia«.

T en  ślub d otrzym an y !
R e e v e  odpisuje:
«Zdrad a dokon ała to , co  tch ó rzostw o (Z a c h o d u ) 

zaczęło. T a  ziem ia je s t  ziem ią n iego d ziw ości i n ie­



szczęścia . T rzeb ab y  codzień  n ow ego słow a na to , by 
w yrazić p rzew rotn ość i p od łość  lu dzkiego rodu; trze­
baby sznura codzień  dłuższego, by zm ierzyć te bruzdy, 
którem i zbrodnie n arodów  porzą naszą ziem ię. J e s te ­
śm y uw iązani na sto sie , k tóry  się pali i pali w ciąż —  
to  się  nazyw a życiem  w X I X  w iek u . Hell is empty, 
and all the devils are here (p iek ło  jest puste, bo 
w szy stk ie  szatan y są tu )« . W  zakoń czen iu  pow tórzone 
słow a w łasn ej broszury: »P o to m n o ść  w eźm ie nas za 
m orderców  za to , żeśm y stali zdała na boku, kiedy 
się to działo«.

N a tern się kończą uczu cia , w rażenia, b o leści, 
dozn aw an e w  ciągu w o jn y  г. 18З1. —  T era z  się za­
cznie coś b o leśn ie jszego  jeszcze : przeżuw anie tych 
b o leści, rozm yślan ie nad n iem i, przew id yw an ie —  lub 
w idzen ie —  sk u tk ó w  przegranej w ojn y .

IV .

Rozpacz. Spotkanie z Leonem Łubieńskim. Stan świata. Przyszłość. 
Dawna miłość. Pojęcie miłości i małżeństwa. Pisma. Agay-Han. 

Ostatni. Koniec roku 18З1.

» C z y ś  słyszał ostatn i krzyk  m ego n aro d u ? D o ­
słysza łeś uderzenie p od ków  koni zw y cięzcó w  o bruki 
W a rsz a w y ?  W id zia łeś w e śnie rozpaczliw ym  Szatana 
p ych y  i zbrodni, w ch od zącego  w  u lice  um ierającego 
m iasta , pom ięd zy dw om a rzędam i osłupiałej ludno­
ś c i ? . . .  T o  taki m iał b y ć  ko n iec  tej P o lsk i, która od 
pół w ieku  w lecze  się z bronią w  ręku od jed n ego  
grobu  w  drugi, nie m ogąc um rzeć, bo w ielka , nie m o­
gą c  w sta ć  zm artw ych , bo O p atrzn o ść  nie raczy zdru­
zgotać P rzezn a czen ia! N ie m ów ię ju ż  o przyszłości, 
ani o n adziei, ani o w styd zie  n aw et; w szy stk o  to  w p a­
dło  w ten grób  ogrom n y, na którym  p otom n ość w zn ie­
sie posąg cara. S ta liśm y  się ludźm i bez żadnych cech



i praw  lu d zkości, przeznaczeni na to , by się  błąkać 
tu i tam , szu kając czaszki zb ielałej, ko ści rozrzuco­
n ych , by m ów ić cich o  i sch yla ć  czoła , żyć w  przeszło­
ści, a nie m ódz zżyć się z teraźn iejszością , by cierpieć 
i m yśleć» Z e m sta » , a n igdy tego  słow a nie w ym ó w ić , 
by połam ać nasze szable , nasze lu tn ie , i u siąść w  m il­
czen iu , nie m ając n aw et cienia drzew  b ab iloń skich  
nad g ło w a m i»,

»N ic  m nie ju ż  do tego  św iata  nie w iąże —  nic, 
n ic, n ic«.

» K ied y  zbrodnia tryum fuje , w iele  dusz zaczyna 
w ątp ić  o B o g u . N ie w ybrani zapew n e, ale  sła b si, a je ­
dn ak ludzie z duszą szlachetn ą, lu dzie , k tórzy  w ielb ili 
B o g a  i w zyw ali g o  w  ch w ilach  n iebezp ieczeń stw a. A le  
teraz ich serce strzaskało  się o P rzezn aczen ie. M yśle li, 
że znajdą O p a trzn o ść! J a  nie zw ątpię  n igd y , bo każda 
kropla krw i przelanej każe mi m yśleć  o te j, która 
była przelana na G o lg o cie ; ale w ołam  na cały  g ło s , że 
ród ludzki je s t  p rzeklęty  za sw o je  n iep raw ości, a kara 
ob ejm u je  n iew in n ych  pospołu  z w in n ym i. T rzeb a  k o ­
nania i śm ierci, żeby zrów n ow ażyć bezb ożn ość i prze­
w ro tn o ść . P o lsk a  upadła, ale w ted y  k lątw a tym , co 
zapom nieli o w szy stk iem , prócz sw o jeg o  in teresu , 
którzy gadali śm iało i krzyczeli g ło śn o , a teraz przy­
patrują się głu p io , ja k  tam  naród kona. A le  i ja  chyba 
p rzek lęty . J a  się pop isu ję  sty lem  ! B o że  m iłosiern y , 
cóż ja  je ste m  ? K tó ż  m oże p isać przy łożu śm ierteln em  
m atki, w  pierw szej go d zin ie  po je j śm ierci ? Na to 
trzeba b y ć  m niej niż człow iekiem  — gazeciarzem ».

»M oja rola będzie teraz m niej g ło śn a , za to  m oże 
je szcze  sm utn iejsza. Je ż e li  k ied y  u słyszysz , że je ste m  
w yw iezio n y  na S y b ir , podziękuj B o g u , że mi pozw olił 
raz przynajm niej d o w ieść , żem  dob ry P o la k » .

W  tym  liście  (z  21 w rześnia 1831 r .) zaw arte są 
różne uczucia w zb ierające w  p o lsk ich  du szach , różne, 
które się w idzi w słow ach  i uczyn kach  in n ych ludzi



i w  pism ach p o etó w . R o zp a cz , w ątpien ie o B o g u , żal 
d o  w szy stk ich  rządów  i lu d ów ; u M ickiew icza, u S ło ­
w a ck iego  od zyw ają  się nieraz ton y  podobne. O b o k  
n ich  są in n e, ju ż  sam em u ty lk o  K rasiń skiem u w ła­
śc iw e . R o zróżn ien ie  Przezn aczen ia  i O p atrzn ości, 
sp rzeczn ość i w alka m iędzy niem i, to pojęcie , które 
sp o tk a  się nieraz w  je g o  poem atach . P o  raz pierw szy 
zjaw ia  się to  w yobrażen ie  (on  je  zapew n e ma za prze­
c z u c ie ), że zginie w y w iezio n y  w  syb irsk ich  lodach: 
to  n iby  zaród na Ostatniego. A  ta pogarda siebie sa­
m ego: » C ó ż  ja  je s te m , że m ogę w  takich  chw ilach  pi­
sać ?« , to odezw ie  się w Nieboskiej komedyi gorzkim  
zw rotem  do poety : » P rzez c ieb ie  p łyn ie strum ień pię­
k n o śc i, ale ty  nie je s te ś  p iękn ością» . O b o k  tego  je s t  
w  sam ej tej rozpaczy ju ż  ta m yśl, która k ied yś znaj­
dzie  się w  Irydyonie, w  Przedświcie, w  Psalmach. 
» W  m yśli B ożej niem a tego , żeby naród ja k i m ógł 
zgin ąć, je że li się sam  na śm ierć nie zgodzi. A  m y nie 
zgod zim y się na nią n igd y . Idźm y z ofiary w ofiarę, 
z b o leści w  bo leść , zaw sze w  m ilczeniu , a dojdziem y 
do kresu zadośću czyn ien ia . T a m , na koń cu , pow itam y 
w id n ok rąg  o tw arty  przed nam i«.

Z ja w ia  się także to w yobrażenie o w łasn ym  końcu 
w  w ięzien iu , albo na S y b irze , które mu tkw i w  gło ­
w ie  na d łu go , które zrodzi w  niej Ostatniego. K rasiń ­
sk i nie m yśli je c h a ć  do W a rsza w y , nie pojedzie do 
W a rsza w y . N a w id o k  zw y cięzcó w , tryu m fu jących , urą­
g a ją c y ch , czy  potrafiłby się w strzym ać od ja k ie g o  w y ­
b u c h u ?  » Ja  nie stw orzon y na sp isk ow ca . M ilczeć, 
u śm iech ać się , k ied y  mam w ście k ło ść  w sercu ? P o d ­
ziem ne lo ch y , tajne stow arzyszen ia , przysięgi szeptem  
w yrzeczon e, to  w szystk o  nie dla m nie. N ie um iem  
u daw ać, a z W a rsza w y droga dla m nie otw arta, g o ­
tow a, rów na ja k  stó ł, na S y b e ry ę . Je ż e li k iedy u sły ­
szysz , żem  pojech ał do W a rsza w y, pow iedz sob ie , że 
za kilka  dni ja k iś  trup rosyjsk i będzie leżał gd zieś na



brzegu W is ły , a za drugie k ilka  dni Z y m u n t będ zie  
w yw iezion y na S y b ir . N iech  to zostan ie m iędzy nam i, 
ale taki los m usi m nie czekać prędzej czy  późn iej. 
K o n ie c  m usi b y ć  ta k i, bo m oja dusza zaw sze m usi 
w yryw a ć się  z piersi, w  m iłości, tak sam o ja k  w  n ie­
n aw iści».

K ie d y ś  ta sam a m yśl w yp o w ie  się w  słow a ch : 
» W ie sz , dla m nie pow róz, S y b ir  zgotow an y» i t. d. 
P ow tarzają  się tak  w k ó łko  te  sam e skargi i żale, 
k ied y  ich jed n ostajn ość  przeryw a się n iespodziew an em  
zdarzeniem . Leon Ł u b ień sk i przyjechał do G e n e w y ; 
przyjechał zdaje się d la tego  ty lk o , żeby K ra siń sk ieg o  
zobaczyć i przejednać. K o le g a , przyjaciel n iegd yś, krzy­
w dziciel później, spraw ca zniew agi w u n iw ersytecie  
w arszaw skim , pow ód je g o  w yjazd u , pow ód tej złej 
sław y która go  dręczy , stan ął przed nim  zn ien acka. 
J e g o  w idok poruszył i w zburzył do dna du szy n agro­
m adzone tam  od d w óch  lat w spom n ien ia i w rażenia, 
i dał pow ód do pięknej w ym ian y m yśli m iędzy dw om a 
przyjaciółm i. Je d e n  zw ierza się ze sw ojej n ien aw iści, 
drugi upom ina surow o o przebaczenie.

»Leon  Ł u b ień sk i w szed ł w czoraj do m ego pok oju . 
M ó w iliśm y z sobą pięć godzin . Na w szy stk ie  sp o so b y  
próbow ał m nie sch w y cić . Z aczął od p o c h le b stw a . . .  
W reszcie  w iedząc, że jestem  relig ijn y , pow ied ział, że 
on także stał się go rliw ym  k a to lik iem . W te d y  już nie 
m ogłem  w ytrzym ać. U d erzyłem  go  po ram ieniu i za­
w ołałem : » T y !  ty  m asz ty lk o  je d n ą  religię , sw ój ce l. 
T y  m asz jed en  cel, to o szu k iw a ć ludzi na to , by nim i 
zaw ładn ąć. B ęd ziesz  kato lik iem , albo ateuszem , pod łu g 
tego , co z dw ojga  będzie ci potrzebne. Znam  cię . Z a ­
sad y nie m asz żadnej, a w ierzysz ty lk o  w  sieb ie , 
w sw oją  fortunę. P rzez dw a lata kochałem  cię ja k  
brata, potem  n ienaw idziłem  cię z całej d u szy. P o d c z a s  
w ojny byłbym  ci buty czy ścił, gd y b y  to było m ogło  
przydać się do w ysw ob od zen ia  P o lsk i. A le  dziś (k ie d y



w ojn a  skoń czo n a ) w racam y każdy na sw oje stan ow i­
sko  i n ien aw idzę cię zn ow u , a w iesz, że w e m nie n ie­
n aw iść, ja k  w szy stk o , je s t  n am iętn ością» . I dalej w i­
zerun ek m oralny tego  n iegd yś przyjaciela . G ło w ę ma 
potężną, m a gien iu sz w y k rę tó w , w y b ieg ó w , in tryg, 
m oże m ieć su kces; ale niem a pojęcia  o pośw ięceniu , 
o w yrzeczen iu  się  sieb ie , o ob o w iązk u . M iałby odw agę, 
ja k o  m ów ca w parlam en cie; trząsłby się ze strachu 
przed lufą p isto le tu . K ie d y  rozm ow a zeszła na ostatnią 
w o jn ę , Ł u b ie ń sk i w yśm iew ał ironiczn ie tak ich , co się 
bili i od n ieśli rany, A u gu sta  Z a m o y sk ie g o  m iędzy in­
n ym i. N a to  n ow y w yb u ch  oburzenia i gn iew u . 
W  końcu  prośba, żeby R e e v e  zach ow ał to w szystk o  
dla siebie; przed nim  K ra siń sk i je s t  zupełnie szczery, 
przed innym i nie ch ciałb y źle m ów ić o n ieprzyjacielu .

S p o tk a n ie  pow tarza się kilka razy, zaw sze po 
kilka  godzin ; po każdem  K ra siń sk i je s t  bardziej w zbu­
rzon y, u tw ierdzon y w sw oim  w stręcie . P o  ostatn iem , 
w  m ieszkaniu  Ł u b ie ń sk ie g o , K ra siń sk i podał mu rękę 
zim no i sch od ził ze sch o d ó w  — tam ten stał nad sch o­
dam i i płakał. »M iałem  ch w ilę  straszn ego w ahania. 
J u ż  praw ie m iałem  w rócić  i w ycią g n ą ć  rękę i pow ie­
dzieć: «P rzebaczam  ci !« A le  m yśl, że to w szystko  
udan ie, że to z je g o  w in y  ja  je s te m  uw ażany za złego 
P o la k a , że to on rzucił potw arz na m ego o jca, że 
przez n iego ja  m usiałem  w yjech a ć, ta m yśl uderzyła 
mi do g ło w y  i do serca n ow ym  napływ em  nien aw iści. 
P ożegn ałem  go  krótkiem  suchem  słow em , tw ardym  
gło sem , i poszedłem ».

R e e v e  także w raca parę razy do tego  przedm iotu. 
«D a w n o  tem u już z boleścią  w idziałem , że w tob ie  
siła  n ien aw iści, energia charakteru , szał n am iętn ości, 
zw raca się przeciw  czło w iek o w i, którego zaszczycasz 
m ianem  n iep rzy ja cie la ... T a  n ien aw iść i m ściw o ść, silna 
ja k o  taka, je s t  słab ością  tw ego  charakteru . A le  ty  
upierasz się w łaśn ie w tern, żeby ją  m ieć za sw oją



s iłę , za broń pożyteczną i d ozw olon ą» . . .  » P io tr  zapy­
ta ł: » P a n ie , w ie le  razy m am  przebaczyć tym , którzy 
m nie p rześlad u ją?  czy  s ie d m ?« A  P an  Je z u s  odp o­
w iedział: «Z a p ra w d ę i sied m d ziesiąt razy s ied m «. J a  
m am  serce tw a rd e, m ało w sp ółczu cia  dla ludzkich  
cierp ień , ale dzięki B o g u  n igd y nie odpraw iłem  z ni- 
czem  czło w iek a , który łk a ją c  prosił m nie o przebacze­
nie».

K rasiń sk i się nie broni, nie un iew inn ia , ty lk o  
tłó m aczy , zkąd się  w nim  w zięła , jak  się w  nim w y ­
robiła  ta zdoln ość i siła n ien aw iści:

«T a k ie  m oje przeznaczenie, że ssałem  n ien aw iść 
z m lekiem  m am ki, żem  ją przejął ze spojrzeń  m atki, 
z pierw szych słów  o jca . A  k ied y  byłem  starszy , ona osia­
dła w  m ojem  sercu , potężna i n ieprzełam ana, na w idok 
m ojej o jczyzn y , zdeptan ej przez pod łego  zd o b y w cę , na 
o d g ło s  ję k u  m oich braci, i płaczu s ió str  i m atek . T y , 
cz łow ieku  w o ln y , ty , coś się w oln ym  urodził, ty  nie 
m ożesz zrozum ieć uczuć człow ieka , którego  o jcow ie  
b yli w oln i, a on je s t  n iew oln ik iem . T y ś  n igd y nie sły ­
szał szczęku kajdan na rękach tw oich  w sp ółb raci, 
w  nocy ciebie  nie budził tu rkot k ib itek , które ich  w y ­
w oziły  . . .  N ie słyszałeś rozkazów  w ob cym  ję z y k u  do 
lu du , który  go  nie ro zu m ie . . .  N ie uczułeś n igd y  tego  
pon iżen ia, które n iew ola ciągn ie za sob ą , i nie zadrga­
łeś  na całem  ciele  z w ściek ło ści, ja k  pies w zięty  na 
łań cu ch . T y ś  nie w idział w yb lad łych  tw arzy w ygląd a­
ją c y c h  z za krat w ięzien ia . T y ś  n ie słyszał w  w ieczor­
nej rozm ow ie przy kom in ie , ja k  ten zn ikn ął, a tam ten 
stracon y, a inny w y w iezio n y , a ta w ieś spalona, a to 
m iasto  zrabow an e, a Praga cała zatopion a w krw i 
m ie szk a ń c ó w . . .  T o b ie  n ikt nie m ów ił o daw nej 
ch w a le , i o zem ście , ty ś  nie w idział sztan darów  po­
dartych , b iałych  O rłó w  połam anych  . . .  T y ś  nie śled ził 
na m apie, jak tw oja  o jczyn a  m alała, kurczyła się , aż 
w reszcie upadła pod  ciężarem  przem ocy. N ic ta k iego



w  rzeczyw isto ści, n ic n aw et w  tw oich  sn ach . U ro ­
dzon y w sp o k o ju , w y ch o w an y  w  sp ok oju , w idziałeś 
ty lk o  sp o k ó j, b ło go ść , szczęście . D la  tego n ien aw iść 
w yd a je  ci się  tak oh ydn ą. N ie  m ów ię o Łubieńskim .. 
N ieszczęśliw y  je st on i je g o  o jc iec , to  d o sy ć , żebym  
zapom niał w szy stk o , aż do im ienia zem sty . A le  ch cę  
ci w ytłó m a czyć  to uczucie , raczej tę  n am iętn ość nie­
n aw iści, ja k a  w e m nie je s t . O n a  się stała jed n ym  
z p ierw iastk ów  m ojej n atury, stała się częścią  m ojej 
is to ty . C h c ę , czy  nie ch cę , m uszę ją  w  sobie m ieć, 
bo ok o liczn o ści potęgują  ją  ciągle  i robią mi z niej 
ob o w ią zek . D la  tego  ja , chrześcijan in  i g łęb o k o  w ie­
rzący ch rześcijan in , nie cofam  się przed n ien aw iścią , 
ta k , ja k b y m  m oże p o w in ie n . . .  N a tej ziem i n ieszczę­
śliw ej (p o lsk ie j)  przebaczenie b y ło b y  bezbożnością . 
C z y ś  w idział, żebym  kogo n ienaw idził w E u ro p ie ?  
alb o żebym  podziw iał n ien aw iść w poezyi ? N ie. M oja 
n ien aw iść m a za przedm iot św iat boleści i u cisków , 
ciem ięstw a i zbrodni. D la  c iebie  on je s t , i zaw sze bę­
dzie, n iezn an y, za kryty . A le  ja , k tóry  w nim  m uszę 
ży ć  i w a lczyć, ja b y m  upadł pręd ko, g d y b y  m nie ta 
n ien aw iść  nie w sp ierała . T a m , gd zie  n ieszczęście  i za­
gład a są w ściek łe , tam  i n am iętn ość w ściek łą  być 
m usi. Z o sta w  m i m oją n ien aw iść. N ie  m ów m y o niej. 
O n a  nie dla c ieb ie , ona nie je s t  naszem  w spóln em  
u czuciem , naszą m yślą , w łasn ością  naszj^ch obu dusz: 
ona dla m nie je d n e g o « .

»D ziw n a  m iędzy nam i w alka . T y  m asz za sobą 
praw o, a ja  m am  fakt, k tóry  mi pali duszę. C z ło w ie ­
k o w i, k tóry  ko ch a , czyb yś pow iedział: »N ie kochaj ?« 
Ja k ż e  m ożesz m ów ić: »N ie n ienaw idź» tem u, który nie­
naw idzi ?« P o d n ió słb y  się w oczach przyjaciela , gd y b y  
mu d o n ió sł, że przebaczył, ale chce z nim  być szcze­
rym , m ów i ty lk o  to , co m yśli i czuje. N ie  o Ł u b ie ń ­
sk iego  mu ch odzi. Ź le  robił, że tam tego nienaw idził; 
ale je s t  coś in n ego, coś w ięce j. » G o tó w  je ste m  do po­



św ięceń  b ezim ien n ych, do cierpień  bez ch w a ły , bez 
w sp ółczu cia , do zapom nienia uraz. A le  n ien aw iść je s t  
dla m nie przykazaniem  B o sk ie m , bo ojczyzn a, ję z y k , 
obyczaj są darem  B o ży m , a bronić ich je s t  ob o w ią ­
zkiem , z którego  zażądają od nas rachunku na tam tym  
św iecie . K o c h a ć  P o lsk ę , to  nie d o sy ć . G d zie  je s t  P o l­
s k a ?  J e s t  w sp om n ien iem , a o w sp om n ien iu  ty lk o  m a­
rzyć m ożna. Ż e b y  działać, potrzeba celu , potrzeba na­
dziei, a w  naszem  położeniu n ien aw iść  je s t  tym  an io­
łem  św iatła , który nas poprow adzi do celu«.

D alek o  od tych  słów  i uczuć do ostatn iej nauki 
Irydiona. A le  uczucie Irydiona ju ż  tu je s t . O n  tak 
n ienaw idził R zy m u . J a k  G o e th e  nie b y łb y  stw orzył 
Fausta, gd y b y  sam  nie b ył tak m yśla ł i pyta ł ja k  
F a u st, tak K rasiń sk i nie b yłb y  stw o rzył Irydiona, 
g d y b y  sam  w  sobie nie był czuł, doznał, n osił pod o­
bnej n ien aw iści.

A  ja k  pierw iastki przyszłego Irydiona, tak  są tu 
i p ierw iastki przyszłej Nieboskiej komedyi.

» Ja k a ś  w ielka  rew olu cya , nie polityczn a, ale sp o ­
łeczn a, przen iesie w łasn o ść, ziem ię, dob re o b ia d y , do­
bre łóżka, z rąk ty ch , którzy dobrze je d zą  i śpią w y ­
go d n ie , w ręce tych , którzy d ygoczą  z zim na i przy­
m ierają z gło d u . K ie d y ś szlachta była szczęśliw a i na­
syco n a m ateryalnem  używ an iem , szlach ta  upadła do 
n óg m ieszczań stw a, które w iele  zn osiło  i c ierpiało . 
T era z  tiers état rozpiera się w ygod n ie  na m iękkich  
sofach , lud go  ściągn ie z tych  sof, bo je s t  s iln y , ma 
czerstw o ść  i m oc cierpienia# . . .

»O jczy zn a  je s t  niczem  (w  E u ro p ie) . . .  m ateryalne 
szczęście , używ an ie, je s t  w szy stk iém . C i ,  którzy je  
m ają, pragną sp o k o ju , ci, którzy nie m ają, pragną 
w alk i, żeby je  d osta ć. W  ty ch  o statn ich  je s t  m oże coś 
w ie lk o ści p ogań skie j, ale praw dziw ej, ch rześcijań sk ie j 
w ielkości nie ma ani w je d n y c h , ani w  dru gich . D la ­
tego też w ierzę w  ja k ie ś  w ie lk ie  zn iszczen ie. W sz y stk o



m usi się zw alić , w szy stk o  stać się cm entarzem , potem  
dop iero  spodziew am  się ja k ie g o ś  odrodzenia. A le  nie 
przedtem . C ó ż  to są te w szy stk ie  krzyki, te w ołania, 
te  w zb u rzen ia?  T o  gn iew  B o ż y , który  odrodzi św iat. 
K o śc io ły  runą —  te  się  odbudują ! —  ale runą także 
d om y gry , d om y rozpu sty , w ięzienia, fortece i cyta- 
d elle  k ró lów . W sz y stk o  to rozsypie się , ja k  proch 
m iałki i szary , po polach , krew  poleje  się strum ie­
n iam i, ciała  zgniją potargane w  kaw ały ; czas przejdzie, 
i n ow e zboża, n ow e p lon y k o ły sa ć  się będą na tych 
sam ych  polach. T y lk o  nie dla nas ich żółte  k ło sy . N a­
sze dzieci będą je  zbierały na naszych kościach  zbie­
la ły ch . D la  nas ty lk o  w alka , która na tym  św iecie  nie 
zda się na nic; ale uszlachetn i nam dusze, zrobi je  
go d n em i nieba. D la  nas w alki i znoje«.

J a k  tam ta n ien aw iść stała się z czasem  postacią 
Iryd ion a , tak  to p o jęcie  dzisie jszego  św iata stanie się 
Nieboską komedyą. A le  z tem i w ściek łościam i i z tem i 
rozpaczam i rów n ocześn ie odzyw ają  się ju ż  te m yśli, 
te  n adzieje, z k tórych  k ied yś w yjd zie  Przedświt 
i Psalmy. K rasiń sk i w róży ja k ą ś  zagładę w  rew olucyi 
socyaln ej E u rop ie  zach od n iej, która zam knęła sw ój 
id eał, sw ój św ia t, w  m ateryalnej w ygod zie  i używ a­
niu . »M y je s te śm y  w  innym  stan ie . U ciśn ien i, zgnie- 
cen i, m am y —  śm iem  to p ow ied zieć  przed całym  św ia­
tem , przed Fra n cy ą , przed dum ną A n glią  —  m am y 
w  sob ie  w ięcej p ierw iastk ó w  życia , niż Fran cya i A n ­
g lia . M y w ierzym y je szcze  w  praw dę B ożą , i bez mała 
w ierzy łb ym , że je s te śm y  ludem  w ybranym  now szych 
czasów , że przez nas przyjdzie odrodzen ie , że z nas w y- 
tryśn ie  życie  n ow e i siln e, nad grobam i zachodu i po­
łu d n ia , k ied y  w  Eu ropie w szystk o  będzie zw aliskiem  
i m ilczen iem . N asza n iew ola je s t  przejściem  czasow em . 
A  je ż e li p rzeb yw am y ty le  prób, i tak ciężkich , to chyba 
B ó g  czegoś po nas ch ce . O n  nas popraw ia m ęką, 
a  k ied y  nas n areszcie  oczyści zupełn ie, w ted y  m y j e ­



dni będziem y m ieli siłę  w stać  i iść  w śród  tych  lu d ó w , 
które tym czasem  dojd ą  do zgrzyb iałości i do ostatn ich  
ko n w u lsy i« .

W  tern rysu je  się ju ż  w yraźnie i »próba grobu « 
i » ludów  lud je d y n y «  —  trzeciej epoki ty lk o , epoki 
D u ch a św ., je sz cz e  nie m a.

A  je g o  m iło ś ć ?  czy przeszła, w y w ie trza ła ?  J a k o  
m iłość przeszła z p ew n o ścią , ale je s t  zaw sze ja k o  pa­
m ięć, ja k o  oskarżen ie siebie  sam ego , ja k o  czuła lito ść  
nad n ieszczęśliw ą. C ią g łe  narzekania, źe ona m usi nim  
gard zić , ciągłe  pytania co się  z nią dzieje, co m y śli, 
co robi. R eev e  m usi się d o w ia d y w a ć, p isać, d o n o sić , 
n aw et jeźd zić  tam , gd zie  H en ryetta  z o jcem  m ieszka. 
Rrzytem  obaw a je j rychłej śm ierci. C h o lera  je s t  w A n ­
glii. R e e v e  nie um rze, bo B ó g  ch ow a go  na coś w iel­
k iego . A le  H en ryetta  um rze z p ew n o ścią  —  i K ra siń ­
ski praw dopodobn ie um rze także. A le  przed śm iercią , 
i w śród rozpaczy szczerych  a m yśli g łęb o k ich , ma je ­
szcze czas i och o tę  rob ić d zieciń stw a. R a z  b y ł w  te­
atrze. W  loży zobaczył K o n sta n cy ę , K o n sta n cy ę  R e -  
eve’a. D łu gi op is, ja k  była  ubrana, ja k  gracyą  i ruchem  
podobną była do m otyla  siedzącego  na kw iatach , 
i m yśl, że przyjaciel b y łb y  szczęśliw y , g d y b y  m ó gł 
m ieć co ś, co b yło  je j ,  co je j d o ty k ało . P ię k n y  p o m ysł 
w yk o n yw a  się śm iało . K o n sta n cy a  siedzi na przodzie 
loży , w  g łęb i w isi je j o k ry w k a , czerw on a w  czarne 
p asy , ta sam a, o której zakoch an y R e e v e  ty le  razy 
m ów ił. D o  tej loży w ejść  tru dn o, ale zakrada się K ra ­
siń sk i do loży sąsied n iej, przez przedział sięga  ręką 
do ow ej o k ry w k i, n ieznacznie ucina je j ka w ałek , ja k  
D aw id  kaw ałek  płaszcza S a u la , i z tryum fem  w raca 
na sw o je  m iejsce —  nazajutrz z n iem niejszym  tryum fem  
posyła  przyjacielow i sw o ją  zd ob ycz . C o  pow iedziała  
K on sta n cya , co pow iedziała  je j m atka, k ied y  zobaczyła 
szkodę ? o tern h istorya m ilczy .

O p ró cz  H en ryetty  zn ajduje się i w sp om n ien ie



d a w n ie jsze j, w arszaw skiej je sz cz e  m iłości. K ie d y  O d y ­
n iec  w  Listach z podróży p isał, że m łody Z y gm u n t 
k o ch a ł się w  W a rsza w ie  w  pani A . Z . (A m elii Z a łu ­
sk ie j) , brało się  to za częsty  u O d y ń c a  zw yczaj po­
etyzow an ia  i szukania m iłości w szędzie , gdzie ona 
b yła , a lbo nie była . A le  to była  praw da; K rasiń sk i sam  
opow iada  przyjacie low i o tej m iłości, którą naturalnie 
przesadza, p oetyzu je , p ow ięk sza , ale  z której się by­
n ajm n iej nie śm ieje . R o m a n  Z a łu sk i, na em igracyi, 
d o jech a ł do G e n e w y  w łaśn ie , żeby od w ied zić  K rasiń ­
sk ieg o . » Je g o  w id o k  obu d ził w e m nie tysią c  w sp o­
m nień. W id zia łem  się dzieckiem  biegającem  po poko­
ja c h  za m oją kuzyn ką A m elią ; potem  w  jed n y m  z tych 
pok oi ona bierze ślu b , w  drugim  m oja m atka um iera, 
a ja  m iędzy tym  ślubem  a tą śm iercią czuję rozpacz 
w  sercu dziecinn em , ale z nam iętn ościam i olbrzym iem i. 
L ata  przechodzą. M oja m atka daw no nie żyje; ja  w ch o­
dzę w  lata n am iętn ości, Z a łu sk i w  w ięzieniu: je g o  żona 
w  naszym  dom u na opiece m ego o jca. W ieczoram i, 
po lek cya ch  na u n iw ersytecie , chodziłem  do niej«. 
O b ic ia  salon u , obrazy, św iece , m uzyka, rozm ow a, 
kw ia ty , o ficerow ie, dam y, herbata, do której nie ża­
ło w a ł w lew ać rum u, w szy stk o  to odurza go , łączy się 
w  ja k iś  obraz czaru jący , unosi go  nad rzeczyw istość . 
W śró d  tego  ona »w  czarnej su kn i, w iotka k ib ić  obw i­
n ięta  w  k rep y , p iękn a, że oszaleć , m ajestatyczn a. O czy  
czarn e, rysy  w yd atn e, dum n e, pełne w yrazu i życia ... 
S tra ciłem  p ołow ę duszy, całe  zdrow ie m ojej m łodości, 
tern w patryw an iem  się w  nią i u w ielb ian iem . A le  nie 
m iałem  odw agi w yzn ać jej m ojej m iło ści« .

W  je d n y m  liście  R e e v e ’a zn ajd uje się n iespodzie­
w ana w zm ianka o H en ryecie . B a w i w A n glii ja k o  
em igran t W a lery an  K ra siń sk i, krew n y Zygm u n ta  (a u ­
tor Historyi reformacyi w Polsce). P ozn ali się z R e e - 
vem ; m ów ili z sobą dużo naturalnie o Z y g m u n cie , 
i o  je g o  m iłości. W aleryan  pow ied ział, że zapew n e
Zygmunt Krasiński. 7



Je n e ra ł sprzeciw iałby  się tem u ożenieniu  syn a , ale 
znow u tak pragnie w idzieć go  żon atym , że g d y b y  syn  
bardzo prosił, to kto  w ie . . .

R eev e  przesyła K rasiń skiem u  to zapatryw an ie, 
a od siebie dod aje: «Z o b a cz , spróbuj; k ied y  ją  tak  ko­
chasz, przyjedź do A n glii, żeń się«. W id zi n aw et cały 
obrzęd ślu b n y , z sobą za drużbę.

O d p o w ie d ź  je s t  bardzo charak terystyczn a:
» C z y  ja  ci k ied y  p ow ied ziałem , ja , który ci m ó­

w iłem  w szy stk o , że ko ch a ją c  H en ryettę  m iałem  ja k i­
k o lw iek  cel m ateryalny, d o tyk aln y : ożen ien ie , a lbo 
uw iedzen ie ? M ów iłem  o niej zaw sze, ja k  o is to c ie , 
którą uw ielb iam , ale której n igdy nie będę m iał za 
sw oją , na tym  św iecie  przyn ajm n iej. K och ałem  ją , ja k  
n ikt n igd y ko ch ać je j nie będzie. M ógłb ym  dla niej 
zginąć, dla niej p o św ięcić  zaw ód , przyszłość, m ajątek . 
A le  prosić o je j rękę ? zam ienić m oje m arzenia na 
ciężką rze c zy w isto ść ?  J a  pragnąłem  ty lk o  je j serca; 
a zaw sze je j ręka staw ała  pom iędzy m ną a je j sercem . 
H en ryetta  W illan  nie m iała dla m nie n igd y być m ał­
żonką, ale była poetyczn ym  w stęp em  do całego  m ego 
życia . D ziś  ona je s t  m oją przeszłością  bajeczną, m oim  
w iekiem  bohaterskim . A le  k ied y  ty , z tym  projektem  
m ałżeń stw a, w yw ołu jesz  mi obrazy ko n traktu , nota- 
ryusza, starego o jca, s ióstr , brata do n iczego , słu g do­
m o w ych , u kład ów , urządzeń, i cały  ciężar tego  ch o­
m ąta, które człow iek  w kłada  sobie na kark przy oże­
nieniu, w ierz m i, ty  profanujesz m oją m iłość , a m oje 
daw ne sn y zasyp u jesz  piaskiem  i błotem  . . .  M oja u ko­
chana —  i m oja żona, nie m ogą b yć jed n ą  i tą sam ą. 
Je d n a , to anioł, coś n ieskoń czen ie  w yższego  niż ko­
bieta; druga, m oże nie będzie n igd y , ale jeże li będzie, 
to będzie zw yk łą  śm ierteln ą, w  sam  raz do cerow an ia 
m oich poń czoch , i do go to w an ia  mi zió łek  kiedym  
chory«. I ob o k  tego  ustęp  w ym o w n y, p oetyczn y  isto ­
tnie, o tej m iłości w zn io słe j, o tym  śp iew ie  d w ojga



du sz, k tóry  się sm utn o sk o ń czy ł, i opow iadan ie, ja k  
po raz p ierw szy , w W ie lk i P ią te k , w yznali sobie m i­
ło ść , ja k  on zapytał: » C z y  ch cesz b yć  m oją ukochaną 
na tym  św iecie , a m oją narzeczoną na życie w nie­
b ie ? » , a ona u klękła i odp ow iedzia ła : »T ak « .

W  tem  w szystk iem  w idzi się i s łyszy  H rabiego 
H en ryka  z Nieboskiej komedyi. O n  także »zstępuje do 
ziem skich  ślu b ów «; on także gon i m ary i w idm a, on 
także m arzy o ja k ie jś  P ie śn i, a w m ałżeń stw ie w idzi 
się  fabrykan tem  N iem cem  przy żonie N iem ce. C h w y ta  
się na gorącym  u czyn ku tożsam ość tych  pojęć u poety 
i u je g o  bohatera. U bohatera osądził je  ja k o  fałszyw e 
i złe , ukarał go  za nie straszn ie , szaleń stw em  żon y, 
w yrzutem  sum ienia. W  sob ie , czy je  z w y c ię ż y ł?  N ie­
s te ty , fa łszyw e, b łędne pojęcie  m iłości m ści się często  
na całem  życiu  człow ieka . W  ow ych  czasach , w epoce 
rom antyzm u, ten rozdział m iędzy m iłością  a m ałżeń­
stw em , to p o jęcie  m ałżeń stw a, ja k o  niskiej prozy ży­
cia , a m iłości ja k o  z niem  n iezgodnej, było częste 
i skrzyw iło  w ielu . G d y b y  M u sset, syn  w ieku , był w ie­
dział, że m iłość godzi się z czy sto ścią  k o b iety , z przy­
sięgą  m ężczyzn y, M u sset b y łb y  szczęśliw szym  człow ie­
kiem , m oże i w iększym  poetą. K ra siń sk i, gd y b y  od 
m łodości nie był n asiąkł tym  fałszem , tą m niem aną 
poezyą w oln ej m iłości a m niem aną prozą m ałżeństw a, 
nie b y łb y  dręczył się n ieszczęściem  pani B ob row ej 
i sw oją  zgryzotą , nie b y łb y  potem  słuchał «P ieśn i 
sw o je j»  w  pani D elfin ie  P o to c k ie j, nie byłb y m usiał 
w końcu z taką go ryczą , z takim  żalem  zw racać się 
do żony z zapytaniem : «C zem u  ja  daw niej ciebie nie 
kochałem  !«

A  czy K ra siń sk i pisał co przez ten czas ? P isa ł 
ciągle , zaw sze w m ałych u ryw kow ych  form ach, i za­
czął Agay-Hana, o którym  w  listach  opow iada dużo, 
którego  pisze z w ielkim  zapałem . P o m ięd zy  m n iej- 
szem i, często  n ieskoń czon em i tw oram i jego  m yśli



i w yobraźni, które leżały w rękopisie  przez lat siedm - 
d ziesiąt, należy naprzód w ym ien ić  Adama Szaleńca 
(Adam le Fou). W ła śn ie  teraz nam aw ia go  R e e v e  
usiln ie , żeby go  og ło sił. T e n  Adam d ługo b ył noszony 
w  g ło w ie , a w  ciągu pisania m usiał się zm ieniać. 
S c e n y , opow iadan e w  lista ch , nie zn ajdują się  w  d o ­
ch ow an ym  fragm encie. P o d łu g  listó w  historya A dam a 
m iała się zacząć na jeziorze  G en ew sk iem . C z ło w ie k  ja ­
k iś rzucił się w  w odę; w yrato w a n y , w y n iesio n y  na 
pokład statk u , okazuje się obłąkan ym . M łod y A n glik  
pod różujący —  Lord  G ram  (R e e v e ) , z trudn ością  po­
zn aje  w nim  przyjaciela  lat d aw n ych ; usiłu je obudzić 
p rzytom n ość, pam ięć; napróżno. D o p iero  m uzyka, 
Ostatnia myśl W eb era , sprow adza św iad om ość. O b łą ­
kany poznaje przyjaciela , i op ow iad a  p o w o d y  sw ojej 
rozpaczy: je g o  ojczyzna zgubion a, je g o  dobra sław a 
stracon a, m iłość stracona także, kochan ka nim  gardzi. 
W  drugim  obrazie L ord  G ram  odw ozi A dam a do kla­
sztoru , gdzie ten przyjm uje św ięcen ie , zosta je  m nichem . 
W  drukow an ym  fragm encie treść je s t  inna: krótki w i­
zerunek Lorda G ram ; potem  Wspomnienia z Rzymu; 
zn ać po n ic h , że w  tej g ło w ie  osiadały  w rażenia, 
z których  k ied yś złoży się Irydion. D a le j Boleść czło­
w ieka , który nie m ógł się b ić za sw o ją  o jczyzn ę, który  
m yślał ju ż  o sam ob ó jstw ie , ale kto  nie padł w  obronie 
w o ln o ści, ten byłb y p od ły , g d y b y  um ierał na to , by 
raz spocząć. N iech  cierpi, niech cierpienia składa ja k o  
ofiarę za sw oją  ojczyzn ę, a k ied y ś przyjdzie dzień, 
który  go  z tych  w ięzów  ciała  w y zw o li. W  Klasztorze 
niem a ślu b ów  zakon n y ch , je s t  ty lk o  pam ięć przeby­
tego  szaleń stw a. N astępu je  Trwoga, strach  złej sła w y, 
pogardy, a przez nie przebija pokora przed B o giem , 
rezygnacya na cierpien ie . Na ostatk u  Rozpacz szalona, 
w ściek ła , zakończona krzykiem : »G d zie  je s t  św iątyn ia  
Efezu, żebym  ją  p o d p a lił?  G d zie  tru cizn a ? gd zie  szty ­
let m ord erczy? D a jc ie  m i go « .



Na tem  uryw a się fragm ent, c iekaw y i w ażny 
ja k o  w yraz udręczeń , w  ja k ic h  się K rasiń ski szarpał —  
ch w ilam i w yraz ju ż  w y m o w n y  i siln y .

Gzviazda (L'Etoile, drukow an a w  gen ew sk ie j 
Bibliothèque universelle w  listopadzie  г. 18З1), to P o l­
ska , która św ieciła  na niebie i spadła. W szy stk ie  
gw ia zd y  w idziały  je j ja sn o ść , w idziały , ja k  leciała 
w przepaść —  żadna się  nie ruszyła, żeby ją  na niebie 
zatrzym ać. »A le  B ó g , k tóry  pozw olił na je j zaćm ienie, 
nie pozw oli na zn iszczen ie. A le  k ied y ś, po długim  
nieznanym  biegu w ciem nej przepaści, ona w zn iesie  
się  znow u na w idn okręgu , rzuci się w  bój ja k  rum ak 
z płom ien istą  grzy w ą, i zw ycięży ; a ci, k tórych  zw y ­
cięży , zapadną w  przepaść na w ieki*'.

R ozm iaram i, sposobem  tw orzenia, sposobem  pi­
sania, te m łodocian e u ryw ki zbliżają się najw ięcej do 
Snu Cezary, do Legendy, do Pokusy. Ja k i w p ływ , 
czy  w zór, działał przytem  na K ra siń sk ie g o ?  D ziw n e 
to je s t ,  że u m ysły  i ta len ta  w ielk ie  ulegają czasem  
m n iejszym , ale to byw a . Z e  on byw ał n iekiedy pod 
w p ływ em  Je a n  P a u la , pod w p ływ em  H offm anna, to 
na n ieszczęście  je s t  dow ied zion e i pew ne. A  oto  m ię­
dzy tem i fragm entam i zn ajduje się d ow ód , że ten 
w p ły w  dop row ad ził go  czasem  do d ziw actw a i do 
śm ieszn ości.

W sp o m in aliśm y , że był bardzo za ję ty  grasującą 
po Eu ropie pierw szą cholerą . W  listach  m ów i o niej 
często , i m ów i, że coś o niej p isze. C ó ż  w ięc  n ap isa ł?

C h o d zi po W ied n iu  m łody H iszpan, n iegdyś pe­
łen życia , en ergii, n am iętn ości, dziś odlu dek , czy w a- 
ryat, czy zbrodniarz, z piętnem  ja k ie jś  ukrytej boleści 
na czole . W  P raterze , w śród tłum ów  płocho rozba­
w io n y ch , rozlega się krzyk: » C h o le r a !«  W szy cy  u cie­
kają . Z o sta je  ty lk o  H iszpan i naprzeciw  niego starzec 
ja k iś  z n adludzką potęgą w  oczach; nie m ożna uni­
knąć je g o  w zroku , nie m ożna się oprzeć je g o  w oli.



«M łodzieńcze, pop ełn iłeś zbrodnię. Je ż e li  ch cesz ją  
od p o k u to w ać, słuchaj m nie. J e s t  nas gron o, którzy od 
starych  E gip cya n  je szcze  przechow ujem y tajem n ice 
tego św iata . C y w ilizu je m y  narody i karzem y je . M ogę 
cię m iędzy nich w prow ad zić . M ożesz uczynić zad osyć 
za sw oją  zbrodnię. A le  w iedz, że je że li nie przyjm iesz 
m isyi, którą ci dadzą, zgubisz się na całą w ieczn ość«. 
M łodzien iec przysięga , dotrzym a ta jem n icy , w ozna­
czon y czas znajdzie się w podziem iach K o ścio ła  kapu ­
cy n ó w . T a m  w idzi zbór ludzi przed w ieczn ych , m ędr­
ców  ch ald ejsk ich , eg ip skich , greck ich , O jc ó w  K o śc io ła , 
Ś w ię ty c h : zgrom adzeni są na sąd . C z y  św iat ju ż  za­
służył na karę, czy  je szcze  mu fo lg o w a ć ?  W y ro k  pada 
za karą: tą karą ma b yć  cholera . M łod y H iszpan do­
sta je  flaszkę pełną ja k ie g o ś  proszku . G d zie  nią potrzą- 
śn ie , zasieje śm ierć, ale ta śm ierć je s t  zm iłow aniem  
B o g a  nad św iatem , a dla n iego zadość uczynieniem  
za w ystęp ek . ( J a k i?  nie p ow ied zian o. Z a p ew n e  m iłość 
H en ryetty  W illan  i je j  szczęście  straco n e).

H iszpan idzie. W id zi naprzód m łodego A n glik a  
z m łodą żoną; w poślubn ej podróży przyjeżdżają do 
W ied n ia , ko ch a ją cy , s z c z ę ś l iw i .. .  P o sy p a ł ich  pro­
szkiem  i zaraz oboje  dostali ch o lery . P o te m  błądził 
przez całą noc po u licach , w szędzie sypał proszek: 
nazajutrz pół W ied n ia  ch orow ało  i um ierało. J u ż  ty lk o  
trochę proszku zostało  na dnie flaszki, k ied y  przed 
H iszpanem  stanął znow u ta jem n iczy starzec. « W y sz e ­
dłeś zw ycięzk o  z pierw szej próby, czeka cię druga 
tru d n iejsza . Je ż e li ją  w yk on asz , będziesz zb aw ion y. 
M usisz zabić tę, którą kochasz».

Idzie — w idzi ją  w  pok oju , przy fortepian ie; ona 
gra i śpiew a to , co on najbardziej lubił; kocha go  za­
w sze, ch oć nie pojm uje, co się  z nim  stało . A  kiedy 
prześpię w ała ostatn ią  aryę Ju lie tty  z opery B e llin ie g o , 
strząsnął na nią proszek , ona um arła w ko n w u lsya ch  
boleści, on w  tej sam ej ch w ili padł przy niej i um arł.



Ja k im  sposobem  ten p om ysł pow stał w  tej sam ej 
g ło w ie , co Nieboska komedya i Irydion ? C z ę sto  się 
zdarza, że trzeba przyjąć fakt, ch oć go  zrozum ieć nie 
m ożna. A le  w  tych  pod ziem iach , w  tych  m ędrcach , 
którzy  św iat p osu w ają  naprzód i sądzą, słyszy się ja ­
k o b y  preludyum  do Niedokończonego poematu.

O  Agay-Hanie są częste  w zm ianki w listach  do 
R e e v e ’a; prof. K a llen b a ch  d o w ió d ł stan ow czo , że on 
b ył p isan y w  roku 18З1. A u to r i w  późn iejszych  latach 
w sp om in a go  z pew nem  upod oban iem , a sąd publi­
czn ości je s t  dla  n iego  dotąd raczej ła sk a w y . Je d n a k , 
ch o ć  lep szy  od R e ich sta ló w  i H erm an ów , bliższy je ­
d n ak  je s t  ich ja k  Nieboskiej i Irydiona. W  N iem ce­
w icza  Historyi Zygmunta 111 znalazł K ra siń sk i ustęp 
k tóry  w  fantazyi sw ojej rozw inął: znalazł szczegół, że 

drugi Sa m o zw a n iec b ył Ż yd em ; znalazł nazw isko K o ­
zaka Z a ru ck iego  i je g o  dla M aryny w iern ość; znalazł 
je j  w ięzien ie , u cieczkę gd zieś ku A zy  i, i w reszcie u to­
p ien ie . Z  tej op o w ieści p o w stał w  fantazyi K rasiń ­
sk ieg o  b oh aterski atam an ko ch a ją cy  carow ą i od niej 
k o ch a n y , p o w sta ły  te ja sk ra w e  obrazy b itw , ucie­
czek , b ły sk ó w  n adziei, zaw od ów  rozpaczy: K ozaka ry­
c e rsk o ść , M aryn y tęgo ść  i p o w a g a , i w reszcie  w sch o­
dn ia n am iętn ość A ga y -H a n a . T e n , g ierm ek, pacholę, 
d z ieck o , kalif, dziki ja k  T a ta r , m ściw y ja k  n iew oln ik , 
a zakoch an y ja k  R o m e o , ten  cieszy ł i zach w ycał sw ego 
autora n ajw ięce j. K allen b ach  przypuszcza z w szelkiem  
p od o b ień stw em  do p raw d y, że autor p ożyczył sw em u 
boh aterow i tych  u czuć, ja k ie  m iał n iegd yś dla^oboję- 
tnej pani Z a łu sk ie j. A le  i M aryn y go d n o ść  królew ­
ska i s ta ło ść , i sz lach etn ość je j odn ajdująca  się w  nie­
szczęściu , i Z a ru ck i, a zw łaszcza obrazow y sposób  "pi­
san ia , i k o lo ry t ja k i tym  obrazom  n adaw ał, pod obać 
m u się  m ogły , a raczej m usiały . M łodem u człow iekow i 
w ych ow an em u  na literaturze rom an tyczn ej, ten rodzaj 
pisania nie dziw , że w yd aw ał się p oetyczn ym , te scen y ,



sytu a cye  i charaktery na praw dę tragiczn em i. W  rze­
czy w isto ści je s t  Agay-Han bardzo przesadn y, bardzo 
fałszyw y w  sty lu , w  ob razow ości, w  k o lo ry cie . J e s t  
tak p isan y , ja k  żeby po Nieboskiej i po Irydionie 
ja k i n aślad ow ca b y ł ch ciał p isać na w zór K ra siń ­
sk ieg o , przesadził je g o  w łaściw e cech y , i poniżej 
w zoru pozostał. A le  w tej przesadzie, w  tym  nad­
m iarze, znać przecie ta len t i siłę . K o lo ry t zb y t ja ­
sk ra w y , sty l zb yt ozdob n y i szum n y, ale je s t  obra­
zo w o ść  w  opisach , je s t  en ergia  w  n am iętn ości, 
je s t  ponury tragiczn y zakrój w  n iektórych  ch w ilach  
i scen ach , w postaciach  je s t  przesada, ale je s t  i ży cie . 
P ie rw sze  scen y  n ap rzykład , alb o ta aw an turn icza K a - 
pua Z aru ck iego  i M aryn y w  A strach a n ie , albo po­
grzeb synka M aryn y; a sam a figura A ga y -H a n a , po­
m yślana orygin aln ie , w ykon an a przesadn ie, m a ch w ile , 
w których  w rażenie robi. W sz y stk o  razem  to są 
drożdże dopiero: ale z tych  drożdży, ja k  się w yburzą, 
zrobi się ję z y k  i s ty l Irydiona. Agay-Han m usi b yć 
uznany za rzecz ch yb ion ą . T y lk o , to przyznać mu 
trzeba, że nie każdy potrafiłby w  ten sp o só b  źle pisać.

O p ró cz  tego  teraz, w  G en ew ie , począł się Osta­
tni. D o strzeg ł to p ierw szy, i naszem  zdaniem  d ow iód ł, 
profesor Ja n  B . A n to n iew icz  (K w a rta ln ik  H isto ry czn y , 
L w ó w  1889). P o ró w n y w a  on n iektóre ustęp y  Osta­
tniego z ustępam i Wygnańca, i z L ista m i do G a szy ń ­
sk ieg o  z roku 18З2, a z porów nania w yn ika , że są to 
te  sam e sło w o  w  słow o m yśli, z tą je d y n ie  różnicą, 
że je d n e  prozą, drugie w ierszem  pisan e. D a le j rozró­
żnia w  Ostatnim dw a sty le , dw a różne sp o so b y  pisa­
nia; jeden je s t  ów  zb yt znany i w y b itn y  sty l i w iersz 
K ra siń sk ieg o , to u stęp y  późn iejsze . A le  w  in n ych  tej 
w yb itn o ści i od ręb n ości nie zn ać, a znać to k , d źw ięk  
i w yrażenia M ickiew icza . T e  w ięc  u stęp y  m u siały  być 
napisane d aw n ie j, zanim  się jeszcze  K ra siń sk i zupełnie 
w yrobił, i przechow an e; a że co do m yśli zgadzają się



tak  zupełn ie z Wygnańcem i z listam i z roku 18З2, 
przeto w n o sić  i w ierzyć m ożna a naw et trzeba, że 
b y ły  pisane w  tym  sam ym  czasie, pod tem i sam em i 
w rażen iam i, co tam te.

P rzeciw  tem u św iad czyłb y  ty lk o  K rasiń sk i, k iedv 
w  późn iejszych  listach  skarży się , że w ierszy pisać nie 
um ie, i k ied y  w  je d n y m  z nich przesyła G aszyńskiem u 
w iersze, o k tó ry ch  m ów i, że są pierwsze ja k ie  napi­
sał. A le  d o sło w n ie  brać tego  n ien ależy. N aprzód, 
K ra siń sk i m iał zw yczaj ni etyl ko u kryw ania się , ale 
m istyfikacyi ze sw em i w ierszam i. W szak że przed naj­
b liższym i przyjaciółm i udaje, że Dzień Dzisiejszy 
i Ostatni są K oźm ian a. M ogło  i teraz za jść  coś podo­
b n ego . D a le j, O d y n ie c  w  Listach opow iada o w ier­
szach , które m u K ra siń sk i czytał. W reszcie  on sam , 
nie ten jeden raz, n ie ten jeden w iersz ty lk o , nazyw a 
sw oim  pierw szym . W y d a je  nam  się rzeczą n iew ątpliw ą, 
że p ierw sze zarody i n iektóre u stęp y  Ostatniego po­
w sta ły  w  Szw a jca ry i, w roku 18З1 lub 18З2.

T en że  sam  o k oło  k w esty i K ra siń sk iego  nie m ało 
zasłu żon y autor, w y ch o d zą c  z założenia, że przeskok 
m iędzy m łodocian em i pism am i je g o  a Nieboską ko- 
medyą nie m ógł d ok on ać się  w  je d n e j ch w ili, ale 
m u siał p rzygo to w yw a ć i w yrab iać się stopn iow o, 
zw rócił szczególn ie  baczną uw agę w łaśn ie na te lata 
p ob ytu  w  Szw a jca ry i, i ze skrzętn ością , rów ną prze­
n ik liw o ści, szukał po w sp ółczesn ych  pism ach zbioro­
w ych  śla d ó w  je g o  m yśli. Z n a lazł też, oprócz znanego 
listu  do B o n ste tten a  o Literaturze Polskiej, dziew ięć 
dro b n ych  u tw oró w , pisan ych  po francuzku, których  
tre ść , w ie le  m yśli i w yrażeń , zesta w iw szy  z polskiem i 
poem atam i lub w ierszam i K ra siń sk ieg o , doszedł do 
przekon an ia, że m uszą być je g o  pióra. T y tu ły  ich są: 
Les légions polonaises, le Printemps et le Prisonnier 
(szczegó ln ie  przypom inający Ostatniego). Conrad Wal­
lenrod, le Paris, Sonnets de Crimée traduits du polo­



nais. Le coucher du Soleil sur le Mont-Blanc, Une 
Etoile, Stanzes, Le regret, La Confession. D z iś  o g ło ­
szone z przekładem  polskim  w szóstym  tom ie zb io ­
row ego w ydan ia  lw o w sk ieg o  z roku 1904, ja k  i inne 
(z  tych  sam ych  lat, co k o lw ie k  p óźn iejsze). W s z y st­
kie noszą na sobie cechę bardzo m łod ocian ego n aw et 
d ziecin n ego m yślen ia: ale zarazem  g łęb o k iego  sm u tk u . 
T u  i ów dzie  zaś zdarzają się u stęp y  g łęb sze  m yślą, 
lub św ietn e sty lem , i rozpaczliw ym  tonem  b oleści i 
skargi.

R e e v e  pracuje nad ja k im ś m em oryałem  dla k s ię ­
cia C za rto ry sk iego , k tórego  piękn ie  op isu je , i don osi 
że on , że N iem cew icz , m ów ią o K ra siń sk im  z dobrem  
serdecznem  uczuciem , i przesyłają  mu zapew n ien ia 
przyjaźni. W  tern m usiała być ja k a ś  osłoda dla zbola­
łego . D o n o si także, że obiega p ogłoska  o ja k im ś za­
m achu na C esa rza  M ikołaja . K ra siń sk i na to od p o­
w iada ob jętn ie : »Z b ro d n ią  nie d och od zi się n igd y do 
niczego. P o k a ż  m i je d n o  m orderstw o, z którego  b y ło b y  
w yn ik ło  coś trw ałego , coś dob rego dla św iata . S z ty le t  
zabije je d n e g o  człow ieka , ale je g o  principium zosta je . 
M ikołaj je s t  tyran; ale je g o  syn , albo je g o  brat, będzie 
taki sam . W ie lk a  rzecz zabić je d n e g o  człow ieka! T o  
ty lk o  je d e n  łeb u cięty  hydrze. A  potem  dzięku ję za te  
w szy stk ie  m orderstw a, za b ó jstw a , rzezie: nie m am  
duszy d ość  w zn iosłej, żeby tego  rodzaju p iękn e czyn y 
p od ziw iać. J a  w ierzę w  Je z u s a  C h r y s t u s a . . .  je stem  
ze średn ich  w iek ó w , zacofan y id yota« . . .

W  dzień B o żego  N arodzen ia ta k  pisze:
» i83l  lat od p rzyjścia  Z b a w icie la , k tóry  się  uro­

dził na to , by cierpieć i um rzeć na krzyżu. N ie  m ógł 
zbaw ić ziem i in aczej, ja k  przez m ękę i śm ierć, a b y ł 
B ogiem . A  m y ludzie, je że li ch cem y zb a w ić co k o lw ie k , 
zrobić c o k o lw ie k  w ie lk ieg o  i św ię teg o , ja k ż e  m y 
śm iem y m yśleć , że b ęd ziem y żyli i c ieszy li się tern, 
co zrob im y?... M odliłem  się za P o lsk ę , za m ego o jc a ,



za tę, którą koch am , za tego , którego  kocham  —  za 
cieb ie . M odliłem  się  i za sieb ie . N ie  prosiłem  o ch w ałę, 
ani o szczęście , ale o coś w ięce j, o m ęczeń stw o za 
P o lsk ę . C z y  to  w je d n e j ch w ili, na polu b itw y , czy 
w  długiej pracy u k ryte j, w  tysią cu  cierpień w m ilcze­
n iu . A  potem  nie będzie ju ż  ziem i z je j m ałościam i, 
ty lk o  będzie w ieczn ość».

R o k  się sk oń czy ł; sp otkan ie  z przyjacielem  bliskie, 
je sz cz e  przed niem  kilka  lis tó w , je szcze  w nich parę 
n iby p rzygryw ek do Nieboskiej komedyi. M iędzy tem i 
m ałe zdarzen ie, k tóre w nią w eszło  żyw cem , dosło ­
w n ie . W  L y o n ie  b yły  ja k ie ś  rozruchy, strzały na uli­
cach ; w k ró tce  potem  K ra siń sk i sch ron ił się przed de­
szczem  do ja k ie jś  opuszczonej kaw iarni, czy  w iniarni. 
Z a sta ł w  niej d w ie  k o b iety . Je d n a  z nich w dała się 
w  rozm ow ę o tych  w yp a d k a ch . »M ieli racyę — m ó­
w iła  —  ch cieli rów n ości. O b ie c u ją  nam  od daw na ró­
w n o ść  w n iebie , n iechże się ona raz zacznie na ziem i. 
J u ż  czas, żebyśm y raz zajęli w asze m iejsca . J u ż  d ość  
d a w n o, ja k  na nich je s te ś c ie » . C z y  to nie zupełnie ta 
d ziew k a, co  d ługo »szurow ała talerze: czas ju ż  by sam a 
ja d ła  i tań cow ała».

»O tw ie ra  się gd zieś w ielka  przepaść i pochłon ie 
stare sp o łeczeń stw o , a ja k ie ś  p ierw iastk i n ow e, jeszcze  
n iew id zia ln e , m uszą gd zieś b yć i złożą n ow y św iat. 
P o m ięd zy  despotyzm em  a d em okracyą co  w y b ie ra ć?—  
pytam . C z y  nie przejm uje odraza, a czasem  litość na 
w id o k  tej lu d zk o ści, zakn eblow an ej w R o sy i, w rze­
szczącej w e Fra n cyi i w  A n glii to , czego sam a nie 
ro zu m ie?  A lb o  te W ło c h y , które nie potrafią zginąć 
na polu b itw y , a za całą ch w ałę m ają ty tu ł konspira­
t o r ó w ? . . .  N asze sp o łeczeń stw o  gin ie  i m y zginiem y 
w szy scy  w straszliw ych  ko n w u lsya ch . T o  m oja w iara 
i szczycę  się  nią. Z gin ę  i ja , w iem , ale cóż z tego  ? 
C z y  ja  zadrżę przed śm iercią ! A  na tym  św iecie , przy­
sięgam  ci, n ic, ty lk o  p od łość. Szczęście  je szcze , żem



ciebie n apotkał na m ojej drodze, bo zresztą oni w szy ­
scy , M ikołaj, czy  S a in t-S im o n , b łoto  i n ic ty lk o  b ło to . 
W eź św iat w o gó le , czy w  m ałych szczegółach , w  sa­
lach radnych czy w  salon ach , na polach b itew  czy  na 
placu p o jed y n k o w y m , w szędzie to sam o. P ięk n em  na 
tej ziem i jest ty lk o  to , co B ó g  stw orzv ł« .

W  końcu lu tego lub pierw szych  dni m arca 18З2 r. 
R eev e  w rócił z A n glii do G e n e w y .

V .

Listy do Gaszyńskiego. Wyjazd ze Szwajcaryi. Opinogóra. Pani Załuska. 
Petersburg. Choroba. Audyencya u cesarza Mikołaja. Pomysł Iry- 

dyona. Wyjazd do Włoch.

P rzeryw a się ko resp on d en cya  z nim , je s t  n iep o­
trzebna: ale za to znajdują się  lis ty  do innego przy­
ja c ie la . Z  em igracyi ju ż , czy z jak ie j n iem ieckiej stacy i 
czy ju ż  z P a r y ż a , odbiera K ra siń sk i p ierw szy znak 
życia , pierw szą w ia d o m o ść  o ludziach  których  m ógł 
m ieć za stracon ych  (p o leg ły ch  lub w y w iezio n y ch ). 
B y ł to list od G a szy ń sk iego .

»D aw n om  nie w yla ł łzy  je d n e j«  —  od p isu je  z G e ­
n ew y 9-go M arca 18З2 —  «sądziłem  że ich  źródło w y - 
»schło  w e m nie, bo m ózg m ój sp iek ły  od d aw n a. A le  
»dziś płakałem  odb ierając tw ój list, czy ta ją c  pism o 
»p rzyjaciela«. I dalej skargi, zw ierzenia, krótk ie  ale  
w  krótkości sw ojej w iele  m ów iące: »T en  cały  czas 
«przebolałem , przeszalałem , przechorow ałem . W s z y - 
«stkich  sp osob ów  u żyw ałem , by d ostać  się do w as, 
«ale zapory siln ie jsze  nad m oje ram iona drogę mi za- 
» ję ły . M usiałem  słu ch ać o w aszych  bojach  i siedzieć 
«na m iejscu . D n ie  i n oce na gorączce  z p oczątku , pó- 
«źniej na szaleń stw ie  sch o d ziły . W ycierpia łem  za w in y 
«w szystk ich  przodków  m oich «. C o  się  pod tem i sło ­
wam i kryło , to przyjaciel o d gad yw ał, uzupełniał; w y ­



obrażał sob ie  te rozpacze nad którem i dopiero gó ru je  
pytan ie : «G d zie  O jczy zn a , gd zie  ty le  dusz szlach etn ych , 
»gdzie ty le  krw i szlachetn ej ? z pod których dopiero 
g łu ch o  od zyw a się prośba: «jeżeli usłyszysz , że m nie 
«p otw arzają, to m nie nie broń, ale pom yśl: to kłam - 
»stw o «. W  tym  krzyku je g o  duszy są zebrane razem 
w szy stk ie  cierpien ia , które go  targały . L is t charakte­
rysty czn y  bardzo; oprócz cierpień  daje poznać i je g o  
w rodzon ą dum ę; »nie broń m nie, k ied y  m nie będą 
szkalo w ali«  —  i to przyw id zen ie, które on m iał za 
przeczucie , a które go  przez d łu gie  lata, praw ie przez 
całe  ży cie , nie opu szczało , że będzie uw ięzion y i w y­
w iezion y  na S y b ir . »Z a  dw a m iesiące m am  w rócić  do 
«ziem i m ogił i krzyżów . T a m  na grob ie  P o lsk i m odlić 
»się będ ę. M am  przeczucie, że nie dotrzym am  oburze- 
»nia m ej duszy; S y b ir  m nie czeka«. O b o k  tego  epitetu  
»ziem i m ogił i krzyżó w », który się znajdzie w Iry­
dionie, je st w  tym  liście  ja k żeb y  pierw szy zaw iązek 
na Ostatniego, który w yszed ł, ja k  w iadom o, z takiego 
fan tazyow an ia  o sw oim  lo sie , z tak iego  (m n iem an ego) 
przeczucia o w ięzien iu .

L is ty  pow tarzają  się często , a w  nich te sam e 
zw ierzen ia, te sam e przeczucia S y b iru , te sam e przy­
s ię g i. «P a m ięta j p lunąć na m oją pam ięć, je że li usły- 
»szysz , żem  od nich co przyjął (M o sk a li), żem  któ- 
»rem u z nich rękę ścisn ął albo u kłon ił się« (17 Marca 
18З2). J e s t  i oznaka, ja k im  sposobem  doszedł do 
w zględ n ego  sp o k o ju , co stało  się na teraz z je g o  
rów n ow agą . »Que l'homme soit malheureux pourvu 
y>qu'il soit granda, »p ow iedział C o u sin . W ie lk o ść  
»u m nie zależy na tern, by cierpieć a nie żalić siç« . 
W id a ć , że m łody je szcze  bardzo, skoro  dum a, a w naj­
lepszym  razie go d n o ść  w yd aje  mu się w ielkością ; w i­
d a ć , że n aw et dziecin n y je szcze , bo o tem , co przez 
ten  czas pisał, w spom ina ja k  o rzeczach w praw dzie 
go rączką  i rozpaczą n atch n ion ych , ale nie bez n atchnie-



nia. »N ie p ow iem , b y  poezya w e m nie w ygasła  —  
«ow szem , nieraz n atchnienie w raca«. N ie  czuje tego , 
że dziecinnem  b yło  n atchnienie, które d y k to w a ło  
Adama Szaleńca, a n aw et Agay-Hana. A le  w  tej g ło ­
w ie tak m łod ej, że zupełnie dojrzałą b y ć  nie m ogła, 
są b łyski dziw nej ja sn o śc i i g łęb o k o ści sądu. M usiał 
G a szyń sk i (w n o sić  m ożna z o d p ow ied zi) nam aw iać g o , 
by do P o lsk i nie w racał, by został na em igracyi, ja k  
M ick iew icz . Em igracya  zdaw ała się w ted y  obow iązkiem  
i m issyą , a prócz tego zdaw ała się ch w ilow ą ; po nie­
ja k im  (n ie  d ługim ) czasie, w róci się do P o lsk i z bro­
nią w  ręku i z rozw in iętem i sztandaram i. D w u d zie sto ­
letni K rasiń ski w ie, że tak  nie będzie: »N ie  un oś się 
«nadzieją szczęścia  i w iarą w  pow odzen ie (22-go 
«M arca 18З2); dzieło ogrom n e n igdy w  krótkim  czasie 
«się nie dop ełn ia . T y s ią c ó w  cierpień  trza, by zb aw ić 
«naród ja k i; by n astąpiło  zbaw ienie ziem i, trzeba b yło  
«śm ierci B o g a . N ic d ob rego , szlach etn ego  na tym  
»św iecie  bez d ługich  b oleści i tru d ów ». Z n a  w ięc , ja ­
kim  biegiem  zw y k ły  iść  rzeczy na św iecie , zna h isto - 
ryę i z niej rzeczyw istość  w yrozum iał; a co d ziw n iej­
sza, przeczuw a p olityk ę  i je j w arun ki, w idzi złe stron y 
em igracyi. « C z y  sądzisz, że należy w szy stk im  ziem ię 
«o jczystą  op u szczać?  M oskalom  zw ycięzcom  i trupom  
«naszych braci ją  zostaw iać w  u d zia le?  N ie . K to  m oże 
«ten pow inien  p ójść oglądać te m ogiły  i krzyże, te 
«gruzy i p ob ojow iska , i starać się , by w dniach odrę- 
«tw ien ia , n astępujących  zw y k le  po zd ob yczy  i u ja- 
«rzm ieniu, nie upadł duch n arodow y; nie zapom niał 
«p olsk i w ieśn iak , że je s t  P o la k ie m ».

W yb iera  się w ięc je c h a ć , ch oć ch ory . A  już teraz 
je s t  ch ory , ja k  przez całe życie  będzie . J u ż  ból oczów  
n iezn ośn y, praw ie ślep ota  czasam i, już ja k ie ś  w  calem  
ciele cierpienia , na które leczy  się , a w y leczy ć  nie 
m oże. Z e  choroba ta rozw inęła się pod działaniem  
m oralnych p ow od ó w , w alk  i tortur p rzeb ytych , przy-



pu ścić  ła tw o . O p ró cz  tego  dręczy  go  i w sp om n ien ie  
m iłości. «M iałem  koch an kę (27 M arca) dziś ona mną 
«pogardza, bom  nie bił się za P o lsk ę . N ie w ie , ja k ie  
«zaw ady przyk u ły  mi ram iona do piersi«.

W  tym sam ym  ton ie  i tej sam  ej treści, ciągną się  
lis ty  przez parę m iesięcy . C za sem  zdarzy się ja k i w y­
p adek , ja k  przew rócenie z kon iem , czasem  choroba 
przykrzejsza, a zresztą w szy stk o  taksam o. Czasem  
ty lk o  ja k a  dla  przyjaciela  dobra rada, żeby poeta 
w czytyw ał się w  w ie lk ich  poetów ; czasem  znak, że 
G a szy ń sk i m usiał m ieć ja k ie ś  napady czy poku sy nie­
d o w ia rstw a , a p rzyjaciel (ch o ć  m ło d szy ), ukazuje się 
bardzo pod tym  w zględem  dojrzałym . «R e lig ia  je s t  
«skrzydłem , k tórego  cień  w ieczn ie na poezyę zlew ać 
«się w inien  (27 M arca). P atrz , od religii, od K rzyża 
«C h ry stu so w e g o  o d stęp u je  ziem ia, ale pow ied zcie  mi 
«w szy scy , kęd yż n ow y ołtarz się zjaw ił, kęd yż klękn ąć 
«m am  przed now em  bóstw em  ? Teraz nam , P o lak o m , 
«trzym ać się krzyża p rzysto i, bo tyran w ygania  katoli- 
»cyzm  z kraju  naszego . K rzyż i szabla: pod tem i zna- 
»m iony w yb a w im y P o lsk ę  lub zgin iem y». «Z w róć 
«m yśl tw ą ku B o gu  (6 k w ie t n ia ) . . .  uw ierz g łoso w i 
«przyjaciela  tw ej m ło d o ś c i.. .  T a  krew , co ze w zgórza 
« G o lg o ty  rozlała się  w szęd y , by ziem ię zbaw ić, była 
«krw ią B o sk ą . B ó g  św iat cały  zbaw ił m ęką w łasn ą, 
»m y O jczy zn ę  zbaw im  naszem i m ękam i. Z d a je  się , iż 
»to je s t  odw ieczn em  praw em , i że zbaw ienia być nie 
»m oże bez cierpienia , bez b o leśc i, bez krw i. A  kiedy 
«cię tęsk n o ta  n apadnie, k ied y  cię sm u tek  obarczy, 
«k ied y  na obcej ziem i przyjdzie ci przeklin ać los tw ój 
»i w zd ych ać do P o lsk i, pom yśl: i B ó g  cierpiał za nas! 
»A  ta m yśl cię połączy ze św iatem , nie z ow ym  zni- 
«kom ym , m ałym , który  przesuw a się przed oczym a 
«naszem i i w  każdej ch w ili m oże z pod nóg naszych 
«się u sunąć, ale z ow ym  w ielk im , je d y n y m , obejm u - 
»jącym  cały  porządek stw orzen ia , d u ch ów , ludzi



»i S tw ó rcę  sam ego . A  w ted y  uczujesz, że ku nie- 
«śm ierteln ości d ążysz, że celem  tw oim  je s t  c i e r p i e -  
»n i e i w i e l  k o ś ć  na tej ziem i, zaś na tam tej stronie 
»grobu w i e l k o ś ć  i s z c z ę ś c i e « .

C ią g le  w raca ta m yśl gorzka , że się nie bił, cią­
g le  to u czu cie , że je s t  na złą sław ę skazan y, ta prośba, 
żeby n iektórzy  dobrą po nim  pam ięć za ch ow ali. » T y  
«pam iętaj, żem  b ył dobrym  P o lak iem  (24 k w ietn ia ), 
«żem  n ad ew szystk o  P o lsk ę  m iłow ał, że proszę codzień  
« B o g a , b y  m i pozw olił za nią zginąć, czy w  b o ju , czy 
na rusztow aniu , b y leb y  za nią«.

W reszcie  ju ż  w  drodze ze S zw a jca ry i do kraju 
posyła G a szyń sk iem u  na pożegnan ie, ja k ż e b y  spow iedź 
czy  h istoryę sw ego  życia , posyła  przyjacie low i tego 
Wygnańca, którego  n apisał w e F lo ren cy i »po w yb u  
chnięciu  naszego pow stan ia« (3 sierp n ia). « Je s tto  fi- 
«k cya, w  której ram ach opraw iłem  w łasn e u c z u c ia » .—  
«K ie d y  cię o jc iec  przekln ie i z dom u w yp ęd zi, k ied y  
«cię burza na bezludn y brzeg w yrzu ci, k ied y  cię  w róg 
«uw ięzi i na śm ierć osądzi —  to  w szy stk o  nie w ygn a- 
»nie je sz cz e . A le  k ied y  słyszą c , że się biją , że zw y cię - 
»żają, ty  d zie lić  ch w ały  nie m ożesz; sły szą c , że giną , 
»ty  żyć m usisz, je ś li  się ani u cieczką , ani p od stęp em , 
«ani zbrojną ręką przebić nie potrafisz —  o w ierzaj m i, 
»to je s t w ygn an iem , i takiem  w ygn an iem , ja k ie m  B ó g  
«ty lk o  w n ajw iększym  gn iew ie  karze grzeszn ika i t. d .« 
U stę p  pełen żałości, a bardziej od w szy stk ieg o , co 
K ra siń sk i uw ażał za sw o je  p oetyczn e natchnienia 
i dzieła, zapow iadający późn iejszą siłę  autora Irydiona.

Z n a ć też także, ch oć po poszlakach  bardzo jeszcze  
sła b y ch , przyszłego autora Nieboskićj; znać, że k ied y  
pierw szy raz w racał z zagran icy  do P o lsk i, m iał ju ż  
te  w rażenia, te m yśli, z k tórych  ona rokiem  później 
pow stała . « W ie sz ?  k ied y  rzucę okiem  na przyszłość» —  
(z  W ied n ia  14 lipca  18З2) —  «w idzę je d n o  śm ierć dla 
«nas, to je s t  dla ty ch , którzy są m ojego  i tw o jeg o



»zdania« (sz la ch ty  i n ieprzyjació ł rew olu cyi). » C z y  
»z gó ry , czy z dołu  przyjdzie na nas w y r o k . . .  a le  
»d latego  nie p ow in n iśm y się  strach ać. G iń m y, b y leb y  
»była T a , dla której zgin iem y, a o rodzaj śm ierci s ię  
»nie p yta ć . A le  ten rodzaj z Fra n cyi przybędzie».

Z aczą ł w ięc  już w ted y  rozm yślać o rew olu cyi, 
je j  stosu n ku  do sp ołeczeń stw a  i je j sku tkach , o poło­
żeniu tych  ludzi, k tórzy  w  niej nie zbaw ienie w idzą, 
ale zgu b ę. T e  rozm yślan ia w  długiej całorocznej sa­
m otn ości rozw ijały  się i d o jrzew ały , z* refleksyi prze­
ch od ziły  do fan tazyi, aż z czasem  przybrały poetyczn y 
kształt w  Nieboskiej komedyi.

K ie d y  jen era ł K ra siń sk i w ezw ał syna do k ra ju ?  
Ś la d ó w  w rażenia, ja k ie  ten rozkaz w yw arł na synu, 
n iem a, bo niem a lis tó w . Z  d aw n iejszych  ty lk o  w no­
sić  m ożna, że rozkaz m usiał mu się w yd a ć srogim , 
a p osłu szeń stw o trudną ofiarą, Na pociech ę uprosił 
R e e v e ’a, żeby m u to w arzyszył w  początkach  tej po­
dróży. Ś la d  je j p ozostał w  m ałym  u stęp ie: Wenecya. 
Z  daw nej ch w ały  i daw nej p o tęg i, to ty lk o  zo sta ło ?  
» W ię c  niem a serc d o ść  w ie lk ich , rąk d o ść  siln ych , by 
p od źw ign ąć kraj u padły  lub pod trzym ać upadające 
p a ń stw o ?  W ię c  zaw sze będzie m ożna zn iszczyć to , co 
p iękn e i w ie lk ie ?  W ię c  przem oc będzie zaw sze pew ną 
sw ojej zdob yczy  i sw ojej b ezk a rn o śc i?  W szy stk o  może 
um ierać, a n ic w sta w a ć z m artw ych  ?

» N ie ! R ozum  tak  d ow od zi, a na poparcie przyta­
cza d o św iad czen ie  i fakta — a przecież: n ie ! J e s t  coś 
w e m nie, co gardzi faktam i i dośw iadczen iam i i po­
kazuje m i, przez zasłony p rzyszłości, zorzę prom ienną 
i św ietn ą . K a jd a n y  i tortu ry , w ięzienia i rusztow ania 
na próżno są podporą ciem ięstw a; na próżno ciem iężca 
syp ie  złotem , a w oczy ofiar syp ie  piaskiem  ob łu d y 
i zdrady; przyjdzie czas, że zło ustąpi przed dobrem , 
a d esp otyzm  padnie na kolana przed w oln ością . W e ­
n ecya będzie» !
Zygmunt Krasiński. &



Je c h a li razem  do Sa lzb u rga. Z ta m tąd  R e e v e  udał 
się do M onachium  na nauki, K ra siń sk i przez W a r­
szaw ę do O p in o g ó ry . P ierw sze  listy , w  lipcu  18З2 r., 
z W ied n ia . Je d e n  o śm ierci i pogrzebie syna N ap o­
leon a , drugi o ostatn ich  w yp ad kach  w P o lsc e  i o je j 
stan ie: »K lu b iśc i nas zgu b ili. N ie m asz pojęcia  o ich 
g łu p stw ie  i o ich w ś c ie k ło ś c i .. .  R ozrzucają  teraz bro­
szury przeciw  w szystk iem u , co je s t  w  P o lsc e  praw dzi­
w ie  szlach etn ego . O n i to n azyw ają  arystokracyą ! . . .  
K ie d y ś  po w ielu  p ośw ięcen iach  skoń czy  się na tern, 
że oni nas pow ieszą na ołtarzu o jczyzn y . T a k i bieg 
rzeczy, i n ieod w ołaln y . O b y  przynajm niej k ied y ś , po 
nas przyszło coś dob rego dla tego  n ieszczęśliw ego  
kraju; oby ci novi homines w yszli k ied yś na w ielk i 
naród«. Z  W arszaw y ty lk o  k ilka n a ście  w ierszy , o b o ­
ję tn y c h . Z  O p in o g ó ry  o o jcu , z w ie lk ą  czułością  —  
i bez żadn ych  uw ag don iesien ie: »Z a  cztery  dni ja d ę  
do P etersb u rga ». A le  przed tym  w yjazdem  je szcze  je ­
dn o zw ierzenie n iespodziew an e. R e c y d y w a  daw nej m i­
ło śc i. P rzy jech a ła  do O p in o gó ry  pani A m elia  Z a łu sk a . 
«Z ob aczyłem  na n ow o tę , o której ci ty le  razy m ów i­
łem , i kocham  j ą 1). T a k ie  ju ż  m oje przeznaczenie, że 
m uszę ją  ko ch ać, k ied y  ją  w idzę. O p o w ia d a łem  je j 
o m ojej m iłości dziecin n ej, o m oich zazdrościach , 
o m ojej czteroletn iej n ien aw iści. O n a  p ojechała , nazy­
w ając m nie zaw sze sw oim  bratem , a ja  pow tarzałem  
zaw sze, że ją  kocham . N ie u stąp iliśm y na krok, ani ja , 
ani ona«. W  n astępn ym  liście  zn ow u: »O n a  chce dla 
m nie b yć  ty lk o  siostrą . P isz e , że ma dla  m nie uczucie 
czystsze , w zn io śle jsze, niż m iłość, w którem  niem a nic 
sam olu bn ego . B ęd ę  zaw sze kochała ty ch , k tórych  ty  
koch asz, będę zaw sze b ło gosła w iła  ty ch , k tórzy  cię 
zrobią szczęśliw ym ; a g d y b y  cię cały  św iat o p u ścił, 
m nie zaw sze znajdziesz taką dla c ieb ie , ja k  je s te m  te-

ł) Do Reeva.



raz«. W  album ie pani Z a łu sk ie j napisał trzy ustęp y  
(K a lle n b a ch , Krasiński, tom  V I ,  strona 10— 17), n iby 
pożegnan ie jej i tej m iłości. W  lat blizko sześćdziesiąt 
później pani Z a łu sk a  opow iadała  to przejście w  sw o ­
je m  życiu  p rzyjació łce  d aleko  m łodszej od sieb ie , ale 
także ju ż  starej, i zakoń czyła  taką uw agą: «M ężczyźni 
nie m ogą n igd y zrozum ieć, że m y się w  nich nie k o ­
ch am y —  i nie m ogą nam  tego  n igd y darow ać».

G zy  w yjeżd żając  z G e n e w y  (a  n aw et z W ied n ia), 
K ra siń sk i przew id yw ał, ja k ie  w tej drodze czekały  go 
p rzyk rości ? B a ł się S y b iru ; groziło  mu nie takie  nie­
szczęście , ale w iększa  p rzyk rość, u pokorzen ie . G orzk o 
m u b yło  na m yśl, że zobaczy  W a rsza w ę zd ob ytą , ro­
sy jsk ich  żołn ierzy i rządy; m yśla ł, że w  oczach  każ­
d eg o  przechodzącego w yczyta  p ytan ie , czem u się nie 
bił, i w yrzut. W sz y stk o  to  d o ść  b olesn e. A le  P o la k o w i, 
w  roku 18З2, ale syn o w i Je n e ra ła  K ra siń sk iego , je ch a ć  
do  P etersb u rga  ! i k ied y  ten syn  m iał Z ygm u n ta  du­
szę ! O jc ie c  tern żądaniem  m usiał stw ierdzać w  oczach 
syn a  to , co ludzie o nim  m ów ili: syn posłuszeństw em  
ła d o w a ł na sieb ie  pozór, że m yśli ja k  o jc iec . D la czego  
je n e ra ł żądał od n iego takiej ofiary ! M usiał zapew ne 
u słyszeć je d n o  z tych  uprzejm ych życzeń , które są 
rozkazem  i groźbą; które trzeba w yk o n ać, bo inaczej 
za b ó r m ajątku , albo S y b ir , a lb o je d n o  i drugie. Ina­
czej, b y ło b y  to o k ru cień stw o  bez celu  i pow odu . Ja k ie  
m usiały b y ć  przejścia  bolesn e m iędzy ojcem  a synem , 
p ro śb y , błagan ia, zaklęcia , obu stron n e o d m o w y ?  ale 
tego  n ik t nie słyszał i nie w ie.

D o ść , że Z y gm u n t p o jech ał. I teraz błogosław ić 
m usiał sw oją  chorobę. K lim a t p etersbu rski tak ją  roz­
w in ął, że przez cały  czas p ob ytu  led w o parę razy 
m ógł się ruszyć z pokoju . C ierp ia ł, ale przynajm niej 
nie w id y w a ł lu dzi, nie robił zn ajom ości, nie odbierał 
zaproszeń  i grzeczn ości. Je d n e g o  w szakże nie un ikn ął, 
p rzed staw ien ia  M ikołajow i. O to  ja k  o tern m ów i je g o
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przyjaciel S ta n isła w  M a ła ch ow sk i, w  w ydan ym  bez­
im iennie (i dru kow an ym  ja k o  m an u skryp t) Krótkim 
rysie z  życia i pism Zygm. Krasińskiego, a w ierzyć  
mu m ożna, bo co w iedział, to pew no z w łasn ych  u st 
K ra siń sk iego  słyszał.

» T ę  podróż i ten sied m iom iesięczn y p o b y t w  tej 
s to licy  p ań stw a, w  tym  zim nym  północn ym  klim a cie , 
liczył Z y g m u n t do n ajsm u tn iejszych  dni żyw o ta  sw e g o . 
O ś le p ły  praw ie zupełnie, pędził on sm utn e go d zin y  
w  ciem nym  pokoju  i w  sam otn ości. S k o ro  ty lk o  uczuł 
się n ieco siln iejszym  na zdrow iu  i w zroku , o jc iec  g o  
zaw iózł do Cesarza  M ikołaja . C e sa rz  go  przyjął z n ie­
zw ykłą  uprzejm ością, o św iad cza ją c  mu całą ż y cz liw o ść  
sw oją  i ob iecu ją c  mu w szelk ie  u łatw ien ie  w  otrzym a­
niu posady u D w o ru , w  d y p lo m a tyczn ym , lub jak im b y 
chciał zaw od zie . T ru d n e  i b o lesn e  było  położenie Z y ­
gm unta w tej ch w ili, k tórego  um ysł i serce w  innym  
zn ajd ow ały się k ierunku , k tóry  inne pow ołan ie w  so­
bie czuł, inną przyszłość przew id yw ał, i n ieła tw e 
w y jśc ie  z n iego . Je d y n ie  sm utn y stan  zdrow ia i w zroku  
coraz się pogarsza jącego , u łatw ił je  i w y b a w ił z nie­
b ezp ieczeń stw a. C esa rz , uznaw szy tegoż isto tn ą  po­
trzebę, zezw olił na w yjazd  je g o  za gran icę , do ła g o ­
d n iejszego  klim atu , i poratow an ia tak w ątłego  zdrow ia .

» W rażen ie , ja k ie  w yw arł na u m yśle  je g o  p ob yt 
w  P etersb u rgu , odb iło  się  na kartach  poem atu , k tóry  
w  W ied n iu  napisał, p o d ty tu łe m : Pokusa. P o e m a t ten  
og ło sił drukiem  później w P ary żu  r. 1841, n apisan y 
zaś ja k o  przestrogę dla m łod ego  przyjaciela  P o la k a , 
A dam a P o to ck ie g o , m ającego  je c h a ć  do P etersb u rga » .

W  listach  do R eev a  m ów i o sob ie  n iezn aczn ie, 
n iew yraźn ie, ale przyjaciel m ógł, i każdy m oże, od­
gad n ąć, co on m yśli, co się w nim  dzieje. »T en  klim at 
m nie zabije» . Z d ro w ie  złe; sam otn ość w  zam kniętym  
pokoju , n iesm ak, obrzydzen ie . »A le  m yślę  dużo. W y jd ę  
na dzikiego człow ieka , ale na g łęb o k iego  m y ślic ie la » .



» W  m ilczen iu  czło w iek  się  sta je  s iln ie js z y m i »T y ta n , 
to  isto ta  pełna s iły , popędu i nadziei; on żyje przez 
to , że ży je , nie przez to , że pracuje. C z ło w ie k , to 
is to ta , która rozum uje, która żyje  w  pocie czoła, która 
na tej ziem i nadziei n ie m a , a przecież w a lc z y , ja k  
U lisse s , żeby d op łyn ąć do sw ojej Itak i« . O n i oba byli 
dotąd  takim i T y ta n a m i — «teraz czas przem ienić się 
na m ężów «. Je d e n  m ały u stęp  litera ck i, poetyczną 
prozą, ja k  w szy stk ie , o p ielgrzym ie, który nigdzie 
d o jść  n ie m ógł, i um rze; ale  za du m n y, żeby się skar­
ż y ć , um rze w  m ilczen iu . A le  w śród  tego  podnosi się 
n iesp od zian ie  praw d ziw y potężn y poeta :

« K ilk a  dni tem u (22 października 18З2 r .) przy­
szed ł m i w n ocy  p om ysł n ow ego poem atu: w ielki po­
m y sł. W y sk o czy łe m  z łóżka i zaw ołałem : Anch'io sono. 
T a k  ! poezya je s t  p ierw iastkiem  m ego życia . A ch  g d y ­
b y ś  ty  b ył przy m nie« ! . . .

C ó ż  to  za p o m y sł?  W y ja śn ie n ie  przychodzi 
w  k ilka  tygo d n i późn iej. «P isz ę  coś, w czem  je s t  ja ­
k ieś p o d o b ień stw o  z czem ś, co je s t  w e m nie, to je s t  
z rozprzężeniem  i z pew nem i głębszem i m yślam i 
w  n iem . T y tu ł dziw aczn y: Irydion Amfilochides. J e s t  
to  G re k  w  R zym ie , k tó ry  dulces moriens meminisci- 
tur Argos«.

T o  o d k ry cie  obala  nasze d o tych czaso w e w iad o­
m o ści, obala  m istern e sp ostrzeżen ie K la czk i, że tw ór­
c zo ść  K ra siń sk ieg o  idzie od zakresów  najszerszych do 
coraz bardziej szczeg ó ło w y ch , od k w esty i i przedm io­
tó w  n ajogóln ie jszej n atury do sp ecy a ln y ch . T o  m usim y 
od rzu cić . Nieboska komedya nie była  jego pierw szym  
w ielk im  pom ysłem ; Irydion ją  w yprzedził.

A le  ja k  począł i pow itał g o  z zapałem , z ok rzy­
kiem  radości i tryum fu , tak d a le j, ch oć go  pisał, nie 
w y d o b y ł się  z tego  stanu zn iechęcen ia i prostracyi, na 
k tó ry  się nieraz skarżył. »W e m nie ju ż  się  nic nie roz­
w ija . Sta n ąłem  na m iejscu . M oże kied y  w rócą dni na­



tchn ien ia i w iary«. «O p a n ow a ła  m nie g łęb o k a  g o ry cz . 
N ie je s t  to ta m elan cholia  m łodzień cza, która zaw sze 
ma w  sobie coś sło d k iego  —  ani te w yrzekan ia , te 
w yb u ch y w śc ie k ło ści, które pod kop ały  m i zdrow ie, 
a w yd a ły  ty le  n iedorzecznej p oezyi, ja k  Adam. T o  je s t  
sm u tek m ęsk i, bez szału, bez w d zięk u , a s ta lszy  od 
w szy stk ich  m oich radości».

A le  ten n iesm ak, ta pro stracya, na którą  się 
skarży, ona nie je s t  praw dą. D o w o d zi tego  nie sam  
Irydion, dow odzą m yśli i słow a ta kie , ja k  te na przy­
kład: «D a w n ie j ch ciało  nam  się b y ć  istotam i p o ety ­
cznem u D ziś  chodzi o to , żeb yśm y się stali istotam i 
m oralnem i. C h o d zi o to , żeby żyć w  rze czy w isto śc i, 
to je s t  w ytrzym yw ać w a lk ę , która nas piecze na w o l­
nym  ogniu , w alkę  m iędzy naszem i m yślam i a faktam i. 
A  je d n a k  i w tern je s t  w ie lka  poezya. W  tern w yrze­
czeniu się  siebie , w tej dum ie, która je s t  pełna m iło­
ści a n iepodobn a byn ajm n iej do tej pogardy lu dzkiego  
rodu, ja k ą  m ieli czasem  ludzie g ien ia ln i, w idzę je szcze  
ogrom ną poezyę i w yciągam  do niej ręce. B o  poetą 
je s te m , i czem k o lw iek  będę, go sp od arzem , m n ichem , 
żołnierzem , w yrob n ik iem , b ogatym  czy u bogim , poetą 
będę zaw sze. T y m  się urodziłem . A  czy będę zrozu­
m ianym  i podziw ianym  (op ró cz  przez c ieb ie  je d n e g o ), 
o to  m i w cale  nie ch odzi» .

A n i je d n e g o  słow a o a u d yen cyi u cesarza M iko­
łaja , ani jed n ego  tonu z późn iejszej Pokusy. L is ty  
praw ie zaw sze d yk tow a n e; ból oczów  nie pozw ala pi­
sać. N ic  także o otrzym an em  w reszcie  p ozw olen iu  na 
w yjazd i o paszporcie. W  pierw szych  dn iach  kw ietn ia  
( t 833)  ju ż  K ra siń sk i w  W a rsza w ie . B a w i n ied łu go , 
a listy  do R e e v e ’a n astępują  po sobie pręd ko, je s t  ich 
cztery w przeciągu pięciu  dni, jak  za n ajśw ietn ie jszych  
czasów  k o resp on d en cyi. W  je d n y m  je s t  uw aga —  ja ­
koby [pierw szy raz od k ryta  — że G o e th e  w ięk szy  od 
B yron a; w in n ych w zm ianki o n ow ym  p rzyjacie lu , D a -



n ielew iczu ; o Freischützu W eb era , którego słu ch ając, 
K ra siń sk i «dopiero dobrze zrozum iał w alkę dob rego 
i z łe g o «. » Ja  tę  w alkę  rozum iem  tak dobrze, ja k  
D an te  i ja k  G o e th e , ty lk o  w yrazić  je j nie m ogę. 
P rzecież  w yrażę k ie d y ś , je że li przedtem  nie umrę<«. 
W  je d n y m  liście  p iękn y ustęp  o n abożeństw ach 
W ie lk ie g o  T y g o d n ia ; w  innym  św ietn y , naw et g łę ­
bok i, ch o ć  n iezupełn ie  p raw dziw y o egoizm ie ar­
ty s ty , k tóry  napraw dę kocha ty lk o  sw o je  dzieła i sie­
bie w  n ich , a zresztą n ic, i dla tego  nie potrafi ni­
g d y  b yć  dobrym  m ężem  i o jcem , dla tego  B yro n  nie 
m ógł się zgod zić ze św iatem . « Je d n a  kropla z nieba 
spadła na czoło  tak iego  człow ieka  i on ju ż  nie zdoła 
żyć  na ziem i. A n iołem  się  nie stał przez nią, człow ie­
kiem  został, a braci ju ż  nie m a«.

20 k w ietn ia  list z K ra k o w a , pełen rzew nego sm u­
tn ego w rażenia: i dalsza podróż do W ło ch  przez 
W ied eń .

W  tej pod róży to w a rzystw o  n ieodstępn e D an ie- 
lew icza , zdaje się od pob ytu  w  P o lsc e , przez cały ciąg 
n astępn ego pob ytu  w e W ło sze ch . D ru gi ten przyjaciel 
b y ł także ko legą  z u n iw ersytetu , także (z G a szy ń sk im ) 
obrońcą K ra siń sk ieg o  w  znanem  zajściu  w arszaw - 
sk iem . B y ł rodem  z B ia ło ce rk w i, synem  lekarza, a ja k  
się ze w szy stk ieg o  zdaje , n iep osp o litym  m łodzieńcem . 
D la  K ra siń sk ieg o  zaś ideałem , przed którego  w yższo­
ścią  rozum u i charakteru  sch yla ł g ło w ę  szczerze i po­
korn ie . M u siało  to b y ć  w rodzon ą (a piękn ą) skłon n o­
ścią je g o  serca , że siebie  m iał za n iższego, gorszego, 
m niej rozum nego od sw oich  przyjació ł. T a k  było  pó­
źniej z C ie sz k o w sk im , tak z D an ielew iczem  do je g o  
śm ierci.

D a n ie lew icz , k tóry  w  listach  do G a szyń sk iego  
czasem  kilka  słów  od siebie  d op isu je , donosi w je ­
dn ym , że «Z y g m u n t pisze bezustan ku , m usi w  nim  
«b yć furibunda vena poetyczn a . . .  Je s t to  ta len t, o któ -



»rym  nie m ożesz je sz cz e  m ieć w yobrażen ia, bo go  te- 
»raz nie znasz«.

Ja k o ż  pisze Z y gm u n t: pisze w łaśn ie na tej pier­
w szej stacy i w  pow rocie  z P etersb u rga  do E u rop y, 
w  W ied n iu . I w reszcie  ju ż  po przyjeździe do R zy m u  
w  listop ad zie  18ЗЗ, z bijącem  sercem , n iesp ok ojn ie , 
ja k  żeby m iał zrobić w yzn anie pierw szej m iłości, pisze 
do G a szy ń sk ie g o : »T eraz pow iem  ci co ś, ale żądani 
»od c ieb ie  n ajśw iętszego  słow a przyjaźni, że n ikom u 
»bez w y jątk u  nie p ow iesz nic o tern. M am  dram at ty - 
«czą cy  się rzeczy w ieku  naszego , w alka  w  nim  d w óch  
«p ryn cyp ió w , a rysto kra cy i i dem okracyi. T y tu ł: Mąż... 
«R z e cz , sądzę, dobrze n apisana. J e s t to  obrona tego , na 
»co się targa w ielu  hołyszów : religii i ch w a ły  prze- 
»szłości«.



ROZDZIAŁ III.

N1EBOSKA KOMEDYA.

I. Nienawiści i walki społeczne. Określenie ich w liście do Gaszyń­
skiego. Nieboska komedya. Jej tytuł. Wstęp. Jego związek z boha­
terem poematu i z autorem. Pozorny brak związku między pierwszą 
a drugą połową poematu. Prawdopodobny początek i powód dwóch 
pierwszych części. Henryk jako człowiek i jako typ. Jego ślub. Zła­
manie ślubu. Hrabina. Ojciec chrzestny. Obłąkanie hrabiny. Zgry­
zota męża i niedowierzanie własnym uczuciom. Scena w domu 
obłąkanych. II. Orcio. Jego natura jest karą Henryka. Potrzeba 
dwóch pierwszych części poematu. Właściwa tragiczność Henryka. 
Pankracy. Jego przeszłość i teraźniejszość. Jego tragiczność. Powód 
jego pociągu do Henryka. Tło obrazu. Pierwiastki, stopnie i typy 
rewolucyjnych popędów. Czego Henryk szukał w obozie Pankra­
cego? 111. Rozmowa Pankracego z Henrykiem. Wielkość obu. Zda­
nie Mickiewicza i jego zarzuty. Część czwarta. Zbyteczna treściwość. 
Surowość poety względem wszystkich. Znaczenie widzenia Orcia. 
Pożegnanie z nim i ostatnie słowa Henryka. Zwątpienie Pankra­
cego. Jego śmierć. Zakończenie nie jest rozpaczliwe. Stanowisko 
i przekonania Krasińskiego. Objaśnienie Nieboskiej przez jego syna. 
Jej myśl filozoficzna, religijna, patryotyczna. Pierwiastki jej wielko­

ści. Jak ją rozumiał sam autor? Objaśnienie w jego liście.





Nienawiści i walki społeczne. Określenie ich w liście do Gaszyń­
skiego. Nieboska komedya. Jej tytuł. Wstęp. Jego związek z boha­
terem poematu i z autorem. Pozorny brak związku między pierwszą 
a drugą połową poematu. Prawdopodobny początek i powód dwóch 
pierwszych części. Henryk jako człowiek i jako typ. Jego ślub. Zła­
manie ślubu. Hrabina. Ojciec chrzestny. Obłąkanie hrabiny. Zgry­
zota męża i niedowierzanie własnym uczuciom. Scena w domu

obłąkanych.

» W ie k , który  m nie otacza, cięży na m nie ja k o  
o łó w «, pisze K ra siń sk i do G a szy ń sk ie g o . C ó ż  to za 
ciężar i czem u dolega mu tak  bardzo ?

C ię ż y  m u, przygn iata go  to , co d ostrzegł z dziw ną 
b ystrością  pod w szystk iem i św ietn em i pozoram i cy w i- 
liza cy i, w o ln o ści, hum anitarnych d ążn ości, postępu; 
fakt gó ru jący  n aszego w iek u , rdzeń i treść naszej hi- 
s to ry i, antagonizm  sp ołeczn y , ten p ierw iastek , który 
ch oć nie zaw sze się  w yraźn ie ob jaw ia , przecież w szy­
stko  przen ika, tkw i na dnie w szy stk ich  w yp ad ków , 
w szy stk ich  p o lity k  ; praw dziw a atm osfera Europy 
w sp ó łczesn e j, w  której w szyscy  ży jem y, którą w cią­
gam y w  sieb ie  z odd ech em , która n ied ok w asi naszą 
krew  i krąży z nią razem  w naszych żyłach , i rządzi 
nam i, naszem  życiem , losem  n aszych krajów , panuje 
w  n aszych  literaturach , w szy stk o  przejm uje, przenika, 
w szy stk o  sobą o ż y w i a . . .  czy  zabija . K rasiń sk i poznał 
tę duszę w ieku  odrazu, i z in tu icyjn em  przew idzen iem ,



a ze ścisło śc ią  i lo gik ą  m atem atyczn ą, doszedł do tego , 
co  w  naturalnym  porządku rzeczy m ogłob y  b yć , pra­
w ie  się ch ce  p ow ied zieć , m usiałoby b y ć , tej duszy 
w ieku  ostatn im  w yrazem . D o p ó k i ch odziło  ty lk o , ja k  
n iegd yś, ja k  w początkach  rew olu cyi fran cu sk ie j,
0  udział narodu w  rządzie, a lbo o form ę rządu, o przy­
w ilej i rów n ość, a rysto k ra cyę  i d em okracyę, d o p ó ty  
spraw a zakoń czyć się m ogła pogodzen iem . M ogła pe­
w na, w ie lka , część  lu d zkości n aw rócić  się do jed n e j 
lub drugiej zasad y , m ogło  się zn aleść za stosow an ie  tej 
zasady ta kie , k tóreb y sprzeczne in teresa pogodziło , 
rew olu cya m ogła m ieć ko n iec. A le  odkąd przedm iot 
sporu  się zm ienił, kon iec je g o , przez pogodzen ie i po­
rozum ienie, stał się  n iem ożliw ym , w alka  bez w y jśc ia . 
W  grun cie  bow iem  spraw a ta sto i dziś ta k , że w szy ­
stk ie  zw yczajn e hasła , pod którem i w a lczy m y , ta lub 
inna form a rządu, ten lub inny system  w yb o rczy  lub 
p o d a tk o w y, w szy stk o  to  nie je s t  zasadą, ale środkiem ; 
celem , przedm iotem  sporu , je s t  nie tasam a dla w szy ­
stk ich  w o ln o ść , nie tosam o dla w szystk ich  praw o, ale 
tosam o dla w szy stk ich  używ an ie życia . R ó w n o ść  uży­
w an ia , to  je s t  rdzeń w szystk ich  system ó w  socy aln ych
1 ko m u n istyczn ych ; a z tern ani zu pełn ej, ani p o łow i­
cznej zgod y niem a, w alka je s t  bez w y jśc ia  i koń ca. 
Ż e b y  do  tej rów n ości używ ania d o jść , trzeba zdruzgo­
tać  m ilion y ludzi, którzy bronią siebie  i sw oich  rodzin, 
zatem  trzeba terroryzm u, trzeba anarchii, gw a łtu  i krw i. 
P rzy p u ściw szy  n aw et zw y cięstw o , i p rzyp u ściw szy , że 
ze zw ycięstw a  tego nie skorzysta  żaden dow ódzca  na 
to , żeby w yn ieść  sieb ie , a op an ow ać d ru gich , trzeba 
d op iero  po zw ycięztw ie  zab ezp ieczyć trw a łość  tego 
sy stem u , tej rów n ości używ an ia . T ym cza sem  ta, sprze­
czna z naturą ludzką, już w  drugiej gen eracyi okazuje 
się  zniszczoną. Ż ad en  rząd, żaden sy stem , żaden terror 
na to nie pom oże, że jed en  cz ło w ie k  je s t  zd o ln y , drugi 
nie, jed en  pra cow ity , drugi len iw y , i w  kilku  latach ,



je d y n ie  w sk u tk u  tych  p rzym iotów  w rodzon ych , m am y 
znow u b oga tszych  i u boższych . A  w ięc , chcąc utrzy­
m ać i za b ezp ieczyć rów n ość używ an ia , trzeba szu k a ć 
po tem u środ k ów ; zatem  zn ieść praw o dziedziczenia 
i praw o testa m en to w y ch  zap isów , p ostan ow ić jakąś, 
m iarę m ajątku , której n ikom u przekroczyć nie w oln o , 
a w ted y  w  drugiem  pokolen iu  pow tarza się w alka ta- 
sam a; po zw y cięztw ie  trzecie pok olen ie  znalazłoby się 
zn ow u w  tern sam em  błędnem  k o le . T ym czasem  czło­
w iek  p racu jący  rękom a, c ierp iący , nędzny, g łod n y, 
zm arzn ięty , w ycień czo n y , on tego  rozum ow ania n ie 
zrobi; on w idzi ty lk o , że je s t  cz ło w iek iem , ja k  drugi, 
i pyta , d laczego  tem u drugiem u dzieje  się  tak dobrze, 
a jem u  tak  źle. P o ró w n a n ie  to doprow adza do obu­
rzenia w iele  serc szlach etn ych  i szczerych , i z n iego 
p ow stają  przekonani w  dobrej w ierze fan atycy teoryi 
so cy aln y ch ; o b o k  tych  stoją  inni, dla których  one są 
środkiem  w yn iesien ia  w łasn ego; a jed n i i drudzy m u­
szą zaw sze m ieć przystęp  ła tw y  do znużonych i g ło ­
d n ych , n iezasp okojon ych  n igd y w  żadnej z potrzeb 
i żądz lu dzkich . H istorya  n aszego w ieku  je s t  h istoryą 
ciągłej o b a w y tej w alk i, i c ią głego  do niej przygoto­
w an ia; sztuka rządzenia w  naszym  w ieku , to  w w iel­
kiej części szereg w y b ie g ó w , którem i się w yb u ch  tej 
w alk i w strzym u je  i ociąga; a w  ty ch  w yb iegach  ludzie 
k o ch a ją cy  w o ln o ść, w szy stk o  to , co w naszym  w ieku 
zastępu je p ierw szych  rew o lu cyo n istó w  francuzkich, ci 
m uszą nieraz z d w ojga  złego w yb iera ć  m niejsze, i sta­
w ać po tej stron ie , która sam ej w oln ości zadaje cios 
m niej śm ierteln y; poddają się  raczej pod despotyzm  
ch o ć  zn ien aw idzon y, aniżeli pod anarchię. W a lk a  tym ­
czasem  w re pod ziem ią, od czasu do czasu objaw i się 
w ielkim  hukiem  i trzęsieniem  ziem i, które zdaje się 
w racać p eryo d yczn ie , coraz częściej i coraz siln iejsze. 
J a k  przyjdzie paroksyzm  dłu gi, a tak siln y , że go  n ic 
odrazu nie przetn ie, co zostan ie z dzisiejszej E u ropy ?



T a k ie  pytan ia obracał w gło w ie  sw ojej K ra siń sk i. 
C z u ł, ja k  pod jego  stopam i drgał w ulk an iczn y grun t 
w ło sk i, słyszał grzm ot podziem ny, źle zagłuszony św ie - 
tnem  i g łośn em  zew nętrznem  życiem  F ra n cyi; m ógł 
b y ł, pow in ien  b ył, w sw oim  w ieku  w ierzyć że trzę­
sien ia  ziem i nie będzie, że w ulkan  nie zasyp ie E u rop y  
law ą i pop iołem , że, je że li się ziem ia zatrzęsie, to  na 
to  ch yb a , żeby w y p u ścić  jak ieś w o d y  ożyw cze i do­
b ro czyn n e, przez które ziem ia użyźni się  i zakw itn ie . 
A le  nie ! on zm uszon y p ierw szym  sw oim  krokiem  
w św iecie  nie patrzeć na św iat w eso ło , on z kierun­
kiem  um ysłu filozoficznym , b ad aw czym , d ochodzącym  
śm iało do ostatn ich  k o n sek w en cy i rzeczy, on ten stan 
św iata  w idział w  całej surow ej i nagiej je g o  ok rop n o­
ści; nie łudził się , nie złocił p rzyszłości, nie usuw ał 
je j  z przed oczu , ow szem , ch ciał je j odw ażnie w oczy  
zajrzeć i pokazać ją , ja k  jest, ch o ćb y  ten obraz m iał 
być przerażającym  i n ie lito ściw y m  —  ja k  śm ierć.

»Z  ja k ic h  ty  ludzi złożysz R zeczp o sp o litą  w e Fran - 
»cyi« , pisze on (d o  G a szy ń sk ie g o ) z R zy m u  w  roku 
18З4. » C z y  z ku p có w , którzy panują, czy  z rob otn ików , 
«którzy w w arsztatach  pracują dzisiaj ? B o  n iko go  w ię - 
»cej ju ż  nie w idzę na tej ziem i, a przyznasz m i, że ni 
«jed ni, ni drudzy, nie zdali się do porządku rzeczy, 
«w ym agającego  n ajw yższych  p o św ięceń . P ie rw si są 
«ch ciw i i srod zy , bo w ładną; drudzy są ch ciw i, na- 
«m iętni i okru tn i, bo cierpią . P rzy  takim  stan ie św iata 
«dw a system ata  ty lk o  b yć m ogą, d espotyzm  i anarchia. 
«N ie m arz w ięc , że piękn ie  i cn otliw ie  d o jść  m ożna 
»do ideału tw ego : bądź p ew ien , że naprzód, n igd y  się 
«nie spraw d zi, ja k  każdy ideał; a potem , że usiłow an ia 
«dążenia ku n iem u, będą krw ią ob lan e, o toczon e zni- 
«szczeniem  i sam e w reszcie  się w yn iszczą . C y w iliz a - 
»cya nasza m a się ku śm ierci; w iem , że b lisk ie  są 
«czasy , w  których  zbrodnie n ow e przyjdą karać stare 
»i sam e się  p otęp ić  w ob liczu  B o g a , ale w iem , że one



»n ic nie u tw orzą, nie zbudują; przejdą jak  koń A tty ll i . ..  
«D o p iero  to , czego  ani ty , ani ja , ani n ikt nie zna, nie 
«p o jm u je , n ad ejd zie , w y w in ie  się  z chaosu i św iat 
«n o w y z w oli B o s k ie j, z przeznaczenia rodu ludzkiego 
«zb uduje. A le  w ted y  i tw oje  i m oje kości próchnem  
«gdzieś będące.

D ziw n a  je s t  ta ja sn o ść  przeczucia , raczej ta g łę ­
b ok a  zn ajom ość sw eg o  św iata , którą historya ostatn ich  
lat p ięćd ziesięciu  tak  straszn ie spraw dza. P rzy  takim  
stan ie św iata  m oże b yć  ty lk o  d espotyzm  i anarchia; 
i rzeczyw iście  E u rop a , ja k  p ijan y czło w iek , zatacza się 
od je d n e g o  do d ru giego . U siło w an ia , dążenia do ideału 
będą krw ią oblan e i o toczon e zn iszczen iem , to rok 
1848. Z b ro d n ie  n ow e przyjdą karać stare; dzisiejszy  
stan  F ra n cy i karze ją  za złe tego , który się co dopiero 
sk o ń czy ł. P rzy k ła d ó w  m ożnaby przytaczać w ięcej; 
a św iat n ow y k ied y  zejdzie, nasze kości daw no ju ż  
będą próchn em . T o  je g o  u sp osob ien ie , to je g o  sąd
0  h istoryi w sp ółczesn ej; a w szy stk o  to odb iło  się 
w  poem acie, pierw szym  ja k i n apisał, głębokim  ja k  
m orze, a sm utn ym  ja k  śm ierć. W sz y stk o  tam  je s t: dą­
żen ie do ideału przez krew  i ruiny, które zn iszczyw szy 
w szy stk o , n iszczy w reszcie  i siebie; n ow e zbrodnie, 
które stare karzą, a sam e potęp iają  się przed B ogiem
1 przechodzą n ic nie u tw orzyw szy , ja k  koń A tty lli —  
i w reszcie  ten  na końcu  św ia t n o w y , późny, daleki, 
k tó ry  się w y w in ie  z chaosu  i zbud uje z w oli B ożej, 
to  krzyż na firm am encie, k tóry  w  zakoń czen iu  Niebo- 
skiej komedyi staje  nad ziem ią, na której nic nie zo­
s ta ło .

N azw aw szy  ją , trzeba p o św ięcić  słow o je j ty tu ­
ło w i tak  dziw n em u. D la czego  k o m e d y a ?  że nie «bo­
ska» to  p ew n o , ale to połączenie epitetu  z rzeczow ni­
kiem  ja k ie ś  nie w ytłom aczon e, potrzebuje zastan ow ie­
nia, d och odzen ia . R zecz  je s t  ja sn a . N ic n aturalniej­
szego  ja k , że K ra siń sk i ze w szystk ich  p oetów  św iata ,



n ajw ięk szy  czuł p ociąg do n ajsm u tn iejszego  ze w szy ­
stk ich , do tego  su row ego i groźn ego D an ta , k tóry , 
skrzyw d zon y w  o jczyźn ie , dep tać m usiał sch od y  cu ­
dzoziem ca, a w  Iw ielkiem  oburzeniu i zgorszen iu  na 
sw ój św iat i w iek , odm alow ał obraz je g o  tak pon ury, 
a tak n ieubłagan ie praw dziw y, D an te  ze sw oją  poezyą 
filozoficzną i p olityczn o-m oraln ą, D an te , którego  przed­
m iotem  b ył w iek  i sp o łeczeń stw o , stw orzon y b ył na 
to , żeby K rasiń sk iem u  przyp aść do serca; ow szem , 
je g o  K ra siń sk i m usiał rozum ieć lep ie j, aniżeli w szy ­
s tk ie  p iękn ości G ó th e g o , i w szy stk ie  g łęb ie  zn ajom ości 
człow ieka w Szek sp irze . A  czcić  go  m usiał, ja k  w ielk i 
kolos gieniuszu i m oralnej go d n o ści w śród  brudów  
i zbrodni otacza jącego  św iata ; a ko ch ać go  m ógł, bo 
ten ko los żył i był n ieszczęśliw ym , i c ierpiał, a w  cier­
pieniu ich było  pew ne p o d o b ień stw o . D a n te  był w ię c  
poetą K ra siń sk ieg o ; a ch oć ślad ó w  i d o w o d ó w  niem a, 
to  sam a Nieboska w sk azu je , że ju ż  w  tych  latach  m u­
siał rozczytyw ać się  w  nim , jak  im  d ale j, tern w ięce j 
zagłęb iał się w nim , oburzał się , gardził z nim  razem , 
i z nim  razem  z dna p iekieł tęsk n ił za jasn ością  R a ju . 
A  k ied y  się zdarzyło, że praw ie m im ow oln ie , praw ie 
b ezw ied n ie , n apisał p oem at, nie przez D an ta  na­
tch n io n y , ani do n iego p od ob n y, ale poem at, k tóry  
ja k  tam ten , był obrazem  w ieku  i sp ołeczeń stw a, ich 
n ieszczęść, zapasów  i n ędzy, nazw ał go  im ien iem , 
które przypom inało ty tu ł tam tego , a m iał do tego  
praw o, bo pom iędzy ich treścią  je s t  pew ne zbliżen ie . 
T e g o  zaś w  roku l 833 k ry tyk a  nie była je sz cz e  w y ­
św ieciła , że D a n te  sw ojem u  dziełu dał ty lk o  nazw ę 
Komedyi, a przyd om ek Boskiej dod ał zapał w ie lb icie li. 
K rasiń ski w ięc  nazw ał sw oją  Nie-Boską przez d w o ja ­
kie przeciw ień stw o: p ierw sze , że tam ta m ogła b y ć  
B o sk ą , bo z p iekieł przez czy ściec  doch odziła  do R a ju , 
szła w gó rę , aż doch odziła  do tej ja sn o śc i, której w zrok 
ludzki zn ieść nie m oże; a ta w yjścia  pod ob n ego nie-



m iała, w  tej n ikt nie zostaw ał, nie zw yciężał, n ikt 
nie m iał praw dy i n ik t nie szedł w górę. —  P o - 
w tóre , że je g o  kom edya nie była tak »b oską«, tak 
w ie lk ą , ja k  tam ta. K a llen b a ch  (.Krasiński tom  II , 
str. 58) przypuszcza że pierw otn ie  ty tu ł m iał być Ko­
medy a Ludzka {vr p rzeciw ień stw ie  do D an tego  Boskiej). 
J a k  zaś p ow stała  bez planu, praw ie bez w iadom ości, 
dow odzi lis t D an ie lew icza  do G a szy ń sk ie g o , (tam że 
d ru k o w a n y), w którym  p o w sta ją cy  w łaśn ie poem at 
i je g o  bohater, (M ą ż) opisan y je s t  jako rodzaj tragico- 
buffo. T a m że w ia d om ość, że Nieboska pisana w  W ie ­
dn iu , skoń czon a była  ju ż  w  drodze do R zy m u , w W e ­
rt ecy i.

N ic  sm u tn iejszego  a zarazem  ni c bardziej cha­
ra kterystyczn ego , ja k  w stęp  do Nieboskiej. Z w y k le  
m łody poeta w stęp u je  w sw ój zaw ód z sercem  biją- 
cem  od zapału i n adziei, w ierzy w  sieb ie , w sw o je  
n atchn ien ie i p rzyszłość , w ierzy w  sw oją  ch w ałę. N a­
w et k ied y  sk rom n ość gran iczy z n ieśm iałością , kiedy 
M ick iew icz  m ów i do P ierw io sn k a  »zaw cześnie kw iatku 
zaw cześn ie« , i w ted y  n aw et przem aga szczęśliw a ufność 
m łodości: »lepsza w M aju je d n a  ch w ilk a , niż w je s ie ­
ni całe  G ru d n ie» . K ra siń sk i pisze sw ój p ierw szy poe­
m at w  d w u d ziestym  pierw szym  roku życia , pisze poe­
m at gen ia ln y , w  sw oim  rodzaju je d y n y  w  Europie , 
i ten  który z całej literatury p o lsk ie j, najbardziej na­
leży do literatury  św iata  i najbliżej ją  obchodzi, 
a p isze w  gorzkiem  i n ieznośnem  uczuciu lekcew aże­
nia siebie  sam ego , n iew iary w sieb ie . N ie w poezyę: 
»nie w yrzekam  na c ieb ie , p oezyo , m atko piękn ości 
i zbaw ien ia», nie w  sw ój gen iu sz p oetyczn y ani w  p ię­
k n o ść sw ego  dzieła: »G w iazd y  w o k o ło  tw ojej g ło w y , 
»pod tw ojem i nogam i fale m orza, co ujrzysz, je s t  tw o- 
»jem ; grasz cudzym  uszom  n iep ojęte  rozkosze, sp la­
t a s z  serca  i rozw iązujesz g d y b y  w ianek i t. d .« , a le  
zn iechęcen ie i n iedow ierzan ie do zaw odu p oety , który
Zygmunt Krasiński. 9



mu się w yd aje  czczym  i n ierzeteln ym . »A le sam  co czu- 
» je sz ?  ale sam  co  tw o r zy sz ?  P rzez c ieb ie  p łyn ie stru - 
»m ień p ięk n o ści, ale ty  nie je s te ś  p ięk n ością . B iad a  
»ci, biada; —  k w ia t p o ln y , co nie w ie o w on iach  sw o - 
»ich , w ięcej ma zasługi przed P an em  od c ie b ie ! — 
»Z k ą d żeś p o w sta ł m arny cien iu  ? kto ci dał życie  ta k  
«n ikczem n e, tak  zw odn icze , że potrafisz udać an ioła , 
«ch w ilę  nim  zagrzęźniesz w b ło to , nim  ja k  płaz p ó j- 
»dziesz czołgać i zadu sić  się m ułem «.

N ig d y  żaden poeta tak  go rzko  o sob ie  nie m ów ił, 
tak  nie gardził sob ą . « T w o je  rozpacze i w estch n ien ia  
«opadają na d ół, i szatan je  zbiera, d od aje  w radości 
»do sw oich  k łam stw  i z łu dzeń «. D ziw n a  rzecz, ten 
czło w iek , który  w  m iarę, ja k  dojrzew ał, d och od ził do 
coraz w yższej czci n atury ludzkiej i coraz w yższego  
o niej w yobrażen ia, k tórego  w iara w  przyszłość lu dz­
kości tak  stałą, tak  n iezachw ianą, ja k  b yła , m ogła b yć  
ty lk o  przez to , że się w sp ierała  na w ierze w go d n o ść  
człow ieka , ten zaczyna od  n ajczarniejszego zw ątp ien ia , 
o d  pogardy sieb ie , od pogardy poety! « T w o ja  b o leść  
«n ic nie u tw orzy  i na n ic się nie zda, ch w ale  tw o je j 
nniby n ic  nie zrów na — a dziecię , co płacze na łon ie  
«m am ki, w ięcej ma zasługi od c ieb ie  —  P an  cię za­
przeczy i t. d .«

J e s t to  sku tkiem  tej w y so k ie j i sz lach etn ej dą­
żn ości K ra siń sk ieg o  do je d n o śc i, do zgod y  zupełnej 
w szy stk ich  sfer i zakresów  du ch a i życia  czło w iek a . 
O n  ch cia ł zaw sze, a w id a ć , że ch ciał ju ż  w  tych  la­
tach  ta k  m łodych , żeby cz ło w iek , z s ieb ie  i sw ego  ży­
cia , zrobił dosk on ałą  harm on ią, żeby poeta  nie był 
kapłanem  p iękn ości ty lk o  z piórem  w  ręku, żeby nie 
z w yobraźn i ty lk o  snuł p ięk n o ść, ale żeby sw o je  ży cie , 
s ieb ie  sam ego pod n iósł do  tego  sam ego poziom u, do 
je d n i, do zgod y , do w y so k o ści sw ego  id eału . Je ż e li  
czujesz i tw orzysz p ięk n o ść , je ż e li p o jm u jesz , co naj­
w zn ioślejsze, bądźże sam  w zn io słym  i p iękn ym  —  je ­



żeli tw o je  n atchnienie góru je  nad ludźm i, niechże w yż- 
szem  od nich będzie i tw o je  życie . Inaczej tw oja  poe- 
zya nie je s t  praw dą, tw o je  uczucie p iękn ości i dobra 
nie je s t  rzetelnem , ty  sam  «m arnym  cien iem , którego 
«b o leść  n ic nie u tw orzy», inaczej ty , «ty lko  o św ietle  
«znać da jesz , a św iatła  nie znasz, nie w idziałeś, nie 
o b aczysz« . W yob raźn ią  i natchnieniem  w yryw a się 
poeta  gd zieś pod n iebo , czuje, pojm uje w szystk o  co 
n ajp iękn iejsze: a sam  zostaje  m arnym , drobnym , po­
w szedn im  człow iek iem , ja k  inni! D la czego  ja  nie jestem  
ta k  p iękn y i tak  w y so k i, ja k  ideał m ojej duszy ? dla­
czego  go  w  sobie u rzeczyw istn ić  nie m ogę, dlaczego 
j a  poeta , je s te m  isto tą  prozaiczną, ja k  in n e, od  chw ili 
k ied y  tw orzy ć przestaję ? W  poezyi je s t  praw da — w  za­
w o d zie  p oety  je s t  n ierzeteln ość, fałsz, sp rzeczn ość, je s t  
iron ia  kłam stw  i złudzeń szatana.

«B ło g o sła w io n y  ten , w  którym  poezya zam ieszkała , 
« ja k  B ó g  zam ieszkał w św iecie , n iew idzia ln y , n iesły- 
»sza ln y , w  każdej części je g o  okazały , w ie lk i» . B ło g o ­
sła w io n y  ten , który  m ając p oezyę, m ając n atchnienie, 
zrobi arcydzieło  z sieb ie , ze sw ego ducha i życia . «Ten  
«będzie ko ch ał ludzi i w ystąp i m ężem  pośród  sw oich  
braci« . A le  ten , kto  m ając to , uczucie ideału , zw róci 
j e  nie na w ew n ątrz , nie na to żeby siebie  do m iary 
tego  ideału d ociągn ąć, ale na zew n ątrz, k to  go  użyje 
na to , żeb y  sw o je  piękn e i w zn iosłe  uczucia rozdać, 
roztrw on ić «na m arną rozkosz ludziom », na pisaną 
p oezyę, «tem u poezya sypn ie k ilka  kw ia tów  na głow ę 
»i odw róci s ię , a on zw iędłem i baw i się , i grob ow y 
«w ien iec  sp lata  sob ie  przez całe życie».

Z b y te czn ie  m ów ić, że w  tern zn iechęcen iu  i w tej 
go ry czy  je s t  przesada, że to p o jęcie  p oety  je s t  fałszy- 
w em . A le  n iepodobn a je s t  nie uznać szlach etn ości 
i go d n o ści w tern uczuciu , w tym  gn iew ie  poety  na 
sieb ie  za to , że nie je s t  p iękn ością , ch oć strum ień p ię­
kn o ści przepływ a przez n iego . M ożnaby je d n a k  sp y ta ć ,



dlaczego , je ż e li ten  ty lk o  jest b ło go sła w io n y , w k tó ­
rym  poezya zam ieszkała n iew idzialn ie , ja k  m yśl B o ża  
w św iecie , d la czego  on p oezyę z sieb ie  w yd a je  na 
»m arną rozkosz lu d zio m «r d la czego  p isz e ?  D la c z e g o ?  
bo on nie pisze ńa »m arną rozkosz lu dziom «, ale na 
go rzkie  im  upom n ien ie . » N ieszczę śliw y , kto  na św ia ­
tach p o częty ch , na św iatach  m ają cych  zgin ąć, m usi 
w sp om in ać lub przeczuw ać cieb ie» , n ieszczęśliw y , k to  
tęsk n ią c  do  przeczuw anej p iękn ości św ia tó w  nie po­
czę ty ch  je sz cz e , nosi w  du szy czarn y obraz św iata  g i­
n ącego . P rzez je g o  duszę przepływ a oprócz p ięk n o ści 
i strum ień okrop n ości: czy  go  m a zatrzym ać w  sob ie  ?  
Nie! B o  g d y b y  n aw et tam y ja k ie  zatrzym ać g o  m o gły , 
g d y b y  poezya nie w yryw a ła  się z n iego tak  k o n ieczn ie , 
ja k  kon ieczn ie rodzi się cz ło w iek , k ied y  je g o  czas d o j­
dzie, to i w ted y  je sz cz e  ten  straszn y  obraz p ow in ien  
być pokazan ym . N a to , żeby lu d zie  b y li zdoln i począ ć 
w  sob ie  św ia t lep szy , m uszą w przód uznać o k ro p n o ść  
d zisie jszego . J e s t  g łę b o k a , ch o ć  m im ow oln a, lo g ik a  
w rozw oju  poezyi K ra siń sk ieg o ; w tern, że on a, która 
m iała sk o ń czy ć  na zupełnej w ierze w p rzyszłość , na 
op tym izm ie dobrej w o li, żeby się  tak  w y ra zić , zaczę­
ła sw ój zaw ód od zw ątpień  i g o ry czy  Nieboskiej к о ­
т е  dy i.

Je s z c z e  m ożnaby za p y ta ć, ja k  ten rozp aczliw y 
w stęp  w iąże się z dalszym  ciągiem  ? C o  ten zw rot 
m yśli na sieb ie  sam ego m a w sp ó ln ego  z treścią  poe­
m a tu ?  N ie je s tto  zw rot m yśli na sieb ie  ty lk o , ch o ć  
je s t  i na sieb ie . P rzy p o m n ijm y  so b ie  bohatera poem atu : 
H rabia H en ryk  je s t  także takim  m arnym  cien iem , stw o ­
rzonym  w  gn iew ie  lub ironii; przez je g o  piersi także 
p łyn ie strum ień p ięk n o ści, ale on p iękn ością  nie je s t ,  
i je g o  b o leść  na n ic  się nie zda i n ic  nie u tw orzy . 
J e s t to  w łaśn ie rys p od sta w n y charakteru  H en ryk a , 
że je s t  m arzycielem , że je s t  naturą p oetyczn ą, że ch ce  
być p oetyczn ym , że ze sw oich  u czuć i czyn ów  sp lata



przez całe życie  gro b o w y  w ien iec  dla siebie , że ch ce , 
iżb y ta poezya, ja k a  w nim  je s t , zam iast b yć w nim 
i przen ikać go  n iew idzialn ie , ja k  m yśl Boża św iat, była 
w idoczn ą na zew n ątrz, otaczała go  sw oim  blaskiem  
i biła w  oczy  w szy stk ich , a je g o  n ajbardziej. D o  niego 
w ię c  także ściągają  się  słow a w stępu ; nie do niego 
w yłączn ie , ale i do n iego , a przez to w iążą się z poe­
m atem . N ie są one sp ow ied zią  i w yrokiem  autora
0  sobie sam ym , nie są zapow iedzią , i odsłon ięciem ,
1 sądem  postaci bohatera; one są w yrazem  tego , co 
je s t  u jem n em  w naturach p o etyczn ych  i ironicznem  
w  przeznaczeniu takich  natur m arzących , łakn ących  
w rażeń . O g ó ł ten ob ejm u je  poetę zarów no ja k  je g o  
bohatera; a p isząc te słow a, K ra siń sk i nie m yślał ani
0  n im , ani o sob ie  w yłączn ie; m yślał o poecie w ogó l­
n o śc i, a to , co o tern m ów ił, s to so w a ł i do sw ego bo­
hatera i do sieb ie  sam ego . Je d e n  i drugi w ydaje mu 
się , u w stęp u  je g o  p oetyczn ego  zaw od u, m arnym  cie ­
n iem , stw orzon ym  w  gn iew ie  i ironii.

Je d n a  rzecz uderza w  Nieboskiej komedyi na 
p ierw szy rzut oka. W aga poem atu leży na d w óch  czę­
ściach  ostatn ich , je g o  w łaściw ą  treścią  je s t  w alka spo­
łeczn a , je g o  m yślą  p od staw n ą, ja k  ju ż  M ickiew icz w y­
kazał, je s t  brak zw y cięztw a, brak słu szn ości i praw dy 
u obu stron w alczących . W  pierw szych  d w óch  czę­
ściach  zaś, n ic nie zapow iada tej w alki; ży w io ły , które 
ją  prow adzić m ają, nie ukazują się w cale  ; bohater, 
hrabia H en ryk , nie go tu je  się do niej, ani o niej nie 
m yśli. W  pierw szej połow ie  poem atu , m am y H enryka 
w  stosu n kach  rodzinn ych i w  stosu n ku  z sobą sam ym ,
1 m o glib yśm y nie d om yślać  się  w ca le , ja k  się  ten H en ­
ryk  dalej obróci. D la czego  poeta przeprow adza H en ­
ryka przez różne stosu n ki c iaśn ie jsze , zanim  go  pokaże 
w  w alce , d laczego  daje n iejako p sych ologiczn ą h isto- 
ryę je g o  du szy i rozw ija różne je j fa łd y ?  Z  drugim  
bohaterem , z P a n k racy m , nie zadaje on sobie tyle



pracy, nie bada w szy stk ich  ta jn ik ó w  je g o  d u szy , n ie 
analizuje go ; P a n k ra cy  w y stęp u je  odrazu je d n o lity  ja k  
posąg z je d n e g o  od lew u , jako  sk o ń czo n y  a razem  o g ó l­
ny typ  p ew n y ch  p o jęć  i d ążn ości, a ja k im  b y ł, zanim  
stał się tern czem  je st, tego  nie w iem y . H en ryk  prze­
ciw n ie , złożon y je s t  z różn ych  p ierw ia stk ó w , ukazan y 
z różn ych stron , je s t  n ie ty lk o  w cie len iem  p ew n y ch  
dążn ości i zasad, ale i g łę b o k o  p o m yślan ym , staran nie 
an alizow an ym  typem  p ew n ych  n atur, p ew n y ch  cha­
rakterów  p sy ch o lo g iczn y ch , i tem u przed staw ien iu  je g o  
p ośw ięcon a  je s t  połow a p oem atu . D la cze g o  ta ró żn ica ?  
czy  takie  traktow an ie  p ostaci H en ryk a  b yło  potrzebnem  
i co  poeta przez nie d op iąć  zam ierzał ?

»D la cze g o «  to , nie zaw sze w p oezyi ła tw e do 
od k rycia , trudn iejszem  niż zazw yczaj m usi b yć w  p oe­
m acie, k tóry  ja k  Niekoska p o w sta ł bez pop rzedn iego  
rozum ow an ia, bez p rem ed y ta cy i, bez dok ładn ej św ia ­
dom ości autora o tern, czem  poem at b y ć  m iał i czem  
się  stał. R zecz  to  nie do  uw ierzenia praw ie; w Nie­
bo skie j  komedyi ta k  w sz y stk o  od p ow iad a  rzeczyw i­
stym  sto su n k o m , iż zd a w a łob y  się , że w sz y stk o  b y ło  
z gó ry  ob m yślan e  i od w ażon e, że każde s ło w o  n api­
san e b yło  z celem  i zn aczeniem . T y m cza sem  b y ło  prze­
ciw n ie . P o e m a t n ap isan y b y ł je d n y m  rzutem , bez ja ­
k ie jś  z gó ry  pow ziętej m yśli i bez planu. N ie  m ożn ab y 
tem u u w ierzyć, g d y b y  n ie  b y ło  zeznań p o ety  sa m ego , 
w  których  m ów i, że poem at ob ejm u je  w ięce j, aniżeli 
on ch cia ł i w iedział, a przed tern św ia d ectw em  w szelk a  
w ą tp liw o ść  m usi u stą p ić . N ie  b yło  planu: K ra siń sk i 
nie rozum ow ał, nie u łożył sob ie  naprzód w  g ło w ie  
zw iązku , pom ięd zy  p ierw szą a drugą p ołow ą Niebo- 
skiej; nie z w yrach ow an ia  przep row adza on H en ryka  
przez różne k o le je  życia  i m y śli, p ierw szej i drugiej 
części poem atu . A  je d n a k  ja k iś  zw iązek , ja k iś  c ią g  b yć  
m usi; i m usiał b y ć  w je g o  m yśli, ch oć sob ie  sam  m oże



ja sn o  z n iego spraw y nie zdaw ał i w poem acie w y ­
raźnie g o  nie u w idoczn ił.

Z w ią zek  ten w y śled zić  się  daje z pom ocą tego  
dzieła, w  którym  poeta , o w iele  później, bo ju ż  po 
roku 40 -ty m , złożył w szy stk o , co sobie w yobrażał
0 przeszłości sw o jeg o  H en ryka . Niedokończony Poemat 
je s t  je g o  h istoryą , h istoryą  je g o  m łodości, obrazem  
dróg, ja k ie m i H en ryk  chodził, zanim  się stał tern, czem  
go  w idzim y w  Nieboskiej. O tó ż , całe to w yprow adze­
nie człow ieka  z je g o  przeszłości, cały  ten ciąg m oralny
1 p sy ch o lo giczn y  d zie jów  je g o  ducha, dla nas w  Nie­
boskiej n iew id zia ln y , K rasiń sk iem u  był znany; on, 
ch o ć  Niedokończonego poematu nie b ył n apisał, choć
0 nim  je sz cz e  ani m yśla ł, przecież znał H en ryka , w y ­
obrażał sob ie , co ten H en ryk  robił, zanim  w ziął po­
stan ow ien ie  »zstąpić do ziem skich  ślu b ów « (w  której 
to ch w ili on ukazuje się w Nieboskiej). K rasiń sk i nie 
id en tyfik u je  siebie  ze sw oim  bohaterem , ani w Nie­
dokończonym Poemacie, ani (tern m niej) w Nieboskiej 
komedyi. Je d n a k  m u siałb y  Niedokończonego Poematu 
ch yb a w cale  nie znać, k to b y  ch ciał m n iem ać, że tem u 
M łod zień cow i, k tóry  w  niem  w y stę p u je , poeta nie dał 
nic z sieb ie . N iek tóre  w yp ad ki z je g o  życia  są tam  
w yraźn ie w p row ad zon e, ja k o  w p ły w a ją ce  na los i cha­
rakter bohatera; s to su n ek  je g o  do p o lityczn ych  i spo­
łeczn ych  dążn ości i w a lk , p ojęcia  i nauki ja k ie  mu 
daje A liger , przypadają zupełn ie do m yśli i zasad K ra­
s iń sk ieg o . J e s t  i p o d o b ień stw o  n atury, złych  ja k  do­
brych  sk ło n n o ści. Z e  zaś Niedokończony Poemat je s t  
dorobioną później do Nieboskiej h istoryą m łodości 
H en ryk a , że w  nim ze św iad om ością  i zam iarem  poeta 
kładzie w  bohatera w iele  z tego , co było w  jego  du­
szy i je g o  h isto ry i, w ięc  w n io sek  je s t  bliski i p ro sty , 
że w  tem  dziele d aw n iejszem , m oże nie tak ja sn o
1 św iad om ie, ale przecież o sobie m yślał, k ied y  tw o ­
rzył H en ryka , że dał mu n iejedn o ze sw oich  uczuć



i udręczeń , n iejedną ze sw oich  sk łon n ości lub w ad. 
W  d w óch  p ierw szych  częściach  m ian ow icie  w yd aje  
się to tak w yraźnem  i praw dopodobn em , że aż praw ie 
pew nem ; ja k  d w ie ostatn ie  w yszły  z rozm yślania o m o­
żliw ej p rzyszłości n aszego św iata , tak  d w ie pierw sze 
z dociekań  i rojeń (p o n u ry ch ) o przyszłości w łasn ej. 
D u żo  późn iej, ju ż  po sm utnym  końcu  sw ojej pierw szej 
m iłości, pisze on o sw ojej przyszłości w  takiem  uczu­
ciu zn iechęcen ia  i go ry czy , w  ja k ie m  m usiał b y ć  M ło­
dzien iec z Niedokończonego Poematu w  przerw ie po­
m iędzy je g o  ostatn ią  scen ą , a pierw szą scen ą Niebo- 
skicj. » C o  zro b ię ?  czy  św in ie  paść b ę d ę ?  czy strzydz 
»o w ce? czy się w ykieru ję  na dob osza? czy założę fabrykę 
»g a rn k ó w ? — N ie , ożenię się z b rodaw ką, kołtun  sp ło ­
dzę, »i za to zrobią m nie pow iatow ym  m arszałkiem ». T a  
potoczna ale gorzka ironia, czy nie je s t  w yrazem  pro­
zaicznym  u sp osob ien ia , w  ja k iem  był hrabia H en ryk , 
zanim  p ostan ow ił «zstąpić do ziem skich  ś lu b ó w ? »  
i czy K ra siń sk i przed napisaniem  Nieboskiej, nie m ógł 
tak o sw ojej przyszłości m y śleć , ja k  m yśla ł przed na­
pisaniem  Irydiona? T y lk o  jeżeli w tych  rozm yślaniach
0 p rzeszłości, k tóre później s ta ły  się  treścią  Niedokoń­
czonego Poematu, przew ażała rzeczy w isto ść , to  w  Nie­
boskiej, ona m usi sch od zić  do m n iejszego  znaczenia
1 zn ikać. Je ż e li tam  poeta p ożyczył H en ryk o w i n ie­
k tórych  przejść ze sw ego  życia  i n iektórych  sw oich  
uczuć tak , że je s t  m iędzy nim i p o k rew ień stw o  w id o­
czne, to tu je s t  go  n ierów n ie m niej; tu poeta oddziela  
się od bohatera d aleko  bardziej. J a k  przejścia  i ko­
leje H enryka w Nieboskiej n ie przypom inają w ni- 
czem  przejść żadn ego rzeczyw istego  czło w iek a , tak 
i je g o  p ostać, je g o  charakter, nie m ają tych  rysów  p o ­
d ob ień stw a , ja k ie  m a M łod zien iec z Niedokończonego 
Poematu; są w ięcej sam oistn e , m niej in d yw id u aln e , 
a w ięcej ogóln e i typ o w e.

C ó ż  m ogło w  przyszłości czekać tego  m łodego



m arzyciela  i poetę zaw ied zion ego w  m iłości i w  asp i- 
racyach  h u m an itarn ych , gd zie  on będzie szukał szczę­
śc ia  i zasp okojen ia , urzeczyw istn ien ia  sw ego ideału ? 
P ra w d o p o d o b n ie  opuści nadłam ane skrzyd ła, w ejd zie  
w  zw yczajn ą ko lej życia ; m oże się ożeni. Je ż e li tak , 
to  przez pew ien czas będzie się łudził, będzie w m aw iał 
w  siebie  m iłość i szczęście , a le  nie na dłu go . D aw n e 
m arzenia, d aw n e w sp om n ien ia , o d zysk ają  sw oją w ła­
d zę , będą g o  od cią gały  od dom ow ego  o g n isk a ; żona 
je g o  będzie n ieszczęśliw ą. Je ż e lib y  m iał dzieci, to 
w  ich  naturze i w ych ow an iu , a zatem  w ich przezna­
czen iu , o d b ije  się ta sp rzeczn ość, ja k a  była m iędzy ro­
dzicam i, i będą to  jak ieś stw orzen ia  n ien orm aln e, n ie­
k o m p letn e i n ieszczęśliw e . A  g d y b y  w ypadki zm usiły 
g o  do w y jśc ia  na pole pu b liczn ego  życia , g d y b y  w y ­
buchła ta w alka  społeczna, którą  on przeczuw a, to 
w ted y  on, zapalon y en tu zyasta  w o ln o ści, on , hum ani­
tarny m arzyciel, k to  w ie , m oże on będzie m usiał s ta ­
nąć w  obron ie d zisie jszego  porządku rzeczy, którego 
nie cierpi i nie szan uje, bo tam ten drugi, którego  pro­
lo g  w idział w  podziem iach w en eck ich , będzie jeszcze  
go rszy m , je sz cz e  brzyd szym .

T a k ie  b y ły  jego  przypuszczenia o przyszłości tego 
H en ryka , który  się je szcze  nie b ył w cie lił w  żaden poe­
m at, k tóry  się  od p oety  je sz cz e  nie od d zielił, i dopóki 
n ie  b ył n apisan ym , m iał z nim  sam ym  w iele  w sp ól­
n ego . Z  tych  przypuszczeń i przew idyw ań  przyszłości, 
tak  prostych  i tak sk ą p y ch , zrobiły  się  w  je g o  fanta- 
zyi d w ie pierw sze części Nieboskiej, zrobił się poem at, 
k tórego  p ierw sza m yśl ty lk o  m ogła być m yślą  o przy­
sz ło ści je d n e g o  człow ieka , a k tóry  w  w ykon an iu  ce ­
ch ę  tę  zatracił zu pełn ie , i zrobiła się ta postać H en ­
ryka, w oln a ju ż  od p od ob ień stw  i w spom n ień  ja k ie ­
g o k o lw ie k  je d n e g o  człow ieka , a za to podobna do 
w ie lu , typ  je d e n  z n ajp raw dziw szych  i n ajgłębszych  
człow ieka  X I X  w ieku .



P o w ied zia n o  gd zieś słuszn ie , że Hamlet je s t  prze- 
d ew szystk iem  człow iekiem  X IX -g o  w iek u , że za czasów  
Szek sp ira  ludzi ta k ich  nie b yw a ło , że je s t  on feno- 
m enalnem  przeczuciem  tego kształtu , ja k i przyjm ie 
um ysł ludzki pod ciągłem  i długiem  działaniem  ana­
lizy w szy stk ieg o , k w esty on ow a n ia  w szy stk ieg o . I nie­
zaw odnie tak je s t; n igd y człow iek  tak nie zw racał m y­
śli na sieb ie , nie analizow ał tak sw oich  uczu ć, sw oich  
w rażeń, sw oich  k roków , ja k  w naszym  w iek u . A le  
Hamlet reprezentuje ty lk o  zw rot m yśli cz łow ieka , jego  
refleksyi, na siebie  sam ego . T y m cza sem  je s t  inna je ­
szcze w ładza um ysłu , którą w  naszym  w ieku  także 
pow szechn ie lu bim y zw racać na siebie  i sobą zajm o­
w ać, a tą je s t  fan tazya, w yobraźn ia. C ó ż  to je s t  n a - 
przykład ta rzecz w naszym  w ieku  tak  częsta , że p oeta  
tw orząc, tw orzy  sw ój ideał p o etyczn y  na obraz i po­
d ob ień stw o s w o je ?  daw niej tego  nie b yw a ło . D a w n ie j, 
je że li poeta m ów ił o sw oich  u czu ciach , jeżeli H ora cy  
w ołał w esoło  carpe diem, a lbo K o ch a n o w sk i płakał za 
U rszu lk ą , to je d e n  i drugi m ów ił o tych  u czu cia ch  
o tw arcie , ja k o  o sw o ich , ale od Homera aż do Gothego, 
niem a pod obn o w dziejach  poezyi przykładu , żeb y  
poeta ja k i był w poem acie  pod przybranem  im ie­
niem , pod m aską; przedstaw iał siebie i pod pozorem  ja ­
k iegoś fik cyjn ego  bohatera był o p iew ał sw oje  u czu cie , 
lub w yp a d ki sw ego życia . W  poezyi i w  p o w ieścia ch  
naszego w ieku  je s t  to z ja w isk o  n ajczęstsze , cod zien n e; 
a zkąd poszło  ? Z tą d , że n ie ty lk o  refleksya, ale i fan ­
tazya zw róciła się na w ew n ątrz , że szukała p ię k n o śc i, 
szukała poezyi w  sob ie . B y ro n , którem u przyp isu jem y 
zazw yczaj początek  tego  kieru n ku , był sam  ty lk o  je g o  
n ajw iern iejszym  w yrazem , ale nie je g o  p oczątk iem , 
ty lk o  ju ż  sku tk iem , który  za sobą zn ow u m n óstw o 
innych m n iejszych  sk u tk ó w  p od ob n ych  p ociągn ął. 
P o etyzo w a n ie  siebie  i sw ego  życia , rozm iłow anie się 
w poezyi sw ojego  ja  i sw o jeg o  życia , ta rzecz tak  p o ­



w szech n a i tak  d łu gotrw ała  w  naszym  w iek u , a obfi­
ta w sku tk i n ajrozm aitsze, od w ielk ich  ja k  poezya 
B y ro n a , do śm ieszn ych  ja k  brukow i byroniści udający 
p o ety czn y ch , ja k  n iezrozum iałe k o b ie ty , w szystk o  to 
poszło  ztąd , że nasza fantazya zam iast szukać za sp o ­
ko jen ia  dla sieb ie , p ięk n o ści, p oezyi, w  św iecie  zew ­
nętrzn ym , szuka je j w  człow ieku  sam ym .

Z a tem  poszła go n itw a  za w rażeniam i, sztuczne 
p ow ięk szan ie  tych  w rażeń , pragnienie dram atyczn ych  
effektów  w  życiu , u m yśln e i system a tyczn e  drażnie­
nie n erw ów  w sob ie  tak , żeb y  sta ły  się czułszem i na 
w rażenia, a w  potrzebie m ogły  n ad sztu k ow ać uczucie ; 
ztąd w m ów ion e zapały , fałszyw e exa ltacye , uniesienia 
na zim no: w szy stk o  to  p och od ziło  z tej ch ęci, żeby 
być poetyczn ym  i poetyczn ie  się w y d a w a ć, w szy stk o  
to fantazya zw rócon a na w ew n ątrz. C z ę sto  szło zatem  
udaw an ie stałe  i system a tyczn e , m aska m oralna, k tó ­
rą się n osiło  przez całe  życie , gw a łtow n e naginanie sw o­
jej natury, żeby się w ydała  inną ja k  je s t  ; nieraz ona 
przez d łu gie  przyzw yczajen ie zm ieniała się isto tn ie , 
zrastała się ze sw oją  rolą. C a ła  ta p oetyczn ość sztu­
czna i odn iesion a do sieb ie , całe to krzyw e p o jęcie  ży­
cia ze stron y dram atyczn ej, teatraln ej, naprężonej 
i n ien aturalnej, w szy stk o  to są sku tk i w  n iezliczon ych  
objaw ach  i stopn iach  tej je d n e j p rzyczyn y, którą na­
zw aliśm y zw rotem  fantazyi na w ew n ątrz. J a k  refle- 
ksya  w naszym  w ieku  człow ieka  sam ego analizuje, 
tak  fantazya znow u je g o  poetyzu je .

T e g o  p ow szech n ego  w Eu rop ie  u sposobien ia  ty ­
pem , dotąd je d y n y m  w  p oezyi, je s t  hrabia H enryk 
z Nieboskiej komedyi ; a d op raw d y bystry  i przeni­
k liw y  b ył w zrok p o ety , k tó ry  n iebezp ieczeń stw o tej 
sk łon n ości dojrzał i sch w y cił na uczynku w  ch w ili, 
k ied y  ona w łaśn ie grasow ała  najszerzej i najbardziej 
się pod obała . N asu w ało b y się tu pytan ie sp ow od ow an e 
pew nem  pok rew ień stw em  H enryka z poetą , czy on



tej sk łon n ości nie d ostrzegł i w  so b ie , k ied y  sw ego  
bohatera zrobił je j typ em . O d p o w ied zi dostateczn ej 
d a ć  nie m ożna. B y ł dzieckiem  w ieku , b ył poetą , m ógł 
ła tw o sk ło n n o ść tę  m ieć; z n iektórych  słów  A ligiera  
do  M łodzień ca w  Niedokończonym Poemacie m ożnaby 
w n o sić , że ją  isto tn ie  w  sobie w idzia ł. Je ż e li  ta k , j e ­
żeli ją  isto tn ie  m iał, to tem  d ziw n iejsza , tern rzadsza 
i tem  szan ow n iejsza  rzecz, że ją  d ostrzegł i to  w  w ie­
ku tak m łodym , i że ją  p otęp ił tak n iem iłosiern ie , k ie ­
d y  rzekł że »kw iat p o ln y , który  nie w ie o w oniach  
sw o ich , w ięcej ma zasługi przed Pan em  od C ie b ie » .

P ię k n y  to czło w iek , szlach etn y  i p od b ija ją cy  uro­
kiem , ten hrabia H en ryk. C z e g o  w  nim  b ra k ?  G e ­
n iu szu ? nie. N ic rzadszego w poezyi, ja k  takie  postacie  
ludzi w ie lk ich , w yższych  od ogó łu ; je że li to postacie  
h istoryczn e , rzecz je s t  ła tw ie jsza , bo poeta zna ich 
naturę, ich uczucia , łatw iej u ch w yci p o d o b ień stw o , 
a  z niem  rysy  w ie lk o ści. A le  ludzie w ie lcy , w prost 
z fantazyi p oety , ci n ajczęście j n ie dochodzą zam ie­
rzonej m iary, nie w ierzy się w  ich  w ie lk o ść . W  ka- 
żdem  słow ie  H en ryka  czuje się w ie lk o ść; nie je s t  to ta , 
którą się w idzi w F a u ście , w ie lk o ść  m ądrości i spe- 
k u la tyw n ego  du ch a, ale w ie lk o ść  u czuć, zd o ln ość  roz­
kazu, p ew n ość siebie . U zn aje  się go  w yższym , siln ie j­
szym  od siebie; patrząc na niego ma się to w rażenie, 
że ten człow iek  m ógłby b y ć  w ojow n ik iem  i od n osić  
zw y cięztw a, m ężem  stanu i zakładać p ań stw a, poetą 
i tw orzy ć p ięk n o ść, m ów cą i trząść tysiącam i serc 
i u m ysłów ; g d y b y  b y ł uczon ym , potrafiłby przeniknąć 
i zrozum ieć w szy stk ie  ta jem n ice  u m iejętn ości lub na­
tury . P rzytem  to je s t  cz ło w iek  d ob ry , sz la ch etn y ; k o ­
cha ty lk o  to co  dobre i p iękn e, a kocha to  z zapałem . 
P o św ię ce n ie  b y ło b y  dla n iego  rzeczą tak  p rostą , iżby 
praw ie p ośw ięcen iem  b y ć  przestało . D la czegó ż  ta na­
tura tak bogata i tak  bujna, skazana je s t  na to , żeby 
była n iepłodną i n ieszczęśliw ą ?  d laczego ten czło w iek ,



k tóry  w szy stk iem  b yć  m oże, nie je s t  n icze m ? d lacze­
go  nie w ygryw a  b itew , pań stw  nie zakłada, nie tw orzy* 
ja k  S z e k sp ir , nie zb ogaca  n auki, d laczego drugim  szczę­
ścia  nie p rzyn osi, d laczego  żyje bez sku tku  i ś la d u ?  
ja k a  na nim  k lątw a, ja k a  w  nim  choroba, co go  pa­
raliżuje ta k , że ch oć do  w szy stk ieg o  zdoln y, nie je s t  
do n iczego przyd atn y ? A  d laczego  Hamlet nie działa ?  
bo g o  krępu je refleksya i analiza; dla tego sam ego 
H en ryk  nie żyje  w  rzeczyw isto ści i na rzeczyw istość 
n ie w yw iera  w p ły w u . Fan tazya  go  nie krępuje m oże, 
ale  o d ryw a od św iata , każe m u szu kać poezyi w nad­
zw y cza jn o ści, a zaślepia  go  na rzetelniejszą piękn ość 
rzeczyw istego  życia ; ow szem  krępuje go  także, w iąże 
go  ta k , że on n igdy życia  w  rękę u jąć, n igd y  z n iego  
i z siebie  n ic rzeczyw istego , nic trw ałego  zrobić n ie 
m oże. G d y b y  w  dzień ślubu sw o jeg o , po w szystk ich  
rozczarow an iach przeszłości, był ch ciał posłuchać słów  
sw ego  A n ioła  S tró ża , i z »dobrą w olą« spojrzeć na 
ten zakres życia , ja k i się przed nim  otw ierał, gd yb y  
b y ł w sp om n iał na daw ną radę A ligiera  »kochaj ludzi 
w  czynie« —  b yłb y  zobaczył, że ch oć lu dzkości odrazu 
nie popraw i i nie zbaw i, ja k  o tern m arzył k ied yś, to 
ludzi m a koło  sieb ie , na których  działać m oże. A le  
dla n iego było za m ałem , za p lask iem , w szy stk o , co 
nie było  w ie lk iem , głośn em , św ietn em . Ż y c ie  codzien­
nego obow iązku  w  sw oim  zakresie , to życie prozaiczne 
w sam  raz »dla fab rykan ta  N iem ca«; żona, odkąd się 
przekon ał, że nie je s t  je g o  pieśn ią , nie m iała u niego 
ani ty le  n aw et w artości i w zględ u , ile m ieć pow inna 
ludzka isto ta , cierpiąca i sm utna; on chce w ięcej i w ię­
ce j, a tern co m a, gardzi —  ch ce w ięce j, a z tego co  
m a, rachunku zdać nie potrafi — on ch ce w ie lk o ści, 
s ła w y , ch ce  w  św iecie  o taczającym  i w  h istoryi w y ­
glą d a ć p oetyczn ie  i p iękn ie , i tern za jęty , gardzi w szy ­
stk iem , co drobn e, co pow szedn ie, co n izkie, obow iąz­
kiem , czyn em , czy człow iekiem , i przez to skazuje na



nieszczęście sieb ie  i w szystk ich  sw o ich , na m arn y ko­
n iec w szy stk ie  sw o je  zam iary. O n  się czuje tak do 
w szy stk ieg o  zdoln ym  i u sp osob ion ym , że n igd y  na 
w yb ó r zebrać się nie m oże, i nie robi n ic. T y p  za­
praw dę naszego czasu , i typ  n ieszczęściem  bardzo 
p o lsk i, nie in d yw id u aln y  ty lk o , ale typ  społeczeń stw a 
całego  i je g o  życia.

T a k a  postać stw orzyła  się z p oczątków  tak m a­
łych , ja k  w skazan o w yżej, i je j to służą d w ie  p ierw sze 
części Nieboskiej. W sza k  praw da, że ch oć one n iby 
nie należą do głów n ej treści poem atu , pi zecież są po­
trzebn e, i nie żal że są, skoro  w  nich i przez nie u w y­
datnia się bohater, w łaściw y  typ  w iek u , ze stron y z k tó ­
rej w  ogniu w alki społecznej pozn aćb yśm y go  nie 
m ogli. A  ja k  się u w y d a tn ia ... ja k  się rysu je  i w yp ełn ia , 
za każdem  słow em  w yraźn iejszym  staje! D ziw n y  i ory ­
gin a ln y  je s t  sp osób  m alow an ia K ra siń sk ieg o  w  Nie­
boskiej. Sa m e szk ice , sam e n iew ykoń czon e rzuty sce ­
ny zam knięte w kilku  słow a ch , sy tu a cye  za led w o ozna­
czon e; taka oszczęd n ość , n aw et takie  sk ą p stw o  słów  
i szczegółów , że nieraz żałuje się praw ie, iż się szerzej 
nad tym  lub ow ym  u stępem , tą lub ow ą sy tu a cyą  
nie rozw iódł. A le  w tej treściw o ści i zb ito ści praw ie 
zb yteczn ej scen i sam ych n aw et w yrażeń , je s t  taka głę ­
b o k o ść  m yśli i taka obfitość p oetyczn ego  m ateryału , 
że z każdej je g o  scen y , inny zrobiłby p o em a t; w  każ- 
dej je g o  figurze, je s t  taki zasób życia  i p raw dy, że 
in n y, k tó ryb y  ją w y k o ń czy ł i rozw inął, znalazłby w  niej 
g o to w y  przedm iot studyum  p sych o lo giczn ego , które 
m ógłb y odziać w form ę czy to dram atu , czy  p o w ieści, 
czy  n aw et n iekied y  ko m ed y i. A  zarazem  ch araktery­
s ty k a  tych  p ostaci je s t  w  sw ojej treściw o ści tak do­
sadna i zupełna, że w szelk ie  w yk o ń czen ie , w szelk ie  
w ycien iow a n ie  n iety lk o  je j nie pom aga, ale  szkodzi, 
psuje je j w rażenie, ja k ż e b y  ona przez to  w yk oń czen ie  
była zm alała. T a k ie  w rażenie robi przerobienie Nie-



boskiej przez a n gie lsk iego  poetę L y tto n a ł), którem u 
na ta len cie  nie zb yw ało  w ca le . P rób ow a ł on p o w tó ­
rzyć figury K ra siń sk iego  w iern ie , ale zarazem  w y - 
c ien io w a ć , w y m o d elo w a ć zarysy rzucone przez tam ­
tego ; p ośw ięca  w ięcej czasu i m iejsca  w szystkim  pod­
rzędnym  figurom : H rabin a, o jc iec  chrzestn y, Leonard 
i t. d. w szy stk o  to  jest u n iego traktow an e bardziej 
szczeg ó ło w o , w szy stk o  postaw ion e niby w  jaśn iejszem  
św ie tle ; a w szy stk o  je s t  ty lk o  bladem  i zatartem  od­
biciem  orygin ału , tak rysy , pociągn ięte  rylcem  m istrza, 
są p ew n e, g łę b o k ie  i w yraźn e.

A  w ięc  p od ejm u je poeta tego  m łodzieńca w ch w ili, 
k ied y  on w stępuje w  rzeczyw istość  życia , k ied y  ma 
w y k o n a ć ślubną p rzysięgę. J e g o  sam ego je szcze  nie 
w id zim y, a ju ż  m ożem y się d om yślać , ja k ie  siły  będą 
z sobą w alczy ły  w je g o  życiu . K ie d y  H enryk ma przy­
stąp ić  do sw o je j przysięgi, stoi nad nim  po jed n ej 
stron ie  je g o  A n io ł S tró ż , po drugiej szatan (chó r złych 
d u ch ó w ). A n io ł m ów i, że on m oże b yć zbaw ion ym , 
bo m a serce (zaród w szelk iego  p iękn a, iskra boża, pali 
się  w  głęb iach  tej d u szy ), a jeże li zjaw i się dla niego 
żona dobra, je ż e li dziecię narodzi się w  dom u je g o , 
to  on m oże jeszcze  stan ąć m ężem  pośród sw oich  braci 
i b y ć  człow iekiem  dobrej w oli. » P o k ó j ludziom  dobrej 
w o li« . K la czk o  słuszn ie i trafnie zw raca uw agę na to 
dziw n e zbliżen ie, że »dobra w ola« je s t  pierw szem  sło­
w em  poezyi K ra siń sk ieg o , jak  je s t  i ostatn iem . O d  niej 
zaczyn a się Nieboska i na niej kończą się Psalmy; 
ją  także znajdzie się i na dnie Irydiona, i w  Przed­
świcie, i w  Niedokończonym Poemacie; ona je s t  re­
zu ltatem  je g o  filozofii, osią  i treścią , i ostatn iem  sło-

ł) Lord Lytton, syn sławnego pisarza powieści Bulwera, wi­
cekról Indyi, umarł w roku 1890, jako ambasador angielski w Pa­
ryżu. Jego przerobienie Nieboskiej Komedyi ma tytuł Orval, the 
fool of time.



w em  w szy stk ich  je g o  p o jęć  o człow ieku  i je g o  stan o­
w isku w  św iecie , i to sta le  od pierw szej do o statn ie j 
ch w ili je g o  zaw od u.

A le  złe du ch y z drugiej stron y nie pozw olą na 
pokój ludziom , i znajdą sp osób  na to , żeby dobrej w oli 
ustalić się nie dać; pod kop ią  ją  m arzeniem , zw ich n ą 
fan tazyą, każdy je j zasiew  rozniosą w  pow ietrzu  
złudnem i p ow iew am i poezyi, tak żeby na rolę paść 
nie m ógł. O to czą  go  daw nem i w idm am i, daw nem i m a­
ram i, żeb y  m u b yły  w ieczn em  roztargnieniem  w  życiu , 
żeby duszę je g o  ciągle  od rzeczyw istości od ry w a ły . 
P o sy ła ją  w ięc  na n iego w idm o daw nej koch an ki »od- 
św ieżone w e m gle i ubrane w  kw ia ty  now e» (o d św ie ­
żone i w y p ięk n io n e  w e m gle w sp om n ień  i tę sk n o ty ) 
potem  sław ę, «starego orła w yp ch a n ego  w p iek le» , 
i ten ma szu m ieć skrzyd łam i nad g ło w ą  poety ; obraz 
E d en u , «stare dzieło B elzeb u b a  z zalepion em i dziura­
m i, p ow ied zion e św ieżym  p ok ostem «, w szy stk o  to  po­
k u sy , które u w ieść  m ają fantazyą p o ety , a przez nią 
je g o  sum ienie.

P o tem  ten szereg scen  u ryw an ych , k ilk o w ierszo - 
w ych , w  których  poeta ch arakteryzu je  sw ego  b oh a ­
tera i daje przeczuć sw ój sąd o nim . « Je ż e li d o trzy ­
m asz p rzysięgi, będziesz bratem  m oim  w  obliczu  O jc a  
N ieb iesk iego» m ów i A n io ł S tró ż  —  ale  M ąż w y ch o ­
dząc z ko ścio ła  m ów i «zstąpiłem  do ziem skich  ślu b ó w ». 
O n  zstąpił z sw oich  w y so k ich  region ów  do ziem skich  
rzeczy i ob o w ią zk ów , on w ięc  w yższy  nad to ży cie  
i te ob o w iązk i. N ie, on nie dotrzym a sw ojej przysięgi, 
skoro  już w pierw szej ch w ili nie patrzy na «sw o je  
w id n okręgi» , ja k  m ów i A lig ier; nie dotrzym a je j ,  bo 
w  now o poślu bion ej w idzi nie «żonę w iern ą ja k o  m a-' 
tka m ów iła, ja k o  serce  m ów i», ale «pieśń  sw o ją » , i pa­
trzy na nią, ja k  «nieraz patrzał w  m yśli na su n ących  
an iołów ». C ó ż  się stan ie , ja k  się pokaże, że to nie 
pieśń w cielon a , ale b iedn a ludzka isto ta , że ona nie



będzie sunąć przez życie  ja k  duch przez pow ietrze, ale 
że przejdzie przez n ie, p ow oln ym , pracow itym  ludzkim  
chodem  ?

C o  się  s ta n ie ?  P o  ty ch  scen ach  ślubu, które są 
ja k o b y  prologiem  a obejm u ją  zaled w o słów  kilkadzie­
sią t, po przerw ie d łuższej, krótszej ? nie długiej w  ka­
żdym  razie, m ąż zbu d zon y ze snu, patrząc na żonę 
przeklina ch w ilę , w której pojął ko b ietę  a zdradził 
m arzenie. O n  sądził, iż ona będzie m arzeniem  je g o , 
a ona je s t  ty lk o  dobra i m iła. P ierw sza  pokusa, w i­
dm o, w sp om n ien ie  daw nej ko ch a n ki, trafiła do fanta- 
zy i, m ąż w yd a je  się sobie  prozaiczn ym . » O d  dnia 
ślubu m ojego  spałem  snem  od rętw ia łych , snem  fabry­
kanta n iem ca przy żonie n iem ce«. C zy ż  to dla niego 
zniżać się  do poziom ego życia  ludzi, pod daw ać się ich 
zw ycza jom , je źd z ić  po k rew n ych  ? zn iżyć się do żon y, 
w yrozu m ieć je j p otrzeb y, zapytać ja k  ta dusza czuje, 
czem  żyje , czego pragnie, czem  cierpi ? czy dla n iego 
m y śleć  o dzieck u , k tóre  nie d ługo będzie mu dan em ? 
N ie , »do m nie p ań stw a m oje d aw n e, zaludnione, ży­
ją c e , garn ące się pod  m yśl m oją« — ten św ia t rzeczy­
w isty  zam ieszkan y ludźm i, którzy je g o  natchnień  nie 
słuchają  je s t  p u sty , nie w arto  o nim  m yśleć , nie 
w arto  żyć  w  nim  ani dla n iego . Z o n a , która odw iedza 
krew n ych  i po sk lepach  robi spraw u n ki, d zieck o , dla 
k tórego  trzeba m yśleć  o n iańce i o k o ły sce , albo św iat 
n udn y p u stych  g łó w  bez m y śli, la lek  w kilku  odm ia­
nach od lan ych  z k ilku  różnych form , albo św iat brzy­
dki i o d p y ch a ją cy  ludzi b rzyd kich , b ru d n ych , obdar­
ty c h , bezm yśln ych , gru b ija ń sk ich , często  spojon ych , 
alb o św ia t złego , św iat cierpień , u cisk ó w  i gw a łtó w , 
k tóre  natchnień  je g o  słu ch ać nie chcą i nie ustępują 
przed n iem i, ale w alczyć  z sobą każą krok za krokiem  
i n ajczęściej zw yciężą , czyż to  św iat dla n iego ? N ie , 
to  w  sam  raz dla » ży ją tek  pod lejszego  płazu «, im  to 
przystoi żyć  lak iem  m rów czem  życiem : ale orzeł jeżeli
Zygmunt Krasiński. 10



raczy spojrzeć na tę sm utną ziem ię, to ch y b a  z gó ry , 
w  przelocie.

A  w ięc  zw iązek d w óch  ciał nie je s t  n iczem , k ied y  
się dusze odep ch n ą, a w ięc  m ąż zostan ie  przy żonie, 
ja k  trup przy trupie, ale serce je g o  daw nej koch an ce, 
m yśl jego , dusza jego , daw nym  p ań stw om  zaludnio­
nym  i ży ją cym .

S zczęśliw e  i tak  piękn ie przed staw ion e przeci­
w ień stw o  natury m ęża i żon y, je s t  tak  znanem , że nie 
potrzeba nad niem  się zatrzym yw ać. W sk a za ł je g o  za­
le ty  M ickiew icz pierw szy; on zw rócił uw agę na n ieli- 
to ściw y  zabijający ch łód  m ęża, k ied y  m ów i: »czu ję, że 
pow inienem  cię ko ch ać», na ciężki sm u tek  żon y, która 
czuje że on je j nie koch a, a d o jść  nie m oże, d laczego , 
na tę je j o d p ow ied ź, tak  w ym ow n ą w  sw ojej pro stocie ; 
«pow iedz ju ż  lepiej: nie koch am ».

K laczk o  dodał do tego  uw agę bardzo trafną, że 
w  prostem  uczuciu  tej żon y jest praw dziw ej poezyi 
nierów nie w ięce j, aniżeli w e w szy stk ich  m arzeniach 
i n atchnieniach  m ęża; odzn aczył zw łaszcza je j słow a 
tak ch arak tery styczn e i tak rozrzew niające: » W czoraj 
»byłam  u sp ow ied zi, przypom niałam  sob ie  w szy stk ie  
«grzechy , a nie m ogłam  nic znaleźć ta k ieg o , co b y  cię 
«obrazić m ogło». Z  d w o jga , ona cierpi d a leko  bardziej, 
ona je d n a  cierpi na praw dę; on ty lk o  w  siebie  cier­
pienie w m aw ia i w nie się baw i. N iezaw od n ie  ta po­
stać biednej hrabiny je s t  bardzo piękn a, bardzo szczę­
śliw ie  stw orzon a i pociągająca  za w sp ó łczu cie . Je d n a k  
nie w iem , czy w  tym  szkicu , w  tej scen ie , zaledw o 
rzuconej k ilkom a rysam i, nie m a je d n e g o  nadto; to , 
k ied y  hrabina zdaje spraw ę m ężow i z tego co robiła , 
z przygotow ań  do chrztu , k ied y  m u m ów i, że kazała 
robić ciasta  z cyfram i dziecka; ona o tern m ów i, ja k  
żeby te drobiazgi m iały dla niej w ielką  w agę; podaje 
się w  podejrzenie, że nie m usi b y ć  bardzo bystra , je ­
żeli nie odgadła , że ta k ie  rzeczy je j m ęża nie ob ch o-



dzą, i że je ż e li isto tn ie  często  dzieli się z nim  tem i 
go sp o d a rsk iem i szczegółam i, m oże go  zn iecierp liw ić. 
H rabin a nie pow in n a była  b yć  tern, co n azyw am y ko­
bietą  w yższą , ale w łaśn ie dla u w yd atn ien ia  charakteru 
m ęża, pow in ien  b y ł K ra siń sk i u n ikać w szystk iego , cob y  
ją czyn iło  pod obn ą do »n iem ki, żony fabrykanta 
n iem ca«: pow in n a była b y ć  kob ietą  średniej in telli- 
g e n c y i, ale przytem  m ieć w ie lk i w d zięk  p ro stoty  i pra­
w d y , i n ie robić n ic ta k ieg o , co b y  w  niej m ogło razić 
i n iep od ob ać się , drażnić zm ysł este ty czn y  m ęża. T en  
m ały  szczegół zbliża ją  co k o lw ie k  do gosp odarn ej ko­
b ie ty  n iem ądrej, c ia sn ej, n iecierp liw ią cej. A  tym czasem  
i ona byłab y bez tego  p iękn iejszą, i ch arakter m ęża 
b y łb y  w y stą p ił je sz cz e  lepiej i w yraźn iej przez to , 
g d y b y  on b ył zm ierził sobie  k o b ietę , k tórejb y  n ic za­
rzucić nie m ożna, prócz tego , że je s t  kobietą , nie m arą.

M istrzo w ska  je s t  scen a chrztu w  sw ojej krótkości 
i w  sw oim  realizm ie. P o e ta  nie m yśla ł i nie chciał 
rob ić n ic p ięk n ego . T a  scen a była m u potrzebną. Ż e b y  
ją  zapełn ić , w p row ad ził p ierw sze lepsze pow szedn ie 
figury, tak  ja k  się je  w idzi zaw sze i w szędzie . P o śró d  
tej lich ej gaw ied zi b ezm yśln ej, g łu p io -c iek aw ej, gapią­
cej się na bladą tw arz i zapadłe oczy  h rabin y, d och o­
dzącej gd zie  H rabia, d laczego  go  nie m a, ja k i ta nie- 
n ieo b ecn o ść kry je  pod sobą d om ow y skan dal lub nie­
szczęście , w y sta je  figura O jc a  C h rzestn eg o . T en  lekki 
szk ic , to  figura jed n a  z n ajgłębiej (ch o ć  bez n am ysłu) 
pom yślan ych , ja k ie  k ie d y k o lw ie k  poeta ja k i począł 
w  pogardzie dla des Lebens flach alltàgliche Ge- 
stalten.

Je d n a  z tych  isto t, których  im ieniem  je s t  pła- 
skość, ja k  p ło ch o ść  je s t  p od łu g Hamleta im ieniem  ko­
b ie ty . Je d n a  z tych  m echan ik lu d zkich , które w y glą ­
dają zupełn ie ja k  człow iek , um ieją n aw et m ów ić; ro­
zum u m ają ty le , żeby się ustrzedz śm ieszn ości, potra­
fią udać i m yśl i zdanie, i uczucie n aw et, a w szystk o



pow tarzają ty lk o . W ła sn eg o  niem a w  nich n ic, ani 
m yśli, ani zdania, ani uczucia , ani charakteru , ty lk o  
je d n o : zw ierzęcy  in sty n k t zachow ania sieb ie , i zd o ln ość  
stosow an ia  się  do ludzi i o k o liczn o ści, ta w rodzon a 
roztrop n ość, żeb y  przeciw  prądow i n igd y  nie p łyn ąć. 
O jc ie c  C h rzestn y  je s t  m echan iką tak  dobrze złożoną, 
że nie b y ło b y  nic dziw n ego , g d y b y  sw oich  w sp ółcze ­
snych oszu kał, g d y b y  uchodził w  ich  oczach za ro­
zum n ego i pow ażnego człow ieka . Ja k o  dep u to w an y 
um iałby m ów ić, a to co b y  m ów ił, zd aw ałob y się m ieć 
m yśl i sens; ja k o  urzędn ik przestrzegałb y ściśle  sw o ­
je j urzędow ej pow agi; ja k o  dyp lom ata  zw łaszcza , 
m iałby klasyczn ą p osta w ę i u łożenie; a w łaściw em  
je g o  przeznaczeniem  je s t  po długiej służbie szam be- 
lań skiej, um rzeć szczęśliw ym  m istrzem  cerem on ii. 
P ły tk o ś ć  tej g ło w y  i zd o ln ość  łatania słów  i m yśli za­
słysza n ych , od k ryw a  się w yb orn ie  w  p u stych  ok lep a­
nych frazesach je g o  pierw szej przem ow y: » Je r z y  S ta ­
n is ła w ie , dopiero coś w stą p ił do tow a rzystw a  ludz- 
» ki ego i t. d .« : ale p om ysł, żeby tę  figurę strach  i in ­
styn k t zachow ania siebie zapędził do obozu P a n k ra cego , 
żeby ten sam  O jc ie c  C h rze stn y  przych odził do H en ­
ryka w  charakterze parlam entarza (zaw sze p ojed n a­
w czy , bo zaw sze na dw óch  s to łk a c h ), i m issy ę sw o ją  
zaczyn ał od tego , że »całe jego życie  (o  jego  życie  
przed ew szystk iem  ch od zi) było  o b y w a te lsk ie m u  ten 
p om ysł je s t po prostu  g ien ia ln y , to z tej figury pod­
rzędnej robi w ielką  kreacyę, typ  w ie lce  p raw dziw y 
i g łęb o k i.

Z  tą sceną chrztu zaczyna się kara H en ryka , 
a ukarany je s t  tern, czetn zgrzeszył. T a  biedna żona, 
która n iby  nie była na je g o  w y so k o ści, nie rozum iała 
je g o  natchnień  i m arzeń, rozum iała w ięce j, niż się na 
pozór zdaw ało; czuła, ja k  on ją  sądził, w iedziała , że 
ją  m iał za n iegodn ą siebie . J a k  na to poradzić, nie 
w iedziała: ale w p rostocie  sw o je j, w  sw ojem  u w iel­



bieniu  dla n iego , w ierzyła , że tak je s t . C ierp ia ła  w ięc  
i dręczyła  się , w yrzucała  sob ie  że je s t  je g o  żon ą, że 
je s t nią na je g o  n ieszczęście  ! gd y b y  nie ona, on 
m oże b yłb y  szczęśliw ym . T e g o  ju ż  ona nie odm ieni: 
ale g d y b y  na św iecie  on m iał ch oć jed n ą  isto tę  so­
bie rów ną, ch oć je d n ą , k tórąb y m ógł kochać, gd yb y  
je j  d zieck o  go d n iejszem  było  od m atki m iłości o jca , 
m oże o jc iec  b y łb y  przez to ch oć trochę szczęśliw ym , 
m ożeby i je j w ted y  darow ał je j m ałość i n icość! 
H rabina tak  się tem  d ręczy , tak  tego  pragnie całą 
duszą, że w reszcie  zryw a się rów n ow aga tej duszy. 
N ieszczęśliw a  w pada w  obłąkan ie, b ło gosła w i syna, 
i tem  b ło gosła w ień stw em  w lew a  w  n iego poezyę, 
»żeby g o  o jc ie c  ko ch ał i nie odrzucił k ied yś« , prze­
klina go , je ż e li nie będzie poetą. H rabina oszalała na 
p oezyę .

S za le ń stw o  to , poch odzące z m iłości i cierpienia, 
z w ytężon ej w o li, żeby zrów nać tem u którego  kocha 
i u szczęśliw ić  g o , je s t  i p sych olo giczn ie  niezm iernie 
trafnem , i w n ajw yższym  stopn iu  ch w yta  za w spółczu­
c ie . R o zd ziera ją cy  je s t  w id o k  tej biednej w aryatki, 
szczęśliw ej sw ojem  szaleń stw em , bo teraz »w szystk o  
po jm ie , zrozum ie, w ygra , w y śp iew a , bo mąż ju ż  nią 
nie pogardzi, ona je s t  pełna n atchnienia , ona rów na 
je m u « . M odliła  się o to  dłu go , p ok u tow ała  i biła się 
w  piersi, prosiła  B o g a , żeby sp u ścił na nią ducha poe- 
zy i, aż w reszcie  B ó g  je j w y słu ch a ł i stała się poetą; 
n ieszczęśliw a bierze za zesłan ie ducha poezyi tę ch w ilę , 
w  której rozum  je j się pom ięszał. A le  n ic okropn iej­
szego , n ic tra giczn iejszego , ja k  położenie H rabiego. 
W ie d z ie ć  że je s t przyczyną tego  stanu żon y, w i­
d zieć  ją  w  dom u ob łąk an ych  szczęśliw ą sw ojem  sza­
leń stw em , bo koch ającą  zaw sze i m yślącą  ty lk o  o tem , 
że stała się  rów ną je m u , m ów ić sobie  że to  sk u tek  
m arzeń, żądań i sam olubn ych  w y b ry k ó w  je g o  fantazyi,



to straszne. Sz la ch etn a  natura H rabiego  odzyw a się  
gorzkim  w yrzutem  sum ienia: »N a ja k ie jże  pod u szce  
ona dziś g ło w ę p ołoży  i t. d .«

A le  je s t  coś straszn iejszego , coś tragiczn iejszego  
ja k  to . Z a le d w o  H en ryk  uczuł to p iekło  zgryzoty  i w y ­
rzutu sum ienia, w  ch w ili, k ied y  szczerą uczuł b o leść  
i żal do sam ego sieb ie , w  tej sam ej ch w ili s łyszy  głos 
zk ą d ciś , k tóry  mu szepcze po cichu «dram at u kład asz». 
T e n  g ło s , k tóry  on nazyw a sw oim  szatan em , to nie 
g ło s  z zew nątrz, on jest w  nim  sam ym . O n  to w ie , że 
ty le  razy sw oje  uczucia przesadzał, w m aw iał w  sieb ie , 
udaw ał przed sobą, żeb y  w y w o ła ć  w  sob ie  ja k ie ś  s il­
n iejsze w rażenie i c ieszy ć  sw o ją  w yob raźn ię , że teraz 
ju ż  sam  nie je s t  p ew n y , sam  nie d ow ierza , czy on 
rzetelnie i na praw dę czu je , czy  w  siebie  w rażen ie 
w m aw ia, czy  p oetyzu je . O n  w  tym  razie czuje na pra­
w d ę, je s t  szczerze n ieszczęśliw y m , żałuje żon y, sieb ie  
oskarża: a przecież ma w ą tp liw o ść , czy  to  praw da czy 
udan ie. O n  ty le  razy zm usił sw o je  uczucie do kłam stw a 
i udaw an ia przed sobą  sam ym , żę ju ż  mu w ierzyć nie 
m oże: ju ż  je g o  sum ienie nie w ie, co w nim  je s t  pra­
w dą, a co fałszem , p oetyzow an iem  sieb ie . Hamlet 
przez n adużycie  refleksyi dochodzi do rozprzężenia 
w o li, nie w ie czego ch ce  i czy ch ce : ten  przez nad­
użycie fantazyi dochodzi do czegoś m oże je szcze  b o ­
leśn ie jszego , traci św iad om ość i p ew n o ść sw ego  uczu­
cia , n ie w ie  czy czuje na praw dę, czy m u się to ty lk o  
zdaje. T o  rozdw ojen ie uczucia na d w a, na dozn ane, 
na to  co je s t , i na to  drugie w ątp iące , p y ta ją ce , ta ko­
n ieczn ość n iew ierzenia sob ie  sam em u i drgn ięciu  
sw ego  serca , to je s t  stan  człow ieka  je d e n  z n ajstra­
szn iejszych , n a jtragiczn iejszych , ja k ie  się dadzą p om y­
śleć lub sp otka ć w  życiu  lub w poezyi.

A le  przez te scen y  d om ow e, przez te  sm utn e 
obrazy stosu n ku  d w óch  dusz, [przebija ju ż  to , [co się 
dzieje w  św iecie  poza niem i, co n iebaw em  m a w y stą ­



pić w  p oem acie . J a k  g łu ch y  daleki grzm ot, ja k  p rzy ­
tłu m ion y huk zap ow iad ający  trzęsien ie ziem i, odzyw ają  
się w  dom u o b łąk an ych  ze w szy stk ich  stron dokoła  
celi H rabin y g ło sy  pom ięszane, straszn e, g ło sy  rozpa­
czy lub w śc ie k ło śc i, szalone praeludium  do tej w alk i, 
która n astąpi, o d b icie  w  m ałych rozm iarach w dom u 
ob łąk an ych  tego , co  rów n ocześn ie  dzieje się, m yśli 
i m ów i na św iecie  n iby zd ro w ych . Je d e n  w oła: »N a 
» rusztow anie g ło w y  k ró lów  i pan ów , odem nie poczyna 
»się w o ln o ść  lu du «, drugi tak  się trzym a daw nego po­
rządku rzeczy, ta k  w ierzy  w przeszłość, tak się z nią 
zrósł, że oszalał na nią, sam  się królem  m niem a, każe 
przed sobą k lę k a ć . In n y , k tóry  zn ać cierpiał w iele  nad 
św iatem  i ch ciał go  ratow ać ja k ą ś  n ow ą w iarą, dostał 
obłąkan ia  in n ego , m niem a, że n iósł św iatu  objaw ien ie , 
i żali się , że »w  łań cu ch y sp ęta liście  B o ga  —  jed en  
»um arł na krzyżu , ja drugi B ó g , rów nie w śród ka tów «. 
Je s z c z e  in n y w idzi i czuje ty lk o , że się w szy stk o  ła­
m ie, w sz y stk o  targa, w szy stk o  przew raca i w ali, 
i w szy stk o  k o ń czy , i rozpacza gorzko nad św iatem : 
»kom eta  na n iebie  ju ż  b ły sk a , [dzień straszn ego sądu 
się zbliża«. K a żd y  z tych  w aryatów , to w izerunek 
ty s ię c y  ludzi; ich  słow a, to hasła uczuć w  ty ­
siącach  piersi; w szy stk o  to je s t  m iędzy nam i, i ta 
w śc ie k ło ść , i te  rozpacze, i ten co się gn iew a że choć 
trzech  królów  zabił, «d ziesięciu  je s t  jeszcze  i księży 
»stu  śp iew a ją cy ch  »m szę«, i ten co się żali, że słońce 
trzecią  część  blasku  straciło  i gw ia zd y  zaczynają po­
ty k a ć  się po drogach sw o ich . N ad w szystk im i góruje 
sw oim  przerażającym  tonem  szaleń stw o H rabin y. O n a  
w ie , że sam a je s t  w  szaleń stw ie , w ie , że na około  niej 
w szy scy  szaleją , czuje teraz, ch o ć  daw niej zapew ne 
nie w iedziała , że św iat cały  m oraln y i społeczn y , po­
rw an y ja k im ś szalonym  w irem , sam  nie w ie gd zie  
id zie . W ię c  w szy stk o  sza le je ?  N ie , jeszcze  nie; B ó g  
je sz cz e  się trzym a, ale kto w ie ? m oże i je g o  porw ie



to pow szech n e obłąkan ie. O n a  przypuszcza że i do 
tego  p rzyjść m oże, i ja k  c iek a w o ść , ja k  ta jem n icę , po­
w ierza m ężow i, co b y  »b yło , g d y b y  B ó g  oszalał»: a co 
n ajstraszn iejsze , to , że w  tych  urojen iach  je j szaleń ­
stw a je s t  coś p o d ob ień stw a do tego , co ona w id zi, do 
rzeczyw isto ści, że ch oć «człow iek  ka żd y , rob ak każd y , 
»nie k rzy czy , ja  B o g ie m » — ale w oła  przyn ajm n iej »ja 
«środ kiem  i celem  św iata», że «krzyż, n adzieja m ilio - 
»nów « isto tn ie  słych a ć, ja k  «łam ie się , pęka i rozlatu je 
w  kaw ały ». T y lk o  H rabina w  obłąkan iu  sw ojem  w idzi, 
co b y  się stało  gd y b y  B ó g  oszalał, m yśli że to « C h r y ­
stus rzucił sw ój krzyż w  otchłań » i dla tego  m y śli, że 
n ic z n iego nie zostało  ty lk o  «w ie lk i tum an». J e j  sza­
leń stw o w yciąga  logiczn ie  ostatn ie  k o n se k w e n c y e  rze­
czy . L u d zie  o zd row ych  zm ysłach , ch oć słyszą , ja k  
w szy stk o , i krzyż n aw et «łam ie się  i rozbija w  ka­
w ały» , w iedzą że ty lk o  ludzkie ręce próbują rzucić go  
do o tch łan i, i że je j przep ow iedn ia  n ie spełn i s ię , bo 
św iat ty lk o  oszaleć  m oże, ale je g o  gran ice  są i kresem  
szału: a m yśl zbaw cza, m yśl opatrzn ości, n ienaruszona 
i w ieczn a, unosi się nad nim , ja k o  lek a rstw o  na w szy ­
stk ie  obłąkan ia  n aszych  rozum ów  i w oli.

II.

Orcio. Jego natura jest karą Henryka. Potrzeba dwóch pierwszych 
części poematu. Właściwa tragiczność Henryka. Pankracy. Jego 
przeszłość i teraźniejszość. Jego tragiczność. Powód jego pociągu 
do Henryka. Tło obrazu. Pierwiastki, stopnie i typy rewolucyjnych 

popędów. Czego Henryk szukał w obozie Pankracego?

T rzy m a  się K ra siń sk i w  Nieboskiej komedyi tego  
zw yczaju , że każdą część  sw eg o  poem atu  poprzedza 
w stęp em , który  je s t  ja k ż e b y  pro logiem  i u w erturą do 
dyalogó w  i scen  w  niej o b ję ty ch , i ch a ra k tery sty k ą  tej 
postaci, która  w niej g łó w n e  m iejsce  m a za jm ow ać.



T a k  w stęp  do części pierw szej odn osi się do H en ryka , 
trzecie j do P an k racego ; w stęp  do drugiej, p ośw ięcon y  
je s t  syn o w i H rab iego , n ieszczęśliw em u  m ałem u poecie 
O r c io w i. P rze p y szn y , pełen  w dzięk u  i sm utku je s t  
o p is  tego  dzieck a, które »nie hasa na k ijku , m uch nie 
«m ord u je , nie w b ija  na pal m o ty li, nie tarza się po 
«tra w n ik a ch , nie kradnie ła k o ci, nie oblew a łzami 
«w szy stk ich  liter  od A  do Z , ty lk o  czoło opiera na 
«rączkach  i zdaje  się  m arzyć, a ja k  k w ia t obarczony 
«rosą , tak  skron ie  je g o  obarczon e m yślam i».

C o  je s t  ta jem n iczego , co tak  sm u tn ego i fatalnego 
w  tem  dzieck u , że «cygan ka , w p atrzyw szy  się w jego 
«ręk ę, nie pow ied ziała  n ic, ję c z ą c  odeszła , i dukata 
«w ziąć nie chciała  ?« co za dziw n a siła , że m agnetyzer, 
k tóry  je  ch ciał u śpić, przeląkł się , bo uczuł, że sam  
z a sy p ia ?  ksiąd z ch ciał u k lękn ą ć, ja k  przed św iętym  
obrazkiem ; m alarz, k tóry  go  w idział w  ch w ili gn iew u , 
w ym a lo w a ł za m ałego d ya b ełk a  w  obrazie sądu osta­
teczn ego  ? C o  je s t  w  tem  dzieck u , że ono w ygląda ja k  
k w ia t, k tó ryb y  m iał duszę, ale ja k  k w ia t zw iędły  
i u sy ch a ją cy  ?

W  tem  dziecku  tk w i zaw sze kara o jca , pod inną 
form ą ta sam a zaw sze kara, i m ęka: poezya. N ad zw y­
cza jn o ści, m arzeń, n atch n ień , żądał on zaw sze, gardził 
ludźm i i życiem  d la tego , że poezyą nie b y ły , żonę po­
rzucił, bo m u d o ść  w zn iosłą  nie była; a teraz za karę 
m a w  syn u  czego ch ciał: n atch n ien ie , m arzenie, intu- 
icy ę , p oezyę czystą , i to  sta je  się dla n iego źródłem  
n iesk o ń czo n ych  udręczeń  i zgryzot. O rc io  je s t  stw o­
rzeniem  n ajp iękn iejszem , n ajczystszem , n ajidealn iej- 
szem , ja k ie  się da p om yśleć; w szy stk o  w  nim  w zn iosłe, 
p rzejrzyste , e teryczn e. T o  je s t  an iołek: ale nie czer­
s tw y , zd row y, sw o b o d n y  i d ziecin n y an iołek  m alarzy 
w ło sk ich , ty lk o  zam yślon y i tęsk n y  a n io łek , który choć 
w  dziecin n ych  latach  i kształtach  je s t  poetą , ja k  w y ­
rob ion y człow iek  m y śli, czuje, tw orzy i cierpi. W s z y ­



stk ie  najdroższe dary zlały  się na tę  g łó w k ę  dziecinną; 
ty lk o  je d n o  n ieszczęście , je s t  ich  za w iele  ! je s t  ich 
ty le , że to stw orzen ie w ieczn ie niem i gd zieś w górę 
un oszon e na ziem i nie ży je , je s t  tak w zn iosie  i p iękn e, 
że n igd y czło w iek iem  b y ć  nie potrafi. O rc io  to nie 
człow iek , to czy sty  duch , to ja k iś  d źw ięk , p oetyczn e 
z jaw ien ie , ale ziem skiego , c ie lesn ego  w  nim  tak  m ało , 
że on bez sw ojej w in y  i w ied zy  w  rzeczyw isto ści żyć  • 
nie m oże, on o niej nie w ie, ani ona o n im . O d  pa­
cierza, k tóry  w  sw oich  zw ycza jn ych  słow ach  nie m oże 
w ejść  mu do g ło w y , ty lk o  sta je  się poetyczn ą  w arya- 
cyą  na tem at Z d ro w a ś M arya, aż do ciągłego  przeby­
w ania w śród św iata  n iew id zia ln ego , do tych  w idzeń  
i rozm ów  z duchem  zm arłej m atk i, w szy stk o  d ow od zi, 
że rzeczyw isto ść , w  ja k ie jk o lw ie k  sw ojej form ie, dla  
n iego nie is tn ie je , że on na tym  św iecie  w praw dzie 
je s t ,  ale żyje  po za nim ; je g o  rzeczyw istością  je s t  to , 
co  dla nas n iew idzialn e, n ied ostęp n e i n iep o jęte . C ia ło  
w ątłe , kw iat o p ad ający , do tego  życia  nie n ależy w ca le , 
sam o nie w ie , na co je s t  i co  ma z sobą robić; i d la­
tego ch o ć, nie ch o re , nie cierpiące, je s t  przez całe ży­
cie m dlejące i opad ające. K oron ą tego  w szy stk ieg o  je s t  
ślep ota  b ied n ego ch ło p czyn y; źren ice ja sn e , czy ste , błę­
k itn e , na pozór n ajzdrow sze i n ajżyw sze z lu dzkich  
źren ic, a na praw dę m artw e i ociem n iałe  bez ratunku. 
N a cóż mu oczów , które patrzą w ten św iat pod pada­
ją c y  pod zm ysły , k ied y  on m a ja k iś  sw ój w zrok  in n y, 
w ew n ętrzn y , którym  w idzi dobrze ten św iat w  którym  
żyje . A le  o jc iec , k tóry tę  ślep otę  w idzi, m usi sobie  
m ów ić, że syn  je g o  nie dla ziem skiego  życia , ani ono 
dla n iego , i cierpi. A  cóż dopiero późn iej, k ied y  w  cza­
sie w alki b iedn y ślep y  O rc io  nie w idzi tego , co  się 
koło  n iego dzie je , rzeczyw istości w y p a d k ó w , ale sw o ­
im  drugim  w zrokiem  w idzi ostatn ie  ich  p rzyczyn y , 
w idzi w  zaw alonej baszcie sąd na o jca , i pow tarza mu 
te sło w a , »za to , żeś n ic nie ko ch a ł, n ic nie czcił prócz



siebie«; ja k ą ż  karą i m ęką dla o jca  są te n atchnienia , 
ta poezya sy n a ! ja k  on cierpi nad jego  losem  naprzód, 
a potem  nad tym  je g o  darem  w ieszczym , przez który 
to  d zieck o  w  stan o w czej, n ajb oleśn ie jszej chw ili staje 
się  dla n iego tak ok ru tn ym , takim  surow ym  i nieubła­
gan ym  sędzią .

A le  oprócz poetyczn ej p iękn ości i sm ętnego 
w dzięku  tego  O rc ia , oprócz tego  pom ysłu  w poezyi 
bardzo orygin aln ego  i praw d op o d ob n ego , choć nie 
w ied zieć , czy b y łb y  takim  w o b ec  p sych o lo gii i fizyo- 
lo g ii, tego  fenom enu m oraln ego zapatrzenia się , przez 
k tóre  H rabina dała sw em u dziecku  duszę ja k ą  m u dać 
ch ciała , i oprócz tego  je sz cz e , że w  rzeczyw istości, 
isto tn ie  ja k  tu w  poem acie , d zieck o  byw a czasem  dal­
szym  ciągiem  i w yższą potęgą natury i m yśli ojca; 
oprócz tego  w szy stk ieg o  je s t  w  tym  pom yśle  pew na 
praw da m oralna, którą  poeta sam  pom ija , nie w sk a ­
zuje je j w yraźn ie , ale która przecież logiczn ie z natury 
H rabiego  H en ryka  w y p ły w a . H en ryk  poeta , H enryk 
przejęty  sw o ją  w łasn ą w yższością , i w reszcie  H en ryk  
dum n y z rodu i zakoch an y w  je g o  w ie lk o ści i sław ie, 
przez całe sw o je  życie , je że li m yśla ł o synu (m y śla ł, 
że g o  m ieć b ęd zie), zaw sze w idział go  człow iekiem  
w y ją tk o w y m , d zie ln ie jszym , m ędrszym , w yższym  od 
in n ych ; in n ego nie przypuszczał. J e g o  syn  zw yczajn ym  
średnim  człow iekiem  b y ć  nie m oże, m usi m ieć naturę 
w y ją tk o w ą  i n ad zw yczajn ą! W  tych  m arzeniach o synu, 
w  tych  pragnieniach  dla n iego , H en ryk  m yślał o so­
bie i siebie  kochał; in styn k tem , nie rozu m u jąc, takiego 
syna ch ciał i ta k iego  ko ch ał, k tó ry b y  pod ch lebiał je g o  
m iłości w łasn ej, je g o  dum ie. I znow u ukarany je s t  
tern, czem  zgrzeszył. J e g o  syn  je s t  w yjątk iem , je s t  
n ad zw yczajn ością , ale je s t  nią zanadto; je s t  do tego  
stopn ia , że przez sw oją  n ad zw yczajn ość ani na tym  
św iecie  żyć , ani o jco w sk ich  m arzeń o sław ie sp ełn ić  
nie m oże, że nie m oże b yć dla n iego ani pod porą, ani



dziedzicem  je g o  m yśli i dom u, ani pociechą; ow szem , 
sam  n ieszczęśliw y , staje  się n ieszczęściem  i dla o jca , 
przez to  ty lk o , że je g o  żądania spełn ił i przeszedł.

Je d e n  jeszcze  szczegół, na k tóry  trzeba zw rócić  
uw agę, to n ad zw yczajn a d rażliw ość i d e lik a tn o ść  na­
tury tego  O rc ia . T a k  w ątły  ja k  je s t , on ja k o  poeta  je s t  
siln y , w ysta rcza  so b ie , odit profanum vulgus. I on 
także nie je s t  śp iew akiem  dla ludzi, on o sw oich  w i­
dzeniach i natchnieniach  nie m ów i. D o p ó k i je s t  dzie­
ckiem  je szcze , fantazyuje przed ojcem  bezw iedn ie  na 
tem at Z d ro w aś M arya, i pow tarza w iersze, które sły ­
szał od sw oich  du ch ów ; ale  z latam i zam knął siebie  
i w szy stk ie  skarby sw ojej p oezyi, i ja k  ską p iec  m a je  
dla siebie, nie pokazuje n ikom u. A  tak  je s t  w  tern 
dum ny i zazdrosny, tak  trzym a na w od zy  sw o je  m yśli 
i uczucia , że on e, potrzeb ując kon ieczn ie w y la ć  się  na 
zew n ątrz, m ogą to u czyn ić ty lk o  w te d y , k ied y  je g o  
w ola  i św iad o m o ść siebie  je s t  n ieczyn n ą. J a k  zgry zo ty  
sum ienia L a d y  M acb eth , tak  n atchnienia O rc ia  w y ja ­
w iają  się raz ty lk o  i bez je g o  w ied zy , w  som n am bu- 
lizm ie. D o p iero  w tw ierd zy  Ś w . T r ó jc y , k ied y  w idzi 
ów  sąd na o jca , w ted y  nie kryje  się  przed ojcem  
i odp ow iad a  na je g o  pytan ia; ale w  tej scen ie  cel au­
tora był o czyw iście  nie ten , żeby b ied n y n iew in n y syn  
m iał straszn e w idzen ie , ale żeby się o tern w idzeniu  
o jc iec  dow ied ział.

R o zd ziera jące  i coraz sm u tn iejsze  są sło w a , k tó - 
rem i H en ryk  użala się  nad synem : »m nieś przyn aj- 
»m niej obdarzył siłą  na w ytrzym an ie  n atłoku  m yśli, 
»n am iętności i uczuć. A  je m u ?  dałeś ciało do paję­
c z y n y  podobn e, które lada m yśl w ielka  rozerw ie«. 
A  potem  ta prośba tak  sm utn a, w  której on zrzeka 
się w szy stk ieg o , ty lk o  żeb y  m ógł »d ziecię  ko ch ać 
w sp ok oju ». I tu ju ż  żaden zły duch nie przeryw a mu 
i nie m ów i » układasz dram at» ! w  to u czu cie , w  ten 
ból on nie w ątpi. A  dalej od zyw a się ten sam , ty lk o



w  w yższej potęd ze , słow am i jeszcze  sm utn iejszem i: 
»B ie d n e  dziecię , dla w in  o jca , dla szału m atki, prze- 
»znaczone w ieczn ej ś lep o cie , bez n am iętn ości, ży - 
»jące ty lk o  m arzeniem , cień przelatu jącego anioła rzu- 
»con y na z ie m ię . . .  G d zie  się m am  upom n ieć o krzy- 
»w dę m ojego  dzieck a  ! B ó g  się z m od litw , szatan 
»z p rzek leń stw  śm ieje« . W reszcie  to ostatn ie , kiedy 
ju ż  sły ch a ć  grzm oty  nad gło w ą , k ied y  ju ż  H en ryk  w ie, 
że za ch w ilę  będzie m u siał stan ąć do w alki a O rcia  
zo sta w ić , n ie m y śleć  o n im , nie patrzeć w je g o  oczy, 
nie czuw ać nad je g o  snem , i k ied y  go  na pożegnanie 
b ło go sła w i, a takim  ton em , ja k  żeby go  przepraszał, 
że m u dał życie: » Ni ech m oje b ło go sła w ień stw o  spo- 
»czyw a na T o b ie  ! N ic  ci w ięcej dać nie m ogę, ni 
«szczęścia , ni św iatła , ni s ła w y , a dobija  godzin a, 
»w  której będę m usiał w alczyć. G d zie  się ty  podzie­
j e s z ,  sam  jed en  i w śród  stu przepaści, ś lep y , bezsiln y, 
«d ziecię  i poeto  razem , biedn y śp iew aku  bez słucha- 
»czy , ży ją cy  duchem  za obrębem  ziem i, a ciałem  do 
«ziem i p rzyk u ty , o ty  n ieszczęśliw y , n ajn ieszczęśliw szy  
»z a n io łów , o ty  m ój synu  !«

D o p ra w d y  po tych  w szy stk ich  ko le jach  ma H en ­
ryk praw o p ow ied zieć , że o d k ry ł «grobow ą próżnię 
»w  sercu  sw ojem . Z n am  w szy stk ie  uczucia po im ieniu, 
»a żadnej żądzy, żadnej w iary , m iłości nie m a w e m nie, 
«jed no kilka  przeczuć krąży w  tej pu styn i, o synu 
«m oim , że o ślep n ie , o to w a rzy stw ie , w  którem  w zro- 
»słem , że rozprzęgnie się , i c ierpię ta k , jak  B ó g  je s t  
«szczęśliw y , sam  w  sobie , sam  dla siebie«.

C z y  d o szed łszy  do tego , o sąd ziw szy  sam  siebie 
tak  rozpaczliw ie, on się upam ięta ? N ie . A n io ł Stró ż 
w  tej ch w ili przypom ina m u daw ną naukę A ligiera , 
żeby ko ch a ł ludzi w  czynie: «sch orzałych , zgłod n iałych , 
«rozpaczających  p ok och aj, bliźn ich  sw o ich , b iedn ych  
«bliźnich  sw o ich , a zbaw ion  będziesz»; ale on daw nym  
zw yczajem  słucha daw nych  poku s sw oich . Je d n e g o



w rażenia nie doznał, je d n e j poezyi nie w y p ił do dna, 
n aw et nie za kosztow a ł d otąd , w ład zy  i w a lk i. I k ied y  
zły  duch , ja k  orzeł un osząc się nad nim , kusi go  do 
ch w ały , każe m u nie u stąp ić n igd y , i ob iecu je  że 
w rogi je g o  pójdą w  pył, on nie pyta i nie dba czy 
to »fałsz czy praw da, zw y cięstw o  czy zguba«, ale  w ie ­
rzy, p osła n n ik ow i ch w ały : «P rzesz ło ści, bądź m i ku po- 
»m ocy , a je ź łi duch tw ój w rócił do łon a B o g a , niechaj 
«się zn ów  od ezw ie , zstąpi ku m nie, stan ie  się m yślą , 
»siłą  i czynem «. J a k  żm ija strącon a nogą w  przepaść, 
tak  je g o  przeciw n icy stoczą  się na »dół i po n ich żalu 
nie będzie, sła w y nie zostan ie» . O n  w ie , co  go  czeka, 
k ied y  idzie w alczyć z bracią sw oją : »oni naprzód, ja  
potem » m ów i, ale m yśli, że po nich sła w y  nie zosta ­
nie, a on ją  po sobie zo staw ić  potrafi.

N a tem  kończą się d w ie pierw sze części Niebo- 
skiej, te w  których  H en ryk  w y stęp u je  nie w  w alce  
z P an kracym  je sz cz e , nie ja k o  jed n a  siła w  społeczeń ­
stw ie  przeciw  d ru gie j, ale sam z sobą i w  cod zien n ych , 
zw yczajn ych  stosu n kach  i obow iązkach  człow ieka . 
D la czego  ch ciał go  poeta w  tych  stosu n kach  i o b o ­
w iązkach  p o k a za ć?  T o , co ma n astąpić , m ogłob y  zdaje 
się o b ejść  się  bez tego , co było  d otąd . H rabina i je j 
szaleń stw o, O rc io  i je g o  ślep ota , w szy stk o  to  nie było  
konieczn em ; H en ryk  bez tej żon y, bez tego  syn a, 
m ógł b ył tak  sam o w alczyć  z P a n k ra cy m . B y ć  m oże. 
T y lk o  bez tego  w szy stk ieg o  nie m ógł b yć  H en rykiem , 
człow iekiem  naszego w iek u , ch ciw ym  w rażeń, z fan- 
tazyą zw rócon ą na siebie  sam ego . N aprzód, ty p  taki 
m iał praw o figurow ać w poezyi n aszego w iek u , po- 
w tóre , ty lk o  taki m ógł prow adzić w alkę  z P an kracym  
tak , ja k  ją  prow adzi H en ryk , z tą d zie ln ością , z tym  
uporem , z tem  stałem  p ostan ow ien iem , żeb y  nie ustą­
pić. Ja k iż  bow iem  p ierw iastek  pom ięd zy obrońcam i 
daw nego porządku rzeczy, d aw n ego sp ołeczeń stw a, 
m ógłby prow adzić tę w alkę  z taką energią i z takim



uporem  ? In teres, w łasn o ść , kapitał, in dustrya , posia­
d ło ść  z ie m sk a ?  nie, ta się broni, ale w pew nej ch w ili, 
ob licza , że lepiej coś zach ow ać, ja k  w szystko  stracić, 
i p od daje  się ; to  cała zgraja ludzi b ogatych  w tw ier­
dzy św ięte j T r ó jc y . C z y  roztrop n ość, w yrach ow an ie, 
u m ia rk o w a n ie?  T e  przejdą ła tw o na stronę m ocn iej­
szego , i z O jc e m  C h rzestn y m  uznają, że ich obow ią­
zek  o b y w a te lsk i n akazuje im  znaleźć się w obozie 
P a n k ra cego . C z y  a rysto k ra cya , n azw iska, ty tu ły , ge ­
n e a lo g ie ?  n ie, przychodzi ch w ila , k ied y  się to w szy ­
stk o  zrzuca, ja k  balast z ton ącego  ok rętu , b y le  urato­
w a ć życie ; H rab iow ie  i książęta z Ś w . T r ó jc y  błagają 
P an k racego  o życie . R e lig ia  w re sz c ie ?  ta n ie w alczy; 
prześlad ow ać się  daje, ale nie w yd aje  b itw : naprzód, 
bo to n ie je j p ow ołan ie , p ow tóre , że ziem ską bronią 
i siłą zw y cięży ćb y  nie m ogła i w reszcie  dla tego , że 
c o k o lw ie k  się stan ie , ona w ie , że n ikt i n ic nie po­
trafi je j w y śled zić  w  sercach , w  których  je s t  i tam  ją  
pok on ać; w ie , że je j pan ow an ie m oże m ieć zakres 
szerszy lub cia śn ie jszy , że m oże b y ć  otw arłem  lub taj- 
nem , ale je s t  pew na że g o  nie straci, zw ycięzców  się 
nie boi. N ie w  in teresie  w ięc , nie w  p olityczn ych  teo- 
ryach , nie w  w yobrażen iach  k a sto w y ch , n aw et nie 
w  uczuciu  religijn em  zn alazłby popęd i siłę  człow iek , 
k tó ryb y  ch ciał w alczyć  na śm ierć i życie .

T rzeb a  ta k iego , k tó ry b y  naprzód objął to w szy­
stk o  potężną in telligen cyą  i w ystą p ił za ca ło ść  zagro­
żon ych  zasad, uczuć lub in teresów ; na to  H enryka 
sta ć . P o w tó re  trzeba ta k ieg o , który  broniąc sw ojej 
sp raw y, w idzia łb y  nie je j rzeczyw isto ść  ty lk o , ale je j 
principium , je j ideał; k tóryb y  b ył przyw iązany nie do 
fak tyczn ego  stanu rzeczy, nie do tego  h istorycznego re­
zu ltatu , do którego  dop row ad ziły  zasady za które on 
w a lczy , ale do ich pojęcia  id ealn ego , do tego stanu 
rzeczy, ja k i one w yd a ć pow in n y. S łow em  ta k ieg o , 
k tó ryb y  h istoryę i sp ołeczeń stw o pojm ow ał id ealn ie ,



a ko ch ał poetyczn ie ; trzeba b yło  p o ety . T a k im  je s t  
H enryk. O n  nie ma zapału ani przyw iązania, ow szem  
on m a pogardę dla w szy stk ieg o  co je s t ;  on , je ż e li ma 
lub m iał ja k ie g o ś  króla , nie w ierzy  w  n iego  i nie czci 
go  tak , ja k  k ied y ś w ierzyli w  sw oich  k ró lów  ludzie 
śred n iow ieczn i; on w sp óln ości przekonań i in teresów  
z ludźm i sw eg o  obozu nie czuje w ca le , co n ajw ięcej 
rozum uje ją  i w m aw ia w  siebie . A le  on m yśli o id eale  
tego  w szy stk ieg o . C z y  m a nadzieję lub n ie, że daw ne ry­
cerstw o potrafi o d k w itn ą ć , że m onarchia znajdzie je szcze  
reprezen tantów  św ie tn y ch , ja k  n iegd yś, rycerskich  i po­
etyczn ych  H oh en stau fów , W a rn eń czyk ó w  gin ą cy ch  na 
polu b itw y , H en ry k ó w  C zw a rty ch  i tym  p od ob n ych , 
to w szystk o  je d n o : on w ie , ze to b yło  i że b yć  po­
w in n o, i d la tego , dla m iłości tych  rzeczy p iękn ych  
ja k ie  b y ły , broni tego , co dziś je s t ,  ch oć g o  to m ierzi. 
A  w odrodzen ie tej p iękn ości m oże w ierzy , bo się sam  
czuje do tam tych  ludzi p od ob n ym , czuje w sob ie  od­
w agę, honor, ry cersk o ść , pop ęd do w ielk ich  czyn ów  
i t. d. P o p ro stu  on sw o ją  spraw ę kocha nie w iarą, nie 
przekon an iem , ale fan tazyą, p oetyczn ie . O n  żałuje tego  
św iata , k tóry  w  je g o  oczach g in ie , bo b ył p iękn iejszym  
i poetyczn iejszym  od tego , na k tóry  się  zanosi. M oże 
on sam  nie bardzo w ierzy w B o g a , ale m ów i sob ie , 
że ok rop n y  byłb y św iat, k tó ryb y  w  n iego nie w ierzył, 
nie w idział żadnego nieba nad sobą; m oże on nie sza­
nuje cyw ilizacyi d zisie jszej, ale patrząc na obóz P a n ­
kracego  m ów i sob ie , że z n iego  lepsza nie w yjd zie ; 
on żału je, ja k  artysta , piękn ej m alow n iczości św iata  
i h istoryi, m ów i sob ie , że z nim  razem  zn ikn ie i bujna, 
daw na in d yw id u aln ość  czło w iek a , i w szy stk ie  piękn e 
ozdob y św iata ; P a n k ra cego  obóz nie zbuduje go ty ck ich  
w ież, nie w ystaw i W e n e cy i ani W a ty k a n u , nie w y ­
rzeźbi M ojżesza, nie w ym a lu je  T ran sfigu racyi, nie 
w yda ani C y d a , ani G o d fryd a , ani S o b ie sk ie g o ; p ię-



k n o ść zn ikn ie w  tym  św iecie  m ateryalnych pragnień, 
zn ikn ie z h isto ry i, ze sztu k i, z obyczaju , a on tęskn i 
za n ią, i p yta  ja k  ten  św ia t w ygląd ać  będzie bez n iej, 
bez je j śla d ó w  przyn ajm n iej, ch o ćb y  ty lk o  bez je j 
złudzeń.

M usiał w ięc  H en ryk  b y ć  poetą, a żeby go  ja k o  
ta k iego  p rzed staw ić, potrzeb ow ał K ra siń sk i dw óch 
p ierw szych  części Nieboskiej. A le  prócz tego  potrze­
bne one b y ły  na to , żeb y  tra giczn ość tej p ostaci w y ­
dała się w  całej sw o je j ok rop n ości. T ra g iczn o ść  ta bo­
w iem  polega zapew n e w  tern, że on sam  w siebie nie 
w ierzy , że w alczy  i g in ie  i p ośw ięca  się  dla m yśli 
w  której nie m a słu szn ości i p ra w d y , ale  n ad ew szy- 
s tk o  tk w i ona w  tern, że on nie w ierzy w  sw oją  spraw ę, 
że broni porządku rzeczy, którego  nie szanuje i nie 
lu b i. « P o stę p , szczęście  rodu lu d zk iego ! i ja  k iedyś 
«w ierzyłem  —  o t m acie, w eźcie  g ło w ę  m oją, b y le b y ... 
«stało  się , teraz trza się m ordow ać naw zajem , bo te- 
»raz im  ty lk o  chodzi o zm ianę plem ienia». T ra giczn ość 
H en ryka  leży w  tern, że on w ierzył k ied yś w  tę  w oln ość, 
w  tę  ró w n o ść , w  to  u szczęśliw ien ie  ludzi, za które 
n iby w alczy  P a n k ra cy ; w iara je g o  m łod ości, jed yn y 
m oże zapał je g o  życia  b ył przy tej spraw ie: a teraz on 
m usi w a lczy ć  po stronie p rzeciw n ej, on , który chciał 
b y ć  apostołem  p rzyszłości, m usi b y ć  rycerzem  prze­
sz ło ś c i?  D la c z e g o ?  bo ta p rzyszłość , którą pojm ow ał 
także w y so k o  i u czciw ie , którą m iał za praw dziw e 
pod n iesien ie  i u szlachetn ien ie lu d zk o ści, objaw iła  mu 
się  ja k o  n ow e w cielen ie  w szystk ich  starych  zbrodni 
św iata ; bo na sam ym  w stęp ie , w  pierw szym  kroku, 
ja k i ch ciał zrobić ku u rzeczyw istn ien iu  sw oich  hum a­
n itarnych  m arzeń, pow iedział m u P a n k ra cy , żeby so ­
b ie  w y b ił z g ło w y  m iłość i b raterstw o i tym  podobn e 
frazesy, a znał rzeczyw isto ść , k tórą  je s t  g ilo tyn a  i nóż. 
T o  rozczarow an ie człow ieka, k tóry  w oln ość  i p ostęp  
ko ch a , a m usi patrzeć, ja k  pod ich pozorem  chodzi
Zygmunt Krasiński. \  i



»o zm ianę plem ien ia», i przek on aw szy  się  o tem , na­
w raca, zam yka się  w  św ięte j T ró jc y , nie z m iłości lu ­
dzi ani form  które się tam  zam kn ęły , ale dla tego , że 
tam  je szcze  w idzi relig ię , rodzinę, i w łasn o ść, k tórych  
u P an k racego  nie m a, i dla tych  m usi bron ić tw ier­
dzy ze w szy stk iem  co ona w  sobie zaw iera, to  je s t  
praw dziw a tragiczn ość H en ryka , to je s t  straszn e po­
łożen ie człow ieka  szlach etn ego  w  naszym  w iek u , po­
łożen ie , w  które go  w pędził P a n k ra c y , m ów iąc, że 
» B ó g  tw ój to m ara, s łow o »ojczyzn a« to  przesąd, h o ­
nor, podarty  łachm an w  sztandarze lu d zk o ści, a R ó ­
w n o ść i Lud  będzie dopiero w te d y , ja k  ju ż  krew  
w asza i szpik  w aszych  k o śc i, rozłoży się  chem iczn ie 
i zniknie w  przestw orze». T a  k o n ieczn o ść  m im ow oln a, 
fatalna, robiąca k o n serw a ty stó w  z ludzi, k tórzyb y  
w łaśn ie ch cieli nie za ch o w y w a ć, ale zm ien iać, bo w i­
dząc, że inni z kąkolem  chcą w yd rzeć p szen icę , bronią 
ju ż  kąk olu , b yle  nie d ać w ydrzeć p szen icy , to je s t  sam  
rdzeń tragiczn ości H en ryka . P o sta ć  ta po raz p ierw szy 
pojętą  była  z tej stron y przez K la czk ę  w  B ezim ien n ym  
P o e cie : «Z a p ew n e, m ów i on, bolesn a  je s t  pragnąć do- 
»bra, przeczuw ać je , a w id zieć  się b ezsiln ym  przeciw  
«złem u; Hamlet dozn ał tej strasznej m ęczarni. A le  
«człow iek ow i naszego w ieku  b yło  przeznaczonem  do- 
«św ia d czyć czegoś n ierów n ie go rszego ; tęsk n ić  za do- 
«brem , a b y ć  zm uszonym  nie ty lk o  zn osić  złe, ale go  
«bron ić, z o b aw y czegoś je sz cz e  g o rszeg o , ze strachu  
«przed otchłan ią n ico ści. Hamlet, obroń ca panow ania 
«głu p ców  i o szu stów , O sr ik ó w  i P o lo n iu szó w , Hamlet 
«zasłaniający w łasn ą piersią tron zb ó jcy  K lau d y u sza , 
»a to  w szy stk o  dla tego , żeby się  n ie pod dać logice  
«grabarzy, którzy sądzą, że «n ajw yższe szlach ectw o 
«należy się garbarzom  i grabarzom » — ironia to  go rzka , 
«p iekielna. A  przecież taka rola spadła na H rabiego 
«H en ryka, do której b yw a czasem  zm uszon y człow iek  
«liberalny X I X  w iek u . W a lk a  to  n ierów n ie  sm u tn iej-



»sza i obfitsza w  za w o d y , aniżeli b yw ały  w  czasach 
»n iezb yt je szcze  o d leg ły ch , bo w  tej w alce sam i ch w y ­
t a m y  się czasem  na gorącym  uczynku nie braku w iary 
t y l k o ,  ale braku dobrej w iary; a dram at je s t  rozdzie­
l a j ą c y  najbardziej przez to , że ch o ć  tak tragiczny 
»i »nie b osk i«  n iek ied y  b yw a przecież podobnym  do 
k o m ed y i« .

Z ro b io n o  u w agę, bardzo trafną, że ten pierw ia­
s te k  tragiczn ości w  postaci H rabiego  H en ryka , nie 
m ógł b yć  zrozum ianym , dop óki św iat europejski sam 
na sob ie  dośw iad czen ia  tego  nie zrobił, i że na zro­
zum ienie je g o  n ap row adziły  dopiero w yp a d ki roku 
1848-go. D la  tego  to  M ick iew icz  tej stron y w  chara­
kterze i działaniu H en ryka  nie dojrzał; m oże i dla tego 
p o części, że nie znał, ja k  m y, je g o  przeszłości w Nie­
dokończonym poemacie. O tó ż , żeby ta tragiczn ość 
g łó w n a  i n ajw yższa w  H en ryku  b yć  m ogła, m usiał 
K ra siń sk i przeprow adzić go  przez takie ko leje  życia, 
k tó reb y  w nim  nie zo staw iły  żadn ych  złudzeń, żadnego 
przyw iązania do ludzi lub zasad. H en ryk  w alczący 
z przekonania za co k o lw ie k , za ja k ą k o lw ie k  m onarchię, 
lub d y n a sty ę , lub k o n sty tu cy ę , b y łb y  bohaterem  pię­
kn ie jszym  m oże, sym p atyczn ie jszym , ale nie tak stra­
sznie tragiczn ym . P o trzeb o w a ł K rasiń sk i m ieć go 
»z grob ow ą  próżnią w  sercu «, dop row ad zić go  do tego 
stan u , w  którym  ju ż  żądzy żadn ej, żadnej w iary ani 
m iłości w  nim  nie m a. R z e czy w iście  on ty lk o  fantazyą 
żąda w alk i i s ła w y , ale w  przedm iot w alk i nie w ierzy; 
on go  ty lk o  fantazyą p oetyczn ie żału je, ale go  nie kocha. 
C z ło w ie k  w  tym  stan ie nie b yłb y  dla nas zrozum iałym , 
g d y b y śm y  nie w iedzieli, ja k im  sposobem  on do niego 
doszedł. I dla tego  m usiał K ra siń sk i pokazać, że w ypa­
liły  się w  nim  w szy stk ie  żądze, w iary , i m iłości; m usiał 
g o  przeprow adzić przez hum anitarne m arzenia do zw ąt­
pienia w  nie (w  Niedokończonym Poemacie), do zw ąt­



pienia w  m arzenia p oetyczn e, w  szczęście , w e w łasn e 
uczucia , w  siebie  sam ego, w  dw óch  p ierw szych  czę­
ściach  Nieboskiej.

P a n k ra cy  nie w ym agał ty le  p rzygotow ań ; natura 
nie tak zaw iła , cz łow iek  z jedn ej sztuki; je g o  uczucia , 
je g o  dążn ości i k o le je  życia  nie przed staw iają  ty lu  
stron rozm aitych , z k tó rych b y  każda odbijała  ja k ą ś  
w ła śc iw o ść  w iek u . Ja k k o lw ie k  i k ie d y k o lw ie k  on na 
drogę sw oją  w szedł, w ie  się , że szedł po niej z w ielką  
logik ą  i k o n sek w en cy ą , aż doszedł tam  gd zie  g o  w i­
dzim y; że go  po drodze nie w strzym ała żadna sła b o ść  
uczucia , żaden przesąd zasad lub p o jęć . W id zą c  je g o  
teraźn iejszość, zna się p rzeszłość, bo nie znając w y ­
padków  je g o  życia , droga je g o  m yśli leży przed nam i 
otw arta , rów na i prosta i w  jed n y m  zaw sze w y tk n ięta  
kieru n ku . Z a p ew n e , przeszłość P a n k ra cego  m ogłaby 
d ostarczyć w ątku  na poem at g łę b o k i, ja k  przeszłość 
H enryka; i w  nim  b y łb y  m ateryał na p ierw szego  bo­
hatera, na g łów n ą figurę poem atu . A le  tu je s t  drugą 
ty lk o , je s t  przytem  postacią  d aleko  m niej zaw iłą, m ógł 
w ięc  K ra siń sk i zostaw ić  go  w  ty le  zupełn ie , nie w y ­
prow adzać go  p sych olo giczn ie  i h istoryczn ie  z prze­
szłych  w yp a d k ów , i dop iero w ch w ili w alk i go  poka­
zać. A le  przychodzi w reszcie  i ta ch w ila ; i je m u  czas 
w y jść  naprzód. I na nim  zn ow u, ja k  na H en ryku , ja k  
na Irydion ie  i M assin isie , okazu je się  ten szczególn y  
dar, ja k i m iał K ra siń sk i, kreślen ia postaci p raw dziw ie 
w ie lk ich , w ybijan ia  na nich piętna w yższo ści. W  P a n ­
kracym  je s t  siła ogrom n a. J e s t  in te lligen cya  ścisła , 
sucha, ale potężna! je s t  ufność b ezw zględn a w  sw oją  
siłę; sp raw ied liw ym  b y ł poeta w zględem  n iego , i jeże li 
H en ryk o w i dał m iarę w iększą  od m iary zw yczajn ych  
ludzi, ted y  i P a n k ra cy  nie je s t  p od łu g m iary kraw ca . 
C zu ć  w  nim  siłę  rozum u i w o li, czuć, że stw orzon y 
je s t  do rozkazyw an ia. P rzep y szn y  je s t  ko n tra st ty ch



d w ó ch  ludzi, ten poeta i m arzyciel, który n iegd yś 
w szy stk o  brał u czuciem , dziś w szystk o  bierze fanta- 
zyą , n aprzeciw  tego  człow ieka  p ozytyw n ego , który 
ty lk o  rzeczyw isto ść  zna i uznaje, którego duszy tre­
ścią  i siłą  jest lo gik a , ścisła , n ieubłagana, nie cofająca 
się  przed żadną d ed u k cyą , tak ufna w siebie, że idzie 
śm iało i ślep o  do o statn ich  sw oich  kon sekw en cyi: 
a g d y  te  za w io d ły , gd y  się pokazało , że ta logika była 
złudzen iem , czło w iek  g in ie , bo n ic nie m iał prócz tej 
lo g ik i, nic mu ju ż  nie zostało , nie m iał o czem  żyć 
d a le j. » G ło s  je g o  przeciągły , o stry , w yraźn y, każde 
»słow o rozeznasz, zrozum iesz; ruchy je g o  pow oln e, 
»ła tw e, w tórują słow o m , ja k  m uzyka pieśn i. C zo ło  w y- 
»so k ie , przestron ne, w łosa  je d n e g o  na czaszce nie m asz, 
«w szy stk ie  w yp ad ły  strącon e m yślam i. Sk ó ra  przyschła 
»do czaszki, do licó w , żółtaw o się w cina pom iędzy 
«k ości i m u szkuły , a od skroni broda czarna w ieńcem  
«tw arz op asu je . N igd y  krw i, n igd y zm iennej barw y 
«na licach ; oczy nie w zruszon e, ch w ili jed n ej zw ątpie- 
»nia, pom ieszania nie d ojrzeć». O to  opis zew nętrzny. 
A le  to nie je s t  ta b la d o ść  K a ssy u sza , której tak nie 
lu b ił C ezar; p on urość tej tw arzy nie je s t  skutkiem  
zgorszen ia ani oburzenia, nie sm utku za ja k im ś idea­
łem  stracon ej rep u b lik i, nie tęsk n o ty  za ideałem  je ­
szcze nie w cie lo n ym . O n  nie zaw oła kon ając ja k  B ru ­
tus «cn ota je s t  ty lk o  złudzen iem », bo w to złudzenie 
on  n igd y nie w ierzył i nie go n ił za niem . O n  nam ię­
tn o ść  znał k ied y ś , (s ły ch a ć  ją  w  je g o  g ło sie  w Niedo­
kończonym Poemacie), dziś nie m a ju ż  ani nam iętno­
ści n aw et; ale złudzenia nie m iał n igd y, bo to m ieć 
m ogą ludzie ty lk o  zdolni coś ko ch ać, coś czuć i w coś 
w ierzyć. O n  nie koch ał nic n igd y , nie szanow ał nic 
n igd y , w ierzył ty lk o  'w  sw ój rozum  i w  sw oją siłę . 
C ó ż  on m iał k o c h a ć ?  i d la cz e g o ?  M atka w ydała go  
na św iat, bo nie m ogła zrobić inaczej; o jciec dał mu 
życie  przypadkiem ; w ie lk ie  p ytan ie , czy ma im za to



b yć obow iązanym  lub nie. M iło ść ?  on m oże koch ał ta k , 
ja k  człow iek  je , śpi, odziew a się k ied y  m u zim n o, ale 
innej w artości, in n ego w d zięk u , żadna ko b ieta  dla 
n iego n igd y nie m iała. S z a n o w a ć ?  cóż on m iał szano­
w ać i d la cz e g o ?  cz ło w ie k a ?  to stw orzen ie m a praw o 
starać się , żeb y  mu było  w ygod n ie  i dobrze, ale bar­
dzo się m yli, je że li sobie przypisuje ja k ą ś  w artość , 
zasłu gę, i ch ce  być szan ow an em , k ied y  robi ty lk o  to 
co w sk u tk u  sw ojej danej organ izacyi fizycznej robić 
m usi. B ó g  je s t  daw no zarzuconym  przesądem ; praw o 
m oralne sztuczn ie a nieraz przew rotn ie ułożonym  k o d e­
ksem  czczych ko n w en ijen cy i. C ó ż  tu w ięc  k o ch a ć ?  
nic —  co szan ow ać i w  co w derzyć? w sw oją  siłę , 
w  sw oją  zdoln ość k ierow an ia  tem  ludzkiem  byd łem . 
Z k ą d  się to w zięło  i co się z tem  stan ie , m niejsza : 
ale dziś to  je s t . D u sza  tak  w ysch ła  i skostn ia ła , że 
p o liczy ło b y  się je j za cn otę  n aw et zbrodnię popełn ion ą 
pod w p ływ em  ja k ie g o ś  zapału, ja k ie g o ś  pop ędu , ja ­
k iego ś uczucia , b y le  zdob yła  się na zapał i u czu cie , 
bodaj złe: ale tego  nie m a. I ta o sch ło ść  d u szy, to że 
ona nic n igd y nie koch ała , nie szanow ała i w  n ic nie 
w ierzyła , że czuć zdolna była ty le  ty lk o , żeby n ien a- 
w id zieć , to odb iło  się w  m artw ej, ponurej b lad ości 
je g o  tw arzy, to  w rzyna się żółtaw ym  zm arszczkiem  
w  je g o  skórę i m u szkuły , to spraw ia, że je g o  w zrok 
się nie rusza a ko lor tw arzy nie zm ienia.

P o rtre t m oralny P an k racego  zn ajd uje się w  Nie­
dokończonym Poemacie, w  je g o  rozpraw ie z A lig ierem , 
a rysu je  częścią  w  jego  w łasn ych , częścią  w  słow ach  
tam tego . O to  co tam  m ów i ścisła  i p ozytyw n a lo gik a  
P an k racego  sam ego: »kto sądzi, że św iat u koi, tem u 
»w in szuję . Ś w ia t zgn iły , szlachta polska zgn iła. R a d y  
»nie m a, być albo nie b y ć . J a  chcę b y ć . K to  godzi 
»w  ce l, ten środ k ów  się ja k  strzał zatrutych  ch w y ta . 
«P rzek leń stw o  bałam ucącym  na drodze d zie jó w , len i- 
»w ym  i uczon ym , m iłosiern ym  i czystym . B ru d nie



»brudem , g d y  przezeń stąpa się  do w szech lu d zkości, 
«zasady niech żyją , a niech gin ie  pół E u ropy«. A  na 
to  od p ow iad a  A lig ie r  »że ten czło w iek  gien ialn y je s t , 
«duch ten p otężn y», ale «m ożny zm ysłam i i n am iętno- 
»ścią  i siłą  ja k ą ś  okropn ą, u tajoną w  nim  —  lecz nie 
«potrafi rozm ów ić się ani z B o g iem  m odlitw ą, ani 
»z m ężem  m ąd rością , ani z sobą sam ym  w iarą i prze- 
«kon an iem . T y , co pow tarzasz ty lk o  L u d , L u d , a ni- 
»gd y  naród nie pow iesz; co ch cesz w ie lk ich  rzeczy od 
«sieb ie  się d o czek a ć  a od B o g a  nie poczyn asz; co za 
«p od staw ę przyszłej b u d o w y  staw iasz m ężobójstw o; 
» ty , co  zaw iścią  zd ję ty  starasz się ją  przem ienić 
»w  praw o w iek u iste  p ostęp u , i n adajesz n ikczem nym  
«ch u ciom  piersi w łasn ej im ię ko n ieczn ości; w ierzysz-li 
«sam  tem u, coś tu ośw iad czy ł przed nam i ?«

N a razie P a n k ra cy  odp ow iad a w ym ija jąco , lub 
każe innym  o d p o w iad a ć za siebie; ale przyszedł czas, 
że m u się  to pytan ie  przypom n i, że on sam  zam yśli 
się nad tein , czy  w ierzy  w  sw o ją  teoryę , w  sw ój sy ­
stem . W  tej ch w ili w yprow ad za  go  poeta na scenę 
w  Nieboskiej komedyi. O n  zrobił w szy stk o  czego 
ch ciał, w szy stk o  zw y cięży ł, św iat je s t  je g o ; je g o  siła 
nie znalazła zaprzeczenia, je g o  teorya stała się rze­
czy w isto śc ią . I w  tej ch w ili w łaśn ie , k ied y  dopiero 
m ógłb y  w  sieb ie  i w  sw o je  zasady zupełnie uw ie­
rzyć, on w ted y  zaczyna w ą tp ić . J u ż  to nie ten P a n ­
kracy , co  za m łodu w  zborze w en eckim  dążył i w al­
czył w śc ie k le , ja k  T y ta n , a przem aw iał ogn iście  i na­
m iętn ie , bo nam iętn ie chciał; on teraz już nie w ie 
czego  ch ce , czego  m a ch cieć  i co  m a robić. O n  na po­
zór je sz cz e  tak  sam o przem aw ia, trafia m achinalnie 
na dźw ięki i pozory sw o jeg o  zapału, rzuca sw oje słow a 
tłu m o w i ludzi, szerm uje niem i z H en rykiem ; ale ty lk o  
n iem yślą cy  tłum , co n ajw ięcej zaślepiony fan atyk 
L eon ard , m oże nie w id zieć , że to brzęk p u sty , z k tó ­
rego ju ż  dusza u leciała , pow tarzan e hasła , k tóre  dla



m ów iącego  straciły  sw o je  znaczenie. H en ryk, rów n y 
P an kracem u , nie daje się złudzić, przeziera go  na 
w sk roś; a on sam , w m aw ia w  siebie w iarę w  sw o je  
zasady i w  sieb ie , bo czuje in styn k tem , że k ied y  tę 
straci, zostan ie m u ty lk o  rozpacz i śm ierć. A le  on ju ż  
w ie tę rzecz straszną, że nie w ie  czego ch ce  i czego 
m a ch cieć. »M yśli m oja, czyż nie zdołasz łu dzić  siebie 
»jako drugich  łudzisz —  w sty d ź  się , przecie ty  znasz 
»sw ój ce l, ty  je s te ś  panią ludu , w  tob ie  zeszła się 
»w ola  i potęga w szy stk ich , i co  zbrodnią dla in n ych , 
»to chw ałą dla c ieb ie . Lu dziom  p od łym , n ieznanym , 
»nadałaś im iona, ludziom  bez czucia w iarę nadałaś, 
»św iat na p od ob ień stw o sw o je , św iat n ow y u tw orzy­
ł a ś  naokoło sieb ie , a sam a błąkasz się i nie w iesz 
»czem  je s te ś  ?« —  R o zp a czliw ie , ja k  rozbitek  ostatn iej 
deski zbaw ienia, ch w yta  się P a n k ra cy  w iary  w  siebie  
i sw oją  m yśl, od p ych a  te w szy stk ie  pytan ia  i w ątp li­
w o ści. »N ie , nie, ty  je s te ś  w ielką» —  m ów i; ale  robak 
zw ątpienia ju ż  w  nim  je s t , ju ż  go  to czy . J a k  H en ryk  
w  praw dę sw oich  uczuć, tak ten nie m oże w ierzyć 
w  praw dę sw ojej zasady, sw o jeg o  ce lu , i środ k ów  
którem i go  d op iął —  ja k  tam ten  ukaran y je s t  spełn ie­
niem  sw oich  m arzeń, tem  czem  grzeszył, poezyą —  
tak  ten ukarany je s t  tem , czego ch ciał, u rzeczy w istn ie ­
niem  sw ojej teoryi, zw ycięstw em  sw o je j zasad y . J a k  
tam ten  tragiczn ym  je s t  przez to zw łaszcza , że m usi 
bronić tego  co je s t , nie w ierząc w  to i pragnąc czegoś 
lep szego , tak tragiczn ość P a n k ra cego  polega w  tem  
zn ow u, że zrobiw szy co ch ciał, nie m oże dalej w  sw oje  
dzieło w ierzyć, a m usi je  dalej p row adzić . O n  w idzi, 
że przez n iego na św iecie  została  próżnia, czczo ść , 
przeczenie, n ic in n ego nie zn ajduje ko ło  sieb ie  ani w  so­
bie; zw alisk  n arobił, cały  św iat daw n y roztrząsł ja k  na­
w óz pod ja k iś  zasiew . A le  g d y  przyszło do zasiew u , 
on dopiero się opatrzył, że nie m a ziarna na zasiew , 
ani w nim , ani w  tym  porządku rzeczy, ja k i stw orzył.



J e g o  św iat je szcze  o tem  nie w ie; jeszcze  używ a 
w czasu  i o b fito ści, je sz cz e  u p ojon y zw ycięstw em  nie 
patrzy na ju tr o , nie p yta  co będzie, ale n iebaw em  i on 
uczu je  jak iś n iesm ak i n iep ew n o ść; i on pozna, że to 
ob o zo w a n ie , k o czo w an ie , b iesiad ow an ie  i n iszczenie, nie 
m oże w y sta rczy ć  na d łu go , nie je s t  stałem  i praw dziw em  
życiem ; a w te d y  zapragnie czegoś innego i n ow ego. 
W te d y  przestanie c h w y ta ć  ła kom ie  je g o  słow a i w ie­
rzyć w  nie. P rzy jd zie  ch w ila , że cały  ten tłum  uczuje 
czczość  i próżnię, uczuje że ju ż  nie w ie  czego dalej 
ch ce , w padn ie w  o sp a łość  i pro stracyę , a w ted y  za­
w ład n ie  nim  k to k o lw ie k , ch o ćb y  ten B ia n ch etti, który 
ju ż  w  obozie  P a n k ra cego  nosi w  sob ie  zaród przyszłej 
a ry sto k ra cy i, —  a po dyktatu rze n iszczen ia przyjdzie 
jakaś dyk tatu ra  rządzenia i używ an ia, i w szy stk ie  zbro­
dn ie  św iata  zrzucą n aw et sw o je  szaty n ow e i ubiorą 
się  w  daw ne.

T a k ie j próżni i takiej rozpaczy w H enryku  być 
nie m oże. O n  ch o ć  sam  u legn ie , m oże w ierzyć w słu ­
szn ość i zw y cięztw o  sw ojej sp raw y, m oże m ieć na­
dzie ję , że k ied y ś św ia t ten będzie w ygląd ał tak  ja k  
p ow in ien . C z y  H en ryk , ch oć rycerz i obrońca k a to li­
cyzm u , ma ja k ą  religijn ą w iarę, to w ątp liw e , ale uczu­
cie relig ijn e  m a, on ja k ie g o ś  B o g a  nad sobą i nad 
św iatem  zna, i dla tego  m oże zdać się na n iego, może 
um ierać z pocieszająćem  słow em : k ie d y ś! A le  P an ­
k racy , k ied y  sam  nadziei sw oich  nie urzeczyw istn ił, 
m usi zw ątp ić  zupełnie, bo je g o  spraw a nie je s t  zw y­
ciężon ą, ow szem  n igdy w  szczęśliw szych  w arunkach 
nie b yła , zw yciężyła  w szęd zie , je s t  je d n a  na św iecie , 
a on sam  je s t  cz ło w iek  g ien ia ln y . Je ż e li  z tem i w a­
runkam i ona n ic n ie stw o rzy , to  nie w ięcej dokaże 
w  przyszłości, bo szczęśliw szych  b yć nie m oże: to znak, 
że w  sam ej tej spraw ie m usi b yć  ja k iś  fałsz, ja k a ś  
n iem ożn ość życia , ja k iś  p ierw orodn y błąd, że ona m usi



być w ie lką  utopią , skoro  zw y cięży w szy , nie m oże b y ć , 
nie m oże trw ać.

D a w n ie j, nie b yło  w  P an k racym  n igd y  złudzeń 
ani u czuć, ale b y ła  n am iętn ość i w ola ; dziś n am iętn ość 
się w yp aliła , został ty lk o  n ałóg rozkazyw an ia  i w ład zy; 
a w ola , ta w o la , k tóra  n iegd yś dum nie ob ejm ow ała  
ca łk o w ite  przetw orzenie św iata , dziś osłabion a i ch w ie­
ją c a  ściąga się do przedm iotu  bardzo m ałego , do celu , 
który n iknie przy ogrom ie je j ce ló w  d a w n ych . P a n ­
kracy  pew ien  zw y cięstw a , n ie m yśli o zd o b yciu  św . 
T ró jc y ; w ie że ją zd ob ędzie , plany i pro jekta  zosta ­
w ia drobnym  ludziom , B ia n ch ettim , L eon ard om . O n
0 jed n em  ty lk o  m yśli, je d n e g o  ch ce , w id zieć  się , roz­
m ów ić się , zm ierzyć się z H en rykiem . »D la cze g o  m n ie, 
»w od zow i ty sią có w , ten je d e n  cz ło w iek  sto i na zaw a- 
»d z ie ?  C zem u ż tak  pragnę go  w id zieć , o m a m ić?  czyż 
»duch m ój n ap otkał rów n ego sob ie  ?«

« P o sp ó ls tw o , ch oć n ien aw idzi w szelk ie j socy aln ej 
«w yższości i przeklina ją , przecież m im ow oln ie  u lega 
«jakiem u ś do niej ta jem n iczem u p o cią g o w i, k tó ry  je  
«n iep okoi, a którem u oprzeć się  nie m oże. W  piękn ym  
«obrazie P a w ła  D ela ro ch e , ścię ty  S tu a rt ze sw ojej tru- 
»m ny je szcze  im pon uje C r o m w e llo w i... n ic d ziw n ego  
«w ięc , że i P a n k ra cy  czuje p ociąg n iep rzezw yciężon y 
«zob aczyć sw ego a rysto kra tyczn ego  przeciw n ika , że 
«czasem  ch ciałb y  go  i o ca lić« . T łó m a czen ie  to , słu szn e
1 b y stre , nie je s t  przecież zupełn em . Z a p e w n e  w tym  
pociągu  P an k racego  do H en ryka  je s t  i taka m im ow oln a 
c ie k a w o ść , i ta k ie  bezw ied n e uznanie w y ższo ści; ale 
je s t  tam  p ociąg g łęb szy , ja k  to  w szy stk o . H en ryk  dla­
tego  tak  P an k racego  n ęci, tak  go  m agn etyczn ie do 
siebie ciągn ie , że ja k ik o lw ie k  je s t , m a to , na czem  
P an kracem u  zbyw a; m a ja k iś  św iat m oraln y, m a rze­
czy które szan uje , k tóre ko ch a , w  które w ierzy . «H o ­
nor, to  zdarty łachm an w praw d zie w  sztan darze lu ­
d z k o ś c i  m ów i P an k racy : je d n a k  w o la łb y , żeb y  ten



łachm an  przed nim  się u kłon ił, żeby mu przyznał słu ­
szn ość, a on je s t  w  ręku nie Je n e ra ła  B ia n ch etti ani 
in n ego p od ob n ego , ale w  ręku H en ryka . »O jczyzn a« , 
to  s ło w o , w które n ik t nie w ierzy: je d n a k  b yłoby le­
p iej, g d y b y  m ożna p okazać, że pom iędzy tern pustem  
słow em  a porządkiem  rzeczy, stw orzon ym  przez P a n ­
k racego , nie m a sprzeczn ości, źe one się z sobą godzą. 
R o d zin a  także je s t je d n ą  z przestarzałych  form  życia , 
ko b ieta  je s t  w oln ą; je d n a k , g d y b y  m ożna d ow ieść , że 
te n ow e form y życia  nie przeszkadzają starym , i w tem  
nie b y ło b y  nic złego . W ła sn o ść  je s t n iezaw od n ie nad­
użyciem ; je d n a k  odb ieran ie w łasn o ści m a zaw sze ja ­
k ieś n ieprzyjem n e pozory, a te pozory zm yłyb y się 
zupełn ie , g d y b y  m ożna d o jść  do porozum ienia z lu ­
dźm i, którzy się  tej zasady w łasn ości trzym ają. T e g o  
w szy stk ieg o  reprezentantem  jed y n y m  je s t  dziś H en ryk 
ty lk o  —  a P a n k ra cy , który  w  sw ojej drodze cały  ten 
św ia t m oraln y zdep tał i p ogw a łcił, zazdrości H enry­
k o w i, że resztki je g o  przech ow ał. G d y b y  jego  potrafił 
p o zy sk ać , przeciągn ąć, g d y b y  ty lk o  m ógł zostaw ić go 
przy życiu , zrobić z nim  ko m p rom is, P a n k ra cy  czułby 
się  sam  przed sobą u sp ra w ied liw ion ym , rozgrzeszo­
n ym . O n  w  tej ch w ili, w id ząc, że w nim  i w  jego 
obozie  nie m a p raw d y, zaczyna przypuszczać, że 
u H en ryka  są m oże n iektóre je j ziarna; i g d y b y  się 
z nim  p ogod ził, d o sta łb y  n ie ja ko  a b so lu cy ę  i san kcyę 
dla sw ego  dzieła od w szystk ich  tych  praw  m oralnych, 
które p rzew rócił, od religii, o jczyzn y , honoru, rodziny 
i t. d ., i w ted y  on b y  na n ow o w  sw o je  dzieło i w sie­
bie u w ierzył. J e g o  ju ż  ani n ik t z je g o  obozu , ani on 
sam  na duchu pod n ieść nie m oże, ty lk o  H enryk; on 
sw oim i gard zi, fervide imitatorum pecus! m ów i o nich. 
H en ryka  szanuje i czuje do niego pociąg , nie dla tego  
ty lk o , że w  nim  znalazł człow ieka  rów nego sobie ro­
zum em  i zd o ln ością , ani dla tej próżnej ch w a ły , żeby 
kark o statn iego  a rysto kraty  zgiąć do pokłon u przed



sobą, ale H en ryk  budzi je g o  c iek a w o ść , szacun ek 
i zazdrość, przez to , że ma ja k ie ś  praw dy, w  które 
w ierzy a przynajm niej które szan uje, a uznanie je g o  
przez H en ryka b yło b y  uznaniem  je g o  przez te pra­
w d y , przez cały  ten porządek m oralny, którego  tam ten 
broni.

A  na ja k iem że tle  rysują się te d w ie  p o sta cie ?  
T o  je s t  w łaśn ie  co Nieboskiej komedyi nadaje w artość 
tak n iep osp o litą , co ją  robi dziełem  tak znaczącem  
w  literaturze, nie polskiej ty lk o , ale  w  literaturze ca­
łej E u rop y . N iezaw odnie faktem  dom in u jącym  w ieku , 
treścią  je g o  h istory i, je s t  R e w o lu cy a , n ieu sta jąca, chro­
niczna; a je d y n y m  w  Eu rop ie  poem atem  o niej, je d y - 
nem  je j odb iciem  w  p oezyi, je s t  Nieboska. J e j  część 
trzecia , to obraz tych  w szy stk ich  d o k try n , teoryi i na­
m iętn o ści, które w rą w łon ie sp o łeczeń stw  eu ropej­
skich  i nurtują pod niem i, ty lk o  ju ż  zw y cięzk ich , ju ż  
u celu . Je ż e li  czego m ożna żałow ać, to  tego  je d y n ie , 
że K ra siń sk i za m ało pojm ow ał sw oją  poezyę ze sta­
n ow iska litera ck iego , że trafiw szy na p om ysł g ien ia ln y  
i w ie lk i, nie c ieszy ł się nim , nie koch ał się w  nim  tak , 
żeby się nad nim  długo zatrzym yw ać i rozw odzić. 
Z  jed n e j stron y je s t  to n iezaw odnie p iękn e, ten 
brak m iłości w łasnej a rtystyczn ej, to że on się ze 
sw em i »dziećm i w ieszczem i nie p ieści» , ale z drugiej 
stron y je st to szkodą nieodżałow aną. W y sta w m y  sobie 
in n ego poetę, k tó ry b y  b ył w ięcej literatem  ja k  on, 
w ięcej się  w  pom ysłach  sw oich  rozkoszow ał i o w ła­
sną ch w ałę  w ięcej dbał: taki, gd y b y  w w yobraźn i sw o ­
je j począł obraz tak w ie lk i, n iezaw odnie nie żałow ałb y  
mu czasu ani m iejsca , ow szem  usad ziłb y  się na to , 
żeby sw ój pom ysł w y zy sk a ć  i w yczerp ać do dna, żeby 
go  w y k o ń czy ć , żeby każde ze sw oich  g łęb o k ich  sp o ­
strzeżeń w yraźnie odzn aczyć, w ycien io w a ć w  osob n ych  
figurach, grupach  i scen ach . K ra siń sk i o to  nie dba. 
P raw da, że Nieboska napisana je s t  od jed n ego  rzutu,



pręd ko, bez planu, praw ie bez zam iaru, ale też w szy ­
stk o  w  niej je s t  szk icem , spostrzeżenia n ajgien ialn iej- 
sze , sąd y  n ajg łęb sze , zaw arte są w  kilku  rysach; cały  
obraz je s t  ja k  p ierw szy  rzut ko losa ln ego  karton u, rzu­
co n y  ty lk o  k ilkom a śm iałem i pociągnieniam i w ęgla lub 
k red y . T y lk o  rzut je s t  m istrzow ski; ty lk o  in n y, żeby 
lata prześlęczał nad m alow an iem  tego  kartonu, nie 
b y łb y  potrafił zrobić g o  tak , iżb y on obejm ow ał w szy­
stk o , co w  nim  być p ow in n o, w szy stk o  co w rzeczy­
w isto ści w  nim  je s t , i żeby każda część  tej całości, 
każda siła w  tej w alce , m iała tam  sw oje  m iejsce 
i sw oją  w łaściw ą  fizyogn om ię, żeby każda grupa lub 
każda figura ludzka, za led w o n aszkicow an a, nosiła 
taką cech ę praw dy i ta k ie  p od ob ień stw o. A naliza na­
m iętn o ści rew o lu cy jn ych  i przed staw ienie różnych 
p ow od ó w  i różnych odcien i tych  n am iętn ości, są tak  
gien ia ln e , że p rzed ew szystk iem  podziw ia się w  auto­
rze g łęb o k iego , p rzen ik liw ego zn aw cę społeczeństw a, 
k tó ry  ta k  na w sk ro ś przejrzał je g o  duszę i je g o  stan, 
że m ógłb y  w y d a ć  się raczej p o lityk iem  jak  poetą; pra- 
w ie b y  się w yd a ć m ogło , że on ch y b ił pow ołan ia i po­
w in ien  b y ł stać na czele  ja k ie g o ś  rządu, ch ciało b y  mu 
się  p ow ied zieć , k ied y  nas tak  znasz i tak rozum iesz, 
skoro  po tw oje j d iagn ozie  pokazuje się , że czytasz 
w naszym  organ izm ie społeczn ym  ja k  w  książce, to 
rządź, radź, m oże potrafisz porad zić! N aturalnie, co 
in n ego u m ysł sp ek u la tyw n y i an alityczn y , który bada, 
a co in n ego u m ysł p rak tyczn y, który  rządzi; K rasiń ski 
zapew n e nie b y łb y  się okazał w ielk im  i w  syntezie; ale 
je g o  analiza je s t  n ajśm ielsza , n ajgłębsza i najw szech­
stron n iejsza , ja k ą  dotąd w  literaturach  zrobiono. P o  
tym  hołdzie p od ziw ien ia  dla m ędrca, dla m yśliciela  
i p o lity k a , dop iero m yśl zastan aw ia się nad poetą, do­
piero ocenia  je g o  w ie lk o ść , sztu kę z ja k ą  on w szy ­
stk ie  te ży w io ły  w alki społecznej w cielił w  pew ne 
grup y i p osta cie , oznaczone k ilkom a rysam i ty lk o ,



a tak w yraziste  i żyw e, że żadnej nie brak tego , co 
stan ow i je j isto tn y  ch arakter; k ilka  p ocią gów  pędzla , 
ale w  tych  kilku  m ieści się w szy stk o , co  się w  tej 
grupie lub jed n o stce  ludzkiej m ieścić  pow in n o i m oże; 
każda dałaby się rozw in ąć i rozciągnąć w  osob n e stu - 
dyum , w o so b n y  poem at, w  osob n y  obraz, a w  tern 
stud yu m , p oem acie , obrazie, nie b y ło b y  w ięcej ani d o ­
kład niej ani w yraźn iej, ja k  w  tych  k ilk u  rysach  i s ło ­
w ach K ra siń sk ieg o .

K ie d y  się zastan ow ić nad tym  w ielkim  faktem  
n aszego w ieku , nad rew olu cyą , doch odzi się do tej 
ostateczn ej k o n k lu zyi, że je g o  siłą  poruszającą , je g o  
principium  życia je s t  to , iż je d n y m  je s t  na św iecie  
dobrze, drugim  źle. T o  p rin cip ium , w id oczn e i dające 
się czuć w  każdym  kroku i stosu n ku  życia , działa ró­
żnie na różne ludzkie tem peram entu  i ch araktery , 
i w  różnych ludziach , w  różnych w arstw ach  ludzi, 
w yd aje  różne sk u tk i, różne n am iętn ości, z k tórych  d o ­
piero składa się ca ło ść  i siła rew olu cy jn ego  prądu. 
W ię c  naprzód natury szlachetn e i u m ysły  ośw ieco n e , 
które szan ując i ko ch a ją c  człow ieka oburzają się na 
to , że je d e n  skazan y je s t  na ciężką pracę ręczną, na 
życie  trudu i n ied osta tku , że dzień bez zarobku po­
ciąga dla n iego za sobą dzień g ło d u , że m a życie  nie- 
ty lk o  bez sw o b o d y , bez w y go d y  i w d zięk u , ale , że na­
w et sw ojej is to ty  m oralnej ani pozn ać, ani w y ro b ić , 
ani uszan ow ać nie m oże, bo ta ko n ieczn ość ciągłej 
pracy zaled w o pozw ala mu w zn ieść  się nad b yd lę , 
k ied y  drugiem u w szystk o  ła tw o , w szy stk o  w ygo d n ie , 
w szy stk o  przed nim  otw orem ; takie  n atury szukając 
rady na to złe, pow iadają , że radą je s t  w o ln o ść , ró­
w n ość, opieka praw a nad w szy stk iem i, szk oły  dla 
dzieci, każdem u d ostęp  do w szy stk ieg o  o tw a rty , znie­
sienie przyw ile ju , usu n ięcie  w szystk ich  zaw ad z drogi 
przed człow iek iem , który  potem  niech ju ż  idzie o w ła­
snej sile i dochodzi gd zie  zdoła . T o  p ierw sza d em o-



kracya , daw na dem okracya X V I i i -g o  w ieku , to , ze 
sk ło n n o ścią  do republiki lub przyzw yczajen iem  do m o­
narchii (w sz y stk o  je d n o ), d em okracya z p ierw szych  
la t rew o lu cy i francuzlciej, to  M irabeau, L a fa yette , G i- 
ron d yści, to  rok 1789. S ta n o w isk o  daw no przebyte, 
rzecz m arna, lek a rstw o  bez sk u tk u . P o  niem  ja k  przed 
niem  św ia t dzieli się  na u żyw ających  i pracujących . 
T y c h  ludzi w  Nieboskiej komedyi nie m a —  takim  
b y ł k ie d y ś H en ryk , k ied y  »w ierzyl w  p ostęp  i szczę­
ście  rodu lu d zk iego » , zanim  go  P a n k ra cy  przekonał, 
że »dziś chodzi o zm ianę plem ien ia».

W ię c  potem  ci, k tórzy  w idząc, że to nie w ystar­
cza, chcą czegoś, co b y  w ysta rcza ło ; którzy z natury 
nie są okru tn i, ani n ien aw istn i, ale tak  przejęci do 
ży w eg o  uciskiem  w yd zied ziczon ych , że go  zn ieść nie 
m ogą; a je ż e li on zn ieść się da ty lk o  w ydziedziczen iem  
in n y ch , ty lk o  gw a łtem , a, to darm o, k ied y  trzeba, to 
trzeba. N atury żyw e i p oryw cze, san gw in iczn e, prze­
kon an e o słu szn ości sw ego  oburzenia, a w ięcej czu­
ją c e  niż rozum iejące, zapatrzone w  je d n ą  ty lk o  stronę 
rzeczy, doch odzą na tej drodze do kon klu zyi n iezgo­
d n ych  ze sw oją  naturą. W ierzą  w sieb ie , w  słuszn ość 
sw eg o  ce lu , sw o je j zasadzie słu żyć ch cą  szczerze; ale 
ła tw e do opan ow an ia , do p ociągn ięcia , dostają  się 
w  ręce w o li i u m ysłu  siln ie jszego  od siebie , i przyj­
m ują ła tw o je g o  d ed u k cy e . » T o  czego  ch cesz je s t  do- 
»bre, je s te ś  o tern przekon an y ■— d ojść  do tego nie 
»m ożesz ty lk o  środkam i, które ci są p rzeciw n e? poj- 
»m uję to , ale je że li ch cesz szczerze, i je że li ten cel 
»sto i u c iebie  w yżej ja k  te środki ? . . .« przez szczerą 
m iłość  d ob rego , n atury takie szlach etn e a słabe, osw a­
ja ją  się z przeciw n em  sobie złem , tak  że go to w e są 
w  koń cu  w id zieć  w  niem  ob o w ią zek  i b ohaterstw o. 
T o  fan a tycy  szczerzy, n iszczycie le  w  dobrej w ierze, to 
C a m ille  D esm o u lin s, przekon an y o kon ieczn ości i sk u ­
teczn ości g ilo ty n y , dop óki i je g o  fanatyzm  i je g o  dobra



w iara pod nią nie poszła; to L eon ard y  w szelk iego  ro­
dzaju w  służbie u P a n k ra cy ch .

N ad niem i w ie lk ie  am b icye i potężne o so b isto śc i, 
w ole n iezłom ne, tem peram enta rozkazujące i d esp o ­
tyczn e, stw orzon e na to , żeby rew olu cyą  k iero w ać 
i zaw ładn ąć; to ci w  których  skupiają  się w szy stk ie  
rew olu cy jn e dążn ości i n am iętn ości, w  których  je s t  
oburzenie i fanatyzm  poprzedn ich , ale nie m a m iłości 
celu  ja k  u n ich , za to w iększa  i g łębsza  n ien aw iść 
przeciw n ika; w  k tórych  in sty n k t w ład zy i pan ow an ia 
je s t  tak  siln y , że drze się do sw eg o  celu  przez w szy ­
stk o , ch oćb y  przez zw aliska  całego  św iata ; w  których  
o b o k  tej żądzy w ład zy , je s t  n ieubłagan a n ien aw iść 
i zazdrość do w szy stk ieg o , co ją  trzym a łub trzym ać 
m oże, i w szy stk o  to usunie sob ie  z drogi z zim ną 
krw ią, sp o k o jn ie , bo tak  w ym a ga  lo gik a  rzeczy; to  
S y lla  i M ariusz i drugi trium w irat w  R zy m ie  ze sw o - 
jem i prosk ryp cyam i; to R o b esp ierre , to P a n k ra cy  w re­
szcie, to rew olu cyą , która  w cie liw szy  się w  je d n e g o  
człow ieka połączyła  się w  nim  z d esp otyzm em , i przez 
n iego go tu je  sob ie  grób , je m u  d yk tatu rę . A  poniżej 
tych  d op iero , aw an tu rn icy  szu kający  ka ryery , pseudo- 
w o jsk o w i szu kający  szlifów  i szp ad y, jen era ło w ie  B ia n - 
ch etti szu kający p od kom en d n ych , na pół szaleni tw ó rcy  
filozoficznych i relig ijn ych  sy stem ó w , A n ach arsis K lo o tz  
i H erm an syn filozofa w  Nieboskiej, p rzyjm u jący 
św ięcen ie  zb ó jeck ie , bogin i rozum u i kapłani tej n ow ej 
religii, której obrzędy św ięci L eon ard : a pod tern w szy - 
stkiem  dopiero najbardziej u n iew in n ien i, najbardziej 
u spraw iedliw ien i w n ien aw iści i zem ście , praw dziw i 
w ydziedziczen i życia , rob otn icy  w arsztatów , kopacze 
podziem nych  m in, w y ro b n icy  pó l, ci na praw dę »nę- 
»dzni, ze znojem  na czole  z rozczuchranem i w ło sy , 
»w  łachm anach , ze sp iekłem i tw arzam i, z dłoniam i 
«pom arszczonem i od trudu«, ci, co na praw dę patrząc 
na ludzi w  dob rych  b u tach , dobrej odzieży , w y p o czy ­



w ają cy ch , n igd y nie g ło d n y ch , d otk liw iej od tam tych  
p ierw szych  czują różn icę rzeczy i bardziej m ogą p ytać  
d laczego; ci pozbaw ien i w y go d y  i w dzięku życia , k tó ­
rzy patrząc na ojca z dzieckiem  pięknem , zdrow em , 
starannie ch ow an em , uśm iech n iętem , z goryczą w sp o­
m in ać m uszą w łasn e dziecko  biedn e, w ątłe , blade, 
sm u tn e, zaniedban e, trzęsące się  od zim na i głodu — 
patrząc na m ęża, którego  żona je s t  w cielon ym  w dzię­
k iem , gra cy ą , p ięk n o ścią , rozum em , najpiękniejszym  
kw iatem  człow ieczeń stw a , m yślą , że w dom u żona 
«głodn a i b iedn a ja k  on , zw iędła  przed czasem , bez 
«śladu p ięk n o ści, w  poszarpanej odzieży , w  je j oku coś 
«gasn ącego , pon urego, ja k b y  przedrzeźnianie w zroku», 
cały  ten w yd zied ziczon y tłum , ten w ielki cel, którem u 
się  w szy stk o  przyrzeka, a który  się zaw sze w sz y ­
stk ieg o  w yrzekać m usi — ten na ołtarzu p ostaw ion y, 
okad zon y szum nem i s ło w y  i poch lebstw em  a zaw sze 
zaw ied zion y , n igd y nie za sp okojon y , w szech w ładn y lud.

W sz y stk o  to je s t  w  obrazie K rasiń sk iego . Lud  
naprzód; o tym  ła tw o przew id zieć co robi w chw ili, 
k ied y  m u p ow ied zian o, że zw y cięży ł. W y p o czy w a , 
używ a; c ieszy  się że ju tro  w ysp ać  się m oże w ygodn ie, 
nie potrzebuje śp ieszyć się  do w arsztatu , że m oże za­
rżnąć i z jeść  w o ły  «daw n e płu gów  zaprzęgi«, bo ju ż  
niem i pań szczyzny odrab iać nie będzie. M ści się tro­
chę za sw o je  daw ne k rzyw d y; grom ada chłopów  cią­
gn ie  na gałęź sw ojego  d aw n ego P an a , urąga mu że 
będzie w isia ł «w y so k o  ja k o  w ie lk i pan w zn iesiony nad 
nim i w szy stk im i» ; je d e n  w oła , żeb y  mu w rócił dni 
pań szczyzn y, drugi, żeby mu syna w sk rzesił z pod ba­
to gó w  ko zackich ; ale ta hum ańszczyzna, ten rok 1846, 
rzeź, obchodzi go  m niej, ja k  m ożność używ ania 
i w czasu . L u d  ten cały  zdaje się m ów ić ja k  ta dziew ka: 
»a d y ć  tośm y d ługo na taki dzień  czekały  —  ju śc i ja  
«m yłam  talerze, w id elce  szurow ała ścierką, dob rego 
» słow a nie słyszała  n igd y , a d y ć  czas bym  sam a ja d ła ,
Zygmunt Krasiński. 12



» tańcow ała  sam a«. C o  będzie ju tro  lub pojutrze, k ied y  
się zjedzą w o ły  p łu gów  zaprzęgi i k o n w ie  w y p iją ?  
o tem  oni nie m yślą , tańcują i jed zą . P o e ta  je d n a k
0 tem  nie zapom niał —  on na to ju tro  rzuca św iatło , 
ukazuje je  w  postaci rzem ieśln ika  k o n ającego  z prze­
k leń stw em  na u stach , którem u dzień w o ln o ści nie 
przydał się  na n ic, a nad k tórego  trupem  H en ryk  pyta 
przechrzty: »G d zie  się podzieją  teraz w asze w yrazy , 
w asze o b ietn ice , szczęście  i d o sk o n a ło ść  rodu lu­
d zk iego» ?

Z a  grom adą ch łop ów  i rob o tn ik ó w  w ysu w a się 
inna grupa ludzi; ci zn ow u przeznaczeni na to , żeby 
całe życie patrzali, słu żyli, na w y go d ę  i zabaw ę cudzą, 
sam i pozbaw ien i w y g o d y  i zabaw y —  to ci, bez k tó ­
rych nie b y ło b y  śniadania ani obiadu , bez k tórych  
w ieczór, bal, je s t  n iep od ob ień stw em , bez k tórych  P an i 
n igdy nie byłab y piękn ą, P an  n igd y porządnie ubra­
n ym , którzy całe życie  m ają do czynienia  z ozdobam i
1 przyjem n ościam i życia , sam i do nich nie należąc 
i nie u żyw ając, to  d w orska  służba: m niej n ieszczęśliw i 
od w yro b n ik ó w  i rzem ieśln ik ów , ale także w yd zied zi­
czeni osobn ym  rodzajem  w ydziedziczen ia , słu żący do­
m ow i. C i , to znow u osob n y odcień  pragnień; nie upić 
się , nie n ajeść się ile ty lk o  m ożna, n ie, oni się napa­
trzyli życia  ozd ob n iejszego , d e lik a tn ie jszego , i tak iego  
pragną. «S a lo n ó w  znają śm ieszn ości i w szeteczn o ści» , 
a le  łakn ą ich w y gó d  i w y k w in tó w , a w yp ad łszy  
z przed pokojów  w ięzień  sw o ich , pow tórzą te w ygod n e 
w szeteczn ości i w padną zaraz w  te  sam e śm ieszn ości. 
O n i tak  d ługo »glan cow ali b u ty  i strzygli w ło sy « , że 
teraz sam i chcą m ieć bu ty  dobrze w yglan cow a n e 
i w łosy  piękn ie uczesan e; to przyszłe e lega n ty , przy­
go to w a n e do tego  sw ojem  przeszłem  życiem , którego  
elegan cyę n aślad ow ać zaczną —  to ludzie, k tórzy  m ają 
chęć rozeprzeć się w  pow ozie  zam iast w yp rostow an i 
siedzieć na koźle , i n ogam i w  zgrab nych  bu cikach



szastać po d yw an ach , zam iast nudzić się w p rzed po­
k o ju .

C h ó r  rzeźn ików  reprezentuje znow u ten rodzaj 
ludzi, k tóry  w  krw aw ych  w yp ad kach  przyw yka do 
krw i, upija się krw ią; n atury dzikie , bezm yśln e, g ło w y  
ciasn e i ciem ne raczej niż przew rotn e. C i  nie rozu­
m ują , sam i nie w iedzą d laczego idą za drugim i; ci się 
n ie m szczą, n ien aw iści ani n am iętn ości nie m ają prze­
ciw  nikom u, idą za in styn k tem  d zikości ja k  zw ierzęta: 
ale ci opam iętają  się n ajła tw ie j, z tych  najłatw iej m oże 
zrobić ludzi dob rych  i sp o k o jn y ch . D zieci to siły  i krwi 
w p raw d zie , ale dzieci; żaden sofizm at nie czepił się 
ich  g ło w y , »nie rozpraw iają o filozofii». D ziś  im w szy ­
stk o  je d n o , czy » rżnąć w oły  dla pan ów , czy panów  dla 
lu d u », bo im  w ytłóm aczon o , że w szystk o  je d n o  zarżnąć 
w o łu  lub człow ieka . A le  też ich  najłatw iej b y ło b y  prze­
ko n ać, że w ó ł i cz ło w iek  nie to sam o, a raz o tern 
przekon an i, ja k o  n atury proste , poszliby za in styn ktem  
su m ien ia, ja k  dziś idą za in styn k tem  d zikości.

D ziw io n o  się n iek ied y , że on w  tym  obrazie re- 
w o lu cyi rozkiełznanej i zw ycięża jącej u m ieścił chór 
P rzech rztów , oskarżon o go  o uprzedzenie, o n iechęć, 
o pogardę do w yzn ania i plem ienia żyd o w sk iego . T o  
je s t  n iesp ra w ied liw ość . E lem en t ży d o w sk i, potężny 
sw ojem i środkam i pieniężnem i i sw oją  in telligen cyą, 
m a pośród sp o łeczeń stw  eu rop ejsk ich  znaczenie bar­
dzo przew ażne, w p ływ a  nie bardzo w idoczn ie m oże, 
ale bardzo na ich losy ; w  obrazie ich pom in iętym  być 
n ie m ógł. Z e  poeta cały  ten elem en t p osta w ił po stro­
nie m ocn iejszego , po stronie zw y cięzcy , w  obozie P a n ­
kracego , to je s t  zupełnie zgod ne z naturą tego  plem ie­
nia, k tóre nie lubi n iebezp ieczeń stw a, i z w ielką  prze­
b iegłością  um ie zaw sze przeczuć, gd zie  je s t  bezpie­
czeń stw o w iększe , z n iepospolitą  g ię tk o ścią  um ie się 
s to so w a ć do tych  w arun ków  i w yp a d k ów , które mu 
ta k ie  bezp ieczeń stw o zapew n iają . C h ó r  P rzech rztów



nie m oże, nie m a n aw et p ow odu  opierać się P a n k ra ­
cem u a bron ić o k o p ó w  św . T ró jc y ; a że on z tym i 
zw ycięzca m i n ie zesp o lił się  w ię ce j, ja k  ze zw y ciężo ­
n y m i, że ich  sp ra w y nie m a za sw o ją , a ich sam ych  
alb o lek ce w a ży  albo n ien aw id zi, i to także zgod n e je s t  
z naturą lu d zi, k tórzy  ze św iatem  eu rop ejsk im  bądź co 
bądź się nie z la li, k tórzy  w  zn aczn ej w ię k szo ści uw ażają 
się  za w sze za coś pon iżo n ego a w yższego  i lep szego  
od eu ro p ejsk ich  F ilis ty n ó w . N ien a w iść  żyda za ciętego  
i ciem n ego  do ch rześcijan in a, n ien a w iść  S h y lo c k a  do 
A n to n ia , je g o  m ściw o ść  i pragn ien ie o d w etu  za w szy ­
stk ie  upokorzen ia , ja k ic h  dozn ał, ta n ie przestała  is tn ie ć , 
i poeta m iał praw o u m ieścić  ją  w  sw oim  obrazie , o b o k  
tej n erw ow ej bojaźni żyda , k tóry  czuje się fizycznie 
słabszym  od F ilis ty n a ; m iał zw łaszcza  w ie lk ą  słu­
szn ość, że tę n ien aw iść  rozciągn ął na P a n k ra cego  
i je g o  n ow y porząd ek rzeczy. C h ó r  ten o c z y w iśc ie  ła­
tw iej przysta je  na ten p orząd ek rzeczy, k tó ry  w ali 
k o śc io ły  i znosi ch rześcija ń stw o , zn ajd uje  w  nim  sw o ją  
k o rzy ść , p och leb ia  m u dla tego ; ale w  gru n cie  n ie łą­
czy się z nim  i ma sieb ie  zaw sze za co ś  w yższeg o , 
sz la ch etn ie jszego , w yb ra n ego . D z iś  zresztą  d z iw ić  się 
ju ż  K ra siń sk iem u  nie m ożna, fakta przyzn ały  mu słu ­
szn o ść: w e w szy stk ich  so cy a ln y ch  i anarch iczn ych  
działan iach  i sp isk ach , od R o sy i do F ra n cy i, P o lsk i 
nie p om ija ją c, w id zim y, że żydzi w y stęp u ją  zaw sze li­
czn ie , a często  n aczelnie.

W  dan ym  razie, zn ala złyb y  się  m oże i k o b ie ty , 
rade w y zw o lić  się  z m ocy  m ężów  tyra n ó w , i przysta ­
ją c e  do obozu  P a n k ra cego . Ż e  kob ieta  ja k  raz straci 
rów n ow a gę , spada bardzo n isk o , i że w  w ie lk ich  
w strząśn ien iach  sp o łeczn y ch  traci ją  ła tw ie j niż w  cza­
sach n orm aln ych , na to  są d o w o d y  w  h istory i; ja k k o l­
w ie k , na ch w ałę  n atu ry  k o b iece j przyznać trzeba , że 
w rew olu cyi fran cu skiej n ap rzykład , d o w o d ó w  takich  
je s t  m ało , że B a rrère , F o u q u ie r-T in v ille  i p od obn i



ko ch an ki sw oje  rekrutow ali z pośród ko b iet daw no 
i zupełn ie w y zw o lo n y ch . A le  ja k  się czyta , że w  re- 
w o lu cy i czarn ych  na Sa n  D o m in g o , T o u ssa in t L o u - 
verture i je g o  m urzyni zn ajd ow ali ko b iety  białe i c y ­
w ilizow a n e, k tóre  p rzystaw ały  do ich spraw y n ietylko  
d u szą , w idzi się bez p od ziw ien ia  w  obozie P an kracego , 
te is to ty  »n iegd yś anioły« H en ryk a , które społeczeń ­
stw u  rozdają sw oją  m iłość.

J e s t  je szcze  w  tym  obrazie jed n a  figura podrzę­
d n a, je d n a  scen a m aleń ka, ep izodyczn a , ale gienialna.

» K tó ż  je s t  ten d ziw n y żołnierz, z trupią głów k ą 
na czap ce , z drugą na fe lcech u , z trzecią na piersiach», 
p yta  H en ryk  P rzech rzty : »czy to nie sław n y B ian ch etti, 
»taki dziś k o n d o tier  lu dów , ja k o  daw niej byw a li kon- 
»d otiery  książąt i rządów ». Przyp ad k iem  czy um yśln ie , 
a le  ju ż  to  je s t  uderzające, że tem u jen erałow i daje na­
zw isk o  w ło sk ie , w yprow ad za  go  z ziem i klasyczn ej 
k o n d o tieró w . A le  zatem  idzie coś w ażn iejszego  i g łęb ­
szego . Je n e r a ł zatopion y w  m yślach  patrzy przez lu­
n etę na zam ek św . T ró jc y  i k ilkom a słow am i daje do 
zrozum ienia, że układa ja k iś  plan g łęb o k i i g ien ia ln y . 
» Ja k ż e ś  w ięc  to  u łożył o b yw a te lu  Je n e r a le ? »  pyta 
H en ryk .

—  »C h o cia że śc ie  m oi bracia w w oln ości»  od p o­
w iada tam ten , »nie je s te ś c ie  m oim i braćm i w gieniu- 
szu —  po zw y cięztw ie  d ow ie  się  każdy o m oich planach».

A  H en ryk  odw raca się do P rzech rzty  i radzi mu: 
»zabijcie  g o , bo tak  się poczyn a każda arystokracya».

T e n  zaród a rysto k ra cy i w  sam ym  środku rew o- 
lu cy i so cy a ln e j, to je s t  spostrzeżen ie niezm iernie b y ­
stre i g łę b o k ie . H en ryk ow i m ożna w ierzyć, kiedy za­
ręcza, że tak  się zaczynają a ry sto k ra cy e , bo on się na 
tern zna, je s t  b iegły  w rzeczy, exp ertus. T o  nie je s t  
przesada, to  nie upór arysto k ra ty , k tóry w szędzie 
ch ce  w id zieć  a rysto k ra cyę , bo chce żeby ona była  
k o n ieczn ością , to h istoryczn a praw da. N azajutrz po



r e w o lu c ja c h , ow szem  w ciągu r e w o lu c ji  je sz cz e , ju ż  
się z jej k o r jfe u s z ó w  k r jsta liz u ją  z a r o d j a r js to k r a c ji .  
D o w ó d  m ie liśm j w h is to r ji d zisie jsze j, przed naszem i 
o c z jm a , i to w  m ie jscu  najm niej w całej E u rop ie  za- 
pow ietrzon em  a r js to k r a c ją , w  m iejscu , g d z ie b jś m j 
się go  najm niej sp od ziew ali, na w js p ie  C a p rerze . S j -  
n ow ie G a rib a ld e g o , k tó r z j  nie b j l i  ludźm i z n a c z ą c jm i, 
ja k  o jc ie c , b j l i  znaczącem i figuram i przecież przez to 
t j lk o ,  że b j l i  jego s jn a m i; zajm ują w js o k ie  stopn ie 
w o jsk o w e , P a r jż  ch ce  im  p o w ie r z jć  d o w ó d ztw o  
w w ojn ie  dom ow ej którą  prow adzi; nie są oni poru­
cznikam i ani kapitan am i, ja k  prości śm ierteln i, ja k  
w s z j s c j  w o jsk o w i je sz cz e  m łodzi a nie w jją tk o w o  
zdolni lub w jją tk o w o  szczęśliw i, są pu łk ow n ik am i 
i jen erałam i t j lk o  dla tego , że są s jn a m i sw eg o  o jca . 
Ma H e n r jk  s łu szn o ść , tak  się  p o c z jn a ją  w s z js tk ie  
a r js to k r a c je :  n aw et w  łon ie sam em  najdalej posu n ię­
tej d e m o k r a c ji.

Je d n o  je sz cz e , czego  K ra siń sk i op u ścić  n ie m ógł, 
bez czego je g o  obraz nie b j ł b j  z u p e łn jm , to  rzecz, 
która się  p r z j  każdej re w o lu c ji ta k  regularnie pow ta­
rza, że m usi c h jb a  b j ć  od niej n ie  odd zieln ą , ja k im ś  
ta je m n jm  ale k o n ie cz n jm  w arun kiem  je j b j t u ,  niena­
w iść  religii: nie religii k a to lick ie j je d jn ie ,  ch o ć  tej 
g łó w n ie  i n ajw ięcej, a le  z a s a d j re lig ijn ej, w szelk ie j 
w ia r j i religii p o z jt jw n e j .  N ien a w iść  ta stw ierdziła  
się w  każdej w iększej re w o lu c ji sp ołeczn ej, w  roku 
179З i w  1848, i w e w s z js tk ic h  niem al r e w o lu c ja c h  
w ło sk ich ; i w reszcie  na w jp a d k a c h  roku 1871 w  P a - 
r jż u , i od tego  czasu  ju ż  n ieraz. I ona stan ow i 
scen ę k o ń co w ą  tego  u stęp u  Nieboskiej, z a m jk a  ten 
szereg obrazów , w  k tó r jc h  p rz e d sta w io n j je s t  obóz 
P an k racego . »N asi ludzie krw a w op ra cow a li przez 
«czterdzieści dni i n o c j ,  aż z b u r z jli osta tn i ko - 
»ściół na t jc h  rów n in ach «, m ów i P rzech rzta , a L e o ­
nard dod aje  tonem  tr ju m fu : »stoim  na rozw ali-



»nach starych  k szta łtó w , starego B o g a , członki je g o  
«rozerw aliśm y, a duch J e g o  zw yciężyli naszem i du- 
»cham i, duch J e g o  zstąp ił do n icości, chw ała nam «. 
A le  bez czci, bez b óstw a  nad sob ą , człow iek ob ejść  
się nie m oże. Z a led w o  rozw alili ostatn i ko śció ł, ju ż  
ja k ie ś  obrzęd y św ięcą , ju ż  m uszą coś czcić , coś ubó­
stw ia ć . R o b esp ierre  u tw orzył ku lt bogini rozum u, L e o ­
nard także je s t  kapłanem  i prorokiem  czegoś. W o ln o ­
ści, m ów ią je g o  w y zn a w cy , a je g o  obrzęd y i słow a 
m ów ią, że czego  innego: n atury rozkiełzn an ej, rozhu­
lanej w  sw o ich  in sty n k ta ch , które bierze za praw o 
sw o je  i św iata . « D a jc ie  m i ją  do u st, do p iersi«, w oła 
prorok, patrząc na sp in ające się ku niem u oblu bien ice , 
«d ajcie  m i ją  p iękn ą, n iep od ległą , w yzw o lo n ą , obna­
żoną z zasłon  i p rzesądów », a potem  d od aje , że oni 
o b o je , na rozw alin ach starych  kszta łtów  i starego 
św iata , on m ężczyzna, i ta kob ieta  n iepod legła  w je g o  
ob jęciu  na je g o  p iersiach , są obrazem  w yzw olon ego  
rodu lu d zkiego . « B ó g  nowy®, którem u L eon ard  «od­
daje n iebiosa», je s t  «P a n em  sw o b o d y  i rozk oszy». 
P rze ciw ie ń stw o  ch arak tery styczn e i g łęb o k ie . Filozofia  
w ieku  X V I I I ,  k tóry  n azyw ał sieb ie  w iekiem  rozum u, 
w sw ojej w alce  z re ligią , ch ciała  na m iejscu  daw n ego 
B o g a  p o sta w ić  ludzki rozum , je g o  u b ó stw ić , w  niego 
ona w ierzyła; ku lt który  z niej w y szed ł, m iał za sw oje 
b óstw o rozum . W  naszym  w iek u , k ied y  filozofia przy­
ję ła  k ieru n ek m aterya listyczn y , p o zy ty w n y , k ied y  da­
w n ego B o g a  i duszę ludzką ch ce  zw a lczyć naturą i na 
je j k o rzy ść , ta religia n atury, religia  sw o b o d y  i roz­
ko szy , m ężczyzna i kobieta  razem  na ołtarzu, to , ch oć 
nie b yło  dotąd  faktem , je s t  przypuszczeniem  zrobio- 
nem  w  kieru n ku  logiki i praw d op o d ob ień stw a; a przy­
puszczen ie tem  dziw n iejsze, tern g łęb sze  i b ystrzejsze , 
że w latach , kiedy poem at b y ł p isa n y , panow ała 
w  E u rop ie  praw ie w yłączn ie  filozofia H egla , u b ó stw ie ­
nie m yśli. F ilozofia  p ozytyw n a, tłum acząca cały  św iat



przez m ateryę i siłę , przyznająca im  w ieczn o ść , d o ch o ­
dząca przez to do ubóstw ien ia  n iejako m ateryi i siły , 
ta je s t  późniejsza; a że K ra siń sk i na niej oparł przyszły 
ku lt re lig ijn y L eon ard a ta k , ja k  na u bóstw ien iu  ro­
zum u opierał się ku lt R o b esp ierra , to je s t  tak intu­
icy jn e , ta k ie  od gad n ien ie  p rzyszłości, ja k  H en ryk  bro­
n iący zasad, których  nie w yzn aje lub w yzn aje nie zu­
pełn ie. N auka m oralna tej religii zaw iera się w »św ię - 
ceniu  zb ó jeck iem «, ja k ie g o  od Leon ard a żąda ja k iś  
zagorzały  n ow y adept.

P rześliczn ie  zam yka poeta ten obraz chórem  du­
ch ó w , un oszących się nad zw aliskam i d aw n ego ko ścio ła  
i tęskn iących  za daw ną w iarą. D u ch y  to ja k ic h ś  ludzi 
św ię ty ch  lub a n iołów , które n iegd yś p ełn iły  służbę po­
m iędzy niebem  a ziem ią, a teraz nie m ają kom u po­
śred n iczyć; n ikt z ziem i o n ic nie prosi, n ik t za nic 
nie przeprasza. «P ła czm y  za C h ry stu se m , za C h ry stu - 
»sem  w ygn an ym , u m ęczon ym , gd zie  B ó g  nasz, gd zie  
«k ośció ł J e g o !  S trzeg liśm y  ołtarzy i pom n ik ów  św ię - 
«tych  e tc . e tc .« .

T a k i je s t  obraz sp ołeczeń stw a  »w  an archii, w  bło - 
»cie i krw i, z rykiem  h yen y  na u stach , z kleszczam i 
«kata w ręku, z czarą pełną w ód ki i z w ień cem  tu li- 
«pan ów  na g ło w ie , bo taki ich  sm ak e ste ty czn y » , obraz 
zu pełn y, w  którym  żadna n am iętn ość, żaden odcień  
n am iętn ości, żaden p ierw iastek  w ażny i is to tn y , zapo­
m nianym  i pom in iętym  nie je s t . C z y  obraz przesa­
d zo n y ?  czy to potw arz, z łośliw a ka ryk atu ra ? D aj B oże: 
ale h istorya św iad czy  raczej, że to  straszliw ie  p od o­
bna fotografia, a każda ze zn an ych rew olu cyi naszego 
w ieku  przyznaje się do p od ob ień stw a  i reklam uje je ­
den  rys z obrazu, ja k o  sw ó j, w zięty  z sieb ie . Je d n a  
przyznaje się do n ow o w y m y ślo n y ch  religijn ych  ob­
rzędów , druga do tych  ch ło p ó w  ciągn ących  daw n ego 
P an a na gałęź , trzecia  do burzenia k o śc io łó w , inna do 
zasady: «Idź i n iszcz po w szech  stronach  św iata , gdzie



«żelazo nie d o jd zie , tam  niech trucizna żre i pali w n ę­
trzn ości tyra n ów «. Je d n o  ty lk o  zdaw ało się przesadzo- 
nem , w  je d n e m  zdaw ało się , że K ra siń sk i przebrał m iarę 
i sta ł się  n iesp raw ied liw ym , że w  sw ojem  oburzeniu 
na rew o lu cye  społeczn e w idział je  gorszem i niż są, 
posądzał je  o złe, k tórego  nie robią. K ie d y  w Niedo­
kończonym Poemacie P a n k ra cy  radzi pocichu B la u - 
m an n ow i, żeb y  w  m ow ie sw ojej «nie w spom inał tak 
często  o jczyzn y , bo to trąci a rysto k ra cyą « , kiedy 
w  Nieboskiej Komedyi on szyd ersk o  uśm iecha się nad 
H en ryk iem , k tóry  «w ierzy w  sło w o  ojczyzn a» m yślało 
się , że to przecież nie słu szn e, to za w iele ! D ziś  tej 
illuzyi m ieć nie m ożna. D ziś  trzeba mu przyznać, że 
i w  tem  m iał słu szn o ść, i w  tern przejrzał rzecz na 
w sk ro ś i od ga d ł przyszłość. B o  odkąd w  kraju naje­
chan ym  przez ob cego  n ieprzyjacie la , zniszczonym  ty - 
siączn em i k lęsk a m i, w  m ieście  jeszcze otoczonem  cu- 
dzem i w o jsk a m i, rew olu cya  społeczna skorzystała  
z p ierw szej ch w ili w ytch n ien ia  i w zięła za broń, nie 
na to , żeb y  tego  ob cego  nieprzyjaciela w yp ęd zić , ale 
na to , żeby p od n ieść  w ojn ę dom ow ą, odtąd ju ż  w ątpić 
n ie m ożna, bo w  tym  dniu ona d ow iod ła  sam a i do­
b ro w oln ie , że to praw da, że ona w ten stary  przesąd, 
w  słow o «ojczyzn a» nie w ierzy.

D la czego  K ra siń sk i sprow adza H en ryka do obozu 
P an k racego  ? P o  co on tam  id z ie ?  C z y  d latego  ty lk o , 
żeby «ogarnąć w zrokiem  ten ch aos d o b yw a ją cy  się 
z toni czasu» z c iek a w o ści m y ślic ie la , filozofa, męża 
stanu ? A lb o  m oże z c iek a w o ści m arzyciela , który chce 
się  zb ogacić  o je d n o  w ięcej p oetyczn e w rażenie ? P rze ­
cież n ie w  w ojen n ym  celu  poznania sił przeciw nika 
i je g o  plan ów ; H en ryk  w ie że je s t  słab szy , i na w o­
je n n e  środki P a n k racego , na strategiczn e kom b in acye 
Je n e ra ła  B ia n ch etti, podczas p ob ytu  sw ego w  obozie , 
n ie patrzy i nie zw aża. J e g o  tam  ciągn ęło  co in n ego , 
pędził go  taki sam  in sty n k t n ieśw iad om y, ja k i P a n ­



kracego prze do sp o tk a n ia  się z nim . P a n k ra cy  szuka 
i potrzebuje H en ryk a , chce go  pociągn ąć do sieb ie , bo 
to stan ęłob y  m u za d o w ó d , że je g o  dzieło nie je s t  zu­
pełn ie m arnem  i złem , p o w ró ciło b y  mu w iarę, w  sie ­
bie sam ego i w  sw o ją  sp raw ę. H en ryk  w  sw o ją  w ie ­
rzy dziś je sz cz e  w ię ce j, aniżeli dziś ju ż  w sw o ją  w ie ­
rzy P a n k ra cy : a le  i on nie w ierzy  w nią zu pełn ie , 
d a leko  do tego . P rzecież  i on m arzył o p o stę p ie ,
0  szczęściu  lu d zk o ści, a ta k ie  m arzenia się  nie zapo­
m inają; dziś on o to czo n y  ludźm i, k tórym i gard zi, k tó ­
rych w yobrażeń  nie dzieli, on broni tej sp ra w y, p o ­
m im o że je s t  taka , ja k  je s t ,  a le  n ie dla tego , że je s t  
ta k a . I on w ięc  n ie  w ie , czy  ma słu szn o ść , n ie w ie , 
czy  robi dobrze; zdaleka ta k  m u się  w y d a je , bo prze­
czuw a, że obóz P a n k ra cego  to »w szy stk ie  stare zbro­
dnie św iata  przebrane w  szaty n ow e«: ale  je ż e li s ię  
m yli, je ż e li też tam  je s t  isto tn ie  zaród, ch o ćb y  n aj­
m n iejszy  »p ostęp u  i szczęścia  lu d zk o ści»  ? O n  tego  nie 
przypuszcza , nie m ów i; ty lk o  w id zi, że w  je g o  obozie
1 w  nim  sam ym  tego  zarodu nie m a. C z y  w ięc  sam  
przed sobą m oże b yć  u sp ra w ied liw io n ym , że g o  b ro n i?  
T y lk o  w  je d n y m  razie, jeżeli m n iejszego  złego  broni 
przeciw  drugiem u złem u, rzeczyw iście  w ięk szem u . 
C h c e  się w ięc  przek on ać, czy tak  jest is to tn ie , czy  
je g o  przypuszczenia  b y ły  p raw d ziw e, i dla tego  id zie  
do obozu  P a n k ra cego . J a k  P a n k ra cy  ch ce  porozum ie­
nia z n im , ja k o  pon iek ąd  a b so lu cy i dla sieb ie  i d o ­
w od u  przed sam ym  sobą, że nie je s t  złem  i n iesłu - 
sznem  to , co ju ż zrobił, ta k  H en ry k  przypatru je  się  
św iatu  P a n k ra ce g o  dla te g o , żeb y  w  nim  znalazł d o ­
w ód i przekon an ie, że ma słu szn o ść robić ta k , ja k  rob i.

A  w  tej ch w ili, k ie d y  «ogarnął w zrokiem  ten  
«chaos d o b y w a ją cy  się z ton i czasu , z łona c iem n ości, 
«na zgu b ę je g o  i w sz y stk ich  braci je g o « , w  tej ch w ili 
odzyw a się je sz cz e  po raz o statn i d a w n y H en ryk , ten , 
który n iegd yś «w ierzył w p o stęp  i szczęście  lu d zk o ści» .



C h a o s  ten je s t  straszn y, ale g d y b y  » B ó g  dał m u po- 
» tęgę , której nie odm aw iał mu n iegd yś, on w  je d n o  
»słow o zam knąłby św iat ten n ow y, ogrom n y, który  
»sam  siebie  nie p o jm u je , a to słow o je g o  b y ło b y  po- 
»ezyą całej p rzy sz ło śc i". O n  bardziej od Pan kracego  
zdoła łb y  z tego  zam ętu w yp row ad zić  coś dobrego, ten 
św iat udźw ignąć i u szczęśliw ić» , bo »w  duszy je g o «  
je s t  »zaród w szelk iego  p ięk n a ". W ię c  gd y b y  on dziś, 
w  im ię sw oich  w iar d a w n ych , sw oich  daw nych pra­
gn ień , w ziął ten św iat w  r ę k ę . . .  » D ra m at układasz» 
szepcze nad nim  szyd erski g ło s złego ducha, a to ma­
rzenie, ta ch w ila , która m ogła stać się dobrym  popę­
dem , g d y b y  była potrw ała, znika bez śladu . «D zięk i 
»za radę» odp ow iad a H en ryk  D u ch o w i, i » precz z ma­
r z e n ia m i. Z em sta  za zhańbione p op io ły  o jcó w  m oich , 
«p rzekleń stw o n ow ym  p ok olen iom , ich w ir m nie o ta - 
»cza, ale nie porw ie za so b ą ". N ie ! C h c ie ć  z tego coś 
dob rego  zrobić , p od aw ać do tego  rękę, to m arzenie. 
Je d y n a  rzecz praw dziw a, która m u została i którą 
zrobić m oże, to zem sta  za zhańbione p op io ły . I druga 
jeszcze prócz tej: « O r le , orle , dotrzym aj o b ie tn icy » , 
m ów i H en ryk  na koń cu: to  je s t , daj mi w ład zę, daj mi 
w alk ę , a ja  sob ie  zrobię sław ę. C h w ilę  używ an ia w ła­
dzy , ch w ilę  w rażenia w a lk i, a z je d n ą  i z drugą tak 
sob ie  dam  rady, że przynajm niej będzie o m nie g ło ­
śno ! O sta tn ie  m arzenie, ostatn ie  poruszenie m iłości 
św iata  i ludzi przeszło, zostało  ty lk o  pragnienie ze­
m sty , i pragnienie w ład zy i ch w a ły . H en ryk  w  osta ­
tn iej części poem atu w alczy  dla  sieb ie  w ięcej d a leko , 
niż dla sw ojej sp raw y, a ta przytoczon a prośba d o  
O rła  oznacza je g o  u tw ierdzen ie się  w  tein uczuciu , 
za k tóre  on k ied yś u słyszy  w yro k : »za to , żeś nic n ie  
«koch ał, n ic nie czcił prócz siebie  i m yśli sw oich , p o - 
«tęp ion  je s te ś  na w ieki» .



i i i .

Rozmowa Pankracego z Henrykiem. Wielkość obu. Zdanie Mickie­
wicza i jego zarzuty. Część czwarta. Zbyteczna treściwość. Surowość 
poety względem wszystkich. Znaczenie widzenia Orcia. Pożegnanie 
z nim i ostatnie słowa Henryka. Zwątpienie Pankracego. Jego 
śmierć. Zakończenie nie jest rozpaczliwe. Stanowisko i przekonania 
Krasińskiego. Objaśnienie Nieboskiej przez jego syna. Jej myśl filo­
zoficzna, religijna, patryotyczna. Pierwiastki jej wielkości. Jak ją 

rozumiał sam autor? Objaśnienie w jego liście.

G d y b y  w  tej ch w ili, k ied y  H en ry k  m arzył o u tw o ­
rzeniu czegoś z ch aosu , jaki przed sobą w idział, za­
m iast złego ducha b ył przy nim  stan ął P a n k ra c y , w ą ­
tp iący  zn ow u, czy  coś z tego  ch aosu  u tw orzyć zdoła , 
i gd y b y  rozm ow a ich  była w yp ad ła  na tę  ch w ilę  d o ­
brej w oli, która u p oety  przybrała form ę m arzenia, 
u m aterya listy  form ę zw ątp ien ia , k to  w ie ?  m oże ta 
rozm ow a b y ła b y  się  skoń czy ła  in aczej. C z ło w ie k  każdy 
m a takie  ch w ile , w  których  m iękn ie , w  których  ła ­
tw ie j u stąp i, n agnie się , rozczuli się  (zw łaszcza  je ż e li 
je s t  P o la k ie m ), i w  nich obu  m ign ęło  się ta k ie  u sp o­
so b ien ie . A le  rozum ie się sam o z sięb ie , że g d y b y  
w  tej ch w ili był poeta  zetk n ą ł ich z sobą , a ich roz­
m o w ę zakoń czył ja k im ś sku tk iem  d od a tn im , ja k ie m ś 
porozum ien iem , b y łb y  to sen tym en ta ln y  m elod ram a- 
ty czn y  e fek t, ale nie b y ło b y  p raw d y, nie b y ło b y  g łę ­
b o k iej m yśli poem atu , nie b y ło b y  Nieboskiej Komedyi. 
R o z m o w y , d y sk u sy e , n aw et zaczęte w  n ajlepszej w ie ­
rze i w  zam iarze p o jed n an ia , colloquia najbardziej 
charitativa, nie uśm ierzą burzy p od n iesion ej długą 
i zaciekłą  n am iętn ością , ow szem  d ole ją  ty lk o  o liw y  
do ognia; a ta rozm ow a nie zaczęła się  w  dobrej w ie ­
rze i w zam iarze p o jed n an ia , ow szem  zaczęła się ob u - 
stronn em  uprzedzeniem  i uporem . C a ła  m yśl, cała 
w arto ść , cała  praw da Nieboskiej Komedyi polega 
w  tern, że żadna ze stron n ie  ma p raw d y, nie posiada 
ani siły , ani zd o ln ości, ani ta jem n icy  stw orzen ia  czegoś



z ch aosu ; g d y b y  z ich  zetkn ięcia  było w yp ad ło  co ś  
d ob rego , ja k a ś  tw órcza iskra harm onii i zgod y, w ted y  
w je d n y m  i w  drugim  była b y  słu szn ość i p rzyszłość . 
Z ak o ń czen ie  ta k ie , w  sam  raz na ko ń cow y obraz pią­
tego  aktu  opery lub m elod ram y, b y ło b y  fałszem  h isto ­
ryczn ym , sp ołeczn y m , i p sych olo giczn ym . T ragiczn ość 
i praw da rzeczy polega w  tern, że ta rozm ow a nie 
prow adzi do n iczego , że ani H en ryk  ani P an kracy  
słu szn ości nie m ają, że w  całej tej rozm ow ie, ja k  m ów i 
K la czk o , praw dą je s t  ty lk o  to , co je d e n  drugiem u za­
rzuca.

Ż ad en  z nich nie sta je  do rozm ow y w u sposo­
bieniu p o jed n aw czem , to praw da. H en ryk  ch ciałb y ja -  
ja k ą ś  in halacyą w ciągn ąć w  siebie  w szy stk ie  du ch y 
sw oich  o jcó w  i ich siłę , żeby hardą i niezłom ną po­
staw ą przyjąć człow ieka , co »w yd o b ył się z n icości 
a zacznie m oże now ą epokę«. P a n k ra cy , k iedy słucha­
ją c  sw ego ta jem n iczego  popędu szedł do zam ku, m y­
śla ł o tern, żeb y  krok ten je g o  nie w yd a ł się H en ry­
ko w i uniżeniem , u sza n o w a n iem , i u tw ierdzał się 
w  sw ojej n ien aw iści, uzbrajał się w dum ę i szyder­
stw o; ale też przyznać trzeba, że je d e n  i drugi je s t  
tak  sz ty w n y , tak  p oga rd liw y  i w y zy w a ją cy , że ludzie 
n ajsp o k o jn ie jsi, ob o jętn i, g d y b y  w  ten sp osób  ze sobą 
m ów ili, m u sielib y  rozejść się n ieprzyjació łm i; cóż do­
piero ci, ju ż  rozdzieleni przepaścią . O d  pierw szych 
słów  zaraz drażnią się naw zajem  ja k że b y  um yślnie; 
H en ryk drapuje się w  daw ne praw a go ścin n o ści ^sta­
rym zwyczajem  p iję  zdrow ie tw o je « . P a n k ra cy , przy­
ję ty  ja k  na złość w ja k ie jś  arcy -arystokratyczn ej sali 
pełnej herbów  i portretów  an ten a tó w , uraża H enryka 
na sam ym  w stęp ie  w  drażliw ą stronę: »te godła  czer- 
»w on e i n iebiesk ie  zow ią się herbem  w  ję zy k u  um ar­
t y c h ,  coraz m niej takich  zn aczków  na pow ierzchni 
»ziem i«. A  g d y  H en ryk  od p ow iad a , że »za pom ocą 
»bożą w k ró tce  u jrzysz ich tysią ce» , w szczyna się ta



rozpraw a tragiczn a, w  której je d e n  o d w o łu je  się do 
sw ego  B o g a , w  k tórego  nie bardzo w ierzy , drugi do 
sw e g o , w k tórego  ju ż  w ątp ić  zaczyn a, a każdy prze­
g ląd a  d o sk o n a le  n iew iarę d ru giego . »W ierzy sz  lub 
udajesz, że zuierzysz w  B o g a , bo w  sieb ie  w ierzyć  
tru d n o«, m ów i P a n k ra c y . »A teizm  to  stara form uła», 
od p ow iad a  H en ryk , »po tob ie  spodziew ałem  się  cze­
g o ś  n o w eg o » . A le  P a n k ra cy  m a tę  ideę n ow ą, tę  now ą 
w iarę «siln ie jszą , ogrom n iejszą  od d a w n ej. J ę k  przez 
«b o le ść  i rozpacz w y d a rty  ty sią co m  ty s ią có w , g łó d  
«rzem ieśln ik ów , hańba ich  żon i córek , pon iżen ie lu- 
«d zk o ści u jarzm ionej przesądem  i w ahaniem  się  i b y- 
«d lęcem  przyzw ycza jen iem , oto  w iara m o ja ! a B ó g  
«m ój na d zisia j, to m yśl m oja, to  potęga  m oja, k tóra  
»ch leb  i cześć  rozda im  na w ie k i» . P rzy k a za n ie  tej 
w iary, różne je s t  zupełn ie  od tego , k tóre  daw na na­
zyw a ła  pierw szem  i n ajw yższem ; ono ow szem  w y ch o ­
dzi dziw n ie  na tę teo ry ę , która  w  naszym  w iek u  opa­
n ow ała  ró w n o cześn ie  n auki przyrodn icze i p o lity k ę , 
a p od łu g której s ła b szy  nie m a praw a do życia , bo je s t  
słabszym : on je s t  na to , żeb y  się  przyd ał m ocn ie jszem u , 
przez n iego  zjed zon y  i s tra w io n y . T o  nie w zajem na 
m iło ść  b liźn iego , ale w zajem n e b e sty i pożeran ie się , 
k tóre, uznane za praw o w  naturze, ch ce  zo stać  kam ie­
niem  w ęgieln ym  praw a p u b liczn ego . « Je d n o  ty lk o  
praw o uznaję i przed niem  kark  sch y la m , Z w y c ię - 
ztw o« —  fak t d ok on an y , praw o m o cn ie jszego . Ja k e ś m y  
d aleko  od tych  id e o lo g ó w  sta ro ży tn o ści, k tórym  p o d o ­
bała się  spraw a zw y ciężo n y ch  n aw et, k ied y  b ogow ie  
sch leb iali zw y cięzco m . «Tern praw em  św ia t bieży 
»w  coraz w yższe  kręgi i w oła  do w as przez m oje 
«usta: «zgrzyb iali, rob aczliw i, pełn i n apoju  i ja d ła , 
«u stąp cie  m łod ym , zgłod n iałym  i siln y m »». U stą p cie  
siln ym  ! w szak  to te  sam e słow a , to  sam o praw o, 
które P o lsc e  ogłasza  codzień  prasa ro sy jsk a , to sam o 
de profundis, które nad nią śp iew a ją  zw y cięzcy  na



w sch o d zie  i zachod zie . »A le  m y je s te śm y , ży jem y, 
ch cem y żyć i m am y praw o —  i słabi są ludzie» ! —  to 
n ic: u stą p cie  s iln y m ! J a k  w porządku fizycznym , m o­
cn ie jszy  rodzaj zw ierza pochłan ia słab szy  podług zna­
n ych  h ypotez, tak  w  porządku p olityczn ym , hasło je s t  
«słab i u stąp cie  siln ym #, w  porządku społecznym  «na­
sy cen i u stąp cie  zgłodn iałym # —  na dnie tego w szy­
stk ieg o  tk w i je d n a  zasada, «w zajem n e b esty i pożera­
nie się#.

H en ry k  w  sw oich  od p ow ied ziach  nie znajduje 
ani je d n e g o  argum entu , k tó ry b y  d ow od ził, że on ma 
słu szn o ść, ale za to w idzi na w y lo t słabe stron y prze­
ciw n ika  i je g o  system u ; poznał je  w  obozie: » Ja  także 
«znam  św iat tw ój i c ieb ie , patrzałem  na p ląsy  m otło- 
»chu , po karkach  k tórego  w sp in asz się do gó ry . W i- 
«działem  w szystk ie  stare zbrodnie św iata ubrane 
»w  szaty  n ow e, a ich ko n iec  ten sam  co przed tysią - 
»cam i la t, rozpusta , zło i krew #. Z  tych  żyw iołów  le­
pszy św iat się  złoży . A  ja k  P a n k ra cy  przejrzał je g o , 
k ied y  m u rzekł, że udaje w iarę w  sw o je  zasady, tak 
n aw zajem  w  P an k racy m  nie m a ta jem n ic dla H en­
ryka, i odrzu cając mu p o cisk , trafia w  sam o sedno 
je g o  sła b ości: P a n k ra cy  nie w ierzy w  przyszłość sw o­
je g o  św ia ta ! « C ie b ie  tam  nie b yło , nie raczyłeś zstąpić 
«m ięd zy dzieci tw o je , bo w  głęb i ducha ty  pogardzasz 
«niem i# —  ty  w iesz dobrze, że te w szy stk ie  ludzkie 
g ło w y  ciasn e i ciem ne to tw ój szczebel ty lk o , bruk 
pod  tw ój pałac, posadzka pod tw ój tron , zakończony 
koron ą lub nie, w szy stk o  je d n o . « C h w il k ilka  jeszcze , 
»a je ż e li cię  rozum  nie o d b ieży , będziesz pogardzał 
«sam  sobą#: —  pogardzał za to , żeś w szystko  o b iecy ­
w ał a n ic  dotrzym ać nie um iałeś, w szy stk o  zniszczył 
a n ic nie p ostaw ił; za to , że dla siebie  i drugich b y ­
łeś  w ielk iem  złudzeniem ; a co n ajgorzej, dla drugich  
dłużej ja k  dla siebie , bo ch oć sam  o sobie zw ątp iłeś, 
im  w  sieb ie  je sz cz e  w ierzyć kazałeś.



N apróżn o P a n k ra c y  od p ow iad a  w ie lk iem i sło­
w am i, ok lep an em i o b ietn icam i p rzyszło ści. Ś w ia t  m ój 
je sz cz e  się  »nie poczu ł w so b ie , n ie w y ró sł na o l­
b r z y m a , ale przyjd zie  czas, że on p ow ie  o so b ie  J e -  
»stem «, a n ie  będ zie  na całej ziem i d ru g ieg o , k to b y  
m ógł to  o  so b ie  p o w ied zieć ; »tw arz je g o  b lada, n ie­
w zruszon a , u dać nie um ie n atch n ien ia». K ie d y ś , 
w  pod ziem iach  w en eck ich , P a n k ra c y  w ierzy ł w  te 
sło w a  i pow tarzał je  z zapałem , ale dziś, on już je  po­
znał z ich  o w o c ó w .. .  W szak że  w  tej ch w ili on przy­
pom ina so b ie , że za dni ow ej przeszłości znali się 
z H en rykiem , że on w te d y  w ierzył w  p o stęp  i szczę­
ście  lu d zkiego  rodu, i do  tych  w sp o m n ień , do 
tych  d aw n ych  id eałów  próbuje o d w o ła ć  się  o sta ­
teczn ie: » Je ż e liś  tern, czem  w y d a w a łe ś  się  n ie g d y ś , je - 
»żeli ko ch asz praw dę i szu kałeś jej szczerze, nie o d ­
rzucaj tej ch w ili zb aw ien ia». N ig d y  w  całym  ciągu  po­
em atu  P a n k ra cy  nie przem aw ia tym  ton em : n igd y 
w  im ieniu  m iłości praw d y i zbaw ien ia  lu d zk o śc i. 
I H en ryk  odrzuca p ro p o zy cy ę , nie ch ce  iść  za n im , 
a w ięc  H en ryk  w in ie n ?  B y ło b y  ta k , g d y b y  P a n k ra cy  
m ów ił b ył szczerze. A le  on k u sił ty lk o , sam  nie czu­
ją c  i nie w ierząc w  to , co  m ów i; to w sk azan e je s t  
w yraźn ie w je g o  słow a ch  w y rzeczo n ych  do sieb ie  sa­
m ego, »zagiąłem  p alec pod serce je g o , trafiłem  do 
nerw u p oezyi». H en ryk , k tóry  pozn ał, że to  n ie szcze­
rość, ale w yrach ow an ie , p ok u sa , m a praw o nazw ać 
go  m łodszym  synem  szatan a. B o  pok u sa  w ie lk a , nę­
cąca niezm iernie ! bo w szy stk ie  je g o  daw n e m arzenia 
i id eały  zasn ęły  w  nim  ty lk o , nie um arły: a na głos 
tej p o k u sy  od ezw a ły  się  na n ow o i w ab ią  go  ta k , że 
im  się  oprzeć trudn o; » P o s tę p , szczęście , i ja  k ied yś 
«w ierzyłem  i dziś je s z c z e . . .  o t m acie , w eźcie  g ło w ę  
»m oją b y l e b y . . .  A le  darm o, m oże k ie d y ś , przed stu 
»laty , p o lu bow n a zgoda m ogła je s z c z e . . .  ale teraz za



«późno, teraz trza m ordow ać się  naw zajem , bo teraz 
»im  chodzi ty lk o  o zm ianę plem ien ia«.

W ezw a n ie  P a n k ra cego  «zw yciężaj z nam i« H en ­
ryk  odrzuca; odrzuca ocalen ie  n iety lk o  w łasn e, co bar­
dzo naturalne, ale i syn a, bo lepiej dla niego zginąć, 
ja k  zostać sam em u w tym  św iecie  obcym  dla niego; 
a odrzuca dla tego , że to  zw y cięstw o  P an kracego  jem u 
zw ycięztw em  się nie w yd a je . « Ś w ia t ciała do C ieb ie  
n ależy, tucz g o  ja d łem , ob lew aj posoką  i w inem «, ale 
tu kres tw ego  zw ycięztw a. H en ryk  pojm uje je  inaczej; 
on poeta, i on czło w iek  nie przekonań, ale uczuć i po­
pęd ów  re lig ijn ych , on zw y cięstw o  w idzia łb y  w  tern 
d op iero , g d y b y  w  ten św iat ja k i je s t , w lać duszę* 
g d y b y  go  zrobić dobrym  i p iękn ym . T e g o  zw y cięstw a  
P a n k ra cy  nie d okaże, a o inne H en ryk nie dba. Na 
zakoń czen ie c iekaw a dyspu ta  o przeszłości, o obu­
stron n ych  przodkach . «K a żd y  z tw oich  o jców « m ów i 
H en ry k , «pogrzeban z m otłoch em  pospołu , ja k o  rzecz 
«m artw a, nie ja k o  człow iek z siłą i duchem «. —  S w o ­
ich jed n o stro n n ie  a um yśln ie  poetyzu je , idealizuje; 
«na ich  czołach  m yśl rod ziny , dom u, o jczyzn y, m yśl, 
n iep rzyjació łk a  tw o ja , w ypisan a zm arszczkam i«: sam e 
cn o ty , sam e p ośw ięcen ia , sam o rycerstw o i bohater­
stw o . P a n k ra cy  nie zostaje  dłużnym  w  odpow iedzi; 
sp ieszy  pokazać od w rotn ą  stronę m edalu, dod ając hi­
storyczn y  kom entarz do portretu  każdego z anten atów  
H en ryka . A le  i to ch ybia ; H en ryk  m a tak stałe  przed­
sięw zięcie  pozostać przy sw ojem  zdan iu , w ytrw ać 
w  sw ojej jed n ostron n ości, że od p ow iad a  now ą apo­
teozą przeszłości. D la czego  poeta daje mu te w yobraże­
nia tak przesadzone i ten a rysto kra tyczn y  u p ó r?  dla­
czego nie pozw ala mu w  przeszłości w idzieć a przy­
najm niej przyznać nic prócz zasług i p iękn ości ? D la  
d w óch  p ow od ó w : naprzód H en ryk  je s t  poetą: on 
w  sw oją  zasadę w ierzy i kocha ją  poetyczn ie ty lk o , 
fantazyą, g d y b y  w ięc  ujrzał i przyznał w niej coś
Zygmunt Krasiński.



b rzyd k iego , ta w iara zarazby mu się w y śliz ła , nie 
zd oła łb y  je j u trzym ać. P o w tó re  H en ryk , ch o ć  za 
m łodu m arzyciel h um an itarn y , je s t  arysto k ra tą , i to 
nie ty le  z p rzekon an ia , nie ty le  z teo ry i, k tó rab y  mu 
m ów iła  że a ry sto k ra cy a  je s t  potrzebną w sp o łeczeń ­
s tw ie , n ie o b je k ty w n ie , a le  su b jek ty w n ie ; nie dla  za­
sa d y , ale dla tego , że się w  a rysto k ra tyczn ym  dom u 
urodził, i że cała  ta p rzeszłość je s t  je g o  d zied zictw em , 
czą stk ą  je g o  sam ego . O n  sw o ją  zasadę, sw o je  credo 
p o lity czn e  i społeczn e ściąga do sw eg o  d om u , w d al­
szej k o n sek w en cy i do sw o je j o so b y , i kocha tę  zasadę 
w  sw oim  dom u i w  sob ie , a raczej kocha sieb ie  w nich . 
D la  tego  tak  u m yśln ie  i u p orczyw ie  zam yka oczy  na 
w szy stk o  co złe, d la tego  ty lk o  to ch ce  w id zieć , ty lk o  
to  chce przyzn ać, co dob re i p iękn e.

D o  ta k ieg o  typu  a ry sto k ra ty  nie brakło  p oecie  
w zo rów , a zw łaszcza nie brakło  ich w  P o lsc e .

R o zm o w a  ko ń czy  się na n iczem . P ra w d y  b yło  
w  niej ty le  ty lk o , ile w zajem n ych  zarzutów ; każdy 
z nich d o w ió d ł ty lk o , że drugi słu szn ości n ie m a, ża­
den  nie d o w ió d ł, że ją  sam  m a; i w  tem  w łaśn ie  leży 
g łę b o k o ść , praw da, tra g iczn o ść , i nauka m oralna tej 
sce n y . P o e ta  ja k  chór greck i sto i w y so k o  nad obiem a 
stron am i i obie  sądzi. A le  ch o ć  żaden z n ich niem a 
s łu szn o ści, ch oć je d e n  i drugi je s t  ty lk o  przeczen iem , 
przecież nie m yli się P a n k ra cy , k ied y  o d ch o d zą c  m ów i: 
»d w a orły  z nas«. Je d e n  i drugi m ają w ie lk o ść  roz­
m iarów , m ają p otęgę  m yśli i s ło w a , m ają p o sta w ę  tak 
dum n ą i w yn io słą , że obu  trzeba przyzn ać, iż poziom  
g łó w  ludzkich  przerastają  w y so k o . C o k o lw ie k  k to  po­
w ie  o poezyi K ra siń sk ieg o , tego  je d n e g o  o d ją ć  m u nie 
m ożna, że um ie tw o rzy ć  ludzi w ie lk ich : że p iętn o 
w y ższo śc i, ja k ie  na n ich  w y b ija , je s t  tak w yraźn e i n ie­
zaprzeczone, że je  każdy m usi w id zieć  i u w ierzyć 
w nie. Z d o ln o ść  to  tem  cen n iejsza , że z w y k le  k ied y  
poeta zerw ie się  na p osta ć  człow ieka  g ien ia ln ego , m y



zm uszen i je s te śm y  w ierzyć mu na słow o. O n  zaręcza, 
że  to  czło w iek  w yższy  i w ie lk i, ale po tym  człow ieku  
tego  nie znać. F a u st je s t  pod tym  w zględem  m oże je ­
d y n y  w  sw oim  rodzaju; M anfred o w iele nie d o ch o ­
dzi tej m iary, ja k ą  m u poeta dać ch ciał. U K rasiń ­
sk ieg o  figury Irydiona m ają rozm iary półbogów , 
a H en ryk  i P a n k ra cy  także są ludźm i w ięcej ja k  na­
turalnej w ie lk o ści. H en ryk  je s t  w sp an iały  w  sw oich  
o d p o w ied zia ch , ja k k o lw ie k  trochę z um ysłu  dum n ych , 
troch ę ja k że b y  p rzygo to w a n ych , naprzykład kiedy na 
żądanie P a n k ra cego , żeby słu ch ał je g o  pro p ozycyi, od­
pow iada: »Słu ch am  —  patrz, jakem  cierp liw y » , albo 
«słow a tw o je  kłam ią, ale tw arz tw oja  udać nie um ie 
n atch n ien ia». K a żd e  słow o je s t  ja k  sonda zapuszczona 
w  serce tam tego ; a k iedy opisu je  obóz P an k racego , 
a lb o  k ied y  uczuciem  zaw sze w ięcej poetyczn em  ja k  
religijn em , broni krzyża, m a w  sw oich  słow ach  za­
m kn ięte  n iezm ierne g łęb o k o śc i m yśli i uczucia . P a n ­
kracy  zn ow u , ta w cielon a  logik a , ten człow iek  rozum u 
i w o li, k tóry  w  tej scen ie w łaściw ie  dopiero się roz­
w ija , m a w  niej całą  en ergię , całą siłę  i całą su ch ość 
um ysłu  n ega cy jn eg o , ja k ie  M ick iew icz  uw aża za pod­
staw ę je g o  n atury w  tym  trafnie skreślon ym  w ize­
runku: » P o e ta  zlał na n iego w szy stk ie  cech y  dążności 
»n egacy jn ych  w  rew ołu cyach  eu ro p ejsk ich , w  syste- 
»m ach w y lęg ły ch  z m ózgu filozofów . J e s t  to ni- 
»szczycie l; nie posiada nic prócz rozum u, przychodzi 
»do w ład zy  zapom ocą rozum u, nie zna żadnych uczuć 
«lu dzkich ». Ma n iektóre rysy  z K ro m w ella , z D antona 
i z R o b esp ierra , m ów i dalej M ick iew icz , a w iększych  
w zorów  na P an k racego  w  h istoryi nie było ; w  końcu 
d od a je , że «w szy stk o  tu je s t  trafnie dobrane, aż do 
«sam ego im ienia: Pankracy znaczy ja k o b y  zbiór, ogół 
«w szystk ich  sił m ateryaln ych ».

F igu rze  H en ryka  robi M ick iew icz  zarzut jed en , 
pod obn o n iesłu szn y . « Je s t  on P o la k iem  a m yśli, czu je ,
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«działa po cu d zoziem sku ; w y stęp u je  n ib y  w  sp raw ie  
»sz la ch ty , ch rześcia ń stw a , k a to licy zm u , ale sp raw ę tę 
wpojmuje w ed le  tego , co w y czy ta ł z k siążek  zagrani­
c z n y c h » . I d a le j, dziw i się  M ick iew icz , że H e n ry k o w i 
snują się  c ią g le  po g ło w ie  zam ki śred n iow ieczn e  
i w ieże g o ty c k ie , ja k ic h  w  P o lsc e  nie m a, a że chrze- 
śc ia ń stw o  p o jm u je  nie ja k  starzy P o la c y , ale  ja k  C h a ­
teaub rian d . O tó ż  to  nie zarzut, ale zaleta  p o sta ci, która 
inaczej n ie  b y ła b y  zu pełn ą ani p raw d ziw ą, to  ch w ała  
i g łęb o k a  m ąd rość K ra siń sk ie g o , że tak  H en ryka  pojął 
i p rzed staw ił. Z e  m u się snują po g ło w ie  g o ty c k ie  
zam ki i k a ted ry , to dob rze , bo on ze sw o jem  u sp o so ­
bieniem  szuka w e w szy stk iem , a zatem  i w  przeszło­
ści, stron y  m alo w n icze j, e ffek tow ej, d ek o ra cy jn e j; jem u  
nie chodzi o feu dalizm , ale  o zam ki w łaśn ie , o k a te ­
dry z ko lo ro w em i szyb am i w ię c e j, niż o k a to licy zm . 
Ż e  ten p o jm u je  na sp o só b  C h a tea u b ria n d a , a n ie  na 
sp osób  d a w n ych  P o la k ó w , to je s t  raz sk u tk iem  je g o  
u sp osob ien ia  p o ety czn ego , je g o  ch ciw o śc i w rażeń , 
a p ow tóre  je s t  sk u tk iem  i częstem  zja w isk iem  n aszego 
w iek u . J a k  są lu d zie , k tórzy  się do k o śc io ła  k a to li­
ck iego  przyznają i bronią go  dla te g o , że on o d p o ­
w iada ich  in sty n k to m  hierarchii i w ład zy , a nie w ierzą 
w  żadną z je g o  n au k , n ie za ch ow u ją  żad n ego z je g o  
p rzep isów , nie p ra k tyk u ją  żadn ego z je g o  ob rzęd ów , 
a są ta cy  potw orn i k a to licy  bez w ia ry , u k tó ry ch  k a ­
to licyzm  je s t  je d n y m  p ierw iastk iem  w  ich sy stem ie  
p o lityczn ym : —  tak  są i c i, co  się nad ka to licyzm em  
sen tym en ta ln ie  rozczu la ją , co p o etyczn ie  u żyw a ją  na 
je g o  obrzęd ach  i k o ścio ła ch , a k tó ry ch  w iara w io tk a  
n igd y  się nie ustala  i nie sta je  przek on an iem . H en ryk  
je s t  je d n y m  i drugim ; sk ład a  sztan dary  u stóp  a rcy ­
bisku pa i każe się przez n iego  b ło g o sła w ić , to zn aczy , 
że szan uje w ład zę, h ierarch ię , i ch ce  p ok azać u szan o­
w anie dla religii; żału je zbu rzon ych  k o śc io łó w  i po­
tłuczonych  szyb  k o lo ro w y c h , to  je s t  zew n ętrzn ej m a-



low n icze j stron y ob rzęd ów ; aie ma się z gó ry  za p o ­
tęp io n ego , m ów i, że po śm ierci czeka go  w ieczna 
w alk a , uczucie n iezgod ne zupełn ie  z religią, którą on 
ta k  o sten ta cy jn ie  w yzn a je , a ko ń czy  sam ob ójstw em . 
K a to lik  bez w iary , k a to lik  na pół przez system  poli­
ty czn y , na pół przez w yob raźn ię , i ja k o  taki w ierny 
ty p  w ielu  ludzi n aszego w iek u , czem  nie b y łb y  w cale , 
g d y b y  mu poeta  b ył dał prostą dob rodu szn ą relig ijn ość 
sta ro p o lsk ą .

Z e  zaś w  nim  p o lsk iego  typ u  nie m a, że w  je g o  
a ry sto k ra cy i nie m a żadn ego p od o b ień stw a  z daw nym i 
m agnatam i p o lsk im i, ani z dobrym i ani ze złym i, że 
je g o  p o jęcie  a rysto k ra cy i i za ch ow yw a n ie  tego  stan o­
w isk a  je s t  inne, aniżeli było  u n ich , że je s t  zagrani­
czn e  i cu d zoziem skie , to  zn ow u zasługa i m ądrość 
K ra siń sk ieg o  i g łęb o k a  zn ajom ość sw ego  czasu . C z y  
m ożna w y sta w ić  sob ie  d aw n ego m agnata p o lsk iego  
p ośród  tej w alk i społeczn ej ? tego  m agnata, którego sta­
n o w isk o  w  R zeczy p o sp o lite j i pom ięd zy bracią szlachtą 
b y ło  ta k  siln e , n iezach w ian e, n ie w ą tp liw e ?  C ó ż b y  on 
p o śró d  n aszego w ieku  r o b ił?  P o w tó re , H en ry k  żyjąc 
w  w ieku  X I X  n ależy ju ż  do tej ep o k i, w  której ary- 
s to k ra cy a  po lska  częścią  przez rozbiór kraju , częścią 
przez d łu gi, bo d w u w ie k o w y , w p ływ  w yobrażeń  fran­
cu sk ic h , straciła  d aw n e tra d ycy jn e  p o jęcie  siebie  sa­
m ej i sw o ją  odrębną tra d y cy jn ą  fizyogn om ię, a przy­
ję ła  i k o sm o p o lityczn y  pozór i o b ycza j, i n aw et zagra­
niczne fran cu sk ie  lub a n gie lsk ie  p ojęcia  o arystokracyi 
i je j stan ow isku  w  kraju . H en ryk  p o jm u jący  siebie  tak, 
ja k  się  pojm ow ał w  P o lsc e , nie ju ż  S a le zy  P o to ck i 
albo P a n ie  K o ch a n k u , ale tak ja k  książę Je n e ra ł Z iem  
P o d o lsk ic h , (c h o ć  ten już był zbliżon y do typu  w ie l­
k iego  pana e u ro p e jsk iego ), b y łb y  naprzód anom alią 
w śród  dzisiejszej P o lsk i, b y łb y  n iezgodnym  z rzeczy­
w isto śc ią , fa łszow ałb y  całą praw dę obrazu, a w reszcie , 
n ie m ógłb y m ieć tego  co stan ow i je g o  n ajw iększą tra­



giczn o ść  : nie m ógłb y  b y ć  a rysto kratą  bez w iary w  ary- 
s to k ra cy ę , i k o n se rw a ty stą , k tó ryb y  w olał n ie  ko n ser­
w ow a ć tego  co  je s t .  W  obu tych  zarzutach nie M ick ie ­
w icz ma s łu szn o ść , a le  trafny i szczęśliw y  in sty n k t 
K ra siń sk ieg o .

W  części o statn ie j, w  której przychodzi zd o b y cie  
tw ierd zy  św . T r ó jc y , rozw iązan ie poem atu straszn e 
przez to , że rozw iązaniem  nie je s t , k o n iec , k tó ry  n ic  
nie k o ń czy , z w y c ięstw o , które nie w ie  co  p o czą ć, 
i kara na P a n k ra cego  przez z w y c ię stw o , na H en ry k a  
sąd ob w ieszczo n y  m u przez usta  ja sn o w id z ą c e g o  O r -  
cia , —  w tej ostatn iej części każde sło w o  w aży , ka­
żdy rys m a sw ój cel i g łę b o k ie  zn aczen ie , a le  ta c z ę ść  
je s t  m oże ze w szy stk ich  n ajk rótsza , najbardziej zb ita , 
najm niej rozw in ięta . Z a  każdą scen ą m a się w rażen ie 
g łę b o k o śc i, g ie n ia ln o ści, p ra w d y p om ysłu  i trafn ości 
ch a ra k tery sty k i, a le  w ięcej je sz cz e  ja k  w  p op rzedn ich  
żału je  się , że poeta  nie zatrzym ał się  dłużej nad każdą 
z n ich , że nie rozw in ął obszern iej tych  sm u tn y ch  
a tak w iern ych  w izeru n k ów  czło w iek a  i sp o łeczeń stw a . 
W  scen ie  ostatn ie j zw łaszcza  w  scen ie  śm ierci P a n ­
k racego , tre śc iw o ść  ta je s t  is to tn ie  za w ie lk a  i ob raca  
się na szk o d ę  p om ysłu .

A le  praw da je s t  w e w szy stk iem  ogrom n a i n ie - 
lito śc iw a , u pokarzająca. Ż e b y  w ziąć  za przykład  ty lk o  
pierw szą scen ę . Je s te ś m y  w tw ierd zy  św . T r ó jc y , 
w  o b o zie  H en ryka  tym  razem . U ro czy śc ie  przy d y m ie  
ka d zid eł i d źw ięk u  organ ów  w ódz odb iera  b ło go sła ­
w ień stw o  bisku pa i m iecz św . F lo ry a n a . H en ryk , k tó ry  
nie je s t  z tych  co  się p od dają , każe w szy stk im  przy­
sięgać, że »b ędą bronić czci i w iary p rzod k ów  do 
»u p ad łego , że g łó d  i pragn ien ie um orzy ich  do śm ierci, 
»ale nie do h ań b y, nie do pod dan ia  się«; i p rzysięga ją  
w śród  o k rzy k ó w  i w iw a tó w . A le  w  tej sam ej ch w ili 
od zyw ają  się ^szepty zazdrości i szy d erstw a , le k c e w a ­
żenia. T a  ga w ied ź  także w yższo ści nie zn osi, w y ższo ść



dru giego w yd a je  się każdem u je g o  w łasną krzyw dą. 
» Ja k i dum n y, zdaje mu się , że św iat podbił, nie dajm y, 
żeby go  w odzem  obrano« m ruczą, w  tłum ie tow arzy­
sze i pod w ładn i H en ryka . Je d e n  w oła  na głos »nie 
pozw alam » — ale k ied y  H en ryk  żąda, żeby każdy g ło ­
śno i o tw arcie  p ow ied zia ł, co m a przeciw  niem u, na­
turalnie n ik t się nie o d zyw a, n ik t nie ma odw agi w y ­
stąp ić; tem u arysto kratyczn em u  obozow i nie szczędzi 
poeta ch arak tery styczn ych  cech  m otłoch u . Z a led w o 
przysięgli, ju ż  je d e n  po drugim  bierze H enryka na 
b ok , na poufną rozm ow ę: »bron ić się , to frazes dobry 
»dla ta m tych , ale m iędzy nam i, m nie, ty lk o  m nie je -  
»dnem u, p ow ied z, k ied y  zaczniesz się układać o pod- 
»danie tw ierdzy» —  w szy stk o  się boi, w szystk o  drży, 
oprócz trzech ty lk o , starego sługi Ja k ó b a , który  się  
trzym a cn otą  w iern ości i p osłuszeń stw a bez gran ic, 
O rc ia , dla którego  ten św iat je s t  tak sm u tn y, który 
sw oim  drugim  w zrokiem  w szy stk o  w idzi i odgadu je , 
i na w szy stk o  je s t  przygotow a n y , i H en ryka, który 
trzym a się hon orem , który  »um iera, ale się nie pod­
daje», którego  całe szczęście , cała poezya zbiegła się 
w  tej jedn ej m y śli, żeby się  nie pod dać. C h a ra k tery ­
styczn e je s t  je g o  s ło w o  w  k o ście le  przy objęciu  do­
w ództw a: »ob iecu ję  w am  sław ę» —  to je d n o  o czem  
on m yśli, czego  pragnie i na co liczy; »tout est perdu, 
fors Vhonneur» , jeże li nie dla w szy stk ich , to przynaj­
m niej dla n iego.

A  uw ażać n ależy, że poeta n igd y nie przestaje 
sąd zić go  su row o, że od raz p ojętego  charakteru po­
staci nie zbacza, że w  tych  ch w ilach  n aw et, k iedy 
p ierw iastek  bohaterski w  naturze H enryka w ystęp u je  
n ajjaśniej i zd ob yw a dla n iego uznanie i w sp ółczu cie , 
autor ciągle  nam  przypom ina, żebyśm y w tego boha­
tera nie uw ierzyli zanadto, bo on je s t  bohaterem  
nie przez m iłość sw ojej spraw y, nie przez w iarę w  nią, 
ale przez m iłość bohaterstw a ty lk o , ja k o  rzeczy pię­



knej i p oetyczn ej. W  tym  celu  w łożon y  tu jest ten 
m on olog , w  którym  H en ryk  rozkoszu je  się  w sw ojej 
w ład zy  p od ob n ie  ja k  F ie sc o  S c h ille ra , k ied y  z tryu m ­
fem  czło w iek a , k tóry  p osiad ł przedm iot sw o ich  żądz, 
zatapia się w zrokiem  w  m iasto i m ów i: m ein G en u a , 
m ein ! » Ja k ż e  tu dob rze b y ć  P an em , b y ć  w ład cą , 
»ch o ćb y  z łoża śm ierci sp oglą d a ć na cudze w ole  sk u - 
»p ion e na o k o ło  sieb ie . D n i k ilk a  ty lk o  p ozosta ło , 
»u żyję  ich rozkoszy m ej k w o li, pan ow ać będ ę, w al- 
»czy ć  będę, to m oja pieśń o sta tn ia » . O n  się  i tern 
c ieszy , że do celu  sw eg o  d oszed ł p oetyczn ie , nie zw y ­
kłem ! drogam i, ale »n agle, zn ien acka , ja k o  m arzył za- 
w żd v « . Z a w sze  cz ło w iek  z fantazyą zw rócon ą na sie ­
b ie , zaw sze c z ło w ie k , k tó ry  sam  sob ie  ch ce  się w y d a ­
w ać bohaterem  poem atu , k tó ry  sam  przed sob ą  dra­
puje się i u staw ia  w  różne p o sta w y , żeb y  się  sam  
sob ie  p od obał, żeb y  się za jm u jącym , p ięk n y m , p o e ty ­
cznym  w yd a ł. Z a  tę  n am iętn ość  u daw an ia  przed sa­
m ym  sobą, za to  n ierzeteln e tum an ien ie sieb ie  sobą, 
u słyszy  on zaraz p raw dę go rzką , n iem iłosiern ą , tern 
su row szą  i tern straszn iejszą  w  sw ojej n agości, im  w ię ­
cej on ją  sob ie  zaw sze osłan iał i przystrajał.

O r c io , ś lep y  i ży ją cy  w ięcej w  n ad zm ysło w ym  ja k  
w  tym  św iecie , nie bierze udziału  w  w alce  ani n aw et 
w  je j n am iętn ościach ; ale je g o  natura se n sy ty  w na, je g o  
w ład za przeczuć, je g o  n ad zw yczajn a  in te lligen cy a  i w y ­
obraźnia, nie potrzebują w idzieć, żeb y  w ied zieć . O n  ro­
zum ie w sz y stk o , co się  ko ło  n iego  dzieje; on  zna i obóz 
o jca  i obóz P a n k ra cego , on w ie , że słu szn ości i praw dy 
nie m a ani tu ani tam , i że cała ta w alka  je s t  ty lk o  
m arną a straszną rzezią bez celu  i zw y cięstw a ; i on 
ich  sądzi. O n  je d e n  ze w szy stk ich  figur p oem atu  w i­
dzi rzeczy ja k  są, w  ich  ab solutn ej praw dzie , a nie 
w id ząc po żadnej stron ie  słu szn o ści, on w ie , że w y j­
ścia , k o ń ca , zgod y i sp ok oju  nie m a, i dla tego  on je s t



tak  sm u tn y. N aturalnie , to w szy stk o  nie je s t  w yrozu - 
m ow an e w  tym  u m yśle  dziecin n ym , ale dosta je  się do 
n iego  pod form ą przeczuć i ja sn o w id zeń ; duch m atki 
przych odzi często  do sw eg o  m ałego poety  i ukazuje 
m u w  ja k ic h ś  w idm ach  obrazy tego , co się dzieje na 
ziem i. T era z , k ied y  H en ryk , w  przerw ie pom iędzy 
dw om a w alkam i, ch ce  k o rzystać  z ostatn iej m oże 
ch w ili, żeby z tym  synem  b yć, żeby go  kochać, pa­
trzeć na n iego  i słu ch ać go  ja k  daw niej w  dom u, kiedy 
ch ce  w y p o czą ć  i od etch n ąć jed y n em  sw ojem  przyw ią­
zaniem  przy je d y n e j lu dzkiej is to cie , którą ko ch a , O r - 
c io  m ów i m u o sw oich  w id zen iach , i ja k im ś dziw nie 
rozkazującym  tonem  w yższości każe mu iść  za sobą 
do lo ch ó w . T a m  od b yw a się ja k iś  sąd , schodzą się 
ja k ie ś  w idm a pow ażne i b lade, na końcu  oskarżon y; 
H en ryk  n ic nie w idzi, rozpacza nad szaleń stw em  syna, 
które i jego  o szaleń stw o przypraw i: ale O rc io  w ie 
że się  nie łudzi i nie szaleje . W  obozie  P an k racego  
b ył św iat n o w y  i w szy stk o  je g o  złe, pokazane w  rze­
cz y w isto śc i, w  teraźn iejszości; po tym  obrazie nie 
trzeba p yta ć , d laczego ten  św iat stałego  zw ycięstw a  
n ie  od n o si. A le  d laczego g in ie  stary  ? on w  poem acie 
w y stęp u je  ju ż  ja k o  bezsiln y  i nie robi, nie m oże robić 
n ic  ta k ieg o , co b y  nań ściągn ęło  ciężką w in ę , ciężką 
od p o w ied zia ln o ść  przed B o g ie m  i h istoryą . P rzeszło ści 
zaś poem at nie p ok azuje . Je d n a k , je ż e li są w  poem a­
cie p o w o d y  w yro k u , ja k i autor w yd aje  na P an kracego , 
a takiem i pow odam i są scen y w  je g o  ob ozie , tedy na­
leżało mu także podać i p o w o d y  w yro k u  w yrzeczon ego 
nad H en rykiem , który  także je s t  osądzon y i skazany. 
T o  znaczenie ma ow o w idzen ie O rc ia , k tórego  H enryk 
je s t  m im ow oln ym , zm uszonym  św iad kiem . N ależy ono 
do tych  scen , które najbardziej p otrzeb ow ałyb y szer­
szego rozw in ięcia , w  których  treściw o ść  najbardziej 
ża łow a ć się każe. T o , co O rc io  w idzi, to je s t  sąd i w y ­
rok na cały  daw n y porządek rzeczy, w cie lo n y  w  je ­



dn ego oskarżon ego , w  je g o  o jca , »na którym  ko ń czy  
«się  ród p rzek lę ty , w  którym  zebrał w szy stk ie  s iły  
»i n am iętn ości sw e i całą dum ę swojąci. Z am ia r autora 
je s t zupełn ie  w yraźn y: »M y n iegd y ś p rzyk u ci, sm agan i, 
“ dręczen i, pozb aw ien i ziem skiej ch w a ły , żelazem  rw ani, 
«przyw alan i cegłam i i żw irem «, m ów ią w idm a »m y 
«teraz dręczm y i sąd źm y«. O c z y w iśc ie  je s t  to o d w et, 
kara, za w szy stk ie  n adużycia  feu dalizm u , w ie k ó w  śre­
d n ich , i późn iejszej a rysto k ra cy i; zrozum iałe te  słow a 
są . A le  b y ło b y  m oże lep ie j, g d y b y  ta ogó ln a  form uła 
oskarżen ia , te m otyw a sądu i w y ro k u , b y ły  przed sta­
w ion e szerzej i szczeg ó ło w ie j, na p rzyk ład ach , na ró­
żnych rodzajach n ad u żyć d a w n y ch , ja k  m o ty w a  w y ­
roku P a n k ra cego  pokazan e są szczeg ó ło w o  na różnych 
rodzajach n ad użyć d z isie jszy ch . M yśl p o d sta w n a , spra­
w ie d liw o ść  poem atu  nie traci na tern; ona je s t ,  i je s t  
d o ść  w idoczn a i zrozum iała: w szela k o  ja sn o ś ć  je j by­
ła b y  zysk a ła  na obszern iejszem  tra ktow an iu  tej sce n y , 
na w ięcej szczegółow em  p rzed staw ien iu  tej m y śli. 
W y r o k  zaś, ten  straszn y w y ro k : »za to , żeś n ic n ie  
«k o ch ał, n ic  nie czcił prócz sieb ie« , ten od n o si się  n ie - 
ty lk o  do w szy stk ich  ego izm ó w  i n ad u żyć p rzeszłości, 
a le  i do o so b y  H en ryka  sam ego , k tóry  nie m ożna po­
w ied zieć , żeb y  b y ł ty lk o  sieb ie  k o ch a ł, on n iegd y ś 
m arzyciel h um an itarny , k o ch a n ek  id eału , ale  k tóry  
w  tern dobrem  i p iękn em , ja k ie  k ie d y k o lw ie k  k o ch a ł, 
k o ch a ł zaw sze i najbardziej s ieb ie .

P o  tern co  u sły sza ł, n ic  d ziw n ego , że H e n ry k  
sta je  się  o b o jętn ym  na to  co w id zi, zam ieszan ie tw ier­
d zy  ob lężon ej, w  której nie m a ży w n o śc i, ani ku l, ani 
p roch u , w której z resztką  ży w n o ści i środ k ów  ob ron y 
zn ikają  i resztki o d w a gi, a którą w b rew  w o li w szy ­
stk ich  trzym a potężn a w ola  je d n e g o  cz ło w iek a . C a ła  
lu d n ość św . T r ó jc y  sku pia  się o k oło  parlam entarza 
P a n k ra ce g o . O jc ie c  C h rz e stn y  z czap ką  frygijsk ą  na 
g ło w ie , tem i sam em i pu stem i o k lep an em i frazesam i,



praw i o sw ojem  życiu  ob y w a te lsk iem , o dążn ościach  
i duchu w ieku , «ob iecu je  w o ln o ść , że tak rzekę n ie ty ­
k a ln o ść  osób  w aszych» w  im ieniu w ielk iego  o b y w a ­
tela, k tóry  g o  przysłał; h rabiow ie, książęta, ban kiero- 
w ie , ich żony i dzieci w ołają  na g w a łt o układy i pod­
danie tw ierd zy . H en ryk  w tej scen ie  je s t  w sp an iały . 
G ó ru je  nad całym  tym  tłum em  m iękkich  i tchórzliw ych  
sw oją  odw agą i sta łością , i sto i nad nim , ja k  je g o  sę­
dzia. M ów i tym  ludziom , że m ają czego chcieli i na 
co zasłu żyli, że sw ojem  życiem , pojm ow an iem  sw ego 
stan ow iska  i korzystan iem  z n iego , tak ja k  pojm ow ali 
i ko rzysta li, sam i sobie  taki ko n iec  zgotow a li. »A  ch ce  
«się w am  żyć je s z c z e ?  a zapyta jcie  o jcó w  w aszych , 
«d laczego gn ęb ili p od d an y ch , a ty  d laczego strw on iłeś 
«życie i m ajątek  na podróżach i kartach , a ty  d laczego  
«p od liłeś się w yższym  a niższym i gard ziłeś, a ty  czem u 
«syn ów  nie w y ch o w ałaś na ludzi«, sam iście sobie 
w in n i; i w  ko ń cu , k ied y  ta cała zgraja przeklina g o  
za to , że je j się trzym ać i bronić każe, »za dzieci na- 
»sze, za żony n asze», on odp ow iad a dum nie: »a ja  w as 
»za p o d ło ść  w aszą».

C h w ilę  później o b leg ają cy  w dzierają  się na m ury, 
bronić się ani m y śleć , ty lk o  dla honoru w ystrzelać je ­
szcze trzeba, co zostało  ład u n ków . Z a  ch w ilę  będzie 
ko n iec. H en ryk , jed n y m  rzutem  m yśli ob jąw szy  całość 
sw ego  życia , w yciąga  z niej w n iosek  rozpaczliw y, ale 
zgod n y z je g o  naturą, że «człow iek iem  być nie w arto , 
aniołem  nie w arto , trza b yć  B o g ie m , lub n icością» . 
R o zd ziera ją ce  je s t  je g o  pożegnanie z syn em , którego 
sobie przyp row ad zić kazał, żeby go  je szcze  raz u ści­
skać: » 0  syn u , przebacz m i, żem  ci dał życie —  ty  
zapom nisz o m nie w śród chórów  an ielsk ich , ty  mi 
kropli rosy nie rzucisz z gó ry« ! —  A  obok tego m yśl 
o tej, przeciw  której tak strasznie zaw in ił, pytan ie czy  
mu choć w  tej ostatn iej ch w ili, k ied y  on ma zgin ą ć, 
nie przebaczyła . K ie d y  O rc io  m ów i, że w idział m atkę ,



która  g o  w olała  do  s ieb ie , b ied n y o jc ie c  pyta n ieśm iało  
»czy w sp om n iała  c h o ćb y  im ię m o je ? «  N ie ! m ów iła 
ty lk o  o syn u . C z e g ó ż  on się na tam tym  św iecie  m a 
sp o d zie w a ć , k to  m u tam  p rzeb aczy, jeżeli ona nie 
p rzeb a czy ła ?  »T y m  u ścisk iem  ch ciałb ym  się z tobą 
p o łączy ć  na w iek i«  m ów i H en ryk  do syn a , »ale trza 
m nie w  inną drogę« —  nie w  inną stron ę m u rów , ale 
w  inną dro gę w ieczn o śc i. W  tej ch w ili pada O rc io  
trafion y k u lą , duch  m atki bierze g o  z sobą w  gó rę , 
a  »ludzie  n ow i w darli się  na w ieżę  p ółn ocn ą , szu kają  
»H ra b iego  H en ry k a « . A le  tego  zw y c ięstw a  nie będą 
m ieli; za b ić  się , zabić się  na całą  w ie czn o ść , ale się  
n ie  pod dać. O sta tn ie  s ło w a  H en ry k a , bardzo k ró tk ie , 
o b ejm u ją  w sz y stk o , co  b y ło  w  je g o  d u szy : h on or 
i s ta ło ść  naprzód, potem  o d w a gę , która n ie słabn ie 
n igd y, n aw et na w id o k  w ieczn eg o  p otęp ien ia : »w idzę 
«czarną w ieczn o ść  m oją, bez b rzegów , bez w y se p , bez 
»k o ń ca «; je s t  i scep ty cy zm , zw ą tp ien ie  w e w sz y stk o , 
k ied y  m ów i o B o g u , że »w ieczn ie  ja śn ie je  a n ic nie 
o św ieca »  —  a o b o k  tego  i ja k iś  tra d y cy jn y  gru n t re li­
g ijn e g o  uczucia , bo k ie d y  m a sk o czy ć  w  p rzep aść , p o ­
w tarza ch rześcia ń sk ie  i ry cersk ie  h asło  » Je z u s  M arya«. 
W re szcie  je s t  w sp o m n ien ie  te g o , co b yło  treścią  i k lą ­
tw ą jego  życia , w  słow ach  »p oezyo bądź m i prze­
klęta» —  i rozpacz bez dna i gra n ic  w  sło w a ch  o sta ­
tn ich  »jako  ja  będę na w ie k i» . N ie  na ta ki k o n iec  
zw ia sto w a ł k ied y ś an ioł na w stęp ie  poem atu  nad g ło w ą  
H en ryka  »pokój ludziom  dob rej w o li» . Je d n a k  m im o­
w oln ie  odn osi się  z te g o  ko ń ca  w rażen ie , że autor je s t  
d la  sw e g o  bohatera za su ro w y m . T a  śm ierć z p ew n o ­
ścią  w ieczn ego  p otęp ien ia , z tern u czu ciem , że m u żona 
nie przeb aczyła , syn  kropli ro sy  z gó ry  nie rzuci, je s t  
straszn a. C h c ia ło b y  się za w o ła ć  na u latu ją cego  w  po­
w ietrzu  ducha H ra b in y , co  robi ? d laczego  nie p róbu je 
zb aw ić H en ryk a , ja k  K o rn elia  Iryd io n a , m o d litw ą. B o  
ch o ć  dobra w ola  nie zdołała  w  nim  w ziąć g ó ry , ale



»zarodu w szelk ie j p iękn ości»  ja k i w nim b ył, on do 
szczętu  nie w yn iszczy ł i w iele  p iękn ości w  nim  zo­
stało . « B ło g o sła w io n y , kto  m a serce , on jeszcze  zba- 
w ion  b yć m oże«, m ów i ten sam  anioł. Serce  to dało 
się u w ieść , b yło  dum ne, ch ciało  być «podziw em  ludzi 
i sieb ie  sam ego», ale b yło , i było  w ie lk ie ; kara należy 
mu się słu szn ie , ale zguba przechodzi m oże m iarę je g o  
w in  i m iarę sp ra w ied liw o ści p oetyczn ej.

P o  H en ryku  kolej na P a n k ra cego . W ch o d zą c  do 
tw ierdzy  sp otyka  on cały  tłum  ty ch , k tórzy  w ołali
0 u k ła d y , i spraw dza to , co im  przepow iadał H en ryk , 
że za «p ośpiech  do hańb y czeka ich szubien ica i kat 
m ilczący  z pow rozem  w  dło n i» . W sz y stk ie  te figury 
drżące ze strachu , puste a n ad ęte , przechodzą przed 
P an kracym  jedna po drugiej, w ym ien iając sw oje  im iona
1 ty tu ły , a on za każdem  im ien iem , zw ięzłym  a n ieco 
d ek la m a cyjn ym  sty lem  k o n w en cyo n istó w  francuzkich , 
odp ow iad a: «w ym azan e z listy  ży ją cych , ostatni raz 
je  w ym ów iłeś»  i p od obn ie. W  jed n ą  drogę z nim i idzie 
i ten O jc ie c  C h rze stn y , który  w  ostatn iej ch w ili próbuje 
p ośred n iczyć; m yśli, że sw ojem i »o b yw a telsk iem i za­
sługam i zaim ponuje Pan kracem u»! L o s  zw y k ły  i zasłu­
żon y ty ch , którzy p od ch lebiają  ze strachu . Z e  w szy­
stk ich  ofiar rew olu cyi fra n cu zk ie j, najm niej ma się 
w sp ółczu cia  i pożałow ania dla F ilip a  E ga lité : ze w szy­
stk ich  ofiar Nieboskiej komedyi, najm niej dla O jc a  
C h rzestn eg o . P a n k ra cy  nie raczy n aw et spojrzeć na 
te w szy stk ie  g ło w y  sch ylo n e  przed nim ; nie m yśli
0 zdob ytej tw ierdzy , ostatn im  akcie  i uzupełnieniu 
zw ycięztw a. O n  pośród tych  ludzi i w yp ad ków  w idzi
1 szuka je d n e g o  ty lk o , tego je d n e g o  na ziem i, którego 
szan uje, cz ło w iek a , który  dotrzym ał słow a, H en ryka. 
J e g o  w ola , je g o  n am iętn ość cała zeszła się w tym  je ­
dnym  p u n kcie , żeby H en ryka znaleźć i ocalić . N ap ró- 
żno, zn iszczen ie p ow szech n e ogarnęło i je g o .

I teraz rozpoczyna się  kara P an k racego ; teraz to , co



parę dni tem u w  o b o zie , b yło  w je g o  d u szy  ja k o  w ą t­
p liw o ść  dop iero , ja k o  p yta n ie , to ob jaw ia  m u się  ja k o  
rzeczy w isto ść , ja k o  praw da w id o czn a , n iezbita  i n ie­
ubłagan a. G łę b o k ie  je s t  p rzeciw ień stw o  w  tej ostatn iej 
scen ie  pom ięd zy  nim  a L eo n ard em . L eo n ard , go rę tszy , 
a nie d o św ia d czo n y , p ły tszy , w idzi ty lk o  zw y cięstw o , 
o sta teczn e  z w y c ię stw o , i w ierzy  że teraz ju ż  w szy stk o  
sk o ń czo n e , ju ż  przeszkód nie ma żad n ych , ju ż  będzie 
w szy stk o  dob rze, »idź w y p o czą ć  m istrzu po ty lu  n o­
cach  b ezsen n ych ». P a n k ra c y , d ośw ia d czeń szy  od n iego , 
g łę b szy , cz ło w iek  p raw d ziw ego  gien iu szu , w ie , że to 
nie ko n iec, ale p oczątek  le d w o ! .m niej ja k  p oczą tek , 
n ie zero, ale m in u s, nie ży c ie  w  zarodzie , ale śm ierć 
pan ująca na całej przestrzen i. »N ie  czas m i zasn ąć —  
»patrz na te  ob szary , trza za lu d n ić te puszcze, by w e 
»d w ójn asó b  ty le  urodziło  się na nich życia , ile śm ierci 
»teraz na nich leży». T ra giczn e  i straszn e położenie 
n iszczycie la , k tóry  się sp o strzega , że zn iszczen ie nie 
je s t  d o b rem , n ie je s t  n ic z e m , i ch cia łb y  tw o rzy ć, 
ch cia łb y  s ta w ia ć , a czu je , że nie m oże. T rzeb a  życie  
p rzyw rócić  i p rzyw ołać , bo »inaczej dzieło  zn iszczen ia 
od k u p ion em  nie je s t» !  L eon ard  nie w ątpi o n iczem ; 
je m u  w szy stk o  zd aje  się ła tw em , je g o  fan atyzm , je g o  
przekon an ie szczere nie przypuszcza zw ą tp ien ia , nie 
przew id uje  n iem ożn ości. T ru d  b y ć  m oże, ale » B ó g  
w o ln o ści s ił nam  dod a». W o ln o ś ć ?  co  za srogi żart 
w o b ec  takich  zd arzeń ! i B ó g ...  ja k i B ó g ?  te  dw a m i­
m ow oln e słow a ucznia przeszyw ają  duszę m istrza ja k  
dw a m iecze, i budzą ją  do n ajsm u tn iejszego  za sta n o­
w ien ia , opam iętan ia, obrach u n ku  z sobą . W o ln o ść !  
p raw d a, on od niej zaczął, o niej m ó w ił, d la  niej w a l­
czy ł, do  niej dążył, a zaszed ł tu ? W ię c  całe je g o  życie  
b y ło  na w sp ak  tego , czem  b yć  m ia ło ?  b y ło  kłam stw em  
i zaprzeczeniem  id ei, którą  w yzn a w a ł i g ło sił ? szło od 
celu  a nie do n ie g o ?  a B ó g ?  »co m ów isz o B o g u ?  tu 
ślizko  od krw i lu d zk ie j» . O n  ju ż  nie o tym  B o g u  m y-



ś li , k tórego  w sp om n iał L eon ard . O n  w tej ch w ili sw o ­
je g o  m arnego zw y cięstw a  uczuł w  sobie św iad om ość, 
oddaw n a i u m yśln ie  zagłuszoną, w yższej nad sobą m y­
śli w oli i m iłości, sp ra w ied liw ości i opatrzn ości, która 
się  zn iszczyć nie daje , i przed którą trzeba zdać rachu­
nek; on m yśli o B o g u  praw dziw ym  i w ieczn ym . 1 po 
raz p ierw szy , od bardzo daw na zapew n e, czuje, że 
przed nim  sto i. »Sa m i je s te ś m y , a zdaje mi się, ja k  
żeb y  tu b ył k toś trzeci« . I zjaw ia się je m u  ten trzeci, 
d la  L eon ard a n iew idzia ln y , ale jem u  w idom y i zrozu­
m iały  sędzia je g o  sam ego i je g o  dzieła zniszczenia. 
» P lo tły  k o b ie ty  i dzieci, że się tak z jaw ić  m a, lecz 
d op iero  w  ostatn i dzień« —  tym  p lo tko m  człow iek  ro­
zum n y i siln y  nie w ierzył, a to przecież p raw d a! —  
A  je że li ju ż  praw da, to d laczegóż on nie czeka na 
sw ój dzień ostatn i, ale zjaw ia się d z iś?  B o  to nie dla 
św ia ta , ale dla P an k racego  i je g o  dzieła jest dzień 
o sta tn i, dzień sądu , którego  w yrok  brzm i, że »dzieło 
zn iszczen ia od ku pion em  nie je s t« . P rzep y szn y , choć 
tak  kró tk i, w  kilku  słow ach  ty lk o , je s t  obraz tego  zja­
w ien ia , tego  C h ry stu sa  m ścicie la  opartego na krzyżu 
ja k  na szabli, »ze sp lecion ych  piorunów  ciern iow a ko- 
rona« a od «b ły sk a w icy  jego  w zroku m rze kto  żyw «. 
S tra sz liw e g o  m ajestatu  sędzia , Rex tremendae maie- 
statis, C h ry stu s  dnia ostateczn ego , ja k ie g o  m alarz ża­
den w y k o n a ć  nie zdołał, ja k i m oże w  sztuce ludzkiej 
p lastyczn ie  zgoła p rzed staw ion ym  b yć  nie m oże ty lko  
w  w yobraźni i w  poezyi co k o lw ie k  przeczutym . P rze­
rażający je s t  krzyk  P a n k racego , k tó ry  je g o  w zroku 
zn ieść  nie m oże: « P o łó ż  mi d łon ie na oczach , zadław  
»m i p ięściam i źren ice, oddziel m nie od  tego  spojrzenia, 
»co  m nie rozkłada w proch«. Z aczyn a  się  śm ierć. Śm ierć  
bez żadn ego pow odu  fizycznego, taka ja k ą  pom rzeć 
m ają lu dzie , k tórych  dzień sądu zastan ie przy życiu . 
P ie rw ia ste k  życia  je s t  zab ity , w  ch w ili k ied y  człow iek  
s ię  osądził, i poznał że treść tego  życia , p ierw iastek



je g o  czyn ów  b y ł złem  i fałszem . O d  tego  w zroku  
śled czeg o , p rzeszyw a ją cego  na w sk ro ś , p rzen ik ającego  
sk ry to śc i serca , n ic  g o  zasło n ić n ie m oże: «N ęd zn e 
«tw e ręce, ja k  u d u ch a , bez ko ści i m ięsa , przejrzyste  
»jak w o d a , przejrzyste  ja k  szkło , przejrzyste  ja k  po- 
»w ietrze , w id zę  w cią ż ! daj m i ch oć od rob in ę ciem n o- 
»ści« . O s ta tn ie  sło w a  P a n k ra ce g o  są tak  rozpaczliw e, 
ja k  o sta tn ie  słow a H en ryka —  tam ten  m ów ił « jestem  
p rzek lęty  na w iek i« : ten w oła  »ciem n ości«  ! C h c e  się 
sch o w a ć, chce zgin ąć, ch ce  zn ikn ą ć, ch ce  nie b y ć . T a k  
się  boi tego  sądu który  nad nim  sto i, że w oli cie ­
m n ość, w oli n icość; a ostatn iem  słow em  uznaje się 
zw yciężo n ym , uznaje, że robił ź le , k ied y  ko n ając 
m ów i: Galilee vicisti.

Z e  w  p o m y śle  sam ym  i w  w y k o n a n iu , w  tern 
z jaw isk u  i w  rozpaczających  słow a ch  P a n k ra ce g o , je s t  
ta ko losa ln a  w ie lk o ść  i g łę b o k o ść , ja k a  p rzysto i ta k ie j 
scen ie  i takiej p o sta ci, to  p ew n a. Je d n a k  scen a ta, 
p otrzeb ow ała  zdaniem  m ojem  szerszego  rozw in ięcia . 
N ie  ze w zględ u  sam ej a rty sty czn ej p ię k n o ści, bo nie
0  tę chodzi tu g łó w n ie . T a , w o b ec  w ie lk o śc i praw dy 
m oralnej i filozoficznej o b ję te j tem  za k o ń czen iem , 
sch od zi do znaczenia skrom n ego rzeczy podrzędn ej
1 b łahej. A le  w  in teresie  sam ej tej praw dy m oralnej 
i p sy ch o lo g iczn e j, należało rozw ieść  się  c o k o lw ie k  
szerzej nad zw ą tp ien iem , ja k ie  ogarnia P a n k ra cego  
w  ch w ili zw y cięstw a . O n o  je s t , i czy te ln ik  rozum ny 
d o jrzy  je  i pojm ie; je d n a k  je s t  zb y te  tak  k ró tk o , tak  za- 
led w o  ozn aczon e i n aszk ico w a n e, że i taki m usi uzu­
p ełn iać  je  w m y śli, rozw ijać je  w  sw o je j w yob raźn i, 
żeby zrozum ieć i uznać p raw d op o d ob n ą tę  śm ierć P a n ­
k racego  tak nagłą i n iesp row ad zon ą żadn ym  fizycznym  
naturalnym  p ow od em . O sta tn ie  słow a rozpaczy , k ied y  
on ju ż  w idzi z ja w isk o  na chm urach , są w sp an iałe; i tu 
nie żąda się  ani słow a w ięce j, ka żd y  d o d a tek  m ógłby 
w rażenie zm n iejszyć i o sła b ić . A le  m yśl pop rzedzająca



«dzieło zniszczenia od k u p ion em  nie je s t , jeże li nie zro- 
»dzi dw a razy ty le  życia  ile dziś je s t  śm ierci», ta po­
w inna była  b yć  rozw in iętą . M ian ow icie  potrzeba b y ­
ło b y  kilku  s łó w , w  których  P a n k ra cy  daw ałby do zro­
zum ienia, iż w ie  że tego  życia  zasiać nie m oże, i to 
d op iero  tłó m a czy ło b y  je g o  ostateczn ą  rozpacz i zw ąt­
p ienie w sieb ie . T o  uczu cie  w  niem  o czyw iście  je s t , 
i m am y w szelk ie  praw o czyta ć  je  m iędzy w ierszam i; 
ale  poeta zan iedbał dać mu w yraz ja sn y  i w idoczn y, 
a ten , ze w zględ u  na lo giczn y  cią g  je g o  m yśli i s to ­
pn iow anie je g o  uczu ć, b y ł tu potrzebnym .

O d  pierw szego  sądu ja k i b y ł w yd a n y  o Nieboskiej 
Komedyi, od rozbioru je j przez M ickiew icza , który  
p ierw szy  poznał i dał poznać g łę b o k o ść  tego  poem atu , 
na k tóry  pu b liczn ość polska zrazu nie zw róciła  u w agi, 
sta ło  się ja sn em  i zrozum iałem , że je g o  m ądrość, je g o  
w arto ść  filozoficzna, p o lityczn a , i m oralna, i je g o  pra­
w da h istoryczn a , je g o  zgod n o ść z rzeczyw istością , po­
lega  w  tern, co stan ow i je g o  ch arakter tak  strasznie 
i rozpaczliw ie sm u tn y i pon ury, w  tern, że n ikt tu 
nie m a słu szn o ści, n ik t nie m a p raw d y, n ik t nie zw y ­
cięża. «D ą żen ie  do ideału  oblan e krw ią i o toczon e 
«zn iszczeniem , n ow e zbrod nie, które karzą daw ne, 
«a sam e n ic nie utw orzą, przechodzą bez śladu ja k  
«koń  A ty lli« , ja k  żeb y  b y ły  bez m yśli. N ad św ia­
tem  zw aśn ion ym , rozprzężon ym , rozpadającym  się, 
sto i ten poeta, i sądzi go  b ezstron n ie , bez nam ięt­
n o ści, bez uprzedzeń —  i bez m iłosierd zia . C z y  bez na­
dziei i bez m iłości dla n iego ? T o  inna rzecz. W  tern 
zakoń czen iu  Nieboskiej, które je s t  osądzeniem  i potę­
pieniem  w szy stk ich  dążn ości i k ieru n k ów  naszego 
w ieku , i rew o lu cyi, i kon serw atyzm u , w idziano nieraz 
ja ką ś straszną i rozpaczliw ą n egacyę w szy stk ieg o . N ie 
m a ratunku, nie ma zbaw ienia! m yślan o , że poeta , ja k  
je g o  bohater, z rezygnacyą rozpaczy m ów i nad św ia-
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tem  w y ro k  »trza m ord ow a ć się  n aw zajem , A d am  sko­
nał na p u sty n i, m y n ie  w rócim  do R a ju « . Is to tn ie  
w zakoń czen iu  poem atu  nie zosta je  na ziem i n ic, ża 
dna siła , żadn a praw da, żadna zasada, żaden fakt na­
w et, ani żaden cz ło w iek , k tó ry b y  za p ow ia d a ł sp ok ój 
i zgodę c h o ćb y  na kró tk o , ch o ćb y  ch w ilo w e  w y tch n ie ­
nie. B o  i L eo n ard , cz ło w iek  dob rej w ia ry , a przez 
sz la ch etn ie jszą  naturę czy przez szczęśliw y  tra f n ie 
zm azany zbrodniam i i n ie od p o w ied zia ln y  za w szy stk o  
co  się  d o k o n ało , L eon ard , w  którym  K la czk o  d om yśla  
się  reprezen tanta  p ok oleń  m ło d y ch , k tóre  m ając ręce 
czy ste  od w y p a d k ó w  d zisie jszy ch , m oże sku teczn iej 
i szczęśliw iej będą m ogły  p rzyszło ść  b u d o w a ć, n aw et 
ten ze sw o ją  naturą, siln y  u czu ciem , ale m yślą  s ła b y , 
i ze sw o ją  religią  n atu ry , której ob rzęd y św ięci tak 
u ro czyście , n aw et ten nie je s t  zd o ln y  po śm ierci P a n ­
kracego  tym  ch aosem  zaw ład n ąć i c o k o lw ie k  z n iego  
w yp row ad zić ; je g o  ch aos p orw ie  i p och łon ie . Z  a k to ­
rów  poem atu , z idei i d ą żn ości, k tóre  oni reprezen ­
tu ją , żaden i żadna nie będzie tym  pu n ktem  sta ły m , 
o k o ło  k tórego  św iat n ow y m ó głb y  się zacząć form o­
w ać. Z o sta je  w ięc  w k o n k lu zyi n ico ść  n ajzu pełn iejsza . 
A le  n ie n ico ść  n ieskoń czo n a . T o  je s t  ty lk o  zn iszczen ie , 
u n icestw ien ie  w szy stk ich  zaprzeczeń n aszego w ieku : 
a w sz y stk o , co  m y n azyw am y naszem i zasadam i, na- 
szem i affirm acyam i, to  w szy stk o  w  gru n cie  nie je s t  
n iczem  zupełn em  i p raw d ziw em , to je s t  ty lk o  n egacyą  
czego ś , czegoś p rzeciw n ego . K o n serw a ty zm  nasz sam  
porządkiem  i zasadą nie je s t , je s t  ty lk o  przeczeniem  
rew o lu cy i; rew olu cya  na o d w ró t je s t  zn ow u przecze­
n iem , n ajogóln ie jszem  ze w szy stk ich , n egacyą  w szy ­
stk ieg o  co  je s t ;  w o ln o ść , ja k  m y ją  p o jm u jem y i pra­
k ty k u je m y , je s t n egacyą  w ład zy ; w ład za na o d w ró t 
pojm uje się n a jczęście j ja k o  n egacya  w o ln o ści; pań­
stw o , nasze d zisie jsze , je s t  n egacyą  n arodu , n aro d o w o ść  
pojęta przez je d n y c h  ja k o  rozbicie  ja k ie g o ś  ciała p o li-



tyczn ego  na atom y, na w szech w ład n ość w oli każdego 
pow iatu , każdego m iasta, każdej gru p y ludzi, staje  się  
n egacyą i narodu i pań stw a, pojęta  i urzeczyw istniana 
przez drugich  ja k o  w sp ó ln o ść  rasy i dążność do ple­
m ien nego zjedn oczen ia, sta je  się n egacyą narodu i w ol­
n ości. I tak w szy stk o ; w o ln o ść  religijna w naszem  ręku 
sta je  się n egacyą religii, religia często  zaprzeczeniem  
w o ln o ści re lig ijn ej; rów n ość n ienaw iścią w yższości in - 
te llek tu a ln e j, m oraln ej, urzędow ej lub m ają tk o w ej— sam 
lud w reszcie , w naszem  pojęciu  i w  n aszych argum enta- 
cyach  sta je  się n egacyą narodu. O tó ż , je że li poeta, nad 
to w szy stk o  w zn iesio n y , w szystk iem u  w róży upadek 
i przepow iada, że z tych  w szy stk ich  zaprzeczeń nie 
zostan ie  n ic, bo żadne z nich nie ma po sobie praw dy 
i s łu szn ości, to konkluzya jego  je s t  straszna i rozpa­
czliw a dla nas, którzy w  tych  zaprzeczeniach żyjem y 
i o n ie się  b ijem y, ale nie je s t  rozpaczą i zw ątpieniem
0 praw dzie, o dobru, o przyszłości i o lu d zkości.
1 H en ryk  i P a n k ra cy  byli przeczeniem ; te dw a prze­
czenia się  zn iosły , i po ich upadku nie zostało  nic na 
pow ierzchni ziem i. T o  nie w eso łe , praw da, to  straszne 
dla nas, bo w alka  Nieboskiej Komedyi skoń czon ą nie 
je s t ,  bo ona dziś ja k  w  ch w ili pisania je s t  jeszcze  
p rzyszłością ; m oże m y sam i, m oże przyszła gen eracya 
po n as, stoczy  tę w alkę  do dna i ujrzy je j straszne 
rozw iązan ie, jeże li się B ó g  nie zm iłu je a człow iek  nie 
upam ięta. A le  to  pew na, że rozw iązanie tej w alki, bę­
dzie ja k  w  Nieboskiej Komedyi, zw ycięstw em  niczy- 
j e m , zaprzeczeniem  w szy stk ich  naszych przeczeń. 
W te d y  św iat przekona się , ile one były  w arte, prze­
stan ie się o nie b ić i m ordow ać, przestanie w n ie  
w ierzyć, »a z chaosu w yw in ie  się i z m yśli bożej zbu­
duje św iat n o w y«, dla którego  zakoń czen ie sm utn ych 
dziejów  naszego w ieku  będzie dośw iadczeniem  i n auką, 
że w  h istoryi nie zw ycięża  ani H en ryk  ani P a n k ra cy , 
ale G a lile jczy k . K o n k lu zya  Nieboskiej straszna i roz­



paczliw a, przecząca, dla n as, je s t  dla h isto ry i, d la  przy­
szło ści affirm ującą. D o ch o d z i, przez su ro w y  sąd spra­
w ie d liw o ści bożej nad św iatem , do zm iłow an ia , i do 
pod n iesien ia  lu d zk o ści w  ep oce przyszłej, w  której na­
sze  k o śc i, co  praw da i co sm u tn o , »d aw n o ju ż  pró­
chnem  będą«.

W o b e c  ta k  w zn iesio n ego  nad w szelk ie  nędze 
i m ałości stron n icze  stan o w isk a  autora, b y ło b y  pra­
w d ziw ą nędzą i m ałością  sąd zić  je g o  poem at z ja k ie ­
g o ś  c h w ilo w ego  pun ktu  w id zen ia  p od łu g n aszych  cia ­
sn ych  i m arnych uprzedzeń lub u p od ob ań , i n aciągać 
je g o  ko n k lu zyę  na k tó rą k o lw ie k  stron ę; rob ić z niej ar­
gu m en t przeciw  d em o k racy i, a lb o  oskarżen ie  przeciw  
a ry sto k ra cy i, osk a rża ć, że z je d n ą  lu b  z drugą o b szed ł 
się  za su row o, słow em  brać Nieboską Komedyę na 
przetak  n aszych  je d n o d n io w y c h  n iech ęci i sym p aty i, 
i p rzesiew ać ją  przez n iego , żeb y  w yb ra ć z niej to co 
na k o rzy ść  n aszych sąd ó w , na ob ron ę n aszych  d ążn o­
ści w y jść  m oże. A  robion o i to ; oskarżan o K ra siń ­
sk ieg o , że był arysto k ra tą , o skarżan o , że b ył rew olu - 
cy o n istą ; ten i ów  pró b ow ał go  n aciągać do sw oich  
potrzeb  i do  sw o je j m iary. A n i a ry sto k ra tą  ani d em o­
kratą  w  d zisie jszêm  utarłem  zn aczeniu  ty ch  s łó w , 
w  zn aczen iu , ja k ie  im d aje  eu ro p e jsk a  prassa, on nie 
b y ł. Je ż e li  chodzi o je g o  przekon an ie sta łe  i za sto so ­
w an e do rzeczyw isto ści p o lity czn y ch  i sp ołeczn y ch  
s to su n k ó w , to w yp ow iad a  on je  w  je d n y m  ze sw oich  
lis tó w  (P a r y ż  1841, str. 84).

»A ry sto k ra cy a  bez d em o k racy i, ja k  dem okracya  
»bez a ry sto k ra cy i, są ty lk o  rzeczam i um iera jącem i. 
’’ P ie rw sze  konają w  zgłup ien iu , w  od rętw ien iu , w  le­
ta r g o w y m  kretyn izm ie , i z p o d ejrzliw o ścią  w en eck ą  
«otaczają  so b ie  łoże  śm ierci p o licya n ta m i; drugie  
»w  an arch ii, w  b ło cie  i k rw i, z ryk iem  h y en y  na 
’’u stach , z k leszczam i kata w  ręku, z czarą pełną



»w ódki i z w ień cem  tu lipan ów  na g ło w ie« . T o  je g o  sąd 
sta ły  sform u łow an y do u żytku  codzien n ego życia . J e g o  
sąd i w y ro k  p o ety czn y , ten  w id oczn y  je s t  aż n adto 
z zakoń czen ia Nieboskiej, z ce lu , w  ja k im  ona była 
p isan ą. M yśl tę ob jaśn ia  piękn ie  w stęp  do francuskiego 
przekładu pism  K ra siń sk ieg o , p isan y przez je g o  syna 
W ła d y sła w a : «H rabia i P a n k ra cy  w yszli oba z tego 
«sam ego ducha k ry ty czn ego ; je d e n  odrzuca przyszłość, 
»a drugi p rzeszłość. T a  je d n o stro n n o ść  absolutn a i w y- 
«łączna, je s t  u obu sku tk iem  je d n a k o w ego  braku 
«w iary. P a n k ra cy  je s t  w cielen iem  rozum u, który się 
«sam  u bóstw ia  w  sw o je j naturze, i doch odzi w  sw ojej 
»w ierze do w yrach ow an ia , w  czynie do siły  liczebn ej; 
«H rabia je s t  w cielen iem  tego  sam ego rozum u, który 
«się u n osi sam  nad sw oją  in d yw id u aln ością , przeczy 
«w szelk iem u  praw u ogóln em u , a za praw idło p ostęp o- 
«w ania bierze ty lk o  sw o ją  fan tazyę. W  sw oją  spraw ę 
»w ierzy on o ty le  ty lk o , o ile w ierzy w  siebie ; to  też, 
»k ied y  przyszła przegrana, w pada w  rozpacz i zadaje 
«sob ie  śm ierć. A  tę  ch w ilę  w łaśn ie  obrał B ó g , żeby 
«się sob ie  za św ia d czyć sp osob em  n iezaprzeczalnym  
»w  sum ieniu  ludzi i n arodów .

»N a p ierw szy rzut oka w y d a je  się  to dziw n em , 
»że au tor od d aje  zw y c ięstw o  P an k racem u , który  cy - 
«n iczn ie gardzi praw dą, której try u m f się objaw ia 
»i u p orczyw ie  je j przeczy. A le  zw y cięstw o  to było 
«p otrzebn e, żeby w yk a zać, że w  w alce  prow adzonej 
«bronią n ien aw iści, zw y cięstw o  m usi zaw sze zostać 
«przy ślep ej sile  fizycznej. A le  tk w i w  tern zam iar je -  
»szcze g łę b szy . Z w y c ię s tw o  H en ryka  nad P an kracym , 
»b yłob y  u w ielb ien iem  człow ieka  i je g o  gien iu szu , a zja- 
«w isk o  krzyża, zam iast pop raw ić, b y ło b y  go  ty lk o  
«u tw ierdziło  w je g o  dum ie. T ym cza sem  ani dum a ani 
«gien iusz nie są panam i naszych przeznaczeń, ale po- 
»stęp , który  je  ku dobrem u kieru je , czyli d ob ro , 
»i w tern p od łu g p iękn ych  słów  p oety , leży «n ajw yż-



»sza m ąd rość» . O d  zu p ełn ości i rozszerzenia się  tego  
»p ostęp u  ku d ob rem u , zależy nasze zb aw ien ie  w  tym  
»i w  tam tym  św ie cie . Je d e n  a tro isty , ten  sam  w  sw o - 
»ich  trzech  n ierozd zieln ych  o b ja w a ch , przyczyn a, śro - 
»d ek , i sk u te k , je s t  on p ierw iastk iem  ży cia , je s t  po­
r z ą d k ie m  bożym  i n ieśm ierte ln o ścią  sam ą, bo on łączy  
«ducha każdej is to ty  ludzkiej z d uchem  B o g a . W  dzia­
ł a n i u  sw o jem  p o stęp u je  on przez m iarę, przez har- 
»m on ię, przez je d n o ś ć  i przez m iło ść , a w  w ie lk iem  
«d ziele  B o g a  gra on rolę tła , k tóre  na tym  w arsztacie  
ł ą c z y  i trzym a różne nici stw orzen ia ; n ici te idą ka- 
»żda w  sw o ją  stron ę, ale  każda, każde u siłow an ie  lu - 
»dzkie m usi się tego  tła trzym ać, je ż e li ch ce  się  u w ie­
c z n i ć  w  sk u tk a ch  rzeczy w isty ch  i trw a ły ch . K to  po- 
»stęp u je  in aczej, ten bud uje na p iask u  i burzy dzieło 
»w iek ó w , ale  nie zakłada n ic  p ra w d ziw ego , n ic  rze­
c z y w is te g o , a k a żd y  w iatr m oże o b a lić  b u d o w ę je g o  
«n iew iad om ości i jego  zarozu m iało ści» .

T a k  reasu m u je w y d a w ca  K ra siń sk ie g o  je g o  filo ­
zofię w  od n iesien iu  do  cz ło w iek a , sp o łeczeń stw a , i h i- 
sto ry i, i ona to słu ży  za p o d sta w ę tem u p o em a to w i, 
a zam kn ięta  je s t  i ob ję ta  p o m ięd zy  je g o  słow em  p ier- 
w szem , którem  je s t  » P o k ó j ludziom  dob rej w oli» 
i ostatn iem  »G a lile e  v icisti» .

Z e  w  tej m yśli filozoficznej je s t  i m yśl re lig ijn a, 
to ja sn e . M yśli p atryotyczn ej nie m a; przyn ajm n iej nie 
je s t  n igd zie  w sp om n ian ą, i słu szn ie , B o  n aprzód, k w e- 
s ty a , która się w  poem acie  to czy , n ie je s t  p o lsk ą  ty lk o , 
ale  pow szech n ą; a p o w tó re  je s t  to  je j  cech ą  i naturą, 
że je j celem  je s t  nie o jczyzn a , ale  przem iana sp ołeczn a . 
M ick iew icz  uw aża bardzo trafn ie , że P o lsk a  w  Niebo- 
skiej komedyi »n ie je s t  naszą P o lsk ą  h istoryczn ą  
»i geograficzn ą, ja k ą  dziś zn am y; m ożem y ją  ty lk o  
«w yob razić  so b ie , p rzy p u ściw szy  n ap rzykład , gd y b y  
»nagle, zb iegiem  jakich  w y p a d k ó w , sk u tk iem  ja k ie g o  
«kon gresu , stan ęła cała  i n iep od legła , ale bez w łasn ej



»siły  żyw o tn ej w ew n ątrz, natchniona je d y n ie  życiem  
»obcem , ruszająca się m ocą u czuć i w yobrażeń w yro ­
b io n y c h  w  E u rop ie». C h a ra k tery sty k a  bardzo trafna; 
to  je s t  P o lsk a , ale  P o lsk a  skosm op olityzow an a, na 
której grun cie  rozstrzyga się spraw a natury kosm opo­
lity czn e j. Z e  K ra siń sk i nie w trącił tu ani jed n ego  
s ło w a , k tóreb y  przypom inało  ideę lub dobro ojczyzn y, 
m iał słu szn ość zupełn ą, bo tak ie  sło w o  b yłoby zm ie­
niło  d o n io sło ść  i praw dę je g o  obrazu. Je d n a k  pom im o 
tego  m ilczen ia, nie m ożna p ow ied zieć , żeby m yśl pa- 
tryo tyczn a  nie była ob jęta  tą m yślą  ogóln ą , i żeby nie 
zn ajd ow ała  w poem acie p rzystosow an ia  i do siebie. 
W sza k  w szy stk ie  ży w io ły  w alk i, która się toczy 
w  p oem acie , są w P o lsc e ; w  ch w ili, k iedy K rasiń ski 
p isał, on e się w łaśn ie  bardzo w yraźnie i burzliw ie m a­
n ifestow a ły . Z a tem , praw dy ogóln e , przystosow an ie 
ogó ln e Nieboskiej, ściąga ją  się  tak sam o do P o lsk i 
ja k o  ogóln ym  prądem  historyczn ym  ob jęte j, ja k  do 
E u ro p y  całej; a zakoń czen ie poem atu , to pow szechn e 
zn iszczen ie na pow ierzch n i ziem i, je s t  przestrogą i dla 
n ie j, je s t upom nieniem  dla ludzi i pok oleń , którym  
w śród  tej w alk i żyć  w y p a d ło , żeb y  baczyli, co  za los 
m ogą zgo to w a ć sw o je j o jczyźn ie .

• J e s t  w ięc  w  tern p ierw szem  i najszerszem  kole 
poezyi K ra siń sk iego  m yśl patryotyczn a , ch oć ukryta 
i n iew yp ow ied zian a , ja k  je s t  i m yśl relig ijn a, choć 
ogó ln a  i n ieok reślon a . D o d a w szy  do tego  praw dziw ą 
w ie lk o ść  d w óch  p ostaci g łó w n y ch  i trafną charaktery­
sty k ę  p od rzędn ych , d od a w szy  to , że H en ryk  i P an k racy  
m ają w ięcej in d yw id u aln ości, w ięcej charakteru p sy ­
ch o lo giczn ego , ja k o  typ y  uczuć i n am iętn ości które 
poeta znał w  św iecie  rzeczyw istym , aniżeli figury 
z Irydiona, k tórych  dzieje, uczucia i m yśli d ob yte  są 
w yłączn ie  z je g o  fantazyi, —  dod aw szy w reszcie i to , 
że sty l przy całej sw ojej obrazow ości nie je s t  przeła­
d o w a n y ozdob am i, i że z całej prozy K ra siń sk iego  je s t



m oże n ajp ro stszy , a przytem  zw ięzły , ję d rn y  i m aje­
sta ty czn y , ja k  bardziej nie m ożna, b y ło b y  m niej w ię ­
cej w sz y stk o , co potrzeb n e do w yd a n ia  sądu o tym  
p oem acie . A  sąd  ten w y p a ść  m usi na w ie lk ą  ch w a łę  
Nieboskiej komedyi-, bo je ż e li w  dziele  K ra siń sk ieg o  
są rzeczy n atch n ion e w yżs^em  i potężn iejszem  uczu­
ciem , je ż e li ta k  orygin aln y  i rzeczy w iście  o gro m n y 
p o m ysł Irydiona je s t  bardziej za d ziw ia jący , to  w  Nie­
boskiej za to je s t  tak g łę b o k ie  p o jęcie  n aszego  w ieku  
i sp o łeczeń stw a , i przed staw ien ie  ich ta k  trafne 
i p raw dziw e, taka zn ajom ość w szy stk ich  p ierw ia­
s tk ó w  społeczn ej w alk i w  ich naturze i w zajem n ym  
sto su n k u , a jej k o n iec  ze stan o w isk a  i m oraln ego  i po­
lityczn ego  je s t  przep ow iedzian y tak  m ądrze, że poezya 
eu rop ejsk a  cała ja k  je s t ,  n ie posiad a n ic , co b y  pod 
tym  w zględ em  z Nieboską Komedyą m ierzyć się  m o­
g ło . A  je ż e li k tóre  in n e z dzieł K ra siń sk ie g o  nam  P o ­
lak om  m ogą b y ć  m ilsze  i droższe , to  sąd ząc te  dzieła 
ze stan o w isk a  o g ó ln eg o , ona okaże się  m oże ze w szy ­
stk ich  n ajg ien ia ln ie jszą .

Je d n o  ty lk o  za ch od ziłob y  pytan ie: czy  au to r pisząc 
Nieboską rozum iał ją  ta k , ja k  ją  rozum iał i tłó m aczył 
M ick iew icz , a po tym  K la c zk o , ja k  rozum ieli k o m en ta- 
to ro w ie  lub w ie lb ic ie le  zagraniczni (L o r d  L y tto n  na- 
p rzy k ła d ), ja k  je s t  p ow szech n ie  rozum iana d z iś ?  W ą t­
p liw o ść  tę  n asun ąć m oże ów  lis t K ra siń sk ie g o  (z  R zy m u  
21 listop ad a 18ЗЗ do  G a sz y ń sk ie g o ), w  którym  d o n o ­
sząc, że n ap isał ten  p oem at, m ów i, że n ap isał g o  na 
obron ę »tego  na co  targa  się  w ielu  —  religii i ch w a ły  
»p rzeszłości« .

A  w ięc  m oże K ra siń sk i n ie b ył tak  m ądrze spra­
w ied liw y m  ja k  nam  się  w y d a je ?  m oże sam  nie w idzia ł 
tego , że je g o  H rabia  H en ry k  nie ma s łu sz n o ś c i?  tego , 
że m ądrością  i praw dą je g o  dzieła je s t  to  w łaśn ie , że 
przy nikim  nie zosta je  słu szn o ść, ani z w y c ię s tw o ?



W n io sk u  ta k iego  ze słów  pow yższych  w yciągn ą ć  
nie m ożna.

Z e  z d w óch  g łó w n y ch  p o sta ci, H en ryk  je s t  mu 
bardziej sym p atyczn y  niż P a n k ra cy , to  ja sn e ; że g d y b y  
ok o liczn o ści b y ły  je g o  sam ego w  w alce  takiej posta ­
w iły , to b y łb y  w tw ierdzy  św . T ró jc y , a nie w  obozie 
P a n k ra ce g o , to rów n ie pew n e; a że poem at cały  pi­
san y b ył na okazan ie i d ow ied zen ie , że bez religii, 
bez o jczy zn y , bez rod ziny , bez w ła sn o ści, i bez rządu 
i w ład zy  żadne sp o łeczeń stw o  lu dzkie  ni etyl ko szla- 
chetn em  i cy w ilizo w a n y m  b y ć , ale w ogó le  być nie 
m oże, to w iedzia ło  się i bez tego  listu . W  tem  zna­
czeniu w ięc  brać trzeba i słow a listu : »na ch w ałę  prze­
sz ło ści» . N a ch w ałę  tego , co ona dob rego i praw dzi­
w ego  w  sob ie  m iała lub zrobiła, a na co się dziś w ielu  
targa. A le  z tego  nie w yn ik a , ani u sp raw ied liw ien ie  —  
tem  m niej g loryfika cya  tego  co w przeszłości było  
złem  lub stało  się  przeżyłem ; ani u spraw iedliw ien ie 
lub gloryfika cya  H en ryka  sam ego ja k o  człow ieka .

A  ja k  lis t do G a szy ń sk ie g o  z 17 styczn ia  18З4 
daje klucz do zrozum ienia tych  przekonań K rasiń ­
sk ieg o , z k tórych  poczęła się  Nieboska, tak znow u 
lis t o w iele  późn iejszy , (z  5 k w ietn ia  18З7, X X X V I I )  
ob jaśn ia  je g o  sta n o w isk o , je g o  sto su n ek  do różnych 
sił i zasad w  poem acie d ziała ją cych , je g o  sąd o w ła­
snym  poem acie ju ż  n ap isan ym . L is t  ten spow odow an y 
b ył recenzyą Nieboskiej Komedyi napisaną przez p. 
U lry ch a , k tó ry , ja k  z tej odp ow iedzi w n o sić  m ożna, 
m usiał K rasiń sk iem u  zarzucać, że uderzył na rzecz 
w  h istoryi ju ż  skoń czo n ą , a w  P o lsc e  nie byw ałą i nie 
będ ącą, a w  dod atku  dążn ość a te istyczn ą. O to  ja k  s ię . 
K ra siń sk i broni:

« Je ś li  k to  sto su je  dzieło sztuki do je d n e g o  ty lk o  
położenia, do je d n e g o  ty lk o  kraju , ten pisze p a szkw il, 
p o lityczn o-sa tyryczn ą  analizę, a nie poem a: a zatem



zarzut, że n ie  do  F ra n cy i za sto so w a n e  d zieło , je s t  n i- 
czem .

» Je ś li  k to  w  p oezyi p o jm u je  ty lk o  o b ja w ien ie  się 
c z ą stk o w e  cz e g o ś , d ziś , na tem  m ie jscu  i przy o w y ch  
lu d zia ch , a n ie p rzyro d ę w iek u istą  czego ś: ten  g łę b o k i 
n ie  je s t ,  ten  nie m oże zw a ć się  p o etą . P o e ta  nie b ie ­
rze m on arch izm u , a ry sto k ra cy i lu b  rep u b likan izm u  ta k , 

ja k  b y ł lu b  b ęd zie , tak  ja k  się  zd arzył, a le  tak  ja k  je s t 
w ie k u iśc ie  w duchu lu d zk o śc i. D o p ie r o  ten id ea ł o g ó ln y  
w  k sz ta łty  zdarzeń za szłych  lu b  p o d o b n y ch  do  za­
sz ły ch  ubiera.

»C zem że  je s t  repu b likan izm  ? W ie c zn ie  je s t  siłą  
o d p o rn ą , siłą  n iszczącą , siłą  u siłu ją cą  na gruzach  coś 
w zn ieść , a za tem , czy  tak  b u rzy , czy  ta k , za w sze bu­
rzy; że zaś p o ety czn ie  burzen ia w y sta w ić  in aczej nie­
p od ob n a , ja k  przez m ury ro zw a lo n e , połam an e o łtarze , 
leżące łu p y  i strzask a n e  bro n ie : s ta ło  się  za d o sy ć  tem u 
w e w zm ia n k ow a n em  d ziele .

»A le  w  tej je d n o s tc e , w  rep u b lik a n izm ie , nie za­
w arty , nie za k o ń czo n y  całk i o b ręb  du ch a lu d zk o śc i. 
N ad burzą w zn o si się  coś n iep rzem ija ją ceg o , c o ś  sp o ­
k o jn eg o , sam a natura tego  d u ch a  (.La nature des cho­
ses, ce maître sans entrailles, ja k  m ó w ił N a p o le o n ), 
c z y li m o ra ln o ść , czy li porząd ek  i h arm on ia , k tó ry  je s t  
ce le m  o sta te czn y m . N a ten  ce l o sta te c z n y , na tę  m o ­
ra ln ość  ja k ie ż  im ię p o siad am y  d z is ia j?  bo ju ż c i coś 
w yrazić  trzeba sło w em , sy m b o lem , zn akiem , i zn akiem  
d ziś u żyw an ym . D z iś  takim  zn ak iem  je s t  ch rześcija ń ­
s tw o . D o tą d  n ic lu d zk o ść  w y ższeg o  nie zn a, n ie  p o j­
m uje; a za tem  tem u także sta ło  się  za d o ść  tam .

»I w tem  L eo n  się  m y li, że dzisiaj rok дЗ-c i s k o ­
nał. S k o n a ł, ja k o  z ja w isk o , ży je , ja k o  sy stem a . W ie rzę , 
iż L eo n  je g o  p o w ro tu  nie p ragn ie , iż L eo n  zna się 
z ta k im i, k tó rzy  rzecz tę  u id ealizo w a li; tem  bardziej 
się  p o m y lił, bo m asa nie id ealizu je , a le  idzie n ap rzód , 
i Żelaznie stą p a . P o te m  L eon  p rzyzn aje , że to  praw da



d la  N iem iec , W ło c h , a zatem  i dla P o lsk i. A  cóż u li­
c h a ?  czyż k to  kon ieczn ie w in ien  dla Fran cyi p isać; 
czyż przestrzeń od B a łty k u  po A frykę n iedostateczn ą 
posadą na je d e n  p o e m a t?  Z k ą d  ob o w iązek  św ię ty , 
n ałożon y na człow ieka  ja k  honor, by się w daw ał 
z Fra n cy ą  i z A m eryką ; co mu w sp óln ego  z zam or- 
skiem i b rze g i?  A lb o ż  L eo n  nie w idział, że tam  kształt 
najbardziej zb liżon y do P o lsk i ? A  jeśli mi rzeźników  
i lo k a jó w  nie uznaje w  P o lsc e ; je ś li mi tw ierdzi, że 
P o lsk a  w y b ieg ła  bardzo d aleko  naprzód od tych  teo- 
ryi, to m u poprostu  pow iadam : » T a k  m y ślisz ?  żałuję 
sercem  całem , że tak  nie je s t« .

» D a le j, n ie w iem , gd zie  on ten ateizm  w idział 
w  tem  w szystk iem  : niem a o ateizm ie je d n e j w zm ianki; 
k tóżb y b ył tak  bezrozum nym  w prow ad zać ateizm  
w  rzecz, w  której duch lu dzkości w ystęp u je» .

T o  w łasn e zeznanie n iety lk o  nie sprzeciw ia się 
w  niczem  naszem u pow szechn em u dziś rozum ieniu 
Nieboskiej Komedyi, ale je  ow szem  stan ow czo po­
tw ierdza  *).

*) Nieboska Komedy a  wydrukowana w Frankfurcie w г. 18З4 
w skutku jakiejś obawy księgarza nic była puszczoną w obieg. 
Autor nie pojmował długo i dowiadywał się, co się z nią stało. Aż 
jakiś jeden exemplarz przypadkowo dostał się do Paryża, i tam 
przedrukował go Januszkiewicz, nie wiedząc czyje dzieło i gdzie 
autora szukać. To więc, drugie w istocie wydanie, rozeszło się do­
piero i dało poznać Nieboską, a w następstwie zwróciło uwagę na 
jej autora.





ROZDZIAŁ IV.

1833 —  1 8 3 6 .
Krasiński w Rzymie. Znajomi i przyjaciele. Zamiłowanie Rzymu. 
Ślady przekonań religijnych i politycznych i pojęć estetycznych 
w listach. Zniechęcenie do siebie samego. Pragnienie szczęścia. 
Nowa miłość. Jej ślady w listach. Zachwyty i gorycze. Charakter 

tego uczucia. Lato w Niemczech. Irydion.





Z W ied n ia  pojech ał K ra siń sk i do R zy m u . B y ł tam  
ju ż  ja k o  m łodziu tk i nie u sam ow oln io n y ch łop iec. M u­
siał ten p o b y t w yw rzeć na nim  w rażenie bardzo silne 
i zaszczepić w nim  ten n am iętn y p ociąg do R zy m u , 
jaki został na zaw sze, skoro  teraz, pan sw ojej w oli, 
tam  naprzód dąży, i tam  w raca kied y  ty lk o  m oże. Z a ­
czyna się odtąd długi szereg w ęd rów ek za A lp y , k tó ­
rych  w łaściw ym  głów n ym  celem  jest zaw sze R zy m . 
P o c ią g  ch ara k tery styczn y , a w życiu  i poetyczn ym  
zaw od zie K ra siń sk ieg o  w ażn y. R ze cz  pew na, że nie 
na je g o  fan tazyę i je g o  poezyę ty lk o , ale na je g o  um ysł, 
na ca ło ść  i k ieru n ek je g o  p o jęć , w p łyn ęły  te rozm y­
ślan ia , ja k ie  m u nasuw ała h istorya  i natura R zym u .

T a m  w ięc  w idzi się go  w  drugiej połow ie  roku 
18ЗЗ i w  początkach  n astępn ego .

W  ja k iem  otoczeniu  ? P rzed ew szy stk iem  ma przy 
sobie serdeczn ego i n ieod stęp n ego  przyjaciela  D an ie- 
lew icza . T e g o  zn aliśm y dotąd z lis tó w  K ra siń sk iego  
ty lk o , z je g o  w ie lk iego  żalu po stracie  tego  przyjaciela. 
T era z  pozn ajem y go  b liżej, d ok ład n iej. K allen bach 
(K ra siń sk i, T o m  II )  podaje liczne ustęp y  z je g o  listów  
do  Je n e ra ła , a te dow odzą, że Je n e r a ł m iał dobrą 
m yśl, k ied y  syn o w i tego  tow arzysza dobrał czy upro­
sił. W  listach  tych  bow iem  okazuje się D an ie lew icz , 
ja k o  człow iek  przyw iązany bardzo do m łodego K ra ­
s iń sk iego , bardzo rozum ny, a przytem  bardzo rozsą­
d n y, trzeźw y, zrów n ow ażon y. K o ch a ją c  m łodego przy­



ja c ie la  w idzi i zna d o sk o n a le  je g o  słabe stro n y , boi s ię , 
że one m ogą go  sk rzy w ić : m artw i się  n iem i, czasem  
się  gn iew a i n iecierp liw i, ale zaw sze stara się przeciw  
nim  d ziałać. F a n ta zy a , w rażliw o ść , n erw y m łodego 
p o ety , dop row ad zają  go  czasam i do zw ątp ien ia  i zn ie­
ch ęcen ia . W  jed n ym  liście  pisze, że od d w óch  lat żyje  
nie sw o jem  życiem , ty lk o  życiem  d ru giego , ja k  »p aso - 
ż y t p rzyczep ion y  do dęb u«; a czy  ten dąb czerstw y  
i s i ln y ?  to ch w ilam i nie w y d a je  mu się  p ew n em . J e ­
d n a k  nie zn iechęca się , nie o d stę p u je , i sw o ją  służbę 
p rzy ja cie la , d orad cy , cen zora , (A lig ie ra  jedn em  sło ­
w em ), pełni w iern ie do śm ierci.

O p ró cz  n iego ma K ra siń sk i in n ych  to w a rzy szy , 
paru ta k ich , k tórych  lubi. M ło d y , rych ło  potem  
zm arły  L itw in , O tto n  R a je c k i, S ta n is ła w  S o łty k , 
później m ąż znanej z życia  M ick iew icza  H en ry k i A n - 
k w iczó w n ej (2 -go  v o to  K u c z k o w sk ie j); A lek sa n d er  P o ­
to c k i, syn  Szczę sn e g o  z G re czy n k i, em igran t, który 
od  ow y ch  lat aż do śm ierci c ie szy ł s ię , ja k  m ało k tóry  
z P o la k ó w , n ajp o w szech n ie jszem , najbardziej je d n o - 
m yśln em  u szan ow an iem  i sy m p atyą . E m igra cy a  nie 
w iele  osiadała  w e W ło sz e ch , ch o ć  i tam  c o k o lw ie k  
(n . p. H erm an i J ó z e f  P o to c k i w e F lo re n cy i często  
przez K ra siń sk ieg o  w sp o m in a n i); a le  P o la k ó w  prze­
je z d n y c h , w ęd ro w n y ch , p rzesu w ało  się  d o sy ć  przez 
W ło c h y , czasem  na dłuższy p o b y t osia d a ło .

Z e  sta le  tam  m ieszk a jących  P o la k ó w  z w ieku  
i z urzędu należało p ierszeń stw o k siężn ie  S to ln ik o w e j 
C z a rto ry sk ie j. O sia d ła  ona na staro ść  w  R z y m ie , 
w  k lasztorze U rszu la n ek , nie ja k o  za k o n n ica , a le  ja k o  
lo k a to rk a  na d e w o c y i. M iała przed klauzurą parę p o ­
k o ik ó w , do  k tó ry ch  ściąga ło  w sz y stk o , co  b yło  św ie ­
tn ego  w  R zy m ie ; d o  k tó ry ch  z P o ls k i c ią gn ęły  córki 
ju ż  nie m łode, i w n u czki św ieżo  za m ąż w y d a n e , 
i praw nuczęta n aw et, a w sz y sc y , co  znali tę re lik w ię  
X V I I I  w ie k u , św iad czą  zgo d n ie , że księżn a S to ln ik o w a



zach ow ała  do śm ierci n ajp iękn iejsze  oczy w K o ro n ie  
i L itw ie , n ajrzadszy, n ajm ilszy w dzięk w rozum ie 

ob ejściu . K ra siń sk i, ja k  to z je g o  listów  w idać, o d ­
w iedzał także je j ce lę , lubił ją , m usiał być częstym  
i poufałym  je j go ściem . Serd eczn ie jsza  w szakże przy­
ja źń  łączyła  go  z inną podeszłą panią, księżną K aźm ie- 
rzow ą L u b o m irsk ą . T a  nie m ieszkała stale w R zym ie , 
w ięcej zdaje się w W ied n iu , ale i tu sp otyka  się ją  
często  w  K ra siń sk ieg o  listach . S ta ro ść  m iała nie tak 
pogodn ą i m iłą ja k  księżna S to ln ik o w a . O statn ia  
z G ra n o w sk ich , ja k  je j anten atka E lżbieta  P ileck a  
trzy razy w ych od ziła  za m ąż; a trzy razy bezdzietnie 
ow d ow ia ła  J) . W  czasach , k ied y  ją  K rasiń sk i znał i pie­
lęgn o w a ł, była  ju ż  stara i była pogrążona w  czarnej 
m elan ch olii. O so b a  ( ja k  w szy scy  św iad czą) n ajlepsza, 
która przez całe życie  nie zrobiła nic złego a dobrego 
w ie le , pędziła ostatn ie  lata w dręczących  obaw ach
0 zbaw ien ie sw ojej d u szy, w  przyw idzeniu  że nie m oże 
b yć  zbaw ion ą. D om  je j był o czyw iście  sm utn y, naj­
częściej p u sty , to w a rzystw o  często  przez te strachy
1 urojenia n użące. T e m  piękn iej św iad czy  to o K ra­
siń sk im , że ta sam otn ość i sm u tek  w zruszyły  mu serce, 
że przez pożałow anie doszedł do w ie lk iego  przyw iąza­
nia dla biedn ej opuszczon ej starej k o b ie ty , która nie 
m iała n iko go  na św iecie ; że je j p ośw ięcał sw ój czas 
i spędzał z nią długie go d zin y , które z pew nością  ła­
tw o  b y ły b y  mu zeszły  przyjem n iej, że je j służył, pa­
m iętał o je j w y go d zie , zdrow iu , rozryw ce, o ile chciała 
przyjąć rozryw kę. D o  tej przyw iązany b ył bardzo; 
i w iele  je j, w iele  przez nią zrobił dob rego . 4

4) Wydana naprzód bardzo młodo za Chreptowieża, owdo­
wiała wkrótce po ślubie. Wyszła potem za Aleksandra Zamoy­
skiego (starszego syna kanclerza Andrzeja, a brata tego Stanisława, 
który przez większą połowę XIX wieku był ordynatem). Aleksander 
Zamoyski także umarł młodo. Trzeci mąż, Kazimierz Lubomirski, 
umarł za wojen napoleońskich.
Zygmunt Krasiński. i5



K o lo n ia  p o lsk a  w  R zy m ie  zm ieniała  się natural­
n ie; przesu w ały  się przez w ieczn e m iasto  coraz n ow e 
p o sta cie . Z a  lat parę tam  pozna się K ra siń sk i z J u liu ­
szem  S ło w a c k im , za k ilk a  w  N eapolu  (n ie d a le k o ) z pa­
nią D elfin ą  P o to c k ą ; je szcze  w  lat parę potem  znow u 
w  R z y m ie , ośw ia d czy  się o pan nę E lizę  B ra n ick ą . A le  
teraz zn ajom ości n ajw ażn iejsze , przyjaźn i n ajserde­
czn ie jsze  i n ajtrw alsze (z  w yjątk iem  D a n ie le w icza ) są 
tam  d w ie . Je d n a  z E dw ardem  Ja ro sz y ń sk im . L is ty  
K ra siń sk ie g o  nie pod ają  o nim  d o ść  w ia d o m o ści, iżb y 
m ożna z nich w yo b ra zić  so b ie , ja k im  b ył, ale przyjaźń 
b yła  bardzo ścisła , zaufanie zupełn e. D ru gim  przyja ­
c ie lem , z k tórym  zn ajo m o ść b yła  m oże d aw n iejszą , 
a le  z którym  ko resp o n d en cy a  zaczyn a się w roku 18З4 
i trw a ju ż  do śm ierci, b ył p u łk o w n ik  A dam  S o łta n . 
Im p on u ją cy  i p o cią gają cy  ( ja k  m ów ią w sp ó łcześn i) 
w sp an iałą  p ow ierzch o w n o ścią , u jm u ją cy  był i przy­
w ią zu ją cy  naturą niezm iern ie sym p atyczn ą , k ied y  sm u­
tne k o le je  życia , i sp o só b  w  ja k i je  zn o sił, zd o b y w a ły  
m u n ajw yższą  cześć  i n ajrzew n iejsze  w sp ó łczu cie . 
U rod zon y  z R a d ziw iłłó w n e j, b ył przez to K ra siń sk ie g o  
k rew n ym . P an  ogrom n ego  na L itw ie  m ajątku , po roku 
18З1 m usiał em igrow ać. M a ją te k — w sp om n ian y w7 P an u  
T a d e u sz u  Z d z ię c io ł —  b y ł sk o n fisk o w a n y . T o  n ic , ale 
trzech  sy n ó w , z k tó ry ch  n ajm łod szy  m iał lat trzy , 
za b ra n o , i od d an o  na w y ch o w a n ie  do  In sty tu tu  
P a z ió w  w  P etersb u rgu . D w ie  m ałe córeczk i zabrano 
także , oddano do  k lasztoru ; szczęściem  nie do p raw o­
sła w n ych  C ze rn ic , a le  do  W iz y te k  w  K a m ień cu . O j ­
c ie c  p u łk o w n ik a , stary  M arszałek  S o łta n , ostatn i 
w  P o lsc e  k tóry  ten ty tu ł n osił (M a rszałek  n ad w orn y 
W ie lk ie g o  K się stw a  L ite w sk ie g o ), został sam  w  opu­
stosza łym  d om u , i n ied łu go  po tern w yw iezien iu  sw o ­
ich  w n u cząt um arł ze zgry zo ty . G zem  m ogło  b y ć  życie  
tego  w ygn ań ca , k tó ry  n ie ty lk o  sw o ich  dzieci nie w i­
dzi, nie zna, ale przez d łu gie  lata drży o to , co się



z n ich przez takie  w y ch o w an ie  zrobi ? Z  córek znow u 
je d n a  um arła w  dziecin n ych  je szcze  latach . N ic  p ię­
kn ie jszego  ja k  K ra siń sk ieg o  dla n iego przyjaźń i w sp ó ł­
czucie , ja k  je g o  tro sk liw o ść  baczna i n iezm ordow ana 
w  dzielen iu  i łagod zen iu  sm u tk ów  tego  przyjaciela; 
ja k  w y trw a ło ść  i zręczn ość, p rzeb iegłość z ja k ą  pra­
cu je  nad tem , żeby los je g o  o słod zić . I m iał tę pocie ­
ch ę, że sw ojem  staraniem  a za w p ływ em  ojca w y d o ­
b y ł z klasztoru  p ozostałą  córkę So łta n a , w yrobił dla 
niej paszport pod pozorem  zdrow ia , i o jcu  ją  oddał, 
o b m y śliw szy  dla  niej kob iecą  o p iekę w łaśn ie u tej 
księżn ej L u b o m irsk ie j, która była p rzyjació łką  obu 
a So łta n a  krew n ą.

O p ró cz  tych  sto su n k ó w  zaś, co b y  w ięcej w  tych  
latach  zapisać, co b y  w  je g o  L ista ch  dostrzedz m ożna ? 
D o m y śla ć  się  m ożem y, że w iele  czyta ł i rzeczy ró­
żn ych ; że czyta ł i poezye i książki filozoficzne, że nad 
jed n em i i drugiem i g łęb o k o  rozm yślał. A le  rzucone tu 
i ow d zie  —  często  —  w  ty ch  listach  m yśli uderzające, 
pok azują  nam  rezultat ty lk o , n ie pokazują przygoto­
w ań , środ k ów .

C o  w id oczn e odrazu , to n am iętn e zam iłow anie 
W ło c h , a p rzed ew szystk iem  R zy m u , które zostało  na 
zaw sze; to  ten w ła śc iw y  je m u  dar łączen ia w  jednem  
sp ojrzen iu , w  jed n em  w rażeniu  i m y śli, w  jedn ym  
op isie , n atury tego  kraju  i je g o  h isto ry i, ożyw ienia je ­
dnej drugą. Z  n ierozdzieln ego połączenia obu w ynikał 
ten urok czaru jący a sm u tn y , k tóry  R zy m  przybierał 
d la  n iego , w  je g o  w yobraźn i, k tóry  m a dla nas w  je g o  
p oezyi. Ż ad n a  inna na św iecie  nie od d aje  go  w tym  
stopn iu ; nie odb ija  i nie m aluje tak  charakteru  tych  
w id o k ó w , p o m n ik ó w , i w rażeń . W  listach  —  a w ia­
d om o, że lubi p isać długo i o sw oich  w rażeniach 
m ów ić —  często  trafia się ja k a ś w zm ianka, ja k a ś  
uw aga albo ja k iś  m ały o p is , k tóry  daje pozn ać,



p rz e c z u ć , że z te j g ło w y  w yjd zie  k ie d y ś Irydion  
i w iersz  do  E lizy  (n p . list X V  do G a sz y ń sk ie g o ):

» J a  tu zim ę p rześlęczę, bo lubię  te  gru zy , tę k a rę , 
która spadla  na m ia sto  w ieczn e, na m iasto  u cisku  
i p o d ło ści, egoizm u i z b y tk ó w , słow em  na ten R z y m , 
co  b y ł o tch łan ią  pożerającą  w szy stk ie  n aro d o w o ści 
św iata . A  teraz, spojrzyj na te  ru in y, na ten b lu szcz , 
rozkosz zielon ą  ja szczu rek ; na te  g ro b y  p om ieszan e, 
p o w ik ła n e , leżące w  p u sty n i, w  K a m p an ii R z y m sk ie j; 
a potem , pójd ź do pałacu  C e z a ró w , do  K o lise u m , do 
gm a ch ó w  K a ra k a lli!  O lb rz y m y  sta w ia li te  m ury, ty ­
sią c  ludzi skon ało , nim  drugie  ty s ią c  d źw ign ęło  te fi­
lary , te s to sy  rżn iętych , d łu to w a ty ch  o p o k : a dziś w y ­
ryte na nich d łonią  czasu  p rzek leń stw o  ja k  na czole  
zbrodniarza, i R zy m  leży  zw a lo n y , leży  i g n ije , leży  
i nie p o w stan ie  w ięce j !

» T u  d op iero  m asz w szy stk ie  id ee tego  św iata  
rozciągn ięte  na ziem i i zd ep ta n e , p a trycyat w  sarko­
fagu S c y p io n a , w g ro b ie  M etelli; zw ierzch n ictw o lu d u , 
w cyrku  g la d ia to ró w , w  pałacach  C e z a ró w , bo  C e z a r  
b ył n ajw yższy  trybu n , C e z a r  b ył n iegd yś reprezentan­
tem  ludu . P a try c y a t ch o ć  srogi, n ieu b łagan y, ego ista , 
m iał cn o ty  w ie lk ie , znał co to  p o św ięcen ie  d la  sw o je j 
id ei, co  to  w alka  d łu g a , u p o rczyw a, i śm ierć bez 
trw o gi. A le  lud i C e z a r  nie znali n ic , n ie u m ieli n ic; 
byli zw ierzętam i zataczającem i się  w śród  krw i i z ło ta . 
P a trz , ja k  się rozpiłi: z R zy m u  przod ków  sw o ich  zro­
bili ry n szto k  rozkoszy i leg li w nim , i przeszło lat 
trzysta  leżeli w  nim , aż zagrzm iała trąba p ó łn o cy , aż 
przyszli b arbarzyń cy i zn ieśli ich  precz na w iek i !

»A le  razem  tu je s t św ię tszy  w id ok : K rzy ż  tu pa­
n uje , kato licyzm  tu stan ął po w szy stk ich  w zgórza ch ; 
on św iat o ca lił, a razem  w  m iłosierd ziu  sw ojem  o b ro ­
nił ostatk i starego św iata  !«

I zaraz d o d a tek  d o w o d zą cy  d w óch  rzeczy: że K ra ­
siń ski w  tym  czasie nie b y ł je sz cz e  przeszedł przez



żadne w strząśn ien ie sw oich  uczuć i przekonań relig ij­
n ych ; i że nie rozum iał, jak bez tych  uczuć m ożna być 
poetą . » G d y b y ś  tu b y ł, u k lą k łb yś i uw ierzyłb yś. P o e to , 
»w sty d ź się  nie b y ć  kato lik iem #.

O  tych  spraw ach , k tórych  obraz i sąd złożył ty lk o  
co  w  Nieboskiej Komedyi, o tej przyszłości św iata 
i P o lsk i, która  z ta k iego  stanu rzeczy w yp łyn ąć m oże, 
m yśli w iele  i go rzko; w  listach  nie je d e n  znajdzie się 
pon ury kom en tarz do pon urego poem atu .

T a k i n aprzykład je s t lis t (d o  G a szy ń sk iego  X V I )  
z 16 grudnia 18ЗЗ. M łod y  em igran t m usiał przed przy­
ja c ie le m  pow tarzać częste  p od ów czas skargi, że prze­
w o d n ictw o  w  R zą d zie  N arod ow ym  г. 18З1 ludzi ta k ich , 
ja k  książę A d am  C za rto ry sk i, d ow ód ztw o nad w o j­
skiem  ta k ich , ja k  C h ło p ic k i i S k rzy n e ck i, ostudziło  
pop ęd i zapał i spraw ę dop row ad ziło  do upadku . K ra­
siń sk i od p ow iad a  mu w  sp osób  d ow od zący  dziw nej 
trzeźw ości, p ra k tyczn ości, dojrzałości je g o  um ysłu , 
k ied y  się z praktyczn em i spraw am i spotyka:

» C o  ty  n azyw asz duchem  rew olu cyjn ym  u nas, 
co  ty  m ienisz przez p r z y t ł u m i e n i e  j e g o ?  C z y ś  
się  dotąd nie przekon ał, że w szy stk o  b yło  niedojrzałe; 
że id eę w ielką  w cie lo n o  w krzyk i hałas i m iern o ść?  
J e j  n iedobrze b yło  w  tych  łachm anach , w ięc  usunęła 
się . A le  pow ied z m i, cóż nie b yło  m iern ością , co nie 
w y szło  u nas na o statn ią  nędzę: i zapał, i olbrzym i 
teroryzm , co m iał b yć n ow ym  9З rokiem , i poezya pi­
san a, i e lo k w en cy a  m ów ion a , czy  to nie m ałe dzieci 
w s z y s tk o ?  C zem u  ty , drogi m ój K o n sta n ty , ufasz sło­
w om , ja k o b y  przyjaciołom  d ośw ia d czon ym ; słow a, 
w ierz m i, są n iczem , ale m ożem  się  przyzw yczaić do 
uw ażania ich za w szy stk o . K ró tk o  m ów iąc, nie rozu­
m iem  tw oich  utopii o R z e czy p o sp o lite j, k iedy żyjesz 
w śród  n ajzep su tszego tow a rzystw a . P o te m , naucz się 
w ażyć ludzi na w artość ich , przekonaj się , co to są 
im iona gło śn e , s ła w y, czyn y trąbione po św iecie« .



» T o  w szy stk o  b y ło  n iedojrzałe  !« N ie ste ty  sąd
0 łisto p a d o w em  p o w s ta n iu , k tó ry  o g ło szo n y  w te d y  
b y łb y  całą P o ls k ę  na K ra siń sk ie g o  ob u rzył, a k tóry  
h istorya  za słu szn y uznać m usi. D y sk u sy a  m usi c ią ­
gn ąć się  m ięd zy  nim i sta le ; z o d p o w ied zi K ra siń ­
sk iego  d o m y śla ć  się  m ożna, że w  G a sz y ń sk ie g o  li­
stach  b y ły  ja k ie ś  n aiw n e u n iesien ia  nad R z e c z ą p o sp o - 
litą  i m ło d o cia n e  złudzen ia  o  rew o lu cy i. I na te o d ­
p ow iad a  K ra siń sk i w  liśc ie  z 17 styczn ia  18З4 ( X V I I ,  
p rzytoczon ym  ju ż  w  rozdziale p op rzed n im ), k tóry  
n ajw yraźn iej m oże ze w szy stk ich  ok reśla  je g o  p o ję c ia ,
1 każe uznać g łę b o k o ść  je g o  sąd u .

T o  je s t  n iew ątp liw ie  sam  rdzeń , sam  g ru n t je g o  
rozm yślań  i uczuć w  tym  czasie : to  nie je s t  przek o­
nanie ty lk o , ale  je s t  n ieustan n a troska  i cierp ien ie  
nad św iatem , ale  naprzód i n ajb ard ziej nad w łasn ą o j­
czyzną: to je s t  ta jem n ica  je g o  sm u tk u .

S m u te k  zaś je s t  n ie ty lk o  w ie lk i, ale n ie sp o k o jn y , 
n erw o w y , rozdrażn ion y. Sa m  skarży  się  na stan ja k o b y  
w yczerp an ia , zn iech ęcen ia , o d rętw ien ia : D a n ie le w icz  
w  listach  do  je g o  o jca , m ów i o rozstro jen iu  i naprę­
żen iu , na k tóre  nie zn ajd uje rady . W id o czn ie  m łody 
poeta  szam ocze się i szarpie m iędzy  różnem i cierp ie ­
niam i, pragnieniam i, p ytan iam i, k tó ry ch  nie m oże opa­
n o w a ć, p o go d zić , rozw iązać. C o ś  w  nim  b u rzy i fer­
m en tu je , coś się  w nim  zaczyna przeobrażać; a zanim  
rów n ow a ga  n astan ie , n ie je d n o  w nim  łam ie się  i w ali. 
C h w ie je  się  n aprzykład je g o  w iara re lig ijn a . S tw ie r ­
dzają ten  je g o  stan lis ty  do R e e v a , rzadsze d a lek o  niż 
b y w a ły  z G e n e w y , ale tem  dłuższe m oże, a zaw sze 
szczerze od d ające  je g o  m y śli.

A le  to  zajęcie  g łó w n e  m yśli i serca  n ie  w yk lu cza  
in n ych , nie przeszkadza m u ży w o  za jm ow ać się  p oezyą , 
w łasn ą  i d ru gich , i w  o g ó ln o śc i poezyą  ja k o  ta k ą , roz­
m yślać nad je j isto tą .

P o d  tym  o statn im  w zględ em  d och od zi on do sp o ­



strzeżeń i o d k ry ć  zd u m iew ających ; form ułuje św ietn ie  
nie je d n o  praw o poezyi w yp ływ ają ce  z je j n atury, i sa­
m ej je j  is to ty . T a k i n aprzykład je s t  ustęp  o poezyi 
z tego  sam ego listu  X V I I .

» C o  ty  m nie ch cesz sto so w a ć  poezyą do d u c h a  
c z a s u .  A lb o ż  poezya je s t  nałożnicą m arnych o k o li­
czn ości ? L iteratura  rom ansów , dzisiejsza francuska 
literatura, o to  m i nałożnica za pieniądze, oto  mi m ał­
p iarstw o n iezrozum ianego B y ro n a  —  bo ci m ów ię, że 
oni go  nie rozum ieją: servile imitatorum pecus. A le 
poezya ty czy  się rodu człow ieczego  całego , a nie je ­
dn ego kraju , je d n e g o  łachm ana czasu i przestrzeni. 
O n a  w ieczn o ść i n ieskoń czo n ość garn ie pod skrzydła 
sw o je , i d la tego  w łaśn ie  była zaw sze i b yć zaw sze 
m usi religijn ą, to je s t  m ów ić o zagadce w ie lk ie j, którą 
B ó g  zadał lu d zkości : o przeczuciach in n ego życia , 
o w sp om n ien iach  tego  co poprzedziło nasze p rzyb ycie  
na ziem ię, o n adziejach  i bojaźn iach , o tern w szy - 
stk iem , co się zow ie  u c z u c i e m  isto ty  żyjącej w g r a ­
n i c a c h ,  a przeznaczonej k ied yś do życia  b e z  g r a ­
n i c .  lnszem  słow em  zow ie  się to w szy stk o  r e l i g i j ­
n o ś c i ą  —  a to , co ty  przeznaczasz poezyi, zow ie się 
po ludzku: p o lity k ą , filozofią, p raw od aw stw em  i t. d ., 
ale n igd y  poezyą ! Z a p ew n e , że poezya zm ienia form y 
sw o je  pod ług czasów  i o k o liczn o ści, ale jej w szystko  je ­
dn o, czy  z piram id E gip tu , czy  z św iątyń  T u rc y i, czy 
z katedr n iem ieckich , w y cisk a ć  ta jem n icę  stw orzenia, 
upadku , śm ierci i dalszego życia ; a źe religia chrze­
ścijań ska  je s t  ostatn ią , dopełn ien iem  w szystkich  in­
n ych , poezya ch rześcijań sk ą  być nie przestanie. P o eci 
a poezya, to d w ie rzeczy często  bardzo różne. P o eta , 
to  śp iew a k  śp iew a jący  sobie i kołu  sw ojem u ; poezya, 
to  pieśń  od w ieczn a lu dzkości ! D la te g o , poeta m oże 
b y ć  ch em ikiem , adw okatem  etc .; ale poezya nie m oże 
b yć  ani chem ią, ani p o lityk ą  e tc . N ie  lękaj się o nią; 
ona potrafi żyć  w śród statk ów  parow ych  i m achin do



m łócen ia, w śród  m ord erstw  i zaw iłych  rach u b . O n a  
ludziom  zo staw i w sz y stk ie  dżdże ich burzy, a sobie  
w eźm ie b ły sk a w ice  —  i z chm ury na ch m u rę, z o d ­
m ian w  od m ia n y , ze zw a lisk  na zw a lisk a  p rzelatu jąc , 
będzie m ów iła  o  B o g u , o p otęp ien iu  w ieczn em  i o w y ­
bran ych  —  k ied y  pod  sp od em  to czy ć  się  będą w alk i
0  bu d żet, o w o ln o ść  lub u cisk , o k o lo n ie  lub in ter- 
w en cy ę .

» P o te m  uw ażaj, że h isto ry a , ja k  ty lk o  w eźm iesz 
d o ść  znaczną je j przestrzeń , poetyczn ą  się  s ta je , to 
je s t ,  że budżet, in terw en cya , handel e tc ., n ikn ą, a zo ­
sta je  się  ty lk o  ich syn teza , to  je s t  g łó w n y  p o stęp  rodu 
lu d zkiego  w  tym  czasie  ku B o g u , rozw in ięcie  je g o  
w ład zy  p rzeczu ciow ej, je g o  n adziei w  n ieśm ierte ln o ść;
1 d la tego , w  ko ń cu , h istorya  je s t  n a jd o sk o n a lszy m , naj- 
rytm iczn iejszym  poem atem ».

R ze cz  praw dziw a, ale w  je g o  ustach  d ziw n a. 
P o e z y a , ja k o  taka , z p ew n o ścią  »nie pow in n a b y ć  p o li­
tyk ą »; a je d n a k  nie ma p od ob n o  drugiej na św ie cie , 
k tórab y  w  tej m ierze p o lity k ą  b y ła , co  poezya  tego , 
k tóry  tak  dob rze rozum ie, że to  nie je j n atura i prze­
zn aczen ie . S p rzeczn o ść  tę  czem  w y tłó m a c z y ć ?  T e m , 
że ten poeta sam  b y ł p rzed ew szystk iem  m y ślic ie lem , 
p o lity czn y m  filozofem ; p ow tóre  p o w o d a m i, k tóre  poe- 
zyę po lską  do ta k ich  przed m iotów  naturalnie i lo g i­
cznie zw ró cić  m u siały .

N ie m niej m ądre to rozróżnienie sta io ży tn e j 
i ch rześcija ń sk ie j sztu k i, a zatem  i p oezyi, w L iśc ie  
(o  dw a lata późn iejszym  X X V I  z N eap olu  26 k w ietn ia  
1835).

»B y łe m  w P o m p ei. U  w n ijścia  do m iasta , grob y; 
zaraz p otem  za bram ą, p ierw szy  b u d yn ek , to  dom  roz­
p u sty . Ś m ierć  i rozkosz, dw a n ajw ięk sze  działacze 
m ateryaln ego  św iata . W  tej odgrzeban ej m um ii p iękn e 
są pom n iki. A rch itek tu ra  greck a  skan d ow an a ja k  w ier­
sze E n e jd y ; m atem atyk a , praw o rzym sk ie  stare , w k a ­



m ień w cie lo n e . T u  dop iero  starożytn ość się pojm uje 
i p orów n yw a z n ow em i czasy . S ta rożytn i szli od n ie­
sk o ń czo n o ści w  sk oń czo n ość; co  od pierw szej zarw ać 
m ogli, o p isy w a li drugą, odd zielali od m atki. M y ze 
s k o ń c z o n o ś c i  w ych od zim , a dążym  w n i e s k o ń ­
c z o n o ś ć .  O n i m ieli obręb c ia śn ie jszy , ale daleko le­
piej go  znali i rozum ieli, niż m y nasz rozum iem y. Z tą d  
nasze usterki i brak pow agi, i sk o k i, i potykania się; 
u nich zaś go d n o ść  i su ro w o ść, bo kto  zna dobrze 
drogę sw o ją , ten pow ażnie i zw oln a stąpa. A le  oni 
b y li synam i ziem i i ziem ię w  głąb  kopali; m y, ja k  
e lek try czn o ść , rozlegam y się w przestrzeń i dążym  
w  gó rę , b ośm y synam i nieba. W eź  P o m p e ję  i w eź 
katedrę w  K o lo n ii, n ajp iękn iejszą  z go ty c k ic h  u tw oró w , 
ch o ć n iew ykoń czon a . W  P om p ei rów n oległob ok  i elli- 
psa, to są zasady, je d y n e  k szta łty , m iara doskon ała , 
filary cu d ow n ie  piękne; ale w szy stk o  ciasn e, skoń ­
czon e, ogran iczon e: n ic niem a za kapitelem  kolum ny, 
na kapitelu  k o ń czy  się ko lum n a. W  K o lo n ii, ty  idziesz 
za strzałą go ty ck ą ; a k ied y  się przerw ie, ty  dalej w zro­
kiem  sięgasz tam , gd zie  ci ona w skazu je —  w  niebo! 
W  K o lo n ii p ięk n o ść form y nie je s t  rytm iczną, ja k  
w  P o m p ei, ale pod form ą żyje  duch organ iczn y, w ielki. 
W  P o m p ei ducha niem a, ty lk o  je s t  cia ło , i cia ło  naj­
p iękn iejsze  w rzeczy s a m e j, ale za w żdy określon e 
i n ieżyw e. F id iasz  n icb y  nie pojął w  liściach  kapu­
ścia n y ch , w żabach, karłach i p otw orach  dłutow anych 
w  podnóżu każdej kated ry  g o ty c k ie j, W irgiliu sz plu­
n ąłb y na Fa u sta  G o eth eg o ; bo im  trzeba było sy - 
m etryi, je d n o śc i, regularn ości, co  poch odziło  ztąd, że 
oni ty lk o  je d n ę  część człow ieka  znali, to  je s t  ciało , 
i z tej części je d n o ść  zupełną w y id ea lizo w ali. M y zaś 
p strocizn y  m usim y u żyw ać, bo śp iew a m y o stw orze­
niu złożonem  z duszy i ciała , m iędzy którem i zach o­
dzi w alk a , sp rzeczn ość, i ból, i ruch. T o , odb ite  w  na­
szej arch itektu rze, w  naszej p oezyi, stan ow i pstrocizn ę.



Z tą d  m y bardziej rzeczyw istym i je s te ś m y , praw dziw ­
szym i, a zatem  p o ety czn ie jszy m i, niż on i. O n i m a t e -  
r y a l n i e  bardziej id ealn ym i b y li. W ię k sz a  część  ludzi 
u trzy m y w a ć ci b ęd zie , że starożytn i ow szem  bardziej 
realnym i b y li, bo  rea ln ość zw y k le  u ludzi to m aterya . 
L e cz  u m nie rze czy w isto ść  je s t  to , co je s t  w  m yśla ch  
B o g a  i dziełach  natury; a zatem , p on iew aż m y w yżsi 
dążen iem  i w iedzą, zatem  realn iejsi je s te ś m y . Im  k to  
bliżej B o g a , tem  je s t  pra w d ziw szym , rzeczy w istszy m , 
a m y o d  staro żytn ych  od są d ziliśm y  się  sk ok iem  ogro­
m nym . W  tym  rzucie, fałdy tu n ik i, fibu le , to ga , zsu ­
n ęły  się  i zm ięły  na p iersiach  lu d zk o ści; a le  je j  duch  
dziw n ie  w y p ięk n ia ł i w y zw o lił się« .

N ie dziw  potem , że d o jrzew a jący  poeta  przestan ie 
ślep o  w ierzyć w  B y ro n a , i d o jd zie  do tej p iękn ie  sfor­
m ułow an ej p raw d y, że »m oc nad sobą je s t  poezyą d o j­
rzałości, ja k  rozpasanie w sz y stk ich  uczuć je s t  poezyą  
m ło d o ści» . (L is t  X X  z K issin g e n  10 lipca  i 835) .

A le  zn ak o m ity , k ied y  o d k ry w a  i form u łu je  o gó ln e  
praw a p oezyi, m niej trafn ie sądzi szczegó ło w e przypa­
dki czy  dzieła. M ądre je s t  bardzo to , co czek a ją c  na 
Pana Tadeusza p isze z pow odu  K s ią g  P ie lg rzy m stw a  
(L is t  X X ) :

» C ie k a w y m  bardzo Pana Tadeusza i n o w eg o  
dzieła L a m en n ais ’g o . J u ż  to w  m odę w ch od zi p isa ć  
ew an ieliczn ym  sty lem . M ick iew icz  zaczął, L a m en n ais 
c ią gn ie  d ale j; zob a czysz , że w reszcie  ty le  się  ew an ielii 
n am n oży, że vau deville  pan S c r ib e  n ap isze ew a n ie li- 
czn ie . C o  to m ałp się  zaw sze kupi n ao k o ło  gien iu szu . 
Z a  jed en  gien iu sz , s to  ty s ię c y  g łu p có w  m usi się  uro­
dzić, ja k b y  m assa du ch a była na tym  św iecie  sk o ń ­
czon a, ja k  m assa m atery i, i ty lk o  m ogła  się  u ka zyw ać 
bardziej sku pion a  w  w ie lk ich  lu d ziach , i za to też za­
raz rozrzedzać się  m usiała  w ich  w sp ó łczesn y ch » .

A le  sąd o Tadeuszu sam ym , k ied y  g o  ju ż  prze­
czytał, je s t  d ziw n y . (L is t  21 z 2З A u gu sta  18З4).



»Pan Tadeusz je st E p op eą  drobnej szlach ty  na­
szej, je s t  w ieczn ym  ja k  D on  Q u ic h o tte , ja k  P o liszy n e l 
w e W ło sze ch , przenosi o cztery  g ło w y  M on ach om ach ię, 
jedyn em  je s t  dziełem  dla P o lsk i. Wallenrod je s t  poem a 
a rysto k ra tyczn e , Pan Tadeusz je s t  poem atem  drobn ej 
szlach ty  «.

W ie czn y  ja k  D o n  K is z o t?  P rzecież  z małą ró­
żn icą, którą K ra siń sk i w id zieć  b y ł pow in ien , z różnicą 
p oezyi. D z iw n y  brak nie ju ż  zrozum ien ia, ale uczucia 
tego  p ow od u  n ieśm ierteln ości, ja k i je s t  w  Panu Ta­
deuszu.

N iesp od ziew a n ie  w listopadzie  roku 18ЗЗ w iado­
m ość je d n a , która przeszłość w y w o łu je  z głębi pam ięci 
i uciszen ia. H en ryetta  W illa n  w yszła  za m ąż!

» U czu łem  dreszcz na całem  ciele; potem  zapadłem  
w  jakiś sen go rączk o w y  na pół go d zin y , a kiedym  się  
obu d ził, w  g ło w ie  mi się m ięszało . T e n  stan trw a. 
N ie  m ogę zrozum ieć, że ona je s t  zam ężną; choć sw oją  
drogą dzięku ję  za to B o g u  i proszę G o , żeby ją  b ło ­
go sła w ił w tern n ow em  życiu . D ziw n e są te daw ne 
m iłości, które śpią d ługo gd zieś w sercu , a raptem  
budzą się bez en ergii, bez szału , ty lk o  z ,goryczą«. 
O d tą d  częste  w zm ian ki o M rs. B u rd  et, pytania o nią 
i p ro śb y , żeb y  R e e v e  nie w sp om in ał je j n igd y o tym , 
którego  k ied y ś koch ała .

A le  biedna H en ryetta  nie ch cą cy  stała się pow o­
dem  je d n e g o  epizodu kom iczn ego w życiu  K ra siń sk iego . 
D w om a  laty  późn iej, ju ż  w  r. i 835, doszła  do R eev e ’a 
w ia d om ość, ja k o b y  K ra siń sk i starał się o pannę H en- 
ryettę  A n k w iczó w n ę . R e e v e  pyta , czy  to praw da 
i o trzym u je n astępującą odp ow iedź:

»N ie w iem , ja k i dyabeł ich  opętał tą nadzieją, że 
ja  prędzej czy później będę ich zięciem . W e  W ło sze ch , 
w N iem czech , na lądzie, na m orzu, w szędzie, ściga ją  
m nie w estch n ien iam i, spojrzen iam i, zaproszeniam i, 
grzeczn ościam i. O d  początku  robiłem  i robię, co ty lk o



m ogę, by im w y p ersw a d o w a ć, że je s te m  im w d zię­
czn y  ja k  d o b ry  zn ajom y, ale  że b yn ajm n iej n ie pre­
ten d u ję  do ślu b n ej ob rączki. A le  cóż porad zić na śle ­
p y c h ?  na m atk ę , która u b óstw ia  có rk ę  i czyta  w  gw ia ­
zdach , że ja  m am  b y ć  m ężem  tej c ó r k i?  na pannę 
egza ltow a n ą, przepojon ą B yron em  i M oorem , um iejącą  
na pam ięć w szy stk ie  starożytn ości rzym sk ie , a w szy ­
stk ie  d a ty  h isto ryczn e  do dnia i do m in u ty ?  B a rd zo  
d ob rzy  ludzie  zresztą , z sercem  ja k  b y ć  p ow in n o , 
uprzejm i, go śc in n i, b oga ci, troch ę parafiańscy; ale  m ylą 
się  fatalnie co do w y ro k ó w  przezn aczen ia. T o  ta sam a 
panna, w  której M ick iew icz  k o ch a ł się  p ięć lat tem u. 
J a  ich w ted y  pozn ałem . P a m ięta m , że w ted y  nosiłem  
na palcu p ierśc io n ek  z im ien iem  H en ry e tty , dan y mi 
przez H en ryettę  W illa n . N o szę  g o  d otą d . T a m ta  panna 
g o  zobaczyła . N osi to  sam o im ię. Z tą d  n iesk o ń czo n y  
szereg nadziei dla całej fam ilii, na k tóre  n ic  nie m oże 
poradzić, ani o b o ję tn o ść , którą  ja ok azu ję  u m yśln ie  
i stateczn ie , ani inne m iłości m oje , o k tó ry ch  w ied zie li. 
B ó g  św ia d e k , że zaw sze starałem  się  w y p ro w a d zić  ich 
z b łędu  i że niem a m ojej w in y  w  tej całej h isto ry i, 
nudnej dla m nie a przykrej dla  pan ny, która od m ów iła  
k ilku  ko n k u ren tó w , dla n adziei w  której n iem a ani 
cien ia rzeczy w isto ści» .

T y m  razem  przyn ajm n iej K ra siń sk i n ie żartuje tak  
n ie lito śc iw ie  z biedn ej p an n y, ja k  w liśc ie  do S o łta n a , 
k ied y  rozm yśla jąc nad sw o ją  p rzyszło ścią , pisze: »W iem  
co zrobię . O żen ię  się  z panną H en ry ettą , która m nie 
ta k  w iern ie  ko ch a , kaczki z G a lic y i sprow ad zę do 
C o lise u m  i będę p rzep isyw a ł e legie  m ojej żon y nad 
n iem i«.

A le  p ierśc io n ek  z im ieniem  H en ry etty  — H en ry etty  
W illa n , ch o w a ł i n osił do  śm ierci.

P rzesu w ają  się w  listach  różne k w e sty e , sp ostrze ­
żenia g łęb o k ie  i sm u tn e, n aprzykład:

»N ik t nie ch ce  b y ć  tern, czem  je s t .  T a  cała m nie­



m ana w zn io sło ść  je s t  ty lk o  śm ieszn ością . W yobraźn ia  
rozpasana zaw raca w szy stk ie  g ło w y , a w piersiach  
niem a serc. Z tą d  ty le  błazeń stw , ty le  n udy, które n ib y  
szukają  sob ie  ja k ie g o ś  za jęcia , nie chcąc na praw dę 
żadn ego zn aleźć, ani przyjąć; rzuca się  w  n adzw yczaj­
n ość , w  fan ta styczn o ść , tarza się  w  nich bez celu , nie 
bez w sze lk iego  ta len tu  m oże, ale nie stw arza nic n o ­
w eg o . Z o b a czy sz , że to całe p ok olen ie  zn ikn ie ja k  liść  
u sch ły  przed czasem , zginie i zn ikn ie w  atakach ner­
w o w y c h . L e n istw o  je s t  w ie lk ie  w  ludziach  naszego 
czasu . O n o  je s t  ta jem n icą  ich sła b o ści, ich sn ów  bez 
treści, ich braku sztuki w  p oezyi, energii w p o lityce , 
w iary w to , co je s t  ich  w iarą«. »Ile  tu pow ierzcho­
w nej w ia ry , która się zdaje b y ć  przekon an iem , a je s t  
ty lk o  lek k o m y śln o śc ią , ile w sp an iałej n adziei, że się 
l u d z i . . .  oszuka ! Ile  w ysileń , żeby oszu kiw ać siebie 
sam ych . Ile  sy stem ó w  opartych  na słow ach  ty lk o ; ile  
słów  bez żadnej m yśli ! C o  za m onotonia udająca roz­
m aitość , n o w o ść , o ryg in aln ość, tw órczość , za pom ocą 
kom b in acyi czysto  m echan iczn ych  ! Ile n iepew n ości 
w  d u szy , a ile pew n o ści sieb ie  na czole !« I ile w  tych  
słow ach  —  m ożnaby dod ać od siebie  — p raw dy, przy­
padającej do naszych czasów , do naszych p o lityk , do 
n aszych tw órczości czy tw orów , lepiej je szcze  niż do 
ty ch , na które K rasiń sk i patrzał, p isząc te słow a!

Sta n  rozstrojenia i m elan ch olii trw a. D an ielew icz 
w liście  do Je n e ra ła  (z  m arca 18З4 roku) г) przypisuje 
go  w alce  bezw iedn ego egoizm u z szlachetnem  sercem : 
na taki stan pada n ow y zw rot czy  okres w życiu  K ra­
siń sk ieg o , now a m iłość, p ierw sza na praw dę w iele 
w je g o  życiu  znacząca.

W  końcu  M arca 18З4 sp otkał on po raz pierw szy, 
w  R zy m ie , panią B o b ro w ą . Im ię je j b yło  ju ż  ty le  razy 
w książkach  i artykułach  og łoszo n e, że byłoby ju ż

’) Kallenbach. Krasiński. Tom 11, str. 157.



bezcelow ą  a n aw et udaną d y sk re cy ą  ozn aczać ją  ja k  
d a w n ie j ty lk o  p ierw szą literą , B. Z a  p rzykładem  wdęc 
in n ych  p iszem y o tw a rcie  o pani B o b ro w e j, a to  tern 
śm iele j że żadna z je j  có rek  ju ż  nie ży je ; w zględ y  d y - 
sk re cy i, poszan ow an ia  cu d zych  u czu ć, są teraz m niej 
w sk aza n e . P o z o sta je  w p raw d zie ten  w zgląd , ta w ątp li­
w o ść , czy  się ma praw o m ów ić o n a jg łęb szy ch , n aj­
bardziej w łasn ych  u czuciach  zn ak om itych  ludzi. K la ­
czko  do  śm ierci sąd ził su row o, brał za złe, w sze lk ie  
w ym ien ian ie  n azw iska czy pani B o b ro w e j, czy  pani 
D e lfin y  P o to c k ie j. Z  p ew n o ścią  m iał s łu szn o ść , m yśla ł 
sz la ch etn ie . B o  czy  to nie p ro fa n a cy a ?  nie o k ru cień ­
stw o , którego  w p ra w d zie  nie czu je  ten  co  je s t  je g o  
przed m iotem , ale k tó reg o  za życia  nie b y łb y  darow ał ? 
O n  m ów ił z g łęb i sw o je g o  żalu , każde s ło w o  je s t  ję ­
k iem , każda litera  łzą , a m y p atrzym y na to i w y sta ­
w iam y na w id o k  p u b liczn y ch łod n o , d la tego , że te lis ty  
p iękn e ! C z y ż  w ie lcy  lu d zie , d la tego  że w ie lc y , nie 
m ają tego  praw a, ja k ie  ma ka żd y , do  poszan ow an ia  
ta jem n icy  n ajta jn ie jszych  u c zu ć ?  N ie ty lk o  pogarda, 
każde uczucie p raw d ziw e »m a sw e  p a n ień stw o» i przed 
ludźm i p o k a zyw a ć się  nie lu b i, a cóż d op iero  m iłość. 
P o e ta  m oże tym  razem  »zn am iętn iłby się w  przek leń ­
s tw o » , g d y b y  w iedzia ł, że jego  rozkosze i skargi do­
sta ły  się  do rąk w sz y stk ich , ja k  rzeczy p ow szed n ie , 
o b o ję tn e , ja k  gazeta  !

A le  k ied y  ju ż  się  stało , k ied y  je s t  fak t d o k o n an y , 
a to  n azw isko  podane do pub liczn ej w ia d o m o ści, to 
u k ry w a ć go  dalej nie m ożna, nie m a ce lu . A  zresztą 
nie d la  prostej c iek a w o śc i też , ani z zam iłow an ia  po- 
g ro b o w ego  p lo tkarstw a o zm arłych  w ie lk ich  lu d ziach , 
szperania w  każdem  ich uczuciu  i w yciągan ia  gw a łtem  
na w ierzch  w sz y stk ie g o , co się kryło  w  ich  sercu  lub 
m yśli, ani przez zim ną ty lk o  ad m iracyą dla p iękn ie  
w yrażającego  się  cierp ien ia , m ów i się  o tej m iłości, 
ale dla tego , że ona w iad om ą ju ż  je s t , a zn ajo m o ść  je j



praw dziw a i dokładn a nie obniża żadnej stron y w o p i­
n ii, w e sp ółczu ciu , i w  poszanow aniu  ludzi, co dobrze 
czu ć  i m yśleć  um ieją.

K ra siń sk i w  tym  stosu n ku  okazuje się m niej sa­
m olu b n ym , szlach etn ie jszym  od w ielu . K ie d y  pyta, ja k  
żeb y  o tern w ą tp ił, »czy sto su n ek  taki je s t  błędem «, 
on  o czy w iśc ie  m yli się i łudzi bardzo. B łąd  je s t  za­
w sze . T y lk o  bardzo m ało, bardzo rzadko kiedy dw ie 
is to ty  ludzkie zdołały , b łądząc, pozostać je d n a k  tak 
sz la ch etn em i. N iep o d ob n a od m ów ić w spółczucia  tym  
d w o jg u  ludziom  cierpiącym  i w alczącym : kobiecie , 
która  ma o d w a gę oska rżyć się sam a przed m ężem , bo 
w  tej szczerości w idzi i rodzaj exp iacyi i go d n ość; 
m ężczyźn ie, który ten popęd je j serca rozum ie, ocenia, 
i tej potrzebie je j sum ienia szczęście  sw o je  pośw ięca. 
O n a  zapew n e szlach etn ie jsza , bo cierpi w ięcej i zdo­
b yw a  się na w iększy  heroizm ; ale i on szlach etn y .

P o  p ierw szem  poznaniu w yjazd  z R zy m u . P od róż, 
rów n oczesn a , przez F lo re n cy ę , W en e cy ę , R zy m , do 
w ód  n iem ieck ich . W  W e n e cy i, sądząc z późn iejszych 
lis tó w , ch w ile  szczęścia  i un iesienia: w listach  ów cze­
sn y ch , z K issin gen , ju ż  przykrości i gorycze . Ludzie 
zaczyn ają  u w ażać, m ąż zaczyna się ob aw iać, ona sama 
d ręczy  się , i dręczy sw ego  w ielb icie la .

»P rzez cały  ten  czas« —  pisze z W iesb ad en u  do 
R e e v a  w sierpniu  18З4 roku —  »pędziłem  życie z raa- 
»rzeń i rzeczyw isto ści, życie  ducha i ciała , życie lu- 
»dzkie jed n em  słow em , pełne n ieb ezp ieczeń stw  w iel- 
»k ich  i m ałości śm ieszn ych , ch w ilam i rozjaśnione poe- 
»zyą , to zn ow u zachm urzone drażliw em  położeniem , 
«d ochod zące do tragedyi i spadające do błazeń- 
» s t w a . . .  D zia ło  się to w e F lo re n cy i, w W en ecyi, 
«w śród  dni w iosen n ych  i uroczych  w ieczorów . W szy - 
»stk o  w ołało  M iło ść, R o zk o sz , a ku m nie ja k iś  głos 
»m ów ił: W y stę p e k , K a r a . . .  W id zisz  ja k em  żył. O d  
«p ięciu  m iesięcy  nie zm ów iłem  jedn ej m od litw y, a je -



»dnak nie czuję zgry zo ty» . I d o n o si, że w idu ją  się  ty lk o  
czasem , u kra d kiem , żeby u jść  lu d zkich  o czó w  i ję z y ­
kó w , i podejrzeń  m ęża ju ż  o b u d zon ych .

D a n ie le w icz , w  listach  do Je n e ra ła , narzeka co­
raz w ię ce j. S a m  nie w ie  i pyta , czy to  je s t  »słab y  cha 
»rakter w  w alce  z sobą  sam ym , alb o też w ie lk ie  prze- 
»zn aczen ie , k tóre  je sz cz e  n ie znalazło sw e g o  za w o d u ... 
»une grandeur en travail, ou une grandeur erron- 
» n é e «  * ).

K ra siń sk i sam  w id oczn ie  je s t  zm ęczon y ty m  dra­
m atem  k tórego  je s t  boh aterem , a n aw et (c h o ć  ch w i­
lo w o ) zn udzony jego  b oh aterką , skoro  pisał do o jca  
że »kocha ją  szczerze, bardzo , ale o d etch n ął k ied y  od­
je c h a ła ,  i czuje się  w o ln ie jszym » j .

A le  po rozstan iu  tę sk n o ta , obaw a o los a n aw et 
o życie  u k och a n ej, w y w o łu ją  jeże li n ie n o w y  i s iln ie j­
szy  w yb u ch  m iło ści, to w  każdym  razie n ow e udrę­
czenie.

24 grud n ia  pisze K ra siń sk i do S o łta n a . J e s t  w ted y  
w  N eap olu , od  niej d a lek o ; troszczy  się , przeczuw a 
co ś złego , nie m oże so b ie  dać rady . N ie  w ied ząc ju ż , 
ja k  ukoić czy  o szu k a ć  sw ój n iep ok ój, idzie po w różb y. 
»Im  bardziej cz ło w iek a  silna w iara o d stę p u je , tern bar- 
»dziej sta je  się  pod ejrzliw ym  i zab ob o n n ym . C z ło w ie k  
»taki p otrzeb u je w  coś w ierzyć, i w  końcu  w  sam ego 
»d yab ła  u w ie rz y » * 3) . Idzie w ięc  do zakon n ic  zw an ych  
Trenta Tre, o k tórych  u N ea p o lita ń czy k ó w  je s t  m nie­

*) Kallenbach. Krasiński. Tom II, str. 166.
’) Kallenbach. Krasiński. Tom II, str. 167.
3) Ten î wszystkie dalsze wyjątki z listów Krasińskiego do 

Sołtana, bierzemy nie z wydania tych Listów (Lwów 188З), ale 
z własnej o nich pracy, zrobionej na podstawie listów rękopiśmien­
nych, a ogłoszonej z wiedzą i pozwoleniem tak właściciela Listów, 
hr. Michała Sołtana, jak spadkobierców Krasińskiego. (Przegląd 
Polski, Lipiec 1877). Wciągamy też niektóre ustępy z ówczesnej 
pracy własnej do niniejszej.



m an ie, że czasem  przeczuw ają przyszłość: W  listach  
do Ja ro sz y ń sk ie g o  w sp om in a , że poszli tam w e d w óch , 
pytali o przyszłość pani B . 1) , a Trenta Tre o d p ow ie­
działy , że DGiovannina morirà presto.

Na la to , ja k  zw y k le , w ybiera  się do w ód niem ie­
ck ich , d la  sw eg o  zdrow ia , i dla w idzen ia się z o jcem . 
W  tej drodze, w lecie  i 835, sp o ty k a  się z tą którą 
ko ch a . Zrazu sam  za ch w yt, sam  nadm iar szczęścia .

«Z asta łem  ją  dw a razy ty le  koch ającą  m nie co  
«d aw n iej. W  życiu  m ojem  zapew n e ju ż  takich  dni 
«szczęśliw ych  nie doznam  w ięce j. M oże ci iniło bę- 
»dzie w ied zieć , że ten , który  cię koch a, dosta ł się do 
«raju i z raju do c ieb ie  pisze« (L is t  X I I I ) .  A le  nieba­
w em  n astają  p rzy k ro ści, ludzie p rześlad u ją , w łasn e 
sum ienie nie daje p ok oju , i te «ch w ile  je d y n e  a m i- 
n ion e«, których  pam ięci p ośw ięcon y  b ył Irydion , m i­
n ęły pręd ko. N aprzód list ja k iś  do Z ygm u n ta , od je g o  
u kochanej p isan y , dosta ł się na poczcie do rąk ja k ie ­
go ś n iego d n ego  aw an turn ika , który n osił to sam o na­
zw isk o  i haniebn ie tego  przypadku nadużył; lis t o tw o ­
rzył, przeczytał, czy ta ł ludziom , ch w alił się nim , ja k o  
n iby do sieb ie  p isan ym . P o tem  na kom orze austrya- 
ck ie j, w  S a lzb u rg u , poeta w zięty  za kogo  innego (i za 
K ru k o w ieck iego  je sz c z e ), w leczo n y  był do urzędów , 
je g o  papiery i listy  zabrane. Nieboską Komedyą ty lko 
ocalił ch ow ając ją  w  b u ty . W reszcie , co najgorsze, lu­
dzie zaczęli się zn ęcać nad kob ietą  którą koch ał, i szar­
pać je j sław ę. «Z asta łem  ją  w  n ajokropn iejszym  stanie 
»i raj m ój n iebiesk i prysł odrazu —  pisze z Tryestu  
«12-go sierpnia i 835 r. (L is t  X I V )  — P o lk i, pani G . . . ,  
»o której ci w spom inałem  i drugie , były  w Isch l. N ie 
»ma p otw arzy , szyd erstw a, z łości, k tórąb y nie napoiły

l) Co do rychłej śmierci Trenta Trè pomyliły się bardzo. Pani 
Bobrowa przeżyła Krasińskiego o lat trzydzieści.
Zygmunt Krasiński. 16



«m ojej b ied n ej. O s o b liw ie  ta G . . .  z lepion a z żółci 
»i m ułu , w y so k a , szk ie le to w a , rozpaczająca  za zn ikłem i 
«w d zięk i, w śc ie k ła  że k to  in n y p ięk n y  i k o ch a n y , pod 
«m aską przyjaźn i pełn a n ien aw iści i p o d ło ści, k łam iąca, 
«rozdzierająca , w  im ien iu  cn o ty  p rzem aw iająca. D n i 
«tam  sp ęd zon e b y ły  mi piekłem . D o p iero  w ieczorem  
«o d p o czy w a łem , k ied y  w sz y sc y  posn ęli: w  tym  salo - 
«nie na w iek i p am iętn ym , w śród  k rzew ów  h orten sy i, 
«przy p ó ł-św ie tle  lam p, przy blasku  je j łza w ych  oczów . 
«T a m  jej cała dusza ty le  szlach etn a i dobra na łzy 
«roztapiała się przedem ną; tam  ją  um ęczon ą za to że 
«k och a, pok och ałem  je sz cz e  w ięcej niż w p rzód y . A le  
«czułem  św ię ty  o b o w ią zek , srogą  k o n ieczn o ść  w y je - 
«chania, by nie szk o d zić  je j  s ła w ie . O n a  zaklin ała by 
«zo sta ć, bo koch ała  n a d e w szy stk o . A le  stało  się : w y - 
«jech ałem  p rzek lin ając św ia t i p od łych  i n ęd zn ych , 
«k tórzy  m szczą się na tych  co czu ją , za to , że sam i 
«nie czują nic, którzy będą lizać sto p y  p ierw szej m e- 
«tressy  p ierw szego  króla , a rzucają p o tęp ien ie  na du- 
»szę n ajsz lach etn ie jszą  ! A le  d o sy ć  o n ich , d o sy ć  
»o psach . W ró ć m y  do ludzi. Z o sta w iłe m  ją  w  rozpa- 
»czy , taki k o n iec  raju m ego A d a m ie ! Je s te m  ja k  p otę- 
«p io n y . N igd ym  nie ko ch ał, nie w ied zia ł co  to  koch a- 
»nie; dziś dop iero , zstą p iw szy  do p iek ieł z n ieb io s, to 
«p ozn ałem . D ziś  dop iero  ch od zę po sp iek ły m  bruku 
«tego  m iasta  i ch ciałb ym  się  p o łożyć i skon a ć na nim , 
«tak  m i d o lega  każda ch w ila  bez n iej. Je ż e li  b y ły  ja -  
»k ie  b łęd y , B ó g  je  nam  p rzeb aczy. T ru d n o  ty le  w al- 
»czy ć  co  ona, a ty le  k o ch a ć i szan ow ać i czu ć, co  ja « .

A  im  d a le j, tern ból w ię k szy , tem  sroższe  zgry ­
zo ty . » T w ó j lis t —  pisze z W e n e cy i (b ez  d a ty  L is t  
» X V )  — zastał m nie w W e n e cy i w  je d n e j z ty ch  kry - 
»zys, k tóre  kończą się zw y k le  szaleń stw em  lub śm ier- 
»cią . S ła b y  je s te m  bardzo , m am  go rą czk ę  okropn ą, źle 
»m i się  d zie je . Ś w ia t, k tó ry  od  k o leb k i m nie n ap asto - 
«w ał i k rzyw d ził, n ie w iem  za co , i dzisiaj w lazł mi



»p od m oje ołtarze, i tam  m nie przedrzeźnia i psu je  mi 
«szczęście . O n a , jeśli w  tych  dn iach  nie straci zm y- 
»słó w  na zaw sze to cud b o sk i. A ch  ja k że  ona n ieszczę- 
»śliw a ! A le  nie przezem nie. Ś w ia t  ! św iat, cette  id ole  
«cou verte  de clin q u an t et rem plie de boue, ją  rozszar- 
»pał i zabił. Ja m  m u nie h ołd o w ał, on się m ści. J a  
»w  W e n e cy i, ona w  T ry je śc ie . O  to  prosiła, by niby 
«zw ieść  ty ch , co ją prześladują ! O n a  m yśli, że im  się 
»opędzi, tym  psom  zajadłym  ! A  B ó g  św iad kiem , że to 
«nie była is to ta , co  zasłużyła na p otęp ien ie . W alk i je j 
«rozpacznem i b y ły , n igd y w alczyć  nie ustaw ała, ale 
«św ia t nie p yta  o t o . . . «  «T en  rok w ie lką  zm ianę w e 
«m nie sprow ad ził. M iałem  ch w ile  takie  n ieb iesk ie ! 
»i tak ie  p iekieln e ta k że! Szatan  ku sił m nie k ilka  razy 
«sa m o b ó jstw em ! T errib le  ten tation : ten tation  des ten- 
« ta tio n s! P o w ie d z  m i, co ta ziem ia, co  ludzie, co ja  
»im  zrobiłem , że od d zieciń stw a ty lk o  ich obelgi lub 
«p rzekleń stw a sły sza łem ? T y ś  m nie kochał, k ilku  m nie 
«k o ch a ło , praw da. A le  ci w szy scy , żeby mi tak zabić 
«m oją b iedn ą, m oją koch an ą, w  m oich ob jęciach , żeby 
«jej przeciąć na ustach  sło w o  kocham s łow em  hańba ! 
«I w szęd zie , w szędzie  ta h ań b a! I k tóż je  w ym a w ia?  
« P o d li , p od łe , łgarze ! K to  sam  czy sty , ten nie potępi 
«b liźn iego , ten czeka sądu B o g a « .

T o  cierpienie nie u sta je , ow szem  rośn ie. W  in­
n ych  listach  b ied n y poeta boi się , że skoń czy  na sa­
m o b ó jstw ie ; to  znow u ch cia łb y  ją  porw ać i unieść 
gd zie  d a leko , g d y b y  nie dzieci, k tórych  ona ojcu  od­
b ierać nie chce; albo un osi się nad je j szlachetn ością  
i go d n o ścią  ta k , że nieraz «nie ju ż  z m iłości ale 
»z adm iracyi ch ciało  mu się upaść je j do nóg«. W re ­
szcie  przychodzi chw ila  rozstania . « O n a  w yjeżdża za 
«d ziesięć dni. J a  zaraz potem . Ile  w ycierpiałem , nie 
«m asz w yobrażen ia. Ile  byłem  szczęśliw y , także rzadko 
«k to  m ieć m oże. A le  to tego  rodzaju szczęście , co za- 
»b ija  w ięcej niż sił przysparza. C o  m i n ajm ilszego



»z tego  w szy stk ieg o  zosta ło , to  to  w yob ra żen ie , że 
«szlach etn ie jszej k o b ie ty  n ie  m a na ziem i, to  to  prze- 
»kon an ie, że ta k ieg o  serca  darem n obym  ju ż  szu kał 
»w  życiu . A h  ! co  m i życie  zatruw a, to , że ona uparła 
»się w racać do  dom u. M ąż w ie  w sz y stk o . O n a  mu 
»sam a n apisała. W ie  w ię c , co  ją  czeka . A le  za o b o - 
»w iązek uw aża o d w ieźć  dzieci m ężow i i c ierp ieć. 
»W  tern rodzaj exp iacyi w id zi. A le  sił n ie będzie m iała , 
»i um rze, i Trenta Tre s ię  spraw d zą. J u ż  teraz po 
«k ilka  razy na dzień  m d le je , blada ja k  trup lub roz- 
«gorączkow an a jak  w  m align ie . A le  p iękn a zaw sze 
»i s łod k a, a n ie lsk o  słod k a  ! L u d zie  to  zow ią  b łęd em , 
«księża grożą piekłem  za to ; ale cóż je ś li  ten  błąd ju ż  
»w  sam ym  so b ie  sw o je  p iekło  zaw iera ? J e ś l i  k w ia t 
«przez to sam o, że się  rozw in ął na ch w ilę , sch n ąć 
»i um ierać m usi ? B ie d n y  to  św ia t, w  którym  je d y n e  
»szczęście  przezw ali zbrodnią; b iedn e to w a rzy stw o , 
«k tóre , by się  u trzym ać, k łam ać m u s i . . .« «A d d io . Z a  
«k ilka  dni sk o ń czy  się  m ło d o ść  m oja, w io sn a  życia  
«m ego . Z a czn ie  się druga p ołow a bytu : Rozum, ja k  
«m ów ią lu d zie , rozsądek! co u n iek tórych  zn aczy p>o- 
ndłość, u n iektórych  głupstwo, a u bardzo m ało ctiotęa.

Z n iech ęcen ien ie  do sieb ie  sam ego , zw ątpien ie 
w sieb ie , nie usta je , ow szem  rośnie w ciągu tych  
przejść. S m u tn y m  je g o  w yrazem  je s t  lis t do  G a sz y ń ­
sk iego  z 8 -go  L u te g o  i 835.

«N ie pisałem  d łu go , bo d łu go  nad g ło w ą  m oją 
w isiała  ja k a ś  c iem n ota , n oc ja k a ś  rozum u. T y  w iesz, 
że czasem  to m i się  trafia, i w te d y  n iezd oln y  je s te m  
do n iczego . W te d y  ch ciałb ym  się zakop ać przed 
oczym a ludzi; w te d y  czu ję , że serce  m oje w garść 
prochu się  ob róciło , że w yobraźn ia  m oja p od lejsza  od 
robaczka, że siły  m oje nędzne i p rzyszłość  n ikczem na. 
R od zaj to , czy ch o ro b y , czy  szału , ale  ni w o lą , ni ro­
zum ow aniem  o d ją ć  się  je j , czy je m u , nie zdołam ; aż 
przejdą dni i ty g o d n ie , aż zn ów  tam  rozw idn iać się



zacznie w  tym  gro b ie  du szy m ojej, i zajaśn ieje z po­
w rotem  ju trzen k a . A le  co go rzkiego , to że coraz czę­
ście j ta k ie  n oce rozum u m nie napastują , coraz dłużej 
trw ają . M oże przyjdzie ch w ila , w  której zaczną się , 
b y  ju ż  n igd y się  nie sk o ń czy ć; w ted y  w ym ów isz amen 
n adem ną, ja k  nad um arłym  m oraln ie . C h oro b ą  fizy­
czną zniszczała lepsza połow a ducha m ojego. T e j 
sp ręży sto ści ju ż  nie m am , którą daw niej g ib k i byłem , 
czy  w m ów ien iu , czy  w  pisaniu , czy  w działaniu, 
ch o ćb y  g łu p stw  n aw et. G od zien  bardziej odstrycham  
się od życia , św iat zew n ętrzn y n iezn ośn ie m nie cięży. 
U su w am  się je m u , usuw am  się zw oln a, a w ew n ętrzn y 
św ia t n ie przyn osi mi p o ciech y , nie czuję się  ju ż  po­
tężnym  na jego  b łon iach . C z y  to kara za to , że za 
w iele  żądać b yło  zw yczajem  Iserca i rozum u m e g o ?  
B ą d ź  co bądź, w iem , że mi d ogoryw a w  piersiach za­
pał, w  g ło w ie  m yśl, w  sercu uczucie. A  nie dzieje się 
to m im o w ied zy  m ojej: ow szem  w idzę każdą iskrę co 
ga śn ie , każdą sprężyn ę co  pęka, w idzę duszę m oją 
zw ija jącą  się w  popiół ja k  lis t  sp alo n y , co zżym a się 
i tli je s z c z e ,i tuż, tuż, ju ż  zczernieje , rozw ieje się 
w  n ico ść. S iła  analizy p ozostała  m i; nią, ja k  ostrzem  
zatrułem , sam  się  rozdzieram  i kraję , konam  z przy­
tom n ością  u m ysłu .

«N a m iętn o ści, którem i ży ć  lubiłem , nie dopełniły  
przeznaczenia sw ego  w e m nie; w ich płom ieniach 
um iałbym  śp iew a ć, ale nie ch cę  w ted y , a k ied y  m iną, 
rozstrajam  się i m ilczę. N ędzn e to życie , które potrze­
buje  c ią głych  p o d b ech taó , by nie zgasło ; które prócz 
go rączki, n ic nie m iłu je, k tóre w ciąż z n ieba w  piekło 
zapada, a z p ierw szego d o ść  w sp om n ień  boskich  za­
trzym ać nie um ie, by zw y cięży ć  dru gie . K on sta n ty , 
ja b y m  ju ż  ch ciał zakoń czyć tę m arną grę kilku m yśli 
i k ilku  ży w y ch  p op ędów  i k ilku  chorób , która zow ie 
się  życiem  m ojem ; ja b y m  rad gd zie  zasnął na w ieki, 
czy  u progu ja k ie g o  k o ścio ła , czy na ja k ie j ruinie,



b y leb y  nie w  łó żk u . T y b y ś  k ied y  zaszed ł w  te stro n y  
i u sia d ł na m oim  g r o b ie ! P rzy p o m n ia łb y ś so b ie  d z ie ­
c iń stw o , m łod ocian e lata  i żarty , i szum n e n ad zieje; 
p rzyp om n iałb yś so b ie , że k to ś ko ch ał cię szczerze k ie ­
d y ś , gd z ie ś , i w sta łb y ś  i rzek łb yś: » P o k ó j je m u « .

»A le  i tam  p ok oju  nie zn ajd zie  stw orzen ie  ! i tam  
zaczyn ają  się  o k ręgi n ow e i rów n ie p ra co w ite , k tóre 
on o p rzeb iega ć  m usi. N ico ść  się u śm iech a  czasem  m o­
je j w yob raźn i, k to b y  m i to b ył p ow ied zia ł n ie g d y ś ?  
A le  przyjacielu  m ój, darm o ! N ie  un ikn iem  rąk potę­
żn ych , które nas u le p iły , m usim  żyć w ieczn ie  i c ier­
pieć lat ty s ią ce , nim  d ostan iem  się  do ch w a ły  !«

»W cią ż  sła b y  je s te m  na d u ch u , roją m i się fan- 
tasm ata  w sercu  i m ózgu , n iesk o ń czo n e żądze, n ie w y ­
m ow n e u pragn ien ia, k tórym  n igd y  nie stan ie się za­
d o ść , ja k o  się n igd y  nie sta ło . S ą  c h w ile , w k tó ry ch  
upadam  na łóżk o  i leżę ja k  m artw y; ale  są i ta k ie , 
z k tórych  m yśli d u szy  m ojej w ytęża m , g d y b y  ram ion 
ty s ią c , w  któ re  o b ją ć  ch cę  św iat ca ły , w sz y stk ie  p ię­
kn ości ziem i i n ieb a . T a k  B riareu s olbrzym  stąp ał ku 
m ieszkaniu  B o g ó w , i d o sta w szy  piorunem  w  łeb , zw a­
lił się pod gruzam i gór, k tóre  d źw igał» .

A le  te  w szy stk ie  p rzejścia , ta rozterka w  d u szy , 
nie przeszkadza m u za jm ow ać się  poezyą . O  sw o je j 
w łasn ej m ów i k ró tk o , ale nie rzadk o, w  listach  do 
G a sz y ń sk ie g o . N iecierp liw y  je s t  d o w ied zieć  się , ja k  
p rzy ja cie lo w i w yd a ła  się  Nieboska Komedycr. z pe- 
w nem  upod oban iem  przyzn aje się do Agay-Hana 
(L is t  X V I ) ,  i d on osi że w  K ra k o w ie , w  G a lic y i, w  P o -  
»zn ań skiem , Agay-Han robi w ie lk ie  w rażen ie ja k  s ły - 
»szę«. (L is t  X X I ) .  C o  w ię ce j, d o n o si, że n ap isał n ow y 
rom ans, i że m u się  to  udało . «N ap isa łem  w  tych  
«dniach p o w ieść  à la B a lza c . W ch o d zi do niej rom ans 
«m ężatki z oficerem  p olskim  w  L o n d y n ie  po w zięciu  
«W a rsza w y . W ch o d zi i G rzym a ła  m on stru m , i L e le w e l. 
«Z d a  mi się , że mi się u d ało . A d d io « .



T e n  rom ans à la Balzac, tak d ziw n y m iędzy  
Nieboską a Irydionem, k to  w ie , czy nie był sku tk iem  
je g o  w łasn ych  p rzejść , i gn iew ó w  na ludzi. T e n  ro­
m ans się nie d o k o ń czył; zdaje się , że je s t  ten Herburt 
k tóry  w y jd zie  w  go tu ją cem  się na rok 1912 zbioro- 
w em  w yd an iu .

A le  d o k o ń czy ło  się  coś in n ego, i lepszego. P rzez 
c ią g  roku i 835, w e  w szy stk ich  rozterkach i urządze­
niach m iłosn yeh , pow tarzają  się  w zm ianki o Irydionie.

W  m aju r. i 835 p isze do R e e v a , że posuw a go  
naprzód, zw o ln a , ale cią gle . »M ój bohater ma w  sobie 
coś z H am leta , ty lk o  je g o  zadanie je s t  n ierów nie w ię­
ksze  i w ym aga w ięcej p ra k tyczn ego  gien iu szu  działa­
nia. M a on dobrą spraw ę, ale zginąć m usi, bo przy­
szed ł za w cześn ie , ch ciał urzeczyw istn ić  odrazu prze­
czucie  w iek ó w  p rzyszłych . A le  przynajm niej niech 
w szy stk a  chw ała  na tym  św iecie  nie będzie dla tych , 
co  zw ycięży li i d okon ali fak tó w , niech ja k a ś  je j iskra 
spadn ie na czoło  ty c h , co ch cieli dob rze, a opuszczeni 
przez ludzi, b yli ty lk o  głosem  w yłającym  na p u szczy«.

W  czerw cu  tego  sam ego roku opow iada K rasiń ­
ski obszern ie całą treść  sw eg o  poem atu . »T rzy  razy 
go  darłem , d ziesięć  razy przeryw ałem  . . .  ale nareszcie 
w y d o b y łem  tę m yśl, o którą mi tak  ch odziło». P oem at 
je s t  praw ie sk o ń czo n y . S treszczen ie  zam yka się nastę- 
pu jącem i słow am i: »D z ie ń , w  którym  M assin issa  obu­
dzi Irydion a, to ja k a k o lw ie k  n oc r. i 835, k ied y  w R z y ­
m ie, k tóry  pan ow ał n iegd yś siłą  fizyczną, a potem  du­
ch em , z p ierw szego  zostały  ty lk o  ruiny, z drugiego 
zgrzybiała teo logia . P ro lo g  je s t  w  form ie poem atu, re­
szta je s t  w  form ie dram atu. E p ilo g  będzie balladą».

T e n  ep ilo g  Irydiona, k tóry  ma b yć  balladą, d o ­
w odzi, że pom im o trzechletn iej pracy, nam ysłu , prze­
rabiania i darcia , poeta , d och od ząc do końca poem atu , 
je sz cz e  n ie w iedzia ł dobrze, nie b ył pew ny, ja k  go  
sk o ń czy . C z y  w iedział, ja k  w ielką  rzecz stw orzył ?



Z d a je  się  że tak , bo m ów i o tem  dziele  zaw sze z w ie l- 
k iem  p rzejęciem . A le  ta nazw a b allad y  przyczepiona 
do  ep ilo gu , pozw ala  je d n a k  p y ta ć , czy  on nie w idzia ł 
Irydiona m n iejszym  niż on je s t . W  każdym  razie 
zm ien ił p ro jek t, i b a lla d y , dzięki B o g u , nie n apisał. 
A  ta «zgrzybiała  teo lo g ia » , k tóra  isto tn ie  w  epilogu  
przesuw a się  przez scen ę , czy  to w sz y stk o , co w  R z y ­
m ie z «p an ow an ia  ducha» z o s ta ło ?  K ra siń sk i starszy , 
p rzy w ró co n y  do  rów n ow agi, o d p o w ied zia łb y  nie— i to 
sam o od p ow iad a  Irydion.

N o si w  g ło w ie  in n y p o m ysł poem atu  i pali się 
do  n iego  bardzo . T o  Procida, «p rzy jacie l F ry d ery k a  
II , F a u st p o lity czn y , przyjaciel M an freda, ściga n y  nie­
n aw iścią  papieża, za głęb io n y  w  ta jem n ice  n atu ry , ten , 
k tóry  w starości p ow zią ł m yśl Nieszporów Sycylij­
skich. W  nim  je s t  w sz y stk o , czego  poeta  żądać m oże: 
idea p o w szech n o ści, natura i idea szczeg ó ło w a , o jczy ­
zna». M arzy w ię c  o nim , ju ż  w idzi ko ło  n iego  F ry d e ­
ryk a, M anfreda, K o n ra d y n a, K a ro la  A n d e g a w e ń sk ie g o , 
«rycerza bez w ia ry , króla  bez sp ra w ie d liw o śc i, cz ło ­
w ieka bez re lig ii, p ro to typ  L u d w ik a  X I»  —  i ch ce  ich 
w szystk ich  w ło ży ć  w  sw ój obraz. « Je ż e li nie zrobię 
dla  nich śp iew u  ża łob y  i śp iew u  zem sty , to  niech 
d yabli w ezm ą m oją lirę» .

T e g o  śp iew u  nie zrobił, ale liry  d ya b li nie w zięli 
na szczęście . P o m y s ł b y ł pręd ko zarzu con ym , bo ju ż  
o nim  nie s ły ch a ć , oprócz w zm ian ki, że je s t  zarzu con y.

Irydion b y ł sk o ń czo n y  na sch y łk u  roku i 835; 
w  początkach  18З6, w  lu ty m , ju ż  się a u to r skarży , że 
n ic nie w ie  o lo sach  ręk op ism u , p osła n ego  do druku . 
A le  w  m arcu pisze do G a sz y ń sk ie g o , i do R e e v a , że 
Irydion w yjd zie  ju ż  n ieb aw em .



ROZDZIAŁ V.

IR Y D IO N .

Zkąd pomysł Irydiona? Rozmyślanie o narodach upadłych. Czy 
odżyć mogą? Przykłady za i przeciw. Możliwość odżycia. Jego spo­
sób. Miłość ojczyzny doskonała. Myśl poematu. Kształt tej myśli. 
Grek wróg Rzymu i jego uczucia. Chwila jego działania. Rozmiary 
i zakres obrazu. Tło. Postać bohatera. Jego wielkość: jego dusza 
człowieka naszych czasów: jego pozór klasyczny. Jego pochodzenie. 
Jego działanie. Budowa poematu. Prolog. Pierwsza scena. Zmysł 
artystyczny i miara. Elsinoe. Kobiety Krasińskiego. Elsinoe i Anti- 
gona. Effekt przeciwieństw. Massynissa. Szatan w historyi. Jego sto­
sunek do miłości ojczyzny. Przystosowanie. Irydion u celu. Spisek 
z Cezarem przeciw Rzymowi. Postacie Rzymian godnych: Ulpianus, 
Mammaea, Ąlexander Severus. Koniec części pierwszej. Irydion 
w katakumbach. Symeon z Koryntu. Miłość Irydiona. Znaczenie 
Kornelii. Monolog Massynissy. Spisek pretoryanów. Ostatnia scena 
Elsinoy. Zwrot w położeniu Irydiona. Niezgodność między głębszem 
znaczeniem wypadków a ich przebiegiem w poemacie. Przegrana. 
Rozmowa Irydiona z Ulpianem. Zamierzone samobójstwo Irydiona, 
zmiana w jego uczuciach. Obietnica Massynissy. Epilog. Obietnica 
Massynissy dotrzymana pozornie. Żałość Irydiona. Sąd nad nim. 
Przebaczenie warunkowe. Powtórna próba Irydiona. Znaczenie Epi­
logu. Myśl poematu. Jej prawdziwość. Irydion i Wallenrod. Przy­
stosowanie Irydiona i zasługa Krasińskiego. Wartość artystyczna 

poematu. Poezya Rzymu.





Zkąd pomysł Irydiona? Rozmyślanie o narodach upadłych. Czy 
odżyć mogą? Przykłady za i przeciw. Możliwość odżycia. Jego spo­
sób. Miłość ojczyzny doskonała. Myśl poematu. Kształt tej myśli. 
Grek wróg Rzymu i jego uczucia. Chwila jego działania. Rozmiary 
i zakres obrazu. Tło. Postać bohatera. Jego wielkość: jego dusza 
człowieka naszych czasów: jego pozór klasyczny. Jego pochodzenie.

Jego działanie. Budowa poematu. Prolog.

Ja k i  c ią g  m yśli m ógł dop row ad zić poetę do tego  
pom ysłu  tak w ie lk ich  rozm iarów , tak  szczególn ego 
i o so b liw sze g o ?  zkąd się  w ziął poem at o G rek u , który 
na próch n iejącym  R zy m ie  ch ce  pom ścić sw oją  o jczy­
z n ę ?  który  porusza w szy stk ie  siły  św iata , żeby do ka­
zać sw ego  dzieła zniszczen ia i zem sty , zaw iązuje w ielki 
sp ise k  przeciw  R zy m o w i sięga ją cy  tak  d a leko , ja k  gra­
nice pań stw a, a sprzysiężon ych  m ający w C h erson ezie  
C y m b ró w  i w  puszczy L ib ijsk ie j, w  katakom bach 
i w pałacu C eza ró w  ? T a k ie g o  G rek a  przecież n igdy 
nie b yło  ? przecież siły , k tóre R zy m  ob a liły , nie były 
n igd y sprzężone razem  w  m yśli i w oli jedn ego czło­
w ieka ? działały luźnie, każda dla siebie , in stynktem  ? 
zkąd się w zięło  zw łaszcza i co m a zn aczyć, przystoso­
w an ie tej zm yślon ej p ostaci i h istory i, do ja k ic h ś  cza­
sów  d zisie jszych  i przyszłych  ? C o  za zw iązek m iędzy 
Irydionem przez w ieki uśpionym  i czekającym  na za­
sp o k ojen ie  zem sty  nad R zym em , a ziem ią m ogił i krzy­
żów , do której on je s t  posłan y ? P o m y sł to  d ziw n y ,



na pozór niczem  n ieu sp ra w ied liw ion y: ja k im  sposobem  
K ra siń sk i m ógł w p a ść  na n ie g o ?

Nieboska Komedyci była  rezu ltatem  je g o  re­
fleksy! nad d zisie jszym  stan em  E u ro p y , i w różbą, ty ­
czącą się  ko ń ca  tej w a lk i sp o łeczn ej, k tóra  się  to czy  
w  n aszych  o czach , a była napisan a zapew n e pod w p ły ­
w em  tego  w rażen ia , ja k ie  na u m yśle  je g o  w yw rzeć  
m u siało  b liższe zapozn an ie się  ze św iatem  eu ro p ejsk im .
0  tern on rozm yśla ł dużo w cześn ie j, niż p o m yśla ł o pi­
saniu poem atu . A le  ró w n ocześn ie  m u siał m y śle ć  także
1 o  P o lsc e , o je j  p rzyszło ści. L u d zk o ść , je ż e li dalej 
p ó jd zie  w  tym  sam ym  co  dotąd  k ieru n k u , sk o ń czy  na 
ja k ie jś  strasznej rew o lu cyi so cy a ln e j, k tórej ko n iec  b ę ­
dzie  ten , że zn iszczy  w sz y stk o , a sen s m oraln y , że ani 
rew o lu cya , ani d a w n y porząd ek rzeczy nie m iały  słu ­
szn ości: a potem  d op iero  rozpoczn ie się  ja k iś  św iat 
n o w y  i lep szy . A le  w  tej ogóln ej p rzyszłości E u ro p y  ja k i 
będzie los p o szczegó ln ych  n aro d ów , ja k  on e tę kryzys 
przetrw ać z d o ła ją ?  k tó re  z nich zn ajdą się  po drugiej 
stron ie  tej p rzep aści, i co  z nich o c a le je ?  C o  w  szcze­
gó ln o ści stać  się  m oże z P o ls k ą ?  O n a  pod zielon a, ona 
po straszn ej k lęsce  roku i 83i -g o , i porw ana rów no 
z in n ym i prądem  rew o lu cy jn y m  (w  tych  latach  było 
to  bardzo w id o czn em ), co ona z sieb ie  u ratow ać 
z d o ła ?  czy  ona m oże jeszcze  m ieć ja k ą ś  p rzyszłość , 
czy  m oże o d ż y ć ?  C z y  n arody upadłe i p od b ite  w ogóle  
o d ży ć  m o g ą ?  Sa m a  utrata n iep o d leg ło śc i d ow od zi 
w  nich upadku tęgo ści i zd o ln o ści; a je że li tę  od zy - 
sk a ć b y  m ogły , to zkądże w ziąć  d o ść  s iły  fizyczn ej, ja k  
bez sw e g o  rządu, bez w o jsk a , bez skarb u  p ok on ać 
m o cn ie jszych  od s ie b ie ?  N ie  —  to tru d n o, to n iep o­
dob n a, żeby n arody takie  p o w sta ć  je sz cz e  m ogły . A le  
u w ierzyć w  śm ierć, zgod zić  się  na n ieo d w o ła ln o ść  
w y ro k u , p od d ać s ię ... n ie , to je sz cz e  n iep od ob n iejsza! 
ja k iś  g ło s  w  czło w iek u  się p od n o si i w oła  »nie po- 
zw alam «. C ó ż  w ięc  z nią b ę d z ie ?  czy w  h istoryi nie



ma ja k ic h  p o d o b ień stw , ja k ic h  przykładów  i an alogii, 
z k tó ry ch b y  coś w n ieść , coś przyp u ścić  m ożna ? H i­
szpania za M a u ró w ? przykład zły , bo cała H iszpania 
n igd y  opan ow an ą nie b yła , m iała położenie lepsze 
aniżeli P o lsk a . T a k  sam o R o sy a  z M ongołam i: ona im 
h ołd o w ała , ale nie była przez nich rządzona. Z resztą  
to  w yjarzm ien ie się  z pod siły  n ieuorgan izow anej, tu 
za przykład słu żyć nie m oże. G re cy a  dzisiejsza ? to 
d o w ó d  ch yb a , ja k  się  restauracye narodów  nie udają. 
A  n aprzeciw  tych  n ieliczn ych  i n ied ostateczn ych  przy­
kład ów  n iep od leg łości o d zy sk an ej, w ieleż to historya 
pokazuje narodów  u padłych  na zaw sze i nie pow sta­
ją c y c h . A  cała starożytn ość, czyż ta nie św iad czy , że 
n arody um ierają i giną bez ratunku ? R zym  m iał w ię­
cej p o tęg i, w ięcej zm ysłu  p o lityczn ego  i ducha rzą­
dzącego ja k  P o lsk a ; G recy a  m iała cy w iliza cy ę  w łasn ą, 
n ajw yższą w starożytn ości, którą cały  św iat ów czesn y 
o b d zieliła  i o św ieciła , nie brakło je j na żadnej zdoln o­
ści, na żadnej w ie lk o ści gien iu szu  lub charakteru: m i­
ło ść  o jczyzn y  m iała ta k ą , że je j boh aterow ie liczą się 
do n ajp ięk n ie jszych  boh aterów  św iata , a M araton , T e r - 
m opile  i Sa lam in a  do n ajw zn iośle jszych  kart h isto ry i, 
a przecież znikła: pom im o P la to n a  i H om era, Fidiasza 
i P e r ik le sa , L eon id a sa  i T h u cid id e sa , pom im o gien iu ­
szu w  sztu ce , w n auce, w  p o lity ce , pom im o w ielkości 
i cn o ty  w  charakterach , pom im o, że od początku 
św iata  n ie było  n igd y narodu tak  obdarzonego, histo­
ryi tak  p ię k n e j?  D la  m niej obd arzon ych , m niej zdol­
n ych przykład to straszn y. A  je d n a k  czy on rzecz roz­
s trz y g a ?  czy los G recy i m usi b yć  losem  w szystk ich  
u ja rzm io n ych ? N ie . W  późn iejszych  latach w Niedo­
kończonym Poemacie ja sn o  je s t  w yp ow ied zian y axio- 
m at K ra siń sk ieg o , że »od przyjścia  C h ry stu sa , żaden 
lud, który stał się narodem , nie um iera«. W  ep oce 
Irydiona m oże on sobie tego  pew nika nie był je szcze  
sform u łow ał, ale już m usiał m ieć tę  m yśl, to uczucie



raczej, że przez ch rześcia ń stw o  i cn otę  n arody m ogą 
się  odrad zać, ta k  ja k  lu d zk o ść  całą  od rod zić ma krzyż 
w  zakoń czen iu  Nieboskiej. A le  czy  P o lsk a  je s t  na tej 
d ro d z e ?  czy  m a ten  kieru n ek  i to pragn ien ie cn o ty  
przyn ajm n iej, je ż e li nie je j rz e c z y w is to ść ?  czy  je j m i­
ło ść  o jczyzn y  je s t  tą lepszą  i w yższą , która  n arody 
p od n o si, czy  je s t  taka , ja k  B ó g  przykazał, lub też czy 
w  tem  uczu ciu , przy całej je g o  p ię k n o ści, są i p ierw ia ­
stk i g o r sz e ?  T o  co w id zia ł, za sp o k o ić  g o  pod tym  
w zględ em  nie m o gło . N ap rzód  b y ły  to  lata  n ien aw iści 
w ew n ętrzn ej, nie n ajw ięk szej m oże, ale n a jg łośn iejszej; 
ep ok a  stro n n ictw  em igra cy jn y ch  p rześlad u jących  się 
zajad le , n iektóre  z nich sam ą propagand ę p a tryotyczn ą  
za czyn ały  od propagan d y n ien a w iści. N ien a w iść  do 
o b ce g o  pan ow an ia  była celem ; środ k iem , k tó ry  do niej 
prow adził i m iał ją  o b u d zić , była n ien aw iść  sw o ich , 
p o siad ają cy ch , sz la ch ty , przez tę m iał lud w ie jsk i d o jść  
d o  ta m tej. P o w tó re , b ył to czas k ie d y  m iłość  o jczyzn y  
przybierała  u nas różne form y o d m ien n e, a po w ięk sze j 
części u jem n e, n ien aw istn e: ja k o  sym p tom  c y tu je  K la ­
czko  p an slaw izm , szatań ską d o k tryn ę , która  doradza za­
b ić sieb ie , żeb y  zabijać dru gich , zgo d zić  się  z «n ajstra ­
s z n ie js z y m , ale  n ajsiln ie jszym  z n iep rzy ja ció ł, żeb y  się 
«zem ścić  na m niej w in n y ch , żeb y  tem u św ia tu , k tóry  
«o b o ję tn ie  patrzał na zagładę P o ls k i zgo to w a ć n ow ego 
» A ttilę . G o ry cz  zbiegająca  się  w  sercach  za w ied zion ych  
»i za k rw aw io n ych , a b iją cy ch  zaw sze i m im o w szy stk o , 
«m usiała  b yć  w ie lk a ; a do  tego  d o d a ć je sz cz e  potrzeb a, 
»że p o k o len ia , k tóre  p rzyszły  na św ia t po rozbiorze, 
«nie zn ały tej o jczyzn y  za którą  się b iły , ja k o  żyw ej 
«rzeczy w isto ści, ale ja ko  b o lesn e  w sp o m n ien ie  w iel- 
»kiej k rzy w d y , zbrod ni n ieukaran ej a w o łają cej o po- 
»stę . D o d a jm y  i to , że pod zia łow i m ateryaln em u  od- 
«p ow iad ał i podział m oraln y , że po każdej n ow ej k lę - 
»sce  n astęp ow a ł n o w y  prąd em igracy i, k tórem u  popęd 
«d aw ało  u czu cie  p ro testow an ia  p rzeciw  p rzem ocy na-



«jeźd źców . W sz y stk o  to razem  w yd ało  sy tu a cy ę  dzi- 
»w n ą, w ykraczającą  z obrębów  zw yk łego  praw idło - 
>»wego życia  n arodów , ciągle  naprężoną, gorączkow ą, 
»n iezd row ą, która pod n iejedn ym  w zględem  p od k op y- 
»w ała  m oraln ość n arodu, która groziła  mu przew róce- 
»niem  p ojęcia  złego i d ob rego , tego  co się godzi, a tego 
»co nie. O b c e  p an ow an ie je s t  okropn e, nie przez to 
» ty lk o , co sob ie  pozw ala  w zględem  u ciśn ion ych , ale 
»o krop n iejsze  je sz cz e  b yw a czasem  przez to , co uci- 
«śn ien i sądzą b yć  sob ie  pozw olon em  przeciw  niem u. 
«S zczę śliw i tego  św iata , ludzie, którzy m ają ojczyznę 
«w oln ą  i n iepod ległą , n ie m ogą n aw et pojąć tego  pie- 
»kła  poku s [i u dręczeń , ja k ie  dla narodów  pod bitych  
«zam yka się w  tem  jed n em  słow ie: »n iew ola«. B e z - 
«im ien n y P o e ta  zrozum iał to p iekło , i przeraził się. 
« S ch o d zą c  do g łęb i duszy p o lsk ie j, dostrzegł tam  ten 
»prąd u czuć pon urych  i d zik ich , i zadrżał. P rze lą k ł się 
«tego  p atryotyzm u, który  się karm ił g łów n ie  n ien aw iścią  
«w ro gó w , przeląkł się tej m iłości o jczyzn y, m ocnej jak 
«śm ierć, ale pełnej m yśli zabójczych  i śm ierteln ych . 
« C h c ia ł dać przestrogę sw ojem u  n arodow i, i napisał 
»lrydiona«.

C z y  w  ch w ili poczęcia  Irydiona K ra siń sk i ju ż  w i­
dział ja sn o , św iad om ie tę m yśl, którą przez sw ój poe­
m at w yraził ? P o m y sł w ystrze lił z je g o  g ło w y  n iespo­
dzian ie , jako rezultat d łu gich  rozm yślań , ale bez po­
przed niego rozum ow an ia, bez przygotow an ia . A  prócz 
te g o , po w szystk ich  w rażeniach roku 18З1, i pod w ra­
żeniem  p ob ytu  w P etersb u rgu , n ien aw iść i zem sta 
m usiała  w  je g o  du szy grzm ieć n ajg łośn iej, brać górę 
nad w szy stk iem . Irydion  m ścicie l m ógł w ięc stanąć 
p ierw szy w  je g o  w yobraźn i, i zrazu zasłonił sobą tę 
m arn ość i b ezce lo w o ść zem sty , która  w  ciągu tw orze­
nia w y d o b y ła  się  na w ierzch  z pod i z poza je g o  p ostaci.

A le  to przypuszczenie , logiczn e, nie b yło b y tra- 
fn em . P ro f. K allen b ach  dow od zi (K ra siń sk i, T o m  II,



str. 216 i d a lsze ) na p o d sta w ie  Syntezy, fragm en tu  p i­
san ego w  P etersb u rgu  a dotąd nie o g ło szo n eg o , że 
w  p ierw szym  p om yśle  była ju ż  m yśl potęp ien ia  ze­
m sty , ta która  później w ystą p iła  w  ep ilo gu . P ó ź n ie j, 
k ied y  K ra siń sk i sam  p rzeb yw ał w ew n ętrzn ą  ro zterk ę , 
n ien aw iść , zem sta , i zguba Irydion a bez ratunku 
w zięła  gó rę  przy tw orzen iu . W  sam ym  koń cu  d o p iero , 
(p ra w d o p o d o b n ie  ju ż  w  p oczątkach  roku 18З6), zakoń ­
czen ie zm ien iło  się  na to  przeb aczen ie w aru n k o w e, 
k tóre  zn am y. T a  stop n iow a  przem iana m yśli, i z nich 
w y n ik a ją ce  n iektóre sp rzeczn ości w poem acie , w sk a ­
zuje i stw ierdza prof. K a llen b a ch  na je g o  u stęp ach .

M yśl p od staw n a poem atu je s t  ta, że n ien aw iść  
i zem sta n ie od b u d u ją , nie odrodzą upadłej o jczyzn y ; 
że m iłość o jczyzn y , je że li ma b y ć  zbaw czą i zw y cięzk ą , 
m usi b yć  w  p ra k ty ce , w  d ziałan iu , tak  p iękn ą i dobrą , 
jak  je s t  w  zasadzie, w  sw o jem  pojęciu  id ealn em ; że 
m usi b yć  zaw sze i w e w szy stk iem  zgod n ą z a b so lu - 
tnem  p ojęciem  d ob rego , z cn otą . Z a te m , w  u czuciu  
pow inna b yć  m iło ścią  d ob rego  i sp ra w ie d liw o śc i, ale 
nie n ien aw iścią , nie pragnieniem  zem sty ; w  działaniu 
pow in n a dla sw ego  celu  dob rego  u żyw ać ty lk o  d o ­
brych  śro d k ó w . A le  ja k ż e , na ja k im  przyk ład zie , na 
ja k im  fak cie  h isto ryczn ym  u w id o czn ić  tę id eę , gd zie  
szu kać dla  niej k szta łtó w  zew n ętrzn ych  ta k ich , k tóreb y  
m ogły  b y ć  je j w yrazem  p o etyczn ym  ? T e g o  szu kając 
napadł K ra siń sk i na sw o je  m yśli o n arodach  u p a d łych , 
m ian ow icie  o G re cy i. G re cy a  n ajszczęśliw iej obd a­
rzona, n ajp iękn iejsza  ze w szy stk ich  n arodów  na św ię ­
cie , upadła i nie p o w stała . D la cze g o  ? nie dla braku 
w ie lk ich  zd oln ości, n ie dla braku d zie ln ych  lu dzi, nie 
żeb y  nie była m iała w ie lk ie j, potężn ej m iłości o jczy ­
zn y , bo to  w szy stk o  m iała. A le  ta m iłość  o jczyzn y  
u G rek a , to  je g o  u czu cie , k ied y  patrzał na sw ój kraj 
u jarzm iony przez R zy m ia n , k ied y  sob ie  m ów ił, że ten 
R zym  tw ard y i barbarzyń ski go rszy  b ył od ludzkiej



n ie ch ciw ej, nie drapieżnej G recy i, ja k ie ż  ono b yć 
m o g ło ?  T u  K ra siń sk i zeszed ł z drogi rzeczyw istości, 
rozszed ł się z h istoryczn ą  praw dą, a zaczął fantazyą 
sw o ją  zagłęb iać się w  d o m y sły , staw iać rusztow ania 
przypuszczeń , o d g a d y w a ć, co  m ógł czuć, co pow i- 
n ien by czuć G rek  z żyw ą m iłością  o jczyzn y, na w i­
d o k  poniżenia H ella d y  i tryum fu R zy m u .

P rzy p u śćm y  G rek a  z naturą boh aterską, G rek a , 
w  którym  żyje  d a w n y duch M iltiad esa  i Leon idasa  — 
e zy  taki G re k  b ył lub nie, m niejsza o to — źle gd yb y 
b y ł, a logiczn ie  m ógł b yć , to co on m ógł czuć, co m ógł 
ro b ić , ja k  porów n ał przeszłość w łasn ej o jczyzn y z te­
raźn iejszością  je j i je j z w y c ię z c ó w ?  O c z y w iśc ie  G re- 
c y a  m usiała mu się  w yd a ć p iękn iejszą, lepszą, m ą­
drzejszą. N ajw yższą  cy w iliza cy ę  ó w czesn ego  św iata 
ona w yd ała  i d ob yła  ją sam a z sieb ie , a św iat cały  
ży w ił się  je j P la to n em , je j H om erem , je j F id iaszem , 
je j  T h u cid id e se m . H istorya  je j była  najszlachetniejsza 
ze w szy stk ich , szczęśliw a i w olna u sieb ie , nie była 
ch ciw ą  cu d zego , nie m yślała  narzucać sw ego panow a­
nia drugim  i zabierać ich ziem i. Je ż e li R zy m  chw alił 
s ię  cn otą  sw oich  K u riu szów  i C in c in n a tó w , ona m iała 
p rzyk ład y niem niej b oh atersk ie  w  sw oich  A ristid esach  
i E p am in on d asach , a p iękn iejsze , bo w  jej bohaterach 
nie b yło  n ic tw ard ego , n ic su ch ego , nic drapieżnego. 
M araton  w art w ięcej od Z a m y , P e rik le s  w ięcej od 
A u g u sta . C ice ro  to n ędzn y retor n aślad ow ca przy D e - 
m osth en esie , Y irg iliu sz  n ied ołężn y kopista  H om era, 
a okrzyczan a graeca fides je s t  je szcze  cnotą w  poró­
w naniu  z tą dobrą w iarą, z ja k ą  R zy m  opan ow ał G re- 
cy ę , P erga m , P o n t, L ib ię , św iat ca ły . A  ехак суе pro- 
k o n su ló w , a pro sk ryp cye triu m w irów , a zepsucie C e ­
zarów , a S e ja n y  i T y b ery u sze , C a lig u le , M essa lin y , 
N eron y , z rojem  w y zw o leń có w , h istrion ów , g la d ia to ­
rów , potw ory  rozpusty , ch ciw o ści i o k ru cień stw a, tego  
przecież G recy a  nie znała: i to nad nią panuje ! B o le ść
Zygmunt Krasiński. 17



p atryotyczn a  G re k a  m usiała w ięc iść  naprzód ob u rze­
niem  na k rzyw d ę, p o w tó re  tęsk n o tą  za sw oim  św ia ­
tem  p iękn ie jszym  i lep szym , a w reszcie  n ien aw iścią  
i pogardą R z y m u .

W  taką  d u szę G rek a  m usiał się K ra siń sk i prze­
n ieść, ow szem  on m u siał ją  stw o rzy ć , w y m y śle ć , bo 
du szy ta kie j G re c j'a  późniejsza ju ż  n ie  m iała; bo G re k  
ty ch  cza só w  pow tarzał H om era, an alizow ał su b te ln ie  
P la to n a , p o p isy w a ł się d y a le k ty k ą , śp iew a ł, c io sa ł 
m arm ury i lał bronzy które  dob rze  sp rzed aw ał, u czy ł 
R zy m ia n  i sm ak im  w yrab ia ł, b y ł n ajem n ym  co n - 
dotierem  sztu k i, filozofii, w y m o w y , kłan ia ł się  n isk o  
i ży ł, ja k  m ógł n ajlep ie j, ale zrezygn ow an y b y ł zupeł­
nie; o n iep od ległe j G re c y i, o zem ście  nad R zy m em  
n aw et nie m arzył; echa T e rm o p iló w  i S a la m in y  snu nie 
przeryw ały m u n igd y . W b re w  h isto ry i w ię c  m usiał 
K ra siń sk i taki id eał G re k a  w y m y śle ć ; m u siał w y o b ra ­
zić  sob ie  T h e m isto k le sa  w  G re c y i za w o jo w a n ej, i w  R z y ­
m ie pan u jącym  nad całym  św iatem .

C o b y  taki c z u ł?  k o ch a łb y  G re c y ę , n ien aw id ziłb y  
R z y m u . A le  co b y  ro b ił?  C z y  w  A te n a ch , w  K o ry n c ie , 
na w ysp ach  A rch ip ela gu , p ró b ow ałb y  rozdm u ch ać isk rę  
św ię te g o  ogn ia  i p o w stać  przeciw  ciem ięzcom  ? P różn a  
rzecz. G d y b y  ta iskra dała się  n aw et o d szu k a ć  i roz­
d m u ch a ć, a i to  w ą tp liw e , to  ogień  k tó ry b y  z niej 
w y b u ch n ą ł, m u siałb y  zgasn ąć zaraz stłu m io n y  żelazn ą 
ręką R z y m u . G re c y a  przeciw  całem u  św iatu  to za 
m ało . N a to , żeby ona na n ow o istn ieć  m ogła , m usi 
R zy m  pierw ej zgin ąć, u p a d ek  ta k ieg o  k o lo su  z w y k ł 
trw a ć w ie k i, zanim  dojrzeje ; a i w te d y  je sz c z e , czy  
G re c y a  potrafi stan ą ć na n ow o i b y ć  taką  ja k  b y ła ?  
R ze cz  w ą tp liw a . Irydion przez cały  c ią g  poem atu 
nie m ów i ani razu, ja k o b y  je g o  ce lem , je g o  nadzieją  
była  n iep o d leg ła  i w sk rzeszon a G re cy a ; n ie  m ów i 
n igd y , że ja k  R z y m  będ zie  zn iszczon y , Im p erator 
w  S y r y i, on w te d y  sp rób u je  p o sta w ić  n ow e A te n y



i Sp a rtę . T o  bardzo ch arak terystyczn e: G recya  żyw a 
i odrodzon a je s t  dla n iego rzeczą tak m ało podobną 
do w iary , w  każdym  razie tak  d aleką, że choć w szy ­
stk o  co robi, robi dla  n iej, je d n a k  o niej i je j przy­
szłości nie m ów i n igd y , bo od tego  celu  przegradza 
go  przepaść, którą  dopiero gruzam i R zy m u  trzeba za­
pełn ić . R zy m  mu ten  cel zasłania: trzeba, żeby on 
u padł, w ted y  m oże o d k ry je  i pokaże się tam to. C e l 
ten w ie lk i i d ob ry , p oczęty  w  piękn em  i spraw iedli- 
w em  u czu ciu , je s t  tak  d a lek i, że praw ie zn ika, a sam o 
uczu cie  które go  w yd a ło , ch ow a się gd zieś w  głąb . N a­
przód zn iszczen ie R zy m u , naprzód n ien aw iść: to pier­
w szy  cel i p ierw sza robota. A  g d y b y  tam to drugie naw et 
n igd y sp ełn ić  się nie m iało, to  n iech  się  spełni przyn aj­
m niej p ierw sze , niech będzie o d w et, n iech  będzie zem sta.

G d y b y  duch w ielk ich  b oh aterów  greck ich  był 
dziedzicznie przechodził z ludzi na ludzi, z pokoleń  na 
pok olen ia , to  ich  m iłość o jczyzn y pod panow aniem  
R zy m u  była b y  przybrała ten k szta łt, ten charakter. T o  
rzecz pierw sza , którą  K ra siń sk i m usiał w y m y śle ć , uro­
dzić w  sw ojej w yobraźni: a ta  zn ow u pociągn ęła  za sobą 
szereg d alszych  p om ysłów  ja k o  logiczn ych  n astęp stw .

T e n  p atryotyzm  greck i (p rzy p u ściw szy  zaw sze, że 
b y ł i dziedzicznie przechodził z o jca  na syn a ) ja k  długo 
on m usiał czekać w  pon iżen iu , w  upokorzen iu , ja k  
d ługo m usiał kryć się , czo łga ć , u daw ać, w ypierać się 
siebie  sam ego , ja k  c ierp liw ie  m usiał zn osić  w szystkie  
tryu m fy R zy m u , i ja k  d ługo czekać na je g o  rozprzę­
żen ie, zanim  w reszcie  d oczekał się  tego  że odw et 
i zem sta sta ły  się m ożliw em i ! T rzeb a  b yło  przeczekać 
R zeczp o sp o litą , czekać żeby je j daw na tęgo ść  osłabła, 
a w ted y  gien iu sz je d n e g o  człow ieka tchn ął w  tę sła­
b o ść  siłę , która  zn ow u na parę w iek ó w  m iała w ysta r­
czy ć . T rzeb a  b yło  przeczekać zw ycięstw a  i gien iu sz 
organ izacyjn y  C eza ra , d yp lo m atyczn y zm ysł A u gu sta  
u tw ierdzający  cesa rstw o z taką przeb iegłością  —  prze­



czekać T ra ja n a  i M arka A u reliu sza , k tórzy  próch n ie- 
ące p ań stw o jeszcze  raz podparli i zbili do k u p y sw oją  

d zie ln o ścią  i cn otą  ; trzeba było  czekać przez w iek i ! 
bo  R zy m  b ył zaw sze ta k  je sz cz e  p otężn y i w ie lk i, że 
m u żadna zem sta  zaszkodzić nie m ogła , że zam ach 
ka żd y , sp ise k , bunt przeciw  niem u u k n u ty , o d b ić  się 
m usiał od je g o  m urów , ja k  ga rść  groch u  od  ścian y . 
F ik c y jn y  p atryotyzm  greck i m usiał w ię c  czekać i cze­
k a ć , i przeżuw ać, przepędzać w  so b ie  sw o ją  n ien aw iść  
i sw o je  pragnienie zem sty , k o n cen tro w a ć ich  m oc do 
coraz w yższej p otęgi. A le  w reszcie  p rzyszed ł czas, że 
«m iasto  n iep ra w ości, za b iw szy  w sz y stk ich , rozpoczęło  
«sa m o b ójstw o sw o je« . J u ż  go  n ie trzym a ani daw na 
virtus R z e c z y p o sp o lite j, ani g ien iu sz C eza ra , ani sztuka 
A u g u sta , ani T ra ja n  en ergią  i w o jsk o w ą  d zie ln ością , 
ani M arek A u reliu sz  sw o ją  sto ick ą  cn otą , ani sen at 
pow agą sw o ją , ani leg io n y  w aleczn o ścią  i karn ością; 
zam iast d a w n ych  Im p era torów  C o m m o d u s albo C a ra - 
calla  je d e n  po drugim , zam iast d a w n ego  S e n a tu  tłum  
w y zw o leń có w  p o d łych , za lęk ły ch , i ch ciw y ch , zam iast 
d aw n ych  legii pretorian ie , a zam iast d a w n ego  ducha 
p od b ojów  na zew n ątrz, su row ego  praw a w ew n ątrz , 
rozprzężen ie, n ied o łęstw o , rozpusta  i zbrod n ie od C e ­
zara aż do  g lad iatora , a z p ó łn o cy  i w sch o d u  coraz 
bliżej w alą  się  ku gran icom  b arb a rzyń cy . P a try o ty zm  
g re ck i, k tó ry b y  b ył czekał na dzień o d w etu  i zem sty , 
m u siałb y  b y ł czek a ć  aż do czasó w  p óźn ie jszych  cesa - 
rzów , przetrzym ać o statn ie  resztki w ie lk o ści R zy m u , 
przetrzym ać A n to n in ó w .

W te d y  m ógł ju ż  nie w ątp ić  w  u p ad ek  sw oich  
w ro gó w , i m ó gł się  w ziąć do  dzieła zem sty . A  ja k  je  
m iał p ro w a d zić?  T o  rzecz trzecia , k tórą  p o ecie  w y- 
m y śleć  w y p a d ło . O c z y w iśc ie  m iał k o rzy sta ć  ze w szy ­
stk ich  ży w io łó w  zepsu cia  i rozkład u , ja k ie  b y ły  w e­
w nątrz R z y m u , i ze w szy stk ich  ży w io łó w  zn iszczen ia , 
ja k ie  m ogły  gro zić  m u od  zew n ątrz; w szy stk ie  p o łączyć,



sprządz, sku p ić w  sw ojem  ręku, i w szystkiem i k iero­
w ać , w szy stk ie  razem  pu ścić  na m iasto , ja k o  E o lu s 
V irg iliu sza  w yp u szcza  w szy stk ie  sw oje  w ichry z ja ­
sk in i. T a k im i p ierw iastkam i rozkładu były: naprzód 
C eza ryzm , ze sw o ją  sztu ką rządzenia, a raczej sztuką 
utrzym an ia siebie  za pom ocą ko n fiskat, proskrypcyi, 
opłacania się pretoryan om , a sch lebian ia  ludow i Chle­
bem  i igrzyskam i, ze sw oim  dw orem  i obyczajem , 
którego  rysy  przechow ał T a c y t  i Ju w e n a l, i ze sw oim i 
reprezentantam i tak im i, ja k  T y b eriu sz , C a lig u la , N eron, 
D o m icy a n , C o m m o d u s albo C a ra calla . D ru gim , dzia­
ła jącym  n ieznacznie i p ow oln ie , ale na p ew n o, był 
w p ły w  m iękczą cy  scep tyczn y  sofistyczn ego  ducha gre­
ck ieg o , który  do R zy m u  d osta ł się , k ied y  już sam  był 
zep su ty , i zm ienił daw ną je g o  naturę, p rzygotow ał 
grun t pod to n iezdrow e i ja ło w e  zb iorow isk o  w szy ­
stk ich  p o jęć , w szy stk ich  zasad i w szystk ich  w iar, k tó ­
rych n ap ływ  i istn ien ie b y ły  sku tkiem  ju ż  upadającego 
w ła ściw ego  ducha rzym sk iego  i przyczyną je g o  upadku 
zu pełn ego. D a le j skon cen trow an ie  całego  św iata , stek 
w szy stk ich  b oga ctw , w szy stk ich  in teresów , w szystk ich  
n arodów , w szy stk ich  rod zajów  cyw ilizacy i i w szystk ich  
rod zajów  zep su cia , przez co R zy m  d ługo przed upad­
kiem  sw oim  przestał b yć  R zy m em , a stał się ja k im ś 
ko sm o p o lity czn y m  p otw orem  bez sił ży w o tn y ch , ja k  
w szy stk o , co  potw orn e i co k o sm op olityczn e . W reszcie , 
jedn a je sz cz e  siła  rozsadzająca i rozkładająca Im perium  
od w ew n ątrz , ta , która odciągała  od niego a przycią­
gała  do siebie  w szy stk o , co było  n ajlepszego  i najszla­
ch etn ie jszego  w  ó w czesn ym  św iecie , która przez sam ą 
sw o ją  naukę w iary i m oraln ości, przez sam  sw ój ideał 
d ob rego , pod kop yw a ła  p od sta w y m iasta  i [państw a, 
ch rześcia ń stw o. P o  za tern, z zew nątrz, siła fizyczna, 
która m iała ob alić  R zy m  stoczon y tam tem i w ew n ętrz- 
nem i m oralnem i p ierw iastkam i, barbarzyńcy.

O to  rzeczy, na k tórych  G re k  id ealn y K ra siń sk iego ,



G re k  m ścicie l H e lla d y , a w róg R z y m u , m u siał opierać 
sw o je  ra ch u b y , k tó re  m u siał ow ład n ą ć i w ed le  sw o ­
je j  m yśli do sw e g o  celu  k iero w ać.

Ż e b y  w ię c  w y k a za ć  w  p oetyczn ej a lleg o ry i, że 
n arody od rad zać się  p o w in n y , ale  nie m uszą się o d ­
radzać, —  że i n ajsz lach etn ie jsze  n aw et zgin ąć m ogą, 
je że li w  ich  m iłości o jczyzn y  przew aża z ły  p ierw iastek  
n ien aw iści i zem sty , w y b ra ł K ra siń sk i przyk ład  G re - 
c y i; na to  zaś żeby ona p rzykładem  takim  b y ć  m ogła , 
p otrzeb ow a ł p rzy p u ścić  i w y m y śle ć , że m iło ść  o jc zy ­
zn y , pragnienie je j n iep o d leg ło ści i pragn ien ie zem sty  
nad R zy m em  przetrw ały  w  G re c y i d zied ziczn ie  i tra­
d y cy jn ie  przez w ie k i. P o trze b o w a ł p rzen ieść  w  w iek i 
C eza ró w  rzym sk ich  T e in isto k le sa , z k tó reg o  du ch a  ju ż  
w  G re c y i całej p od ów cza s nie b yło  i ś lad u . D a le j m u­
sia ł w yo b ra zić  so b ie , że ten  p atryotyzm  greck i czeka 
przez całe w ie k i, w  u k ry ciu  i w  u d aw an iu , na ch w ilę  
sp o so b n ą  do sw eg o  o d w etu . I w reszcie , m u siał w y ­
ob razić  so b ie , że on się  te j ch w ili isto tn ie  d oczekał; 
obrazić go  so b ie  w  R z y m ie  ju ż  rozpad ającym  się, 
i w yob ra zić  so b ie , co b y  on w te d y  robił, ja k b y  o k o li­
czn ościam i zaw ładn ął. Z a d a n ie  n iezaw od n ie  je d n o  
z n ajzu ch w a lszych , na ja k ie  się poezya  k ie d y k o lw ie k  
zerw ała . W sz y stk o  trzeba b yło  stw arzać: ludzi, ich 
n am iętn o ści, ich  działan ie , w sz y stk o  z w y m y słu , 
a w sz y stk o  przecież ta k , żeb y  b yło  p ra w d op o d ob n e, 
żeb y  ten G re k  a b stra k cy jn y  i id ealn y  nie b y ł w cie lon ą  
m oraln ą n auką ty lk o , ale  żeb y  na G re k a  w y glą d a ł, 
żeb y  ja k o  ta ki w y d a w a ł się  m ożliw ym : a żeb y  ja k o  
m ścic ie l G re c y i, w ró g  R z y m u , p ro d u k t n ien aw iści 
w ie k ó w , ja k o  ten , k tó ry  w sch ó d  i zach ód , połud nie 
i p ó łn o c  i R z y m  sam  w przęga  w  sp isek  przeciw  R z y ­
m o w i, żeb y  b y ł w ie lk im  ja k  taka n am iętn ość  i takie  
dzieło  ! P o te m  trzeba b yło  w  tym  obrazie o b ją ć  w szy ­
s tk ie  te s iły , na k tóre  i przez k tó re  on działa , czyli 
dać w izeru n ek  R zy m u  w  rozkładzie: a przez to w szy ­



stk o  d op iero , i nad tern w szystk iem , trzeba było  uka­
zać m yśl m oralną poem atu , n ien aw iść i zem sta nie 
odradza n arodów , nie w skrzesza, nie odb udow uje ich 
o jczyzn . M ało , bardzo m ało k ied y  zerw ał się człow iek  
na p om ysł ta k ich  rozm iarów  i takiej trudn ości w  w y ­
kon an iu , (k tóra  to  tru d n ość w  tern polegała g łów n ie , 
że w szy stk o  w ziąw szy  z fik cy i, z w ym ysłu , m usiał 
przecież w szy stk o  sto so w a ć  do  pew n ej rzeczyw istości, 
do  p ew n y ch  znanych czasów  i lu d zi), ale też i m ało 
k ied y  pod obn o zadanie tak  zu ch w ałe , ;tak  najeżone 
tru d n ościam i, rozw iązanem  było  z taką g łęb oko ścią  
m yśli i z taką  potęgą  fan tazyi, z takim  gięn iu szem , ja k  
rozw iązał K ra siń sk i sw o je  zadanie w  Irydionie.

M ieści on a k cy ę  sw ego  poem atu w  tej ch w ili, 
k ied y  R zy m  zgu b ion y je s t  bez ratunku: stał się je d y ­
n ym  środkiem  św iata , i je g o  w rzodem . Ś c ią g a  z ca­
łeg o  ciała sok i zep su te , zdrow sze sam  psuje , ży w o ­
tn eg o , całego  i zdrow ego niem a w nim nic, oprócz 
ty ch , k tórzy  sw o jeg o  zdrow ia i siły  na je g o  korzyść 
nie użyją , którzy go  nie chcą ani ratow ać, ani gu b ić, 
ch rześcian . C e za r  je s t  dziełem  rąk pretoryan ów , albo 
ty ch  lu b  ow y ch  legii, które się  trzym a na tron ie ich 
w o lą  i sam ow olą , dop óki te sam e lub ja k ie  inne nie 
zrzucą g o , a nie ob w oła ją  in n ego . Z  daw nej R zeczy ­
p o sp o lite j i z daw nej rzym skiej cn oty  zostało  ty lko  
w sp om n ien ie  w  kilku  sercach  u czciw ych , a rozpacza­
ją c y c h . T ra d y cy a  R zy m u , duch  R zy m u , tak zaginęły, 
że dyadem  C eza ró w  m oże św ie cić  na g ło w ie  obcego 
przyb ysza , w  którym  niem a nic rzym skiego; człow ieka, 
w  którym  niem a nic m ęzkiego , n ic siln ego; który ob y­
czajem , m ow ą, życiem  pow in ien  b y ć  R zy m o w i w strę­
tn ym ; k tóry  przez sw o ją  zn iew ieścia ło ść  i n iedołę­
stw o  p ow in ien  być w  pogardzie; a przecież trzym a 
się  ta lalka i rządzi św iatem , ścin a  g ło w y , staw ia  bu­
d y n k i, rozrzuca zło to , ja k  mu się podoba. M iarą g łę ­
b o k o ści upadku R zy m u  i je g o  upokorzenia, tą p ieczę­



cią przyłożoną na n iem , ja k o  je g o  stw ierd zen ie , b y ło  
pan ow an ie ta k iego  H eliogab ala ; i je g o  to  czas w łaśn ie  
w yb ra ł sob ie  K ra siń sk i ja k o  ten , k tó ry  zem ście  G re k a  
m ógł w  zu p ełn ości u czyn ić za d o syć: »Z  w ie lk ą  i m i- 
»stern ą sztuką« m ów i K la czk o  «d oszed ł a u to r do roz- 
» poznania p ierw iastk ó w  skła d a ją cych  tę  is to tę  d ziw a­
c z n ą ,  która  się  nazyw ała  H elio ga b a lem . U ro d zo n y  
«pod skw arn em  słoń cem  a zy a ty ck iem , syn  K a ra k a lli 
»w  cztern astu  leciech  zo sta ł arcykap łan em  w  E m e zie , 
»i pozn ał w szy stk ie  lu b ieżn ości krw iożercze  ob rzęd ów  
«M itry . W  latach  szesn astu  zo sta ł C e za rem , pan em  
«św iata ; a p o sta w io n y  na tej w y so k o śc i, d o sta ł za- 
»w rotu  g ło w y  i w yczerp ał rych ło  w sz y stk ie  u czu cia  
»i w szy stk ie  w rażen ia . H elio ga b al K ra siń sk ie g o  to 
«d ziecko  z in styn k tam i zgrzyb ia łego  starca ; n am iętn o- 
»ści niem a w  nim  żad n ej, je d e n  ty lk o  p o łysk a  je sz c z e  
»w  je g o  d u szy b łęd n y  o g n ik  lu b ieżn o ści. Ś w ia ty  całe  
«nie zd o ła ły b y  zapełn ić n u dów , w  k tó ry ch  on ż y je , 
»to  próżnia w cie lo n a ». «K ra siń sk i um iał z łożyć i przed- 
«sta w ić  je d n e g o  z ty ch  C e za ró w , k tórzy , pom im o Т а ­
йсу ta i S u e to n iu sza , są dla nas zaw sze n iep ojętem i 
«zagad kam i» i p ok azał, ja k  oni w y g lą d a ć  m ogli w  rze­
c zy w isto śc i. O b o k  ta k iego  C eza ra  d w ó r w y zw o le ń có w , 
b łazn ów , stręczycie li i tru cic ie li, rój ty ch  p o d ły ch  
E u ty ch ia n ó w  i R u p iliu só w , k tó ry ch  p o d o b ień stw a  
także w  T a c y c ie  zn aleść  m ożna, a je sz cz e  bardziej 
w  Ju w e n a lu , to sam  szczy t R z y m u , tam  się przech o­
w u je  m yśl gien iu sz i lo s  m iasta  i p ań stw a. T y c h  k ilk u  
lu d zi, k tórzy  patrzą na to  sp o d len ie  z oburzen iem  T a ­
cyta  i m arzą o p o w ro cie  do d aw n ej c n o ty , to id e o lo g i 
skazan e na go rzkie  rozczarow an ie. S u ro w y  sto ik  U l -  
p ian u s, zacn y A lex a n d er S e v e ru s , nie p o w strzym a ją  
w ezb ran ego prądu zepsu cia . D a w n y  p a try cy a t nosi 
ciężary po R z y m ie , a lb o  b ije  się  po cyrkach  i m rze 
z g ło d u , a sen a t zap ełn ion y kreaturam i C eza ra . C z e g o  
się trzym ać, w  co w ie rz y ć ?  n ik t nie w ie . Sp ro w a d za ją



sob ie  b ogów  ze w szy stk ich  stron św iata , retorow ie 
i sofiści silą  się na coraz n ow e nauki, ale w szyscy  
w e w szystk iem  w idzą ty lk o  niepraw dę. » Ju ż  się ma 
pod ko n iec  starożytn em u św iatu , w szy stk o  co w  nim 
żyło  psu je się , rozprzęga i szale je«. T en  obraz zepsu­
cia i rozprzężenia, R zy m u  kon ającego  i szalejącego , 
p rzed staw ion y je s t  w p oem acie , w  figurach w ziętych  
ze w szy stk ich  stopn i sp o łeczeń stw a, od C ezara  do 
G la d ia tora , od H eliogab ala  do Sp o ru sa , a naprzód 
w  streszczen iu , ogó ln ie  n ak reślon y je s t  w  prologu. 
«G d zie  p osta cie , k tóre tak  dum n ie i w zn iośle  kroczyły  
«daw n iej po sw oich  siedm iu w zgórzach w  R zym ie« 
i t. d. T e  nieznane kszta łty  »ni p iękn e ja k  półbogi, ni 
siln e ja k  o lbrzym y T y ta ń sk ich  czasów , ale dziw aczn e», 
ten R z y m , k tóry  stał się «cały  m otłochem  i Cezarem » 
ty lk o , ta pstra m ieszanina b ó stw  k tórych  n ikt nie 
czci, i w iar w  które n ikt nie w ierzy, w szystk o  to  je s t  
w  p oem acie , d la  w szy stk ieg o  um iał poeta w ynaleźć 
ja k iś  ty p , ja k ą ś  p ostać, ja k iś  rys.

A le  to  m iało b yć  tłem  ty lk o ; a z tego  tła w ysta ­
w ać m iała p ostać  G re k a , w cie lon a  m iłość o jczyzn y, 
w cie lo n y  patryotyczn y  bó l, i w cie lon e  pragnienie ze­
m sty  i zn iszczen ia. T e n  G re k , ja k ie g o  nie b yło , m usiał 
b y ć  tak  w ie lk im , ja k  n ajw ięk si z tych  którzy byli, 
m usiał b yć  na m iarę F id ia sza , na m iarę E sch y la , m u­
siał b y ć  pod obn ym  do d aw n ych  boh aterów  greckiej 
h istory i i do p ółb ogów  m y to lo g ii g reck ie j; a m usiał 
m ieć rzecz je d n ą , której tam ci nie m iew ali, duszę 
sm utn ą, pełną tę sk n o ty , b o le jącą  sw oim  w ielkim  b ó ­
lem  pa tryotyczn ym , i bole jącą  nad sobą także, że mu 
przyszło  p o św ięcić  się dla straszn ego dzieła zniszcze­
nia, w yrzec się  w sze lk iego  szczęścia  prócz zem sty . T a k  
ja k  nie było  żadn ego Irydiona w  h istory i, tak i ten 
rodzaj u czu ć, to piętno d u szy  ludziom  starożytn ym  
w łaściw e nie b y ło . R o zd a rcie  człow ieka pom iędzy ży­
ciem  ja k ie  pęd zić m usi, a tern, ja k ie b y  pędził g d y b y



nie k o n ieczn o ść, nie o b o w ią zek , nie p o w o ła n ie , to je s t  
w ła śc iw o ść  n aszego  św ia ta , n aw et n aszego  w iek u . 
G re k  K ra siń sk ie g o  ma pew ne p o k rew ień stw o  z H en ­
ryk iem  z Nieboskiej Komedyi, z H am letem ; nie po­
k rew ień stw o  n atu ry  i ch arakteru , bo k ied y  tam ci są 
ludźm i fan tazyi i reflexyi, on je s t cz ło w iek iem  czynu , 
w ie  czego  ch ce , i tem u w sz y stk o  p o św ię ca , w  nim  
je s t  n ierów n ie  w ięcej je d n o śc i i ró w n o w a gi n iż w  tam ­
ty c h . A le  je s t zb liżen ie w  tern, że i on ja k  tam ci je s t  
reprezen tan tem  w alk i p om ięd zy człow iekiem  a sp o łe ­
czeń stw em ; on je j ch ce  i pragnie, p o św ięca  się dla 
n ie j, a przecież ona m u c ięży , n ieszczęśliw y  je s t  przez 
to , że ją  pro w ad zić m usi. O n  się  do sw ojej idei tak 
przyw iązał, tak  się je j cały  p o św ię c ił, że w szelk ie  w a­
h an ie , w szelk a  skarga nad sobą  je s t  stan o w isk iem  
p rzeb y tem , n ie o d zyw a  się  praw ie. A  je d n a k  on je s t  
rozdarty , on je s t  n ie szczę śliw y . T a  natura cierpiąca  
i tęsk n ią ca  n ie  je s t  n aturą ludzi sta ro ży tn y ch , ale była 
k o n ieczn ą  u boh atera , k tórego  przezn aczen iem  było  
w zn o sić  się  coraz w y że j, go n ić  przez w iek i za ideałem  
ziem skiej o jczy zn y , i w  koń cu  b yć  posłan ym  do ziem i 
m ogił i krzyżó w . M iał w ię c  K ra siń sk i w y m y śle ć  nie- 
ty lk o  b oh atera , ja k ie g o  w  h istory i nie b y ło , i je g o  
d zie je , a le  n adto m iał m u d a ć  d u szę od m ien n ą od 
p ro steg o  typ u  ludzi staro żytn ych , a m usiał przytem  
zro b ić  go  pod obn ym  do tych  ludzi zew n ętrzn ie ; m u­
s ia ł m u d ać p o sta w ę  k łassyczn ą , »grecką m o w ę i tw arz 
g re ck ie g o  p ółb oga» . O  ile Irydion je s t  p od ob n ym  do 
b oh a terów  k la ssy czn y ch  ? Z a p e w n e  zn ajd zie  się  w  je g o  
m etalu  w ie le  p ierw ia stk ó w  n o w o ży tn ego  człow ieka; 
zap ew n e w  p orów n an iu  z O re ste m  alb o  Ifigien ią G o - 
th ego  nie w yd a się  tak  k la ssy czn y m , ta k  pod obn ym  
d o  p o sta ci H om era i E sc h y la  ja k  ta m ci. A le  łatw iej 
b y ło  za ch o w a ć to  p o d o b ień stw o  tam , gd zie  te sam e 
p ostacie  p o etó w  gre ck ich  w y stę p o w a ły  w  tym  sam ym  
zakresie  życia , co u n ich . Ich  ch arak ter, ich sposób



m yślen ia  i m ów ien ia, potrzeba było  ty lk o  zrozum ieć 
i pow tórzyć. Irydion je s t  i działa w  takiej sferze uczuć 
i dążeń, w  ja k ie j nie b y ł żaden ani poetyczn y ani hi­
storyczn y  bohater starożytn ości; ow szem , m usiał m ieć 
u czucia  ja k ic h  tam ci zgoła nie m ieli, nie było  w ięc  
w zoru, nie było  żadn ego pun ktu  porów n ania, trzeba 
b yło  stw o rzyć  go  zupełnie sam odzieln ie . N ic m ógł w ięc 
b y ć  takim  istn ym  G rek iem , ja k  są figury z Ifigienii 
G ó th e g o , tak  k la ssyczn ym , tak przejrzystym  i prostym ; 
nie m ógł ju ż  ch o ćb y  dla  tego  ty lk o , że je s t  sym b olem , 
p erson ifik acyą . A  je d n a k  pom im o że je g o  natura je s t  
w ięcej n ow ożytn ą , a je g o  p o sta ć  a llegoryczn ą , potrafił 
K ra siń sk i, i tu trzeba pod ziw iać je g o  zm ysł a rty sty ­
czn y  i jego  przejęcie  się św iatem  k la ssyczn ym , um iał 
m u nadać p o sta w ę p osągow ą i p iętn o w ie lk o śc i, tak , że 
pozory są bardzo łudzące, że Irydion w yd aje  nam  się 
praw dziw ym  G rek iem  i praw dziw ym  półb ogiem , że 
w  je g o  słow a ch , w  je g o  rozpaczach i skargach je s t  
c o ś , co  przypom ina O  resta i P rom eteu sza . T a  dusza 
nie je s t  greck ą , ale k szta łty , pozory, lin ie  a n tyk u , są —  
i są także rozm iary p ółb oga.

W sp o m n ia ło  się , że taki G re k  m ścicie l nie m ógł 
w y strze lić  n agle z pod ziem i za H eliogab ala ; że chcąc 
ta k ieg o  logiczn ie  p o m y śleć , K ra siń sk i m usiał przypu­
śc ić  cały  ciąg, cały  szereg uczuć i pragnień pod obn ych , 
p rzech od zących  z pok olen ia  na p o k o len ie , a ten osta­
tn i, k tó ry  się ch w ili zem sty  m iał doczekać, b yłb y  ich 
sp a d k ob iercą  i ostatn ią  w y p a d k o w ą . D a je  też K rasiń ­
sk i sw em u boh aterow i c iekaw ą gen ealo gię : je s t  on 
p otom kiem  F ilop om en a  «p rzedostatn iego  z ludzi, k tó ­
rzy w alczyli przeciw  m iastu«; po nim  nie w alczyli ju ż , 
a le  łań cuch  n ien aw iści, dzied zictw o tejsam ej m yśli się 
nie przeryw a, ono trw a d om yśln ie  i ta jem n ie aż do 
ch w ili, k ied y  zbliża się go dzin a zem sty , do A m filocha 
o jca  Irydiona. T e n  rozum ie, że m iasto rozpoczęło sa­
m o b ó jstw o  sw o je , i całe ży cie  pracuje  nad tem , żeby



m u dop om ódz. » W sz y stk ie  m yśli Ju g u r ty  i M itry  data 
»o d żyły  w  je g o  d u szy . G d zie  b ło ta  m eo ck ie , gd zie  pu- 
»sty n ie  i w ia tro n o gie  rum aki, gd zie  sy rty  w głęb ia ch  
»A fry k i, b łąk ał się  naprzem ian , szu ka jąc  n iep rzyjació ł 
»n iep rzy jacielow i sw em u «. A le  zem sta  nad R zy m e m , 
je g o  zn iszczen ie , poszły  z d w óch  czy n n ik ó w , z m ięk- 
czącego  i sce p ty czn e g o  du ch a g re ck ie g o , k tó ry  R zy m  
osła b ił i rozłożył w ew n ętrzn ie , i z n ap ływ u  barbarzyń ­
c ó w . Irydion, w cie lo n y  duch  zem sty , je s t  połączeniem  
i p rodu ktem  tych  d w óch  czy n n ik ó w , je s t  syn em  A m - 
filocha G rek a  i n atchnion ej kap łan ki O d y n a , w  której 
łon ie  skupia się  duch  i p rzyszło ść  lu d ó w  p ó łn o cn y ch . 
N ie  dla tego  ty lk o  dał m u p oeta  ta k ich  rod ziców , żeb y  
przez ojca  złączon y z całą G re c y ą , przez m atk ę z bar­
barzyń cam i, m iał w  tych  rod zin n ych  tra d y cy a ch  u ła ­
tw ien ie  w  sw ojem  d ziele , a le  i d la tego  ta k że , żeb y  
ozn aczyć, iż z ty ch  d w óch  źród eł w y szło  zn iszczen ie 
R z y m u . Z w ła szcza  d la tego , ja k  p iękn ie  tłóm aczy  pan 
M ałecki w  rozpraw ie Irydiona (P rz e g lą d  P o zn a ń sk i 
1847) iżby o zn aczyć, że ta m iło ść  o jczyzn y  w yższa , do 
której on d o jść  m a, nie m ogła  p rzy jść  z du ch a staroży ­
tn ego  p o ga ń stw a , a le  w y ro b ić  się  m ogła ty lk o  u lu d ów  
n o w y ch , do  ch rześciań sk ie j cy  w ilizacyi przezn aczon ych .

Ja k ż e ż  w eźm ie się do działania ten cz ło w ie k , 
»syn  i sp a d k o b ierca  d ługo czeka jące j zem sty « , »on , 
k tóry  ja k  Hannibal u m ierającem u  o jcu  przysiąd z m u­
siał, że n igd y  n ien aw id zieć n ie p rze sta n ie ?  O jc ie c  zo ­
sta w ił mu dzieło  w  p ołow ie  g o to w e  i czek a jące  sp o­
sobn ej ch w ili; nie napróżno błąk ał się  od  błot meo- 
ckich do syrtózu libijskich, to w szy stk o  syn  m a 
w  ręku, to  w szy stk o  czeka je g o  sk in ien ia , żeb y  w ziąć 
o d w e t na R z y m ie . A le  to  n ie d o sy ć . W  w ie lk im  zw ią­
zku zn iszczen ia  brak je sz cz e  p ierw iastk u  trzeciego  
R zy m u  sam ego: C ezara . T e n  b ył n ajw ażn iejszy  w  rze­
c zy w isto śc i, m u siał w ię c  w  poem acie  w y m y śle ć  K ra ­
siń ski coś ta k ieg o , co b y  n iszczy cie lo w i R z y m u , fik cy j­



nem u Irydionowi, pozw oliło  w ciągn ąć C ezara  do 
sw e g o  sp isk u . W sz y stk o  poprzednie było  dziełem  
o jca  przygotow an em  od d aw n a, to ju ż  je s t  je g o  w łasne; 
a żeby to stało  się m ożliw em , potrzeba było takiego  
C eza ra  ja k  H eliogab al, dziecka zgrzybiałego , w  k tó ­
rego du szy tli się  ty lk o  błęd n y ogn ik  lubieżn ości. T a ­
k iego  opan uje Irydion strachem , i użyje do czego ze­
c h ce , ty lk o  go  pierw ej m usi sk ręp o w a ć, zw iązać lu- 
b ieżn ością . Ż e b y  tego  dok azać, żadne pośw ięcen ie  nie 
będzie m u za w ielk iem ; p ośw ięci w ięcej ja k  życie , bo 
cześć , i to droższą od w łasn ej, cześć sio stry . Na to, 
żeb y  ten trzeci n ajw ażn iejszy  p ierw iastek  zniszczenia 
R zy m u  m ógł słu ch ać natchnień  Irydiona i b yć  w cią ­
gn iętym  do poem atu , w y m y ślił poeta tragiczną i sam ą 
w  sobie bardzo piękną p ostać  E lsin o e . T o  pierw sza 
część  poem atu .

D ru ga  zaw iera św iat ch rześcijań ski zam knięty 
w  katakom b ach , który  Irydion chce także w prządz 
w sw ój sp isek , a ko ń czy  się rozdarciem  m iędzy chrze­
ścijan am i, nadzieją  Irydiona, że połow a ich da się po­
cią gn ą ć do w a lk i, i szatań skim  tryum fem  M assyn issy , 
k tó ry  w idzi p oczyn ają cy  się odtąd cały  szereg sporów  
i w alk  relig ijn ych  —  dotąd przygotow an ie . Z  trzecią 
częścią  zaczyna się sam o dzieło zem sty . W a lk a  w ybu­
cha, zagłada R zy m u  zdaje się pew ną; w  ostatniej 
ch w ili ratuje go  to , że z katakom b  sprzym ierzeńcy 
nie przyszli; w yobrażen ie tego  faktu, że k iedy pań­
stw o  rzym skie upadło , R zy m  sam  je  przeżył; ocaliło 
go  od zagłady to , że b ył środkiem  chrześcijań stw a. 
W  części czw artej bohater złam an y, zaw iedzion y, w i­
dzi, że cel je g o  z rąk m u się w y m y k a , A lexan d er S e - 
verus o b w ołan y C ezarem , R zy m  tryum fuje, chrześcija­
nie zdradzili, zdradził n aw et M a ssyn issa , który n ie­
ch ybn ą zgubę R zy m u  ob iecy w a ł; w szy stk o  skoń czone, 
w szy stk ie  pośw ięcen ia  darem ne. N aw et E lsin o e  po­
św ięcon a nadarm o ! cz łow iek  przeznaczenia nie zw y­



cięży! boh ater poem atu , ja k  p rzysta ło  na G re k a , po­
tom ka T h e m isto k le só w , ch ce  so b ie  zadać śm ierć. 
W te d y  n ieśm ierte ln y  M a ssy n issa  przyrzeka m u, że 
k ied y ś n asyci je g o  zem stę  zu pełn ym  u padkiem  nien a­
w istn eg o  m iasta , i u syp ia  go  na d łu gie  w ie k i aż do 
tej o b iecan ej ch w ili. W  E p ilo gu  ona n ad eszła . A le  po 
w iek a ch , zb u d zo n y syn  zem sty  okazu je się  przem ie­
n io n ym , m iło ść  o jczy zn y , b ó l p a try o ty czn y , sta ł się 
lep szym  i sz la ch etn ie jszym ; nie je s t  ju ż  d u ch em  n ie­
n a w iści, zem sty  i zn iszczen ia , a le  m a »b y ć  sp o k o jn y m  
»na dum ę i u cisk  i natrząsan ie się  n iesp ra w ied liw y ch , 
»i ufać im ien iow i P a ń sk ie m u , bo oni przem in ą, a le  ty  
»i s ło w o  m oje nie p rzem in iecie" . Z  tym  rozkazem  
u fności i przeb aczen ia , z drugim  rozkazem  p o św ię ce ­
nia, »nie proś o ch w a łę  tw o ją , a le  o d ob ro  ty c h , k tó ­
rych  ci p o w ierza m ", Irydion p osłan y je s t  do  ziem i 
m ogił i krzyżó w . M iło ść  o jczy zn y  u jarzm ionej w y sta ­
w ion a je s t na próbę dru gą, z w yraźn ą w sk a zó w k ą , 
że jeżeli ch ce  cel sw ój zb a w ić , m usi z tej p ró b y  w y jść  
św iętą .

W id o czn ie  b u d ow a poem atu  je s t  tu d a lek o  regu­
larn iejsza , d a leko  bardziej sk o ń czo n a , aniżeli w  Nie- 
boskiej Komedyi: żadn ych  op u szczeń  ani p rzesk o k ó w , 
w sz y stk o  się  łą czy , w szy stk o  w id o czn ie  je d n o  z dru­
g iego  w y p ły w a : a w  szczegóła ch , w  scen ach  nie ma 
tego  p o śp ieszn ego  i praw ie d o ry w cze g o  szk ico w a n ia , 
co  tam , je s t  d a lek o  w ięcej w y k o ń czen ia . P o w o d e m  
tej różn icy  je s t  to , że Irydion b y ł p isa n y  z p lan em , 
b y ł n aprzód i bardzo staran nie ca ły  ob m y śla n y ; sk u ­
tkiem  je s t  to , że on a rty sty czn ie  je s t  od Nieboskiej 
p ięk n ie jszy .

»G d zież  je s te ś  syn u  zem sty , syn u  pieśn i m o je j" 
m ów i poeta  w  p ro logu , po w sp an iałym  obrazie  tego  
zam ętu  starożytn ego  św iata , z k tó reg o  »w y ciśn ie  m yśl 
jed n ą  i nada je j p osta ć  i im ię« —  »d u ch  tw ó j pom ięd zy  
ja k iem i d u c h a m i? "  N ie  m a go  p o m ięd zy  «w idm am i



senatu  obarczon em i pam ięcią p od łości, ani pom ięd zy 
cezaram i panam i św iata , ani m iędzy św iętym i panam i 
W a ty k a n u , ani m iędzy m ęczen nikam i C h ry stu sa » ; ża­
den z ty ch  nie ch cia ł b y ć  n iszczycie lem  R zy m u , żaden 
nie ch ciał m ścić  na nim  krzyw d in n ych i jego niepra­
w o śc i, syna zem sty  m iędzy nim i n ie m a. O n  w ym y­
ślo n y , fik cy jn y , ja k  nie żył na św iecie , tak w historyi 
nie m a p ostaci ani im ien ia; on je s t przypuszczeniem  
ty lk o , przyp uszczen iem , że m ógł b y ć  i ja k i b yć  m ógł, 
i d la tego  nie m iędzy ducham i ludzi, którzy żyli n iegdyś 
na ziem i, ale w  fan tastyczn ej ja sk in i, w  fikcyjn em  w ie- 
k o w em  u śpien iu , czeka na ch w ilę  przebudzenia, która 
w łaśn ie  nadchodzi: «G od zin a  d ob ija , bo k ęd y  m iasto 
«w ieczn e pan ow ało , dziś grób  szeroki e tc .«  T e n  po­
czątek  pro logu , ta k  ja k  ep ilo g , od b y w a  się  w  teraźniej­
szo ści, dzisiaj —  poem at sam  w  R zy m ie  przed w iekam i; 
a dalsza część  prologu zaw iera to , co ju ż  w  dram acie 
sam ym  p om ieścić  się  [nie m ogło , d ziedzictw o zem sty  
i n ien aw iści spadające  na bohatera, i pochodzen ie je g o , 
tę m yśl, że zem sta  na R zy m ie  za w szy stk ie  je g o  nie­
p raw ości, że zn iszczen ie R zy m u  w yn ik n ęło  z dw óch  
p ierw iastk ó w , z w p ływ u  cyw ilizacy i greck ie j, która 
zm ieniła  je g o  naturę i z fizycznie przem agającego ele­
m entu lu d ów  p ółn ocn ych , i tę drugą, że m iłość o jczy ­
zny d osk on alsza , w  duchu m łodszych  lu d ów  ty lk o  w y­
k szta łcić  się  m ogła . «N im  p ow stan iesz , opow iem  tw e 
dzieje» m ów i poeta , bo potrzeb uje pokazać z ja k ich  
to rod ziców  zrodził się Irydion, z ja k ic h  czynn ików  
składał się u padek R zy m u .

P ro lo g  Irydiona, pom im o n iek tórych  tw ierdzeń 
p rzeciw n ych , a m oże co k o lw iek  uprzedzonych , ja k o  
ko lo ry t, ja k o  ob razow ość sty lu , je s t  n iezaw odnie jed n ą  
z w ielk ich  p iękn ości naszej literatury . Zarzucano mu 
pew ną m glisto ść  ja k o b y  um yśln ą, a przez to w yszu ­
kaną nienaturalną effektow n ość, ozd ob n o ść posun iętą 
do przesady. N ie  przecząc że usterki te trafiają się



u K ra siń sk ie g o , tru dn o przecież d op atrzeć się  ich  tu­
taj w łaśn ie . Z a p e w n e  je s t  to  proza ta k  u ro czy sta , tak 
m ajestatyczn a  i ta k  p atetyczn a , że w ło s jeden  dalej, 
a w p a d ła b y  w  przesadę; za stosow an a  do przed m iotów  
d ro b n ie jszy ch , b y ła b y  nien aturalną i śm ieszn ą; a że 
nieraz w id zie liśm y  ją  stosow a n ą  do  ta kich  przed m io­
tó w  m alu czkich  albo do p om ysłów  p ły tk ich , żeśm y ją  
w id zieli n iezgrabnie n aślad ow an ą, przeto i do  niej sa­
mej zb liżam y się ju ź  z pew n em  n ied ow ierzan iem . J e ­
d n a k , biorąc na rozw agę ok res za ok resem  i s ło w o  za 
s ło w em , nie m ożna d o jrzeć  u sp ra w ied liw ien ia  tych  
zarzutów . C z y  że ten ton  largo i maëstoso przypadał 
dobrze do  obrazów  takich  rozm iarów  i ta k ie j treści, czy 
że poeta za ch ow a ł szczęśliw ą  m iarę, zrobił ze sw oim  
sty lem  to , co  rzeźbiarze L a o k o o n a  ze sw o ją  grupą,
0  której k ry ty k a  m ów i, że je d e n  m u szk uł, je d n o  skrzy ­
w ien ie  u st w ię ce j, a b y ła b y  przesadzon ą, że się  zatrzy­
m uje na n ajdalszym  p u n k cie  p a te ty czn o ści, ale tego 
pun ktu  nie przechodzi i zosta je  cu d o w n ie  piękn ą
1 w zn io słą , d o ść , że o prologu Irydiona pod  w zg lę ­
dem  sty lu  p o w ied zieć  m ożna, że m ó głb y  b y ć  przesa­
d n ym  i n ien atu raln ym , ale tak  ja k  je s t ,  je s t  zapew n e 
n ajp iękn iejszym  specim en em  pro zy  p o e ty czn e j, ja k i 
m am y w  naszym  ję z y k u . K tó r y  u stęp , .k tóry obraz, 
w y p a d a ło b y  tam  uw ażać za n a jśw ie tn ie jszy , to  o czy ­
w iśc ie  rzecz u p od ob an ia ; są  zdania bardzo p ow ażn e, 
k tóre  n ajw yżej staw ia ją  u stęp  o G ry m h ild zie  proroku­
ją c e j na g łazie , i za ch w yca ją  się  obrazem  »ziem i sre­
brnej p o to k ó w « , całą  tą  dziką  i ponurą d ek o ra cy ą  lo ­
d ó w , śn iegó w , czarn ych  o b ło k ó w , sosen  zw a lo n y ch , 
g ła zó w , ludzi w  skóra ch  i pan cerzach  z ryb ich  łu se k . 
Z a p e w n e , je s t  to  w sz y stk o  bardzo p ięk n e , bardzo w y ­
raziste i ży ją ce , m alow an e sło w a m i. Je d n a k , nie w iem  
czy nie p ięk n ie jszy  je s t  na w stę p ie  obraz R zy m u : 
m ó w cy , pan ow ie dusz ty s ię c y , żołn ierze leg io n ó w , pa- 
try cy u sze  z chm urą grozy  na czo le , w e s ta lk i... a o b o k



tego  R zy m  d zisie jszy , w ie lka  ruina obrośn ięta  pełza­
ją cy m  bluszczem  i ludem . W  tern znać dosk on ale , że 
to znane, dozn ane, z w łasn ych  w rażeń w zięte; znać, 
że poeta s ia d y w a ł nieraz »na P a la ty n ie , w zgórzu ruin 
»i k w ia tó w ", i dum ał o tych  w szy stk ich  p ostaciach , 
w y w o ły w a ł te c ien ie , że je  oczym a duszy nieraz przed 
sobą w idzia ł, że n am iętn ie , lubieżn ie karm ił sw oją 
w yobraźn ię gorzką poezyą rzym skich  ruin : i m oże 
n ikt je j tak  nie czuł, tak w  sw oich  dziełach żyw o nie 
od b ił ja k  on . O b raz Chersonezu C y m b ró w  pom im o 
całej sw o je j p ięk n o ści nie je s t  tak  zupełn ie w łasn y; 
w  tych  m głach i chm urach, w  tych  skaldach  z bro­
dam i i arfam i, s ły ch a ć  czasem  coś, ja k b y  przyp om n ie­
nie O ss ija n a . M oże to w rażenie fa łszyw e, ale  zdaje się , 
ja k  żeby on tego  półn ocn ego kraju nie b y ł tak ja sn o  
w idział w  sw ojej w yobraźn i, ja k  w idział Forum  R o - 
m anum  i »w esta lk ę  w stęp u jącą  w  m ilczeniu na sch od y 
K a p ito lu " , ja k  żeby w  tym  obrazie b y ły  rysy , które 
się  ju ż  gd zieś w id zia ło . Ja k k o lw ie k b ą d ź , tego  n ikt za­
p rzeczyć n ie potrafi, że p o m ysł tej n atchnion ej ka­
płan ki, która  reprezentuje n iejako  in sty n k to w y  popęd 
sw ego  ludu do w ęd rów k i i przeczuw a je g o  .przezna­
czen ie , oczarow anej i pod bite j przez G re k a , który  im 
spełn ien ie tych  przeznaczeń ju ż  naprzód u łatw ił, je s t  
filozoficznie g łę b o k i. A  w  p rzed staw ien iu  poetyczn em , 
w  tych  dw óch  figurach G rek a  w  k o ryn ckiej zbroi, po­
dob n ego  do b ogów  starożytn ej rzeźby, i tej północnej 
sm utnej W e lle d y , je s t  bardzo p iękn y; nie b y ło b y  nic 
d ziw n ego , g d y b y  m alarz p o k u sił się odd ać tę parę lu­
dzi koloram i na płótn ie.

P ię k n a  jé s t  ta nauka h isto ry i, te k ilka  słów  o G re- 
cyi i R zy m ie , którem i A m filoch  tłóm aczy G rym hildzie 
ta jem n ice  tego  dzieła, do którego  spełn ien ia potrzeba 
m u je j p iersi n atchnion ej; to  ob jaśn ien ie  zem sty , to  
p ow od y  w szy stk ich  czyn ów  i n am iętn ości, n ien aw iści 
Irydiona, to w reszcie  w sk azó w k a , że ta n ien aw iść
Zygmunt Krasiński. 18



i zem sta zbiera się i rośn ie o d d a w n a, je sz cz e  od F ilo - 
poem en a. Z w ła szcza  piękn e je s t  op o w ia d a n ie  o w ysp ie  
C h ia rze , o w y p ra w a ch , które p o d e jm o w a ł A m fd och , 
»szu kając n iep rzy ja ció ł n iep rzy ja cie lo w i sw em u », o je g o  
u k ła d n em , ch ytrem , greck iem  p ostęp o w a n iu  z p reto ­
rami i p ro kon su lam i, k ied y  im  praw ił o ch w a le  R zy m u  
»i pił zdrow ie Im peratora , aż puhar pęk ał w  palcach 
je g o « .

T a je m n iczy  zgon G ry m h ild y , g n ie w n y  g ło s  O d y n a , 
k tó ry  ją  do sieb ie  w ołał i groził, je j  p o słu szeń stw o  
i n iezachw iana w iara w  tego  b o ga , je j  tęsk n o ta  
za ziem ią srebrną, i śm ierć  d o b ro w o ln a , w szy stk o  to 
je s t  p oetyczn ym  ty lk o  d o d a tk iem , je s t  zakoń czen iem  
tego  epizodu  p rzeszłości, k tóry  zakoń czen ia  ja k ie g o ś  
potrzeb ow ał.

D z ie je  rodu u śp ion ego  Irydiona i je g o  p o ch o d ze­
nie są  op o w ied zian e: A m filoch  przen iósł s ię  do R zy m u , 
pośród  w ro gó w , gd zie  «p rzynajm niej całą  duszą nie- 
n aw id zieć będzie»; um arł p otem , p rzekazu jąc syn o w i 
zem stę sw o ją . A  teraz czas pok azać ja k  ten  sy n , k ied y  
sam  p ozosta ł, d op ełn ił sw o je j p rzysięg i, ja k  dalej dzieło  
o jca  prow adził.

II .

Pierwsza scena. Zmysł artystyczny i miara. Elsinoe. Kobiety Kra­
sińskiego. Elsinoe i Antigona. Effekt przeciwieństw. Massynissa. 
Szatan w historyi. Jego stosunek do miłości ojczyzny. Przystosowa­
nie. Irydion u celu. Spisek z Cezarem przeciw Rzymowi. Postacie 
Rzymian godnych: Ulpianus, Mammaea, Alexander Severus. Koniec

części pierwszej.

P ierw sza  scen a  poem atu  je s t  jed n ą  z je g o  w ie l­
k ich  p ięk n o ści. » D la  w szy stk ich  d otą d  w e śn ie  leżę«, 
m ów i Irydion patrząc na p o są g  o jca , »ale ty  w iesz, 
że ja  czuw am ». J e s t  to  bolesn a  sy tu a cy a  d y ssy m u la - 
cy i, p osu n iętej do n ajw yższego  sto p n ia ; b oh ater, k tó ry



ży je  dla sw ojej zem sty  ty lk o , tak się z nią chytrze 
u kryw a , że przyjm uje na sieb ie  pozór n iety lko  bez­
czy n n o ści, n ie ty lk o  d ob rych  sto su n k ó w  z n ieprzyjacie­
lem , ale o statn ie j p od ło ści. S y tu a c y e  podobn e trafiają 
s ię  w  p oezyi: F ie sc o  ścisk a  rękę D o ry i, zaprasza go 
na u czty , zdaje się cały  zato p ion y w  rozpuście, żeby 
u śp ić  n ieprzyjacie la , Wallenrod udaje krzyżaka przez 
całe  lata , ale żadna nie je s t  tak  straszna ja k  ta. F iesco  
p ośw ięca  ty lk o  pozory, i to na kró tk o , Wallenrod 
ty lk o  szczęście ; Irydion coś w ięce j. Irydion pośw ięca 
rzeczy w isto ść  czci, i to nie sw ojej ty lk o , ale cześć 
droższą od w łasn ej, cześć k o b ie ty , s io stry , czyste j, 
n iep ok alan ej, ja k  pogań ska  D ia n a , ja k  ch rześcijań ska 
św ięta : o toczon ej taką aureolą go d n o ści i czy sto ści, 
że  żadna m yśl z iem ska nie śm iałab y do niej się  pod­
n ieść , że żadne spojrzen ie pożądliw e nie śm iałoby 
zatrzym ać się na je j czole . I tę trzeba oddać H elioga­
balow i d la tego , że żąda je j je g o  kaprys dziecka tyrana: 
za sam ą m yśl taką , za sam o przypuszczenie m ożliw o­
ści, cz ło w iek  zabija , to je g o  p ierw szy  pop ęd . Irydion 
nie zabija ani C eza ra , ani s io stry , ani sieb ie , oddaje 
ją : odd aje  cz ło w iek o w i, którym  gardzi, bo na niej 
opiera się rachuba jego zem sty , przez nią opan uje on 
C eza ra , przez C eza ra  zgubi R z y m . N iech  ludzie m yślą 
i m ów ią co ch cą , niech staw iają  je j posągi m iędzy 
M essalin ą a P o p p a eą  i n iech  na nie potem  plują, 
o nim  niech  m ów ią że ją  sprzedał, on je s t  przygoto­
w an y; zem sta , która się zbiera od w iek ó w , nabrała 
ta k ie j m ocy , że n aw et to p ośw ięcen ie  w ytrzym a. P o ­
św ięcen ie  zapew n e, heroizm  straszliw y . S ta ry  W irg i- 
n iusz, k ied y  w łasną córkę zabija ł, robił rzecz przyje­
m ną w  porów n aniu; cob y człow iek  nadto jeszcze  po­
św ię c ić  m ó g ł?  pod obn o nic. O tó ż  ta m iłość o jczyzn y 
nam iętna i n ieubłagan a, ta w ściek ła  żądza zem sty , 
p o św ięci i to n aw et; ow szem  w  p ośw ięcen iu  tern G re k  
p ogań ski idzie d ale j, niżby m ógł pójść człow iek  ery



ch rze ścija ń sk ie j. T e n  p o m y śla łb y , że są  rzeczy, k tórych  
p o św ięca ć  nie ma praw a, że n iektóre  h eroizm y są 
«czło w iek o w i grzech em «. T a k ie  p o św ięcen ie  b y ło  m o- 
ż liw em  ty lk o  w  czasie , k ied y  ko b ieta  była  rzeczą 
w  ręku o jca  rod zin y , m ęża, o jca  czy  brata , i k ied y  
czło w iek  nie w ied zia ł tego , że m oże b y ć  od p o w ied zia l­
nym  za duszę drugiej lu d zkie j is to ty . B y li i są m oże 
ta cy , k tórzy  robią to  sam o, co  Irydion, a le  robią przez 
p o d ło ść ; przez sz la ch etn o ść , przez heroizm  w  n aszych  
w iek a ch  n ik t tego  zrob ić nie m oże. M ożna so b ie  w y ­
obrazić taką E lsin o e , k tó ra b y  pod w p ły w em  ja k ie jś  
złudn ej exaltacyi sam a p o św ięc iła  s ię  na taką  ofiarę, 
ale m u siałaby  to zrob ić d o b ro w o ln ie ; je j  p o ś w ię c ić  
n ik tb y  nie śm iał, n ik tb y  so b ie  nie przyzn ał praw a 
ani w ład zy .

K ie d y  się scen a otw iera , rzecz je s t ju ż  rozstrzy­
gn ięta , p o sta n o w io n a , n ieod w oła ln a : p o św ięcen ie  w  du­
chu d ok on an e . D o zn a je  się ja k ie g o ś  u czucia  w d zię­
czn ości dla p o e ty , że tak  je s t , że nam  o szczęd ził w i­
doku  tego  w sz y stk ieg o , co tę  ofiarę p op rzed ziło . W y ­
obrazić  so b ie  w a lk ę  w ew n ętrzn ą  Irydiona, k ie d y  się 
d ow ied zia ł o żądzy H elio ga b ala , i k ied y  m u siał p osta ­
n o w ić  że je j d ogod zi, bo tego  w ym a ga  je g o  m issya : 
w yo b ra zić  sob ie  taką scen ę , w  k tó re jb y  on siostrze  
m iał p ierw szy  raz p o w ied zieć , na co ją  sk a z a ł?  pom i­
ja ją c  ju ż  to , że są ok ro p n o ści ta k  o k ro p n e , że żadna 
sztu k a  p oety  nie m oże lic z y ć  na p ew n o , iż im  w y d o - 
ła ć  potrafi, zw ażać je szcze  trzeba  i to , że są sy tu a c y e  
ta k  b o le sn e , ta k  n aprężone, ta k  straszn e , że tego  nad­
m iaru p a te ty czn o ści, ja k i w  nich  je s t ,  n ie m ożn aby 
zn ieść  bez w strętu , tak  ja k  się  nie znosi w id ok u  m ę­
czarni fizyczn ych . W p ra w d zie  nieraz poeci z u p od ob a ­
niem  traktu ją  ta k ie  w łaśn ie  sy tu a cy e  i w yczerp u ją  su­
m iennie ich o k ro p n o ść  do sam ego  dn a. S ło w a c k i tak 
napręża sy tu a cy ę  W o je w o d z in y  i Z b ig n ie w a  w  M aze­
pie, a lbo sy tu a cy ę  n ieszczęśliw ej B ea tr ix  C è n c i; W i­



k to r H u go praw ie n igd y nie p ostępu je inaczej, w  tem  
m ieści tragiczn ość rzeczy i gien iu sz p oety . A le  K ra ­
s iń sk i m a w ięcej m iary, i ufa so b ie , że potrafi oddać 
w szy stk o  co je s t  tragiczn ego i bolesn ego  w sytuacyi 
którą  przed staw ia , ch o ć  u n ikn ie tego , coby było nie 
do  zn iesien ia . W sz y stk ie  rzeczy poprzedn ie, w szystk ie  
p rzygotow an ia  ju ż  się o d b y ły ; i Irydion i E lsin oe ju ż  
ofiarę zrobili, poddali się lo so w i; rozdarcia w alki oszczę­
dza im  poeta . A le  nie oszczędza b oleści w ykon an ia 
o fiary , rozstania . W y p ro w a d za  ich w  tej przedostatniej 
ch w ili, k ied y  n ieszczęście  je sz cz e  się  n ie spełn iło , 
a sp ełn ić  się  m usi. »S ły c h a ć , że dziś w  n ocy  porw ać 
»ją m ają m urzyny H elioga b ala » , m ów i n iew oln ik , m y­
ślą c , że pan je g o  śpi i n ie sły szy ; a te  słow a w p ro­
w ad zają  nas in médias res, i przejm ują dreszczem ; 
czu je  się , że tu zajdzie coś ok rop n ego . » 0  takiej go - 
»dzin ie, m ów i Irydion, m usiał B ru tu s zabijać syn ów : 
»ale daw niej dla  zbaw ien ia  narodów  d ość  było  życia; 
»dziś inne czasy , dziś cześć  p o św ięcić  trzeba». A  je s t  
w  nim  ty le  dobrej w iary , ty le  przekonania, że robi 
co  pow in ien ; to p ośw ięcen ie , ch oć p o jęte  fa łszyw ie, 
je s t  ta k  zupełn e, i ta k  dla  n iego c iężkie , że okup uje 
ok ro p n o ść  je g o  czyn u , że jed y n em  u czuciem , ja k ie  on 
bud zi, je s t  pożałow an ie, w sp ó łczu cie  i uszan ow an ie. 
Je s z c z e  w ięcej w zbudza je  E lsin o e . P rzypom in ają  się 
tu  w szy stk ie  boh aterki p oezyi, prow adzon e na śm ierć, 
od  A n tig o n y , aż do M aryi S tu a rt Sch illera ; przypom ina 
się  to  w rażen ie, ja k ie g o  się dozn aje patrząc na nie, 
w rażenie p od ziw ien ia  i w sp ółczu cia  dla n ich , oburze­
nia na ich  los; rozum ie się tak  dobrze, czuje  się tak 
ży w o  to co  one czuć m uszą, k ied y  sob ie  m ów ią, że 
to  ostatn ia  ch w ila , je szcze  godzin a, je sz cz e  pół go d zin y , 
a w szy stk o  się  sk o ń czy . T u  je s t  gorzej: ta ofiara idzie 
na co ś  go rszego  ja k  śm ierć; ta sobie  m ów i, że je sz cz e  
go d zin a , je sz cz e  pół go d zin y , a przestanie należeć do 
sieb ie , stan ie się w łasn ością  i igraszką stw orzen ia ,



którem  gard zi; przed nią je s t  n ie śm ierć, a le  życie  
c iągłego  obrzydzen ia , i życie  w sty d u  ! Z d a n ie  bardzo 
p ow ażn e, zdanie K la czk i, przyzn aje K ra siń sk iem u  
szczegó ln y  dar tw orzen ia  p osta ci n iew ieścich ; czy  ono 
je s t  zupełn ie  u zasadn ion em  ? N ap rzód , tych  p osta ci 
n iew ieścich  je s t  u K ra siń sk ie g o  n iezm iern ie m ało , szk ic  
H rabin y  w  Nieboskiej Komedyi, i d w ie  k o b ie ty  w  Iry­
dionie, to w sz y stk o . Z a p e w n e ; n ie chodzi o ilo ść , ale 
o ja k o ś ć . P o e ta , k tó ry b y  stw o rzy ł je d n ą  G re tc h e n , je ­
dną D esd em o n ę , je d n ą  A n tig o n ę , nie p otrzeb ow a łb y  
w ię c e j, żeby b y ć  uznan ym  m istrzem  pod tym  w zg lę ­
dem . A le  żadna pod obn o z k o b ie t K ra siń sk ie g o  taką 
nie je s t . H rabin a, to  figura zb y t ep izod yczn a  i za led w o 
n aszkico w an a. Z o sta je  w ię c  ty lk o  K o rn elia  i E lsin o e ; 
a te ob ied w ie  są tak  p o etyczn e , ta k  id ealn e , tak po­
w iew n e , przeźroczyste  i m d le jące , że aż praw ie za­
n ad to . T o  nie k o b ie ty , to  d u ch y , w cie lo n e  id ee; jedn a 
w ygląd a  ja k  w cie lo n e  n ieszczęście  i p o św ięcen ie , druga 
ja k  w cie lo n a  ex a lta cy a . O n e  są w p oezyi podobn e do  
k o b ie t z obrazów  A ry  Sch effera  w  m ala rstw ie , p ię­
k n y ch , id ea ln y ch , szlach etn ych  i c ierp ią cy ch , ze łza- 
w em i oczym a, z g ło w ą  poch ylon ą  od  sm u tk u , ale  to 
p ięk n o ść  tak  d osk on a ła  i ta k  p oetyczn a , że aż w y d a je  
się  c o k o lw ie k  przesadzon ą, c o k o lw ie k  w yszu k a n ą . 
P rze cie ż  z d w óch , E lsin o e  je s t  p od ob n o  p ięk n ie jsza . 
N aprzód sam o je j położen ie  zd o b yw a  w ięce j w sp ó ł­
czu cia , aniżeli g w a łto w n a  a n iezb yt zrozum iała exalta ­
cy a  K o rn elii; p ow tóre  ta natura c ich a , czuła do naj­
w yższeg o  stop n ia , a ta k  od w ażn a, ta k  sp o k o jn a  i siln a , 
je s t  sym p atyczn ie jsza  od ex ta tyczn ej n atury K o r n e lii, 
k tóra  żyje  w  sam ych  ja k ich ś  n ad n atu raln ych  czy niena­
turaln ych  za ch w ytach  i podrzutach . T a  je s t  w ięce j ko­
b ietą , a zw łaszcza je s t  ko b ietą  w ię k sze g o  u rok u , je s t  
p om im o p o ety czn o ści i id ealn o ści c o k o lw ie k  przesa­
dzonej i w y szu k a n ej, je d y n ą  w  poezyi K ra siń sk ie g o  
ko b ietą  praw d ziw ą i je d y n ą  praw dziw ie  p iękn ą, pra­



w d ziw ie  sy m p aty czn ą . K ilk a  razy w  rozbiorach Iry­
diona m ó w iąc o E ls in o e , w sp om n ian o im ię in n ej, id e­
aln ie  szlach etn ej i p iękn ej ofiary , A n tigo n y , najbardziej 
m oże rozrzew n iającej ze w szy stk ich  b oh aterek tragi­
czn ych : i rzecz d ziw n a, to porów n an ie  n ikogo  nie o b u ­
rza ani nie d ziw i; zn ać że E ls in o e  zn ieść  je  m oże. 
N ieszczęśliw sza  od A n tig o n y , a tak  ja k  ona szlachetn a, 
m a ja k  ona p o w a gę  sw o je j dziew iczej go d n o ści i po­
w agę  k la sy czn e j s ta tu y , a ja k  tam ta także ma rozdzie­
ra jące  s ło w a  skargi i ża lu . T o  nie je s t  tw arda heroina 
zah artow an a na w sz y stk o , to  nie sto ik  w  kobiecem  
ubraniu; to  m łoda d ziew czy n a , która  zrobi z siebie 
ofiarę, k ie d y  ta k  b yć  m u si, a le  która  żału je sieb ie , 
sw e g o  szczęścia , sw o je j m ło d o śc i, sw o ich  m arzeń, 
sw o je j czci; k tóra  so b ie  m ó w i, że m ogła  b y ć  szczę­
ś liw ą  i szan ow an ą, ja k  w szy stk ie ; która z płaczem  
w y rzek a  się sw ego  A lexan d ra  S e w e ra , ja k  A n tigon a  
z płaczem  m yśli o H a im o n ie , k ie d y  się  skarży że idzie 
do  grob u  nie p o ślu b io n a ; ty lk o  tej je s t  go rze j, bo tę 
nie A ch ero n  w oła  do  s ieb ie , a le  H elio ga b al. O n a  je s t  
bardzo od w a żn a , bardzo sp o k o jn a , łagodna i c ierp liw a, 
p rzygotow a n a  na tę straszn ą ofiarę. A le  w  ch w ili, k ied y  
ją  m a sp ełn ić , opad ają  ją  w sz y stk ie  w sp om n ien ia  prze­
sz ło ści i w sz y stk ie  zgrozy p rzyszło ści, i łączą się  w  roz­
d zierającą  sk a rgę , w  p ro śb ę , żeb y  od niej od su n ięty  
b y ł ten  k ie lich  g o ry cz y . J a k  ona się  pro si, żeb y  ty lk o  
troch ę później ! ona zrobi co  potrzeb a, ju tr o , pojutrze, 
ty lk o  n ie dziś je szcze ; —  ja k  przyp om in a bratu dzie­
cin n e lata , ja k  m u rozdziera serce  uw agą: »teraz na 
tw o je j p iersi, a za ch w il k ilk a  na c z y je j» . . .  Irydion 
ch ce  b y ć  od  niej s iln ie jszym : »nie ku ś m nie do lito - 
ści« m ów i; «d aw n iej d ość  b y ło  życia , dziś cześć po- 
»św ię c ić  trzeba, n ie b luźó m yślom  o jca « . A le  ch o ć  się 
h artuje  i zbroi w  sta ło ść  ja k  m oże, ból je s t  s iln ie jszy  
od  n iego . K ie d y  po raz se tn y , ty sią czn y  m oże, a o sta ­
tn i, w  ch w ili s tan o w czej, stan ęła  w  je g o  g ło w ie  m yśl



że «o sta tn i raz p rzy c isk a  ją  do serca  w  św ię ty m  dom u 
«rod zin n ym ; że ta k ą , ja k ą  ją  żegn a , ju ż  je j  n ie u jrzy  
» n ig d y . . .  że C e z a r  sp lam i ją  sw o je m  tch n ien iem  
« za tra te m «, on w te d y  s ła b n ie , w  g ło w ie  m u s ię  za­
w ra ca , » filary  drżą na sw o ich  p o d sta w a c h , p la m y  ja -  
»k ieś  czarn e b ie g a ją  m ięd zy  n iem i« zda s ię , że zm ię­
k n ie , że  za b ra k n ie  m u s iły  a raczej o k ru cie ń stw a , że 
się  zm iłu je  nad s io strą , w y słu c h a  je j  p ró śb , i p ch n ie 
ją  sz ty le te m . A le  czu w a  nad nim  w yższa  p o tę g a , która  
nad nim  g ó ru je  i p an u je : « K to  się  w ah a , ten  się  u ro- 
»d ził do s łó w  nie do  czy n ó w » o d zy w a  się  z za filarów  
g ło s  M a ssy n issy , a n ieb a w em  sta je  on  sam  w  sw o je j 
n ieza ch w ia n ej p o w a d ze  i w  sw o je j p rzy g n ia ta ją ce j s ile , 
zrzuca ża ło b n y  w ie n ie c  c y p r y s o w y  z g ło w y  n ie szczę ­
śliw e j o fiary , każe je j  w ło ż y ć  w ie n ie c  z k w ia tó w , ja k  
p rzy sta ło  na szczę ś liw ą  o b lu b ie n icę  C e z a ra , p o  k tórą  
ju ż  p rzyszli je g o  w y sła ń c y . I w te d y  za czyn a  się  ta 
scen a  p rz e c iw ie ń stw  stra szn ie jszy ch  o d  n a jśm ie lszy ch  
p rze c iw ie ń stw  S z e k sp ira ; ru b a szn e śm ie ch y  o s w o jo ­
n ych  ze śm iercią  gra b a rzy  w  p ią ty m  a k cie  H a m le ta , 
w eso ła  m u zyk a  g r a jk ó w  w ch o d zą c y c h  do d om u  C a p u - 
le ta , w  c h w ili, k ie d y  rod zice  za sta ją  J u l i ę  n ib y  um arłą , 
w sz y s tk o  to  n ie  ta k  p rzy k re , n ie  ta k  o k ro p n e , ja k  ten 
ch ó r  w e se ln y  s łu żeb n ic  czy  sw a te k , k tó re  śp ie w a ją  
n ad s io strą  Irydiona ja k iś  try u m fa ln y  h y m n  m iło śc i 
i szczę śc ia , k tó re  ją  w ita ją  p o w in szo w a n ie m  i za zd ro ­
śc ią , ja k  żeb y  szła  w  d om  m ęża , w  d om  czci i szczę ­
śc ia , k ie d y  ją  stro ją  w  purp urę i k w ia ty ; je s t  c o ś  stra ­
sz n e g o , c o ś  o b rzy d liw e g o  w  ty c h  h o łd a ch  i h y m n a ch  
sk ła d a n y ch  te j, k tóra  b ęd zie  m iała  h o n o r z a sp o k o ić  
za ch cen ia  Im p era to ra  —  a ja k ie m ż e  d o p ie ro  ech em  
fa łszy w em  h o łd y  te  i p o w in szo w a n ia  o d b ija ć  się  m u szą 
w  sercu  tej k tóra  je  od b iera , a w ie  że id z ie  na hańbę! 
w  sercu  b rata , k tó r y  ją  d o  te g o  zm u sza  ! ja k i w strę t 
i ja k ie  o b rzy d zen ie  bud zi ten  p ra efek t p ra eto riu m , na­
d w o rn y  b łazen  E u ty c h ia n , k ie d y  w y lic z a  ty tu ły  sw e g o



pana i je g o  dary, k o n ch y  purpurow e i kub ki a m ety ­
s to w e . N igd y  straszn iejsza  sy tu a cya  nie była tra kto ­
w an ą w poezyi; i n igd y m oże sztuka nie w ym agała 
w ięk szego  w ysilen ia , ja k  to , żeby Irydion i E lsin oe 
w ’takiem  położeniu , w  takiej hańbie, pozostali w ielkiem i 
i godn em i. A  są niem i: w śród  ostatn iego  spodlen ia , 
w  o statn ie j infam ii, o toczen i są taką go d n ością , że się na 
n ich  patrzy ze czcią , jak  na ja k ie ś  is to ty  w yższe od 
lu d zi, ja k  na ja k ie ś  b ó stw a . »D u ch  tw ój« m ów i Irydion 
w  tej ostatn iej n auce, która je s t  ja k o b y  ostatn ią  w olą, 
»n iech  czystym  i w oln ym  zostan ie . O to c z  C ezara  szalem  
»i w y ssij całe życie  z serca je g o ; ty ś  przeznaczona 
«n iesław ie  i zagu bię , ale on zginie z calem  pań stw em  
»sw o jem «. E lsin o e  pow tarza parę razy prosty  w yk rzyk , 
n ie ste ty , w y k rzy k  ta k  często  pow tarzan y przez tragi­
k ó w  greck ich  i tak  w ym o w n y w  ustach  K assan dry  
a lb o  A n tigo n y , potem  w  słow a ch , które isto tn ie  przy­
pom in ają ostatn ie  słow a A n tigo n y , żegna progi do­
m ow e, w ien iec  sw ój n ieskażon y, siebie sam ą: ale na­
ty ch m ia st nabiera od w a gi, płacz i słab ość zostaw ia 
także w  dom u rodzinnym : b ogow ie  ! dajcie  m i na­
tch n ien ie , a R o m a  zaufa » m ojej m iłości, R o m a  zaśnie 
na m ojem  łon ie« . P o św ię c o n a  na narzędzie zem sty , 
n auczon a, żeby je  spełn iała  «zdradą n iew ia sty» , w y ­
ch odzi pew nym  krokiem , z pod n iesion ą g ło w ą , i za 
sieb ie , na przeszłość sw o ją , ju ż  się  nie obejrzy.

C ó ż  to je s t  ten n ieu błagan y starzec z pustyń  L i­
b ijsk ich , ten  n iegd yś przyjaciel A m filoch a i pan sam o­
w ład n y  je g o  dzieci, na którego  w id o k  u stęp u je  w aha­
nie Irydiona, i skarga E łsin o i nie śm ie się od ezw a ć? 
co  to za potęga w yższa i n adludzka ? K tó ż  m oże po­
w ied zieć  o sobie  to , co on m ów i, że «św iad czy  B o g u , 
« ja k  w ró g n ieśm ierteln y  n ieśm ierteln em u w rogow i» ? 
O c z y w iśc ie  je d e n  ty lk o , Sza ta n . C o  on tu robi ? d la ­
czego  on w łaśn ie przy Irydionie? co m oże b yć w sp ó ł-



nego p o m ięd zy  nim  a m iło ścią  o jczy zn y , ja k a  je s t  
w  tam tym  ? D la c z e g o  w reszcie  ta k  m ało w  nim  sza­
ta ń sk ie g o , że g d y b y  nie p rzyto czo n e  sło w a , i g d y b y  
nie je g o  try u m f w  k a ta k o m b a ch , p o śró d  ch rześcija n  
zw a śn io n y ch  m ięd zy  sob ą , g o to w ib y ś m y  g o  w ziąć  za 
cz ło w iek a  s iln ie jsze g o  ty lk o  i s ta te czn ie jsze g o  niż Iry­
dion ; g o to w ib y ś m y  zrozu m ieć, m oże p o d zie lić  je g o  
u czu cia ; bo  n ien a w iść  R z y m u , k tó ry m  je s t  m o tło ch  
i C e z a r  ty lk o , bo zem sta  za G r e c y ę , w y d a je  s ię  u czu ­
ciem  tak  n aturaln em , że aż p ra w ie  k o n ieczn em  i uspra- 
w ie d liw io n e m . A  on przeczy  ta k  m ało , ta k  m ało prze­
klin a  i p su je , że n am , p rzy zw y cza jo n y m  do in n ego , 
w y ra źn ie jszego  ty p u  szatan a w  p o e zy i, w y d a je  się  pra­
w ie  za m ało , za led w o  g o d n y m  sw o je g o  urzędu  i sw o ­
je g o  p ow oła n ia  »n ieśm ierte ln ej n ien a w iści i z e m sty « . 
C z y  to  s ła b o ś ć ?  C z y  K ra s iń sk i n ie  um iał s tw o rz y ć  
szata ń sk ie j n atu ry  i sk re ś lić  je j  ta k  p o tężn em i ry sa m i, 
ja k  M ilto n  lub G ó th e ?  O d p o w ie d ź  na te  p yta n ia , w y - 
tłó m aczen ie  te j za ga d k i, zn ajd ziem y  w  «B e zim ie n n y m  
P o e c ie «  K la c z k i: «M istrz  i dorad zca  Irydiona n ie  je s t  
p ro stym  W a jd e lo tą  ( ja k  H alb an  z Wallenroda) ,  » to  
«sam  du ch  z łe g o , to szatan  w  sw o je j o so b ie , a le  sza- 
»tan śc ią g n ię ty  m istern ie  do  k sz ta łtó w  i rozm iarów  
«k la sy c z n y c h ; ta k i, ja k ie g o  m o g ła b y  b y ła  w y sta w ić  so - 
»b ie  m y to lo g ia , za w sze , n a w et w  k rea cy a ch  sw o ich  
«n ajbardziej p o n u r y c h , rozm iłow a n a  w  p ię k n o śc i, 
»w  sp o k o ju  i w  p o g o d zie . M a ssy n issa  n ie m a ani 
«gorzkie j i rozp aczliw ej iron ii M efisto fe lesa , ani w śc ie - 
«k ło ści bez gra n ic  u p a d łego  A n io ła  z » R a ju «  M ilto n a ; 
»to starzec p o w a żn y  i m a je sta ty c zn y . N ie  trzeba w  nim  
«szu k a ć  w ieczn e j i p o w szech n ej n e g a cy i, ja k ą  G ó th e  
«d ał sw o jem u  d u ch o w i z łego : je g o  n ie n a w iść  je s t śc i- 
»śle  o k re ślo n a , i żeb y  się  ta k  w y ra z ić , zu p ełn ie  p la - 
«styczn a . C h rz e śc ia ń stw o  g o  razi tern sam em , czem  ra- 
»zić m u siało  ka żd y  u m y sł p ra w d ziw ie  sta ro ży tn y : po- 
«zornym  brak iem  m ęzkiej en ergii i w d zię czn y ch  form .



»N auka o poddaniu  się i rezygn acyi, którą pow tarzają 
»bez ustan ku w y zn a w cy  krzyża, jem u  w ydaje  się nie- 
«godn ą u m ysłu  m ęzkiego , człow ieka w oln ego . N azyw a 
»ją n ikczem n ością , a w szy stk o  w  niej, aż do jed n ego  
»z w ie lk ich  d o b rod zie jstw  ew an gielii, aż do podniesie- 
»nia k o b ie ty , oburza go  do ży w eg o . »O n i u bóstw ili 
»córę d zieciń stw a i w czesn ej starości, z łupów  cie le - 
»sn ych  rozk oszy  w yd u m ali parę tajem n iczą, oni przed 
«n iew oln icą  m ęża sch y lili czoła«. T a k , n iezdoln y na- 
»tchn ąć człow ieka  do  w ielk ich  czyn ów , ideał chrze- 
»ścija ń sk i w yd aje  m u się przed ew szystk iem : brzydkim. 
» O n i się koch ają  w  tern ciele  rozkrzyżow an em , w  tych  
«rysach , które sobie  w ym arzyli p iękn em i gasn ącem i 
»w  zw y cięstw ie  m iłości. N ie  w idzieli ich , k ied y  ko- 
»nały ze w strętem  b ólu , w  m ilczeniu  osłabien ia , zm a- 
»zane krw ią, z w ichrem  gw iżd żącym  w śród  w ło só w ». 
» T o  rozk oszn y i p iękn y m ateryalizm  starego św iata , 
«p ro testu ją cy  przeciw  sp irytu alizm ow i św iata  n aszego, 
«k tóry  ducha w yn osi z uszczerbkiem  dla form y».

N ic  słu szn iejszego  i n ic b ystrzejszego , ja k  to od­
k ry cie  p ierw iastku  k la syczn ego , p osą gow ego , w  M as- 
syn isie ; ja k  to w ykazan ie , że poeta w prow ad zając sza­
tana w  po jęciu  chrześcijań skiem  w  św iat starożytn y, 
ch ciał go  do tego  św iata  za sto so w ać i dać m u taką 
p o sta w ę, tak ie  k szta łty , takie  zachow an ie i m ow ę, k tó - 
reby z tym  św iatem  b yły  w  harm onii. N iezaw odnie 
to  je s t  p o w ó d , dla k tórego  on się nie rzuca i nie m iota 
tak  n am iętn ie , tak  w ściek le  ja k  Szatan  M iltona; dla­
czego  nie urąga, nie szydzi ja k  M efisto , dla tego je s t  
tak  pow ażn y i tak  p osągow o sp o k o jn y . N iezaw odnie 
i p om ysł to orygin aln y  i tru d n ość n iesłychan a, zrobić 
dyabła  ch rześcijań sk iego  k lasyczn ym  ! i tryu m f n iem ały 
dla  p o ety , k tóry  te sprzeczności w  je d n e j postaci tak  d o ­
skon ałe połączył i pogodził. T ry u m f i dla k rytyk a , k tóry  
p ierw szy  tę p ostać  tak ocen ił i w ytłó m a czył. A le  oprócz 
tęgo , je s t  je d e n  je szcze  p ierw iastek  w tym  szatan ie ,



k tó ry  stan o w i od m ia n ę od z w y k łe g o  ty p u  du ch a zło­
ści i szy d e rstw a .

W e  w sz y stk ic h  k rea cy a ch  te g o  rod zaju , n ien a w iść  
B o g a , która  je s t  d u szą  szatan a i sp rężyn ą  je g o  czyn ­
n o śc i, za sw ó j cel b liższy , za ten , przez k tó ry  c h ce  się 
m ścić  na B o g u , m a d u szę  cz ło w ie k a , in d iv id u u m  lu dz­
k ie ; to  je s t  w arsztat, na k tó ry m  on  sn u je  i tk a  sw o je  
zd ra d y . Z e m ś c ić  się  na B o g u  przez to , że się  c z ło ­
w ie k a  d op row ad zi do  b u n tu , do grzech u , do zgu b y . 
T a k i je s t  ch ara k ter i ta k i zakres działan ia  M efisto fe - 
lesa , Sza ta n a  w  M ilto n ie , L u cy fe ra  w  K a in ie  B y ro n a ; 
i d aw n iej n a w et, w  p ierw szej p o sta ci szatan a, ja k ą  
fan tazya lu d zka  p o częła , w  J o b ie .  Sza ta n  K ra siń sk ie g o  
z tym  sam ym  p ierw ia stk iem  d ziałan ia , z n ien a w iścią  
B o g a , z tym  sam ym  ce lem  p o śred n im , k tó ry m  je s t  
zem sta  nad B o g ie m , je s t  od ta m ty ch  o d m ien n y ; je g o  cel 
u b o czn y  i je g o  sp o só b  d ziałan ia  je s t  in n y . O n  się  nie 
za b aw ia  in d y w id u a ln ą  du szą je d n e g o  cz ło w ie k a ; o to 
ch od zi m u n ajm n iej czy  Irydion b ęd zie  z b a w io n y  lub 
p o tę p io n y , o tem  on ani razu n a w et n ie  m ó w i. J e g o  
zadan iem  je s t  p su ć m y śl bożą w  lu d z k o śc i, k rzy żo w a ć  
je j zam iary w h is to ry i. P o e z y a  K ra s iń sk ie g o , k tó rej przed­
m iotem  je s t  n ie  cz ło w ie k , a le  lu d zk ie  sp o łe c z e ń stw o , 
k tó rej ch ara k ter je s t nie p sy c h o lo g ic z n y , a le  p o lity czn y  
i te n d e n c y jn y , k tórej p o sta cie  nie są  in d y w id u a m i, ale  
sy m b o la m i, w cie lo n em i id eam i i prądam i h isto ry czn e m i, 
zn alazła  i ten  rodzaj szatan a o d p o w ie d n i sw o je m u  ro­
d za jo w i ludzi i d o  n iego  z a sto so w a n y . M a ssy n issa , to 
szatan  p o lity c z n y , szatan  w  h is to ry i, czy h a ją c y  n ie  na 
to , żeb y  p o d e jść  i zgu b ić  te g o  lu b  o w e g o  c z ło w ie k a  
je d n e g o , ale  żeb y  w sze lk i k ieru n ek  d o b ry  i zd ro w y , 
ja k i za b ły śn ie  w  zb io ro w em  ży ciu  lu d zi, z w ich n ą ć  i na 
złe o b ró cić ; żeb y  k a żd y  d o b ry  p o p ęd , każd e dob re 
u czu cie  p o d cią ć  w  sam ym  k o rzen iu , a przyn ajm n iej 
p od lać  je  ja d e m , ta k , żeb y  s ię  n im  p rze ję ło  i zep su ło ; 
żeby z każdej m y śli łub  za sa d y  d o b rej w y p ro w a d zić



k o n sek w en cy e  fałszyw e i zgubne; żeby stopn iow em u  
d o sk on a len iu  się i u szczęśliw ien iu  lu d zkości staw iać 
na drodze zaw ady ta kie , iżby ono n iety lk o  ich  przebyć 
nie m ogło , ale żeb y  się  cofało  w  ty ł niżej i dalej pun 
ktu , z którego  w y szło . T e n  p ierw iastek  zły , k tóry  do­
brem u sta je  n aw sp ak , k tóry  w  h istoryi w id oczn y  je s t  
na każdym  krok u , k tóry  n azyw am y n ieszczęściem , fa- 
ta ln o ścią , ja k  bądź, ten  w yobraża sobie K ra siń sk i ja k o  
szatana w  h isto ry i, to  je s t  M a ssyn issa . T o  n ieszczęście , 
to  ja k ie ś  zaklęcie  n ap rzykład , k tóre  z potrzebnej i po­
żądanej reform y w  k o ście le  rozw in ęło  w alkę  w  je g o  
łon ie  i zrobiło  reform acyę, a za nią w iek  przeszło w o­
je n , zakoń czon y tym  traktatem  w estfa lsk im , który 
zn ow u na w iek i skrzyw ił i p ow strzym ał norm alny 
rozw ój sp o łeczeń stw  eu rop ejsk ich , ich sp o k ó j, cy w ili- 
zacyę , i szczęście , to  je g o  szatan w  h istory i, to  M assy­
n issa . T a  fata ln ość , która z dążenia do w oln ości w  paru 
latach  zrobiła  terroryzm , z roku 89-go rok 1793-ci, to 
szatan h isto ryczn y ; —  ten zły du ch , który  ze złam ania 
feudalizm u i em an cyp acyi m iast w  w ieku  X V  w y ­
prow adził fundam en ta późn iejszego  despotyzm u ; ten 
z ły  d u c h , k tóry  prow adził rękę m ordercy H en ­
ryka IV , i zn iósł u czciw ą w ład zę na ko rzyść  abso­
lu tyzm u L u d w ik a  X IV -g o , a rozw iał p iękn y ideał m ię­
d zyn arod ow ych  sto su n k ó w , jakim  była R zeczp osp o lita  
C h rześcija ń sk a  tam tego , na k o rzyść  T ra k ta tu  w estfal­
sk ieg o , P a ń stw a  i p o lity k i w  ich późn iejszem  pojęciu 
i kszta łcie , —  k tóry  id ealn ie  p iękn ą zasadę w oln ości 
w  P o lsc e  tak  zaraził, że aż w yd a ła  Liberum Vćto, —  
ta w ieczn a zaw ada na drodze dob rych  dążności, ta 
w ieczn a ironia, która z prem issów  i zasad m ądrych 
i sp ra w ied liw ych  w yprow ad za  k o n sek w en cye  n iedo­
rzeczne i zgu b n e, to  szatan K ra siń sk ieg o , szatan w  hi­
storyi ! szatan zaw zięty  nie na duszę ludzką, ale na 
lu d zk o ść i m yśl bożą w  n ie j, to M assin issa. T a k im  
ukazuje on się , k ied y  m u się  udało zatruć i zepsu ć to ,



co  m iało  b y ć  życiem  i duszą św iata  na całą  jego  długą 
p rzyszło ść , co  m iało  d o p ro w ad zić  św ia t do u rzeczy ­
w istn ien ia  id eału  sp ra w ie d liw o śc i, zg o d y  i szczęśc ia , 
k ie d y  c h rze śc ija ń stw o  załed w o n aro d zon e, ro zd w o ił, 
rozd zielił, zw a śn ił, i rzucił w  nie ziarn o n ien aw iści 
i n iezgo d y . T o  je g o  try u m f! to  kam ień  w ęg ie ln y  je g o  
dzieła , na k tó rym  oprze się  późn iej cała dalsza  b u ­
d ow a , ca ły  c ią g  d a lszy  i w szy stk ie  czę śc io w e  je g o  
zd ra d y  i ro b o ty . M a ssy n issa  w  k a ta k o m b a ch  p ośród  
p ło m ien i, u k a zu ją cy  się  na m ie jscu  p ierw szej w alk i 
m ięd zy  ch rześcijan am i i rzu cają cy  B o g u  to  w y zw a n ie  
ta k  k o lo sa ln ie  dum n e i śm iałe , ta k  pełn e rozk oszy  
i tryum fu n ien a w iści, to  je d e n  z n a jw ię k szy ch  tryu m ­
fó w  w  p o ezy i. R a z  ty lk o , ten  je d e n  raz o d zy w a  on 
się  w ten  sp o só b  w  p o em a cie , a le  ten  je d e n  raz w y ­
starcza na to , żeb y  on b y ł p rzed sta w io n y  i p o ję ty  ja k o  
ten  zły d u ch , k tó ry  lu d zk o śc i nie dop u szcza  do w o l­
n o ści, p o k o ju , sp ra w ie d liw o śc i i c y w iliza c y i, ja k o  sza­
tan w  h is to r y i*).

A le  cóż on ro b ić  m oże przy Irydionie? co  m oże 
b y ć  w sp ó ln e g o  p o m ięd zy  nim  a u czu ciem  dobrem  
i św iętem , ja k  m iło ść  o jc z y z n y ?  P o m ię d z y  nim  a dą­
żen iem  do je j n ie p o d le g ło śc i?  P rze cie ż  w  ta k ie m  dą­
żeniu n ic  z łego , n ic n iep ra w ego  n ie m a ?  T a k , a le  n iem a 
n ic z łego , n ic  n iep raw ego  w  dążen iu  do w o ln o śc i także; 
on a ta k że  je s t  zasadą dobrą i św ię tą , a p rzecież  szatan  
h isto ry czn y  p rzyczep ił się  do niej i zrobił z n iej terro ­
ryzm . T o  je g o  zadanie w ła śn ie , to je g o  rozk osz i je g o  
tryu m f, żeb y  u czu cie  n ajlep sze  i n a jp ięk n ie jsze  p s u ć : 
żeb y  z zarod ów  d o b rego , ja k ie  tk w ią  w  ja k ie jś  zasa-

‘) »Szatan wszystkich wieków i społeczeństw, wiecznie wal­
czący, wiecznie pobity: mający jednak chwile zwycięstwa swoje 
piekielne, zbrodnicze», (Krasiński, List do Gaszyńskiego XXIX, 6-go 
czerwca 18З7). Ustęp o Massynissie pisany był w r. 1871, zatem 
przed ogłoszeniem Listów  Krasińskiego. P. A.



dzie i dążn ości i z k tórych  rozw inąć się m ogła przy­
sz ło ść  szczęśliw a, w yp row ad zić , w y p ie lęgn o w a ć, w y ­
h o d o w a ć złe. M a ssyn issa  czepia się Iryd ion a , czepiał 
s ię  je g o  o jca  A m filoch a , opan ow ał je d n e g o  i drugiego 
sw o ją  p otęgą , na to w łaśn ie , żeby w tę rzecz dobrą 
i św iętą , w  m iłość o jczyzn y  i w  patryotyczn y ból, 
w szczep ić  p ierw iastek  zły . M a ssyn issa  w ie, że ten 
p ierw iastek  raz w szczep io n y  doprow adzi tych ludzi 
do czyn ów  złych , a znając n iew zruszon e praw a spra­
w ie d liw o ści b o sk ie j, w ie , że im  w ięcej takich  czynów  
złych , tern dalej odsuw a się spełn ien ie celu  dobrego; 
że złe uczucie lub w y stęp n y  czyn  A m filocha lub Iry­
diona pociąga za sobą karę, a tą karą je s t  dalsza nie­
w ola  i p o d leg ło ść  G re cy i. O  to m u chodzi; on krąży 
ko ło  m iłości o jczyzn y , ja k  lew  ryczący, szukając ja k b y  
ją  skaził, ja k b y  ją  zepsuł, ja k b y  ją  sk u sił do złego , bo 
o b iecu je  sob ie , że ja k  mu się to uda, to zm iłow aniu 
bożem u położy się przeszkoda, której sp raw iedliw ość 
przeb yć nie d ozw oli, a sku tk iem  będzie dla ludzi cier­
p ien ie , dla św iata  bezrząd, w ałka, panow anie niepra­
w o ści. G d zież je s t  w  m iłości o jczyzn y  ta strona, w  którą 
je m u  n ajłatw iej je s t  u go d zić , którą mu najdogodniej 
w y z y s k a ć ?  O c z y w iśc ie , to uczucie najbliższe m iłości 
o jczyzn y , tak  z nią zw iązan e, tak podobn e do w rodzo­
n ego  i kon ieczn ego oburzenia prostego sum ienia na 
g w a łt, że je s t  niem al n ieoddzielnem  od tam tego i czę­
sto k ro ć  od uczucia dob rego rozróżnić się nie daje — 
to  je s t n ien aw iść ciem ięzcy . G d y b y  m iłość ojczyzny 
była  od takie j n ien aw iści w oln ą , g d y b y  nie przestając 
b y ć  sobą zdołała w zn ieść się do przebaczenia nieprzy­
ja c ie lo w i, byłab y  zupełnie św ię tą , św iętą  na w zór 
C h ry stu sa , proszącego z krzyża o przebaczenie dla za­
b ó jcó w . I taka rozbroiłaby sp raw ied liw ość , sprow a­
dziłab y m iłosierdzie B o g a . A le  jeżeli n ien aw iść, uczucie 
złe, zagnieździ się w  tej m iłości, w  tern uczuciu do­
brem , je ż e li złudzi człow ieka  lub naród, a to je j ła tw o ,



bo m oże sk ry ć  się pod pozory p iękn e i sz la ch etn e , je ­
żeli b iorąc gó rę  nad m iłością  o jczy zn y , ukaże im  ja k o  
cel n ajb liższy zem stę , jeżeli w m ów i w  n ich , że » w zglę ­
dem  n iep rzy ja cie la , w zględem  ciem ięzcy , w szy stk o  je s t  
go d ziw e  i p o zw o lo n e« , je ż e li tak ducha n arodu zatruje, 
że on u w ierzy , iż «zbrodnia nie je s t  zb rod n ią , złe nie 
je s t  złem , brud nie je s t  brudem , k ie d y  w ied zie  do do­
brego celu « i je ż e li, trzym ając się  tej za sa d y , ludzie 
i n arody dadzą się sk u sić  do  czy n ó w  m oraln ie  z łych , 
w te d y  sp ra w ied liw o ść  b osk a  b ęd zie  zm uszon ą karać 
ich  za ich środki złe , w  ich  d ob rym  ce lu . W te d y  to , 
co  m iało b yć  u sp o k o jen iem , u szczęśliw ien iem  i p od ­
niesien iem  św iata , usu n ie się  coraz dalej w  g łąb , 
w  p rzyszłość  ja k ą ś  o d ległą  i n iedojrzan ą w zrok iem . 
J e s t  to ju ż  p o jęcie  to  sam o, ja k ie  zn ajd ziem y w  pó­
źn iejszy ch  p ism ach  K ra siń sk ie g o , to  sam o, k tó reg o  
n ajp rostszym  i n ajja śn ie jszym  w yrazem  je s t  P sa lm  
D o b re j W o li; je s t  to  ju ż  to sam o p o jęcie  o jczy zn y  ja k o  
id eału  d o b rego  i św ię te g o , k tó ry  ty lk o  przez d o b ry  
czyn  d op iąć  się  d a je . Iryd io n a , ja k  d aw n iej A m filoch a , 
sk u sił M a ssyn issa  do n ien aw iści i zem sty ; ich  m iłość  
o jczyzn y  ogrom n a, bez gran ic , b o h a tersk a , zd oln a  do 
p o św ięceń  o stateczn ych  i ok rop n ych  nie doszła  do celu , 
nie zb aw iła  G re cy  i, bo była  p o g a ń sk ą , bo  m iała w  so­
bie ten  p ierw iastek  zły  n ien aw iści i ze m sty , bo  sąd ziła , 
że w sz y stk o  je s t  je j p ozw olon em , bo ja k o  p o g a ń sk a , 
m ogła w  dob rej w ierze n aw et m n iem ać, że cel u św ięca  
śro d k i. A le  dziś m am y inne p o ję c ie  praw a m ora ln ego , 
i nasza m iło ść  o jczyzn y  pow in n a m u p od lega ć; m y nie 
m ożem y w y m a w ia ć  się , ja k  G re k  pogan in , że nie 
w iem y co  czy n im y . A le  p rzy sto so w a n ie  ? C z y  m oże 
b yć  p rzy sto so w a n ie  do P o lsk i ? C z y  ja k iś  szatan  hi­
s to ry czn y , ja k iś  M a ssy n issa , u w ziął s ię , żeb y  zep su ć 
naszą m iło ść  o jczy zn y  i przez nią d o p ro w ad zić  nas do 
czy n ó w  złych  ? C z y  ona nie je s t  w  nas czystą  i św ię tą  
i praw ą ? O tó ż  w  tern w łaśn ie  je g o  sztu k a , że nam



w e w łasn em  sum ieniu  ja sn o  w idzieć nie daje, że nas 
łudzi pozoram i. W e  w szy stk iem , co czynim y, tkw i na 
dnie m iłość o jczyzn y , ja k o  m otor naszych czyn ów , to 
pew na; a tym czasem  z tego  dobrego szatan h istoryczn y 
um ie w yp row ad zić  złe. J a k  M assyn issa  w katakom - 
bach  do C h ry stu sa , tak on m ów i z urąganiem  do na­
szej m iłości o jczyzn y , do naszej narodow ej m yśli 
»w  im ię tw o je  będą się n ien aw id zieć przeklinać i m or­
d o w a ć" , i w  im ię tw o je  będą tak p ostęp ow ać, żeby 
k ró lestw o  tw o je  n igdy przyjść nie m o gło ! J a k  w imię 
C h ry stu sa  p ow staw ały  w ojn y , i b itw y , i sto sy , refor- 
m acya i w ojna trzydziesto letn ia , tak m y w im ię m iło­
ści o jczyzn y i dla niej w oju jem y ze sobą n ien aw iścią , 
zazdrością , potw arzą, nieraz go to w iśm y  w o jo w a ć i bro­
nią, a szatan się z nas śm ieje, bo n iety lk o , żeśm y da­
le cy  od ch rześcijań sk iego  ideału m iłości o jczyzn y, ja ­
k iego  żąda K ra siń sk i, nie ty lk o  sądzim y, że w zględem  
n ieprzyjaciela  w szy stk o  je s t  go d ziw e i pozw olon e, ale 
i w  p ra k tyce , na polu rzeczyw istych  w yp ad ków , przez 
tę  zaw iść i zazdrość m iędzy sobą, przez ten pierw ia­
stek  zły , w szczep io n y w  naszą m iłość o jczyzn y, sam i co ­
raz dalej sw ój cel o d su w am y. Z  m iłością  o jczyzn y, 
z m yślą  o je j n iep od leg łości zaczyn am y coś robić, 
a d och odzim y do rzezi 1846 r., bośm y zaczęli w nie­
n aw iści; z m iłością  o jczyzn y , i m yślą  o je j n iepodle­
g ło ści zaczyn am y coś rob ić , a d och od zim y do klęsk 
186З r., bośm y zaczynali w  zazdrości i w spółubieganiu  
się w  sam olu bstw ie  p artyjn em . J e s t  w nas zły pier­
w ia stek  w szczepion y w dobre uczucie i w yd ający  złe 
sku tk i z dob rych  początków ; je s t  ironia, je s t szatan 
h istoryczn y, je s t  M assyn issa  w naszej h istoryi poroz- 
b iorow ej: —  i je s t  w ielkie , g łęb o k ie , straszne przysto­
sow an ie  tej a llegoryczn ej p ostaci do nas, do naszych 
spraw , i do naszej spraw y.

O fiara w ięc spełniona: G re k ó w , A zya tów , B a rb a ­
rzyń ców , R zy m ia n , daw n ych  p atrycyu szów  a dzisiej-
Zygmunt Krasiński. 19



szych  g la d y a to ró w , m a ju ż  Iryd ion  za sobą; teraz roz­
poczęła się  n ajw ażn iejsza  część d zie ła , p ozysk an ie  C e ­
zara, w ciąg n ięcie  je g o  do sp isk u  na zgubę R zy m u . 
E lsin o e  w ie na co je s t  p ośw ięcon a , w ie  co  m a rob ić . 
O to  ja k  w eszła  do pałacu C eza ra : «S ta n ę ła  pośrod ku  
»sali i żadn ego znaku bojaźn i, h ołd u , uszan ow an ia  
»nam  nie złożyła . Z razu  m iała sch y lo n ą  g ło w ę , ale 
»w n et pod n iosła  k ib ić  i czo ło , spojrzała  ogn istem i 
«o czym a, g d y b y  P a n i nas w sz y stk ich . C e z a r  zaw ołał 
»ją b liżej, ani p o stą p ić , ani o d p o w ied zieć  raczyła . E u ty - 
»chian  g ło si, że ona dotąd  nie u legła  je m u « . H elio ga ­
bal m iotan y żądzą, zd ziw io n y  że k to ś  go  śm ie nie 
słu ch ać i nie drży przed nim , u p ok orzon y w zgardą, 
ja k ą  mu ta kob ieta  ok azu je , a u lega jący  je j  w y ższo ści, 
żyje  w  n ieu sta n n y ch  parok syzm ach  w śc ie k ło śc i, roz­
kazyw an ia  i strachu; a E lsin o e , nauczon a od d zieciń ­
stw a ściga ć  n iep rzyjacie la  «zdradą n ie w ia sty » , ko rzy­
sta  ze w sz y stk ieg o , żeb y  tę słabą duszę rozstro ić  żą­
dzą n ieza sp ok ojon ą , d ręczy ć  pogardą, n użyć strach em , 
aż w reszcie  rozprzężoną zu p ełn ie , o p a n ow a ć i bezw ła­
dną o d d a ć  bratu , ja k o  narzędzie potrzeb n e do zni­
szczen ia  R zy m u . K ie d y  C e za r  ch w ali się  przed nią, 
że je s t  p iękn y ja k  b ożek , ona gard zi zn iew ieśc ia ły m , 
m dłym  dzieciu ch em ; k ied y  ob rażon y grozi je j  że ją  
zabić każe, urąga je g o  słabym  ręk om , k tóre  m iecza nie 
u dźw ign ą; k ied y  się  tarza u jej stóp  i składa w szy stk ie  
ko ron y i 'skarb y św ia ta , ona od w raca  się  znudzona; 
a k ied y  próbu je ją  o lśn ić  sw o ją  p o tęg ą , on , pan św iata , 
C e z a r , A u g u st, pan R z y m u , A fry k i, In d y i, ona się 
śm ieje  z tej potęgi na ła sce  p ierw szego  lep szego  cen ­
tu rion a , którem u  się  sp o d o b a  pod erżn ąć gard ło  C e z a ­
row i. A  k ied y  d o p ro w ad zo n y  do  w śc ie k ło śc i, do sza­
leń stw a  przez żądzę i strach , w idzi n aok oło  siebie  
sam e sz ty le ty  i ku b ki tru cizn y , k ie d y  się  trzęsie  i zi­
m nym  potem  o b lew a , on a w ted y  idzie  zap yta ć sw o ­
ich  w yroczn i, B o g a  m atki sw o je j, czy  je s t  dla  n iego



ratunek, i w raca z od p ow ied zią , że C ezara »w yrw ie  
z losu  syn  kapłan ki i A m filoch a G rek a«. H eliogab al, 
p od ejrzliw y z n atury, z urzędu, i ze strachu, H elio ga ­
bal w ierzy od razu. M o głob y  to  zdaw ać się dziw n em , 
ale  je s t  trafnem . N aprzód on je s t  tak  zm ęczony cią ­
głym  strachem , że potrzebuje kom uś zaufać, żeby ode­
tch n ą ć, w yp ocząć; i ta potrzeba przem aga je g o  p od ej­
rzliw ość . P o w tó re , ta natura, w której pozostał ty lko  
jed en  «b łędn y ogn ik  zm y sło w o ści» , ulega m im ow oli 
k o b iecie , która ten ogn ik  podżega: n ikt inny nie sk ło ­
n iłb y  go  do położenia ufności w  Iryd ion ie , E lsin oe 
m oże, bo ona panuje nad je g o  zm ysłam i; w  je j ręku 
je s t  ten b łęd n y ogn ik , a C e za r  pójdzie  za nim  tam 
gd zie  ona zechce.

W reszcie  staje  Irydion  u celu  : przez najsroższe 
z p ośw ięceń , przez hańbę s io stry , d o szed ł do n iego , 
ale d oszed ł. J e s t  w  pałacu C eza ró w  w ezw any przez 
H elio ga b ala , k tóry  w  je g o  ręce ch ce  złożyć bezp ieczeń ­
stw o  sw ojej o so b y ; G re k  za to od p ow iad ać nie m oże, 
dop óki lo sy  pań stw a nie będą w  je g o  ręku. Z aczyn a 
się  ta rozm ow a, w  której jeden czyn n ik  zniszczenia 
R zy m u  w ciąga drugi do sp isk u  przeciw  n iem u ... C zyż  
w  odw ieczn ej w alce  m iędzy «człow iek iem  a m iastem , 
cz ło w iek  n igd y w ygra ć nie zdoła ?« C z y  zaw sze Im pe­
rator m a b yć  na łasce  legii, p retoryan ów , kw irytów  
i lu du , drżyć przed nim i i czuć ich  nóż na ga rd le ?  
nie; tak  d ługo ty lk o , dop óki je s t  R zy m  i Im perator 
w R zy m ie ; niech go  zn iszczy, niech się przeniesie ze 
s to licy  do A zy  i, a lęka ć się  ju ż  nie będzie ni m iasta, 
ni sen atu , ni ludu , będzie pan ow ał św iatu  spokojn ie  
i sw o b o d n ie . H eliogab al zrazu nie m oże pojąć ani 
u w ierzyć: «gieniusz m iasta zw y cięży ł w szy stk ich , ja ż - 
»bym  m iał targn ąć się na n ie g o ? »  K tó ry ż  żołnierz 
usłu ch a, kto  się odw aży p od n ieść  rękę na m iasto  ? 
A le  k ied y  Irydion  w skazu je środ k i, k ied y  przypom ina, 
że K a ty lin ie  ani N eron ow i «nie brakło na pożarni-



ka ch «, k ied y  tłóm aczy , że na sen a torów , p a trycyu szó w  
i żołn ierzy znajdą się g la d y a to ro w ie , n iew o ln icy , bar­
b arzyń cy , w sz y sc y , którym  »R zy m  w szy stk ie  dni ży- 
»cia p ok rył śm ierteln em i c iem n o ści« , i k ied y  zw łaszcza 
ukazał w odd ali pochlebn ą o b ietn icę  sw o b o d n ego  
i n ieogran iczon ego panow ania g d zieś  w  A z y i, pośród  
czarn ych  n iew o ln ik ó w  i ch a ld e jsk ich  ka p łan ów , budzi 
się  w tej d u szy  zw iędłej i osłab łe j życzen ie , pragnienie , 
n adzieja  czego ś, i H eliogab al d o sta ł się  w  m oc Iryd ion a . 
O n  sam  teraz pom oże do dzieła zem sty , sam  każe R zy m  
pod p a lić . T y lk o  niech E lsin o e  nie traci o d w a gi, n iech 
nie uw aża, że «m ięd zy P o p p a e ą  a M essalin ą p osta w ion o  
»jej o łtarze, niech zapom ni o sw o ich  ta jem n icach  dzie- 
«w iczego  łon a , o tym  A le x y a n ie , k tórem u  przep ow ie­
dzian o, że zrów na A u reliu szo w i —  ty lk o  niech  »po- 
«gardzon em u szałó w  przysparza, d on iszcza  rozum  i ży - 
»cie je g o « , a zw y c ięstw o  pew n e. «W y g ry w a m , starcze, 
«w ygryw a m  —  m ów i Iryd ion  do M a ssy n issy  — docze- 
«kałem  się  u padku p rzek lętych  i d u m n ych » . Z em sta  
ju ż  w je g o  ręku, spełn i ją  przez C eza ra . A  fatum  sam o 
za nim , on o g o  broni; i je że li ja k i p o d ły  fa w o ry t C e ­
zara, E u tych ian  lub R u p iliu s , b o jąc się  żeby faw orów  
nie stracił, naśle na n iego  sk ry to b ó jcę , on z tego  g la ­
diatora zrobi sw o je g o  żołn ierza, p rzyszłego  podpalacza 
R z y m u . C o  za rozkosz ! o sta tn i ze S c y p io n ó w  dziś g la - 
d ya to rem , ostatn i ze S c y p io n ó w  pom oże do  zagłady  
R z y m u  ! Sce n a  z g lad yatorem  Sp o ru sem  je s t  jed n a  
z p ięk n ie jszych  w p oem acie .

A  n aprzeciw  tego  R zy m u  o ficy a ln ego , tego  dw oru  
C e za ró w , n ap rzeciw  ty ch  ro czn ik ó w  T a c y ta  i satyr 
Ju w e n a la  w  dram acie, i n ap rzeciw  tych  n agrom adzo­
n ych ży w io łó w  zn iszczen ia , resztki d aw n ego  R zy m u , 
d aw n ej cn oty  m ężów  i daw nej g o d n o śc i n iew ia st, 
w sp om n ien ia  R z e c z y p o sp o lite j, w sp om n ien ia  ty ch  cza­
só w , k ied y  R zy m  nie b y ł p o d ło ścią : ale to w szy stk o



gd zieś na uboczu, zagnane w  kąt dom ow ego zacisza, 
bezsiln e, m arzące o w p ływ ie  na losy  św iata , ale go  
nie w yw iera ją ce . B ez  tego  obraz R zym u  zupełnym by 
nie był. W ym agała  tego  i sp ra w ied liw ość sam a i pra­
w d a, i w reszcie  w zgląd a rty sty czn y ; bo w tem  prze­
ciw staw ien iu  bardziej jeszcze  rażąco w ydaje się oh y­
dna teraźn iejszość; a prócz tego , w yobraźnia zm ęczona 
w idok iem  p od łości i srom oty , potrzebuje spocząć na 
czem ś czystem  i szlachetn em . T e n  R zy m  daw n y, sza­
n ow n y, pokazan y je s t  w trzech postaciach : starca, 
m ło d zień ca , i m atron y. S ta rzec , praw nik U lp ian u s, je­
dna ze szczególn ie  trafnie p o jętych  i p rzed staw ion ych  
p ostaci poem atu , h istoryczn ie  m oże n ajw iern iejsza , 
najbardziej zbliżona do k lasyczn ego  typu , to w cielen ie  
daw nej virtutis rzym skiej, daw nego su row ego obyczaju  
i tw ard ego patryotyzm u, a zarazem  dum y patrycyań - 
sk iej i tego  zm ysłu  rządzenia, zm ysłu  organ izacyjnego 
i p raw od aw czego , w którym  polegał gien iu sz R zym u . 
S m u tn y  je s t  ten R zym ian in ; boleje  nad spodleniem  
m iasta, pam ięta daw ną ch w ałę i daw ną cn otę , a idea­
łem  je g o  byłab y R e sp u b lica  Fa b iu szó w  i S c y p io n ó w . 
A le  o tej i m arzyć ju ż  zapóźno. »Z a  dni K a ssyu sza  
ju ż  b yło  zapóźn o«, m ów i ten sp adkobierca  K a ssyu sza , 
ten T a c y t  ży jący  pod H eliogab alem . O n  w ie, że R zym  
je s t  tak zep su ty , iż mu nie w o ln o ść  w rócić  trzeba, 
ale cn otę  i cześć; żeby zaś w yrw ać go  z przepaści 
sp od len ia , trzeba w ład zy sku pion ej w jed n em  ręku, 
n ieogran iczon ej. T y lk o  ta ręka pow inna być rzym ską 
i czystą , praw ą, a silną przytem , żelazną. S ta ry  R e ­
publikanin  m usi zgodzić się na C ezara , ja k  się T a c y t 
go d ził na T ra ja n a , bo z czegóż dziś złożyć daw ny Se- 
natus Populusgue. A le  niechże ten C e za r  będzie cno­
tliw ym  i tw ard ym , ja k  daw ni ludzie R ep u b lik i: n iech 
oni będą je g o  w zorem , niech w ie , że »ty lko  tem , czem  
»w zrosło , od b u d u je  się m iasto , n ieugiętem  m ęztw em  
»i ta jem n iczem i obrzędam i n addziadów «. T e n  U lpianus



ma całą su ro w o ść , całą  o sch ło ść  p otró jn ą , p raw d ziw ego  
R zy m ia n in a , p ra w n ik a , i sto ik a ; i p od ob n ej żąda od 
tego , k tórego  w y ch o w u je  na C eza ra , po k tórym  sp o ­
dziew a się , że p o w ró ci R z y m o w i cze ść  i c n o tę , m ło­
d ego  A lexa n d ra  S e w e ra . K ie d y  m u m ów ią  o N azarej­
czy k a ch , o u krzyżow an ym  B o g u , czczon ym  w  kata- 
ko m b ach , on czu je  ty lk o  odrazę i w zgard ę, J o w is z  
k a p ito liń sk i, n iepok alan a  V e sta , i F o rtu n a  Y ir ilis , to 
b ogi, k tó re  R zy m  zb a w ić  m ogą je d y n ie . N ie  d o m yśla  
się  stary  S to ik , że te bogi p om arły , że w sk rze sić  się 
nie dadzą; że n aw et k ied y  po z w y c ię stw ie  A lexa n d ra  
w rócą do  czci, to  na k ró tk o  ty lk o  i na pozór. N ie  do­
m yśla  się , że R zy m  je s t  ju ż  tak  sp ró ch n ia ły , ta k  od 
d aw n ego różn y, że w szystko , co  d aw n e będ zie  w nim  
sztu czn em , obcem  i n ietrw a łem .

K o b ie ta , taka reprezen tan tka d a w n y ch  m atron , 
ja k  U lp ia n u s d a w n y ch  m ężów , je s t  ch rześcija n k ą , A u ­
gu sta  M am m aea, m atk a  A lex a n d ra  Sev era , je s t  sercem  
i w iarą w k a ta k o m b a ch , a syn a  o sw a ja  z n au ką, którą  
sam a przyjęła . Z n o w u  p rzeciw ień stw o , i zn ow u  g łę b o ­
kie  i p ra w d ziw e. M ężczyzn a, U lp ia n u s, m ożę u pierać 
się  przy d a w n y ch  b o ga ch , o b sta w a ć przy d aw n ej tra- 
d y c y i rządu i ob ycza ju ; on od sieb ie  żąda p rzed ew szy- 
stk iem  cn o ty  p u b liczn ej, a tej przy sw o ich  w y o b ra że ­
niach  d o ch o w a ć  m oże. A le  k o b ie ta , k o b ie ta  zacna 
i go d n a , która przez całe  ży cie  została  n iepok alan ą  
i go d n ą , a której cn ota  zam yk a się w  d om u , w  czci 
w ła sn e j, m ęża i d zieci, o cóż ona w  d zisie jszym  R z y ­
m ie tę  cześć  i tę g o d n o ść  o p r z e ?  D a w n e  m atron y, 
K o rn e lia , m atka G ra c c h ó w , n aw et je sz cz e  O k ta w ia , 
m iały  sw o ją  Ju n o n ę , sw o ich  b o gó w  d o m o w y ch , m iały  
p oszan o w an ie  sie b ie , bo sza n o w a ły  sw o ich  m ężó w , 
i R zy m  w którym  ż y ły . A le  d z iś ?  w iary w  d a w n ych  
b o gó w  rozkazem  p rzyw o ła ć i w sk rze sić  n ie  m ożna; 
p rzyk ład em , ob ycza jem  p o w szech n ym  nie m ożna się 
zb u d ow ać; o w szem , ob ycza j ten  p rześlad u je zaw zięcie



go d n o ść , cześć , u czciw o ść  kob iecą  tak , że ona pra­
w ie się u kryw ać m usi. G d zież  się w ięc ona p od zieje , 
gd zie  je j podpora, je j stw ierdzen ie i je j uznanie ? 
ani w  św iątyn ia ch , ani w dom u. K ob ieta  zacna 
i szan ow na m usiała z całego  ów czesn ego  społeczeń ­
stw a rzym skiego n ajłatw iej i n aturalnie lgnąć do chrze­
ścijań stw a ; i K ra siń sk i m iał słu szn ość, że tę dziedzi­
czkę d a w n ych  m atron robi ju ż  ch rześcijan ką .

M łod zien iec w reszcie , A lek san d er, ten , na którym  
sp oczęły  nadzieje U lp ian a, m atki, i św iata , ten czło ­
w iek  u czciw y , który  ma być Cezarem  i R zy m  odm ło­
dzić, je s t  z trojga najbardziej m dły . S z la ch etn y , prze­
ję ty  n ajlepszem i uczuciam i, k szta łco n y  w  n ajlepszych 
zasadach , je s t  b ezsiln y , je s t  m iern y. R o b i go  takim  
K ra siń sk i w łaśn ie  d la tego , żeby pokazać, iż w m łod­
szej gen eracyi R zym ia n , n aw et w n ajlep szych , niem a 
siły  od życia . Irydion  go  szanuje; »gd yb y  bogow ie 
ch cie li go  uszczęśliw ić darem  przyjaciela , prosiłby ich
0 niego«; E lsin o e  zna je g o  szlach etn ość , i ze sm utkiem  
w idzi, że są ludzie , którym i m ożna nie gardzić; on je s t  
«ta jem nicą  je j d ziew iczego  serca» — ale w tern dobrem  
sercu , w tych  szlach etn ych  p op ęd ach , w  tym  um yśle 
n iepośledn im , je s t  ja k a ś  w rodzona m dłość i m iern ość, 
ja k a ś  m ięk k o ść , ja k a ś  m elan ch olia , ja k a ś  n iezdoln ość 
do  życia . Je ż e li  Cezarem  zo sta n ie , on sw ojej czci
1 cn o ty  nie straci, a le  R zy m o w i w rócić  ich nie potrafi.

I na takim  sp oczęły  n adzieje ty ch , którzy prze­
ch ow u ją  resztki rzym sk iego  d u c h a ?  M oże oni zw y­
ciężą, dojd ą do celu ; ale sam o to d o jście  do celu bę­
dzie zaw odem , przekonają się w te d y , że ani on, ani 
oni R zy m u  ju ż  nie w skrzeszą . I dla tak iego  człow ieka 
i dzieła próbują pozysk ać Iry d io n a ! C zu ją c , pom im o 
pozorów , że to  natura bohaterska, że w  tej «starej 
»krw i greck ie j coś b osk iego  zo sta ło ", przypuszczają 
n aiw n ie, że on pow inien  trzym ać z nim i, najlepszym i 
w  R zy m ie . O d ga d u ją  w nim  w roga dzisie jszego  C e ­



zara, a le  p o w o d u  je g o  n ien aw iści szu ka ją  za p ły tk o , 
w  h ań b ie s io stry  ty lk o ; nie d o m y śla ją  s ię , że ta nie­
n a w iść  ogarn ia  R z y m  cały , a w  R z y m ie  p rzed ew szy - 
stk iem  pom im o szacu n ku  i p o c ią g u , ich  w ła śn ie , i w ła­
śnie d la te g o , że są n ajlep si: że je że li w  k im , to  w  nich 
je d n y c h  R z y m  je s z c z e  o d ży ć  m oże. W  k o ń cu  d op iero  
d o m y śla  się  U lp ia n u s , że w  tym  cz ło w ie k u  tk w i ja k a ś  
ta jem n ica , i że on od  n ich  w sz y stk ich  s iln ie jszy : »z tego  
w o sk u  n ie  w iem , czy  będ zie  m ożna u lep ić  w am  stron ­
n ika » .

K ie d y  się  k o ń czy  ta p ierw sza  czę ść  p o em a tu , ex - 
p o zy cy a , p rzy g o to w a n ie  do dzieła  ze m sty , w oła Iry ­
dion  z tryum fem  do M a ssy n issy : »w y g ry w a m  starcze , 
w y gry w am  !« W s z y stk o  m a w  ręku, w sz y stk o  w cią g n ą ł 
do sw e g o  sp isk u , G r e c y a , A zy a , B a rb a rzy ń cy , n ie w o l­
n icy , g la d y a to ro w ie  d a w n i p a try cy u sze , w szy stk o  to 
czek a  na je g o  sk in ie n ie , a n a jstra szn ie jszą  z ofiar p o ­
zy sk a ł n a jw a żn ie jszego  ze sp rzy m ierzeń có w , C e za ra . 
A le  ch o ć  w sz y stk o  na R z y m  się sp ik n ęło , M a ssy n issa  
w ie , czego  się  Iryd io n  nie d o m y śla , że je s t  je d e n  ży ­
w io ł, k tó ry  p od  inną form ą w p ra w d zie , a le  m oże R z y m  
od ro d zić  i p a n o w a n ie  je g o  nad św iatem  p rzeciągn ąć 
w  późn e w iek i, c h rze śc ija ń stw o . W  k a ta k o m b y  rzu cić  
p o ch o d n ię  n ien aw iści i k o ść  n ie zg o d y , o d w ró cić  ch rze­
ścijan  od  C h r y s tu s a , a o b u d zić  w  n ich  z iem sk ie  u czu cia  
i p ra gn ien ia , przez nie ro zd w o ić , zw a śn ić  i zep su ć , 
to  cel M a ssy n issy , d la  k tó reg o  cel Iry d io n a , zb u n to w a ­
nie ich p rzeciw  R z y m o w i, je s t  ty lk o  śro d k ie m . J e ­
dn em u ch od zi o sp rzym ierzeń có w  do w a lk i, dru giem u  
o zep su cie  d o b ry ch : je d n e m u  o zem stę  nad R z y m e m , 
dru giem u  o zem stę  nad B o g ie m . K ie d y  n ieu b ła gan y  
starzec każe w y ch o w a ń c o w i sw o jem u  sc h y lić  g ło w ę  
pod w od ą ch rztu , krzyż za w ie sić  na p iersi, i p rzy ją ć  
c h rześc ija ń sk ie  im ię H ieron im a , p o sy ła  on  g o  tam  nie 
na to , żeb y  w y p ro w a d zić  z k a ta k o m b  p ew n ą liczb ę  
żo łn ierzy  przeciw  R z y m o w i, ale  żeb y  rozprzągł i roz-



ło ży ł ducha je d n o śc i, ja k i je s t  w tem  sp ołeczeń stw ie , 
żeby je  zatruł i zepsuł. G łę b o k i i straszny je s t  ten po­
m ysł szatana, k tóry  w zyw a d ob rego , żeby zepsuć to , 
co dobre: a ty c h , przeciw  którym  sam  je s t  słaby, na 
k tórych  pokusa złego  d ziałaćby nie m ogła, tych  kusi 
pokusą d ob rego , m iłością  spraw  n ajlepszych  i naj­
św ię tszy ch . G d y b y  S y m eo n o w i z K oryn tu  o b iecyw ać 
rozkosz, szczęście , dyadem  C ezara  i w szystko  złoto 
św iata , on b y na to  ani spojrzał; ale ob iecać mu try­
u m f je g o  w ia ry , pan ow an ie je g o  B o g a , zniszczenie 
b ałw an ów , on w ted y  zach w ieje  się , u legn ie , bo uw ie­
rzy, że robi dobrze. P o zy sk a ć  chrześcijan  dla sw ojej 
sp ra w y, tego  chce Irydion ; p od kop ać K o śc ió ł, skrzy­
w ić  ideę ch rześcijań sk ą, skazić sam o pojęcie  religii 
i je j służby, tego  chce M assyn issa .

III .

Irydion w katakombach. Symeon z Koryntu. Miłość Irydiona. Znacze­
nie Kornelii. Monolog Massynissy. Spisek pretoryanów. Ostatnia scena 
Elsinoy. Zwrot w położeniu Irydiona. Niezgodność między głębszem 
znaczeniem wypadków a ich przebiegiem w poemacie. Przegrana. 
Rozmowa Irydiona z Ulpianem. Zamierzone samobójstwo Irydiona, 

zmiana w jego uczuciach. Obietnica Massynissy.

W  części drugiej przenosi się poeta do katakom b; 
Irydion  ma tam  p róbow ać szczęścia . Ja k im  sp o so b em ? 
C n o tą , układną pokorą, przysługam i różnego rodzaju 
naprzód. T o  ła tw o; n iew o ln icy  je g o  przynoszą ukrad­
kiem  z areny ciała m ęczen n ików , a w  je g o  słow ach 
je s t  p o w o ln o ść  i ła god n o ść baranka. K ie d y  do biskupa 
Y ic to ra  m ów i »o jcze«, zdaw ałob y się , że napraw dę 
uw aża je g o  za sw ego  o jca , a nie M a ssyn issę . P otem  
m niem a się Irydion  ju ż  d ość silnym  w m niem aniu 
i ufności sw oich  n ow ych  braci, dzieło uw aża za d ość  
przygotow an e, iżby m ożna m ów ić o niem  otw arcie . 
S k ro m n ie , praw ie n ieśm iało zapytu je  biskupa, czy te-



raz, k ie d y  g o tu ją  się  przem ian y w  R z y m ie , k ied y  pre- 
torya n ie  zaczyn ają  się  bu rzyć p rzeciw k o  Im p eratorow i, 
c zy b y  nie czas b yło  p o m y śleć  i o z iem sk iem  pano­
w an iu  P a n a , k tó ry  je s t  na n ie b ie ?  czy  nie czas »krzyż 
»w y rw a ć z w n ętrzn o ści ziem i i za tk n ą ć  na Foru m  R o -  
»m a n u m ?« B e z  sk u tk u : b isk u p  n ie  w  «żelazie i ogniu  
«p ołożył n ad zie ję  zw y c ięstw a » , ta k , ja k  B ó g  je g o  nie 
ch cia ł ch m u r a n io łó w , żeb y  g o  b ro n iły  od  m ęki 
i śm ierci. Z  tym i starym i, «k tórzy  o d b yli m ęczeń stw o  
»i n ieb o , ja k  m ów ią, o tw a rte  nad sobą  w id z ie li, pró- 
»żno ch cieć  rozn iecić  isk rę  zapału», m ów i Iry d io n . 
«A le  m łodzi, św ieżo  n am aszczen i żo łn ierze, barba- 
«rzyń cy , p ie lgrzym y, co  o d w ied zili puszcze E g ip tu , 
«coś d z ie ln ie jszego  czu ją . Z razu  b ło go sła w ią  złem u 
»co  ich  g n ie c ie , a le  k ied y  k rew  zagra im  w  ży ła ch , 
«ch cącym , n iech cą cym  w y ry w a m  p rze k le ń stw o » . W  tę 
stron ę uderza Iryd io n ; a m y śl, żeb y  u c h w y c ić  chrze­
ścija ń stw o  w  ty ch  ch w ila ch , k ie d y  p ośród  je g o  pier­
w otn ej cz y sto śc i z ja w ia ją  się  p ierw sze zarody i pier­
w sze p lam y z łego , k ie d y  K o ś c ió ł ze sw o je j p ierw szej 
drogi zaczyn a zb aczać na m an ow ce z ie m sk ie , k ied y  
p od n o szą  się  w  nim  św ie ck ie  m yśli i d ążen ia , m yśl, 
żeb y  to , z czego  po u padku R z y m u  p łyn ąć m a życie  
n iezliczon ych  w iek ó w  i n aro d ó w , p rzed sta w ić  nie 
w  id ealn ej p ierw otn ej św ię to śc i, a le  ju ż  zeszp eco n e 
lu dzką ręką i p rzyćm ion e lu d zkiem  tch n ien iem , zanim  
je sz c z e  w y szło  na ja w  i działać zaczęło , to  a rcy d zie ło  
szatana h isto ry czn eg o , a zarazem  je d e n  z n ajśm ielszych  
i n a jg łęb szych  ob razów  K ra siń sk ie g o . W y k o n a n y  on 
je s t  w p osta ci S y m e o n a  z K o ry n tu , p o k u tn ik a  i ana- 
ch o rety , m iłu jącego  sw e g o  B o g a  i sw o ją  w iarę z żar­
liw o ścią  n am iętną; cała jego  dusza ży je  i p łon ie  w  tern 
je d n e m  u czu ciu . N ie g d y ś k o ch a ł k o b ie tę ; n ie  ja k  po­
ga n in , o w szem , ona b yła  ch rześcija n k ą  i b isk u p  m iał 
p o łączyć ich  ręce, a le  o d k ry ta , za w leczo n a  do  cy rk u , 
zgin ęła  pod kłam i ty g ry sa . O d tą d  przez um artw ien ia



ciała , przez p o sty , m o d litw y , rozpam iętyw an ia d op ro­
w adzona do coraz w yższej exaltacyi dusza je g o  zata­
piała się  i gorzała w  B o g u  ty lk o , i dochodzi do ja k ie ­
g o ś  zapału , który  nie je s t  ju ż  m iłością , ale nam iętno­
ścią , żądzą zw y cięstw a  i try u m fu ,—  nie dla siebie  sa­
m ego, dla sw eg o  B o g a . W id z ie ć  go  panem  całego 
św iata , je d y n y m , w szech w ła d n ym , uznanym  i czczo­
nym  przez w szy stk ie  lu dy ziem i! to je g o  dążenie, je g o  
pragnienie, je g o  n am iętn ość. A  ja k  on to sobie  szeroko 
n akreślił ten  fan atyk  ! je g o  m on o log  ob ejm u je , ja k  żeby 
program  całej h istoryi w iek ó w  średn ich ; i K laczko  
słuszn ie m ów i, że G rzegorz V I I  je s t  sp adkobiercą  tego 
Sy m e o n a . »W  dniu jed n ym  św iat posiąść , św iat dusz 
»w szystk ich  i pan ow ać im  w  im ieniu  T w o je m , o Boże!« 
Sp e łn i się  k ied yś ten ideał Sy m eo n a ; a z je g o  spełn ie- 
nienia w yn ikn ą w szystk ie  n ieszczęścia  i w szy stk ie  błędy 
K o śc io ła , w szy stk ie  prześladow an ia, w szystk ie  odszcze- 
p ień stw a, w szy stk ie  w o jn y , przew aga pierw iastku 
św ieck iego  nad d u ch ow ym  w K o śc ie le , która się ju ż  
nieraz w  je g o  h istoryi pow tórzyła . W ied zia ł M assy- 
n issa , co robił, k ied y  kazał Iryd ion ow i kusić Sy m eon a  
i p od ob n ych  sam ą m iłością  B o g a , sam ą go rliw ością  
w  w ierze.

C i dadzą się pociągnąć; ale to nie w szystk o  je ­
szcze. Ż e b y  się upew n ić pom ocy katakom b, potrzeba 
op an ow ać św iętą  i n atchnion ą duszę n iew ieścią , a w tę 
uw ierzą, za tą pójdą w szy sc y . M assyn issa  każe Irydio ­
n ow i z «d ziew ic, które tam  w iędn ą w  m odlitw ach 
»i p ostach , w yb rać je d n ą  i rzucić im  po nad dusze. 
«U czy ń  ją  zw ierciadłem  m yśli tw oich , niech je  odbija 
»i ciska  n aokół bez pojęcia , bez czucia , ale siłą co gó - 
»ruje w  piersiach  m ęża, porw ana i zniszczona». J a k  to 
z ro b ić ?  M assyn issa  ma radę na w szy stk o , a je g o  rada 
je s t  straszna, szatańska p raw dziw ie. W su n ąć się , 
w k ra ść  się w je j m iłość ukrzyżow anego B o g a , i zw oln a 
oderw ać ją  od n iego i przen ieść na siebie; przem ycić



ziem ską  m iło ść  p o d  pozorem  tej m iłości seraficzn ej; 
działać na zm y sły  p o p ro stu , i d o p ro w ad zić  ją  do  ta­
k iego  szału , żeb y  sam a nie w iedziała  k o go  i ja k  ko ch a , 
cz ło w iek a  czy  B o g a , po a n ie lsk u , czy  po z iem sk u . 
K la c z k o  w  Bezimiennym Poecie zw raca  słu szn ie  uw agę 
na to , że K ra siń sk i b ystrze  i d e lik a tn ie  d o strzeg ł n ie ­
b e zp ie cze ń stw a , ja k ie  n aturom  n erw o w y m  i g w a łto ­
w n ym  gro z ić  m oże w  m isty czn y ch  za ch w y ta ch ; ale  
i to i w sz y stk o  b led n ie  przy straszn ym  cy n izm ie , z ja ­
kim  M a ssyn issa  daje  to  p o lecen ie  Iry d io n o w i. C y n iz m  
to  nie w sło w a ch  b y n a jm n ie j; o w szem , s ło w a  są p ow a ­
żn e, n aw et su ro w e. A le  w  m yśli je s t  ta k ie  p o ję c ie  
cz ło w iek a  ja k o  zw ierzęcia , taka je g o  p ogard a , ta k ie  
urągan ie w  tern p rzyp u szczen iu , że lu d zka  isto ta  po­
m ieszać m oże B o g a  z cz ło w ie k ie m ; i taki ton  rozk o­
szy  i tryu m fu  z tego  p rzyp u szczen ia , że sam a iron ia  
M efisto fe lesa  nie je s t  od  tego  zu ch w a lszą  ani s tra szn ie j­
szą. (C z ę ś ć  p ierw sza , scen a  o s ta tn ia ). S a m  Iry d io n  
b led n ie  i d rży . O n , k tó ry  w sz y stk ie g o  d o trzym a ł, w sz y ­
stk o  sp e łn ił, k tó ry  nad siostrą  n ie  m iał lito śc i, on 
p rzeciw k o  niej je s t  s ła b y . »D u m n y c h  m o rd o w a ć, n ę - 
»d zn ych  ty s ią ce  zep ch n ą ć  do E reb u , skazan ą d o b ić , 
»to  w  lo sa ch  m oich  w yrytem  b yło ; ale  szczęśliw ą  
«zn iew a żyć , ale  ufającą o d erw a ć od  n ad zie i, ale pro­
m ien ną z n is z c z y ć . . .« nie c h ce , opiera  się .

S ła b o ść  ta , je d n a  z rzeczy n a jp ię k n ie jszy ch  w  p o ­
staci Iry d io n a , bo d o w o d zi, że »eoś n iep o trzeb n ego  
»b ogi zo sta w iły  w  je g o  p iersia ch , i że on k ie d y ś  m iał 
» b y ć  cz ło w ie k ie m », s ła b o ść  ta m a dw a p o w o d y . P ie r ­
w szym  je s t  m iłość . Iry d io n , k tó ry  d zik ie j c n o ty  ś lu ­
b o w a n ej F u ry o m  w iern ie  d o c h o w a ł, k tó ry  się  za h arto ­
w ał w cześn ie  przeciw  w sze lk ie j ro zk o szy  i w sze lk iem u  
u rok ow i i w szelk iem u  szczę śc iu , u leg ł, sam  nie w ie  
ja k , w y ższem u , św iętem u  u ro k o w i K o rn e lii. M iło ść  
ta je s t  n aprzód n ieu n ik n io n a . T a k i ja k  o n , taką  ty lk o  
m oże k o ch a ć , na taką  zw a ża ć, k tó ra b y  b y ła  w  rodzie



n iew ieścim  n ajw yższą , ideałem  cn o ty , go d n ości, w ie l­
ko ści serca; a taką je s t  ta , której kszta łtów  sam  F i- 
diasz nie potrafiłby p o ch w y cić , a która jem u  lubi roz­
pow iadać n iebiosa. P o w tó re  je s t  ta m iłość przedsta­
w ion a w  poem acie z rzadkim  i w ykw in tn ym  zm ysłem  
a rtystyczn ym . S y n  Z e m sty , w ch w ili kiedy zem stę 
sp ełn ia , nie m oże b yć  zakoch an y, ja k  p ierw szy lepszy 
śm ierte ln y , nie m oże ani pragnąć, ani cierpieć ja k  inni. 
O n  »k ied yś m iał być człow iekiem », ale w ie, że nim 
b yć  nie pow in ien  i nie m oże. T o  też o tej m iłości on 
nie m ów i w cale , nie m yśli n aw et; ty lk o  ją  niekiedy 
m im ow oln ie czu je . T y lk o  ona czasem  m iękczy je g o  
uczucia , od h artow u je  je g o  w o lę , objaw ia się ja k o  cześć 
dla czyste j i sz lach etn ej, ja k o  rozczulenie i lito ść  nad 
n ieszczęśliw ą, w reszcie ja k o  w yrzut sum ienia, k iedy 
nie ch ce  »prom iennej i szczęśliw ej zn iew ażyć» i ostrzega 
ją  w  katakom b ach , żeby się  przed nim chroniła . D ru ­
gim  p ow od em , dla którego  Irydion  się w aha, je s t  ten, 
że on, ch oć ch rześcijan in  z pozoru ty lk o , choć »starego 
człow ieka» ani zrzucił z sieb ie , ani ch ciał, ani m yślał 
zrzucać, przecież m im ow oln ie i bezw iedn ie także ulega 
i w p ły w o w i ch rześcijań stw a. O n  tego nie chce, odp y­
cha to , przeklina N azarejczyków , którzy um ieją ty lko 
cierp ieć, przebaczać, m iłow ać; ale on czu je , że to je s t  
coś w yższego  i lepszego . N ie chce w ierzyć, bo gd yb y 
uw ierzył, m usiałby słuchać; ale nie m ożna pow iedzieć, 
żeby on zupełn ie nie w ierzył. I to także je s t  bardzo 
piękn e i bardzo trafne. N aprzód Iryd ion , który  w  epi­
logu  obudzi się z ja k ie m ś p olitow an iem  nad krzyżem , 
nie m ógł w  poem acie w y stęp o w a ć ja k o  je g o  w róg za­
w zięty  i zakam ieniały ; p ow tóre , dla czegóż ma być 
n ieprzyjacielem  krzyża, d laczego ma go  n ien aw id zieć? 
P o m ięd zy  nim i n iezgoda czasow a być m oże, ale nie 
w rodzona i konieczn a n ien aw iść i w alka . T o , co w so­
bie je s t  szlachetn e i dobre, nie potrzebuje ani chrze­
ścijań stw u  przeczyć, ani od n iego zaprzeczenia doznać;



m iłość  o jczy zn y  i ch rześcija ń stw o , w iara, m iło ść  B o g a  
i b liźn iego , nie w yk lu cza ją  się  w zajem , ow szem  zgo­
dzić się m ogą i p ow in n y . D la te g o  to Iry d io n , c h o ć  chrze­
ścijan in  fa łszy w y , nie je s t  w rogiem  ch rześcija ń stw a, 
i w ię c e j, niż sam  w ie  i ch ce , u lega je g o  w p ły w o w i. 
O n  z nim  je s t  w  n iezgod zie , ja k  d łu go  po pogań sku  
n ien aw id zi i m ści się: a le  on się  z nim  p ogod zić  m oże, 
a  to pogod zen ie  w łaśn ie  je s t  m yślą , ce lem  i rozw iąza­
niem  poem atu  w  E p ilo g u .

D la  tego  to Iryd ion  in styn k tem  szan uje K o rn elię  
i jej w iarę, dla tego  n ie  śm ie i n ie ch ce  się  na nią 
targn ąć. A le  on je s t  zb y t w  m ocy  M a ssy n issy , żeby 
m ógł oprzeć się  je g o  w oli —  p om im o w strętu  i oporu , 
słu ch a. P o trzeb a  je j n atch n ien ia , żeb y  N aza re jczyk ó w  
p ociągn ąć do w alk i przeciw  R z y m o w i, dobrze! je j na­
tch n ien ie  stan ie się  posłusznem  je m u , ja k  n iegd y ś je g o  
o jca  słu ch ało  n atch n ien ie  kapłan ki O d y n a . Zrazu  K o rn e ­
lia g o rszy  się  ty lk o  i m artw i tą w alk ą  zbrojn ą, którą  je  
H ieronim  zapow iada , drży o zb aw ien ie  je g o , i w szy stk ich  
k tórych  on za sobą pociągn ie : ale s to p n io w o  sło w a  M as­
sy n issy  zaczyn ają  się sp ra w d zać. C o ś  się  w  niej m ie­
sza, coś się  w  niej rozprzęga. O n a  zaczyn a tra cić  św ia ­
d o m o ść  sieb ie ; n ie w ie  gd zie  je s t ,  ani z kim  m ów i, 
m iło ść  z iem ska coraz bardziej przybiera pozór m iłości 
B o g a . A  w  tym  stan ie n iep rzytom n ości i ob łąk an ia , 
k ied y  Iryd yon  rozdarł je j  zasło n ę, w y p a lił na je j ustach  
p oca łu n ek , i om d lew a ją ce j p ow ied zia ł, że je s t  tym  
»o k tórym  p ow ied zia n o , że przyjd zie  i pokon a d u ­
m n ych », K orn elia  rzeczyw iście  bierze go  za C h ry stu sa , 
id en tyfik u je  te dw a przed m ioty  d w óch  różn ych  m iło ­
ści, i przekon an a, że słu ch a rozkazu sam ego B o g a , 
zryw a się  i ob iega  ka ta k o m b y z krzykiem : do  broni !

C ó ż  to w szy stk o  zn aczy , czego  p oeta  ch cia ł ? czy 
isto tn ie  bez tej K o rn e lii, n atch n ion ej i św ię te j, pozy­
skan ie N azarejczyków  b yło  n ie p o d o b ie ń stw e m ? czy



na p raw d ę k o b ie ta  zn aczyła  tak  w iele  w  p ierw o tn ym  
K o ś c ie le , że bez niej nic się  tam  zrobić nie dało ? a lb o  
czy  m oże ch od ziło  p o e c ie  o  dram atyczn ą i o rygin aln ą  
sy tu a c y ę : o to , żeby p ierw ia stek  m iłości w p row ad zić  
do  p o e m a tu ?  a lb o  w reszcie  o to , żeby trafnie przed­
s ta w ić  ty p  ex a lto w a n ej i m isty czn ej k o b ie ty ?  N ie . 
M ó w i w p ra w d zie  M a ssy n issa , «trzeba ci n iew ia sty  na 
to , b y  k ró le stw o  »nie tej ziem i w cie lić  w  n am iętn ości 
te j z iem i« , m ó w i o ch rześcija n ach , że »oni u b óstw ili 
có rę  d z ieciń stw a  i w czesn ej starości i przed n iew ol­
n icą  u ch y lili czoła « —  ale ja k k o lw ie k  ch rześcija ń stw o 
k o b ie tę  p o d n io sło , ja k k o lw ie k  uznało w  niej duszę, 
u czciło  je j c n o ty , a n aw et u w ielb iło  je j id eał, to  prze­
cież  tego  nie b yło  n igd y , żeb y  ko b ieta  m iała sta n o w i­
sko  gó ru jące  w K o ś c ie le , żeb y  w ierni za je j n atch n ie ­
n iem  szli raczej, ja k  za sw oim  pasterzem . T a k ie g o  sta ­
n o w isk a  k o b ie ta  n igd y  w  K o śc ie le  nie m iała , ani g o  
nie żądała; a w  p ierw szych  w iek a ch  ch rześcija ń stw a  
najbardziej m oże przestrzegała  tego  sta n o w isk a  u legło ­
ści i p o d w ła d n o ści. S ło w a  Mulier taceat in Ecclesia, 
do dziś dnia zapam iętan e i słu ch a n e , z p ew n o ścią  nie 
m niej b y ły  przytom n e w  kata k om b a ch ; i za K o rn elią , 
która tam  zam iast m ilczeć , w o ła łab y  do  broni, n ikt 
nie b y łb y  się  ru szył. G d y b y ś m y  w ięc ch cie li tę rolę 
K o rn elii tłó m a czy ć  w y zw o len iem  k o b ie ty  przez chrze­
śc ija ń stw o , uw ażać ją  za sk u te k  tego  w yzw o len ia , i za 
ja k ie ś  h isto ry czn e  p ra w d o p o d o b ień stw o , m u sielib yśm y 
zarzucić K ra siń sk iem u  n iezn ajom ość rzeczy i fałsz. 
G d y b y ś m y  ją  tłó m aczyli przez u p od ob an ie  w dram a­
tyczn ej k o llizy i, w  orygin aln ym  sto su n k u  m iłosn ym , 
m u sie lib y śm y  posądzić go  o m ało ść  artystyczn ą  i m o­
ralną: bo pod  w zględ em  sztu k i, ja k  pod w zględem  
treści i m y śli, rom ans b y łb y  n ajokropn iejszą  dysh ar- 
m onią i d y sso n a n cy ą  w  takim  p oem acie , ja k  Irydion. 
W zglą d  p sy ch o lo g iczn y , ch ęć  stw orzen ia  typu k o b ie ty



exa ltow a n ej i m isty czn e j, m ógł b y ć  i zap ew n e b ył; a le  
w ied zą c, że u K ra siń sk ie g o  ten  w zgląd  w ła śn ie  je s t  
zaw sze p od rzęd n ym , trzeba w n o sić , że on nie b y ł ani 
je d y n y m , ani g łó w n y m , że sam  nie w y sta rcza ł mu do 
stw orzen ia  tej p o sta ci K o rn e lii i je j  s to su n k u  do Iry - 
ryd y on a . A  w ię c  c ó ż ?  C o  zn aczy ta p o sta ć  i ten  s to ­
su n e k ?

P rzy p o m n ijm y  so b ie , że w  ka ta kom b a ch  Iry d y o n  
je s t  ty lk o  n arzędziem , a n ap raw dę działa  M a ssy n issa : 
że je m u  chodzi o to , żeb y  zgrom adzen ie w ie rn y ch , 
i ich  religijne uczu cie  zarazić w p ły w em  różn ych  uczuć 
z iem sk ich , żeby rzucić p om ięd zy  nich różne pryzm ata, 
przez które w id z ie lib y  k rzy w o  sw o ją  w iarę , sw o ją  re- 
lig ię , i sw o je  w zględem  niej o b o w ią zk i. T a k  S y m e o n  
z K o ry n tu  m arzy o p otęd ze , o p an ow an iu , z m iło ści 
w iary i przez nią d och od zi do żądzy w ła d zy . K o rn e lia , 
która Iryd yon a  bierze za C h ry stu sa , na je g o  rozkaz 
w oła do  broni, m niem a w id zieć  sp ełn ien ie  je g o  ob ie ­
tn ic  p rzyjścia  i K ró le stw a  B o ż e g o , która m iesza m iło ść  
czło w iek a  z m iłością  B o g a , i ce lom  cz ło w iek a  służy, 
czy  nie b y ła b y  w yobrażen iem  rzeczy w p ro st przeci­
w nej tem u , co  w yob raża  S y m e o n , a je d n a k  pod obn ej 
i zbliżon ej ? T a m , to k o śc ió ł m arzący o z iem sk ie j w ła ­
dzy i pan ow an iu  nad św iatem , k tóry  ch ce  p o d b ić  
sp ra w y św ie ck ie . T u ta j, czy nie b y ła b y  to  zn ow u re- 
ligia  op an ow an a, u w iedzion a  i n ad użyta  przez m yśl 
z iem ską i ziem ski c e l?  T a  k o b ie ta , n atch n ion a, św ię ta , 
zatopion a  całą duszą w B o g u , m o gła b y  u jść  za ty p  
i w cie len ie  sam egoż u czucia  re lig ijn ego . Sza ta n  h isto ­
ryczn y zadaje  so b ie  p yta n ie , czy  tego  uczucia nie po­
trafiłby złu dzić, o szu k a ć  i sk rzy w ić . P o d su w a  w ięc 
d u szy  in n e u czu cie , w ie lk ie , p ięk n e , sz la ch etn e , ale 
odm ien n ej n atu ry , z iem sk ie ; i ta dusza tak  je d n o  
z drugiem  łą czy , tak  je d n o  i d ru gie  w y so k o  czci i g o ­
rąco k o ch a , że w koń cu  nie w ie , gd zie  się je d n o  koń ­
czy , a drugie zaczyn a: że bierze Iry d y o n a  za C h ry stu sa ,



cel ziem ski za w ieczn y , g ło s je g o  za rozkaz sam ego 
B o g a . P rzy k ła d y  ta k iego  połączenia zapału religijn ego 
z ex altacyą  ziem ską b y w a ły  na św iecie; i d o w io d ły  
zaw sze, że w  takich  razach ten ziem ski cel i ta ziem ­
ska m iłość , przekradzion e pod pozoram i m iłości B o że j, 
brały w  złudzonej du szy gó rę  nad uczuciem  religijnem , 
Iryd y  on zajm ow ał m iejsce  C h ry stu sa ; religia była w y ­
zyskan ą przez cel ziem ski, je m u  służyła . W  tym  w y ­
padku , K o rn elia , która bierze Iryd yon a (m iło ść  o jczy­
zn y) za C h ry stu sa , czy nie m ogłaby b yć  w yobrażeniem  
religii m ieszającej o jczyzn ę z B o g ie m , tak , że ju ż  po­
m iędzy je d n y m  a drugą rozeznać nie m ogła ? H en ryk 
w  Nieboskiej Komedyi nie m ógł b yć  zrozum ianym  
w  sw o je j w łaściw ej tragiczn ości, ja k o  obrońca po­
rządku rzeczy, którego  nie szanuje i nie ch ce , ale broni 
z o b aw y czegoś go rszego , aż w te d y , k ied y  nasz św iat 
w sp ó łczesn y  sam  na sobie zrobił to  d o św iad czen ie , 
sam  się znalazł w  podobn em  położeniu . B y ć  m oże, że 
taksam o potrzeba nam było d o tyk aln ego  d ośw iadcze­
n ia , żeb y  zrozum ieć i tę p ostać K o rn elii, ja k o  w yobra­
żenie religii opan ow an ej i nadużytej przez cel ziem ski, 
przez p o lity k ę . A le  b y ły  takie ch w ile  w  h istoryi w sp ół­
czesn ej, żeśm y w szy scy  w idzieli takie  w yzyskiw an ia  
w ierzącej K orn elii przez n iew iern ych  Iryd yon ów  : —  
a na oboje  patrzał, ob o jgu  urągał: M a ssyn issa .

A  kied y  ona w  obłąkaniu  sw ojem  w oła do broni, 
k iedy Sy m eo n  z krzyżem  w ręku, dziki i n ieubłagany 
jak  w cie lo n y  fanatyzm , rw ie się do boju , k iedy stają 
za nim  w szy scy  m łodzi i n iecierpliw i, i k ied y  po­
w sta je  rozdarcie i bunt w  katakum bach , pierw sze nie­
szczęście  i p ierw sze zgorszen ie w  łon ie chrześcijań stw a, 
je d y n e j nadziei rozprzęźonego św iata , jed y n e j drogi 
życia  dla przyszłych  w iek ó w  i n arodów , w ted y  pośród 
o g n istych  słu pów  ukazuje się ten który  w ygrał, try ­
um fator M assyn issa , w  całym  m ajestacie  Regis Inferni, 
i ch rześcijań skiem u  B o g u , sw ojem u  «n ieśm iertelnem u
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w ro g o w i» , rzuca to  w y zw a n ie  straszn e  p e w n o śc ią  sie ­
b ie , z ja k ą  on m ó w i, straszn e  zem stą  n ieu b ła g an ą , ale 
na teraz za sp o k o jo n ą , n a sy co n ą , try u m fu ją cą , straszn e 
szata ń sk ą  p rzed w ied zą  zdarzeń , k tórą  h isto ry a  w ie k ó w  
sp ra w d ziła  co  do s ło w a . T a  scen a , to  je s t  p u n k t k u lm i­
n a cy jn y  M a ssy n issy , ten , w  k tó rym  je g o  p o tęg a  i je g o  
n ie n a w iść  w zn o si s ię  ta k  w y so k o , że s łó w  je g o  m ó g łb y  
p o za zd ro śc ić  sam  S za ta n  M ilto n a , n a jw ięk sza  i n a jp o ­
tężn ie jsza  p o sta ć  z łego , ja k ą  u m y sł lu d zki k ie d y k o lw ie k  
p o czą ł i w y k o n a ł.

A  teraz przych od zi ch w ila  przesilen ia  w  dram a­
cie . Iry d y o n , g o tó w  do w a lk i, m a w sz y s tk o  c zego  po­
trzeb u je ; n aw et N a za re ń czy k ó w . A le  nie on d aje  h asło  
do w a lk i. S p is e k  na zb a w ien ie  R z y m u  u b ieg ł sp ise k  
u k n u ty  na je g o  zgu b ę . U lp ia n u s  u b ie g ł Iry d io n a , P r e - 
to rya n ie  z a m ie jscy , g n ie w n i na H e lio g a b a la  o żo łd  n ie ­
w y p ła co n y , o n ied o trzy m a n e o b ie tn ic e , a prow adzen i 
przez ta k ic h , k tó ry ch  rzy m sk ie  serce  oburza się  na 
p o d ło ść , a z k tó r y ch  ka żd y  m a prócz tego  ja k iś  o so ­
bn y w ła sn y  ra ch u n ek  z C e z a re m , ten za o jca , ten  za 
s io strę , in n y za za gra b io n y  m ają tek : p re to ry a n ie , zda- 
w n a o b rob ien i przez U lp ia n a , burzą się  i p od n o szą  
b u n t. Je ż e li  im p era tor sam  z tron u  n ie  ze jd z ie , i nie 
odd a d ya d em u  A le k sa n d ro w i, uderzą na m ia sto . T e g o  
w ła śn ie  p otrzeb a  Iry d io n o w i, to  d o p iero  p om aga je g o  
p la n o m . N iech  u d erza ją ! on b ęd zie  od p iera ł, będ zie  
b ro n ił H e lio g a b a la , bo  A lex a n d ra  n ie  ch ce  d o p u śc ić : 
a le  w  zam ieszan iu  w a lk i rozp u ści sw o ich  p o ża rn ik ó w  
po m ieście  i zn iszczy  je  ta k , że n ie  zo sta n ie  n ic , ani 
H e lio g a b a l, ani A le x a n d e r  i je g o  le g ie , ani R z y m . 
Z  ja k ą  rozk oszą  i z ja k ie m  sz y d e rstw e m  on  o d p o w ia d a  
p reto ry an o m  A lex a n d ra : »śm ie ję  się , b o  s ły szę  R z y - 
»m ian , m ó w ią cy ch  o ja rzm ie  ze w strę te m , z o b u rze­
n i e m  o h a ń b i e . . .  ale ten  śm iech  n ie  w ie c ie , co 
»w ró źy « . N ie  w strzy m a  g o  A le x a n d e r  sw o je m i u n ie ­
sien iam i ku p ię k n o ści i c n o c ie , nie w strzy m a  g o  na­



w et sw oją  »m yślą  czystą« o p ośw ięcon ej E lsin o e . —  
P o św ię c ił ją , praw da, ale przynajm niej w ie na co , 
przynajm niej p ośw ięcen ie  się przydało. O n  sw oją  ze­
m stę ju ż  trzym a w  ręku, i n ic mu je j w ydrzeć nie 
zdoła.

W  R zy m ie  tym czasem  zbiera się senat i radzi 
o śm ierci C eza ra , H eliogab al, w  kon w u lsyach  szaleń­
stw a i strachu , tarza się po fiołkach , w pada w w ście ­
k ło ść , to ch ce  zabijać, to  drży żeb y  sam  nie b y ł za­
b itym : boi się Iryd ion a , boi się E ls in o y , boi się kiedy 
przy nim  są, boi się k ied y  go  od stąp ią , a tak  szaleją­
cem u, m dlejącem u, w ydziera Iryd yon  naprzód do­
w ód ztw o nad pretoryanam i pałacu, potem  pierścień 
C e za ró w , znak n ajw yższej w ład zy, na którym  w yryty  
je s t  ta jem n iczy  gien iusz R o m y . M ieszanina dzieciń ­
stw a, zgrzyb ia łości, lu bieżn ości, d zikości, zn iew ieścia- 
łego  zakochan ia w e w łasn ej p iękn ości, i ja k ie g o ś  ne- 
roń skiego  zm ysłu  dla p iękn ości i sztu ki, w szy stk o , co 
składa tę p ostać  p otw orn ą, a gien ialn ie  pojętą  i skre­
ślon ą, w szy stk o  to  odzyw a się  w tej scen ie ostatn iej 
H eliogab ala . Sch od zi także ze scen y  i E lsin o e . O n a 
spełn iła  sw oje ; w szy stk o  czego żądał brat i M assy- 
n issa , co p rzykazyw ał um ierający o jc iec , w szystk o  
zrobiła w  zu pełn ości: zdradą n iew ia sty , oddała Cezara 
w  m oc Iryd yon a, teraz m oże w yp o cząć po sw ojej cię­
żkiej pracy, po życiu  p ośw ięcen ia , przym usu, i obrzy­
dzenia. O n a  czuje, że k o n iec  b lisk i, że siły  życia w y­
czerpane, że n aw et g d y b y  ocalała  w  zn iszczen iu , to 
dłużej żyć  nie zdoła. »M ów  bracie, czy  m am  jeszcze  
»co w y k o n a ć , bo dzisiaj w  n ocy , bo ju tro  nad ran- 
»kiem  przyjdzie m oże pretoryan in , m oże w cisną się 
»p łom ien ie , lub pierś sam a nie zechce cierpieć dłużej 
»i w zgardzi pow ietrzem :» A le  z ja k ą  go d n ością , z ja ­
kiem  w zn iosłem  uczuciem  przebaczenia, schodzi z tego  
św iata . Zrazu  prosi brata, żeby oszczędzał A lexan d ra, 
bo »on je d e n  d om yślał się« , ja k a  była je j dusza i je j



m ęka —  ale  k ie d y  n ie  m ożna, k ie d y  A le x a n d e r je d e n  
ty lk o  «w yd ziera  R o m ę  z o b ję ć  n ien aw iścią  Iry d y o n a ; 
k ie d y  dzieło  o jca  i brata w ym a ga  i te j o fiary , ona 
n alegać n ie  będ zie  —  jed n o  ty lk o  p rzyp om in a , że »krw i 
n iczyje j nie żądała n igd y « , o je d n o  p ro si: «ży jcie  
« w sz y sc y , n a w et p rzem ierzły , n aw et H e lio g a b a l. P o d  
«k o n iec  o fia ry , rąk b ia ły ch  i śn ieżn ej sza ty  nie skazi 
«d ziew ica» —  a dla s ieb ie  nie żąda n iczego , ta , która 
straciła  w sz y s tk o , ty lk o : «jeżeli k ie d y  p rzep ły w a ć b ę- 
«d ziesz po e g e jsk ic h  w o d a ch , g a rstk ę  p o p io łó w  m oich  
«rzuć na brzegi C h ia ry » .

M ożna m ó w ić , co  się  p od ob a ; m ożna m ó w ić , że 
taka E ls in o e  je s t  an om alią  i h isto ry czn ą  n iep ra w d ą  
w obrazie  sta ro ży tn e g o  św ia ta , że ten  św ia t ta k ich  
k o b ie t nie zn ał, m ożna m ó w ić , że je s t  zb y t eteryczn a  
i w zn io sła , w sz y stk o  to  m oże b y ć  słu szn e . A le  że je s t  
jedn ą z n a jid ea ln ie jszy ch  p o sta ci w  p o ezy i, że je s t  
rozrzew n iająca  ja k  A n tig o n a ,; ty lk o  A n tig o n a , k tó rab y  
zarazem  m iała co ś ch rze śc ija ń sk ie j ś w ię te j, że sp ełn ia  
p o św ię ce n ie , ja k ie g o  żaden m ężczyzn a, żaden  b o h a ter 
sp ełn ić  n igd y  nie m oże, p o św ię ce n ie  za w ie lk ie  i p o ­
g a ń sk ie , a sp ełn ia  n ie  z zapałem , n ie  z en ergią  exa l- 
ta cy i, a le  z rezygn a cyą  cich ą  i ła go d n ą , z od w a gą  tern 
w ię k szą , im  m niej je j  m a w  sw o je j n atu rze, że 
w k o ń cu  w yższa  je s t  nad zem stę  i n ie n a w iść , ja k  
w  ży ciu  była  w yższą  nad sw o ją  n iezn ośn ą  h ań b ę, 
tego  n ik t zap rzeczyć nie m oże. A  i to  je s z c z e  uw ażać 
w a rto , źe ja k k o lw ie k  n ie  je s t  to  za p ew n e du sza sta ro ­
ży tn ej k o b ie ty , to  przecież p oeta  z w ie lk ą  sz tu k ą  stara 
się  n ad ać je j ipozory, p o są g o w e  lin ie  ta k ie j k o b ie ty : 
że u n ika szczę śliw ie  w sz e lk ie g o  ro z tk liw ie n ia , w sze l­
k iego  rozm arzen ia, w sze lk ie g o  w y o strzen ia  u czu ć , k tó - 
reby ją  czyn iło  p od ob n ą  do  k o b ie t c h rze śc ija ń sk ie g o  
św iata  i ch rze śc ija ń sk ie j p o ezy i. Z a p e w n e , je s t  to  duch 
bez cia ła , je s t  sm u tn y  id ea ł n ieszczęścia , w yrzeczen ia  
się , p o św ięcen ia ; ale  ten  c z y sty  d u ch , ze sfery  chrze­



ścijań skich  id eałów , udrapow any je s t  dobrze w  k la ssy - 
czną tu n ikę . A  jeże li je s t  zb yt eteryczna, zbyt przeźro­
czysta  i idealn a, co b y ć  m oże, to trudno w ażyć i m ie­
rzyć to »zb yt«, k ied y  je j przyznać trzeba, że je s t  na­
praw dę i n aw skroś idealna i w zn iosła .

W a lk a  zaczęta , A lek san d er u bram  m iasta, senat 
przew raca posągi H eliogab ala . P rzep yszn y  je s t  w sw o ­
je j pogardzie ten obraz sp od lon ego  senatu , ja k i daje 
S cy p io n  w sw ojem  opow iadan iu , «siedzieli o jcow ie , 
ja k  za d ob rych  czasów , Y o le ro  przem aw iał, udając 
K aton a« i t . d ... .  W  dom u Irydyon a u łożon y czeka 
stos z drzew a cy p ry so w eg o , z kory a loesu , polany m yr- 
rhą, to drogi i k o sztow n y sto s , na którym  spłon ąć ma 
R z y m , on da hasło pożaru. N iew o ln icy , g la d y a to ro w ie , 
barbarzyń cy rozchodzą się w m ilczeniu , giną w  krę­
tych  u liczkach ; w szy scy  m ają czekać tego  znaku i pod­
palić R zym  ze w szystk ich  stron je g o .

Irydyon  czeka na Sy m eon a  z K oryn tu ; bez chrze­
ścijan  nie m oże zacząć działać, nie m oże zw yciężyć.

T u  je s t  pew ien  rozstęp , pew na niezgoda pom ię­
dzy w ew n ętrzn ą treścią  poem atu i je g o  znaczeniem , 
a tern, co je s t  je g o  zew n ętrzn ym  kształtem . W  prze­
znaczeniach R zy m u  i św iata  b yło , żeby R zy m  nie zgi­
nął, ale przez ch rześcijań stw o uratow an ym  był od zni­
szczenia, i przez nie dalej żył i dalej zn aczył. J e s t  
w ięc  naturalnem  i słuszn em , że zniszczenie dopełnić 
się nie m oże, je że li ch rześcijan ie  do niego ręki nie 
przyłożą, je że li i oni nie sp rzysięgn ą się przeciw  m ia­
stu . W  głębszem  pojęciu  rzeczy, je s t  słu szn ość i pra­
w da; pom ysł K ra siń sk iego , pod łu g którego  R zym  przez 
chrześcijan  i ch rześcijań stw o ty lk o  nie zniszczał zu­
pełnie i przeżył upadek rzym skiego pań stw a, je s t  w y- 
tłóm aczon y, ja sn y  i trafny. A le  w  allegorycznem  
przedstaw ieniu  rzeczy, w w ypadkach  przedstaw ion ych 
w  poem acie , w tym  fikcyjn ym  spisku  Irydyon a, za­
leżn ość rezultatu od pom ocy lub bezczynności chrze­



ścijan , ta nie je s t  za w sze tak  w id o czn ą , ani tak  k o ­
n ieczn ą. Ż e b y  R z y m  na za w sze zg ład zić , do  tego  ch rze­
śc ija ń stw o  m ogło  d op om ód z lub p rzeszk o d zić ; a le  je ­
żeli w yo b ra żen iem  i sym b olem  tej za g ła d y  je s t  w a lk a  
z legiam i A le x a n d ra  i pożar m iasta , to  to  bez n ich  
udać się  m o g ło . K to  sta ł na cze le  żo łn ierzy  H e lio g a ­
bala, w ła sn y ch  w y zw o le ń c ó w , G re k ó w  i b a rb a rzy ń có w  
z ca łeg o  m ia sta , n ie w o ln ik ó w , g la d y a to ró w , ca łe j tej 
n a jliczn ie jsze j zgrai u p o śle d zo n y ch , a do  śro d k ó w  z w y ­
c ię s tw a  liczy ł sp a len ie , tem u p o m o c ch o cia żb y  k ilk u  
ty s ię c y  ch rześcija n  tak  k o n ieczn ie  potrzeb n ą n ie  b y ła . 
M ogła  się  p rzyd ać, ale  nie m ogła  ro zstrzy ga ć  o sk u tk u  
w alk i; w  każdym  razie s ił p rzy g o to w a n y ch  b y ło  ty le , 
ogień  rozn iecon y  m ógł rozn ieść  ta k i p o p ło ch  i przera­
żen ie , że z w y c ię s tw o  bez ch rześcija n  m o gło  d o sk o n a le  
p rzew ażyć się  na stron ę Iry d y o n a . T y m c za se m  w  c h w ili, 
k ied y  m in ęła go d zin a  n azn aczon a przez S y m e o n a , k ie d y  
p rzyb iegł z k a ta k o m b  p o sła n ie c  z ozn ajm ien iem , że 
b isk u p  w sz y stk ich  zatrzy m ał, Iry d y o n  odrazu  u w aża 
sp raw ę za przegraną i rozpacza. D la c z e g o  rozpacza, 
to się  p o jm u je : R z y m  n ie b ęd zie  zn iszczo n y , R z y m  
od ży je  w  c h rze śc ija ń stw ie . A le  ze w zg lęd u  na to , co 
on w  tej ch w ili robi, na sp ise k , na b itw ę , na pożar, 
rozpacz ta u sp ra w ied liw io n ą  nie je s t ;  o b ró t ty ch  w y ­
p a d k ó w  nie zależał tak  bardzo i ta k  je d y n ie  od chrze­
ścija n . T o  też, k ied y  o d  tej ch w ili dram at przech yla  
się  ku k a ta strofie , k ie d y  Iry d y o n  zro zp a czo n y  i p ew ien  
przegran ej, śp ieszy  do k a ta k o m b , a p otem  na b itw ę  
bez h ełm u , bo »żeb y w a lc z y ć , d o ść  m iecza; żeb y  zg i­
n ąć, nie potrzeb a hełm u« — c zy te ln ik  n ie w ie  zkąd  
to z w ą tp ie n ie ?  n ie  p o jm u je  d la czeg o  w sz y stk o  ma b y ć  
stra co n e , d la czeg o  Iry d y o n  g a si p o ch o d n ię , za m iast 
p o d p a lić  s to s  i dać h a sło  pożaru . W s z a k  ty lk o  je d n a  
rachuba ch y b iła , a zo sta ło  ich je s z c z e  w ie le , które 
m ogą nie c h y b ić . O c z y w iś c ie , K ra s iń sk i m u siał zw a ­
żać w ięce j na zn aczen ie  an iżeli na zg o d n o ść  i p o d o ­



b ień stw o  fabuły: m usiał w ięcej dbać o to , co m ów i 
na koń cu  poem atu M assyn issa : » C z y  w iesz, kto w y - 
»rw ie m iasto  z rąk braci sw o ich , kto  zlatu jącą purpurę 
«C eza ró w  p o ch w yci w  p ow ietrzu , N azarejczyk«— aniżeli
0 to , żeby w szy stk ie  spraw y i dzieje fik cyjn ego  spisku  
Irydyon a rozw ijały  się  w ed łu g  w szelk ich  praw ideł ja ­
sn e j, m atem atyczn ie ścisłe j lo g ik i. I m iał słuszn ość; 
inaczej zrobić nie m ógł. W zglą d  m niej w ażny p ośw ię­
c ił w ażn iejszem u . Je d n a k  zaprzeczyć się nie da, że 
w  h istoryczn ym  procesie  upadku i odrodzen ia R zym u  
b yło  rzeczyw iście  czyn n ik iem  głów n ym  i rozstrzyga­
ją cy m  to , co w  fik cy jn ych  w yp a d k a ch  dram atu być 
takim  nie m ogło; i ztąd p o w sta je  p ew ien  rozstęp , pe­
w na niezgoda pom ięd zy form ą a llegoryi a je j treścią. 
G łę b o k o  i p iękn ie tłóm aczy pan M ałecki u padek Iry­
dyon a w  przytoczon ej ju ż  w yżej rozpraw ie. M ów i on , 
że Iryd yon  je s t  zw yciężo n y  nie przez ludzi, nie przez 
w yższe  p ierw iastk i, ale przez ten  fatalizm  złego , ja k i 
je s t  w  nim  sam ym : przez to , że ja k o  duch n ien aw iści
1 zem sty , on stale  i n apraw dę zw y cięży ć  nie m ógł. 
D la te g o  on u lega: a o w y p a d k i, pod  którem i u legł, 
m niejsza.

D o ść , że w poem acie  bisku p V ic to r  rozstrzygnął 
sp raw ę. Z em sta  Iryd yon a się nie spełn iła . A lexan d er 
Sev eru s w szed ł do R zy m u  i zo sta ł C ezarem , dla tego, 
że b isk u p  zatrzym ał sw oich  w iern ych  w  katakom bach . 
T a m  śp ieszy  je szcze  Iry d y o n . M oże g ło sem , w ym ow ą, 
m oże w styd em , zdoła ich je szcze  p ociągn ąć, m oże od­
p ow ie  m u n atch n ion y g ło s K o rn elii i tam tych  w ezw ie 
do  broni. N apróżno; sam  S y m eo n  z K o ry n tu , choć 
zrazu m ów i, że »sam  B ó g , b y  św iat zb aw ić, ubrał się 
»w  cia ło , a m y, by św iat n au czyć, n ie dostaniem że 
»ciała  —  dotąd m arne d u ch y z nas; gd zie  dom , gd zie  
«k o śció ł, gd zie  potęga nasza ?« —  sam  Sy m eo n  w koń cu  
p od daje się i nie śm ie iść  za Iryd yon em . P rzy  nim  
sto i ty lk o  kilku  barbarzyń ców . A  K orn elia , która do­



tąd  je s z c z e  zo sta w a ła  w  sw o jem  o b łą k a n iu , k tóra  s ły ­
sząc  zd a leka  k ro k  Iry d io n a , m ó w i, że s ły szy  » o d g ło s  
z n ieba zstą p ien ia » , K o rn e lia  pod w p ły w em  m o d litw y  
i b ło g o sła w ie ń stw a  b isk u p a , w raca  do św ia d o m o ści, 
p ozn aje , że b rała  b łęd n ie  cz ło w iek a  za B o g a , że za w i­
niła tern p rzeciw  B o g u , i um iera p od  ciężarem  te g o  
b łędu  i sw e g o  żalu , a u m iera jąc , p rzeb acza H iero n i­
m o w i.

A  przez ten  czas, k ie d y  Irydion  b a w ił w  k a ta - 
k o m b a ch , zam iast czu w a ć nad w a lk ą  i d ać h a sło  p o ­
żaru , A lex a n d er w szed ł do m iasta  i d ota rł na Foru m  
R o m a n u m , M am m aea p rzy sy ła  p o le c ić  g o  m o d litw o m  
Y ic to r a . » C z a s  m nie u b ie g ł, lu d zie  m nie zdradzili»  
w oła  Iry d y o n  i w y b ie g a  ze sw o im i z rozp aczą , ju ż  
nie po zem stę , n ie po z w y c ię s tw o , a le  po śm ierć.

P rzegra n a  zu p ełn a , bez ratu n k u . C o  k ro k  sp o ty k a  
k tó reg o ś  ze sw o ich , z w y c ięż o n e g o , ran n ego , k o n a ją ­
cego ; ka żd y  w yrzu ca  m u, że n ie d ał h asła  i o b ie tn icy  
nie d o trzym a ł, zem sta  ich  n ie  d o p ełn io n a; R o m a  sto i 
ja k  sta ła , a zew szą d  h u czy  o d g ło s  lu du : » S e v e ru s  n iech  
ży je  !» O s ta tn i p rzych o d zi, n a jd zie ln ie jszy  z n ich  w sz y ­
s tk ic h , S c y p io n : «F o rtu n a  nas zd rad ziła , U lp ia n u s 
»i T u b e r o  n astęp u ją  na nas zew szą d , có ż  teraz po­
c z n ie m y » . —  « C z o ła  p rzeciw  nim  o b ró cim  o d p o w iad a  
» Iry d y o n  —  k rw i rzym sk ie j je s z c z e  tro ch ę  S c y p io n ie  —  
«n ap rzód , i śm ierć  A le x a n d ro w i !«

W  tern zakoń czen iu  czę śc i trzecie j p rzych od zi 
o p o w ia d a n ie  o k o ń cu  H e lio g a b a la  i E ls in o y . N a o d w ró t 
te g o , co  się  n a jczęście j zdarza przy ta k ich  o p o w ia d a ­
n iach , to  je s t ,  że żału je  s ię , iż p oeta  o p o w ia d a  co  się  
s ta ło , za m iast to p ok a zać, tu taj o p o w ia d a n ie  w y ch o d zi 
na k o rzy ść  rzeczy. W  s ło w a ch  n iew o ln ik a , k tó ry  śp ie ­
szy  d o n ie ść  Ir y d y o n o w i o śm ierci s io stry , są te  w sz y ­
stk ie  sz cz e g ó ły , ch a ra k te ry sty c zn e  i p ięk n e , k tó re  poeta  
b y łb y  m u siał p om in ąć i z o sta w ić  n aszem u  d o m y sło w i, 
g d y b y  b y ł tę  scen ę  śm ierci p rzed sta w ił w p ro st. C a ła



m ajestatyczn a pow aga i odw aga E lsin o y , którą n ie­
w o ln ik  tak dobrze m alu je , cały  strach H eliogab ala , 
d yszą cego  na różach w stroju  arcykapłana, pom iędzy 
szty letam i i ku b kiem  tru cizn y , a w reszcie g łow a je g o  
i ręce odrąbane od tu łow iu , w szy stk o  to w prost po­
kazać się nie dało , albo nie tak w idoczn ie i dob itn ie , 
ja k  w tern o p o w iad an iu , k tóre  także liczyć się m oże 
do św ietn ych  u stęp ów  poem atu .

R o zw ią za n ie  się  zbliża; w początku  części czw ar­
te j, zw y cięzk i C e za r  rozkazuje U lp ia n o w i, żeby Iry- 
d yon ow i zaniósł od niego ła sk ę  i przebaczen ie. P iękn a 
m yśl, p o sta w ić  n aprzeciw  siebie  w cie lo n y  patryotyzm  
rzym ski i u b óstw ien ie  R zy m u , a z drugiej stron y w cie ­
lon e n ien aw iści i k rzyw d y całego  św iata , skargę i ze­
m stę . Z  je d n e j stron y potęga żelazna, pew na siebie, 
nie pojm ująca jak  k to ś m oże śm ieć jej n ieuznaw ać, 
nie pod dać się i nie u derzyć czołem , k ied y  ona je s t  
tak  potężna ! z drugiej w o ln o ść, zw yciężon a , zdeptana, 
ale czująca się w  sw ojem  praw ie; praw o pogw ałcon e, 
słab sze , ale nie m ogące w yp rzeć się siebie: z jed n ej 
stro n y  fakt, z drugiej dobra spraw a. N aturalnie w roz- 
w yp ra w ie  tej tryum fuje Iryd yon : je s t  to w zakończeniu 
tłóm aczen ie  i u sp ra w ied liw ien ie  całego  je g o  dzieła, 
w szy stk ie  g w a łty , p od b oje , zdrady, ch ciw o śc i, srogości 
i p od łości R zy m u , a kt oskarżen ia , ułożony przeciw  
niem u przez w szy stk ich  p o d b itych , oszu kan ych  i cie­
m iężon ych . N igd y  Iryd yon  nie w ygląd a  bardziej na 
bohatera , na półboga, ja k  w  tej scen ie , k ied y  nie po 
trzebując ju ż  udaw ać, w yrzuca z sieb ie  ja k  w ulkan 
p otok i n ien aw iści i grom y p ogardy, ja k  żeby brał od­
w et za m ilczen ie w iek ó w , za długą cierp liw ość i obaw ę 
cały ch  narodów . R zym ian in  zrazu nie pojm uje go 
w ca le , m yśli, że ma przed sobą prostego  stronnika 
H elioga b ala , n ieprzyjaciela  A lexan d ra; n ie pojm uje, że 
m ożna b yć  n ieprzyjacielem  R z y m u . A  kiedy tam ten 
od p ow iad a , że H eliogab al o b ch od ził go  ty le , co proch



zla tu ją cy  z je g o  sa n d a łó w , że A le x a n d e r  je s t  ty lk o  
m ałą czą stk ą  je g o  n ie n a w iśc i, w te d y  ju ż  sam  nie w ie , 
co  m a m y śle ć , i p y ta : «k to  w ro giem  tw o im  ?« W s p a ­
niała je s t  o d p o w ie d ź  Iry d y o n a , ja k  że b y  g ło s  lu d zk o ­
ści sam ej, zb u n to w a n ej p rzeciw  p rzem o cy : »k to  w as 
«o d p ęd ził o d  b ite j d ro gi c z ło w ie cze g o  rod u , k to , sam  
«śm ie rte ln y , w  n ęd zy  i p on iżen iu  śm ie rte ln y ch  p o ło ży ł 
»sw o je  n ad zie je , k to  czarę n ied o li św iata  w y c h y lił  aż 
»d o  d n a ?  R o m a !«  Z a  to w sz y stk o  ch cia ł s ię  p o m ścić  
Iry d y o n .

O c z y w iśc ie , w sze lk ie  w sp ó łczu c ie  autora  i c z y te l­
n ika  je s t  tu po  je g o  stro n ie , n ie  po stro n ie  R z y m u , 
ale  poeta  w y b o rn ie  um iał o d g a d n ą ć  i w ło ż y ć  w  u sta  
U lp ia n a  te a rgu m en ta , k tó rem i R zy m ia n in  m ó gł w a l­
cz y ć , ten  rodzaj u czu cia  i u w ie lb ie n ia , ja k ie  on m ó gł 
m ieć dla sw e g o  R z y m u . O n  je s t  p rze k o n a n y , że R z y m  
m iał p raw o i p o w o ła n ie  p o d b ić  św ia t, bo  m iał s iłę . 
» J a k  o jc ie c  rod zin y  d z ie c i, ja k  p a try cy u sz  p le b e jó w , 
« ja k  pan n ie w o ln ik ó w , ta k  m y d o sta liśm y  p ro w in - 
»cy e«  —  to  im  s ię  n ależy  z m o cy  ich  w ro d zo n ej w y ż ­
szości nad resztą  św ia ta . »A  m ądrze i św ie tn ie  op a- 
« trzy ły  to  n ieśm ierte ln e  w y ro k i. I k o m u ż o d d a ć  m iały  
«b erło , je ż e li n ie m iastu  w y tr w a ło śc i i c z y n ó w , n ie - 
»za ch w ia n ego  rozu m u *. Z a w sze  ten  sam  ję z y k  s iły  
i z w y c ię s tw a  ! i czy ta ją c  tę  scen ę  Irydiona, zd a je  się 
s ły sze ć  rozpraw ę m ięd zy  ja k im ś  P o la k ie m , k tó ry  w y ­
rzuca p rzesz ło ść  i grozi p rzy sz ło śc ią , a szy d ersk im  
i p ew n y m  sieb ie  zw y cięzcą , k tó ry  ta k iem u  id e o lo g o w i 
urąga w  im ię n ieo m y ln e j lo g ik i fa k tó w  i «n ieza ch w ia ­
n ego  rozum ua. K ie d y  Ir y d y o n , p rześw ia d czo n y  o pra­
w d zie  tego  co  m ó w i, o sw o je j d o b rej sp ra w ie , p o ­
w ia d a , że «n ig d y  H ella d a  ta k im  n ie sp o d liła  się  rozu- 
»m em , je j ży c ie  n ie b y ło  rach u b ą, je j  n ad zie je  n ie  sp o - 
«czę ły  na k ła m stw a ch « , a U lp ia n u s  śm ie je  się  z igra­
ją c e j i śp ie w a ją ce j G r e c y i —  m ożn a b y  m y śle ć , że to  
jedn a z tv c h  rozp raw , ja k ic h  s ły szy  się  ty le  w  n aszym



w iek u , w  której z je d n e j stron y w spom inają  w o ln o ść  
p o lityczn ą  i relig ijn ą, d ob row oln e  łączenie się narodów , 
i w ied eń ską  w yp ra w ę S o b ie sk ie g o , a z drugiej d o w o ­
dzą, zapom ocą ścisłego  rachun ku, że polnische Wirt- 
schaft m usiała u ledz sile porządku i dobrze zorgani­
zow an ego pań stw a. Z a w sze  ta sam a w alka m iędzy 
ideałem  a rzeczyw isto ścią , w  której rzeczyw istość  zw y­
cięża i tryum fuje przez usta  U lp ian a, czy  B ism arka, 
a ideał przecież n igd y p ob ić się nie daje , bo w ie, że 
przed B o g iem  i sum ieniem  on m a słu szn ość. »S ły sza ły  
»n arody o rozsądku w aszym  i t. d. C ó ż e śc ie  uczynili 
»ze św iatem , od kied y  bogi złego odd ały  go  w w asze 
»ręce ? orzeł R o m y  w y lęg i się na bagnach, nie na 
«szczytach  gó r« . —  A  nie c iesz, i nie łudź, i nie prze­
chw alaj się tak śm iało tern, żeś dziś górą, nie pochle­
biaj sob ie , że przyjdzie dzień, «k ied y  św iatu  całem u 
»od w sch od u  na zachód stanie się na im ię R o m a «. 
« Т у  m yślisz  tę starą otchłań  na n ow o bluszczem  uzie- 
« len ić po brzegach , by kości ofiar i łupy k o ścio łów , 
»i m iecze w ydarte zdradą, nie w idzian e, spoczyw ały  
«na d n ie ? «  darm o, «rodu bez czci i ducha nie przy- 
«u czysz do sił straco n ych , nie roześlesz po w ień ce 
» lau row e«. C z y  nie w oln o d o m yślać  się , że kiedy pi­
sał te słow a groźby dla R zy m u , który  u tracił b ył sw oje 
s iły  ży w o tn e , poeta m yśla ł i o takich  także, którzy 
ch o ć m ają siłę , nie m ają czci i d u c h a ?  że w tych  sło­
w ach  w idział groźbę i dla nich także, i w różył im na 
k ied y ś lo s , ja k i Iryd yon  przepow iada R z y m o w i?

Z  ostatn iem  p rzekleń stw em , słow em  zem sty , kiedy 
czyn  się nie pow iód ł, rzuca Iryd yon  w ogień  pierścień, 
zdarty n iegd yś z ręki H eliogab ala , tajem nicze palla­
dium , na którem  w yryte  b yło  im ię i n ieśm ierteln y 
g ien iu sz R o m y .

S ła b a  i m ała zem sta przy tej, którą sobie ob ie ­
cy w a ł, a innej ju ż  się sp od ziew ać nie m oże. K ilk u  lu ­
dzi je szcze , k ilka  kropel krw i rzym skiej, mała p o cie ­



cha ! tak  ja k  m ały  ju ż  żal, że go  to w a rzy sze  op u szczają , 
i tłu m n ie, stad am i p od d ają  się  A le x a n d ro w i. Z  p o d d a ­
ją c y m i się za w sze tę  sam ą robi poeta  sp ra w ie d liw o ść . 
W  Nieboskiej Komedyi P a n k r a c y  p o sy ła  na szu b ien icę  
w sz y stk ich  b a n k ieró w , h rabiów  i k siążą t, w  Irydionie 
A lex a n d er m ó w i, że przebrała się  m iara jego  lito śc i, 
a U lp ia n u s  każe zb liży ć  się  lik to ro m . Iry d io n o w i n ie  
zosta ło  n ic , ja k  p rzek ląć  je s z c z e  raz R z y m  i b o g ó w , 
i zadać so b ie  śm ierć , ja k  C a to , ja k  B ru tu s , ja k  n ie ­
g d y ś  T e m is to k le s . W s tę p u je  na sto s  s io stry  i c h ce  
z nią razem  sp ło n ą ć, k ie d y  p o ryw a  g o  M a ssy n issa  
i u n osi z sob ą . P a trz ą c  z g ó r  na p rzed m io t sw o je j 
n ien a w iści, R z y m , ja k  w yszczerza  m arm u ry do s ło ń ca , 
ja k  »b ia łe  k ły  ty g ry sa «  w o ła  Iry d io n  w  rozp aczy , 
»H e lla d o , czy  b y ła ś  ty lk o  c ien iem , ch m u ro  m iłości 
»m o je j, czy  o d ch o d zisz  na w iek i ?« C z y  to , co  g o rsze , 
zaw sze b ęd zie  try u m fo w a ło  nad tern, co  le p s z e ?  czy  
praw em  św iata  je s t  n ie s p r a w ie d liw o ść ?  Iryd ion  m ów i 
to  z ta k ą  m y ślą , z ja k ą  B ru tu s  w o ła ł, że cn o ta  je s t  
złu d zen iem : u pom in a się nie o sam ą ty lk o  G r e c y ę , a le
0 w szy stk ie  sp ra w y d ob re  a z w y c ię ż o n e . W  tej o s ta ­
tn iej ch w ili z d w ó ch  p ie rw ia stk ó w , sk ła d a ją cy ch  d u ­
szę Iryd io n a , b ierze gó rę  i o b ja w ia  się  ty lk o  lep szy
1 sz la ch e tn ie jszy , m iło ść  o jczy zn y , p a try o ty c z n y  żal. 
D ru gi p ierw ia stek , n ien a w iść  i zem sta , tak  zn ik a , że 
ten p o g a ń sk i boh ater, syn  zem sty  czu je  ja k iś  p o cią g  
do B o g a  K o rn elii; zaczyn a p rzyp u szcza ć, że on je d e n  
je s t  p ra w d ziw ym , i g o tó w  m od lić  się  do  n iego : » O jc z e , 
k tó ry ś  je s t  w  N ie b ie sie ch , ko ch a j m oją  o jczy zn ę , ja k  
ja  ją  k o ch a łem ». — R o z p o c z y n a  się  ju ż  to  p rzeob raże­
nie Iry d io n a , w ja k ie m  on ukaże się w ep ilo g u . N a to 
M a ssy n issa  p o zw o lić  nie m oże. N ie  na to  on go  w y ­
c h o w y w a ł na syna ze m sty , żeb y  w  k o ń cu  przerobił 
na anioła  przeb aczen ia ; rozn ieca  w ię c  g a sn ą c e  isk ry  
z łego , i je sz cz e  raz przez to  złe sta je  się  panem  Iry ­
d ion a . » C z y  w ie sz , k to  w yd rze  R zy m  z o b ję ć  n ien a-



»w iści tw o je j, k to  sch w y ci w  pow ietrzu  zlatu jącą pur- 
»purę C e z a r ó w ?  N azareń czyk« i przez niego R zym  je ­
szcze będzie pan ow ał narodom  i w iekom . »A le  przyj- 
»dzie czas, że je d n e  po drugich  w staną i pow iedzą: 
»nie słu żym y w ięce j, że na K a p ito lu  będzie hańba 
» ty lk o , na Forum  będą prochy ty lk o , i w alka m oja na 
»ziem i zb liży  się do koń ca«.

T a k i dzień z o b a c z y ć ?  N a tę obietn icę  odżyła na­
m iętn o ść  zem sty  w  sercu Irydion a . O  G recy i m yśleć 
próżno: »o A m filoch u , tw ój syn  b ył ty lk o  m arzeniem , 
«cien iem  od b itym  od późnej przyszłości i ja k  zaw cze- 
»sną igraszkę rozbiły  go  lo sy « . A le  obud zić się po w ie­
kach i u jrzeć R z y m , «k ied y  na K a p ito lu  będzie hańba 
» ty lk o « , ale raz od etch n ąć rozkoszą dopełn ion ej ze­
m s ty ?  tego  on je szcze  pragnie: dla tego g o tó w  i źyć 
je szcze  przez w ieki, i na w iek i, na w ieczn ość oddać 
się M a ssyn issie : «M nie R zy m , tobie duszę m oją«.

IV .

Epilog. Obietnica Massynissy dotrzymana pozornie. Żałość Irydiona. 
Sąd nad nim. Przebaczenie warunkowe. Powtórna próba Irydiona. 
Znaczenie Epilogu. Myśl poematu. Jej prawdziwość. Irydion i Wal­
lenrod. Przystosowanie Irydiona i zasługa Krasińskiego. Wartość 

artystyczna poematu. Poezya Rzymu.

N astęp u je  ten w ie k o w y  sen Irydion a , którego nie 
przerw ał ani A la ry k , ani A ttila , «ni brzęk korony ce­
sarskiej o tw arde czoło K arla , ni R ien zi T ryb u n  ludu«, 
a który  sk o ń czy ć  się ma za dni n aszych , ja k o b y  obie­
tn ica M a ssyn issy  była spełn ion ą, zem sta nad Rzym em  
i je g o  zagłada dokon an ą. D la czego  teraz w łaśnie po­
tężn y szatan budzi Iry d io n a ?  C z y  istotn ie  dotrzym ał 
sw oich  przyrzeczeń ? C z y  pokaże m u to , czego tam ten 
żądał i o co w a lc z y ł?  C z y  M assyn issa  Irydiona istotn ie  
nie rozum iał, czy udaw ał ty lk o  ? O czy w iśc ie  udaw ał.



O n  w ie  d o b rze , że ta m ten  c h c ia ł in n ej z e m sty  i nad 
in n ym  R z y m e m ; że to  co  m u p o k a że , to  ty lk o  p o zó r , 
k tó r y  g o  z a sp o k o ić  n ie  m o że . O n  ty lk o  sw o je j zem sty  
d o k o n a ł, i p o k a z u ją c  ją  Ir y d io n o w i ja k o  je g o  zem stę , 
on Iry d io n a  p o d ch o d zi i o sz u k u je , u d a je  ja k o b y  m n ie­
m ał, że im  o b u  o je d n o  i to  sam o c h o d z iło . U k a z u je  
m u w p ra w d zie  »g ró b  sze ro k i, ro zw a rty , n a p ełn io n y  
»k o śćm i i gru zem , o p le c io n y  p e łza ją cy m  i b lu szczem  
»i lu d e m « . T a m  k ę d y  w ie c zn e  m ia sto  p a n o w a ło , p o ­
k a zu je  m u «k a m p a n ię  zd zicza łą  i p u stą , k tó ra  n iem a 
czem  za k ry ć  h a ń b y  s w o je j, p o są g  M a rk a  A u re liu sza , 
cezara  bez p o d d a n y ch , try u m fa to ra  bez p ie śn i — i o s ta ­
tk i ludu rz y m sk ie g o , d w ó c h  n ęd za rzy  ś p ią c y c h  na 
b ru k u , k tó rzy  się  n ie  p rzeb u d zili k ie d y  p rzech o d zą c  
trą c ił ich  n o gą  —  w id a ć  p r z y w y k li, żeb y  ic h  k o p a n o  —  
to p o to m k i K w ir y tó w  ! P o k a z a ł m u za m ia st d a w n e g o  
w o zu  try u m fa to ró w , p o w ó z  c ią g n io n y  d w o m a  sc h o - 
rzałem i karem i k o ń m i, na n im  resztk i p o z ło ty , w  nim  
d w ó ch  s ta rc ó w  trzę są c y c h  s ię  z purp urą na g r zb ie c ie , 
a u b ó stw e m  m y śli na tw a rz y , »to  n a stę p c y  C e z a r ó w , 
»to  ry d w a n  k a p ito liń sk ie j fo rtu n y« w o ła  z p rzek ą sem  
M a s s y n is s a . . .  A le  to w sz y s tk o ; czy  to  je s t  ten  d zień , 
k tó re g o  Iry d io n  p ragn ął, c zy  on ta k ie j c h c ia ł z e m sty  
i nad tym  R z y m e m  ? Z a p e w n e , je ż e li ch o d z iło  m u
0 m ia sto  ty lk o , je ż e li ty lk o  o to , żeb y  w id z ie ć  F o ru m  
p rzem ien io n e  w  ta rg o w isk o  k ró w , g r o b y  d ro gi A p p ij- 
sk ie j w  gru za ch , p o są gi b o g ó w  i b o h a te ró w  p ołam a n e
1 ta rza ją ce  się  po z ie m i, o b w ó d  m u ró w  z a w ie lk i d la  
lu d n o śc i, w  k tó re j z d a w n e g o  h artu  n ie  z o sta ło  n ic , 
za p e w n e , zem sta  b y ła b y  d o sta te czn a  i zu p ełn a ; i Ir y ­
d io n , patrząc na te  z w a lisk a , rad u je  się  przez c h w ilę . 
A le  n ieb a w em  on  p o zn a je , że to  n ie  ten  R z y m , k tó ­
rego  n ien a w id ził, n ie  ta ze m sta , k tó re j p ra g n ą ł. O n  
ch cia ł w id z ie ć  p o n iże n ie  i w s ty d  d u m n ego  m ia sta  
i w sz e c h w ła d n e g o  p a ń stw a ; c h cia ł w id z ie ć  p rzem o c 
zw y ciężo n ą , s iłę  z łam an ą, ch cia ł o d w e tu  za w sz y stk ic h



p o d b ity ch , o szu kan ych , zdradzon ych , u ciem iężon ych . 
K ie d y  u syp ia ł, m arzył, że budząc się po w ieka ch , uj­
rzy ja k ic h ś  słab szych  przyszłości dep cących  po sp o ­
n iew ieran ym  i op lw an ym  trupie w ielk iego  i potężnego ! 
Je ż e li  Iryd io n , ja k o  G re k , ch ciał w idzieć sw oją  o jczy ­
znę pom szczoną na pań stw ie  rzym skiem , to pow inien  
b ył o b u d zić  się w  dniu A la ry k a , albo »w  dniu w ie l­
k iego  A t ty l i« — je ż e li Iryd ion , m iłość o jczyzn y, m iłość 
dobrej spraw y, ch ciał w id zieć  ja k ą k o lw ie k  w ogóln o­
ści złą spraw ę w  prochu i w  p on iew ierce , tedy m ógł 
spać dłużej; nie należało go  bud zić, bo tego  on jeszcze  
zob aczyć nie m ógł. T ym cza sem  szatan je g o  budzi go 
i pokazuje R z y m , bezsiln y  i sp on iew ieran y , ale R zym  
in n y , ten k tórego  on sam  ty lk o  n ien aw idzi, a którego  
Irydion  nie znał w ca le . P o k a zu je  mu ten dzień , w  k tó ­
rym  krzyż na darm o w yciąga  ram iona nad św iatem  
i ch ce  przygarnąć n arody do sieb ie : je d n e  po drugich 
od ch od zą  od n iego  m ów iąc, że nie służą m u w ięcej. 
N iezaw od n ie  to je s t  ch w ila  upadku R zy m u , ta chw ila  
zob ojętn ien ia  dla ch rześcijań stw a w św iecie , słabego 
je g o  w p ły w u  na ludzi, i braku »w ielk icli ludzi w K o ­
ście le» , o k tórym  K ra siń sk i m yśla ł, k ied y  m ów ił o tych 
starcach  w  purpurze, z ubóstw em  m yśli na czole: ale 
to  je s t  dzień M a ssy n issy , nie Irydiona. T o  ten tryum ­
fuje na w id o k , że spełn iło  się , co k ied yś m ów ił w ka- 
takom bach  sw ojem u  n ieśm ierteln em u w rogow i, że na- 
próżno ludzi o k u p ow a ł i o św ieca ł, że w  ich sercach 
rozerw ie się T ró jc a , która m iała »trw ać na w ieki, 
»T ró jca  w ia ry , nadziei i m iłości —  że iskra, którą 
»w zięli z gó rn ych  przestrzeni, zam ęczona będzie w ich 
»duszach , w  ich m yślach  p ow staw ać będą św iaty  co- 
»raz dalsze od praw dy —  każdą w iarę sw oją  stw ier- 
»dzą krw ią i ogłoszą  ją  fałszem , każde zaprzeczenie 
«obrzucą b ło tem , a potem  u b ó stw ią . J a k  m y n iegd yś, 
»tak  oni odpadną od n iego». T e j ch w ili, która m oże 
isto tn ie  przypada na nasz w iek , na czasy n ien aw iści



do ch rześc ija ń stw a  i o b o ję tn o śc i dla n iego , tej czek a ł 
M a ssy n issa , ja k o  sw o je j zem sty  nad B o g ie m , —  ja k o  
te j, w  której się  p o k a że , że w sz y stk o  co  B ó g  zrobił, 
w cie le n ie , śm ie rć , i o b ja w ie n ie  C h r y s tu s a , nie na w ie le  
się  zd ało . O n  ch cia ł u p a d k u  R z y m u , ja k o  sym b o lu  
ch rze śc ija ń stw a , ja k o  sy m b o lu  d o b rego ; Iry d io n  ch cia ł 
u padk u  R z y m u , ja k o  sy m b o lu  p rzem ocy i n iep ra w o ści, 
ja k o  sy m b o lu  z łego . T e n  n ien a w id ził R z y m u  p o g a ń ­
sk ie g o , k tó ry  w  n aszych  czasa ch  n ie  je s t  ju ż  w  R z y ­
m ie: tam ten  n ien aw id ził R z y m u  ch rz e śc ija ń sk ie g o  d la ­
te g o , że w  nim  była  p raw d a, że on m ógł św ia t do 
d o b rego  p ro w a d zić . P o k a z u ją c  Iry d io n o w i ten  R z y m  
w  o słab ien iu  i u p a d k u , on sw o je j zem ście  ty lk o  d o ­
ga d za , a ta m tego  o szu k u je : bo  m ie jsce  ich  n ien a w iści 
ty lk o  je s t  to  sam o , a le  je j  p rzed m io t in n y .

T o  też Iry d io n o w i ja k o ś  d z iw n ie  sm u tn o  na sercu . 
O n  p o zn a je , że to  nie to , czego  on ch cia ł, o czem  m a­
rzył, za co  w a lc z y ł, d la  czego  g o tó w  b y ł o d d a ć  sw o ją  
w ie czn o ść  s ta rc o w i p u sty n i. C ó ż  je m u  z te g o , że ten  
» krzyż, k tórym  on n ie g d y ś w zg a rd ził, bo g o  n ie  m ógł 
»za ostrzyć w  że leźca « , dziś zd a je  »się  zn u żo n y , ja k  on 
»sam , o p ła k a n y , ja k  lo sy  H e lla d y  n iegd y ś»  —  ten  krzyż 
je m u  n ie z łe g o  nie zrobił —  n ie  on  «p o d n ió sł się  w śród  
» Is th m ijsk ich  ig rzy sk , p ro szą c o p o słu ch a n ie  i ch w a lą c  
» sy n ó w  G r e c y i, n ie  on ze zgrzy b ia łe j ręki A tta la  w y - 
»d arł za p isy  P e rg a m u , n ie on po w sz y s tk ie  cza sy  u w o ­
d ził s ła b y ch  i d u sze lu d zk ie  za b ija ł»  —  za cóż Iry d io n  
m ścić  się m a na nim , d la czeg o  m a się  c ie sz y ć  z je g o  
p o n iże n ia ?

M a terya ln ie  M a ssy n issa  d o trzym a ł s ło w a , p o k a ­
zał Iry d io n o w i R z y m  w  u p ad k u ; m oraln ie  o szu k a ł go , 
bo to  nie ten R z y m . N ie  ten , k tó reg o  on n ien aw id ził, 
ja k o  s ied lisk a  p rzem o cy  i g w a łtu , a le  ten , k tó ry  m iał 
b y ć  arką sp ra w ie d liw o śc i i w o ln o śc i, d w ó ch  rzeczy , 
k tó re  Iry d io n  k o ch a ł, ch o ć  ja k o  p ogan in  nie m ó gł zn ać 
ani rozu m ieć trze c ie j, m iło śc i. C ó ż  m u z te g o , że taki



R zy m  przeznaczeń sw oich  spełn ić  nie m ó g ł?  on nie 
tryu m fu je nad nim , ale  ow szem  on drugi raz z nim  
razem  je s t  p ob ity . B o  on po sw ojem u , po pogań sku , 
ź le , bo przez n ien aw iść  i zem stę, ale on dob rej spra­
w ie  służył, sp raw ied liw ości pragnął, w R zy m ie  niena­
w id ził przem ocy, g w a łtu , zdrady i zaboru. A  tym cza­
sem  nie te w idzi upokorzon e i pokon an e, ale krzyż 
znużony i opu szczon y. M iędzy krzyżem , m iędzy pra­
w dą b oską, a poczuciem  ch oćb y  niezupełnem  tej pra­
w d y  w sum ieniu  lu dzkiem , m iędzy chrześcijań stw em  
a 'm iłością , ch o ćb y  źle  pojętą , sp raw y dob rej, sprze­
czn ości zupełnej i n iezgodzon ej b yć  nie m oże. D la tego  
to  Iryd ion  taki czuje sm u tek  na w id o k  opuszczonego 
krzyża, d la tego  taki czuje do n iego pociąg , i d latego 
także z tego  krzyża sp ływ a na niego przebaczenie 
i u św ięcen ie . N apróżno szatan rzuca na szalę ciężkie 
s ło w o , on m ój, bo n ien aw idził R zym u : anioł go  broni, 
»bo on kochał G recy ę« , kochał dobrą spraw ę. T en  
an ioł, opiekun  Irydion a i je g o  oręd ow n ik  w tym  są­
dzie który  się nad nim  od b yw a , to ja k  w zakończeniu 
Fausta, anioł ziem ski n iegd yś i pokrzyw d zon y przez 
sąd zon ego . C z y  u m yśln ie  za stosow ał K rasiń sk i m yśl 
G o e th e g o , czy  ją  p ow tórzył n iech cą cy , m yśl je s t  ta 
sam a i zastosow an a piękn ie; n iegd yś ukochana i nie­
g d y ś  tak  okrutn ie  p ośw ięcon a K orn elia  łączy w sobie 
dw a ch araktery : z iem skiej ko ch an ki n iegd yś i dzisiej­
szej św ię te j, k ied y  m odlitw ą sw oją  zbaw ia Irydiona. 
J a k  w Fauście, i z rów nem  ja k  tam  znaczeniem  i uspra-. 
w ied liw ien iem , das eivig weibliche hier zuird’s gethan.

Szatan  h istoryczn y  m oże rob ić co ch ce , żeby ze­
szp ecić  co piękn e, zepsu ć co d ob re , zarazić co zdrow e, 
sp o d lić  co  szlachetn e: w  zu pełn ości sw ego  nie dokaże. 
M oże, ko rzysta jąc  z n iezm iernego cierpienia , rozjątrzyć 
w  ludziach  żółć , m oże ich rozpalić do n ien aw iści, m oże 
»serca n aw et dobre przerobić na w ątrob y«, m oże ro­
zum y otu m an ić ta k , że ludzie szkod zić będą sam i so-
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bie i sw o je j sp ra w ie , m oże ich  sk u sić  do  złych  czy n ó w , 
ale  nie potrafi zm azać z ich sp ra w y  zn am ien ia  szla ­
ch e tn o śc i p ie rw o tn e j, n ie potrafi z ich  serc  w y k o rze ­
nić n azaw sze u czu cia  d ob rego : —  a d o p ó k i ja k iś  je g o  
zaród , ja k iś  śla d  p o zo sta n ie , oni za w sze  b ęd ą zdoln i 
p o d n ie ść  się  i w y sz la ch e tn ić . »0  P a n ie ! on  je s t  m oim , 
»b o on  k o ch a ł G re c y ę  !« —  źle ją  k o ch a ł, źle  w id zia ł 
to , co  w zg lęd em  niej b y ł p o w in ien ; w łasn ą  ręk ą , przez 
o b łę d  rozum u i sąd u , za d aw ał je j c ieżk ie  rany; w łasn ą  
sw o ją  w o lę  n aw et k rzy w ił i p su ł, praw da! A le  on nie 
w ied zia ł co  czyn ił, a w ied zia ł co  k o ch a ł: i to , co  k o ­
ch ał, było  d ob rem . K a ra ć  g o  m ożna, a le  n ie p o tęp ić ; 
trzeba w y sta w ić  go  na p róbę sz la ch etn o ści i c n o ty , bo 
je s t  zd o ln y  z tej p ró b y  w y jść  z w y c ię z k o . W ię c  w  tym  
sąd zie , o d b y w a ją cy m  się  u stó p  krzyża , s to ją c e g o  na 
środ k u  K o lize u m , w  tej w a lce  o zb a w ien ie  i p rzy sz ło ść  
Iryd io n a , k tó ry  sto i «p o w y żej k u sic ie la , pon iżej a n io ła«, 
zw y cięża  m iło sierd zie  i przeb aczen ie : przez w zg lą d  na 
d ob re , ja k ie  b y ło  w  Iry d io n ie , o d p u szczo n em  m u je s t  
z łe , ja k ie  robił. A le  n ie b ezw a ru n k o w o . R z e c z  ta k  
św ię ta  i p ięk n a , ja k  m iło ść  o jczy zn y , n a w e t je ż e li do 
złego  sk u sić  i złem  sk a zić  się  d ała , n ie  stała  się  sam a 
złą i m a praw o d o  p rzeb aczen ia . A le  n ie na to  on a 
je s t  p rzezn a czon ą ! nie z y sk a ć  p rzeb aczen ie  je s t  je j  c e ­
lem  i zad an iem , ale  ch w a łę  i c ze ść , bo on a ja k o  jedn a 
z rzeczy  n a jp ięk n ie jszy ch  na św ie c ie , im  je s t  w yższą  
z n atu ry , tern w yższą  p ow in n a  b y ć  w  czyn a ch ; im  
w ięce j kom u d an o , tern w ię ce j będ zie  się  od n iego  
żą d a ć. Je ż e li  m iło ść  o jczy zn y  k ie d y ś , u G re k a , u p o ­
ga n in a , m ogła  b y ć  zm ieszan a z zem stą , z n ie n a w iśc ią , 
z n iejedn em  u czu ciem  i czyn em  złym , to m oże je j  b yć  
d arow an em  d la te g o , że p oga n in , G re k , nie w ied zia ł, 
c ze g o  o d  n iego  żąda B ó g , nie zn ał te g o  w zoru , do k tó ­
rego s to so w a ć  m iał w sz y stk ie  sw o je  u czu cia  i czy n y . 
A le  dziś je s t in a cze j; to , co  p o p ełn io n e  przez G re k a , 
m ogło  m ieć w y m ó w k ę , tego  ch rześc ija n in o w i p o p ełn ić



ju ż  nie w o ln o . Je ż e li  tam tem u m ożna w yb a czy ć  złe 
przez w zgląd na dob re, zem stę , zdradę, n ien aw iść, 
przez w zgląd  na m iłość o jczyzn y , to dziś inaczej, bo 
czło w iek  d zisie jszy  nie m oże o sob ie  p ow ied zieć, że 
nie w ie  co czyn i. O n  w ie, pow in ien  w iedzieć przynaj­
m niej, że każde je g o  uczu cie  i każdy czyn pow inien  
b yć  dob rym , p ięk n y m , św iętym ; że ja k  m iłość k o b ie ty , 
ja k  m iłość  ro d zic ie lsk a , ja k  m iło ść  ludzi, tak i m iłość 
o jczyzn y  u n iego pow in n a b yć  w yższą , doskon alszą , 
czy stą . G re k  zosta je  rozgrzeszon ym , ch oć b ył synem  
zem sty , d la tego , że koch ał G re c y ę  —  cz łow iekow i ery  
ch rze ścija ń sk ie j, P o la k o w i n ap rzykład , ju ż b y  to nie 
w y sta rczy ło . N ie d ość  k o ch a ć, trzeba ko ch ać dob rze, 
św ięcie , inaczej zgubi i s ieb ie , i spraw ę którą  kocha 
i której słu ży . N ien aw iść , zem sta , z łość , n ic nie zbu­
d u je , n ic nie w sk rzesi. Iskra  m iłości o jczyzn y , która 
pod nią tli, m oże b yć je szcze  tak silną, że pobudzi 
człow ieka  do czyn ów  w ie lk ich , do bohaterstw a bez 
gran ic , do p ośw ięcen ia  bez m iary, posunąć go , ja k  
w  Irydionie, aż do n iego d ziw ości praw ie; ale sku tek  
z tego  żaden, w szy stk ie  te bohaterstw a i pośw ięcenia 
nie zdały  się na n ic, ty lk o  na gorzką rozpacz tego , 
k tóry  sieb ie  i w szy stk o  p o św ięcił, i w szy stk o  nadarm o. 
T o  m ów i, tego  naucza p oem at Irydiona. B o  nie o to 
ch odzi, żeby przez m iłość o jczyzn y d o jść  aż do n iego­
d ziw ości; n ie o to , żeby p o św ięcić  cześć , honor, uczci­
w o ść , su m ien ie , ja k  on; nie o to , żeby z w ielkiego 
p ośw ięcen ia  i m iłości stać  się złym , n iegod ziw ym , albo, 
broń B o że , podłym  —  nie, tego  chce M assyn issa  ty lko , 
k tórego  sztuką je s t  na dobrem  szczep ić złe, który chce 
m iłość  o jczyzn y zepsuć i skazić na to , żeby dobra 
spraw a nie zw yciężyła  n igd y . In n ych  p ośw ięceń , bo­
h aterstw a tru dn iejszego  żąda od nas m iłość o jczyzny, 
pojęta  po ch rześcijań sku  i św ięcie . N ie życie, nie m ie­
n ie, nie krew  m ężczyzn i cześć k o b iet składać m am y 
na je j ołtarzu , bo ona nie je s t  M olochem : ale spalić
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m am y na je j  o łta rzu  z łe , ja k ie  je s t  w  n a s . » S e rc e m  
sk ru szo n em  i u p o k o rzo n em , P a n ie , n ie  w zga rd zisz» , 
i ta k ie  to  serce  z ło ż y ć  m am y na tym  o łtarzu : to  je s t  
ofiara » B o g u  w d zię czn a » , serce  w y m ie c io n e  do  czy sta  
ze śm ie ci, z sa m o lu b stw a , z n ie n a w iśc i, z d u m y , z a m - 
b icy i, z za zd ro ści, ze w sz y stk ich  u czu ć z ły ch ; p o d n ie ­
s io n e , je że li b y ć  m oże, do  tej c n o ty  n a jw y ż sz e j, ja k ą  
je s t  p rzeb aczen ie  n ie p rzy ja c ie lo w i, to  je s t  m iło ść  o j­
czy zn y  ch rze śc ija ń sk a , to  p o św ię c e n ie  n iew id o czn e  
a tru d n ie jsze  i sk u te czn ie jsze  od  stra szn y ch  p o św ię c e ń  
Iry d io n a , to o b o w ią ze k  w zg lę d e m  o jc z y z n y , k tó reg o  
G r e k  rozu m ieć n ie  m ó g ł, a na k tó reg o  sp e łn ie n ie  przez 
ch rześcija n  czeka  P a n , a żeb y  « u czy n ił d ob rze  S y n o w i 
»w  dob rej w o li s w e j, a b y  się  z b u d o w a ły  m u ry je ro zo ­
l im s k ie » .

I na taką  p róbę p o sła n y  je s t  Iry d io n  d o  «ziem i 
«m o g ił i k rzy żó w ». —  M iło ść  o jc z y z n y , k tóra  c h o ć  po­
g a ń sk a , d o sta ła  p rzeb aczen ie , bo b y ła  m iło śc ią  o jc z y ­
zn y , ale k tó ra  pom im o w sz y s tk ic h  p o św ię c e ń  tej o j­
czy zn y , w sk rz e sić  n ie  m ogła  d la tego  że b y ła  p o ga ń ­
sk ą , teraz m a iść  na p róbę p o w tó rn ą  i ce lu  sw e g o  
d o p ią ć , przez p o św ię c e n ie  z łego  w  so b ie , przez u św ię ­
cen ie  sie b ie . «Id ź  na p ó łn o c  do ziem i m o gił i k rzy żó w , 
«p ozn asz ją  po m ilczen iu  m ężó w  i po  sm u tk u  d ro b n y ch  
«d ziec i, tam  p o w tó rn a  próba tw o ja . P o  raz drugi m iło ść  
« tw o ją  u jrzysz  p rzeb itą , k o n a ją cą , a sam  n ie b ę d z ie sz  
«m ó g ł sk o n a ć , i m ęki ty s ią c ó w  w cie lą  się  w  je d n o  serce  
« tw o je » . A  zaraz je s t  i n au k a , ja k  on m a s łu ży ć  tej 
sw o je j sp raw ie: « N ie  proś o ch w a łę  tw o ją , a le  o d ob ro  
« ty c h , k tó ry ch  ci p o w ierza m , bądź sp o k o jn y  na du m ę 
»i u c isk  i n atrząsan ie się  n ie sp ra w ie d liw y ch . Id ź i czy ń , 
«c h o ć  serce  tw o je  w y sc h n ie  w  p iersia ch  tw o ic h , ch o ć  
«zw ą tp isz  o braci tw o je j, c h o ć b y ś  m iał o m nie sam ym  
«rozp aczać, czyń  c ią g le  i bez w y tc h n ie n ia , id ź i ufaj 
« im ien io w i m o jem u » .

U c is k  i dum a i n atrzą san ie  się  n ie sp ra w ie d liw y ch ,



go rsze  od tego  zw ątpien ie o braciach sw o ich , n ajgor­
sze  ze w szy stk ieg o  te  ch w ile  rozpaczy, w których  czło ­
w iek  w ątpi o B o g u  sam ym , i pyta , co się stało z je g o  
sp ra w ied liw o ścią , to  w szy stk o  ju ż  dośw iadczon e, to 
je s t  i b y ło , i B ó g  w ie , ja k  d ługo jeszcze  będzie. A le  
g d y  to Irydyon  w ytrzym a, gd y  nie upadnie pod uci­
sk iem  i dum ą, przez zw ątpien ie nie dojdzie  do w zgardy, 
do przek leń stw a i do n ien aw iści sw oich , gd y  przetrw a 
rozpacz sam ą i z niej nie przejdzie w  w yparcie  się 
B o g a  i sam ego sieb ie , w ted y : «przeżyjesz m arnych, 
«szczęśliw ych  i św ietn ych , a zm artw ychw stan iesz nie 
»ze snu, ale z pracy w iek ó w , i stan iesz się w oln ym  
«syn em  n iebios« —  w ted y  »po długiem  m ęczeń stw ie  
«zorzę rozw iodę nad w am i i udaruję w as tern, czem  
«an iołów  m oich obdarzyłem  przed w iekam i, szczę­
ś c i e m ,  i tern, co  obiecałem  ludziom  na szczycie  G o l­
g o ty , w oln ością«.

T a k i je s t  ten poem at Irydiona, taka je s t  m yśl 
je g o  i dążn ość. M iłość o jczyzn y , żeby b yć  skuteczn ą, 
pow in n a b y ć  czem ś w ięcej ja k  dobrem  uczuciem  ty lk o , 
pow in n a b y ć  cn otą  w  czyn ie , cnotą  zupełn ą, bez re- 
s try k c y i, na w szy stk ich  polach  i n ieu stającą. B ez  tego 
nie zw ycięży ; n ie ty lk o  n ien aw iść i zem sta , ale sam o 
p o św ięcen ie , sam o b oh a terstw o , nie zbudują n ic, nic 
nie stw orzą , je że li nie będą taką zupełną całkow itą  
cn o tą , jeże li nie będą czystą  p iękn ością , szlachetn ością  
bez skazy . O  w ie lk o ści m oralnej tego  pom ysłu  m ów ić 
zbyteczn ie: je g o  rzeczyw istą  praw dę, jego w artość pra­
k tyczn ą  m ógłby pod aw ać w w ą tp liw o ść  i w yśm iew ać 
F ry d e ry k  W ie lk i i V o lta ire , P a n k ra cy  z Nieboskiej 
Komedyi, a lbo szkoła n ow oczesn ych  dyp lom atów , ja k  
T a lley ra n d  albo M ettern ich ; m ąż stanu w  calem  zna­
czeniu  sło w a , H en ryk  IV , alb o B a to ry , potw ierdzi ją  
sw oim  rozum em  i dośw iad czen iem , tak , ja k  ją  potw ier­
dza w rodzon ym  in styn k tem  sum ienie prostego czło ­
w ieka . A  uw ażać trzeba, że K ra siń sk i nie żąda od nas



n iep o d o b ień stw a  —  to  n ie id e o lo g , k tó r y b y  ch cia ł lu ­
dzi w id zieć  a n io łam i i m arzył o ja k ie jś  n ie d o śc ig n ię te j 
id ealn ej ś w ię to śc i w sz y stk ich . O n  c h ce  rzeczy m ożli­
w ej bardzo , za leżn ej o d  ka żd eg o , rzeczy  n ie led w ie  ła ­
tw ej: to  je s t ,  że b y  ka żd y  na sw o je  w id n o k ręgi p a trzą c, 
żył w ed le  dob rej w o li. M ó w io n o  nieraz o p rzesa d zo ­
n ym , u to p ijn y m  id ealizm ie  K ra siń sk ie g o  ; zarzu can o 
m u, zw łaszcza  z p o w o d u  Psalmów , że działa  na sw ó j 
n aród  sz k o d liw ie , ja k o b y  u sy p ia ją co ; że m ó w ią c  m u, 
ja k o b y  B ó g  dał m u w sz y stk o  co  d a ć  m ó gł, w p a ja ł 
w  n iego  p rzek on an ie , że on sam  n ic ju ż  d ziała ć , n ic  
ju ż  zm ien iać nie p o trzeb u je , ty lk o  zo sta ć  ja k  je s t ,  
a w sz y stk o  będ zie  m u d an em , zrobi się  sam o . B y ć  
m oże, że w ielu  z nas taką  n a u k ę  z je g o  p o ezyi w y ­
cią gn ęło  i że on a  nam  za szk od ziła ; a le  z p e w n o śc ią  nie 
je s t  to  ta , k tórą  on  nam  d a ć  ch cia ł. Z łe  zrozu m ien ie  c z y ­
je jś  m yśli przez d ru g ieg o  n ie  d o w o d zi, ja k o b y  m y śl ta 
była  fa łszyw ą  i złą . K ra s iń sk i ow szem  w y m a g a  po nas 
ogrom n ej i c iężk ie j p racy  nad so b ą , a sp e łn ien ie  je g o  
św ie tn y ch  o b ie tn ic  p o d łu g  jego  m y śli za leżeć m a od 
w y k o n a n ia  tej p ra cy . Z e  nie o b ie cu je  ja k ie g o ś  cu d u  
d oraźn ego , ja k ie g o ś  z w y c ię s tw a , k tó reb y  sp a ść  m iało  
z n ieba i na k tó reb y  ty lk o  sp o k o jn ie  czek a ć  trzeba z za - 
łożon em i ręk am i, d o w o d zi c h o ć b y  sam  ten ep ilo g  Iry­
diona-. «p rzeżyjesz  m arn ych , sz cz ę ś liw y c h  i ś w ie tn y c h , 
»jeżeli b ęd ziesz  czy n ił c ią g le  i bez w y tc h n ie n ia « , 
a w te d y  «zm a rtw y ch w sta n iesz  n ie  ze sn u , ale  z p racy  
»w ie k ó w « —  nie przez sen w ię c  sp o k o jn y , u fn y , a zgn u - 
śn ia ły  w sw o jem  b e zp ieczeń stw ie  i p e w n o śc i p rzy sz ło ­
śc i, a le  «przez pracę w ie k ó w « , przez p racę p ok oleń  
p rzyn a jm n ie j, przy m iłości o jc z y z n y , która  n ie je s t  
zapałem  ty lk o  i b o h a te rstw e m , ale je s t  c a łk o w itą , j e ­
d n o litą  i n ieu sta ją cą  cn o tą , d o ch o d zi się  d o  c e lu , do 
zw y c ięstw a  sw o je j sp ra w y , do zb a w ien ia  sw o je j o jc z y ­
zn y. J e s t  to  rów n ie  d a le k ie  od m isty cz n e g o , b ło g ie g o



kw ietyzm u , ja k  od gn uśnej bezczynności i zarozum ia­
łej zuchw ałej p ew n ości sieb ie .

N ieraz także z pow odu Irydiona przypom inano 
Wallenroda. J a k o  ludzie, isto tn ie  W allen rod i Irydion 
są do sieb ie  podobn i; je d e n  i drugi z tego sam ego 
uczucia w ych od zą c, d ochodzą do tej sam ej kon klu zyi, 
do  zem sty  i zdrady. A le  ja k o  m yśl i dążność poem atu, 
są w łaśn ie przeciw n em i biegun am i, Irydion je s t  za­
przeczeniem  Wallenroda. M ick iew icz  przyznaje słu ­
szn ość boh aterow i sw ojej przepyszn ej p ow ieści. P o ­
d łu g n iego (w  czasie k ied y  Wallenrod był p isan ym ), 
K on rad  robił dobrze, robił co b y ł p ow in ien , był idea­
łem  patryotyzm u  niezaprzeczonej, n iew ątp liw ej w arto­
ści i p raw d y. K ra siń sk i nie rozczula się w cale  nad 
p ośw ięcen iam i i cierpieniam i sw o jeg o  greck iego  T y ­
tana, on go  sądzi i w  tym  sądzie led w o go  zbaw ia. 
T o , że b ył synem  o jczy zn y , to go  nie uspraw iedliw ia 
i nie daje mu praw a b yć synem  zem sty . B y ło b y  nie- 
słusznem  naciągan iem , g d y b y śm y  z tego  porów nania 
w n o sić  ch cie li, iż p o jęcie  m oralne w ogóln ości i po­
ję c ie  m iłości o jc zy zn y , obow iązku  p atryotyczn ego 
u M ickiew icza , było  niższem , aniżeli u K rasiń sk iego . 
P ieśń  zem sty  w  Dziadach i Wallenrod były  to  uspo­
sobienia  przem ijające u M ick iew icza , stan o w isk a , które 
rych ło  o p u ścił. A le  zesta w ia jąc  tak nie p oetów , ty lko  
te dw a dzieła, te d w ie  p ostacie , nie m ożna zaprzeczyć, 
że w yższo ść  m oralna i w yższo ść  patryotyczna je s t  nie 
w  p om yśle  i postaci Wallenroda, ale w pom yśle 
i p ostaci Irydiona.

W  ten sp osób  od p ow ied zia ł sobie  K rasiń sk i na 
p ytan ie , czy P o lsk a  od żyć m oże, i przez co; a nieza­
w od n ie  była w tern zasługa, przynajm niej zasługa od­
w agi, żeby je j to  p ow ied zieć w ch w ili rozpaczy, na­
m iętn ości rozognionej do n ajw yższego  stopnia, niena­
w iści, w zrastającej z każdym  dniem  pod w pływ em  co­
raz n ow ych  prześlad ow ań ; a nie sam a ty lko  zasługa



o d w a g i, a le  i za słu g a  m ąd ro ści zarazem , i zasłu ga  o b y ­
w a te lsk ie g o  o b o w ią zk u , p a try o ty czn e j ra d y . B o  d a ć  nam  
p rzeczyta ć  Irydiona, to  d ać nam  do zrozu m ien ia , że 
nie m a u czu cia  ta k  d o b rego , ta k  p ię k n e g o  i św ię te g o , 
k tó reb y  od  w p ły w u  złego  p ew n em  i raz na zaw sze 
zab ezp ieczon em  b y ło ; to  dać do  zrozu m ien ia , że im  
w y ższe , im  sz la ch etn ie jsze  nasze u czu cie , tern b ard zie j, 
tern za w zię c ie j krąży o k o ło  n iego  M a ssy n issa , żeb y  
z n iego  w y d o b y ć  złe, i tern ła tw ie j o szu k u je  n asze  su ­
m ien ie ; to b y ło  p o w ie d z ie ć  nam , ż e b y śm y  się  m ieli 
na b a czn o ści, bo przez zb a ła m u cen ie  sum ień  d o ch o d zi 
s ię  do skażen ia  w o li, i do osła b ien ia  rozum u, a ztąd  
do  przegranej spraw  n a jlep szy ch , czego  c h ce , z czego  
się  p otem  śm ie je  h is to ry c z n y  szata n . Z  n as, śm ia ł on 
się  ju ż  n ieraz p o d o b n o , m oże n a w e t od  n ap isan ia  Iry­
diona ju ż  nieraz —  o b y  n igd y  w ię c e j, o b y  się  ju ż  n i­
gd y  od  nas ta k ie j p o c ie c h y  n ie  d o czek a ł.

C o  do p ię k n o ści a r ty sty c z n e j Irydiona: n ic tru ­
d n ie jsze g o , ja k  z te g o  s ta n o w isk a  o cen ia ć  p o em a t, 
w  k tó ry m  ten w zgląd  je s t  n ieza w o d n ie  p od rzęd n ym . 
G d y b y  go  brać na exam in  ś c iś le  p sy c h o lo g ic z n y , m o- 
żn ab y za p ew n e p o w ie d z ie ć , że na ty ch  figurach zn ać 
a lle g o ry ę , że nieraz w id o czn ie  są w cie lo n e m i id eam i 
raczej, a nie lu d źm i. A le ż  to b y ło  ich p rzezn aczen iem  ! 
a na ten  zarzut o d p o w ie d z ie ć  m ożna słu szn ie , że n ie­
raz, m oże i c z ę śc ie j, k ie d y  Iry d io n  żegn a się  z s io strą , 
a lb o  k ie d y  przed U lp ia n em  oskarża  R z y m , zapom in a 
się  o zn aczen iu  a lle g o ry i, o  sy m b o la ch  i id each , a w i­
dzi s ię  przed sob ą  c z ło w ie k a , czu je  się  z nim  razem . 
M ożn aby ze sta n o w isk a  h isto ry i i a rch eo lo g ii p y ta ć , 
czy R z y m  K ra siń sk ie g o  je s t  w iern em  i ścisłem  p o d o ­
b ień stw em  rzeczy w istego  ó w cze sn e g o  R z y m u , m ożn aby 
zarzu cać, że są w  Irydionie u czu cia  i w y o b ra żen ia  
św iatu  tam tem u  n iezn an e: ależ o d p o w ie d z ia łb y  na to 
p oeta , nie ch o d ziło  o fo togra fię , a le  co  n a jw ięce j 
o o g ó ln y  p o e ty zo w a n y  obraz ludzi i w y p a d k ó w  fik cy j­



n ych , z ogóln em  i p oetyczn em  ty lk o  pod ob ień stw em  
do rzeczyw istej h istoryczn ej ep ok i. A  jeże li w  Irydio­
nie znajdą się rysy  odm ien n e od trad ycyjn ych  linii 
a n tyk u , to w rażenie ca ło śc i, obraz św iata próchn ieją­
cego  i rozpadającego się , to m ów i za poem atem , i je s t  
nie ogóln ym  ty lk o , dow oln ym  obrazem  ja k iegok o lw iek  
zepsu cia  i rozkładu, ale  je s t  napraw dę obrazem  R zym u  
C e z a ró w , zgodzi się zaw sze z T a c y te m  i z Ju w en a lem , 
ch o ć  nie zaw sze m oże z k la ssyczn ą  rzeźbą i z um ie­
ję tn o śc ią  arch eologa b iegłego  w  rzym skich  starożytn o­
ściach . A  g d y b y  w reszcie  ch ciał kto  dod ać, że uroczy­
sty  ton prozy Irydiona w pada tu i ow dzie w  przesadę 
i sta je  się  nużącym  przez sw oją  m ajestatyczn ość 
i ob razow ość, to takiem u od p ow ied zieć  ła tw o , że nad­
m iar gd zien iegd zie  trafić się m oże; ale gdzież znow u 
znalazłby się ten m ajestat, ta u roczystość , ta w ie lk o ść  
praw dziw a sty lu  i ję z y k a ?  m oże n igdzie.

P o m y s ł Irydiona b ył n iezaw odnie jed en  z naj­
zu ch w a lszych , ja k ie  k ied y k o lw iek  były  poczęte , a w y ­
konan ie je g o  było  tru dn ością , nad którą zdum ieć się 
trzeba. W y m y śle ć  G rek a , k tóry  sw o ją  ojczyzn ę chciał 
p om ścić  na R zy m ie  u padającym , w y m y śleć  całą je g o  
h istoryę , je g o  sp isek , je g o  w alkę  i je g o  przegraną, 
to było  d o ść  śm iałe. T o  zaś pociągało  za sobą konie­
czn ość w y sta w ien ia  obrazu R zym u ; trzeba było  z J u -  
w en ala , T a c y ta , Su eto n iu sza , G ib b o n a , zrobić poem at. 
N ie  d o ść  na tern; trzeba b yło , żeb y  ten obraz, cały 
starożytn y , ja k  b y ć  m oże najbardziej k la ssyczn y , dał 
się  n agiąć do ukrytej m yśli p oety  i b ył je j tłóm acze- 
niem  w iernem  i w yraźn em . A  k to b y  »te przeszkody 
zm ógł n adludzkiem  m ęztw em , dalej sp otkać się z w ię- 
kszem  m iał n iebezp ieczeń stw em «; bohater takiego poe­
m atu, G re k , syn  zem sty , potom ek Filop oem en a, spad­
ko b ierca  m iłości o jczyzn y i pośw ięcen ia  M ilcyade- 
sów  i L eo n id a só w , m usiał być w ięcej ja k  człow iekiem , 
m usiał m ieć w ie lk o ść  T y ta n a , w ie lk o ść  półbogów  gre­



ck ie j m y to lo g ii, p o ezy i, i sz tu k i. A  nad nim  je s z c z e , 
w ię k szy  i p o tężn ie jszy  n a w e t od  n iego , u n o sić  się  m u­
sia ł ten je g o  zły  d u ch , szatan  k rzy żu ją cy  d ro gi św ia ta , 
i na kartach  h is to ry i za p isu ją cy  »sw e  zd ra d y» w szę­
d zie , g d zie  B ó g  m iał za p isy w a ć p rzy k ła d y  sw o je j m iło ­
śc i, je d y n y  p o d o b n o  w  p oezyi św ia ta  szatan  ta k  po­
ję ty ,  i ta k iem u  dziełu  o d d a n y ?  A  p rzecież k to  p o w ie , 
że tego  n ie  m a w  Irydionie? K to  p o w ie  w id z ia w szy  
H e lio g a b a la  i d w ó r je g o , U lp ia n a  i A lex a n d ra  i g la - 
d y a to ra  S p o ru sa , że n ie  m a w  Irydionie R z y m u  C e ­
zarów  ? k to  p o w ie , że ten  G r e k  z m y ślo n y , k tó reg o  n i­
g d y  nie b y ło , nie w y d a je  m u się  p ra w d o p o d o b n y m , 
p ra w d ziw y m , rze czy w isty m , a lb o  że E ls in o e  n ie  je s t  
je d n ą  z n a jid ea ln ie j czy sty c h  i n ajb ard zie j rozrze­
w n ia ją cy ch  p o e ty c z n y ch  k rea cy i ? k to  zap rzeczy  g łę ­
b o k o ści w ie lk ie j a sm u tn ej w sz y stk im  scen om  k ata - 
k o m b o w y m , a zw łaszcza  k to  będ zie  śm iał p o w ie d z ie ć , 
że Irydion n ie m a ta k ie j m iary  p ó ł-b o g a , ja k  żeb y  b ył 
w y sze d ł z pod ręki F id y a sz a  a lb o  E sc h y la ; że M a ssy - 
n issa  nie m a ta k ie j m iary szatan a, ja k  żeb y  potężn a 
fan tazya M ilto n a  była  w yd a ła  d w ó ch  braci b liźn ich  
szata n ó w , z k tó ry ch  je d e n  m iał u czep ić  się  cz ło w ie k a , 
a d ru gi lu d z k o ś c i?  N ie  —  pod tym  w zg lę d e m , je ż e li 
p o m y sł Nieboskiej Komcdyi je s t  w ię ce j u d erza ją cy  
praw d ą w id oczn ą  i s tw ierd zo n ą , n am acaln ą , i przez to  
w y d a je  się  nam  słu szn ie  n a jg ien ia ln ie jszy m  z K ra s iń ­
sk ieg o  p o m y słó w , to  Irydion zn ow u  m u si u ch o d zić  za 
je g o  p o m y sł n a jp ięk n ie jszy  i n a jp ięk n ie j w y k o n a n y , 
za je d n o  z w ie lk ich  dzieł na n aszym  św ie c ie .

O  w ie lk ie j, rzeczy w iście  n a d zw yczajn ej p ięk n o ści 
P r o lo g u , (zw ła szcza  je g o  p o c z ą tk u ), i E p ilo g u  m ó w ić  
zb y te czn ie , d o d a ć  w ięc  ty lk o  trzeba je d n o  m ałe sp o ­
strzeżen ie . Z e  w szy stk ich  zn an ych  na św ie c ie  p o ezy i, 
n ie m a je d n e j, k tó ra b y  była poezyą  R z y m u  d zisie jszeg o  
w tym  sto p n iu , co  Irydion. R z e c z  w ia d o m a, że ze 
w szy stk ich  m ie jsc  na św ie c ie  żadn e ta k  na K ra siń ­



sk iego  nie d zia ła ło , żadne tak  nie opan ow ało  je g o  
u m ysłu  i w yob raźn i, ja k  to m iejsce  k la ssyczn ych  ruin, 
natury m ajesta ty czn ej, ja k  żadna, a m ajestatyczn iejszej 
nad w szy stk o  h isto ry i. A le  też cała pow aga tego  m iej­
sca , je d y n e g o  w  św ie cie , cała je g o  p iękn ość k la ssy - 
czna, i cały  n ieop isan y je g o  sm u tek , odb ił się w  Iry­
dionie ta k , że często  czy ta ją c  ja k ie ś  je g o  u stęp y , ma 
się  w rażen ie tak ie , ja k  żeb y  się patrzało na groby 
i w o d o cią gi kam panii, na ruiny d a w n ego  m iasta , «ople­
cion e pełzającym  bluszczem  i lu dem «. Z n a ć  w  każdem  
sło w ie , że ten  czło w iek  dzień i n oc patrzał na to 
w szy stk o , dum ał nad tern, czuł to , i tak się tem  prze­
ją ł , tak  je g o  w yobraźn ia  przepoiła  się tem i w idokam i 
i w rażen iam i, że n ie ch cą cy , nie op isu ją c , co  chw ila  
rzuci ja k ie ś  sło w o , które czło w iek a  przenosi w kam ­
panię, lub na Foru m ; ja k  n aod w ró t, b ęd ąc na m iejscu , 
na każdym  kroku  przypom ina się  Irydion, m yśli się 
w yjątk am i z Irydiona-, n ow y w id o k , n ow e w rażenie 
w ita  się  n ie sw o ją  m yślą  i słow em , ale tem  lub ow em  
słow em  K ra siń sk ie g o , k tóre  pam ięć pod su w a ja k o  naj­
w iern iejszy , n a jżyw szy  w yraz na to czego  się w łaśnie 
dozn aje . J a k  B y ro n  w  G re cy i i na w ysp ach  archipelagu , 
ja k  M ick iew icz  w  p olsk ich  lasach  i p olach , ja k  S ło w a ck i 
»w  szw a jca rskich  gó rach », ta k  Irydion przypom ina się 
na P a la ty n ie , na drodze A p p ijsk ie j, a zw łaszca w  m iej­
scu  w ybran em  K ra siń sk ieg o  i Irydiona, w  Am fiteatrze 
F la vian a . I nieraz przypom ina się to , co on w  jedn ym  
ze sw o ich  listó w  napisał: »T ak em  przylgnął nie do 
«ludzi tu te jszy ch , ale  do kam ien i, że czasem , zam iast 
«p odp isu  m ego , go tó w b y m  nabazgrać «rzym ska kam - 
»pań ia«. S zu k a  się też praw ie, czy  gd zie  na ja k im  ka­
m ieniu nie od b ił się  ja k i ślad  je g o  m yśli, czy się je g o  
im ię gd zie  n ie zapisało , w ed le p iękn ych  słów  tego je g o  
w iersza  :

Może kto kiedyś, na jednym z tych wzgórzów,
Wśród prochu bogów i gruzu podmurzów,



Gdzie róż i bluszczu powiązane zwoje,
Bluszcz gdy odchyli, znajdzie imię moje.

Z n a jd u je  się  je  tam  isto tn ie  w śró d  proch u  b o g ó w  
i w ie lk ich  lu dzi; a z te g o  p o g ro b o w e g o  ży cia  w ie k ó w , 
w y ró sł is to tn ie , ja k  on p rzyp u szczał, laur, k tó ry  m u 
czoło  u stro ił —  ten  lau r n azyw a się  Irydion.

Je d n a  je s z c z e  na za k o ń czen ie  o nim  u w a g a . J e s t  
on o sta tn im  w  szeregu  dziel z n a k o m ity ch , sta n o w ią ­
cy ch  ga łą ź  o so b n ą , a bardzo bujn ą p oezyi e u ro p e jsk ie j 
X I X  w iek u .

Faust rozp o czyn a w  literatu rze  św iata  ten  szereg 
d ra m ató w , k tóre  n azyw a n o  fa n ta sty czn e m i, a lle g o ry - 
czn em i, id eo w em i, różn ie , a k tó re  od  d a w n eg o  dra­
m atu  G re k ó w  i S z e k sp ira  różnią się  w ła śc iw ie  tem , 
że ich przed m iotem  nie je s t  n atura c z ło w ie k a  z sw o - 
je m i u czu ciam i i c ierp ien ia m i, a le  za ga d n ien ia , ta je ­
m n ice , praw a lu d zkiej m y śli i lu d zk iego  b y tu . R o d z a j 
przez G o th e g o  stw o rzo n y  p rzyją ł s ię , w y d a w a ł dzieła  
w ie lk ie , Kain B y ro n a  i Dziady M ick ie w icza ; w y d a w a ł 
pod ręką n a śla d o w có w  i m ałe, i n a w et śm ieszn e . 
Z  w ie lk ic h  —  o statn im  je s t  Irydion-, on  za m yk a  ten  p o ­
ch ó d , na k tó reg o  cze le  sto i Faust. P o  nim  ju ż  dram a­
tó w  ta kich  n ie  b y ło , ja k  od  K ra s iń sk ie g o  śm ierci n ie  
b y ło  w  św ie cie  w ie lk ie g o  p o e ty , w ie lk ie j p o ezy i.

P r z y p is e k .

Prof. Kallenbach w swojem dziele o Krasińskim podaje stre­
szczenie kilku rozpraw poświęconych specyalnie dochodzeniu «zale­
żności Krasińskiego od źródeł historycznych i ich wpływu na Iry­
diona" (W. Hahn, Miodoński, Drogosław, Pini). Nie możemy szcze­
gółowo rozbierać rezultatów tych dochodzeń: ogólnie tylko zazna­
czamy nasze przekonanie. To zaś jest, że Krasiński czytał bardzo 
wiele, a z przeczytanych rzeczy mogły zostawać w jego głowie wra­
żenia, lub wspomnienia, które się odzywały przy pisaniu Irydiona: 
dalej to, że on istotnie podziwiał czasem gorszych od siebie, i ulegał 
ich wpływowi (Jean Paul, Hoffmann). Ale o ile możemy przypuścić 
dalekie, pośrednie, nieledwie bezwiedne reminiscencye, o tyle »wpływ« 
i «zależność" wydają nam się nie dowiedzione.



ROZDZIAŁ VI.

1836 —  1 8 4 0.
I. 18З6—1838. Zima we Włoszech. Smutek, rozterka. Znajomość ze 
Słowackim i sąd o nim. Walki wewnętrzne. Lato u wód. Rozpa­
czliwe słowa o Polsce. Chwile wesołości. Przyjaźń i pociecha dla 
Sołtana. Pierwsze wiersze miłosne. Zima w Wiedniu. Polacy tamtejsi. 
Teatr. Zniechęcenie do siebie. Ojcowskie plany ożenienia. Opór.
II. Spotkanie z ukochaną. Nowe wiersze. Fragment Wandy. Po­
wtórna zima w Wiedniu. Ostatnie spotkanie. Podróż do kraju. Zer­
wanie. Jesień we Włoszech. Wiersze. Ich charakter. Ostatni list do 
Reeva. Modlitewnik. III. Rok 18З9. Znajomość z rodziną Komarów. 
Pani Delfina Potocka. Pierwsze wrażenia Krasińskiego. Miłość. Jej 
wyznania w listach. W wierszach. Jej charakter. Podróż do Sycylii 
i jej dziennik. IV. Szczęście i smutek. Powody smutku. Cierpienie 
patryotyczne. Pokusa zwątpienia. Niejasność pojęć religijnych i filo­
zoficznych. Stosunek z ojcem. Plany ożenienia. Opór. Panna Eliza 
Branicka. Listy do Adama Potockiego. Przewiezienie zwłok Napo­
leona. Nowe dzieła. V. Nowa przyjaźń. Słowacki. August Cieszkow­
ski. Jego Prolegomena do historyozofii. Wpływ na Krasińskiego.





18З6—18З8. Zima we Włoszech. Smutek, rozterka. Znajomość ze Sło­
wackim i sąd o nim. Walki wewnętrzne. Lato u wód. Rozpaczliwe 
słowa o Polsce. Chwile wesołości. Przyjaźń i pociecha dla Sołtana. 
Pierwsze wiersze miłosne. Zima w Wiedniu. Polacy tamtejsi. Teatr. 

Zniechęcenie do siebie. Ojcowskie plany ożenienia. Opór.

K ra siń sk i je s t  w e W ło szech . W  początkach  marca 
p isu je  je szcze  z F lo ren cy i, w końcu  m aja jeszcze  
z R zy m u . S ta n  zaw sze ten sam , ty lk o  sm utek coraz 
cięższy; przygn ęb ien ie , zn iechęcen ie , niew iara, żal do 
sieb ie  sam ego; zw ątpien ie b lizkie rozpaczy w  je g o  
m yślach  o P o lsc e . S k ła d a  się na to i n ieszczęsna m i­
ło ść  z n ieodłączn em i przykrościam i i obaw am i, i sto­
su n ek z o jcem , którego  ta m iłość m artw i i gn iew a, 
i stan n iety lk o  p o lsk iego  kraju, w którym  coraz gorzej 
się  dzie je , ale i p o lsk iego  sp ołeczeń stw a  które się ob­
niża. D o  tych  p ow od ó w  sm utku  dod aje  prof. K allen bach , 
n iew ątp liw ie  słuszn ie , m ow y C esa rza  M ikołaja I-go 
w  W a rsza w ie  z roku l 835, z zapow iedzią  zbudow ania 
cy tad eli i zniszczenia W a rsza w y . (W  n aw iasie w arto 
w sp o m n ieć , dla porów n ania  czasów , że naw et te 
groźb y  b yły  m ów ion e po fran cusku , ja k  i późniejsze 
»je saurai sévira je g o  syn a ).

D o ść , że K ra siń sk i je s t  rozdarty, szarpany roz­
terką uczuć, nie m oże znaleźć spokoju  i rów n o­
w agi. D o  tego  zdrow ie coraz g o r s z e , cierpienia 
fizyczne coraz w iększe . Tern tłóm aczy się je g o



sm u tek  i g o ry cz , je g o  patrzen ie na św ia t i na sie b ie  
tak  czarn o.

Je d n y m  z n ajw a żn ie jszych  p rzy k ła d ó w  te g o  stan u , 
je s t  lis t do o jc a , z 16-go s ty czn ia  18З6, o g ło szo n y  
w  w y ją tk a c h  przez S z u jsk ie g o  *), w  c a ło śc i przez K a l­
len b ach a  (T o m  II s tr . 296 i d a lsz e ). L is t  ro zp a czliw y : 
k ry ty k a  P o ls k i n a jsu ro w sza , n a jb o le śn ie jsza , a tem  b o ­
leśn ie jsza  że p raw d ziw a. T y lk o  ta p raw d a, na pier­
w sz y  rzut ok a  straszn a, bo n iezb ita , n ie  je s t  p ra w d ziw a , 
bo je s t  je d n o stro n n a . W s z y stk o  co  K ra siń sk i w y ty k a  
i g a n i, to b y ło  i je s t :  a le  tego  n iem a, c o  w  P o ls c e , 
d aw n ej czy  d z isie jsze j, b y ło  i je s t  d o b re g o . W  ty ch  
sądach  i sło w a ch  je s t  w ię ce j c h w ilo w e g o  p rze jśc io ­
w ego  w rażen ia  ja k  sta łe g o  przek on an ia : je s t  u sp o so ­
bien ie  p on u re, rozp a czliw e , (s k u te k  w ie lu  p o łą czo n y ch  
p rzy czy n ), a le  p rzem ija ją ce . S m u te k  zo stan ie  zaw sze: 
zw ą tp ien ie  p rzejd zie . » Z y łe m  w tej przep aści d łu g o , 
»m iotan  rozpaczą bezbrzeżn ą i w śc ie k łą » . O  ty c h  la ­
ta ch , o ty ch  sw o ich  p rze jścia ch  on m y śli, k ie d y  te 
s ło w a  p isze.

T e n  sam  sm u te k , to sam o rozd arcie , w  in n ych  
listach  do o jc a s)  z F lo re n c y i d. i 3 lu teg o  18З6 r.:

» K ie d y  przeb iegam  p am ięcią  od m ia n y  m ojej d łu ­
g o le tn ie j ch o ro b y , sp o strzega m  w  niej p rzew a gę  ner­
w o w ej d ra żliw ości nad w sz y stk ie  in n e s ła b o śc i dzia­
ła cze . T o  u m n ie is to tn ie  c ierp i, co  n ajb liższem  je s t  
d u ch o w ej n atu ry , —  bo za w sze  przez m oraln e, s iln e  
w zru szen ia  zap ad ałem , je ś li  b y ły  sm u tn em i, —  d źw iga ­
łem  się , je ś li  b y ły  p o lą czo n em i z n ad zie ją  i p o ciech ą . 
N ie  w ie d z ie ć , czy  w ięcej szk ó d  czy  też  w ię c e j k o rz y ­
ści od n io słem  z tej ch o ro b y . Z d a je  m i s ię , że szk o d y  
ty czą  się  rozum u m o je g o , bo przerw an ą zo sta ła  ’dzia­
ła ln o ść  m oja  u m y sło w a , d a lsze  k sz ta łce n ie  s ię  m o-

*) O młodszóści naszej cywilizacyi.
s) Kallenbach. Krasiński. Tom II, str. 299 i dalsze.



raine —  a korzyści padły na m ój charakter; bo z m o- 
je m i u sposobien iam i żyw em i, żądającem i w ieczn ie , 
m ożebym  przy silnem  zdrow iu  b ył się dał u n ieść na 
d ro gi, na k tórych  m oja noga nie postała. Z ap ew n e 
lepiej byłb ym  poznał rzeczy n auką, ludzi d ośw iadcze­
n iem , ale k to  w ie , co b y  za stosu n ki się były  ułożyły 
m iędzy m ną a ludźm i tem i, cob ym  za w nioski w ycią ­
gn ą ł z rzeczy. M iałem  ja  w  so b ie  dane przez naturę 
zarody w szy stk ich  n am iętn ości. Z ob ojętn iła  w iele 
z nich choroba —  nie m ogłem  pić, bo m i krew  biła 
do g ło w y , grać w  k arty , bo m i krew  biła do g ło w y, 
ch o d zić , in trygo w a ć, krzyczeć, p od m aw iać, bo mi krew  
rozryw ała oczy —  w yd a w a ć w ieczo rów , grom adzić 
m łod ych  ludzi u sieb ie , bo mi krew  zalew ała g ło w ę — 
słow em : cierpienie stało się pod w ielom a w zględam i 
m oim  aniołem  stróżem . I tak przebyłem  pierw sze naj- 
rozhuzdańsze (!)  lata m łodości m ojej, je ś li nie szczę­
ś liw ie , jeśli nie św ietn ie , to przynajm niej p oczciw ie. 
Z ach o w ałem  pew ne w iary dobre i p iękn e, potracone 
przez drugich , którzy w ięcej odem n ie w idzieli i silniej 
tarli się ze św iatem . T o  spraw i, że nieraz m nie oszu­
kają , ale zarazem  to u czyn i, że ja  n ikogo  nie oszu­
kam . —  Z  lat dziecin n ych  lek k o m yśln ą  istotą  byłem . 
N iedozn ałem  w ielu  rozkoszy, straciłem  siły  niektóre 
m oralne, raczej sam  z sobą się m ęcząc bezpłodn ie, niż 
w alcząc ze św iatem ; zestarzałem  się n iejako  przez sie­
b ie , ja k  inni starzeją się przez drugich , ale jed n ak  
czu ję , że w  sercu  m ojem  o cala ły  uczucia , którym  tru­
dno ocaleć  w żyjącym  inaczej, niż ja  dotąd żyłem «.

»I d la tego  z pew nym  rodzajem  rezygnacyi spoglą­
dam  na przyszłość, prosząc je d n a k  B o g a , by m nie nie­
d łu go  ju ż  w yp row ad ził z tej próby, czy z tej szkoły , 
w  której n iczegom  się nie n auczył, ni dobrego, ni też 
złego , w której nudą długą byłem  dla ojca i tych , k tó ­
rzy m nie koch ali» .

«D a rm o m ów ić o statku  du szy —  ale k ied y  czło -
Zygmunt Krasiński. 22



w iek  n a jp ię k n ie jsze  lata życia  stra w ił na n ędzn ej ch o­
rob ie , k ie d y  w id z i, że w ciąż  on a n ieprzep artą  je s t ,  
k ie d y  ile  razy m iał n ad zie ję , że się  u su n ęła , ty le  razy 
pom im o w sz y stk ie  u siło w an ia  sztu k i i w ła sn e  w strz y ­
m yw a n ie  się  od  z b y tk ó w  ja k ic h k o lw ie k  w p a d ł w  nią 
nazad i czu je , że m u ch ara k ter , u m y sł, serce  n aw et 
p rzep su w a, p rzek w a sza , to  w te d y  tru d n o s ię  w strz y ­
m ać od  p ew n eg o  rodzaju  obu rzen ia  p rze c iw k o  tak  
siln em u  fa ta lizm o w i, od  p e w n e g o  ga tu n k u  u tra ty  
w sze lk ie j n ad zie i, od  p e w n e g o  g a tu n k u  o d rę tw ie n ia  
i n ieczu cia  ju ż  w ięce j ni p o c ie c h y , ni s ło d y c z y  
w  tak  przyk rym  b y c ie . M n ie jsza  o c ierp ien ie  c ie le sn e , 
to  n iczem  nie je s t  w  p orów n an iu  z rozstro jen iem  się  
sto p n io w em  i p ew n em  ch o ć  p o w o ln em  u m y słu . K to  
m i w ró ci k ie d y  te  lata  n a jlep sze  do p racy , n a jk o rzy ­
stn ie jsze  do p o jm o w a n ia  św ia ta  i lu d zi, przeszłe  na 
leżeniu  lub je żd żen iu  p o  w o d a c h ?  C z y ż  d o tą d  n ie  b y ł­
bym  n agrom ad ził w  so b ie  w ie lk ie g o , zam ożn ego  k a p i­
tału  w ia d o m o ści, z k tó reg o b y m  ju ż  teraz p ro cen t m ó gł 
c ią g n ą ć ?  A le  d arem n e to  s ło w a  —  p różn e sk a rg i —  
przez tę ch o ro b ę  nie będ ę n igd y  czem  b y ć  m o głem , 
a d a lib ó g  m ogłem  b yć  czem siś  w śró d  ludzi na św ie c ie . 
C z e g o  m i brak , o to  n au k i, u m ie ję tn o śc i, w łaśn ie  ty ch  
rzeczy , k tóre  pracą się  n a b y w a ją  —  nie b ra k  m i isk ry , 
k tórą  o ż y w ić  je  m ożna —  ale  na co  zda s ię  isk ra , 
k ie d y  m ateryału  n iem a. N a co  b y  d u ch  się  zd ał, g d y b y  
ciała  n ie  b y ło ?  T e g o  ciała , ciała  te g o  n a b y ć  nie m o g ę .—  
W ie c z n ie  w ię c  w  b łęd n y ch  b łąkam  się  sferach . —  C o  
papa m o jem i chmurami zo w ie , to  n ie  c h m u ry , to  o czy  
m oje , k tó re  m nie p rzegrod ziły  od  św ia ta , k tó re  mi 
św ia t w y d a rły  zew n ętrzn y , z o s ta w iły  w ew n ętrzn y  
ty lk o , a ten  je s t  ty lk o  p o ło w ą  ży cia . J e ś l i  w ię c  ju ż  
ta k ie  przezn aczen ie  m o je , że n iko m u  n ie zdam  się  na 
n ic rozum em  ni d z ia ła ln o ścią , ch cia łb y m  p rzyn ajm n iej 
zdać się papie  na coś sercem  m o jem . C h c ia łb y m , b y



on w ierzy ł, że go  kocham  i że jego  jed n ego  m am  na 
św iecie  — że w  nim  je s t  dom  m ój, w  nim cała rodzina 
m oja, w  nim  pam iątki dzieciń stw a i obow iązek przy­
sz ło ści. B y łb y m  szczęśliw ym  gd zie  w  ja k ie j ustroni 
b yć  razem  z papą d aleko  od ludzi — daleko od św iata 
tego , w  którym  dla m nie m iejsca  niem a, bo go  baw ić 
nie m yślę , a mu użyteczn ym  b y ć  los mi zab ion ił. N ie 
m ogę w ielk ich  rzeczy pisać do papy, bo cały n iedo­
m agam  —  bo w m ojej duszy jest ja k a ś  bezdenność 
sm utku  i g o r y c z y .—  T o  w iem  ty lk o , że papę szczerze 
i całą duszą ko ch am «. (18З6, F lo ren cya  8 m arca).

Z  R zy m u  24 kw ietn ia  18З6:
» . . . ja k iś  żal g łęb o k i, czasem  n ieu tu lon y, k iedy sp o j­

rzę na to życie  m oje tak ie  nędzne i b ezow ocn e, na to 
życie  P a p y  takie  m arkotne i d a lekie , k ied y  pom yślę , że 
niem a je d n e j ch w ili, w  którejb ym  przez P a p ę  nie żył, 
je d n e g o  kaw ałk a  ch leb a. k tó rego b y  ręka P a p y  w  m oje 
usta nie kładła, a j a ?  cóż robię dla P a p y ?  czyż nie 
sam e sm u tki m u nasyłam  ? . . .

»D zik ie  nasze położenie. N ie m am y nic na św ie­
cie prócz sam ych  siebie  n aw zajem , a nie je ste śm y  
z sobą —  n ic, n ic nie m a m y — ty lk o b y śm y  m ogli m ieć 
teraźn iejszość ob cow an ia , w idzenia się , rozm aw iania —  
a tego  nie m ożem  osiągn ąć# . . .

»W szy stk ie  praw dziw e boleści m oje w yszły  z serca, 
tam  m ieszkają. C a ł a  c h o r o b a ,  która od sześciu  lat 
m nie trapi, je s t  s k u t k i e m  j e d n e g o  t y l k o  r o k u ,  
p r z e b y t e g o  w ś r ó d  c i ą g ł e j  g o r ą c z k i  i r o z p a ­
c z y .  W te d y  w szystk o  w rzało , ja k b y  na w iosnę, 
w  ciele  i w  duchu m oim  —  w ted y  w szystko  ja k b y  
m rozem  ścię te  zostało  zn ien acka, nieprzew idzianie. 
1 odtąd poczęły  się sp leen y , urodziło  się to u sposo­
bienie czucia w szy stk ieg o  go rzk o , w idzenia każdego 
przedm iotu żałobn ie. N erw y rozprzężone, w ruch nad­
przyrodzon y w praw ion e, ju ż  odtąd nie zdołały o d zy­
sk a ć rów now agi sw o je j. — M niej w ięcej zaw sze w  nich



h u czy  burza, lub p osęp n a  m a rtw o ść, m ilczen ie  ja k ie ś  
i w strę t a p a ty czn y  się  rozlega , ale  n igd y  n iem a tej 
zg o d y  sił, k tóra  s ta n o w i zd ro w ie  ciała  i serca  sp o k o j- 
n o ść . —  N ie  na scen ie  o tw a rte j, ale w  u k ry te j g łę b i, 
w ew n ątrz  d u szy  m o je j, o d b y ły  się  w sz y stk ie  d zie je  
m oje . C o  tam  b y ło  w a lk  i n ie zg o d y , co  tam  n iezn a­
n ych  od  n ik o go  k lę sk  p rzem in ęło  ! A le ż  za w sze ć  p o ­
w tarzam , że nie z g ło w y  szed ł o d d źw ię k  p o n u ry , ale 
z se rca . B o  g d y b y m  b y ł w sz y stk o  brał na szalę  ro ­
zu m u , g d y b y m  b y ł m ógł zim n o rozw aża ć, a nie czu ć 
n a m iętn ie , m ożebym  b y ł zd rów  d zisia j. K to  w ie , m o- 
żebym  był na d ro d ze zew n ętrze j, św ie tn e j w ed łu g  
św ia ta , w io d ą cej do p o tę g i. —  O w sz e m , w szęd zie  serce  
m o je  p rzem ogło  m iło ść  w łasn ą  i rozum  m ó j. P e w n o , 
b y ły  w alk i m ięd zy  n iem i —  ale z w y c ię s tw o  n igd y  nie 
w ah a ło  się  d łu g o . Je s te m  d zisia j ch o ry , sm u tn y , n ic 
nie zn aczą cy  na tym  szerokim  św ie c ie . P e w n o  tego  
p rzy p isy w a ć  nie n ależy  m ojem u  rozu m ow i, ale  czuciu  
raczej. N iech  P a p a  w ierzy , że m iło ść  w łasn a  je s t  ty lk o  
isk ierk ą  w e m n ie, p rysk ają cą  m i czę sto  z czo ła , na to 
zgod a , a le  nie m ogącą  iść  w  p orów n a n iu  z św ię tsz y m , 
z lep szy m , z w ię k szy m  o g n iem , ch o ć  sk ry tsz y m , serca  
m ego . W ie lu  ludziom  uda się  lep ie j od eg ra ć  rolę sw o ją  
z iem sk ą  —  ale  n iko m u  g o rę ce j k o ch a ć  ty c h , k tó ry ch  
k o ch a ją , św ięcie] czcić  to , co  czcili od  k o le b k i.

T e ra z , ile  razy p o m y ślę  o P a p ie , m am  łzy 
w  o c z a c h « . . .

L is ty  K ra siń sk ie g o  są w p ra w d zie  ta k  sta le  i za­
w sze  sm u tn e , że trudn o je s t  d op a trzeć  sto p n i i od cien i 
w  tym  sm u tk u  i m ierzyć je ;  a je d n a k  u sp o so b ie n ie  
jego  w  tym  czasie  je s t  ch yb a  je s z c z e  bardziej niż z w y ­
k le  p o sęp n e . Z e  w sk a zó w e k  n ie k tó ry ch  w n o sić  m ożna, 
że je g o  u czucia  re lig ijn e  i je g o  p o jęc ia  filozoficzn e d o ­
znają ja k ie g o ś  w strzą śn ien ia . O n , k tó ry  w  pierw szej 
m ło d o ści p y ta ł p rzy ja cie la , ja k  się  nie w sty d zi nie b yć  
k a to lik iem , a księd za  L a m m en a is  sąd ził su ro w o , i słu ­



sznie, w  grudniu  roku 18З4 daje już poznać m im och o­
dem  w  sobie ja k ą ś  pod tym  w zględem  zm ianę, k ied y  pi­
sze do So lta n a : »im  w ięcej cz łow iek  silną wiarę traci, 
»tem  bardziej zabobonn ym  się staje». T eraz, w  zw ie­
rzeniach sw oich  (d o  G a szy ń sk ie g o ) daje poznać ja k ą ś  
w  sobie w alkę  pom ięd zy silnem i pokusam i zw ątpienia, 
a w strętem  do niego: » O b y ś  nie przyszedł do stanu 
«p rzeklętego , w  którym  poeta zapytu je  sam ego siebie: 
« Je s tż e  poezya, niem ali jej na św iecie  ?» C ierp k ie  to 
zw ątp ien ie , a zarazem  za niem , ja k  dw a w idziadła, 
stąpają dw a drugie zw ątpienia: je d n o  o B o g u , drugie 
o n ieśm ierteln ości d u szy w łasn ej.

«P rzek leń stw o  tym  N iem com , P a n te isto m , filozo­
f o m .  O n i chcą , by m aterya i duch je d n o  b yły ; by ze- 
«w nątrz św iata , by za naturą n ic ju ż  nie było ; by or- 
«ganizm  św iata  b ył B o giem  ży ją cym  na ciągłej prze- 
«m ian ie, na u staw iczn em  um ieraniu cząstek  sw oich . 
« P rze k lę c i, przeklęci -— oni m nie pozbaw ili na czas 
«długi u czucia  p iękn ości ! A  jeżeli to praw dą, żeśm y 
«błaznam i dni k ilk u , a potem  prochem , gazem , infu- 
«zoryam i, idącem i się zrosnąć w ja k ie  inne błazeństw o 
«organiczn e ? a je ś li  praw dą, że św ia t ty lk o  n ieśm ier- 
«te ln y , a w szystk a  cząstka  jego  śm ierteln a , odm ienna, 
«bez w ieczn ej in d yw id u aln ości ? jeśli B ó g , to otchłań 
«ty lk o  przem ian bez ko ń ca , to w ieczn ość śm ierci i uro- 
«dzfri, to łańcuch n ieskoń czo n y  o pryskających  ogni- 
»w ach , to ocean , w  którym  każda fala w spina się , by 
«kszałt d ostać i opada n atych m ia st bez kształtu  ?«

A  z czasem  taka skarga i taki ponury opis siebie 
sam ego; »W  poezyi m ojej n ic n igd y  nie było  n aiw nego, 
«p otu ln ego , d ob rego . Sza ta n , nie anioł stróż m ój, na- 
«tch n ął m nie od lat d ziecin n ych . Z a w sze  pękające 
«serca , przeklin ające siebie  sam e serca cisnęły  się pod 
«m oje pióro. G ru z i pop iół, oto  pań stw o m oje ! i sie- 
»dząc na tych  ruinach zżarłem  ostatk i nadziei i m iło- 
«sierdzia P a ń sk ie g o  w  sob ie . S ta ro ścią  ja k ą ś  zaw sze



» c e ch o w a ły  m nie b o g i; n igd ym  nie b y ł ta k  n iew in n y , 
» ta k  d o b ry , ta k  u fn y  ja k  ty , i d la tego  n igd ym  nie b ył 
» ja k o  ty  sz c z ę ś liw y . O z w a ła  się  w e m n ie p otrzeb a 
« n ie w in n o śc i, k o n ieczn y  m us w ia ry  w  n ie w in n o ść , 
»k ied y m  ju ż  stary  na sercu , k ie d y  ju ż  n iew in n o ści 
«ufać nie zd o ła m . C o ś  c z y ste g o , c o ś  c z y ste g o  daj m i, 
»a ja  ci d u szę  odd am  w  zam ian . W ie k u  m o jego  nie 
«c ierp ię , a je d n a k  w sz y stk o  w e m n ie zgo d n e z w ie - 
»k iem , w  którym  ży ję ; tesam e rozh u zdan e żądze i n ie - 
»m o żn o ść  ta sam a, te  sam e p ó łw ia ry  i p ó łb ły sk i rozum u, 
» i ta sam a nuda o grom n a , straszn a, p iek ie ln a , zim na 
«ja k  ló d , pożerająca ja k  o g ie ń « . (L is t  X X V I I I .  F lo re n - 
cy a  9 lu teg o  18З6).

R z e c z  aż n a zb y t w id o czn a , że  on  to  rozdarcie  
sw o je j d u szy  p rzyp isu je  «N iem co m  filozofom «, bo in a ­
cze j, czem u żby ich  ta k  g o rzk o  p rzek lin ał. M u sia ł w ięc  
w  nich się  za g łęb ia ć , i z n ich  w cią g n ą ć  w  sie b ie  te 
w ą tp liw o śc i, k tó re  g o  d ręczą . A  je d n a k  nie p o d d a je  
s ię , p asu je  się  z n iem i, b ro n ić  od nich m usi s ieb ie  
sam ego , sk o ro  broni p rzy ja cie la : « С о  do p a n teizm u , 
«w ą tp ię , b y ś  w  nim  w y szu k a ł ja k ą  p o c ie ch ę . P a n te izm  
« S p in o z y  a a teizm , to je d n o . Ś w ia t  w  m y śli Ż y d a , 
« k tó ry  się  w  ko ń cu  p o w ie sił z rozp a czy  ł) , je s t  ogro - 
»m ną o tch łan ią  życia  i śm ierci, czy li p rzero b ów  życia , 
«ale bez p oczu cia  się  w ła sn e g o . B ó g  z je d n o czo n y  ści- 
»śle  ze św ia te m , je s t  ja k o b y  n ie sk o ń czo n e  zw ierzę  bez 
«gra n ic, zw ierzę in sty n k to w e , fa ta ln e , w  którem  w szy - 
«stk ie  in d y w id u a ln o śc i g in ą , a k tó re  in d y w id u a ln o - 
«ściam i się  o b ja w ia . D u sza  c z ło w ie k a  p o je d y n c ze g o  
»w  krain ach  du ch a sta je  się  tem sa m em , co  siła  e le - 
«k tryczn a  lu b  m agn etyzm , dziś p rzyp ięta  do te g o  m e- 
«ta lu , ju tro  p o ch ło n ięta  w  o b sza r n atu ry , grzm iąca  po

’) Podanie o samobójstwie Spinozy mylne; nie mówią o niem 
badacze i biografowie filozofa. Gdzie je Krasiński wyczytał nie wia­
domo.



wchm urach: ale  czy tu , czy tam , n iepojęta  sob ie  sam ej, 
«n ieb ędąca  sob ą«.

W  p oczątkach  roku 18З6, w  R zy m ie , now a zna­
jo m o ś ć , w ie le  w  je g o  życiu  znacząca, w ażna: pierw sze 
sp o tk a n ie  ze S ło w a c k im . J e g o  w rażenie, je g o  zdan ie, 
w listach  do G a szy ń sk ie g o :

» J e s t  tu Ju liu s z  S ło w a c k i, m iły  człow iek , ogro- 
»m em  poezyi obd arzon y o d  n ieb ios. K ie d y  ta poezya 
»w  nim  d ojd zie  do harm on ijn ej rów n ow agi, będzie 
» w ielk im . Kordyan je s t  poem atem  zapału , szaleństw a; 
»są w  nim  pyszn e położenia i dziw n ie trafne pojęcia . 
»Marya Stuart je s t  także zn ak om itą . M ick iew icz  naw et 
»sam  nie m iał tak  różn obarw nej i g ię tk ie j w yobraźni. 
» Je d n a k  trzeba, by te ży w io ły  d oszły  w  S ło w a ck im  
»do harm onii m u zyczn ej, by sztuczn iej je sz cz e  nauczył 
«się  go d zić  d ysso n an se  z p iaw d ziw em i d źw iękam i. 
» B ra k  mu czasem  p ow agi, bez której poezya m oże być 
w m iłą igraszk ą, ale n igd y nie zostan ie częścią  św iata . 
« T e j on n ab ędzie , bo zd oln ości tak siln e nie usta ją . 
»nie słab n ą, aż od b ęd ą dro gę sob ie  przeznaczoną i w y- 
«dadzą w szy stk ie  o w o ce  w  nich nasiennie zaw arte. 
»G a rczy ń sk i n ie  m iał i trzeciej części je g o  ducha, choć 
« ta k  w  o b łoki p o d ch w a lo n y  przez M ickiew icza» (do  
G a sz y ń sk ie g o . L is t  X X X . R z y m , 22 m aja 18З6).

W izeru n ek  czło w iek a , sk reślo n y  w kilka  m iesięcy 
p óźn iej, i pod zastrzeżeniem  d y sk recy i G aszyń skiem u  
p rzesłan y (20 listop ad a 18З6), n iem niej trafny zapew ne, 
a le  m niej p och leb n y: « S ło w a c k i je s t  w  E gip cie . B o ję  
«się o zd row ie  Ju liu sz a , bo nie d łu go w ieczn y , a tam  
«łatw a śm ierć, tak  ja k  ła tw e ży cie . D ziw n y  to kon- 
«trast w  tym  człow ieku : aw an tu rn iczy w yobraźnią, 
«tchórz zaś nerw am i i calem  ciałem . J e s t  on z tych  
«p o etó w , k tórzy  n igd y  w  danej ch w ili poezyi w dzia- 
«łaniu m ieć nie będ ą. Z a w sze  uw ażałem , że poeci, 
»w  których  siln ego  in dyw id u alizm u  nie czuć, ja k  np. 
»w  B y ro n ie , są tchórzam i: G o e th e  był nim , S ze k sp ir



»b y ć  m u siał; a le  za to  w ię ce j o b e jm u ją , m n iej są lu - 
»d źm i, bardziej św ia te m . J e s t  w  nich  ja k iś  p a n te is ty - 
»czn y k u n szt; rozlani w  cu d zy ch  ch a ra k tera ch , w  ze- 
»w n ętrzn y ch  fen o m en a ch , m niej d b ają  na g o d n o ść  o s o - 
»b istą ; s ło w e m , są to  s iły  ogrom n e d u ch o w n e , a le  n ie  
» lu d zie . T ę  u w a g ę  je d n a k o w o ż  o J u lk u  sch o w a j dla  
»sie b ie . O g a d y w a ć b y m  go  nie ch cia ł, ta k  ja k b y m  w  ża- 
»d n ym  p rzyp ad k u  także lic zy ć  na n iego  n ie  c h cia ł. 
»Z  tem i isto ta m i o b ch o d zić  się  trzeb a , ja k  z m orzem , 
« ja k  z e le k try c zn o śc ią ; zw ażać ich  o b ja w ie n ia  i d z iw ić  
»się  im , je ś li  s iln e , żadn ej zaś n ad ziei ni ra ch u b y  na 
»n ich  nie p o k ła d a ć; w  tem  ich  p o d o b ie ń stw o  do  k o - 
»b ie t i do sił ś le p y ch  n a tu ry « .

W  p ierw sze j p o ło w ie  czerw ca  tego  sam ego  roku  
je s t  ju ż  w  K is s in g e n , p o tem  w  P ra d z e  i u w ó d  cze ­
sk ich , p otem  je s z c z e  w  G ra effen b ergu , u s ła w n e g o  
w te d y  d o k to ra  P r ie ssn itz a  d la  ra tow a n ia  w ła sn e g o  
zd ro w ia . T a m , w  C z e c h a c h , m u sia ł s p o ty k a ć  lu d z i, 
k tó rzy  g o  ob u rza li, s ły sze ć  m o w y  k tó re  g o  g o r sz y ły , 
o d b iera ć  w ia d o m o ści k tó re  g o  trw o ży ły , bo  to , co  p i­
sze o m ora ln ym  i p o lity c z n y m  stan ie  P o ls k i, tch n ie  
czarn ą rozpaczą.

( i 835. i  A u g u sta  P r a g a ). » S z cz e g ó ln e  p ró b ki to - 
»w a rzy stw a  w a rsza w sk ie g o  fashionable za dni teraz 
» p ły n ą c y c h , przech ad zają  się  po  K a rlsb a d a c h  i M a rien - 
»b a d a ch ; p rzech rzty , c e ln ic y , lu d zie  sp a n o szen i o d  
» i83i  r. aren d ą w ziętą  o d  rządu na w ó d k ę  i ta b a k ę , 
«g a d a ją cy  o sw o ich  k u ch a rza ch , a p p a rta m en ta ch , o ba- 
»lach  d a w a n y ch  w  Z a m k u  pod  k o lu m n ą  Z y g m u n ta , 
»w  k tó ry ch  figurują na p ierw szem  m ie jscu  w raz aj 
»w aj ! z panam i p o lsk im i p o z o sta ły m i. B y ł  w  M a rien - 
»b ad zie  je d e n  exem p larz ty ch  p a n ó w ; z m atk ą , z s io - 
»stram i, w lo k ą c y  się  za tym i żyd am i z p ra w d ziw ie  
«św ię tą  re zy g n a cy ą , ro zm a w ia ją cy  z n im i, je d z ą c y , p ik - 
«n ik u ją c y , ta k  zu p ełn ie  o d d a n y  im , ja k  s ły sza łe ś  że 
«n ie g d y ś sta ro ży tn i o d d a w a li s ię  F a to m , k ie d y  p o zn a li,



»że darem na przeciw  Fatom  w alka. N ic zabaw n iej- 
»szegoby dla m nie nie b yło , gd yb ym  sam  nie b ył P o ­
la k ie m ; ale to w szy stk o  zm ienia, i coby śm ieszn ością  
» ty lk o  się w yd a ło , w  tern znaczeniu m usi p od łością  
«kon ieczn ie b yć. Im  bliżej do rodzinnej ziem i, tern 
«o b rzyd liw sze p ow stają  w idm a. N aprzykład w e W ło - 
«szech u jrzysz je szcze  ludzi m ożnych , jeszcze  ja k iś  po- 
»lor czasam i czegoś m ających ; w K issin gen  nad R e - 
»nem  ujrzysz z k ijo w sk ie j gubernii skąpego filantropa, 
«przecież je szcze  m ów iącego  dobrze po francusku, ża- 
«łu jącego  d w óch  gu ld en ów  dla biednej żon y, ale je sz cz e , 
«jeszcze u jść  m ogą cego . L e cz  w  K arlsb ad zie  i M arien- 
«badzie ju ż  w ytrzym a ć nie potrafisz; tam  ni U krain a , 
»ni W ie lk o p o lsk a , ni L itw a , ale w y la ły  się pom yje , 
»co zostały  na dnie w  tej beczce, braha zakiśniała 
«gorzeln ików  i p iw ow arów . T a m  dopiero u słyszysz 
»i pojm iesz, co to  P o lsk a  dzisiaj: ja k  w szystko  się  
«p łaszczy, ja k  w szy stk o  przekupne, ja k  urzęda przez 
« P o la k ó w  odzierżone d ziesięćk roć razy straszniejszem i 
»są, niż p iastow an e przez M oskali; ja k  w ali się z pieca 
«na łeb o sta tek  go d n o ści n arodow ej, ja k  z nędzy 
»i hańby pow szech n ej korzysta ją  N iem cy i Ż y d z i, ja k  
«Ż yd zi w szęd zie  i Ż y d zi ty lk o  m ają w p ły w y , znacze- 
»nie, p otęgę , d o sta tk i. A  ja k  zobaczysz na w łasn e oczy 
»te figury naszego tiers-état, go rsze  ty sią c  razy niż nie- 
«m ieckie  ban kiery i ep issiery  n iem ieckie  lub francu- 
»zkie , pod lejsze  i ch ciw sze niż n ajlich szy agent de 
échange czeka jący  w  przedsieniu R o tsz y ld ó w , bogat- 
»sze i potężn iejsze w  dzisiejszym  stan ie rzeczy, niż 
«n a jw iększy  pan p o lsk i, to ci coś przeklętego w sercu 
«się stan ie , to  i łzy zakręcą się w oczach , i św iat cały ci 
«się w yda ty lk o  m arną farsą , której chyba koniec je s t  
«początkiem  czegoś szlach etn ego  i lepszego , lub przy­
najm niej ciszą« !

(D o  So łtan a : P raga  5 A u gu sta  18З6). «C oraz go r- 
»sze w iadom ości dochodzą z A zy i. W yszed ł ukaz po-



«ró w n y w a ją cy  sz la ch tę  K ró le stw a  z M o sk ie w sk ą , i roz- 
»k a zu ją cy , by k a żd y  w y w ió d ł sw o je  sz la c h e ctw o . N aj- 
»p e w n ie jszy  sp o só b  pożałow an ia  w  c h ło p y  ty s ią có w  
«n aszej sz la c h ty , n a jp e w n ie jszy  sp o só b  zn iszczen ia  na 
«m ajątku  b ie d n y ch  w ie lu ; po le  o g ro m n e , ja k  o cean , 
«szy k a n y , k ru c z k ó w , u c isk ó w  w sz e lk ie g o  rod zaju . D a ­
ni ej p rzym u s w ch o d zen ia  w  słu żb ę: k a żd y  n ie  w  słu - 
»żb ie , ta k  ja k  w  R o s y i , za n ied o ro śl u w a ża n y , a praw o 
«sz la c h e c tw a  traci rod zin a , k tóra  przez trzy  p o k o le n ia  
«n ie  w ch o d ziła  w  słu żb ę . Tern rozp o rząd zen iem  o sta - 
« te czn ie  redacti sumus in provinciam. T rz e b a  p rzy- 
»zn ać, że się  d ja b le  nie u d a ło . Z e w sz ą d  P o ls k a  się  
«w ali, za gran icą  g łu p stw e m  w ie lu , g a łg a ń stw e m  n ie- 
» k tó ry ch , w  sam ym  kraju  przem ocą z g ó ry  i p o d ło ścią  
«sa m ych że  m ieszk a ń có w  w n ie jed n y m  w zg lę d z ie . S e r c e  
«się  kraje  na ta ki w id o k , bo  d em o ra liza cy a  n arodow a 
«coraz szy b szy m  k ro k ie m  p o stę p u je , coraz do Ż y d ó w  
«p o d o b n ie jszy m i s ię  sta jem , coraz bardziej sin e p lam y 
«śm ierci na n o w y m  tru p ie  się  rozlega ją  i w y c isk a ją . 
« P o w ta rza m , w  ta kim  stan ie  rzeczy ty lk o  starożytn i 
«s to ic y  radę so b ie  d a ć  u m ieli: po o d b y te j b iesiad zie  
«k ład li się  do łoża , a n azajutrz rano n ie w o ln ic y  zasta - 
»w ali ich , sz ty le t  po rę k o je ść  w  sercu  w b ity . K to  z po- 
« to k iem  w a lc z y ć  nie m oże, a n ie  ch ce  sp o d lić  się  m u- 
»łem  je g o  b ru d n ych  fal, ten p o w in ien  scen ę  p orzu cić . 
»Z .yć, b y  je ś ć  i pić h a ń b ę , b y  w y p a ść  się  h a ń b ą, by 
«sta ć  się  n areszcie  k a r a n y m  w iep rzem  na brahi sp o - 
«d len ia , n ie w arto  ! W ię k sz a  c z ę ść  ludzi p o w ie , żem  
«sza lo n y , ale  ty  tego  n ie  p o w iesz , bo je s te ś  je sz c z e  
«z ty c h , w  m ałej liczb ie  p o zo sta ły ch  na d zisie jszy m  
«św ie c ie  lu d zi, k tó rzy  w ierzą  w  czu cie  g łę b o k ie , w  h o- 
»nor, w  p ew n e m yśli św ię te , w ięce j w arte  niż gro sz  
«lu b  c ie le sn e  u żyw a n ie  ży cia . A le  strach  m nie ogarn ia  
«A d am ie  ! bo ta k ich  ludzi przez B o g a  ju ż  m ało  bardzo , 
«coraz m niej ich  i m n ie j. K a ż d y  d zień  n ow ą  g a rstk ę  
«p o d łych  i sk ą p y c h , c h c iw y c h  i w  nic nie w ierzą cy ch



«p rzyn o si, a zabiera szlach etn e is to ty , czy  przecin ając 
»ich  ży c ie , czy też przem ien iając ich na tchórzów  
»i p o d lcó w  n iew ym ow n ą  siłą ok o liczn o ści i zw ątpien ia . 
« K ie d y  obejrzę się  w o k o ło , zdaje  mi się , żem w pu- 
»>styni i że coraz sam o tn ie ję  bardziej. Z o b a czysz , że 
«p o d  k o n iec  życia  odd adzą nas do  szpitala  w aryatów . 
« R z u ć  ok iem  na n ieszczęśliw ą  naszą ojczyznę rozsy- 
»paną po ziem i od  D ź w in y  i D n iestru  po brzegi A fryk i, 
«k o go  n ap o tk a sz  ? A w a n tu rn ik ó w  bez czci i w iary, 
«tam , gd zie  go rętsze  słoń ce; sp o k o jn y ch  ludzi bez czci 
«rów n ież  i w ia ry , tam , g d zie  b led sze  i ch łod n iejsze  ! 
«n a stęp n ie  naszą n ieszczęśliw ą  o jczy zn ę , n ędzn ą, w m ę- 
«k a ch  od d ającą  du ch a  B o g u , k tóry  nas o p u ścił. W szę - 
»d zie  parcie  ok rop n e przezn aczen ia, brak p ow ietrza , 
» czarn o, d u szn o, ja k o b y  dzień ostatn i sądu się zbliżał, 
»a na nim  naród polsk i m iał b y ć  p otęp ion ym . Z łe  m i 
«n ad  m iarę, szukam  ja k ie jk o lw ie k  u lgi, pow ierzając ci 
» te  m yśli m oje , p o sy ła ją c  je  tob ie  d a lek o , gd yż w iem , 
»że w  tw o je j d u szy  znajdą ech o , że spadną na serce 
« tw o je  rów n ie  sm u tn o , ja k  na m ojem  leżą, i że ów  
«w sp ó ln y  żal będzie n iezłom n ym  w ęzłem  m iędzy nam i. 
«A le  szp erać, ja k ie  n asze lo sy  na późn iej, próżn em by 
«b yło ; każdego z nas zap ew n ie  go rzk ie  dni czekają , 
«łu d zić  się nadzieją  b y ło b y  d zieciń stw em ».

C h w ila m i rozpogadza się n iby  na k ró tk o , naprzy- 
kład  k ied y  o p isu je  sw o ją  ku ra cyę w G raeffenbergu: 
«N ie  w iem , czy ci w sp om in ałem  w przeszłym  liście 
»o m iłem  położen iu , w  ja k iem  je s te ś m y . C o  noc o 11 
«lu b  12 m uszę w racać od D a n ie lew icza  po drodze, na 
«której m ego Ja n a  (s łu żą c e g o ) w y w ró co n o , skaleczon o 
»w  g ło w ę  i w  rękę, i na której drugim  przydarzało 
«się  tosam o w  tych  czasach . J e s t t o  droga w  w ąw ozie , 
«krzaczkam i pop rzeryw an a, pełna głazó w  dużych i kry - 
« jó w e k . Zrazu  trzeba iść ko ło  cm en tarza, potem  w śród 
«p ól; na zakręcie  drogi są d w ie  m o giły , jed n a  po w i- 
«siè lcu , druga po takim  co sob ie  w  łeb  strzelił. O tó ż



»w  m ia steczk u  ro zd w o jo n e  zd an ia . B u rm istrz , o b e rży - 
»sta , s ło w em  Honoratiores et doctiores tw ierd zą , że 
»to ro zb ó jn ik i, ło try , p rze m y co w n ik i, lu dzie  je d n e m  
»sło w em , k tó rzy  Ja n a  p oran ili. Fu rm an  za ś, p ra czk a , 
»córki k ra w ca , i o g ó ln ie  p łeć  p iękn a  u trzym u ją , że to  
»ci dw aj sa m o b ó jcy , p rzyw o d zą c na d o w ó d  tego  po- 
»w ieści p rzeszłoroczn e  je d n e  straszn ie jsze  o d  d ru g ich , 
»a w  tern n iesm a czn e , że w sz y stk ie  na k ijach  a lb o  na 
»ranach się  ko ń czą , i to  za w sze na tém sam em  m ie jscu , 
»na za k ręc ie  d ro gi. D o p ó k i trzy sta  o só b  ja d a ło  w  sali 
»G ra effen b ersk ie j, d o p ó k i św ie c iły  g w ia zd y  lata , d o - 
»póki ch ad zaliśm y po tej d ro d ze z p iękn ą A d e la id ą  
»R e ich e n b a ch  i z je j  c io tk ą , n ic  n ie  b y ło  s ły c h a ć  ani 
»o w id m ach  ani o z ło d zie ja ch . W te m  rozjeżdżają  się  
»h ra b iow ie  i h ra b in y , b a ro n o w ie  i o ficery , ja  i D a n ie - 
» lew icz  sam i je s te ś m y , zim a g ó ry  śn iegiem  p rzyp ru sza , 
»drogi b ło tem : zim n o, g łu ch o , sam o tn ie  się  robi; ch o - 
»lera coraz bliżej nas ś c i s k a . . .  W te d y  ja w ią  się  roz- 
»b o je , p o w sta ją  w id m a , s tra ch y , o tw iera ją  się  g r o b y , 
« ty sią ce  p o w ieści w y d o b y w a  się z u k ry c ia , o k o lica  
«zam ienia się  w P a n d em o n iu m . W s z y sc y  co ś  tru p ie g o  
»m ają do o p o w ia d a n ia : p o czty lio n  w  ro w ie  sp o tk a ł 
«u m iera jącą  babę, i dalej pod krzyżem  d zieck o  um arłe 
»z ch o lery ; rym arz, w ra ca ją c  z p o la  w  n o c y , o b a lo n y  
«zosta ł na ziem ię, i k to ś m u nożem  na czo le  w yrżn ą ł 
«ciern io w ą  k o ro n ę . B u rm istrz  na to  o d p o w ia d a , ja k  
«przed la ty  g d z ie ś  sp o tk a ł cy g a n ó w  i w ie lk ie  m ę stw a  
«p okazał, d o b y w sz y  szabli i u c ie k łszy  co  ży w o  przed 
«n im i. T e m u  stan ął zegarek , c h o ć  nie p ęk ła  żadna 
«sp rężyn a . P ie k a rz o w i nie u d a ły  s ię  b u łk i, u d o k to ro - 
»w ej drób zd y ch a , a m ąż ch o ć  przyrządza p igu łk i n ie  
«m oże p om ód z. T a k i je s t  obraz dni sm ę tn y c h , k tó re  
«teraz sp a d ły  na m iasto  sz lą sk ie  im ien iem  F re y w a ld a u . 
« С о  dalej b ęd zie  nie w iem ; to  w iem  ty lk o , że co  n oc 
«z p isto le ta m i w ra ca ją c  do d o m u , u p atru ję  w szęd zie  
« w isie lca , i g o tó w e m  z n iego  za strze lo n e g o  zro b ić« .



I w  in n ych listach  żartuje n iby, ale ja k ie ż  to 
sm u tn e żarty ! » W  tych  dniach —  pisze raz bez daty 
» (L is t  X X X I I )  —  los m ojej du szy się rozstrzygnie. A lbo  
«w zbudzę w niej isk rę , a lbo zebraw szy w szystk ie  siły , 
«stw orzę sobie ja k ą  p ostać  do kochania idealnie 
»i ubiorę ją  w kszta łt, a lb o też przekonam  się żem 
«głupi na w iek i, i każę sob ie  zrobić m aleńki sarkofag 
»z szyld kretu  z napisem  dnia, w  którym  pożegnałem  
»ją , a pod spodem  będzie: »dzień śmierci rozumu 
»mojego«. A le  potem  co zro b ię ?  czy św inie paść 
»b ędę ? czy strzydz ow ce  ? czy się w yk ieru ję  na do- 
«bosza ? czy  ja k  m ój stryj ga rn ków  fab rykę założę ? 
« T y le  dróg przedem ną, a ja  się w aham  ? N ie , nie. 
«S p ra w ię  sobie  portki à la G én éral A lexan d re , i płaszcz 
«d uży, i będę z n iego bułki sypał w iedeń skim  łaza­
r z o m . A lb o  ożenię się z b rodaw ką, kołtun  spłodzę, 
»i za to zrobią m nie pow iatow ym  m arszałkiem . O d - 
»b iję S . . .  1) , który się dotąd nie ożenił, ożenię się 
»z panną H en ryetą , która m nie tak w iernie kocha, 
«osiędę w  R zym ie , kaczki z G a licy i sprow adzę do 
«K o lizeu m  i będ ę przep isyw ał elegie m ojej żony nad 
»niem i«.

A le  ten , który  sobie  p ociech y znaleźć nie m oże, 
ma zd oln ość  dziw n ą i b łogosław ion ą do daw ania je j 
drugim . P u łk o w n ik a  So łtan a  d otk n ęło  n ow e nieszczę­
ście . O d  em igracyi ju ż  rozłączony był z dziećm i. S y ­
n ow ie na rozkaz M ikołaja  w yw iezien i byli do M oskw y 
i oddani do szkoły  k ad etów , ch o ć n ajm łodszy m iał pod 
ów czas za led w o trzy lata. C ó rk i ch ow ały  się w Kam ieńcu 
w  klasztorze W iz y te k . Teraz m łodsza z nich um arła. 
O to  co pisze K ra siń sk i do biedn ego o jca, kiedy się 
o tej je g o  stracie  dow ied ział (z W ied n ia  12 listopada 
18З6, L is t  X X X I I I ) .  «B ied n a  tw oja  m aleńka szczęśli-

ł) Stanisław Sołtyk, później mąż Henryki Ankwiczówny, zmarły 
młodo i bezdzietnie.



»w sza od nas w sz y stk ic h . Ś n iło  je j  się  ty lk o , ze była  
»na z iem i, i po n o cy  je d n e j ob u d ziła  się  n a p o w ró t 
»w  dom u . M y  zaś n ie  je d n ą  n oc je s z c z e  m am y. N ic  
» czy stsze g o , n ic  bardziej b ło gieg o  ja k  zgon  d z ie c ię c ia . 
» W  p ó źn ie jszy ch  la ta ch , w śró d  p o k u s życia  i tru d ó w  
» je g o  u m iera ć, to  inna sp ra w a , bo  ju ż  du ch  n asz p rzy ­
r ó s ł  do  z iem i, p rzy lgn ą ł do  ciała , sta ł s ię  cz ło w ie k ie m  
«zu p ełn ym . W te d y  są za p a sy  c iężk ie  w  g o d z in ie  o s ta ­
t n i e j ,  w te d y  p ra w d ziw ie  w ię d n ie je m y  na łożu  śm ierci, 
«b o śm y  p ra w d ziw ie  ro zw ici b y li. A le  on a, ta  b ied n a  
«m ała św ię ta  tw o ja , b y ł to  p ą czek  ty lk o , k tó ry  śm ier- 
»cią  w  różę się ro zk w itł, ty lk o  że n iew id zia ln ą  dla  n as. 
« P e w n o  k o n a ją c , n ie  ża ło w a ła  n iezn an ego  św ia ta ; m oże 
«jej przyszła  m yśl o o jcu  d a le k im , ja k  przez m głę  p o - 
»nurą, a w  tern p ęk ła  m gła  i g d z ie ś  u jrzała  się  w  b łę - 
«k ita ch , i w te d y  ja sn o  oczka m i an ioła  u jrzała  o jca  
«z iem sk iego  i rączki śc isn ą w sz y  za n im , u d a ła  się  d o  
«n ie b ie sk ie g o . K ie d y  na w io sn ę  p rzy n o sić  ci b ęd ą  
«k w ia ty , p o m y śl że ta k i je d e n  św ieży  i p o łu d n io w y  
«m asz w  n ieb ie , k tó reg o  w o n ią  są m o d ły  i p ieśn i za 
«tob ą. N ie  p łacz nad je j  za w czesn y m  zgo n em , a le  m ó w  
«raczej: manibus date lilia p lenisz...  « P y ta s z  się« —  
p isze  w  liście  n astęp n ym  —  «czem u  je ś li  duch b o sk i 
«p rzew id zia ł, p osyła  d u sze na z iem ię  i po k ilk u  dn iach  
»n azad je  b ierze ? J u ż  dni k ilk a  c ie le sn e g o  b ytu  są p o - 
»k u tą  d la  d u szy . Im  je j natura czy stszą  b y ła , tern m niej 
« ta k ich  dni przepędza na św ie c ie , tern m n ie jszy  ciężar 
«ciała  d źw ig a . Z tą d  p rzy sło w ie  G re k ó w : « T e g o  u k o - 
«ch a ły  B o g i, co um arł za m łod u «; ztąd  w iara  k a to li- 
»ck a , że d z iecię  k ied y  u m iera , to  b y ć  m u si A n io łe m . 
« Z n a ć  po zn ik o m o ści k a ry  n ie w in n o ść  du ch a; zn ać że 
«d robn e zm azy starła p ręd k o  W łosien ica  c ia ła , i że 
»nazad prze jrzysta  dusza w raca  do źródła  s w e g o . . .  
« T e m u  zaś d łu gie  dni i b ó le  się  d o sta ły , k tó ry  dla  
«p rzebłagan ia  sp ra w ie d liw o śc i p otrzeb u je  lito ść  je j  ob u - 
»d zić . W  tym  zaw od zie  d o p iero  du ch  a n ie lsk i s ta je  się



«człow iek iem , staje  się m ężem . D zieck o  znika ja k  kw iat 
»i o d k w ita  na n ow o nie zo staw u jąc śladów  żadnych 
»na ziem i: je g o  natura w ięcej oderw aną je s t  od św iata , 
«w ięcej bosk ą, m niej ludzką zatem  —  i zasługi nie ma 
«(p rócz obleczen ia  się  w  m ateryą b o lesn ą ), bo ledw o 
«b yło  p rzestęp stw o ja k ie ś  w n iem . Z tą d  też go d n ości 
»i w ie lk o ści w  niem  nie będzie . D o p iero  m ajestat lu- 
»dzki, b o h a terstw o , cn ota , w y trw a ło ść , objaw ia się 
»w  ty c h , k tórzy  od poranku dni sw oich  do późnego 
«w ieczora krzyż na barkach dźw igali. O n i to w całej 
«grozie znaczenia w yp ęd zen i z raju, oni w szystk ich  
«sił potrzeb ują, by w rócić  do n iego . A le  im  też należy 
«się ch w ała , cześć , szacun ek za tru dy i n ieskoń czon e 
«b óle . Z n o w u  w ię c  k ied y  sto isz  nad grobem  starca, 
«k ied y  ten starzec w  ciągu w ygn an ia  dotrw ał nędzom  
«w ygn an ia  i siw e je g o  w ło sy  b y ły  mu cn o ty  koron ą, 
»o ! w ierz zn ow u , że i on je s t  aniołem . D zieck o  jak 
«w oń róży w zn io sło  się do niebios; starzec ja k  olbrzym , 
«ale olbrzym  m oraln y, w darł się do nich, św iad cząc 
«się długą żałobą i d ługiem  w ytrw an iem . Na grobach 
«złych  i p od łych  ty lk o  p łak aćb y trzeba. K to  w ie, m oże 
« B ó g  w ch w ilach  n ieskoń czon ej m iłości, aniołom  sw oim  
«każe p łakać nad nim i. A le  na grob ie  cn o tliw y ch  w inna 
«b y ć  ty lk o  pow aga , ogrom n a, ja k  ogrom nem i b yły  ich 
«statek  i zapasy i radość, n ieskoń czo n a , ja k  ich szczę- 
»ście w  niebie ! D arm o je d n a k ; to rozum  tak przem a- 
»w ia, ale serce in aczej. S e rce  nieraz pęka. Im ten 
«k tóry  od szed ł, w ięcej doznał sm u tk ó w , w ięcej m ęstw a 
«pokazał, tem  dłużej i sm ętn iej m yśli nasze ciągną za 
«nim , pogrzeb  je g o  nie u sta je  w  sercu naszem . I bło- 
«go sła w io n y  ten który  zn ikn ął, i ten , k tóry  został po 
«nim  i płacze; oba k ied yś razem  będą, razem tam , 
«gdzie n iesp ra w ied liw ości nie m asz«.

W k ró tce  po dziecku stracił pu łkow n ik  So łtan  
o jca . S ta ry  M arszałek n iegd yś n ad w orn y W go  X stw a  
L itt . nie przeżył porw ania w n u k ów  i oddania ich do



k a d e tó w . C h o ro b a  i śm ierć  p rzyszły  n agle  po tem  n ie­
szczęściu . O to  co  p isze  K ra siń sk i do sy n a : « T a k ie  ży­
wcie, m ój d ro gi ! N a to  szan u jem y i k o ch a m y , b y  się  roz- 
«łączyć: na to  p o stęp u jem  drogą  p raw ą, b y  n am  w sz y - 
» s tk o  o d ję te m  zo sta ło , n aw et o sta tn ie  sp o jrzen ie  u m ie- 
» ra jących  d a le k o  od  n as. Je d n a k  p o m y śl m ój d ro gi, 
« ja k  g o rą co  ta dusza praw a, ta  du sza p o lsk a  b ło g o sła - 
»w ić  ci m u siała  w  o sta tn ich  ch w ila c h , k ie d y  szu k a jąc  
«cię  u łoża  śm ierte ln ego  s w o je g o , nie zn alazła  c ieb ie , 
»i p ojęła  w te d y  ca ły  ogrom  p o św ię ce n ia  tw o je g o , cały  
«p rzedzia ł i g o ry cz  w y gn a n ia  tw o je g o : a p rzyp om n iała  
«so b ie , żeś ty  nie in aczej tak  p o stą p ił, ty lk o  ja k  sy n , 
«k tó ry  słu ch a ł uw ażn ie je j s łó w  w  d z ie c iń stw ie , 
»a w  m ęsk im  w iek u  te  s ło w a  o jc o w s k ie  w y k o n a ł. J a  
« w ie rzę , że ka żd y  u m iera jący , m a w  ch w ili p rzed o sta - 
«tn iej rodzaj o b ja w ien ia , pod cza s k tó reg o  je s z c z e  czuje 
«zm ysła m i cz ło w ie cze m i, a już w idzi św ia t d u c h a . . .  
« W śró d  ta kie j zorzy u m iera jąc , tw ó j sęd ziw y  i ty lom a  
«k o le jam i sk o ła ta n y  o jc ie c , m u sia ł u jrzeć  c ią g  lat sw o - 
» ich , i ca ły  szereg n ieszczęść  kra ju , k tó re  tak  zacn ie 
»i sz la ch etn ie  od  k o leb k i do  grob u  p o d zie la ł, a nie 
«u jrzał c h w ili, w  której b y  m iał so b ie  co d o  w y rzu ce - 
»n ia , nie u jrzał c h w ili, w  której b y  syn  je g o  d a n ego  
«przezeń  przyk ład u  o d stą p ił. C z y ż  m y ślisz , że ta k ie  
«p o czu cie  się  do w łasn ej g o d n o śc i nie b y ło  m u n aj- 
«w yższem  szczęściem  ? i że śm ierć  taka  nie lep sza  od  
«ty sią ca  ż y c ió w  in n ych  ? O  p ew n y  je s te m , że u m ierał 
« sp o k o jn y , b ło g o sła w ią c  P o ls c e  i to b ie ; a k ie d y  ujrzał 
«lica A n io ła  P a ń s k ie g o , p o szed ł za nim  bez zw łoki 
»i bez trw o gi ża d n ej. B ą d ź  dob rej m y śli, bo on teraz 
«b liższy  c ie b ie , n iż b y w a ł od  la t sze śc iu . D la  n iego  
«rozdziału  ju ż  n iem a z tob ą . T y  g o  n ie  w id zisz ; ale 
«w zn ieś m yśl ku św iatu  d u ch ó w , a u czu jesz  g o . T y  
« ty lk o  je s te ś  na cudzej ziem i, w śród  o b c y c h ; ale on 
«już w  d o m u «. (L is t  z W ie d n ia  25 gru d n ia  i 835) .

A  je g o  m iło ść  w  ciągu  tego  roku  ? D a n ie le w ic z



pisze do  Je n e ra ła  K ra siń sk ie g o  z K iss in g e n , w L ip cu , 
że m iłość zaw sze trw a, że Z y g m u n t czasem  czuje że 
g o  ona zaw iodła  na złą drogę: ale ko ch a , a gd y b y  
n aw et nie k o ch a ł, to w in ien b y  m ieć w zgląd na zdro­
w ie  i na położen ie pani B o b ro w e j. W  listach  sam ego 
K ra siń sk ie g o  m ało o m iłości w zm ian ek. A le  zaznacza 
się  w  je g o  zaw od zie  —  w ierszam i. C z y  one są isto tn ie  
p ierw szem i ja k ie  n ap isał, ja k  to  sam  m ów i ? B y ć  
m oże że praw dziw em  je s t  przyp u szczen ie , o którem  
m ó w iliśm y w yżej (rozdział I I ) ,  że on ju ż  w G en ew ie  
w iersze  p isy w a ł. A le  w każdym  razie są to  pierw sze, 
do  k tó ry ch  się  przyznaje, p ierw sze które puszcza 
w św iat (c h o ć  bardzo n ieśm iało  i poufnie, w liście  do 
przyjacie la , jak  zresztą w iększą  część  dro b n ych  w ier­
szy  aż do śm ierci). D o ść , że to je s t  ch w ila , w której 
po raz p ierw szy  sp o ty k a  się w poezyi p olskie j K ra ­
s iń sk ieg o  w iersz .

»Bóg mi odmówił tej anielskiej miary,
»Bez której ludziom nie zda się poeta«.

S k a rż y  się G a szy ń sk iem u  w tym sa m ym  roku 18З6 
(7 lip ca ), a rokiem  praw ie później (w  kw ietn iu  18З7) 
p isze do  n iego  s ło w a , z k tórych  d o m yślać  się m ożna, 
ja k  on się w  tej tru dn ości w ierszow an ia  pociesza , ja k  
sw o ją  prozę p o jm u je , i ja k ą b y  ją ch ciał zrobić i w i­
dzieć.

»I w  prozie pew ien  rodzaj rytm u b y ć  m oże; w szy ­
s tk ie  w sch o d n ie  języki poczu w ają  się do  ta k o w ego . 
P ism o  św ię te  dziw n ą m ow ą pisan e, w  niej razem  się 
zeszły  rytm  i n ierytm . O  w sch o d zie  pierw szego  słońca, 
w raju , ludzie  taką m ow ą w yrażać się  m usieli; łączyli 
w  to k  je d e n  w o ln o ść  prozy naszej i d źw ięk  staroży­
tn ych  w ierszy . O g ó ln ie , w szy stk o  co w ie lk ie  i piękn e, 
m usi w przód  w  sob ie  rozw iązać przytrudną zagadkę 
pow iązania d w óch  sprzeczn ości. T o  co  je  łączy , zow ie 
się  w naszej religii D u ch em  Ś w ię ty m . M yśl i m aterya
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d u ch em  p o łączo n e , sk o ń c zo n o ść  i n ie sk o ń c zo n o ść , w szę ­
dzie, w stw o rzen iu  i w  nas sam ych  w y stę p u ją  razem . 
T o  stan ow i p ię k n o ść  św iata : bo p ię k n o ść  je s tż e  czem  
in n em , ja k  o d b ic ie m  się  n ie sk o ń czo n o śc i na l icu sk o ń - 
czon em ; ja k  zaw arciem  te g o , co  n iem a k o ń ca , w  tem , 
co  w  tw a rd e  u jęte  g r a n ic e ?  T a k  sam o p r o z a  
i w i e r s z ,  g d y  sp łyn ą  w  je d n o , b ęd zie  w ie lk a  m ow a 
lu d zk a . C o  m y ślisz  o tem  ? M oże je d y n ą  za słu gą  autora 
n aszego  b ęd zie , (m ó w i o so b ie ), w sk a za ć  in n ym  szczę­
ś liw szy m , że to stać  się  m usi i m oże. L e c z  i to  b y ć  
m oże, że ju ż  z n iego  n igd y  n ic  nie będ zie . A m e n !«

D o ś ć , że p ierw sze je g o  zn an e w iersze  za w d zię ­
czam y tej m iło ści; on a je  n atch n ęła , on a zrobiła  je  
sw o im  w yrazem .

J a k ie  s ą ?  N ie  z n a jw y ższy ch  je s z c z e , a le  do w sz y ­
s tk ic h  p ó źn ie jszy ch  p o d o b n e .. .  sm u tk iem .

O biedna! czegóż ja mam życzyć tobie?
By świeżość wiosny w posępnej żałobie
Nie marła jeszcze na twem drogiem czole.

W ię c  je s t  co ś z łego , co ś  bardzo sm u tn ego , k ie d y  
ona biedna, a on sam  nie w ie  czego  je j  m a ży c zy ć , 
i boi s ię , że p ię k n o ść  i p ogod a  zga sn ą  na je j czo le , 
a zo stan ie  zw ię d ło ść  p rzed w czesn a , tro sk a  i ż a l?  K to  
c zy ta ł o g ło szo n e  K ra siń sk ie g o  L is ty  i ob ezn a ł się  z k o ­
lejam i je g o  ży cia , d la tego  n iem a tu ta jem n icy ; sam a 
data w iersza  tłó m a czy  je g o  m y śl u k ry tą . R o k  18З6, 
Irydion ju ż  w y sze d ł z d e d y k a c y ą  na pamiątkę chwil 
minionych; a w ię c  c h w ile  szczęścia  ju ż  p rzeszły , 
i p ierw sza  m iło ść  p oety  przeszła  w  ten  ok res sm u ­
tk ó w , u d ręczeń , z ło ś liw y c h  są d ó w , po k tó ry m  n astą p i 
o k res o sta tn i zgry zo t, ro zp a czy , w ie rn o śc i trzym ają cej 
się  całą  siłą  u c zc iw o śc i i h on oru , aż do o sta te c z n e g o , 
od  je g o  w o li n iezależn ego  rozłą czen ia . T e ra z , ch o ć  
p ierw sze  z a ch w y ty  szczęścia  m in ęły , a u dręczen ia  
przyszły , m iło ść  je s t  je sz c z e : cała , o d d an a zu p ełn ie ,



g o to w a  na w szy stk o , p od ziw ia jąca  zw łaszcza, i p ew n a, 
że zaw sze tak  k o ch a ć i p od ziw iać będzie. T o  m ów i 
drugi z ty ch  w ierszy , kró tszy , p iękn iejszy  od p ier­
w szeg o , bardzo isto tn ie  p iękn y  tem  uczuciem , w k tó - 
rem  za nią od d a łb y  w sz y stk o , a bez niej nie w ie 
ja k b y  ży ć  potrafił:

Jeśli mi kiedy przewodniczyć miał)'
Na drodze ziemskiej szczęście albo chwała,
Zrzekam się szczęścia i nie chcę tej chwały,
Byś tylko dłużej piękną mi została i t. d.

Je s z c z e  to nie bardzo ponure; je sz cz e  ta m iłość 
sam a, w zajem n a, żyw a, je s t  szczęściem , m im o w alk 
lub prześlad ow ań . A le  ten  ton nie trw a. P rzeszło  za­
led w ie  parę m iesięcy  —  w iersz n ajb liższy jest z 20-go 
listop a d a  tegoż roku —  a w  tym  n astępn ym  w ierszu 
p oeta  je s t  w  ta kie j rozpaczy, w  takiem  zn iechęcen iu , 
że ju ż  w  n ic, ani w sieb ie  sam ego nie w ierzy, i n ic 
nie pragnie ty lk o  śm ierci, a w  'śm ierci s ły szeć  przy 
skon aniu  je j g ło s  nad sobą  w o ła ją cy  go  do innego 
św ia ta . P o n u ro ść  Nieboskiej Komedy i, p on urość nie­
k tó ry ch  L is tó w , k ied y  m ów i w  nich o P o lsc e  lub 
o  d zisie jszym  św iecie , w tym  w ierszu  przenosi się na 
je g o  w łasn e uczucia i dzieje:

Mogłem być z tobą na ziemi szczęśliwy *),
Mogłem uwierzyć, że tu czasem wiosna.

T en  w iersz je s t  ju ż  bardzo p iękn y, p isan y z w ielką 
m ocą  u czu cia , i w ie lk ą  m ocą nad form ą. T a  ostatnia 
n ie  je s t  m oże je szcze  zupełną; w iersz  przeryw a się 
w  d w óch  m iejscach , a po tej przerw ie zaczyna się 
m yśl inna; znać poprzedn iej nie m ógł poeta d ok oń czyć 
ta k  dobrze ja k b y  ch ciał, i dał jej pokój; a że d ru k o­
w ać nie m yśla ł, w ię c  nie d ok o ń czy ł ju ż  n igdy. A le

*) Wydanie lwowskie 1890, T. III, str. 6.



m im o ty ch  przerw  i n ie zu p e łn o ści, w iersz  m a w ła śc iw e  
cech y  ch ara k teru  i p o e zy i K ra s iń sk ie g o , p o w a g ę , g łę ­
b o k o ść , a n a d e w szy stk o  sm u tek .

Z im a  z г. 18З6 na 18З7 przeszła  w  W ie d n iu . 
D la c z e g o  tam  ? N ie  z u p od ob a n ia  ani d la  p rzy je m n o ­
śc i, bo te  b y ły b y  p o etę  za w io d ły  do W ło c h . M oże 
ja k a  p o trzeb a , m oże p o w o ln o ść  życzen io m  o jc a , k tóry  
ch cia ł w id z ie ć  go  żo n aty m , i n a leg ał na p o b y t w  m ie j­
sca ch , g d z ie  m ó gł sp o tk a ć  p an n y ta k ie  o ja k ic h  o jc ie c  
dla  n iego  m arzył, d o ść , że s ied zia ł w  W ie d n iu , a n udy 
p rzy k rego  p ob ytu  s ło d ził so b ie  sz la ch etn em  u siło w a ­
n iem . O  w y d o sta n iu  sy n ó w  S o łta n a  z ko rp u su  k a d e ­
tó w  o c z y w iśc ie  n ie  m ożna b y ło  ani m arzyć. A le  je g o  
pozosta ła  córk a  (p ó źn ie jsza  hrabin a A lfo n so w a  S ie r a ­
k o w s k a ) w y ch o w y w a n a  w  k la sztorze  w  K a m ie ń c u , 
czy  ta n ie  m o gła b y  się  d o sta ć  do o jc a ?  O trz y m a ć  dla 
niej p o zw o len ie  w y ja zd u  z R o s y i , o to  co  p o sta n o w ił 
Z y g m u n t, i nad czem  z w ie lk im  m ozołem  i z w ie lk ą  
zręczn o ścią  p ra co w a ł. B y ła  w te d y  w  W ie d n iu  księżn a  
K a zim ierzo w a  L u b o m irsk a , je g o  i S o łta n ó w  k re w n a , 
i go rliw a  p rzy ja c ió łk a . T ę  w ię c  sta ru szk ę , d ob rą  b ar­
d zo , ale  ch orą , p ogrążon ą w  m e la n ch o lii, p o zb aw io n ą  
w sze lk ie j en ergii, m u siał n aprzód n a k ło n ić , żeb y  po­
dała pro śb ę do  rządu ro sy jsk ie g o  o w y d a n ie  so b ie  
d z ie w c zy n k i, k tórej była  je d y n ą  n ib y  krew n ą  i o p ie ­
ku n k ą . P o te m , przez różne w p ły w y  w  P e te r sb u rg u , 
trzeb a  b y ło  o trzy m a ć p o zw o len ie . N ie  o d  razu , o w szem  
po w ie lu , w ie lu  zw łok a ch  i tru d a ch , p o  ro k u  p rzesz ło  
cza su , m iał w reszcie  K ra s iń sk i tę  p o c ie c h ę , że p rzy ja ­
c ie lo w i d o p o m ó gł do o d zy sk a n ia  ch o ć  je d n e g o  z d z ie ci, 
starej s iero c ie  księżn ie  na o sta tn ie  lata  ży cia  dał czułą  
o p ie k ę  i ch o ć  je d e n  b ły s k  m ło d o śc i i w d zięk u , a dzie­
ck o  c h o w a n e  przez o b c y c h , pod dozorem  rz ą d o w y m , 
w y rw a ł z zim n ej a tm o sfery  na św ia t, na s ło ń c e , g d zie  
przy o jc o w sk ie m  sercu  m o gło  o d ży ć  i ro zw ija ć  się  
szczęśliw ie . T e  staran ia  za jm o w a ły  go  g łó w n ie  p o d cza s



tego  pob ytu  w  W ie d n iu , k tóry  zresztą m ało m iał dla 
n iego  p ow a b ów . « Ś w ia t tu te jszy  polski« —  pisze 7 s ty ­
cznia 18З7 (L is t  X X X V I I I ) —  » składa się z w ielu  człon- 
»k ó w , ale nie u w ierzysz, co za p lotk i, przegryzki, śm ie- 
»szn e dum y i drobn e p o d ło ści. Ź le  m ów ię: drobn ych  
» p od łości n iem a, n ajd robn iejsza  je s t  m orzem  hańby. 
«D la te g o  też stron ię od nich i n ien aw idzę ich głupie 
»wieczory (s ic ) . Je d e n  ty lk o  K o n sta n ty  C za rtorysk i 
«d obry je s t  i sz la ch etn y , ch o ć  o sp ały  n ieco , a dom  
«jego  pusty  i sm u tn y ... Inni em etyk iem  są dla duszy 
«m ojej. Je d e n  Je r z y  L u b om irsk i«  —  pierw sza to 
w zm ian ka o późn iejszym  przyjacielu  —  « jest szlache- 
»tn ym , m iłym  i pełn ym  nadziei ch łop cem . P o w ied z  
«k siężn ie  S to ln ik o w e j, że ma p oczciw ego  i rozum nego 
»w n u k a«. «K a rn a w a ł w re i k ip i« . (L is t  X X X I X ) .  » T o w a ­
r z y s t w o  p olskie  w re i kipi tu także p lotkam i, przeką- 
»sam i, potw arzam i, g łu p stw em . M oją zaś p ociechą je s t  
» Burg-Theater. W czoraj daw ali die Jungfrau v. Or- 
»leans. P an i R e ttic h , najlepsza w Eu ropie aktorka po 
«śm ierci M alib ran ow ej, grała D z ie w icę . Są d ziłem , że 
»m i un iesien ie  piersi rozerw ie. B o sk o  gra; bosk ie  i po- 
»m ysły  w tej tra ged yi, ch oć m oże układ ca ło ści m ógłby 
»b y ć  sztu czn iejszym  i bardziej dop ełn ion ym . A le 
« w czem  się n ieporów n an ie udało S ch ille ro w i, to 
»w  pogodzen iu  sk ro m n o ści, d ziew iczo ści, natchnienia 
»i s ło d y czy  zarazem  ch rześcija ń sk ie j, z tem  pragnie­
n i e m  b ojó w , z tym  zapałem  nie w strzym an ym  do trąb 
»co  w zyw ają , do rum aków  co  tratują , do szabel co 
«b łyszczą  i m ordują , k tóry  c iągłe  w yb u ch a z tej po- 
» sta ci m łodzień czej, p ięk n ej, n iew ieście j. T o  prze- 
«chrzczenie b e llo n y  starożytn ych  je s t  najw yższym  do- 
«w odem  ogrom n ego g ien iu szu . M ierny pisarz b y łb y  
«p ęk ł, a ty lk o  kom iczn ą p ostać  u tw orzył: S ch ille r  naj- 
« id ealn ie jszą , n ajup rzejm iejszą  i n ajw yb itn ie jszą  zara- 
»zem . C zu jesz  ciągle  róż i krw i an gielskiej zapach, 
»słyszysz  pienie A n ioła  n iew in n ości, i chrzęst ponury



»i b o sk ie  szczęk i b ite w . N im  zasn ąłem  p o d zięk o w a łem  
»p o p ie rsio w i S c h ille r a , k tóre  n ad m ojem  łó żk iem  sto i. 
» T a k  w ię c  ż y ję , o ile  m o gę  w  św ie c ie  różn ym  o d  te g o , 
«k tó ry  m n ie o t a c z a . . .  T o  m i je s z c z e  rozb u d za  se rce , 
»to m i m ło d o ść  m oją  p o k a zu je  na o c zy . C z u ję  w  ta - 
»k ich  ch w ila c h , żem  nie zgn iły  ca ły , że isk ra , u d zie ­
l o n a  przez b o g ó w , d otą d  w  piersiach  m o ich  się  pali: 
«n ie  m o ja  w in a , je ż e li z n iej n igd y  p ło m ien ia  nie b ę - 
»d zie . O h !  p rzezn aczen ie u b ło g o sła w iło  d u szę  cz ło - 
» w iek a  pragn ien iem  n iew y czerp a n em  p ięk n o ści i s iły . 
» Ile  razy lu ka się  w y tn ie  w śró d  k a rczó w  ży c ia , i tam  
«gdzieś d a lek o  m ign ie brzeżek  b łę k itu , on w y cią g a  
«ręce i zda m u się  na c h w ilę , że w  n ieb ie . T a k  m i 
«w czo raj b y ło . G łu p c y , co  krzyczą  na p o ezy ę  ! N iech  
«p ó jd ą  ze m n ą, n iech  nim  w ejd ą  w  ten  ś w ia t w ie lk o - 
»śc i, przejrzą d u szę  m o ją , n iech  tam  o b a czą , że c iem n o  
»i n ic o ść , a k ie d y  w y stą p i Jo a n n a , k ie d y  p oczn ą  u c ie - 
»k a ć h u fce  a n g ie lsk ie , n iech  sp o jrzą  raz dru gi: a je ś li  
«o b a czy w szy , żem  szczę ś liw y , je s z c z e  zd oła ją  p o w tó rz y ć  
«sądy sw o je  n ędzn e, to  n ic  ich n ie  o d u c z y . R a d z ę  im , 
»by so b ie  sk le p  k u p ili w  G h e tto  za m iast p ó jść  do K a - 
«p ito lu . W ie lk i B o ż e ; d zięk i ci za to , żeś zró w n o w a ży ł 
«p o d ło ść  na tej ziem i p o e z y ą !«  R o z d ra ż n io n y , zn u­
d zo n y  W ie d n ie m  tęsk n i za W ło c h a m i. » C o  tam  p o ra- 
»bia krzyż m ój p ięk n y  w  C o lise u m »  —  p isze  9 m arca 
18З7 (L is t  X L I I I )  —  »co  róże m o je  śliczn e  w  V illa  
« M ills ?  co  białe  n ad grob ki pod  piram idą S e s t i u s a ? . . .  
» Ja  m y ślą  często  byw am  na F o ru m , i patrząc na K a - 
«p ito l, i czy tu ją c  n ap is S .  P .  Q .  R .  m y ślę , że tak  w szy ­
s t k o  sk o ń czy  się  na ziem i; aż m nie za leci w oń  fioł- 
»k ó w  i c y p ry só w  i zn ow u  w y d a  m i s ię , że w sz y s tk o  
«m łod e n ieśm ierte ln e  na z iem i. T u  szare n ieb a , śn ie - 
»giem  i b ło tem  zaszarzana z iem ia , z ie lo n o ści n ic , i ś w ia - 
»tła bardzo m ało . Z a  to  po u lica ch  ko n ie  a n g ie lsk ie , 
«h a y d u k i, p a ju k i, h u zary , m u rzy n y . I to  ta k że  zw a li- 
»ska; z tą różn icą , że gru zy  pałacu  C e z a ró w  są ju ż



»w  ręku B o g a , ju ż  w  u ścisk a ch  b lu szczów  i w tru - 
»m nach z g ię tk ie g o  p o w o ju , a tu w io sn y  bosk ie j co  
«w sch o d zi na gruzach , znaku nie m asz je szcze ; są 
» ty lk o  pod rygi sch o ro w a n y ch , g ry p y , ostatn ie  kaszle 
»i flegm y kałuże. N a początku  X V I I  w ieku T ę c zy ń sk i 
«stra ciw szy  d w ó ch  sy n ó w  p o d p isy w a ł się zaw sze ulti­
mo mus virorum de Tęczyn : m y w szy scy b y śm y  się tak 
«p o d p isy w a ć p ow in n i. Je s z c z e  to łaska B oża , k ied y  
«k to  m a praw o p o w ied zieć  o so b ie  ultimus vir : ale 
«k ied y  ultimus p o liszy n el, to nędza i p rzekleń stw o».

S ta n  zdrow ia coraz g o rszy , a zw łaszcza  w zm aga­
ją c a  się  c ią gle  choroba o czó w , przyczyn ia się  zapew ne 
w ie lce  do tego  u sp osob ien ia  pon urego, k tó re , im dalej 
tern czarn iejsze, dochodzi w reszcie  do zupełn ego pra­
w ie  zw ątpien ia  i rozpaczy.

«M ój stan coraz się pogarsza» —  z W ied n ia  3-go  
k w ietn ia  18З7 (L is t  X L V I )  —  «plam ę nieustan ną czarną 
«w id zę przed oczym a, n ajk rótsze  p ism o m nie m ęczy ... 
« O  B o że  B o że , ja k iż  los mój go rzki i b ez lito sn y ! 
» W  tych  tu m iejscach  grzęzn ąc coraz bardziej, n iszczę 
«się . L e d w o  m ogę sp o jrzeć  na prom ienie słoń ca. P o d  
«okn am i lu d n o ść  m iasta  cała  krąży i przechadza się , 
«w zajem n ie sob ie  w io sn y  w in szu ją c , s łyszę  ich gw a ry , 
»a patrzeć na nich nie m ogę . Je ż e li  skarga ta m oja 
«sła b o ścią  je s t , daruj mi ją  T y , k tóry  pełn y jesteś sta- 
»tk u  i cierpien ia . A le  są ch w ile , w  których  w szelka 
«nadzieja  m nie opu szcza, w  których  coś n iew ieściego  
«rodzi się  w  du szy m o je j, i m uszę w estch n ąć ku 
«tym , k tórych  ko ch am . P ró cz  m iłości k ilku , szczę- 
«ściam  żadn ego nie doznał na z ie m i» ... « Je ste m  w ciąż 
«ch ory  na cie le  i na d u szy . Ś w ia t  m ateryalny dw oi 
«się  przed m ojem i słabem i oczym a, m oralny pęka i ła - 
»m ie się w  d ziesięcioro  w  sercu  i u m yśle  m oim . N iem a 
«n ic w d u szy  m ojej, na czem b ym  spocząć m ógł, ża- 
»dnej gałązki zielonej po p otop ie , żadnej oasis na pu- 
«szczy , żadnej nadziei na p rzyszłość . P ić  opium , i m a-



»rzyć, to  szczęście  n a jw ię k sze . P ra w d a , że i tu p iek ło  
»zjaw ia  się  po p rze jśc iu  sn ó w  o n ieb ie . D z iś  rano K o n - 
»sta n ty  (D a n ie le w ic z )  co ś zagrał z cza só w , w  k tó ry ch  
» b y liśm y  w  N ea p o lu , z cza só w , k tó re  mi się  d zisia j 
»w io sen n em i w y d a ją , z cza só w , k tó re  tuż p o p rzed ziły  
«n a jszczęśliw sze  dn i życia  m o jego : i s ły szą c  tę  Pre- 
nghierę M o jżesza , u czu łem  taką  żą d zę , ta k ą , że ta k  
»p o w iem , łu b ie żn o ść  sk o ń czen ia  b y tu , żem  w e stc h n ą ł 
»z ża lu , k ied y  m in ęły  a k k o r d a . . .  G d y b y  k to  czasem  
»m ógł za jrzeć w  d u szę m o ją , k ie d y  sam  je s te m  u sie - 
»b ie , k ie d y  m yślę  i m ęczę s ię , to b y  się  w zd rygn ą ł: bo 
« ja k  fale w ieczn ie  p o d n o szę  s ię , b y  żą d a ć, i opad am  
»w  rozpaczy , czu ją c , iż z żądz m o ich  n igd y  n ic nie b ę - 
»dzie. Z tą d  też ja  z całej n atu ry  n ajb ard zie j ko ch am  
«fale m orsk ie , rozb ijan e na o stry ch  sk a la ch  S o rre n tu  
«l ub na m ielizn ach  L id o ; zd aje  jm i się  za w sze , że 
»w  nich  co ś s io strza n eg o  w id zę . K a żd en  p o d o b n o  czło - 
«w iek  je s t  taką  falą w  n ie sk o ń c zo n o śc i s tw o rzen ia . Im  
«k to  s iln ie jsz y , tern w ięce j razy w ró ci d o  sztu rm u , a le  
«w szy stk im  w cześn ie j czy  późn iej je d e n  k o n ie c  b y w a , 
«ro zb ic ie . B o h a te ry  za k w itn ą  pianą b ia łą , św ie cą c ą , 
« ja k  w ie lk ie  b a łw a n y , i to się  zo w ie  ch w a łą  ich ; m iern e 
«d u sze p łyn ą  z b o k ó w  i z ty łu , p łyn ą  i p ły n ą , ła m ią c 
« ty lk o  w  d robn e zm arszczki p o w ierzch n ią  g łę b i...  N ie  
«znam  is to ty  m niej w artej ży ć , m niej p o ży teczn e j na 
» św ie c ie , m niej zdoln ej c o k o lw ie k  u czy n ić  od em n ie . 
« G d y b y  m nie B ó g  zabrał, w y m ie rzy łb y  w ie lk ą  sp ra- 
« w ie d liw o ść , bom  n ie zdał s ię  na n ic . A  m nie sam em u  
«u lg ą , bo się  m ęczę  p orząd n ie».

O b c h o d z ą  g o  je d n a k  i w ła sn e  d zie ła , i cu d ze , ja k  
d ow o d zą  z a c h w y ty  nad S c h ille re m , i p o ró w n a n ie  je g o  
z S z e k sp ire m , na n ie k o rzy ść  o s ta tn ie g o , (L is t  do G a ­
sz y ń sk ie g o  X X X V I I I ) — ja k  d o w o d zi rep lik a , k tó rą  m u 
p o sy ła  na U lry c h a  k r y ty k ę  Nieboskiej Komedyi z W ie ­
dn ia, Irydiona z K is s in g e n . Z n o w u  b o w iem  tam  je s t  
w  c z e rw c u , i zn ow u  z o jce m , i zn o w u  ro zd a rty  m ię ­



dzy n ajczulszą dla n iego m iłością , a n iem ożnością  
i n iechęcią  u czyn ien ia  zadość je g o  życzeniu.

»M ój o jc iec  coraz sch orzalszy , słabszy , sm u tn iej- 
»szy; patrząc na n iego srogich  przeczuć doznaję, czy- 
»tam  w  n iedalekiej p rzyszłości w yrok , którego m oże 
»n ic nie o d w róci. Ile razy pójd ę na przechadzkę z nim 
«w ieczorem , ile razy g ło s  je g o  rozkochan y w e m nie 
« sły szę , i ścisk am  tę rękę, do szabli stw orzon ą, która 
»d la  m nie je d n a k  m iękka i b ło gosław iąca , ja k  ręka 
»m atki, serce mi się kraje tern szerzej i g łęb ie j, że 
»w  słow a ubrać m yśli m oich  nie m ogę; że gd ybym  
«n a w et je  w yrzekł, n icb y  n iep om ogły , bo fatum  dzi- 
»kie c ięży nad nam i w szy stk im i i nie dzisiaj pękną 
«narzucone przez n iego k a jd an y. T a  p ew n o ść śm ierci 
«n ied alekiej u koch an ego , czy pojm iesz ja k a  to m ęczar- 
»nia ? D z iś  je szcze  razem , dziś w śród łąk  zielon ych  
»i św ieżych  lasów , a ju tro  się rozdzielim y i m oże się 
«już n igd y nie zejdziem y razem , ch yb a  pod zim nem i 
«sk lep ien iam i ko ścio ła , tam , gd zie  nie w iedzieć, czy sen 
«w ieczn y , czy  w ieczn e czuw anie. O c h  ! ja  oszaleję 
«k ied y  !« (L is t  do So łta n a , z K issin gen  15 czerw ca
18З7).

O n  w ie , uznaje, że ten o jc iec  ma słu szn ość i chce 
je g o  dobra; ma n aw et p ociąg do o so b y , którą ojciec 
na żonę mu w ybrał. P rzy zn a je , że panna «piękna ja k  
«anioł, śliczn ie  ułożona, w szy stk o  w  niej zapow iada 
«d obrą żonę, i to k  um ysłu , i przyroda, i w ych ow an ie Ł)« . 
P rzytem  «talen t do m u zyki, ja k i się ty lk o  natchnionym  
«trafia artystom . M ó w ią c po ludzku  ogrom n e głupstw o 
«rob ię , nie tyłem  głu p i, żebym  nie w iedział, żem głupi«. 
P rzecież: «bądź m oim  sędzią: w iesz, ile kochałem  tam tę 
»i w szy stk ie  k o le je  z nią przebyte. O n a  całą przeszłość 
»m oją zagarnęła, ale w niej niem a dla m nie żadnej *)

*) Julia Potocka, córka Alfreda i Józefy z Czartoryskich, pó­
źniej księżna Liechtenstein.



«p rzy szło ści. T o  w ied zia łem  za w sze , ona to  czuła  ró- 
»w n ie  ja k  ja .  A le  dla  niej ja  je s te m  w sz y stk ie m , ch o ć  
« o d d a lo n y , c h o ć  w  n iczem  co d zien n em , p ra k ty czn e m , 
«nie d o ty k a ją c y  je j  o k rę g ó w , w szy stk iem ; bom  ją  przed 
«ludźm i i przed w łasn em  je j su m ien iem  p o zb a w ił p o - 
»k o ju , bom  w y g n a ł ją m oraln ie  z p ro gó w  d o m o w y ch , 
«bo m i on a w sz y stk o  p o św ię c iła  i d ziś je s t  n ieszczę - 
«ś liw ą , bez d a w n ej p o sa d y  w śró d  zn a jo m y ch , bez d a - 
«w n ego  przyw iązan ia  do  życia  k tó rem u  była  p rzy w y - 
»k ła , bez d aw n ej sp o k o jn o śc i serca  i ro zu m u ... T e ra z  
« jed y n ą  je j u lgą , p o c ie ch ą , je s t  m y śl, że ja  je j  n ie  
«u w io d łem , ale  że ją  k o ch a łem ; m y śl, że p o św ię c iła  
«się  d la  k o g o ś , k tó rem u  w arto  b y ło  tę  ofiarę u c zy n ić . 
« G d y b y m  z dru gą się  o żen ił, p ch n ą łb y m  ją  w  se rce  na 
«w iek i. N ie  p o ję ła b y  n ig d y , że m ożna p o ją ć  in n ą k o - 
»b ietę , a z o sta ć  je j p rzy ja c ie lem , b ratem , i k o ch a ć  ją  
«sercem , w d zię c zn o śc ią . G d y b y m  się  o żen ił, w y d a ło b y  
«się  je j ,  że straciła  d ob rą  s ła w ę  i m oże d u sz y  sw e j 
«zb aw ien ie  d la  igra szk i p rzew ro tn ego  c z ło w iek a »  —  
(W ie d e ń  6-go m aja 18З7. L is t  X L I X ) .

II .

Spotkanie z ukochaną. Fragment Wandy. Ostatni list do Reeva. 
Powtórna zima w Wiedniu. Ostatnie spotkanie. Podróż do kraju. 
Zerwanie. Jesień we Włoszech. Wiersze. Ich charakterystyka. Mo­

dlitewnik.

P o d  w p ły w em  n iep o k o ju  o n ią , o o jc a  ch o re g o , 
k tó reg o  w o li się  oparł, ta k  p isze  z K is s in g e n , g d z ie  
zn ow u  w  le c ie  k u racya  i sp o tk a n ie  z o jcem  21 czerw ca  
18З7 (L is t  L V I I ) :  «N ęd za , która  m nie przed czasem  
«starym  u czy n i, coraz z w ię k sza  się  w e m n ie . S w ie ź o - 
»ści za gro sz  n iem a w w y o b ra źn i m o je j. W s z y s tk o  
«w ew n ętrzn e  m o je  zd a je  m i się  je d n e g o  lo su  d ozn a - 
»w ać z tem , co  zew n ątrz m n ie; g n ije  w sz y stk o  pod



»ręką k o n ieczn o ści. P rzy jd zie  m oże po w ielu  latach  
dusza na św ia t, która w  dzisie jszem  położeniu  rzeczy 
»się rozp a trzyw szy , przejm ie się dni naszych go ryczą  
»i tra giczn ość ogrom n ą z niej w yd ob ęd zie ; słu ch ając 
»jej s łó w  zapłaczą p o to m k i, dow ied zą  się ja k  m arnie 
» życie  nam  u p łyn ęło , ja k  go rąco  w zyw a liśm y czegoś, 
»co b y  p ociech ę  nam  w  sercu  orzeźw iło , ja k  stateczną 
»m yślą  w  g łęb i D u ch a  przeczy liśm y w idom ej potędze 
»i zdarzeniom  ota cza ją cym , ja k  p ozb aw ien i nadziei 
«m ieliśm y do w alczen ia  przeciw  poku som  w ielu , i ra- 
»dom  zd row ego  rozsądku , i burzom  w łasn ej rozpaczy, 
»i słab ościom  zn użen ia, ja k  w każdym  dniu ciaśn iej 
»nam  b y ło , każdej n o cy  n iezn ośn iej i sam otn iej, ja k  
«w reszcie  zap ad liśm y w w strę t i św ia t zm ierzili, cze- 
»k a ją c  ja k  zbaw ien ia  śm ierci podłej na łożu lub nie- 
»pam iętn ej w śród  n iezn an ych  i o b cy ch . T a k a  tragi- 
«czn ość będzie sto  razy straszn iejszą  i pełn iejszą bó- 
»Iów , niż d zisie jsze  d ra m ata ... w  niej m ęka ducha w y- 
» stąpi ja k  o tch łań  g łęb o k a , a na ustach  m alow ać się 
«będą zn ikom e c iężk iego  u daw an ia  u śm iech y . P o w ia - 
»dam  c i, p łakać nad nam i będ ą. T o  je d y n a  nieśm ier- 
« te ln o ść  nasza«.

Je n e r a ł w y jech a ł z K issin g e n , syn  mu nie ustąp ił, 
n ie  przyrzekł że zerw ie. D a n ie le w icz  sądzi że m iłość 
ju ż  zgasła , ale zostało  p o lito w a n ie , w sp ółczu cie .

W reszcie  m iał s ię  d o czek a ć  sp otk a n ia  z daw niej 
u koch an ą. A le  na m yśl o tein spotkan iu  przejm uje go 
ja k iś  strach; ona w  tak  dziw n ym  stan ie , ona go  m ę­
czy  ciągłem i przeskokam i od n am iętn ych  w yb u ch ów  
do m roźnej o b o ję tn o śc i. M iłość n ic nie w arta , przyjaźń 
je d n a  nie pod lega  zm ianom  ! ta ko b ieta  je s t  niższą od 
je g o  w yobrażen ia  o n iej, n iższą n aw et od n iego sa­
m ego. C z y ta ją c  ta k ie  s ło w a , zdaje  się , że m iłość 
skoń czo n a  trzym a się  ty lk o  u czuciem  obow iązku  i ho­
n orem . A le  ona przyjechała , i d aw n e uczucia obu d ziły  
się , w y b u ch ły , m oże z d o gasa jącą  ju ż , ale z w ielką  siłą:



«W id zia łem  ją  przez trzy  dn i« ( l is t  bez d a ty ) , »co 
«s ię  z tego  w id zen ia  w  sercu  m ojem  zo sta ło , reszty  
»m ego  życia  będ zie  to w a rzy szem . Z g r y z o ta , sm u te k , 
«p rzyw iąza n ie . P o w ie m  ci, żeb y ś je j n ie  pozn ał; sm u- 
»tek  i ch orob a  tak ją  p rzetw o rzy ły . T e m  droższa  dla 
»m n ie . O c z y  je j z b łę k itn y ch , w  c iem n e , p rzy g a słe  się 
«zm ien iły : p ię k n o ść  lica  p o zo sta ła , a le  m artw a, osłu - 
«p iała  ! a w  d u szy  n ic , prócz b ó lu  c ią g łe g o , m ąk cią - 
« g ły c h , i m iło ści d la  m n ie. C h c ę  przestać o tem  m ó- 
» w ić , a nie m o gę« .

T o  sam o w  liśc ie  do  R e e v a :
«W id zia łem  ją  w  K is s in g e n . S m u tn e  sch a d zk i ! 

A  w iesz g d z ie ?  N a cm en tarzu  —  bo w szęd zie  in dziej 
b y ło  za w sze pełn o  lu d zi. T a m , m ięd zy  grob a m i N ie m ­
c ó w , przep ędziłem  z nią d z ie się ć  lub p ię tn a ście  letn ich  
w ieczo ró w ; a k ie d y  się  zd arzyła  burza, to  ona nie zw a ­
żała, ch o ć  przem okła  do k o śc i; n ie  b la d ła , nie bała 
się  grzm o tó w , ja k  d a w n ie j. S ie d z ia ła  tak  na m okrej 
tra w ie , w  je d w a b n e j su k n i, w  p a ryskim  k a p elu szu , 
w a żu ro w ych  p o ń czo ch a ch , z ręk am i w  m oich  ręk ach . 
Je d n e m  sło w em  była  w  sta n ie  o sta te czn e j egza lta cy i; 
n ie  w id zia ła  na ca ły m  św ie cie  n ic , ty lk o  tego  n ieszczę­
sn e g o , k tó ry  nie p ow in ien  b ył d o p ro w a d zić  je j do ta­
k ie j straszn ej o sta te czn o śc i. W te d y  je m u  przyszła  o sta ­
tn ia  m yśl m iło ści i rozp aczy . P o sta n o w ił p o św ię c ić  się 
d la  n ie j. N a p isa ł do o jca , że ch ce  ją  ro zw ieść , a potem  
za ślu b ić . W te d y  zaczęła s ię  tra ged y a  o k ro p n a . O jc ie c  
n ie  o d p isa ł; p isy w a ł od tą d  ty lk o  do p rzy ja cie la  (D a -  
n ie le w icz a ). Z a g ro z ił sy n o w i p rzek leń stw em ; p o w ie ­
d zia ł, że sy n  w p ęd za  g o  do  g ro b u , że do  tego  m ał­
żeń stw a  nie p rzyjd zie  n ig d y , ch y b a , że syn  w y to cz y  
p ro ces o jcu , że rozłączą s ię  z so b ą  na ca łe  ży c ie  i ni­
g d y  już w id z ie ć  się  nie b ęd ą. C ó ż  sy n  m iał zro b ić  na 
ta k ie  gro źb y  ? czy  m ógł n ie  ro b ić  so b ie  n ic z prze­
k le ń stw a  o jc a ?  czy  m ógł ta k  nie m ieć s e r c a ?  P rz y sią g ł 
o jc u , że b ęd zie  ty lk o  p rzyjacie lem  te j, k tórą  k o ch a ł« .



Je d n a k  to  je sz cz e  nie zupełn e zerw an ie.
T e n  stan  d u szy  w yraża dobrze w iersz (b ez  ty tu łu  

ja k  praw ie w sz y stk ie ) d a tow an y  z W ied n ia  g-go lis to ­
pada 18З7.

»Serce mi pęka, światło się umyka 
»z przed oczu moich * *)«

W ie rsz  je d y n y , w  którym  K ra siń sk i m ów i o »sw oim  
g ien iu szu « , a w y rzek a , że i ta »iskra gien iu szu  na cóż 
m u się  zdała !«

A le  w śród  ty ch  w szy stk ich  udręczeń nosi się prze­
cież z n ow ym  p om ysłem  poem atu . W y d a w ca  Wandy 
m ieści ją  p om ięd zy rokiem  18З6 а 18З9; prof. K a llen ­
bach d o w o d zi, że pisana była 18З7 i 18 З 8 2).

F ra g m en t zo sta w io n y  u A u gu sta  C ie sz k o w s k ie g o , 
a przez n iego na sam ym  sch yłk u  życia  darow an y w nu­
k o w i p o e ty , A d am ow i K ra siń sk iem u , to  dram at, k tó ­
rego m am y część pierw szą, i plan części drugiej i trze­
c ie j. T a  część  trzecia  w id oczn ie  nie m iała b y ć  ostatn ią , 
bo plan nie doch odzi do  k atastrofy . W a n d a  pisana jest 
prozą. J e s t  jednem  w ięcej obrobien iem  starego poda­
nia o córce K raku sa  co  nie chciała  N iem ca, i o je g o  
d w ó ch  sy n a ch , z k tórych  je d e n  zabił d ru giego . Ja k a  
m iała b yć  w  niej m yśl filozoficzna i nauka p a tryoty - 
c z n a ?  M ożna co  n ajw yżej d o m y śla ć  się , że zestaw ie­
nie m iłości o jczyzn y  rzetelnej i czyste j z nam iętn ością  
o so b istą , z pryw atą, i su ro w y sąd na tę ostatn ią .

W ie le  ju ż  b y ło  różn ych Wand w  poezyi X I X  w ieku 
od Z ach a ryasza  W ern era  i W ę ży k a  p ocząw szy , ale 
p oezyi w  ty ch  Wandach b yło  p od ob n o m niej. C o b y  
K ra siń sk i b y ł z niej zrobił, g d y b y  b y ł skoń czy ł, pró­
żno p yta ć , skoro  nie sk o ń czy ł. A le  ten fragm ent, 
k tóry  n apisał, je s t  in aczej, rom an tyczn iej, ale w tym  
rodzaju  za łed w o m niej k o n w en cyo n a ln y , ja k  była

*) Lwów, 1890. T. III, str. 8.
*) Kallenbach. Krasiński. Tom II, str. 358 i dalsze.



w  sw o im  fra n cu sk o -p o lsk im  rod zaju  Wanda W ę ż y k a , 
o to czo n a  d w o rem , z rezy d en cy ą  w e  w sp a n ia ły ch  m a­
rach K ra k o w a .

Je s te ś m y  w  zam ku R y ty g ie r a , g d z ie ś  w  p ółn o­
cn y ch  N iem czech  za p ew n e. D u żo  ry cerzy , jed en  b isk u p , 
huczn a b ie sia d a . R y ty g ie r  ch ce  je ś ć  z czaszk i za b itego  
w roga , H a k o n a , i każe so b ie  przy harfie śp ie w a ć
0 je g o  śm ierci a sw o je j ze m ście .

B y ło  to ta k .
T e n  H a k o n , król D a n ó w , p rzysła ł d z ie w o słę b ó w  

d o  o jca  R y ty g ie ra  z p ro śb ą  o rękę je g o  có rk i G u - 
d ru n y. O d d a n o  ją p o sło m , a le  za led w o  stan ęła  na 
d u ń sk ie j z iem i, zdrajca  król za m ia st ją  p o ślu b ić , zażą­
dał, żeb y  w y d a ła , g d zie  są sch o w a n e  sk a rb y  króla  
o jc a . G d y  o d m ó w iła , kazał ją  zw ią za ć , rzu cić  na zie ­
m ię i stra to w a ć  k o p y ta m i k o ń sk ie m i. W s z y s tk o  to , 
przy a k o m p a n ia m en cie  h arfy , o p o w ie d z ia n e  sze ro k o , 
ja k  d zik ie  k la cze  n ie ch cia ły  stą p ić  na cia ło  n ieszczę­
ś liw e j, aż g d y  rycerze  ro zb ó jn icy  s ied li im na g rzb ie t, 
m u siały  n ieszczęsn ą  s tra to w a ć . W ie ś ć  d o szła  d o  o jc a , 
do  b rata , a w te d y  R y ty g ie r  zabrał d w u d ziestu  ry ce rzy , 
p rzep łyn ął m orze, w p a d ł do  zam k u , zabił H a k o n a ,
1 teraz z rozk oszą  pije  sło d k i m iód  czy  k w a śn e  p iw o 
z je g o  cza szk i. B ie s ia d ę  p rzeryw a g ło s  rogu , ale  ta k i 
ja k iś  z ło w ro g i, straszn y , ja k ż e b y  trą b ił na sąd o s ta te ­
czn y . R y ty g ie r  każe w p u śc ić  g o śc ia : w ch o d zi ze sp u ­
szczon ą  p rzyłb icą , a le  g d y  ją  p o d n ió sł, rycerze stru ­
ch le li na w id o k  je g o  straszn ej tw a rzy . N iezn a jo m y  na­
zyw a się  H a m d er, je s t  ch rześcija n in em ; m o cn y  ta k i, 
że sam  R y ty g ie r  nie m oże g o  przem ódz. S c h o d z ił 
w ie le  k ra jó w , b y ł w  R z y m ie  u p ap ieża , o p o w ia d a  
o z iem i, którą z d o b y ć  m ożn a, z iem i, gd zie  k ło s b u jn y  
k o ły sze  się  na n iw ach , a żu br i tur k ry ją  się  w  b o ­
rach . R y ty g ie r o w i i N iem co m  rośn ie w  serca ch  żądza 
tej ziem i. H a m d er b ierze harfę w  rękę i przy n iej za­
czyn a  sw ą  p ieśń , raczej p o w ie ść . K ra k u s  w ład ał nad



W isłą , szczęśliw ie ; z o b ło k ó w  zleciał straszn y sm ok . 
S ta rszy  syn , Z ie m o w it, z oszczepem , z psam i, w yp ra ­
w ił się do ja sk in i, żeby go  zabić . A le  g d y  w szedł, 
sm ok ju ż  nie żył: podstępem  zgładził go  brat m łodszy. 
L u d  zb aw cę okrzyki w ał ja k o  przyszłego króla: starszy 
brat zabił go  w  g n iew ie , bo je m u  należało się pano­
w an ie . W y g n a n y , p rzek lęty , tuła się po św iecie . Je d e n  
brat zginął, drugi d a leko , nad krajem  P o lan  niew iasta: 
to ch w ila , żeby ten kraj pod bić.

R y ty g ie r , b isk u p , odgadli H am dera: to Z iem ow it, 
to syn K ra k u sa , b ratob ó jca . Z aw iera ją  przym ierze. 
R y ty g ie r  zrobi go  królem . O n  je d e n  staw ia  w arunek, 
żeby część  n ocy , do św itu , zostaw iali go  zaw sze sa­
m ego —  to czas je g o  rozm yślania i m od litw y . Na pra­
w dę to godzin a, o której z tam tego św iata  w oła na 
n iego  g ło s  zabitego brata. I teraz, m im o obecn ości k się ­
cia i b isk u p a , daje się słyszeć ten g ło s , zapow iada, że 
Z ie m o w it n igd y królem  nie będzie, a za rok da on się 
sły szeć  zn ow u. G ło s  u m ilkł, odw aga w róciła: w ypraw a 
p osta n ow ion a . B isk u p  ty lk o  żąda, żeby przed w ojną 
on m iał czas do p róby , czy słow em  nie potrafi tych 
P o la n  n aw rócić . K siążęta  w iedzą że to rzecz próżna, 
ale  na zw łokę przyzw alają .

Z m ian a . Scen a  na gran icy . R y ty g ie r  ju ż  nadcią­
gn ą ł z w o jsk iem , z H am derem ; w  szopie biskup od­
praw ia m szę, grom ada P o la n  patrzy c iek a w ie , w śród 
niej plącze się i śpiew a sm utn e dum y Ludgard , syn 
w o jew o d y  Z e lisła w a , n iegd yś dzieln y rycerz, dziś obłą­
kan y. R o zm iło w a ł się w  W an d zie , posłał do niej sw a­
tó w , odm ów iła ; on oszalał. A le  to szaleń stw o mają lu­
dzie za dar proroczy, za rozm ow y z bogam i. Z jaw ia  
się dw u n astu  W o je w o d ó w , p chających  dw anaście płu­
g ó w : przyszli u słyszeć , czego chcą ci ob cy . H am der 
poznaje w szy stk ich : żałość m ięsza się w je g o  sercu 
z zem stą . B isk u p  oznajm ia, że przyszli naw racać, m ów i 
o sw oim  B o g u , chce u czyć: stary W ojew od a  zbija je g o



n au k i, a lud p rzyjm u je  je  śm iech em  i ob u rzen iem . A le  
za lud o d p o w ia d a ć  n ik t n iem a p raw a, ty lk o  k ró lo w a  
sam a. W jeżd ża  W a n d a  na w o zie , s ta je  na gran iczn ym  
k o p cu , na tw a rzy  m a sp u szczon ą  za sło n ę , a le  sam a je j 
p osta w a  w y sta rc zy ła , b y  w  R y ty g ie r z e  o b u d ziła  ja k ie ś  
u czu cie  n iezn an e. W a n d a  za p y tu je , czy  lu d  ch ce  b y ć  
ch rześcija n in em  i N iem cem ; o d p o w ia d a  na to  je d e n  
krzyk : Nie. M issy a  b isk u p a  sk o ń czo n a . R y ty g ie r  w y ­
s tę p u je  i grozi w o jn ą . W a n d a  w  o d p o w ie d z i o d sła n ia  
tw arz i m ów i: » W e ź  w  o d p o w ie d z i to  sp o jrzen ie  p o - 
g a r d y « . . .

O n  nie w ie , czy  to św ię ta  z n ieb a , czy  W a lk iry a  
z germ a ń sk ich  pod ań , a le  ja k  on a się  n ie  k ry je , ta k  
i on k ry ć  się  n ie c h ce , sp u szcza  p rzy łb icę , a w te d y  
W a n d a  u jrzała  i n ie w ie , czy  to  Z n ic z , czy  L e i —  lud 
ca ły  ró w n eg o  m u n ig d y  nie w id zia ł. H a m d er się  k ry je  
za lu d źm i, ale  po g ło s ie , z je d n e g o  s ło w a , poznała go  
W a n d a  i o d k ry ła  przed lu d em . O b a rc z o n y  p rzek leń ­
stw em  w sz y stk ic h , p rzek lin a  n aw zajem , grozi zem stą . 
W a n d a  ze sw o im i sch od zi z p ola . P rzy rzek li N iem co m  
trzy dni p o k o ju  i d o trzy m a ją , a le  p otem  w o jn a .

N a scen ie  zo sta je  H am d er, k tó ry  ja k  P o p ie l S ło ­
w a c k ie g o  w  Królu Duchu, m a w sercu  całe  p iek ło  
w śc ie k ło ś c i, a le  zarazem  k o ch a  tę  z iem ię  i g o tó w  ją  
n ieść  w  b łę k ity ; ja k  B a lla d y n a , g d y  d o p n ie  sw e g o , 
g d y  zo sta n ie  k ró lem , będ zie  w zo rem  k ró ló w  a o jcem  
n arodu . M ięd zy  P o la n a m i m a je d n e g o  p rzy ja c ie la , w o ­
je w o d ę  B rz e ty s ła w a ; ten  żegn a ł g o , g d y  szed ł na w y ­
g n a n ie , ten p rzyzw a n y s ta je  w je g o  n am io cie . D łu g a  
rozm ow a: jeżeli B rz e ty s ła w  p rzejd zie  do  N ie m có w , j e ­
żeli zdradzi sw o ich , kró l Z ie m o w it zrobi g o  je d y n y m  
W o je w o d ą , a in n ych  w y g u b i. W a lk a  d łu ga: w  B r z e - 
ty sła w ie  opiera się  i L a c h , i p o g a n in , i c z ło w ie k  z h o­
n orem , ale  p o k u sa  s iln ie jsza ; za ta k ą  n agro d ę  p rzy­
rzeka zdradę i p om oc.

T a k  się  ko ń czy  czę ść  p ierw sza .



Z  drugiej je s t  ty lk o  je d n a  scena. S ta ry  ślepy w o­
je w o d a  Ż e lisła w  w śród  górali go tu jących  się do w o jn y . 
M łodszy syn H ardym ir, ja k  starszy n iegd yś zakochan y 
w W a n d zie , błaga o jca , by mu p ozw olił słać do niej 
sw a tó w . O n  n ajd zie ln ie jszy , on godzien , on potrafi 
i obronić od N iem ców  i kró low ać. Ludgard w róży mu 
k o n iec  sm u tn y, pow tarza jakąś pieśń pogrzebow ą. O j­
c iec  próbuje w strzym ać, ale w końcu zezw ala.

D ale j ju ż  ty lk o  szk ic . W  ja sk in i sm oka, przy m o­
g ile  zabitego  L eszk a , W an d a go tu je  się do w ojny 
i składa ofiary b ogom . W o je w o d o w ie  radzą, by przy­
ję ła  rękę H ardym ira: sprzeciw ia  się jed en  nieznany 
starzec. W an d a nam yśla się w sam otn ości; starzec 
w raca , zryw a przypraw ną brodę —  R y ty g ie r . W an d a 
przyzyw a sw o ich , chcą go  strącić  w  przepaść, ale ona 
przypom ina, że czas pokoju  jeszcze  nie upłynął i każe 
p u ścić  go  w oln o .

T a k  się m iała ko ń czyć część druga.
H ardym ir, ch oć odp raw ion y, nie buntuje się , bije 

się , ale n ieszczęśliw ie . N iem cy zw ycięży li. W an d a 
gd zieś zn ikła , H ardym ir zn ikł. W  dom u starego Z e li- 
sław a R y ty g ie r  ogłasza H am dera królem , a H am der 
skazuje na śm ierć Ż e lisła w a .

C o  m iało b yć  dalej ?
T o , co je s t , nie pozw ala się lek cew a ży ć . S ą  roz­

m iary w ięk sze , n iezw yk łe , w postaciach  H am dera albo 
R y ty g ie ra ; je s t  n am iętn ość w  zem ście  jed n ego  w żą­
dzy p o d b o jó w , w pew ności siebie  drugiego. Sm u tn y 
szalen iec L udgard ma ja k iś  ak cen t przeczuciow y, tę­
sk n y , żałosn y. W  n iektórych  scen ach , naprzykład 
w  pierw szej rozm ow ie R y ty g ie ra  z H am derem , albo 
w  rozm ow ie H am dera z B rzetysła w em  je s t  pierw ia­
stek  d ram atyczn y. W  przedstaw ieniu  scenicznem  m oże 
w ygląd ałab y dobrze ch w ila , k ied y  W anda poznaje 
brata, k ied y  ona i R y ty g ie r  ujrzeli się po raz p ierw szy. 
G d y b y  była ca ło ść , m oże byłab y rzecz piękna. A le  bez
Zygmunt Krasiński. 24



d a lszeg o  ciągu  i bez rozw iązan ia , n iem a się d o sta te ­
cznej p o d sta w y  do  sąd zen ia . T rzeb a  p o p rzesta ć  na tej 
je d n e j u w a d ze , że Wanda je s t  za jm u jąca , ja k o  je d y n a  
u K ra siń sk ie g o  p róba dram atu sce n ic zn e g o . Z a jm u ją ca  
i przez to , że zgo ła  n iep o d o b n a  do in n ych  w sp ó łcz e ­
sn ych  p ło d ó w  je g o  w y o b ra źn i. N ic  z tej u m y śln ej 
m g lis to śc i, z te j h ip er-rom a n tyczn ej m a n iery , ja k a  je s t  
w  Śnie Cezary, w  Legendzie, w  Nocy letniej. W y ­
ob raźn ia  i w y k o n a n ie  są tu ja śn ie js z e , p ro stsze , tęższe , 
ję d rn ie jsz e . A le  je że li od dzieł ró w n o cze sn y ch  co fn iem y 
się  w stecz  i sp ró b u jem y  zm ierzy ć  fragm en t Wandy 
z p om ysła m i, z p o sta cia m i, ze s ty le m  Irydiona, to  
Wanda o k aże się  m n iejszą .

I zn ow u  rok 18З8 zaczyn a  się , a p ierw sze  je g o  
m iesią ce  p rzech odzą  w W ie d n iu , na to sa m o  za p ew n e 
żądanie o jca , na coraz w ię k sz e  u d ręczen ie  syn a , k tó ­
rego m iasto  i ludzie  w  n iem  drażnią coraz bardzie j. 
W o g ó le  z tego  ca łeg o  roku  lis tó w  m ało . S to s u n e k  ze 
S ło w a c k im , k ie d y  ten  w ró cił z p od róży  w sch o d n ie j 
i m ieszk a ł w e F lo re n c y i, zam ien ił s ię  w id o czn ie  na 
przyjaźń  czu łą , a w p ły w  K ra siń sk ie g o  na S ło w a c k ie g o , 
sta ł się  p o tężn ym , sk o ro  ten w tym  roku w ła śn ie  o d ­
d a je  m u to św ia d e ctw o  w  w ierszu . « Ż e g n a j, o żegn aj 
A rch a n ie le  w ia ry « . Z re sz tą  fa k tó w  m ało . L a to  ja k  z w y ­
k le  u w ó d . C h a ra k te ry sty cz n a  fan tazya o so b ie  i o da­
w n y ch  w ie k a ch  z p o w o d u  ja k ie g o ś  zam ku  F ü rste n ste in  
na S z lą z k u , (d o  S o łta n a  20 M a ja ), k ró tk ie  w zm ian ki 
o G d a ń sk u , d o k ą d  je ź d z ił dla  sp raw  m a ją tk o w y c h , 
a zresztą  nic; ty lk o  sm u tn y  k o n ie c .

Z  tego  sam ego  roku  (18З8), 12-go M a ja , ostatn i 
lis t  do R e e v a . C z u ły , se rd e czn y , sm u tn y . P o e ta  je d z ie  
do  W a rsz a w y , i w id zi przed sobą  lo s  w ie jsk ie g o  g o ­
sp od arza . » Ż y ć  na k u p ie  n a w o zu , u m rzeć tam że, m ieć 
«n a gro b ek  z g ip su , k tó reg o  n ap is  c z y ta ć  b ęd ą p a ją ki, 
»b y ć  a parfect country gentleman, such is my fate. 
» T y  bądź szczę śliw y m , a nie za p om in aj, że zaw sze



«będziesz m iał przyjaciela  w skrom nym  h reczkosie ju , 
«k tórego  zapew n e nie zob aczysz, aż k ied y  zestarzeje 
»tak , że będzie zupełn ie  do n iczego«.

T a k  się kończą lis ty  do R eev a , i stosu n ek  z nim . 
Z w a ży w szy  n iezw yk łe  n atury obu przyjaciół, trudno 
u w ierzyć w  zw yk łą  n iesta ło ść  i zm ien ność; łatw iej 
p rzyp u ścić , że zaszło m iędzy nim i co ś, co sprow adziło 
tę  zm ianę. C o  to  b yło , ja k  z a sz ło ?  W ied zieć  ani d ojść 
n ie m o ż n a ł).

W  Iecie , u w ód —  (zd aje  się , że w  Salzbru n n ) —  
je sz cz e  je d n o  sp otk a n ie  —  ostatn ie . «N ie  koch ać je j 
«p isze 19 M aja 18З8 — nie je s t  w  m ocy m ojej. —  Im 
«słabsza , im  sm utn iejsza, im coraz bardziej tracąca p ię - 
«k n o ść  daw ną, tern m ocniej lgn ie  m oje serce do n ie j... 
«dzień cały  m inął mi z nią, ja k  sen pełen tę sk n o ty ... 
«czasem , k ied y  się zam yśli i spojrzy B ó g  w ie gdzie 
»i m arzy B ó g  w ie co , rzekłbyś że letarg ciem nego 
»obłąkania  się zaczyn a. W te d y  serce mi się kraje, 
»w ted y  cału ję je j ręce, prosząc by przem ów iła , a łzy 
»czu ję  w  d u szy , ch oć ich nie m am  w oku. A  za dw a 
»dni m uszę ją  zo sta w ić  sam ą, sam ą na ś w ie c ie « . . .  
» Ju tr o  w yjeżd żam . W czoraj zeszło  m i z nią, przy niej, 
«zejdzie m i i dzisiaj p od ob n ie , a g d y  pojutrze przyj- 
»dzie, w szy stk o  ju ż  będzie przeszłością , w szystko  
«schron i się do g łęb i serca, i tam  żyć będzie rozdzie-

’) W późniejszem życiu spotkali się raz jeszcze w Paryżu, 
w roku 1855 czy 56. Po śmierci Krasińskiego żona jego donosi o niej 
w liście do Reeva; ale nie takim tonem byłaby pisała do przyjaciela, 
którego zmarły kochał bardzo, i on zmarłego nawzajem bardzo. Sto­
sunki widocznie zeszły na dalekie, grzeczne, jak z wieloma innymi. 
Polakom, których znał, nie wspominał Reeve o Krasińskim i o swojej 
z nim przyjaźni. Klaczko naprzykład, który go przez długie lata spo­
tykał w Anglii i w Paryżu, po jego śmierci dopiero dowiedział się, 
że on był przyjacielem Krasińskiego. Reeve nie zapomniał przecież, 
pamięć tej przyjaźni i jej pamiątki chował wiernie, z głęboką czcią: 
dowodzi tego przechowanie listów i darowanie ich wnukowi przy­
jaciela.



«rającem i p o d rzu ty . O  A d a m ie  ! n ieszczęsn y  ten , k to  
»z n aiw n o ścią  d z ie ck a , z m arzen iem  o sz la c h e tn o śc i, 
»targn ął się  na cu d ze praw a, żon ę od  m ęża o d e rw a ł, 
»m atkę od  d z ie c i ... J a  tom  czy n ił, m y ślą c  sza lo n y , że 
»na tej d rodze poezya  i w io sn a ; teraz, teraz g łę b o k o m  
«p on iżon y sam  przed sob ą , a ona przed ś w ia te m . .  . 
»B ą d ź  co  bąd ź, ty  nie rzu cisz  ni na nią ni na m n ie ka- 
»m ien iem «.

Z b liża ł się  is to tn ie  k o n ie c  s to su n k u  z panią B o ­
brow ą: sp o tk a n ie , o k tórem  m ów i w  p o w y ższy m  liśc ie , 
m iało  b y ć  o sta tn iem . K ra siń sk i na żądan ie o jca  u d ał 
się  do n iego  do O p in o g ó ry ; tu sp o tk a ć  się  m iał z pro­
śbą i gro źb ą , z p ła czem , i z rozkazem  żeb y  ze rw a ł; 
o d m a w iał s ta teczn ie . P o b y t  ten  razem  b y ł d la  obu  
m ęczarn ią. W te d y  to , 27 s ierp n ia , p isze  do  Ja r o s z y ń ­
sk ieg o  te  s ło w a : » D o n ie ś  m i też, co  się  z nią d z ie je , 
»co m ąż robi, w jak im  on a stan ie  u m y słu , bo zu p ełn ie  
«p rzerw an e są m ięd zy  nam i k o m u n ik a c y e ; a co d z ie ń  
«czu ję  ja k b y  p rze k le ń stw o , w iszą ce  m i nad g ło w ą , 
»za to , żem  d o w ió d ł ją  do n ieszczęśc ia . O n a  i ja b ę - 
«dziem  tego  zn am ię całe  ży cie  n o sili. R a z  je s z c z e  p o - 
»lecam  ci ją —  p ow ierzam  ci ją ;  ty  się  n ie d o m y ślisz  
«m oże n ig d y , ile g o ry cz y  je s t  dla  m nie w  ty ch  s ło - 
»w a ch , je d n a k  ta k  szczery ch , ta k  p ełn y ch  w ia ry  w  c ie - 
»b ie , k tó re  tu piszę. N a m iło ść  B o g a  m i o d p o w ie d z ; 
«na m iło ść  B o g a  cię  p roszę« . S a m o  za k o ń czen ie  tego  
dram atu  ta k  op o w ia d a  S o łta n o w i: » P o  trzech  ty g o - 
«d n iach , n ic na m nie w y m ó d z n ie  m o gą c, udał się  do 
«N ie j, i p ro sił J ą  o to  sam o. P o jm ie sz  zn o w u , że ta k , 
«jak  ja  nie m o głem  p rzy sta ć , ta k  on a nie m ogła  nie 
«p rzysta ć . W r ó c ił m ój o jc ie c , p rzy w o żą c  m i k ilk a  s łó w  
»od n iej, drżącą ręką p isa n y ch , w  k tó ry ch  m ó w i «że 
«m usiała  zgo d zić  się  na to , by o sta tn i raz te  k ilk a  
«słó w  n ap isać  do  m n ie « . . .  (L is t  L X V I I I  bez d a ty  
i m ie jsca ).

O d tą d  ża d n ych  ju ż  m ięd zy  nim i s to su n k ó w . A le



pośred n io , przez lu dzi, d ługo jeszcze  Z y gm u n t szuka 
w iad om ości o sw ojej pierw szej koch an ce, i odbiera je . 
Ja r o sz y ń s k ie g o , m ieszkającego  na P o d o lu , prosi za­
w sze , żeby mu d on osił, co się z nią dzieje , albo za
w ia d om ości o niej dzięku je . ( L i s t y ------ z orygin ałów
n iedaw no zn alezion ych . K ra k ó w , 1871). L is ty  to go ry ­
czy pełne z jesien i tego  roku, od pow rotu  z kraju listy  
z W e n e cy i, pełne w sp om n ień  daw nego szczęścia  i dzi­
siejszej zgry zo ty , listy  z R zym u  i z N eap olu , ja k  ten 
naprzykład (d o  Ja ro sz y ń sk ie g o  z 29 G rudnia  18З8). 
»M ojej w in y  n ikt w zględem  niej o cen ić  nie zdoła, 
»prócz m nie sam ego: przez n iesłychan e w alki dow io- 
»dłem  ją  w reszcie  do n ieszczęścia . —  O n a  przew idy- 
»w ała w szy stk o  co się stało , ona n igdy nie zapom niała 
»o  przyszłości, n igdy pokoju  szczęścia  nie w idziałem  
»w  n iej, n igd y nie w ygląd ała  na równą mi, ale zaw sze 
»na m oją ofiarę, pośw ięcającą  się , ale z g łęb oką  w ie- 
»dzą że się p ośw ięca . C zy ż  nie było okrucieństw em  
«w a lczy ć  z takim  w yrazem  je j tw arzy, z talciem prze- 
»kon an iem  je j rozsądku , a nie zw ażać nań, czyż nie 
»b yło  n ajogrom n iejszem  sam olu bstw em  ? —  W iem  
»i to , że n am iętn ość m a sw ój św iat w łasn y , na który 
«teraz zapatruję się z sfery m ojego rozum u; a zatem  
«w ierzę w iarą nie sw o ją  w  to coś, które w ted y wrzało 
»w e m nie. W iem  i w iele in n ych rzeczy jeszcze, ale 
«cóż mi to pom oże? J ą  ko ch ałem , a teraz ona sm utna 
»i cierpiąca; ona bez nadziei ja k ie jk o lw ie k  przyszłości, 
«b ędzie  je j przekleń stw em  n iezadługo , żyjącą każdego 
«jej dnia torturą, to  w idm o, które m nie ściga. — Daj 
«B o ż e , by się m oje przeczucia o niej nie spełniły.

«N iem a tragedyi ok rop n iejszych  nad te, co się 
«o d b yw ają  koło  ogn isk  d om ow ych ; niby cicho, n iby 
«dobrze, zajrzysz do salon u , zgrom adzona rodzina cała , 
«na ich  tw arzach nie poznasz n ic, w yjdziesz z dobrą 
«m yślą , w estch n iesz  tęsk n ią c  za podobnym  spokojem  
»i życiem ; a led w oś próg przestąpił, już oni z krzeseł



»się  zerw a li, i z ich  lica  zeszła  w sze lk a  p o w sz e d n io ść  
»i cisza; n a jd zik sze , n ajb ard zie j ja d o w ite  k w a sy  pry- 
»sk ają  im  z o c zó w ; rozdzierają  się  sło w a m i go rzej niż 
»żelazem ; je d n i p rzek lin ają  d ru gich  ! A le  z ta k o w y ch  
«o b razów  ten  n a jstra szn ie jszy , w  k tó ry m  có rk a  prze- 
»c iw k o  m a tce  p o w sta je . A p a g e , ap a ge  S a ta n a s !«

» O tó ż  k ie d y  p o d o b n e  la rw y  m nie o to czą  i śc isn ą  
»i d ław ią ; k ie d y  w id zę  je j tw a rz  b lad ą  i coraz b led szą , 
»i coraz o czy  je j bardziej ga sn ą ce , i w  od d a li sam otn e  
»łoże ch o ro b y , sam otn ą  śm ierć , i có rk ę  w y rzu ca ją cą  
»m a tce  d zie je  p rzeszłości; m ia sto  u d erzyć  ją  n ożem  —  
«w y m a w ia ją cą  m oje im ię; a to  im ię o d b ija  się  ta k  ża- 
«ło śn ie , tak  ka m ien n ie  w  sercu  n ie szczę ś liw e j, i on a 
«sam a m oże d od a  do n iego  p rze k le ń stw o , lu b  k rzy - 
»k n ie , o B o ż e !  czem u ś n asła ł na m nie tego  cz ło w ie k a  ! 
» O h !  w te d y , w te d y , w ierz m i, p iek ło  sta je  m i się  zro- 
«zu m iałem , ja sn e m , w id o m em , d o ty k a ln e m . N ap różn o- 
»b ym  się  z n iem  p a so w a ł. O n o  nie zew n ątrz , n ie  g łę - 
»b o k o  p od em n ą, ale  g łę b o k o  w e m n ie ! D a ru j, że się 
«p o w ta rza m , d a ru j, że cię  m oże n u d zę, b o  ta k ie  w szy - 
«stk ie  u czu cia  są treścią  w łasn ej d u szy , a le  nie dru - 
» g ic h . K o n ie c  w ię c  tem u  ! A c h  ! ty  bądź za w sze  d o - 
»brym  dla n ie j. P a m ię ta sz , co  Trenta tre w y rze k ły : 
y>la sua morte sarà dura, a k ie d y m  się  p y ta ł perché? 
«o d p arły : perche è giovane, sensibile e affezionata. 
»T e n  d zw o n  p o grzeb n y  w  m oich  u szach  nie p rzesta ł 
«n igd y  się  o d zy w a ć» .

L is ty  te , ja k  z w y k le  u n iego , k o ń czą  się  czasem  
w iersza m i, a w  ty ch  je g o  m yśl o te j k tórą  k o ch a ł, 
w yraża się  sp o so b e m  bardzo n iezw yk łym , w ie lce  o ry ­
g in a ln y m . P o e ta  przen osi się  w y o b ra źn ią  w  tę d u szę 
ta k  dob rze  zn an ą, w id zi, czu je  w sz y stk o  co  i ja k  ona 
c ierp i, i pisze w iersz , ja k  żeb y  je j  do  s ie b ie , w iersz  
p rzep yszn y , ro zd ziera jący  sm u tk iem  a zd u m iew a ją cy  
praw dą (w e  Iw o w sk iem  w y d a n iu  z r. 1888 o zd o b io n y , 
n iew ied zieć  d la czeg o , n a jn ie sto so w n ie jszy m  ty tu łem



Wrażenia z Kampanii. W  liście  do So łtan a  29-go 
grud n ia  18З8 r. n iem a — ja k  zaw sze — tytu łu  ża d n ego).

Dla ciebiem wszystko straciła na ziemi ’),
Dla ciebiem drobne porzuciła dzieci,
Choć Bóg przykazał pozostać się z niemi —

W sz y stk o , czem  cierpieć m oże taka n ieszczęśliw a 
a szlachetn a w e w szy stk ich  sw oich  uczuciach i m iło­
ściach , w szy stk o  od zyw a się w  tym  w ierszu odgłosem  
takiej rozpaczy bezdennej i n ieskoń czo n ej, że na ten 
rodzaj n ieszczęścia  praw dziw szego w yrazu , tragiczn iej­
szego je g o  obrazu n iew ied zieć  gd zieb y  szukać w  poe- 
zy i. P o  tym  w yrzucie  i po tej tęsk n o cie  strasznej za 
dziećm i, po strach u , że i B ó g  sam  m e zlitu je  się i po­
ciech y  nie ześle , przychodzi m yśl, że i on w k o ń cu , 
ten dla k tórego  w szy stk o  straciła , i on ją  opuści.

Czy i ty zdradzisz tę, którą kochałeś,
Tę, której nigdy żoną nie nazwałeś.

I potem  prośba, żeby je j podał rękę, żeby je j nie 
op u ścił jeszcze , i żeb y , ja k  um rze, m odlitw ę za nią 
w y ry ł na je j grob ie .

A  po takiej rozpaczy n astępu je dopiero ostatni 
kres n ieszczęścia : zgodzenie się na rozpacz do śm ierci, 
p rzy w y k ło ść  do niej, obum arłość d u szy, która jedn em  
uczuciem  żyła , a g d y  to  zaw iodło , żyje  bo m usi, ale 
bez uczuć, bez pragnień, bez p ociech , bez łez.

Jak kawał lodu skrzepło serce moje.
W oczach mi wyschły dawnych płaczów zdroje, 
Żadnych już ułud nie zapragnę nowych,
Spokój mój wielki, jak głazów grobowych...
Co miłość, nie wiem, z przyjaźni się śmieję,
Wiaręm straciła, straciłam nadzieję,
I tak przed ludzi jak Boga obliczem
Nic mi jest wszystkiem — i wszystko mi niczem.

’) Tamże, str. l3.



A le  prócz ty ch  w ierszy  je s t  inna je s z c z e  p am iątka  
tej m iło śc i. Z  ty ch  czasó w , k ie d y  je g o  m iło ść  do  pani 
B o b ro w e j staw ała  się  ju ż  w yraźn ie  n ieszczęściem  dla 
n ie j, a zgry zo tą  dla  n iego , p o ch o d zi m ała k sią żeczk a , 
n ależąca do B ib lio te k i Z a m o jsk ich  w  W a rsza w ie  
i przez nią w y d a n a , a bardzo za jm u ją ca , bardzo ch a­
ra k tery sty czn a .

J e s t  to  zb iór m o d litw , n ap isan ych  przez K ra s iń ­
sk ie g o  d la  u k o ch a n ej a zb o la łe j. Z  je j  m y śli n ib y , w y ­
raz je j  c ierp ień , skarg i próśb ; w yraz ta k że  je g o  w ła ­
sn y ch  u czu ć i p o ję ć , .u czu ć  w zględ em  B o g a , p o jęć
0  życiu  tern i przyszłem . T y tu łu  a u to r n ie dał żad n ego , 
a w ład ze d u ch o w n e ( ja k  m ów i o b ja śn ien ie  w y d a w c y ) 
n ie  zgo d ziły  się  na ty tu ł »k sią żk i d o  n a b o żeń stw a » .
1 słu szn ie , bo w  ty ch  m o d litw a ch  szczery ch  i go rą ­
cy ch  je s t  przecie  w ie le  p o e ty czn e g o  rozm arzen ia; 
przyp om in ają  tro ch ę  tę  parafrazę Zdrowaś Marya, 
k tórą  o d m a w ia  O r c io  w  Nieboskiej Komedy i. W y ­
szły  w ię c  m o d litw y  (w  r. 1899) pod  ty tu łem  Myśli 
Pobożnych. F o rm a t, m ała d w u n a stk a , taki ja k  w e 
w ła sn o ręczn y m  rę k o p is ie . Fac simile je d n e j ka rtk i 
dod a n e na p o czą tk u , a pod  ok ła d k ą  ty tu ło w ą  je s t  
dru ga n aślad u jąca  w iern ie  o p raw ę k sią że czk i. O p ra w a  
ta , w  o w y m  czasie  m odn a i u ch o d zą ca  za bardzo p ię ­
kną: c z e rw o n y  a k sa m it, cz tery  n aro żn ik i z sreb rn ego  
filigran u , na środ k u  takiż b u k ie c ik  z róż, przew iązan y 
w stą żeczk ą  zło co n ą . A le  m n iejsza  o pozór —  p y ta jm y  
o treść.

Ja k a  je s t  ta ?  B a rd zo  sz la ch etn a . T e  m y śli są p o ­
bożn e na p ra w d ę, a w y sz ły  z g ło w y , k tóra  w ie le  p y ­
tała i du m ała, w ie le  w n ik a ła  w c ierp ien ia  p o w sze ch n e , 
n ieod łączn e od lu d zk ie j n atury i lu d zk ie g o  życia , w ie le  
przeb yła  c ierp ień  w ła sn y ch , a w  nich  zw racała  się  za­
w sze  do B o g a , z w iarą  i z u fn ością  za w sze , ch o ć  czę ­
sto  z rozpaczą; w y sz ły  z d u szy , k tóra  ten  sw ó j zw ią ­
zek  z B o g iem  czuła  za w sze, ja k o  sw o je  praw o i sw ój



o b o w ią zek , jako sw oją  k o n ieczn ość, która m usiała 
i skarżyć się i prosić. Sk a rga  zaś czy prośba ma ak cen t 
p ow ażn y, g łę b o k i, s iln y  i ponury, ja k i nadaje je j ta­
len t i w łaściw y  sty l w ie lk ieg o  poety .

K ra siń sk i w ie , czem  i ja k  pani B ob row a cierpi; 
zga d u je , a przynajm niej stara się zgadnąć, o co ona 
n ajw ięcej prosi, o czem  n ajw ięcej m yśli k iedy się 
m od li. S ta ra  się zgadn ąć także, ja k a  m yśl, ja k ie  słow o 
m o d litw y  m oże i przyp aść dobrze do je j m yśli, i ukoić 
ją , u lżyć je j .  S ta ra  się przen iknąć, o czem  ona m yśli, 
czem  się dręczy, w  sam otn ości, a lbo w  bezsennej n ocy, 
i na każdą taką m yśl czy ch w ilę  p od aje  je j udręczeniu 
ja k iś  w yraz. A le  o b o k  tego  staran ia, tego  w nikania 
w  je j m yśl i duszę, on kładzie w te m od litw y  w iele 
sw o je j w łasn ej m yśli i sw ego  uczucia . Z  pew n ością  
o n  p od obn ie m odlił się za um arłych , on słuchał M szy 
z takiem  rozm yślan iem  pobożnem , filozoficznem  i poe- 
tyczn em , ja k ie  zn ajdujem y w  tej książeczce. T o  pod­
nosi n iezm iernie je j znaczenie i w artość: ona je s t  naj­
lep szym  a w łaściw ie  je d y n y m  śladem  pobożności K ra­
s iń sk ieg o , ona pozw ala w id zieć  i ch oć co k o lw iek  po­
zn ać go  na m o d litw ie , w  rozm ow ie z B o giem . T e j 
stron y  je g o  duszy i m yśli nie pokażą nam ani je g o  
dzieła , ani jego  lis ty .

C za sem  zdaje się , ja k że b y  on m ów ił nie za siebie, 
ani za żadną jed n ą  isto tę , ale za każdą, bo każdy tak 
czuł, tego  d ośw iad czał. N ap rzykład  pierw sza zaraz m o­
d litw a za um arłych :

»W zrosłam  w śród nich, nie pojm ow ałam  nie­
g d y ś , co to je s t  b yć  bez n ich , a dziś ju ż  nie poj­
m uję, co to je s t  b yć z nim i. G d zie  oni są, o P a ­
nie ?

Je ż e li dotąd za w iny pracują zdaleka od C ie ­
bie, je że li w iedzą je szcze , co to łzy i w estch n ie­
nia, o skróć ch w ile  ich próby, a ja k o  ja  dzisiaj 
m odlę się za n ich , daj P a n ie , by ci, których  zo-



sta w ię  na z iem i, m od lili się  za m n ie . P o łą c z  m n ie 
k ie d y ś  P a n ie  z ty m i, k tó ry ch  zn ałam  i k o ch a ła m  
na z iem i, b y śm y  razem  ży li w  T o b ie  na w ie k i» . 
D u sza  bardzo  zb o la ła , p rześlad o w a n a, za ch w ia n a  

w  sw o je j u fn o ści do  lu d zi, p rzy g o to w a n a  sw o ją  prze­
sz ło ścią  do  p rzy sz ło śc i m oże je s z c z e  sm u tn ie jsz e j, a le  
n ieza ch w ia n a  w  sw o je j w ierze w  B o g a , w  sw o je j 
u fn o śc i, w  p rzek on an iu , że u N ieg o  zn ajd zie  za w sze  
d o b ro ć , lito ś ć , m iło ść , m od li się  ta k ą  Litanią:

» G d y b y m  straciła  w sz y stk ie  u łu d y  i p o c ie c h y ,
je sz c z e b y m  T o b ie  ufała , o P a n ie ___

G d y b y  św ia t m nie od rzu ca ł i szarp ał, je s z c z e ­
bym  T o b ie  ufała , P a n ie .

G d y b y  serca , k tó rym  za w ierzy łam , o szu k a ły  
m n ie i zd ra d ziły , je sz c z e b y m  T o b ie  ufała, P a n ie .

G d y b y  d zieci m oje  za p o m n iały  o m iło ści m o­
je j ,  je sz c z e b y m  T o b ie  ufała , P a n ie .

G d y b y  c i, k tó ry ch  m ien iłam  sz la ch e tn y m i, 
sp o d lili się , je sz c z e b y m  T o b ie  u fała , P a n ie .

G d y b y m  k o n ała  bez ręk i, co b y  m i o sta tn i raz 
m oją  śc isn ę ła , je s z c z e b y m  T o b ie  ufała , P a n ie .

B o ś  T y  m iło śc ią  p ierw szą , je d y n ą , n a jw ię k szą ; 
bo w sz y stk ie  m iłości serc  na ziem i są ty lk o  stru ­
m yka m i p ły n ą cem i od m orza ja sn o ś c i T w o je j; bo  
T y  m nie zb a w isz , k ie d y  dn i m o je  się  p rzeliczą  
i T y  p o c ieszy sz  s tro sk a n y  du ch  m ó j, k tó ry ś  ze­
sła ł w  to  c ia ło  m oje  na zn ikom ą  c h w ilę ; bo  T y  
nie o p u śc isz  dzieła  rąk T w o ic h , m yśli T w o je j , 
có rk i T w o je j, p łaczącej i ję c z ą c e j ku  T o b ie » .
J a k  G re tc h e n  z Fausta, ta k  w  sw o im  u cisk u  ta 

n ieszczęśliw a  w o ła  do  M a tk i B o le sn e j Ach neige dein 
Antlitz gnàdig meiner Noth —  ty lk o  w  je j  ska rd ze  
e st ja k ie ś  u czu cie  p on iżen ia , sk rzy w d zen ia  k o b ie ty  

w  o g ó ln o śc i, p o d o b n e do  te g o , k tó re  się  o d zy w a  
w  Śnie z Niedokończonego Poematu.

»K a żd a  z n ie w ia st p ła cze , ja k  T y , ja k  m ąż



każden krzyż sw ój nosi na pod obień stw o S y n a  
T  w ego .

K ażda z n iew ia st ko ch a , ja k  T y  koch ałaś, 
i m iłość sw o ją  przebitą , um ierającą w idzi, zostaje  
sam a na ziem i i nie m oże u m rz e ć . . .

O b w ija m y  ich ciała w pow icie  ko leb ki (m ęż­
czyzn ).

O b w ija m y  ich ciała w całun y trum ny.
A  oni w itają  nas płaczem , a oni żegnają nas 

tw ard em  słow em .
M y błogosław im y p rzych odzącym , a oni nas 

nie słyszą .
M y rozpaczam y za od ch od zącym i, a oni nas 

nie słyszą .
O  T y , która cierpiałaś ty le , w ejrzyj na m nie 

i m ódl się za m ną, za cierpiącą, do S y n a  T w e g o « . 
D ale j m odli się m atka za córkam i, m atka, która 

b y ła  n ieszczęśliw a przez m iłość:
»0  P a n ie , d ozw ól, by córkom  m oim  została 

się zaw sze w  oczach  łza dziecinn a, a w duszy 
dziecinn e szczęście .

U czyń  je  p iękn em i, ja k  kw ia ty  na polu , które 
nie w iedzą o p iękn ości sw o je j.

N iechaj będą w dzięczn e i m iłe, by źli nie odw a­
żyli się p ow stać na n ie, by każdy, co spojrzy, od­
szedł zw yciężo n y  ich  prostotą .

D aj im  ogn isk o  dom ow e lepsze, niż innym , 
by w  je g o  św ietle  była  p ociecha ich duszom  
i ułuda ich  oczom .

O ch roń  je  od tęsk n o ty  za tern, czego na ziem i 
nie znajdą n igd y . S e rca , które je  pokochają na 
w iosn ę ich lat, n iech ich potem  nie zostaw ią sa­
m otnemu*.
W  m od litw ie  za sieb ie  są pierw iastki filozoficzne, 

je s t  p o jęcie  człow ieka , ducha lu dzkiego , który z B o g a



w y sz e d ł i do N ieg o  d ą ży , ale  zaw sze zo sta je  so b ą , je s t  
śm ie rć , ja k o  p rze jśc ie  i przem ian a ty lk o ; ale  są i skargi 
i  b łagan ia  n ieszczę śliw e j k o b ie ty :

»D a ru j m i, je ś lim  zgrzeszy ła . Z a p o m n ij prze­
s tę p stw a  m o je , ja k  d z ie cię ciu , co  k lęk a  przed o j­
cem  lub sz lo ch a  u stó p  m atk i. O  P a n ie , zm iłu j 
s ię  n ad em n ą .

O  zm iłu j się n ad em n ą ! S p u ś ć  na m nie D u ch a  
Ś w ię te g o , tego  D u ch a , co  łą czy  się  z S y n e m  
T w o im , tego  D u c h a , k tó reg o  n ie sk o ń czo n o ść  
w cie la  się w  sk o ń c zo n o ść .

N ie  daj mi za sn ą ć, n ie daj m i zn ęd zn ieć  pod 
sm u tk am i, nie d a j, bym  p rzysta ła  na śm ierć  serca .

B y m  w olała  nie czu ć , niż c ierp ieć« .
T a k ie j śm ierci serca  ze z b y tk u  c ierp ien ia  m oże 

on  się  d la  niej o b a w ia  ? m oże d la te g o  tak  każe prze­
c iw  niej b ro n ić  się  m o d litw ą ?  A le  je ż e li s ię  o b ron i, 
o b ie c u je  je j  n ieśm ierte ln e  szcz ę śc ie , k tó re  w y glą d a  
w  tej m o d litw ie  ta k , ja k  w  n ie k tó ry ch  je g o  w ierszach  
i ja k  w  w ie lu  je g o  lis ta ch :

» P o  m ęce ży w o ta  w sp o m n isz  o słu żeb n icy  
T w o je j.

Z a  to , że ból b y ł w  niej c ią g le , bez p rzerw y, 
T y  zm iłu jesz  się nad słu gą  T w o ją .

Z a  to , że nie w ą tp iła  o m iłości T w o je j , T y  
rzekn iesz  nad nią: D a ro w a n em  je j je s t ,  bo k o ­
ch ała  w ie le .

Z a  to , że o p łak ała  w sz v stk ie  n ad zie je  i sn y 
sw o je , T y  ją  w y rw ie sz  z te g o  snu z ie m sk ie g o  
i przen iesiesz  ją  do n iesk o ń czo n ej rz e c z y w isto śc i» . 
K ra siń sk i pow tarza  n ieraz, że te n , k o go  b o g o w ie  

k o ch a ją , um iera  m łod o , d la  sieb ie  m arzy o śm ierci 
w czesn e j; z tem  zgod n ie  p isze i dla sw o je j u koch a n ej 
m o d litw ę , »żeby um rzeć m ło d ą , żeb y  zn ik n ęła  ja k  
k w ia t, śc ię ty  k o są  w  p o łu d n ie , a n ie w ię d n ą cy  w  w ie ­
czornej ża łob ie , żeb y  o d eszła , k ie d y  je j córki z p ą czk ó w



zaczną przechodzić w  róże, żeby nie przeżyła siebie 
sam ej«.

»N ie karaj m nie tern, czem  ukarałeś starców  —  
przyw iązaniem  do ziem i. U daruj m nie n iebojaźnią 
śm ie rci... ale je ź liś  mi przeznaczył długie dn i, dłu­
g ie  m ęczeń stw o, o P a n ie , n iechaj się stanie w ola 
T w o ja , a nie m oja«.
Modlitwa w chwili zwątpienia, to krzyk rozpa­

czy , to  ten stan d u szy, który  K ra siń sk i odm alow ał 
w  w ierszu: » D la  c iebie  w szy stk o  straciłam  na z iem i» ... 
A ż  do tej sk a m ien ia łości, w  której »jak kaw ał lodu 
skrzepło  serce m oje«, w  której nnic mi je s t  wszy- 
stkiem i wszystko mi niczemu, są tu w szy stk ie  przej­
ścia  i ton y  rozpaczy, żałość, skarga, osam otn ien ie , 
obaw a szaleń stw a, pokusa bluźn ierstw a i bun tu , w szy ­
s tk o —  ty lk o  je s t  to , czego w ow ych  w ierszach niem a, 
je s t  w końcu  ulga łez, je s t  nadzieja zm iłow ania i po­
ciech y:

» C z y  T y  m nie opu ścisz , czy T y  nie usłyszysz 
gło su  m e g o ?

C z y  b łęd y m oje staną na zaw sze w poprzek 
m iędzy dzieckiem  a ojcem  ?

K to  pow ie o m nie: ona przytułku niem a, do­
póki T y  ży jesz !

C z y  T y  m ożesz odrzu cić , coś począł w  m iłości.
O  tej posępn ej ch w ili proszę C ię , ześlij pocie­

chę sercu m ojem u.
Strzeż  m nie i ty ch , których  kocham .
N ie daj m i upaść pod ciężarem  sm utku i im 

nie daj upaść.
Brozź m nie i ich , P a n ie , od złych  m yśli:
O d  m yśli p od łości,
O d  m yśli sam ob ó jstw a,
O d  m yśli gn u śn o ści,
O d  m yśli szaleń stw a.
D aj m nie, i im , w iarę n iezachw ianą, że po



zn ik o m y ch  obrazach  tego  życia  u jrzym y przestron ­
n ie jsze  b ło n ia .

Ż e  tam  p o łączo n e  będ zie  to , co  rozerw ała  
ziem ia.

J a ,  i o n i, i T y  w  n as, i m y w  T o b ie , na w iek i 
w ie k ó w « .
Modlitwa podczas Mszy, ze w sz y stk ich  n ajd łu ż­

sza , je s t  w ła śc iw ie  rozm yśla n iem  o M szy . P o z w a la  
d o m y śla ć  się , ja k  K ra s iń sk i M szy  słu ch a ł, ja k  ją  p o j­
m o w a ł, co  so b ie  przy niej w y o b ra ża ł. M sza je s t  dla 
n iego  streszczen iem  i w yo b ra żen iem  ży cia  C h ry s tu s a  
P a n a : w szy stk o  w niej je s t figurą, czy  sy m b o lem  tego  
ży c ia . K sią d z  u stó p  o łtarza , to  w y o b ra żen ie  C h ry s tu s a  
P a n a , k tó ry  ofiarę sp ełn ia ; se rw ito r , to  lu d z k o ść , k tóra  
s ło w o m  J e g o  zd ałeka  o d p o w ia d a . K ie lic h , to  k ie lich  
g o ry c z y , k tó ry  on  sp e łn ił, i k ie lich  k rw i, k tórą  p rzelał. 
M szał, to  J e g o  s ło w o  o p o w ied zia n e  A p o sto ło m , a nam  
przez n ich  p od a n e . P ie rw sz a  czę ść  M szy , aż do  E w a n ­
g e lii , w yob ra ża  p ierw sze  trzy d zieśc i la t p rzy g o to w a n ia  
i c ic h e g o  ży cia . N a stę p u je  czas n auczania  i w a lk i. 
» T y ś  w ied zia ł, że k to  zm aga się  ze św ia te m , zgin ąć 
m u si w  czasie , żeb y  żyć w  w ie c zn o śc i« . «P rze b a cza łe ś  
n am iętn ym  za to , że k o ch a li w ie le , p rzeb aczałeś pro­
sty m  za to , że w ierzy li w ie le , p rzeb aczałeś sła b ym  za 
to , że c ierp ie li w ie le . T y m  ty lk o , k tó rzy  n ic  nie k o ­
ch a li, w  n ic  n ie  w ierzy li, n ic n ie w y cie rp ie li, n ie  zd o­
ła łeś  p rzeb a czy ć» .

P o te m  « D ro g a  k rzy żo w a », w  p o ety czn em  w id ze ­
n iu , ze szczeg ó ła m i tłu m ó w  ż y d o w sk ic h , s ta rszy zn y , 
U k rzy żo w a n ia , i krzyża . « S ło w o  n ie sk o ń c zo n e g o  b ólu : 
C z e g o  o p u śc iłe ś  m nie, O jc z e ? "

T o  s ło w o  w sp om in a  K ra s iń sk i parę razy w  li­
stach , uw aża je  za k o n ieczn e  do zu p ełn o ści m ęk i. I tu 
p o d o b n ie :

» B y  d o p ełn io n ą  została  m ęka lu d zk a , b y  w  pu-



harze g o ry czy  kropli jed n e j nie w yp ite j nie zo ­
sta ło .

I odtąd  nie było  du szy jed n e j pięknej i w iel­
k ie j, w  k tó re jb y  nie p o w tó rzyły  się te ostatn ie  
sło w a  T w o je .

K ażda  szukała  O jc a  i ukrzyżow aną została  
w  im ien iu  J e g o , i w  ch w ili w yroczn ej drżeć za­
częła  o sieb ie , czy też zn ajdzie O jc a , którego 
s z u k a ła « . . .
D z ie je  lu d zk o ści są, ja k  w iem y  z Psalmu wiary 

i z w ielu  in n ych  św ia d e ctw , pow tórzen iem  życia C h ry ­
stu sa  P an a : m usi w nich zn aleść  się w sz y stk o , co  było 
w  n iem . T a  m yśl, ta w iara w y stęp u je  tu ju ż  zupełn ie 
w yraźn ie:

»N igd y  m ęka T w o ja , trud T w ó j nie ustan ie 
na ziem i.

T a je m n ica  ta jem n ic , krzyż T w ó j, to dzieje 
nasze.

W  każdem  sercu  lu dzkiem  ta ta jem n ica  po­
w tarza się codzień .

W  każdej rodzinie , w każdym  narodzie.
W  lu d zk o ści całej ty lk o  n ie, boś T y  ją  zbaw ił 

i w ied ziesz  ku szczęściu  w ieczn em u .
A le  dla rodzin  m ęczą się  sy n y  i córki, o jcow ie  

i m atk i.
D la  n arodów  m ęczą się  o b y w a te le  i w odzow ie , 

i sęd zię  i kapłani ludu.
D la  ludzkości całej męczą się narody i um ie­

rają w  b ó la ch , rozpaczając.
I ja k o  C ie b ie  p rzek lęli, tak  w szy stk ich  T w o ­

ich  do dziś dnia przeklin ają  na ziem i.
A le  ja k o ś  T y  przem ógł nad św iatem , tak 

i T w o i przem ogą nad św iatem «.
M sza się  k o ń czy , lte Missa est. »O d ch o d zim  

w  n ad ziei, że k ied yś ogląd ać C ię  będziem  w ch w ale  
T w o je j, tam , gd zie  bólu  ni złudzeń ju ż  nie będzie, j e ­



dn o T y  i O jc ie c  T w ó j, i m y w sz y s c y , z T o b ą  i z O j ­
cem  T w o im  p ołączen i D u ch e m  na w iek i w ie k ó w « .

C z y  dużo ludzi m odli s ię  ta k  dob rze , słu ch a  M szy  
ta k  całą  d u szą , w ierzy  i k o ch a  ta k  g o r ą c o ?

J u ż  ty lk o  je d n a  m o d litw a . B ie d n a  pan i B o b ro w a , 
w  sw oim  stan ie  c h o ro b liw e g o  rozdrażn ien ia , nie m oże 
sy p ia ć . W  ty ch  ch w ila ch  n iezn o śn ych  m o d litw a  m oże 
b ęd zie  u k o je n ie m , u lży na sercu , za jm ie m y śl. K a że  
je j w ię c  m o d lić  s ię , n aprzód za ta k ich , co  w  tej c h w ili, 
ja k  on a, zasn ąć nie m ogą.

» B o ż e , daj p ok ój T w ó j tym  w sz y stk im , k tó rzy  
się  m ęczą o tej go d z in ie .

O n i n ie  m ogą  zasn ą ć, tak  ja k  ja . C ic h o  w  o k o ło  
nich i p u sto , ja k  ko ło  m n ie.

T o , co  b y ło , s ta je  w  ich oczach  i je s t  przed  
nim i —  a czu ją  je d n a k , że sa m o tn y m i z o s t a l i« . . .  
D a le j prośb a za so b ą , p oża ło w a n ie  s ie b ie  sam ej:

» C z y  w ie le  dusz na ziem i w ta k i sp o só b  cierp i 
w tej sam ej ch w ili ?

B ro szę  C ię  za n iem i P a n ie  i za so b ą .
S ą  straszn e  c h w ile , P a n ie , za s iln e  na s tw o ­

rzenie T w o je . Z d a je  im  się  w te d y , że w sz y stk o  
w ym a rło  w  ich d u szach , że n adziei n iem a n i­
g d zie  . . .

S z c z ę ś liw i je sz c z e , k ie d y  im  łza do  ó cz  p rzyj­
d z ie , k ie d y  kam ień  serca  się roztop i. A le  ci, k tó ­
rzy zestarzeli się w  b o le śc i, p ła k ać ju ż  nie m ogą . 
T y m  w ieczn ie  c i ę ż k o . . .

O  P a n ie , ześlij im  A n io ła  S tró ża .
P ro sz ę  C ię  za nim i i za sob ą  P a n ie .
D a j im  p o k ó j d ucha i m nie P a n ie .
D a j im  i m nie, za sn ą ć na c h w ilę , n im  p rzy j­

dzie go d zin a  snu w ieczn eg o  na z iem i, a życia  
w ieczn eg o  w  T o b ie « .
O to , co  zaw iera  ta  m ała k sią żeczk a . Z a w ie ra  

w ie le , bo  św ia d e ctw o  n a jw y ra źn ie jsze , n a jd o k ła d n ie j­



sze , pob ożn ości K ra siń sk ieg o  i je j rodzaju . B ez  w ied zy  
i zam iaru, ale to je s t  je g o  w yzn anie, ja k  żeby sp ow ie­
d n ik ow i m ów ił co  i ja k  w zględem  B o g a  czuje, ja k  
się do N iego  m odli. J a k ie  uw agi m ógłby mu robić 
sp o w ied n ik , g d y b y  to b y ło  sp o w ied zią ?  Zap ew n e do­
daw ałb y  mu o tu ch y  i od w agi. C zy te ln ik , człow iek 
św ie c k i, robi uw agę sob ie  sam em u, że ta pobożność 
je s t  bardzo szczera, ta w iara i m iłość bardzo silna, ta 
dusza, ch o ć  m oże błądzi, bardzo budująca.

C ie k a w e  są te Myśli pobożne i z tego  w zględu, 
że zn ajdują się  w śród  nich i te m yśli fdozoficzne, które 
w eszły  lub w ejd ą  w  skład  całej K ra siń sk iego  nauki 
c zy  system u .

A le  prócz ty ch , n asuw a ta książeczka je d n ą  je ­
szcze u w agę.

J e s t  ona szczególn ym , a pod obn o je d y n y m , ep i­
logiem  m iłosn ego dram atu. M iłość była gw ałtow n a, 
n am iętna i n ieszczęśliw a. B y ła  w ystęp n a . T a k ich  było 
w iele  na św iecie , w iele  w  życiu  różnych poetów . A le 
który  z n ich , poetów  czy p rostych  ludzi, dał tej m iło­
ści w yraz w  m o d litw ie ?  N ie w  sofistycznem  je j m nie­
m aniu, ani w sen tym en taln em  je j p oetyzow an iu , ty lko  
w  szczerem  w yzn aniu  i w in y  i zgryzoty , w  ufnem  bła­
ganiu  o lito ść  i p o c ie ch ę ?  C z ło w ie k , który tak w nika 
w  cierpienie kochan ej k o b ie ty , m usiał sam  napraw dę 
ko ch ać; cz ło w iek , który  je j podaje ten rodzaj uspoko­
je n ia , u lgi, m usiał sam  b y ć  g łęb o k o  w ierzący i pobo­
żn y . K o b ie ta , która cierpiała ta k , ja k  on tu je j cier­
pienie rozum ie, w idzi, i daje pozn ać, m usiała być sama 
isto tą  bardzo g łęb o k ą  i szlachetn ą. Żad n em u  poecie, 
żadnem u m ężczyźnie zapew n e nie przeszło przez głow ę 
p isać m odlitw  dla k o b ie ty , którą kochał, a zrobił nie­
szczęśliw ą.

G d y b y  z tego okresu  p ró b ow ać w ycisn ąć je g o  
isto tę  i ozn aczyć je g o  cech ę, to trzebaby p ow ied zieć, 
że  w ystęp u je  w  nim i odbija  się nie ty le  m iłość sam a,
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ile tra ged y a  m iło śc i: n ieszczęście  k o b ie ty , zgry zo ta  
m ężczyzn y . A  ja k  w  życiu  K ra siń sk ie g o  ta m iło ść  n ie  
była  n a jw ięk szą , tak  w  je g o  poezyi cała  p o tęg a  na­
m iętn o ści o d e zw ie  się  d op iero  w  o k re sie  d ru gim .

II I .

Rok 18З9. Znajomość z rodziną Komarów. Pani Delfina Potocka. 
Pierwsze wrażenia Krasińskiego. Miłość. Jej wyznanie w listach. 

W wierszach. Jej charakter. Podróż do Sycylii i jej dziennik.

O p a n o w a n y  zgry zo tą , p rzy g n ęb io n y  sm u tk iem  p o ­
n urym , w id o czn y m  n ap rzyk ła d  w w ierszu  o k am p an ii 
rzym sk iej — ( J a k  a n io ł sp a d ły  i t. d .) , w y je c h a ł K ra ­
siń sk i do  N ea p o lu , g d zie  m iała  na n iego  sp a ść  n ow a 
m iło ść . W  p ierw szy  dzień  roku  18З9 w sp o m in a  w  li­
ście  do  S o łta n a  o n o w y ch  zn a jo m o ścia ch  ja k ie  zro b ił, 
i o p isu je  tę , k tórą  n ieb a w em  m iał k o ch a ć .

«Z a p o zn ałem  się  z d om em  K o m a ró w ; zn asz ic h , 
»one m nie m ó w iły  du żo o to b ie . N a ta lia 1) ch ora  w ciąż, 
»nie pok azuje  się ; L u d m iłła 2) tęga  p o sta cią  i śm ia ło - 
»m ow n a . S a m a  m atk a  i dom u  pani n atu raln a , uprzejm a, 
«lu d zk a . J u ż  m i w sz y stk ie  lam py p rzy sło n ili tam  z ie lo - 
»nem i u m b relk i. B y w a m  w ię c  co  w ieczó r. S ą  i k u - 
«zyn ki i s io s try  ja k ie ś  stare z P o d o la , są sy n o w ie , 
«ogółem  ze cztern a ście  o só b  ten  sa lo n  za p ełn ia . A le  
»w śród  n ich  w sz y stk ich  je s t  d ziw n a is to ta , k tóra  sto i 
«już za p rzep aścią ; is to ta , k tórej d u szę  żyw ą  i siln ą  
»i p ra w d ziw ie  w szy stk iem i dary , k tó rem i B ó g  P o lk i 
«o b d a rzył, do  n a jw y ższeg o  sto p n ia  ob rzu co n ą , p rzep su ł 
«P a ry ż  i L o n d y n , książę  d ’O r lé a n s , pan F la h a u t3) , m ąż

‘) Później pani Spada, sławna jako jedna z wielkich piękno­
ści swego czasu.

*) Później księżna Beauvau.
s) Sławny, podówczas już niemłody, zdobywca serc niewieścich;



«n iegod n y  i próżn ość fashionu, n ajnędzniejsza z pró- 
«żności. M im o to je d n a k  zostały  w tej duszy isk ry , 
«p odob n e w yb u ch om  w ulkan u , kiedy w spom n ien ie 
«jak ie , lub n ad to  silna b o leść  je  rozdm ucha; została 
«żądza długa, n am iętn a, długa ja k  nuta w ło sk a , prze- 
«ciągniona przez dosk on ałą  śp iew aczkę; żądza w yż- 
«szego stanu rzeczy, p iękn iejszej sfery dla ducha, spo- 
»koju  ja k ie g o ś  prom ienn ego po tylu  obłędach i pra- 
«w d ziw ych  n ieszczęściach . K ie d y  zaś te isk ry  gasną 
«lub drzem ią, nieznośna to kapryśn ica , nie m ogąca 
«d w óch  słów  pow ażnych  w yrzec, potrzebująca śm iać 
«się  i żartow ać, by un ikn ąć strasznej n udy, która ją  
«toczy ; podobna zn arow ion em u dzieck u , źle w ych o - 
«w anej dziew czyn ce , lub D on  Ju a n o w i w  sp ód n icy , 
«k tó ry  w szy stk ieg o  doznał i teraz krzyczy: «D a jc ie  m i 
«k sięży c , chcę sk o szto w a ć czy z księżyca d ob ry m ar- 
«cypan , bo na ziem i ju ż  n ic n iem a». Literatura fran- 
«cuska dzisiejsza  zna ta kie  k o b ie ty , cyw ilizacya  dzi- 
«szejsza takie  płodzi tw ory; ale w  nich je s t  ja k a ś  nie- 
«sk o ó czo n o ść  bólu , ja k a ś  przyszłość n ieodw ołalna co- 
»raz sroższych  cierpień , które m nie przejm ują litością . 
« C z y  pozn asz z tych  rysó w  panią D elfin ę P o to c k ą ?  
«N ieraz ona mi p rzyp om in a ... w iesz kogo; nie w ted y , 
«gdy  w padn ie w  ch w ile  sw oje  buffo, ale kiedy sm u- 
»tna seryo. T ęsa m ą  w idzę w ted y  nieutuloną rozpacz 
»w  niej, tęsam ą n ieu doln ość do uczucia ja k ieg o k o lw iek  
«szczęścia  —  i ta p rzek w itłość  serca w yw iera  siln iej- 
»sze w rażenie na m nie, niż św ieżo ść  m łodociana, niż 
«szczęście , zdrow ie, przyszłość, kw itn ące razem na pa- 
«n ień skiem  licu . K ie d y  w idzę isto tę , której niepotrzeba 
«p o ciech y , której życie  sto i o tw o rem , i którą każdy 
«zrozum ie, każdy śm iechem  przyw ita , zdaje mi się , że 
«ona m nie nie potrzebuje, że ona ty sią c  ludzi zdatniej-

ojciec księcia Morny, ambasadora i kilkakrotnie ministra za Napo­
leona III. Sam w starości ambasador francuski w Londynie.



»szych  do p od zie len ia  czy  je j d u m y , czy  je j  b o g a ctw , 
»czy p ię k n o ści, czy n iczem  n iezatrutej d u szy , zn ajd zie ; 
«n ic  m n ie nie w a b i, nie c ią gn ie  d o  n ie j, s ied zą c na 
«u b o czu , lu b ię  p atrzeć na je j  m arsz try u m fa ln y , ja k  
»na p ięk n e  z ja w isk o , a le  się  nie zbliżam , d o ść  m i na 
»tem , że ta sz tu k a  gran ą je s t  przed m ojem i o czy m a . 
» T a k  sam o nie czu ję  żadnej żądzy do arcy d zieła  ja- 
»k iego  sz tu k i, nie ścisn ę  ręki W e n e rze  M e d y c y jsk ie j, 
» d o ść  mi p atrzeć na nią; m y śl m o ja , n ie  se rce , w ch o - 
»dzi w  sto su n e k  z ta k im  id eałem . Z u p e łn ie  p rzeciw n ie  
»się  d zie je , g d y  na czyjem  czo le  ujrzę ślad  ża ło b n y , 
« w y c iśn io n y  ko le ja m i życia ; w te d y  m arzy m i się , że 
»m oje s ło w o  lu b  przyjaźń  lub ręk i u ś c isk  m oże w  ty ch  
«p iersiach  ob u d zić  na n o w o  ż y c ie . C o  do k o b ie t m ylę  
»się  za p ew n e , bo  on e zm a rtw y ch w sta ć  n ie  u m ieją ; ale 
«złu d zen ie  je s t  m ocn em  i łu d zę s ię . W  tern leży  to 
«m oje  stro n ien ie  od pan ien , je s t  to  n atury m ojej po- 
»p rostu  u kła d em ; ta k  m nie stw o rzo n o . P rze z  to , com  
«p o w ie d z ia ł, p ro szę  c ię  n ie  rozum iej je d n a k , b y  c o k o l- 
«w ielc in n ego  prócz lito śc i w ią za ło  m n ie do pani D e l-  
»finy. Z razu  k łó c iliśm y  się  o k ro p n ie , bo szyi n ie  ch cia - 
»łem  zgiąć  przed je j zew n ętrzn ym  fashionem ; tak się  
«n a w et k łó ciliśm y , że ona m nie, a ja je j  d ziw n ie  przy- 
»kre p o w ied zia łem  rzeczy. A le  d o p ie ro , k ie d y  ton  sw ój 
«p a ry sk i o d m ien iła , i zaczęła  m ó w ić  szczerze , i ja  ton 
«o d m ien iłem , i teraz co  w ieczó r ona sm u tn o  ża łob n ie , 
«o p o w ia d a  mi sw o je  ży c ie  m ora ln e , a ja  słucham  
»i czasem  ją  c ie szę « .

W y c h o d z i w ię c  na scen ę  je g o  życia  ta , k tórą  m iał 
n azw ać sw o ją  B e a tr ic e . Ja k a ż  ona b y ła ?  i ja k iż  p o w ó d  
tego  sm u tk u , k tó ry  go  do niej p o cią g a ; tego  ro zstro ­
je n ia  i u d a w a n ia , k tóre  g o  o d p y c h a ?

D elfin a  K o m a ró w n a , u rodzon a w roku 1807, była  
có rk ą  ro d zicó w  bardzo za m o żn ych , za m ieszk ały ch  
w  n ajp ięk n ie jsze j stro n ie  P o d o la . S a m o  im ię , ja k ie  jej 
dali —  im ię  b o h a terk i s ła w n ego  w  o w y ch  latach  ro­



m ansu pani S ta ë l — m oże służyć za m ałą, lecz w yra­
źną w sk azów kę u sposobień  i w p ły w ó w , ja k iem i była 
o toczon a od d zieciń stw a. Je ż e li  m am y w ierzyć je j b io ­
g r a fo w i1), fortuna rod ziców  była św ieża, a e legan cya 
i dystynkcya dom u tak w y k w in tn a , że aż przesadna 
i p reten syon aln a . W y ch o w a n ie  dzieci niem niej w y­
k w in tn e, i ma się rozum ieć n ajskrupulatn iej francu­
sk ie  —  (is to tn ie  pani D elfin a  P o to ck a  do śm ierci nie 
um iała praw dziw ie  dobrze m ów ić, a tem  m niej p isać 
po p o lsk u ). C h o w a ło  się w ięc  d zieck o  w atm osferze 
n iety lko  bardzo św ia to w ej, ale fa łszyw o -św ia to w ej, 
i fałszy w o-p oetyczn ej: w ciągało  w  sieb ie  nienatural- 
n ość  i p reten syę , ja k  pow ietrze. W  roku 1825 m łoda 
d ziew czyn a w yszła  za m ąż za pana M ieczysław a P o ­
to ck ie g o  (sy n a  S zczęsn eg o  z G re c zy n k i). C z y  zm u­
szo n a ?  P ró żn o ści rod ziców  pod obał się zapew ne ten 
zw iązek  z m łodym  dziedzicem  starego im ienia i T u l- 
czyna; ale n ic nie dow odzi, żeby kaw aler nie b ył się po­
dob ał pannie. B ard zo  p iękn y, i ja k  w sp ółcześn i św iad­
czą w cale  nie bez uroku, k ied y  się podobać chciał, m ógł 
ła tw o  o lśn ić  m łodą, a rozm arzoną w yobraźn ię . P o ż y ­
cie  b yło  n ieszczęśliw e . P a n  M ieczysław  P o to ck i był 
cz ło w iek  w ca le  n iedob ry; i w k ró tce  pokazał się takim  
dla żon y. P o c ie c h y  nie m iała żadnej; dzieci, ja k ie  m iała, 
p otraciła  — (p od an ie  m ów i, że nie bez w in y o jca, który 
je  w  chorobach  leczy ć  zaniedbał, czy  też leczył w ła­
snym  n ierozsądn ym  sp o so b em ). B y ła  w ięc n ajrzetelniej, 
i n aw et bardzo n ieszczęśliw a. W y trzy m y w a ła  jed n a k  
sp ok ojn ie  i c ierp liw ie  lat k ilka . W  ko ń cu , gd y  mąż 
n ie ty lk o  staw ał się coraz go rszym , ale zaczął się sta­
rać o rozw ód, (p o d  n iedorzeczn ie n aw et kłam liw ym  
pozorem , ja kob y  przed ożenieniem  b ył się zaręczył 
z m łodszą siostrą  panny D elfin y , N atalią , podów czas

■) Dr. Antoni J: Opowiadania historyczne. Serya siódma. 
Lwów, 1891.



je s z c z e  d z ie ck ie m ) —  sk rzy w d zo n a  żon a  o d jech a ła  go  
i w ró ciła  do ro d zicó w .

P o ło ż e n ie  m łodej k o b ie ty  rozłączon ej z m ężem , 
je s t  za w sze  fa łszy w e  i tru dn e: cóż d o p ie ro , je ż e li ta 
k o b ieta  ma prócz zran ion ego na p raw d ę i zb o la łego  
serca  w y o b ra źn ię  b u jn ą , rozm arzoną, ch o ro b liw ie  roz­
w in iętą  przez w sz y stk ie  w p ły w y  czasu , przez rom a n ­
tyczn ą  p o ezy ę  i rom an sow ą p rozę, przez sam  o b ycza j 
to w a rzy sk i i m o d ę . W  ty ch  to  latach  w ła śn ie  m oda 
kazała m łodej i p iękn ej d am ie b y ć  p o ety czn ą  i rom an ­
ty czn ą , a literatura (zw ła szcza  p o w ie śc io w a ) u czy ła  ją , 
ja k  taką b y ć  m a. K o b ie ta  niezrozumiana k ró lo w a ła  
praw ie  bez pod ziału  w  rom an sach  i dram atach  tego  
czasu , i m arzyła o ta jem n iczy m  n iezn an ym  b o h a terze , 
k tó ry  m iał [zjaw ić się  sk ą d ś , i . . .  zrozu m ieć ją . N ie  
w  lich y ch  zresztą  dram atach  D u m a sa  lub S o u lie g o , ale 
w  m ąd rych  rom an sach  B a lza ca , w  is to tn ie  p o e ty czn y ch  
rom an sach  pani S a n d , p ełn o  je s t  ta k ich  k o b ie t —  
i pełn o  b y ło  ich  w życiu  to w a rzy sk ie m  całej E u ro p y . 
M ó w iła  zaś ta litera tu ra , że m iło ść  je s t  n ajw yższem  
i n a jśw ię tszem  p ra w em , zw ią zek  d w ó ch  serc  je d y n e m  
praw em  i p ra w n ie  rozw ią zu jącym  w sz y stk ie  inne: że 
w ie lk a  n am iętn o ść  n ie p o trzeb u je  w y m ó w k i, bo sam a 
je s t  w y m ó w k ą : że k o b ie ta  m a praw o do n ieza leżn o ­
ści . . .  w y w iera ło  to w szy stk o  w p ły w , i nie d o b ry , na 
b ard zo  w ie le  k o b ie t.

W y o b ra ź m y ż  so b ie  teraz ta k ą , k tó ra  w y ch o w a n a  
do św iata  i na p ok az, nie m iała nie ju ż  zasad , ale 
zd ro w )7ch p o ję ć . M iała  zasób  u czu ć i p o p ę d ó w  szla­
ch e tn y c h , a te , zrażone i zran ion e, d o m a ga ły  się  ja k ie ­
g o ś  przed m iotu  i ce lu . M iała  p otrzeb ę k o ch a n ia , a k o ­
ch a ć  n ie  m iała k o g o . B y ła  przytem  rz e c z y w iśc ie  n ie - 
ty lk o  niezrozumianą, ale u ciem iężon ą  i k rzyw d zo n ą  
przez m ęża. C ó ż  d z iw n e g o , że te w sz y stk ie  w p ły w y  
razem  w y rzu ciły  ją  z ró w n o w a g i, k tóra  n igd y  bardzo 
pew n ą nie b y ła . N atura n ajp ro stsza , n a jzd ro w sza , n aj­



sp ok ojn ie jsza  w yobraźnią i nerw am i, w  takich  stosu n ­
kach  m ogła b yć w ystaw ion ą na n iebezpieczeń stw o: a ta 
natura prostą i zdrow ą nie była . T en  popęd i nałóg, 
k tóry  K ra siń sk i nazyw a "d ram atyzow an iem  sw ego ży- 
cia « , i k tóry  su row o w yrzuca H en rykow i z Nieboskiej 
Komedyi, był w  ow y ch  latach bardzo rozpow szechn io­
n ym ; a ja k  Hrabia Henryk w  p oezyi, tak w życiu 
rzeczyw istem  za typ  n iew ieści tej skłon n ości m oże 
u chodzić pani D elfin a  P o to ck a . G o rączk o w e, nerw ow e 
pragnienie coraz n ow ych  w rażeń, zw yczaj i biegłość 
w y w o ły w a n ia  ich i podnoszen ia w yobraźnią do w yż­
szej p o tęg i, potrzeba i szukanie poezyi w sw ojem  ży­
ciu , pod ziw ianie je j w  sw ojej oso b ie , a pojm ow an ie 
je j rom an sow e i przesadn e, w szy stk o  to było  w jej 
u sp osob ien iu , a w yro sło  bujnie pod w pływ em  w ska­
zanych w yżej o k o liczn o ści. N ieszczęśliw a praw dziw ie, 
pod ziw iała  się rom ansow o w  sw ojem  nieszczęściu : na 
ó w czesn ej literaturze i m odzie w ych ow an a , pragnęła 
w rażeń i w zruszeń , a w nich zam iłow ana przyw ykała 
d o  sztu czn ego ich doznaw ania, podnosiła  je sam a przed 
sob ą , po części udaw ała przed sobą i przed drugim i. 
N ie  było  to zupełną niepraw dą, zupełnem  udaw aniem : 
ale  nie b yło  też praw dziw ą rzeteln ością  uczuć i w ra­
żeń . Z  in te lligen cyą  isto tn ie  n iezw yk łą , a zw łaszcza 
z n iezw yk łem  u spobieniem  artystyczn em , z rozkoszą 
dała się porw ać tem u p ow szechn em u podów czas za­
pałow i do sztu k i, której ów czesn e rom antyczne odro­
dzen ie działało tak  potężn ie , (i w yd ało  ty le  istotnie 
w sp an iałych  sk u tk ó w ). J a k  praw ie każda heroina pani 
S a n d , tak każda ów czesna św iatow a piękn ość m usiała 
b y ć  artystką, jeżeli nie in acta, to przynajm niej in 
potentia, usposobieniem  i w rażliw ością; ale k iedy 
ogrom n a w ięk szo ść  udaw ała to  u sp osob ien ie , to u pani 
D elfin y  P o to ck ie j b yło  ono bardzo praw dziw em . W  je j 
położeniu fałszyw em  i bolesn em , te w rażenia a rty sty ­
czne były  potrzebą, pociechą; zajm ow ały w yobraźnię



i zasłan ia ły  c o k o lw ie k  czczo ść  ży cia . P o  rozłączeniu  
z m ężem , w y ja zd  za gra n icę  m u siał b y ć  je j  w ie lk ie m  
pragnieniem  i p on iek ą d  u szczęśliw ien iem . P a ry ż  i je g o  
w ie lk i św ia t, W ło c h y  i ich  p ię k n o ści, n atura i sztu k a , 
stare ob razy  R a fa e la  i n o w e ro m a n tyczn ych  F ra n cu ­
zów , op ery  R o ss in ie g o  i B e llin ie g o  śp iew a n e  przez 
R u b in ie g o  i pan ią M alib ran , w sz y stk o  to  ota cza ło  ją  
a tm osferą , w  k tórej ro zk w ita ły  różne s tro n y  i a sp ira - 
cy e  je j d u szy , w sz y stk ie  p ierw ia stk i sz la ch etn e , i w szy ­
s tk ie  p ró żn ości św ia to w e  ja k  a rty sty czn e: praw d a 
i ko m ed y a . C zu ła  się  te ż  w  sw o im  ż y w io le , a je d n a k  
nie czuła się  szczęśliw ą ; w y o b ra źn ia  m iała  czem  ż y ć , 
serce  nie. K o b ie ta  taka  jak  on a, rozu m n a, pełn a w y ­
obraźn i, p o ety czn a  w  tym  rod zaju  ja k i się  w ó w cza s 
p od ob ał, a przez sw o je  fa łszy w e p ołożen ie  p o sta w io n a  
w  św ie tle  ju ż  z g ó ry  fa łszy w em , m u siała  stać  się  ce­
lem  zd ra d liw y ch  m ęsk ich  za b ie g ó w , tern ła tw ie j d o ­
p iero , że była  p ięk n ą . B a rd zo  w y so k a , bardzo k szta łtn a , 
z ogrom n em i ja sn em i w ło sa m i, z w ie lk ą  g ra c y ą  ru ch ó w , 
z rysam i, k tóre  n ie  b y ły  d o sk o n a le  regu la rn e, ale  b y ły  
i p iękn e i sz la ch etn e , b y ła  ona ja k  św ia d czą  ci co  ją  
znali m łodą , razem  i ok azała  i ś liczn a . D o  te g o  śp ie ­
w ała  ja k  S y re n a ; g ło s  d źw ięczn y , p rze jm u ją cy , w y ro ­
b ion y  b y ł do w y so k ie g o  stopn ia  d o sk o n a ło śc i; a u sp o­
so b ien ie  bardzo m u zyk a ln e , w ie lk a  in te llig e n cy a  a rty ­
sty czn a  sp ra w iała , że w sz y stk o  co  śp ie w a ła , m iało  
i w ła śc iw y  i bardzo p rze jm u ją cy  w yraz . P o w o d z e n ie  
m iała o grom n e; a że sam a d otą d  p ra w d ziw ej m iło ści 
nie zn ała , że je j  pragn ęła , w i ę c . . .  w ię c  m o gło  ła tw o  
n astąp ić  to , co  K ra siń sk i w o w ym  liśc ie  do S o łta n a  
p isze, że starał s ię  o je j w zg lę d y  książę  O r le a ń s k i, pan 
F la h a u t —  in n i dod a ją  do n ich  im ię C h o p in a . A le  to  
w sz y stk o  prędzej lub później o k a zy w a ło  się b yć  uczu­
ciem  p rzelo tn em , p o w ie rz c h o w n e m ... G d z ie ż  je s t  ten , 
który  ją  k o ch a ć będ zie  p ra w d ziw ie , ta k  ja k  ona rozu­
m ie i p ragn ie , je d y n ie , w y łą c z n ie , na z a w s z e ? ! . . .



R ze cz  p rosta , że dla takiej k o b iety  b yć  kochaną 
przez p oetę , było szczytem  szczęścia , ideałem  w szy­
stk ich  m arzeń. W yob raźn ia , m iłość w łasna, praw dziw a 
i fałszyw a poezya, w szy stk o , co w niej było , m usiało 
rw ać się do takiej m iłości. A  k ied y  zjaw ił się poeta, 
i to nie p ierw szy lep szy , ale poeta praw dziw y, w ielk i, 
n ie m ogło  b y ć  in aczej, ty lk o  że m usiała sam a siebie 
p yta ć , czy on nie je s t  tym  je d y n y m , w ym arzonym , 
tym  w  księd ze przeznaczenia dla niej od w ieków  za­
pisan ym  ? —  pragnąć, żeby on tym  b ył ! M oże stanie 
się to tem  ła tw ie j, że n ieszczęśliw y , że jeszcze  cały 
zbołały  sw oją  pierw szą m iłością , źe potrzebuje pocie­
ch y  . . .

Na d o m y sł, ale nie bez p o d ob ień stw a do praw dy, 
przypuszczać m ożna, że ten ton paryski, k tóry  K ra­
siń sk iego  n iecierp liw i, te  różne kap rysy , przeskoki od 
sarkazm u do rozm arzenia, o których  on w sp om in a , to 
b y ły  p róby , szukanie tego  w łaściw ego  tonu i sposobu , 
k tóry  m iał trafić do je g o  w yobraźn i, przez tę do serca. 
N apadła w reszcie  na p raw dziw y: n ieszczęście , mąż 
n iego d n y, próżnia serca zrozum ienie i w sp ółczu cie  dla 
tej próżni serca , która je g o  dręczy , dob roć w reszcie , 
i sm utna rezygnacya o so b y , która n iczego ju ż  dla sie­
bie nie pragnie, ani się spodziew a —  najm niej m iłości! 
Z b y t  w iele  przez nią cierpiała  i nie chce o niej ani 
sły szeć  !

T e  rozm ow y przyjazne, o k tórych  on w spom ina, 
m usiały  b yć n ieskoń czon ą poetyczn ą w aryacyą na ten 
tem at. W sz y stk o  to w idzi się w yraźn ie. Tru d n iej by­
łob y  zrozum ieć, ja k im  sposobem  K rasiń sk i tak łatw o 
ujrzał sw ój ideał, sw oją  B ea trice , w  osobie którą zrazu 
sądził tak trze źw o ?  W spom n ien ia  księcia  O rleań skiego  
i pana F la h au t, ja k o ś  nie godzą się z tem  w zniosłem  
poetyczn em  im ien iem . A le  na to je s t  odpow iedź g o ­
tow a, i stara ja k  św iat, że m ężczyzna najm ędrszy na­
w et byw a czasem  w tych  rzeczach n aiw n ym , ja k  żak;



że w  o w y m  cza sie  s ła w n y  p a ra d ok s W ik to r a  H u go  
zn a jd o w a ł w iarę n ie  u je d n e g o  ty lk o  D id iera  w  M a­
rion  D e lo rm e , ale i w  rzeczy w istem  życiu  n ie jed n em u  
m ężczyźn ie  w y d a w a ł się  rzeczą m ądrą i p ięk n ą , a przez 
n ie  je d n ą  k o b ie tę  pow tarzan y b y ł czasem  z d ob rą  
w ia rą , c zę sto  z d o b ry m  sk u tk ie m .

C o  p ew n a , to  że o w o  p sy ch o lo g iczn e  p rzy sło w ie , 
k tó re  m ów i o harm on ii p rze c iw ie ń stw , i tw ierd z i, że 
n a tu ry  do  s ieb ie  n ajm n iej p o d o b n e , m ają  do sieb ie  
p o c ią g  n a js iln ie jszy , dozn ało  ty m  razem  zaprzeczen ia. 
K ra siń sk i i pani D elfin a  P o to c k a  b y li w ła śn ie  p o d o b n i 
d o  sie b ie , w ad am i. O b o je  m ieli tę  sk ło n n o ść  d o  p oe­
tyzow a n ia  i d ra m atyzo w a n ia  sw e g o  ży cia , i przez nią 
p od obali się  sob ie  w za jem n ie . T y lk o  ta  była  m ięd zy  
niem i różn ica , że u n iego  pod tą sk ło n n o śc ią  była  
ogrom n a praw da i siła  u czu ć rze te ln y ch , u niej b y ło  
tej p ra w d y n iesk o ń cze n ie  m n ie j. Z  tej różn icy  w y n i­
kn ą ł ca ły  zn ow u  d a lszy  p rzeb ieg  tej m iło ści i je j 
d z ie jó w .

W  każd ym  razie, je g o  p ierw sze  w rażen ie  je s t  nie­
k o rzy stn e . Is to ta  c ierp ią ca  zn ajd u je  u n iego  p o lito w a ­
n ie , w sp ó łczu cie ; a le  is to ta  sztu czn a , k o b ie ta  ja k b y  
ży w cem  w y ję ta  z w sp ó łcz e sn e g o  rom an su , nie p o d o b a  
m u się . M iło ść  nie strzeliła  w  je g o  serce  ja k  p ioru n , 
ty lk o  się  tam  p o cich u  w kra d ła  ja k  z ło d zie j. A le  czasu  
nie w ie le  na to  straciła ; o w szem , d z iw n ie  p ręd k o  ogar­
nęła g o  ja k  p ło m ień , o w ła d n ęła  ja k  zd o b y w c a . W  tym  
m iesiącu  styczn iu  je s z c z e  on za daw n ą ko ch a n k ą  tę ­
sk n i, za nią cierp i, do sw o ich  n o w y ch  zn ajom ych  czu je  
żal za to , że c ie k a w ie , z ło śliw ie , d o ty k a ją  tej stro n y  
b o lesn e j je g o  serca .

» S ą  tu K o m a ry  w sz y stk ie  zebran e razem , i m atk a , 
»i có rk i i p an n y, i D e lfin a  P o to c k a , ale zatraciłem  już 
«zn aczen ie s ło w a  tego  «k o b ie ta  !«

« C h o d z ę  czę sto  do  n ich , bo grzeczn e  i zapraszają ; 
»co  ch w ila  m n ie n ęk a ją  dw u zn a czn em i w y ra zy  ty c zą -



»cem i się  m ojej p rzeszłości: —  potrzeba mi w  takich  
» razach b y ć  b ezczeln y m , by n ie  zb led n ą ć, ja k  trup ! 
» S e r c e  m i się  kraje , a od p ow iad a m  zim n o, o b o jętn ie , 
»u d ają c , że nic n ie  rozum iem  ! T o  strach , ja k  w szy- 
» s tk o  w ied zą  na św iecie ; p rzytaczają  mi sło w a  m oje 
»w ła sn e , czy n y  m oje  w łasn e; przeczę ze śm iech em , 
»a le  to  śm iech  k o n a ją cy c h ; —  bo  w te d y , w ted y  d o - 
»p iero  w id o m em , d o tk liw e m  mi się  s ta je , ja k e m  dalece  
»i n ie o d w o ła ln ie  im ię te j, k tórą-m  k o ch a ł, p u ścił na 
»łu p  ję z y k o m  l u d z k i m .. .  biada m i ! . . .  hańba m i! 
»I patrz ! .. .  n ie  b y ło  przez łat ty le  ch w ili je d n e j, dro­
b n iu t k ie j  ch w ili je d n e j, w  k tórej bym  nie m arzył o je j 
» szczęści u , o dob ru  je j, o ch w a le  je j ,  o p ięk n o ści je j ,  
»a sk u te k  ja k i ? R o z w a ż  sam , p o w ied z , czy  to nie szy - 
»d erstw o  ? n ie  za b ó js tw o  ? nie p i e k ł o ? . . .  C o  ja  im 
»zro b ię , tym  w szy stk im  teraz ? M o gęż usta paplaczy 
» w sz y stk ich  zam k n ąć na w iek i ? C o  począć z dzie - 
»w czy n a m i i s tarerai b a b y ?  T rzeb a  d ow cip em  je  nę- 
» k a ć , a ja b y m  ch cia ł je  w  proch  rozetrzeć; a m ężczy - 
»zna żaden  się  nie przesu n ie , żaden nie zaczn ie ga d ać , 
» k ie d y m  ja  p rzyto m n y ! R o z k o sz  zem sty  n aw et n iedo- 
»stęp n a dla m n ie. —  D o p ie ro  g d y  w y jd ę , g d y  nie zdo- 
»łam  im  n ak azać m ilczen ia , oni gw arzą  i szarpią; i ja  
»to  w iem , i ja  ta k  ży ć  m u szę ? A  p rzyszło ść  m oja ? 
» C z y  ty  w iesz , co  m nie czeka  ? C z y  ty  w iesz , że m oże 
»za pół roku ob aczę się  w  n ajd zik szem , w  najzagm a- 
»tw ań szem  p ołożen iu , gd zie  stracę  rozum , n ie  w iedząc 
»k om u  się  p o w ie rzy ć , czy  d y a b łu , czy  a n io ło w i stró - 
»żo w i, czy  p rzy p a d k o w i ś lep em u , czy  rachubie ? 1 ję -  
»d ze m nie rozszarpią  —  P r o ś  B o g a  za m nie, ja już 
»i m o d lić  się  n ie  um iem  za sieb ie  ! G d y  w ejd ę do k o - 
»śc io ła , ja k iś  w strę t, ja k iś  d reszcz m nie ch w yta ; ch cę  
» u k lęk n ą ć  i sz ty w n ie ją  ko lan a; ch cę  zacząć Z d ro w a ś 
» M ary a, —  a to  im ię M arya, je d n o  ty lk o , sam o je d n o  
»z u s t m oich  w y ch o d zi, reszta  w  gard le  u tyka  !« (d o  
Ja r o s z y ń s k ie g o . L is ty . K ra k ó w  1871).



A le  n iebaw em  o k o liczn o ści sk ła d a ją  się  ta k , że 
pom agają  do p rzem ian y je g o  u czu ć. D o sta ł o sp y ; m u­
sia ł jej d o sta ć  zaraz po n ap isan iu  p o w y ższeg o  lis tu , b o  
ju ż  5-g o  lu teg o  je s t  o ty le  zd ro w szy , że m oże p isać; 
a pisze co  n a stęp u je : »P rzez  te w sz y stk ie  dni leżałem  
»w  w śc ie k łe j g o r ą c z c e . . .  c ieszy łem  się  m y ślą , że na 
«tam ten  ś w ia t się  przerzucę; a le  zn ać je szcze m  tu d o  
«p arad y p o trzeb n y . N ie  m ogę ci o p isa ć , o ile przez 
«ten  czas ch o ro b y  m ojej P a n i D e lfin a  była  d o b ra , pra- 
« w d z iw ie , szczerze dobra dla  m n ie . . .  G d y b y m  m iał 
«sio strę , od  s io stry  n iczego  w ięce j żą d a ćb ym  nie m ó gł. 
» Z  całej d u szy  je j w d zięczn y  je s te m , tem b ard zie j, iż 
«w iem , że to  p rosta , dobra przyjaźń , a n ic in n ego « . 
A le  im dłużej trw a , tem  się  n atu raln ie  ta przyjaźń  
sta je  czu lszą : « G d y b y m  b y ł ją  sp o tk a ł w te d y , k ied y  
«b łyszcza ła  p ró żn o ścią , b y łb y m  się  o d w ró c ił, n igd y  
«sło w a  do niej nie w y rze k ł. A le  teraz to  je s t  ta k  bie- 
»d n a, zew sząd  n ap ad n ięta , w  każdym  p u n k cie  zranion a 
«k o b ie ta , a zarazem  harda w  b o le śc i, n ie żebrząca ni- 
»g d y  p o lito w a n ia , a p rzy jm u ją ca  je  k ie d y  szczerze d a - 
»n em , że, ja k e m  ci p isa ł ju ż , g a w ęd zę  z nią przez d łu - 
«g ie  g o d z in y » . W  k ilk a n a ście  dni późn iej ju ż  zw ierze­
nia je g o  nie m ają te g o  sp o k o ju , w  ja k im  zo sta je  cz ło ­
w ie k  za ję ty  ty lk o  p rzy ja cie lsk iem  u czu ciem . « N ie  ch cę  
« lis to w i p o w ierza ć  rzeczy, na k tórej zrozu m ien ie  i o ce - 
«n ien ie  trzeba a lb o  d ziesięć  a rk u szy  n ap isać , a lb o  b y ć  
»z to b ą  razem  i ty lk o  śc isn ą ć  ci rękę« —  (L is t  L X X V I I  
z R zy m u  20 lu te g o  18З9) —  «ale  to  p ew n a , że w  d zi- 
»w n ej je s te m  k ry zy s  m oraln ej. R a ze m  g o rą c y  i z im n y, 
«m łod y i s ta ry , o b o ję tn y  i n ie. T o  je d n a k  d o sk o n a le  
«czu ję , że co  la t k ilk a , ja k  p ia se k  w  k le p sy d rze , tak  
«życie  o k ilk a  sto p n i opada w  piersi n aszej. C o  n ie - 
»g d y ś b y ło b y  nas przejęło  szałem , dziś ty lk o  sło d y czą ; 
«k to  w ie  co le p s z e ?  czy  szał, czy  tk liw a  s ło d y cz  roz- 
« lew ają ca  się  po d u szy , ja k  c iep łe  w on n e w iatru  p o - 
»w ianie«. T a k  p isze  c z ło w ie k , k tó ry  się  k o ch a  i sam



o  tem  w ie dosk on a le . W reszcie , w yzn aje to ju ż  otw ar­
cie  G a szy ń sk iem u  późn iej, w e w rześniu dop iero , kiedy 
g o  przeprasza za długie m ilczen ie, a w ym aw ia się tem , 
że »ci ty lk o  piszą, co żyją  na ziem i

Ja nie na ziemi żyłem, ale w niebie...

So łta n  d ow iad u je  się w cześn iej całej praw dy.
»T o b ie  przeszło przez m yśl« — (16 m arca 18З9 

z R zy m u  lis t L X X I X  —  »żem  ja  się w ja k ie j pannie 
«za k o ch a ł?  N ie A d am ie, n ie . Z resztą  niech B ó g  m nie 
«sądzi. Z ap ew n e, że nie je s te m  na n ajprostszej dro- 
»d ze, ale kto  w ym iarku je drogi serca ? kto rzuci ka- 
»m ień na d ru g ie g o ?  Przyn ajm n iej niech mi go nie 
«rzuca n igdy dłoń przyjaciela . L ed w o  pisać m ogę. P o - 
«m ieszały  się w szystk ie  w yobrażenia i w szy stk ie  w iary 
«m oje, jestem  ja k o  ślep y  i o b łą k a n y ... P roszę  cię nie 
«p otępiaj, ale raczej żałuj, ho ty  w iesz, że ja  ją  szcze- 
«rze kocham  i na zaw sze. B łę d y  m oje, szały m oje, 
«niechaj tw ego  serca nie odw racają odem n ie, bo ty 
«na nich n igd y n ic z du szy m ojej i przyw iązania stra­
wcie nie m ożesz. T y  sam  w iesz, że są tak  gw a łtow n e, 
«tak  poryw ające  uczucia , że rozum  przeciw ko nim  je s t  
« ty lk o  przedrzeźniającym  buffonem , ale nie zaradczym  
«lekarzem . O tó ż , je s te m  w  takiem  położeniu; a jak się 
«on o w yrob iło , ile w alk  zn iosłem , ja k  pow oli giąłem  się 
«pod tą fataln ością , ja k  darłem  się z sam ym  sobą 
»i rozdarłem  sieb ie , to niech m nie i B o gu  w iadom em  
»p ozostan ie« .

Ś w ie tn ie j, potężniej w yraża się ta m iłość w w ier­
szach . W iersze  te , ja k  daw niejsze i późniejsze, znaj­
du ją  się n ajczęściej w  listach , ale w listach  nie do 
przyjació ł, ty lk o  do sam ej u koch an ej. D la tego  tak były 
u kryte ; nie w ied zieliśm y, nie d om yślaliśm y się, że są 
na św iecie . P o  śm ierci dopiero pani D elfin y P o to ck ie j, 
częścią  w  ostatn ich  latach je j życia , oddzielone od li­



stó w , u k a za ły  s ię , i s ta ły  się  ozdob ą je d n ą  z n a jp ię ­
k n ie jszy ch  naszej m iłosn ej p o ezy i.

W  je d n y m  z n ich , w  je d n y m  z p ó źn ie jszy ch  i naj­
p ię k n ie jszy ch , o p isu je  p oeta , ja k  się  w y d a je  szczę śc ie  
c z ło w ie k o w i, p rzy w y k łem u  za w sze ty lk o  do  c ie rp ien ia . 
A n io ło w ie  sam i w  sw o je j n iezm ien n ej je d n o s ta jn e j 
s z cz ę ś liw o śc i, n ie m ają w y o b ra żen ia  o ta k ie j ro zk o szy . 
W  p od ob n em  u czuciu  p isan y je s t  w iersz  p ie rw szy , 
o d n o szą cy  się  do  tej n ow ej m iło śc i. P o e ta  sam  n ie 
d ow ierza  rz e c z y w isto śc i, n ie w ie  czy to praw da ? czy  
n ie je s t  z łu d zen iem , u rojen iem  w yo b ra źn i ta p o sta ć  
an ie lsk a ; czy  m oże b y ć , żeb y  on jeszcze  b y ł szczęśli­
w ym  ? on w ie , co  p ie k ło , co  próżnia serca , co  n ic o ść

gdzie wszystko zmarło, a żyć jeszcze trzeba,

on był

tak smutny, jak nocy milczenie — 

a w tem  ją  sp o tk a ł —  i

Hymn wniebowstąpień zewsząd się odzywa —
Bujam po morzu gdzieś w skrzydlatej łodzi.
Ta, którą kocham, może płynie ze mną?
Może w jej duchu mój duch się odbija ?

M o ż e ?  O n a  je s t  przy n im . T y lk o  on rze czy w isto śc i 
tego  szczęścia  u w ierzyć  n ie  m oże; sp o d ziew a  się , że

Głos tajemniczy szepce jej do ucha,
Spowiedź mej duszy i wszystkie me żale,

ale  nie je s t  je s z c z e  p ew ien , czy on a g ło su  tego  słu ch a . 
A le  dziś d o ść  m u na tern, d o ść  szczęścia . O n  w ie  że 
to  nie p o trw a , że je g o  przezn aczen iem  b ó l, że złe u stą ­
piło  ty lk o  na c h w ilę , by w ró cić  i d rę c zy ć  go  zn ow u  — 
ale teraz je m u  ta k  d ob rze , że p otem  na w sz y stk o  ju ż  
p rzystan ie , b y le  ta je d n a  ch w ila  nie b y ła  m u o d ję tą  
ani zep su tą .



Niech jeszcze marzę, że na wód krysztale 
Zlały się razem losów naszych drogi,
By płynąć w wieczność razem — jak te fale.

D ro g i się zeszły  is to tn ie , i na d łu go . — A le  za­
w sze razem  b yć nie m ożna. »M y stąd i 5 lu tego w y­
bieram y się do R zy m u «, skarży się w  liście  do S o ł- 
tana ( L V ,  str. 147); o jc iec  ch ce  konieczn ie , a on nie 
m oże w yzn ać dlaczego nie ch ce . A  w ięc

Ledwom cię poznał, już cię żegnać muszę...

i w  w ilię  tego  rozstania, 14-go lu teg o , pisze się w iersz 
pow yższem i sło w y zaczęty , w iersz przyp ad ający dobrze 
do tego  w izerunku ko ch an ki, ja k i kreśli prozą w liście  
do So łtan a  (ch o ć  tam  je szcze  w ypiera się tej m iłości). 
»N ieutu lon a rozpacz, n ieu doln ość do uczucia jak iego ­
k o lw iek  szczęścia , p rzek w itłość serca, hardość, która 
politow an ia  nie żebrze« —  i je g o  politow an ie, które 
w yb iega  n aprzeciw  tej duszy zbolałej, a w sobie za­
m kn iętej, w szy stk o  to je s t  tu w poetyczn ej parafrazie:

Bóg jeden zdoła
Policzyć ciernie w wieńcu twego czoła.
Ja ich nie liczę — ja je tylko czuję,
Bom wziął je wszystkie w głębie mojej duszy. —

P o tem  ja k  ty lk o  się dało najprędzej, w ym knął się 
z R zy m u  (w  k w ietn iu ), w rócił znów  do N eapolu , ztam - 
tąd p op łyn ął do S y c y lii .

Z  tej podróży został Dziennik, p isan y dla pani 
D elfin y  P o to c k ie j , a ogłoszo n y po raz pierw szy 
w  lw ow sk iem  w ydaniu  zupełnem  krytyczn em  »z roku 
ig04«. Z aczyn a  się 18 kw ietn ia , ko ń czy  4 m aja. Ję z y k  
i s ty l p od ob n y do Nocy Letniej i do Trzech Myśli: 
i p od ob n y stan czy kierunek m yśli i w yobraźni. W ra ­
żenia i op isy  rzeczy w idzian ych , łączą się z w rażeniam i, 
w sp om n ien iam i, tęskn otam i m iłości. P o eta  tak czuje 
sw oją  u kochaną zaw sze sobie przytom ną, że opow iada



je j  sw o ją  pod róż ta k  ja k że b y  on a  b y ła  z n im , ja k ż e b y  
z nią rozm aw iał. W y o b ra ża  so b ie , zd aje  m u się , że ją  
o stro żn ie  p row adzi po stro m ych  śc ieżk a ch  nad prze­
p a ścia m i, że zm ęczon ą  na sw o ich  ręk ach  w y n o si na 
s z c z y t  g ó ry . O b ra z o w y c h  i p o e ty czn y ch  u stę p ó w  nie 
brak: ale  nie brak też p rzesa d y , a b rak n a tu ra ln o ści.

W  łec ie  zn ow u  k o n ie czn o ść  n o w eg o  rozstan ia , 
zn o w u  k o n ie czn o ść  p o d ró ży  do  N ie m ie c  do w ód  z o j­
cem  (w  c z e rw c u ), a po ty m  od jeźd zie  n o w y  w iersz , 
n o w y  w yraz tę sk n o ty  i n iep o k o ju :

Czy wtedy z tobą raz ostatni byłem?
Smutnem przeczuciem dusza mi się żali

i stara się  o d g a d n ą ć , co  ona w  tej ch w ili robi ? czy 
sam a w ko m n a cie  d ręczy  się  w sp o m n ie n ia m i?  czy

możeś poszła chodzić po nad brzegiem 
Wód zwierciadlanych, gdzie fala spieniona 
Konając stopy głaskała ci śniegiem —
Ja byłem wtedy przy tobie — jak ona.

A le  w y gn a n ie  nie trw a ło  d łu g o . O jc ie c  p o w ro tu  
d o  kraju  n ie  żądał, i n a stą p ił p o b y t w  S z w a jca ry i —  
(w  F ry b u rg u  n ajd łu żej, sąd ząc z l is tó w ), je s ie n ią  po­
w ró t za A lp y , p o w o ln y , za trzy m u ją c się  po d rodze; 
i zn ow u  zim a w e W ło s z e c h , z im a szczę ś liw a , w  ciągu  
któ rej o jc ie c  p rzyp om in a czasem  lis ta m i, że rad b y syn a  
w id z ie ć  żo n a ty m , ale syn  o d p o w ia d a  (s o b ie  p rzyn a j­
m niej i p rzy ja c io ło m ), że na to  je s z c z e  cza s . T e  p rzy­
p om n ien ia  brzm ią w  u szach , ja k  b rzęk  n atrętn ej m u ch y; 
n ie  ch ce  m y śle ć  o p rzyszło ści — sz cz ę ś liw y  d ziś, w te ­
ra źn ie jszo ści ch ce  ż y ć , na resztę  o czy  za m yk a.

Is to tn ie  rok  ten  i dw a n astęp n e  (1840 i 1841) to  
o k re s  szczę ś liw y  je g o  m iło ści. M iło ść  n ieo gran iczo n a , 
zu pełn a , kręp o w a n a  co  n a jw ięce j o jc o w sk ie m i ch yb a  
p rzestrogam i, n o w y ch  i c iężk ich  zm artw ień  ża d n y ch . 
P rz y jd ą  n ieza d łu go , ta harm on ia  się  zm ąci; ale teraz 
p ogod a  ja sn a , sam o p o łu d n ie  m iło ści i szczęścia .



M oże d latego  n ajw ięcej w ierszy i n ajp iękn iejsze , 
noszą tę datę roku 1840. N iew iele , ja k  zaw sze, ale s to ­
su n k o w o  n ajw ięcej. Z  całego ciągu szczęśliw ej zim y 
niem a ani je d n e g o ; ale k ied y  przyszło la to , a z latem  
zn ow u je c h a ć  na sp otkan ie  z o jcem , boleść rozstania 
d ob yw a  mu z serca dw a śliczne w iersze. Je d e n , ja k  
żeby Z a le sk ieg o  strofą p isan y, taki dźw ięczny i lo tn y , 
a m iękki przytem  ja k  u K ra siń sk iego  rzadko:

Od łez moich się zaduszę !
Ja ci dałem całą duszę,
A dziś w drogę jechać muszę —

Ja tak cię kochałem !
Ach, rozdział śmiercią — jak śmierć jest rozdziałem.

W iersz  drugi jeszcze p iękn iejszy , to je s t  tęskn ota , 
ja k a  będzie, k ied y  on o d je d z ie 1):

Rankiem, wieczorem, na wyspy bezdroże 
Patrzę samotna — w skały, w niebo — w morze, 
i codzień mówię non dziś wróci może!«

Taki mój los!

A  ja k  M ick iew icz  przed laty  jed en a stu  »na Al­
pach г а  Splilgen« zw racał sm utn o w zrok na północ, 
i z tego  szczytu  p o syła ł daw nej kochan ce ostatn ie  po­
żegn anie, tak teraz K ra siń sk i na tem sam em  m iejscu 
sto i i także w iersze do koch an ki pisze; ale nie żegna, 
ty lk o  p ow rót i sp otkan ie  przyrzeka, i nie ku północy 
patrzy, ale na połud n ie, Z iem i w łoskie j opiekę nad 
sw oim  skarbem  zalecając:

O Ziemio włoska ! strzeż tego anioła —

C z y  m ożna zdać sobie  spraw ę, próbow ać przy­
n ajm n iej, z tego  ich uczucia i stosun ku ? ja k  które z nich 
koch ało  i k tóre w ię c e j?  O c z y w iśc ie  on . S to su n ek  je s t

1) Lwów. 1890. T. III. str. 26 i 27.
Zygmunt Krasiński. 26



w p ro st p rzeciw n y tem u , ja k i b y ł w  p ierw szej m iło ści. 
T a m  on w ięce j b y ł k o ch a n y  aniżeli k o ch a ł; on  w te d y  
k o ch a ł się  sam  w  so b ie , w  n o w o śc i n iezn an ego uczu­
c ia , w e w rażen iu  ja k ie  sp ra w iał, nie m niej je ż e li nie 
w ię c e j, ja k  w  o so b ie  sam ej; on nie p o św ię c ił n ic, nie 
stra c ił n ic , a p o św ię ce n ie  przyją ł. O n  w reszc ie  zap o­
m niał. O n a  k o ch a ła  całą d u szą , ona dla  n iego  »w szy - 
tk o  straciła  na ziem i« , a n ie k o ch ała  n igd y  in n ego , 
ty lk o  je g o  d o  sam ej śm ierci.

T e ra z  je s t  in aczej. U w ie lb ie n ie  bez g ra n ic , po­
ś w ię c e n ie , m iłość  n ajp raw d ziw sza , k tóra  sw ój cel m a 
n ie  w  so b ie , a le  w  u m iłow an ej is to c ie , n am iętn o ść  
rozp łom ien ion a  i czu ło ść  n ajrzew n ie jsza  i n a jw ię k sza , 
je s t  po stro n ie  m ężczyzn y . K o b ie ta  to w sz y s tk o  p rzy j­
m uje ch ę tn ie , u trzym u je  u m ie ję tn ie  i p rzeb iegle ; a le  
je s t ,  i ze św ia d o m o ścią  ch ce  b y ć  celem  w  tej m iło ści 
i w  je g o  ży c iu . N ie  on d la  niej —  ona dla  n iego  ma 
b y ć  ce lem . N ie  ona d la  n iego  —  on dla n iej m a po­
św ię ca ć  n aw et rzeczy , k tó ry ch  p o św ię c a ć  s ię  nie na­
leży  i n ie g o d z i. O n  k o ch a  ją n a d e w szy stk o : on a sie ­
bie w ięce j niż je g o . C z y  ch ce m y  przez to p o w ie d z ie ć , 
że go  nie k o ch a  w ca le , ty lk o  u d a je ?  N ie ; on a je s t  
p rzek on an a, że go  k o ch a  ja k  bardziej k o ch a ć  n ie  m o­
żna; a z p ew n o ścią  je s t  pod je g o  u ro k iem , dzie li je g o  
sm u tk i, p ragn ie  je g o  szczęśc ia , g ło w ę  i serce  m a nim  
za ję te . A le  w ie m y , ja k  ła tw o  u is to t  je j  p o d o b n y ch  
w yob ra źn ia  i m iło ść  w łasn a  pod ch od zi i łu d zi serce: 
ja k  um ie w m ó w ić  w nie u czu cie , a lb o  je  u d a ć za w ię ­
k sze  niż je s t .  R o z p o z n a ć , g d zie  się  k o ń czy  praw da, 
a gd zie  zaczyn a  u d a n ie , nie potrafi n ik t, n ajm n iej m oże 
ten  —  lu b  ta —  która  tego  u czucia  d ozn a je . S p o s ó b  
i m iarę do tego  rozpozn an ia d a je  d o p iero  ż y c ie , za­
ch o w a n ie  się  ta k ich  d w o jg a  o só b  w  różn ych  w y p a d ­
kach  i s to su n k a c h . P a n i D elfin a  P o to c k a  m yśla ła  
i w ierzy ła , że k o ch a  K ra siń sk ie g o  n ajszczerzej i n aj­
g o rę ce j; a le  ży cie  p o k a zało , że w  jej m iło ści b y ła  i sztu ­



czna exa ltacya , i próżn ość, i m iłość w łasn a, i egoizm . 
O n  w ytrw a w  tej m iłości w ierniej i dłużej niż pow i­
n ien , a zapom ni w ted y  dop iero , gd y  porów na tę m i­
ło ś ć  zm ieszaną z próżnością  i egoizm em , z drugą szla­
chetn ie jszą  i w zn io śle jszą . O n a  kochała je g o  zapew ne 
w  życiu  sw ojem  n ajw ięce j, ale ja k  nie je g o  pierw szego, 
tak  też i nie je g o  o statn iego  także; a potrzeba n ow ych  
i a rtystyczn ych  w rażeń przetrw ała n iety lk o  m łodość, 
a le  i lat n iew ieścich  połud n ie. R zeczą  było w sw oim  
czasie  p ow szech n ie  w iadom ą, że dobrze już przekw itła 
i starzejąca się B e a trice , zaw róciła  jeszcze siw iejącą 
g ło w ę  P a w ła  D ela roch e  w ostatn ich  latach je g o  życia.

IV .

Szczęście i smutek. Powody smutku. Cierpienie patryotyczne. Po­
kusa zwątpienia. Niejasność pojęć religijnych i filozoficznych. Sto­
sunek z ojcem. Plany ożenienia. Opór. Panna Eliza Branicka. Listy 
do Adama Potockiego. Przewiezienie zwłok Napoleona. Nowe dzieła.

W  d u szy p oety  m ieszanina, czy w alka , szczęścia 
z ponurym  sm u tk iem . W  w ierszach , w  listach , uka­
zuje się  czasem  taki u p ojon y  szczęściem , że zda się, 
ja k żeb y  bólu  żadn ego nie czuł; a w  tej sam ej chw ili 
zgry zo ta , udręczen ie , zw ątpien ie odzyw ają  się jękiem  
g łu ch y m , n iek ied y  przeraźliw ym , rozdzierającym . R az 
«w yzyw a du ch ów  i a n io łów », ja k ż e b y  ch ciał m ierzyć 
się z nim i na w ie lk o ść  szczęścia , a zaraz ob o k  skarży się

Mnie smutek zabił, mnie gorzkie koleje,
Mnie gwałt namiętnych, nieskończonych marzeń,
Mnie krok leniwy ognuśniałych zdarzeń,
Co wyrwał z serca nadziei nadzieję...

albo w  rozpaczy załam uje ręce »Nad morzem na 
skale«, bo nie m oże znaleźć n ic, w  czem by, prócz 
m ocy B o że j, nie kryła się piekieln a siła . N ie je s t  to



p oetyczn a  e x a lta cy a : n ie ja sk ra w e o św ie tle n ie  w iersza  
i s ty lu , k tó re  n ad aje  b la sk u  u czu cio m  i p o w ięk sza  ich  
rozm iary: z w y k łe  lis ty  m ów ią  to  sam o, i tym  sam ym  
to n em . C o  za k o n ce n tra cy a  w rażeń  ró żn o ro d n y ch  
a ro zk o szn ych  w  ta kim  n ap rzyk ła d  u stęp ie:

»R o z p iłe m  się  połud n ia  b łęk ita m i (d o  Ja r o s z y ń ­
s k i e g o  i -g o  sierpn ia  1840). B ły sz c zą  tam  g w ia z d y , ja -  
»k ich  n igd zie  in dziej nie zo b a czy sz ; k s ię ż y c  tam  ja k  
«d ziew ica  n ieb io s , s ło ń ce  ja k  a rch a n io ł p o tę g i, R z y m  
« ja k  a rch a n io ł zw a lo n y  leżą cy  na z iem i, śró d ziem n e 
»w o d y  N eap olu  ja k  toń w ie c zn o śc i, a le  s z c z ę ś liw e j, 
»ale w ie lk ie j ! S y c y lia  ja k  k r ó le s tw o  m arzeń , w cie lo n e  
»w  k szta łt rów n y p o m y sło w i ty ch  m arzeń; a pod tern 
«w szy stk ie m  D a n te jsk ie  p ie k ło , b u ch a ją ce  czasam i kra- 
»terem  W e zu w iu sza , E tn y , S tro m b o li. A  nad tem  w szy - 
»stk iem  p rzesłon a  dzika  i pełna ża ło b y , c z y śc ie c  D a n te j- 
»sk i, u n o szą cy  się  w  p o w ietrzu  m ięd zy  gro b a m i, na k tó - 
»rych  k w ia ty  rosn ą i m igają  lu cc io le , a n ieb em , g d zie  
«d rugie  lu cc io le  ś w ie c ą ... T a m , gd zie  on e na m leczn y ch  
«drogach  o p a rte . R a j się  zaczyn a: R a j n ied o jrza n y , 
« w  którym  B e a tr ix  n iew id zia ln a  m ieszk a . A  cień , o d - 
«b ły sk  je j , m ara je j ,  czasem  przesu n ie  się  na d o le , 
«czasem  o d b ije  się  w  m agiczn em  zw ierc ia d le  n ie b io s , 
»w  tem  zw iercia d le  zw an em  w ło sk ą  ziem ią «.

Z  p ółtora  roku zebran e w rażen ia  i za ch w y ty  stre ­
szczają  się  w  ty ch  sło w a ch , a nad w sz y stk iem i u n osi 
się , św ie c i, kró lu je  cień  n ieb ia ń sk ie j B e a tr ic e , k tó ry  
zstąp ił na z iem ię . I p oeta  i c z ło w ie k  zd aje  się  u p o jo n y  
szczęściem . A le  on na c h w ilę  nie p rzesta je  c ierp ieć . 
M iłość  go  un osi i z a ch w y ca , ale  n ie je s t  e terem  ani 
le te jsk ą  w od ą i nie ma w ład zy nad je g o  tro sk a m i, nie 
p rzyn osi za p o m n ien ia .

» Z  ty ch  s łó w  są d z iłb y ś , że m i serce  ja k  R a fa e - 
» lo w sk i gró b  P a n n y  M aryi p o ro sło  w  k w ia ty , że du ch  
«m ój ca ły  przetkał się  gw ia zd a m i ? N ie ; bo p o sęp n e  
«lice św iata , o g ó łu  sm u te k , m oje in d y w id u a ln e  u n ie -



»sien ia  ga si, zabija , i n iszczy, i zaw szem  taki, ja k im  
»m nie z n a łe ś . . .  N oszę g łęb o k ą  żądzę w sobie; choć 
»vv p ew n ych  ch w ilach  potrafię się ja k  król ubrać 
»w  purpurę w ieczo rów , w księżyce  n ocy , w b łęk ity  
»i m u ślin y pian m órz w ło sk ich  — coś mi pod tem i 
»szaty  serce w ydziera . D arm o głaskam  ow e żm ije —  
«darm o ich  proszę, b y  m i krw i m ojej nie piły; one 
»m leka nie ch cą , one krw i m ojej w ieczn ie żądają. I tak 
»dalej id ę , cisn ąc pod szatą poezyi ow e gniazdo roba- 
»k ów ; a g d y b y m  je  w yrw ał, to b y  i serce poszło za 
»niem i. Epam in on d as pod M an tyneą skon ał, gd y  w y- 
»rw ał z piersi w łóczn ię , co m u pierś przeszyła».

C o  to za ż m ije ?  W sk a zu je  on je  sam  w yraźnie: 
«p osęp n e lice  św iata , ogółu  sm utek» —  czarne troski 
Nieboskiej Komedyi, tęsk n ota  Irydion a za św iatem  le­
pszym  a n iep ew n y m . A le  ten rdzeń je g o  sm utku ma 
różne odn ogi i rozgałęzienia, i różne także bierze w sie­
bie pierw iastki innej natury. T o  nie je s t  ty lko  patryo- 
ty czn y  ból ani frasunek o przyszłość św iata; to jest 
także i zn iech ęcen ie  do siebie  i obaw a ciężkich  w alk 
przed sobą.

«Zdarza się na św iecie  chw ila  takiej ironii, że 
«zw ątp ien ie  ch w y ta  za duszę naszą i praw ie bluźnier- 
»stw o  do u st nam  s ię  gw ałtem  ciśn ie . Na znikom ych 
«w id ow n ia ch  sk oń czo n ości ty le  je s t  pozornych nie- 
«szczęść  i b łęd ów , ty le  go rzkich  zaw od ów , tyle szy- 
«d erskich  przerobień się uczuć w ew n ątrz nas i okoli- 
«czn ości nazew nątrz, że nie dziw , je ś li czasem  stanie 
«m yśl ruszona n iem ocą i zaprzeczy n ieskoń czonej do- 
«broci i praw dzie, by w ierzyć, że złe je s t  św iata pa- 
»nem , a przyp ad ek je g o  an iołem , jedyn ym  aniołem  
«stróżem . T o  w szy stk o , ja k  gruba zasłona kryje n iebo, 
«p raw dę, id eały  i szczęście . T o  stan ow i pokusę, nie- 
«d ow iarstw o odm ętu , zaślepienia , które w iedzie do 
«straty  w szelkie j o tu ch y i nadziei, do ostateczn ego 
«zw ątpien ia ! P o k u s y  niem a straszliw szej, w szystk ie



»inne są ty lk o  c h w ilo w e  ! T a  je d n a  c ią g ła , p o czy n a  
«się  z p ie rw sz y m  d n iem  ży cia , a k o ń czy  s ię  z o sta tn im ! 
» K to  ją p rzem ó gł, k to  w łasn ym  oczom  nie w ie rzy ł, 
»k to  m iał ręce p o k o lo n e  ciern ia m i, a o różach n ie  
»p rzestał m arzyć, k to  w id n o k rą g , za sn u ty  m gła m i, za 
»fałsz p o czy ta ł, za fałsz n a p o m y k a ją cy  o p raw d zie  
« b łę k itó w , —  ten  zb a w io n ym  b ęd zie , ten w  sk o ń c zo - 
»n o ść  nie u w ierzy ł, ten je s t syn em  B o g a !  Z a p e w n e  
«jeśli m am  b y ć  zb a w io n y m , to  je d n o  m nie zb aw i k ie - 
»d y ś —  żem  n igd y  n ie  p rzesta ł ufać w p ię k n o ść , że 
«u czu cie  p ięk n o ści na w ie k i w  g łę b i d u szy  m o je j 
« ż y je !«

O n  w  so b ie  to  je d n o  ty lk o  cen i, dla  tego  je d n e g o  
m oże zn aleść  p rzeb aczen ie  i zb a w ien ie , że n igd y  nie 
p rzesta ł ufać w  p ię k n o ść . P o k u s a  o s ta te c zn e g o  zw ą t­
pienia  dusi go  bez w y tch n ie n ia . C z y  nie teraz w ła śn ie , 
pom im o m iło ści i szczęśc ia , ż y je  on w  tej p rzep aści,
0  k tó rej m ów i w  Przedświcie? w  «próżn i z w ą tp ie ­
n ia » ?  W ia ra  re lig ijn a  go  nie trzy m a. C z y j ą  s tr a c ił?  
N ie . M a ją , i n ie m a: ta k , że tru d n o  je g o  w iarę  i je g o  
zw ą tp ien ie  p o g o d zić . «L a m m en a is  zgłu p ia ł, a P a p ie ż  
« jeszcze  p rzeszłego  roku b ło g o sła w ił z k ru żgan k u  S -g o  
« P io tr a  stu  ty sią co m  ludzi« (d o  G a sz y ń sk ie g o  19 pa­
źd ziern ik a  18З9). A le  w  tej je g o  re lig ijn o śc i je s t  ( je ż e li 
m ożna o d w a ż y ć  się na ta k ie  d o c h o d z e n ie ), w ięce j 
m oże m iłości B o g a  i c h rze śc ija ń stw a , aniżeli czy ste j 
w ia iy . O n  w ierzy  w  B o g a  i w  Je z u s a  C h r y s tu s a ,
1 w  św ię ty  K o ś c ió ł P o w s z e c h n y , a zw łaszcza  k o ch a , 
trzym a się  ich  sercem ; ale on sam  m oże nie w ie  ja ­
sno i d o b rze , co o nich m y śli. « P r z e k lę te  N ie m cy  filo - 
zofy« nie n ap różn o w p iły  się  w  je g o  m y śl. Je z u s  
C h r y s tu s  je s t  B o g ie m , i n ieb o  ch rze śc ija ń sk ie  z an io ­
łam i i św ię ty m i je s t  ce lem , do k tó reg o  dążą w sz y stk ie  
d u ch y  z tej ziem i i z in n ych  p la n et. I P a p ie ż  je s t  
G ło w ą  K o ś c io ła , N a m iestn ik iem  C h r y s tu s a  na ziem i. 
«A le  B ó g  je s t  Je h o w ą , B ó g  je s t  C h ry s tu s e m , B ó g  je s t



»P an teizm em  —  ale prócz tego B ó g  je s t  jeszcze  czem  
»jest —  sam ym  so b ą ... D u sza  człow ieka je s t  n ieśm ier- 
» tein ą , o so b istą , i zarazem  duch je g o  je s t  p o w szech n y ... 
«P o g o d zen ie  sprzeczności w  B o gu  i w  człow ieku  je s t  
»to ten cud w łaśn ie , który stan ow i zarazem  i życie 
»i zagadkę ż y c ia . . .  W ia ra  to silne przeczucie, że te 
«sprzeczn ości są je d n o ścią  nierozerw aną, żyjącą razem 
»i harm onijn ie» (d o  Ja ro sz y ń sk ie g o  5 w rześnia 18З9). 
W  słow ach  tych  rów nie ła tw o rozpoznać i podstaw ne 
p ojęcia  Syna Cieniów (k tó ry  albo się w łaśn ie pisze, 
a lb o n iedaw n o je s t  n ap isan y), ja k  w ew n ętrzn ą logiczną 
sprzeczn ość w  tych  K ra siń sk iego  p o jęciach , ja k  w re­
szcie  siłę  uczucia i w oli, z ja k ą  on się w ytęża , żeby 
w ten przyszły cud, w to pogodzen ie sprzeczności 
(m n iem a n ych ) u w ierzyć, i żeby przeczuć, odgadn ąć, 
ja k im  on będzie, zkąd przyjdzie, ja k  się objaw i ? T o  
je s t  ta praca, ta w alka , to udręczen ie je g o  m yśli. 
A  je ż e li też cud nie nastąpi ? Je ż e li  się pokaże, że i to 
je s t  złudzeniem  ? że złe je s t  panem  św iata , a je g o  je ­
d yn ym  aniołem  stróżem  przypadek, który  czasem  to 
złe usuw a lub łagodzi ? N a tem  rozum ow aniu , które 
on bierze za w iarę, szczepi się «p oku sa ostateczn ego 
zw ątp ien ia» , z którą on w alczy , którą odp ycha, ale 
która szarpie g o  chw ilam i i gryzie  ja k  Prom eteusza 
sęp.

T o  je s t  drugi p ow ód , drugi p ierw iastek  je g o  
sm u tk u .

T rzecim , czy nie je s t  stosu n ek  z ojcem  ? P ragn ie­
nie o jca , tak słuszne i naturalne, żeby syna w idzieć 
żon atym , ale w ob ec n am iętn ości, którą syn  je s t  uw i­
kłan y i u szczęśliw ion y , pragnienie ciężarne bolesnem i, 
tragiczn em i przejściam i. Zrazu m ów i o tych zam ysłach 
z dobrym  hum orem , z fantazyą i tężyzną człow ieka, 
k tóry  u stąp ić nie m yśli, a nie bez ironii (i n iespraw ie­
d liw o ści) w zględem  o jca , z zupełną pew nością  co do 
siebie . »O n  jeszcze m arzy o m ojem  ożenieniu —  (do



»S o łta n a  2-go  czerw ca  18З9). N ieo żen io n y  nie m am  ża- 
»dnej w a rto śc i w  je g o  o cza ch , zatem  m oże m n ie zn ie ­
n a w id z i ,  a lb o  z o b o ję tn ie je  d la  m nie. J a  zaś żen ić się 
»nie ożen ię , a to  z w ielu  p rzyczyn : l )  że nie czu ję  
«p ow ołan ia  do  te g o  św ię te g o  stan u; 2) że ży ć  je s z c z e  
«m y ślę , bo żyć  m i p otrzeb a i żyć  pragn ę. K a ż  ko ło  
»5-go  lip ca  m szę o d p ra w ić  na m oją  in te n cy ę , bo b ęd ę  
»w  d y a b e ln y ch  tarap atach ». M a łżeń stw o , k tó re  zna 
z o b se rw a cy i św ia to w ej i ze sm u tn ego  d o św ia d czen ia  
d w ó ch  k o b ie t k tóre  k o ch a ł, a do te g o  m a łżeń stw o , 
k o n iec  jego o b ecn ego  szczęścia , budzi w  nim  w strę t 
n iep rzezw y ciężo n y , w y d a je  mu się  in s ty tu c y ą  p rzeci­
w ną n aturze, go rszą cą  i ob u rzającą . » Z e  w sz y stk ich  
« in sty tu cy i lu d zk ich  n ajm n iej p o jm u ję  form ę m ałżeń - 
»stw a . A lb o  ja  bzika m am  w  g ło w ie , a lb o  ta form a 
«n ie je s t  o sta te czn ą  form ą m iło śc i na ziem i« (d o  S o ł-  
tana 27 lu teg o  1840). W  literaturze  ó w cz e sn e j, zw ła ­
szcza ro m a n so w ej, pełn o je s t  m yśli i w y ro k ó w  p o d o ­
b n ych . K ra siń sk i ta k  nie c ierp i m ałżeń stw a , że n ie - 
ty lk o  o w łasn em  s ły sze ć  nie c h ce , ale i na cu d ze  pa­
trzy  n iech ętn ie . Na D a n ie le w ic za  n ap rzyk ła d , k ied y  
ten  (d w u k ro tn ie ) je s t  ożen ien ia  b lisk im . M o w a  o w ła ­
sn em  d op row ad za  go  do rozp a czy , a lb o  do  z ło ści: 
« Z n ó w  m ój o jc ie c  h u fiec pan ien  na m nie p row adzi 
« (ta m ż e ). M nie ju ż  tak  to zn u d ziło , że m n ie o b u rzy ło , 
»że mi n erw y  sk a czą , ja k  p ch ły  po c ie le , g d y  ty lk o  
«w sp om n i m i o tem . N ie w iem , ja k  so b ie  p o stą p ię  —  
»to w iem  ty lk o , że m am  je sz cz e  dw a lata  m ło d o śc i, 
»i że m y ślę  ich  u żyć n ie na ślu b  przed o łtarzem ».

T a  en ergia  i tę g o ść  w  op o rze  czasem  p rzyb iera  
ton  sm u tn ie jszy , n ie  g n iew u  i zn ie c ie rp liw ie n ia , a le  
g o ry cz y  i żalu . J a k ie  p rzejścia  n ap rzyk ła d , ja k ie  b o le ­
sne m iędzy  o jcem  a syn em  ro zm o w y k ry ć  się  m o gły  
pod  ta k iem  w y zn a n iem . « Ja k a  ok rop n a  w a lk a , a c ią gła , 
«m ięd zy m ło d o ścią  a s ta ro ścią  ! Ile  ztąd  n iesp ra w ied li- 
» w o ści w za jem n y ch , zgry zo t i w y rzu tó w ; ja k a  k o n ie -



»czn ość p ośw ięceń  jed n ej strony dla dru giej, a tem  
»sam em  jaka ko n ieczn ość o k ru cień stw a ... A  co chw ila  
wzmienia się stosu n ek  ok ru cień stw a; raz dzieci rodzi- 
»com , zn ów  rodzice dzieciom  rozżarzone w ęgle  kładą 
»na g ło w ę . C i , co b y  kochać się pow in n i, i czują że 
» B ó g  ich na to  stw o rzy ł, n iecierpią się lub nudzą się 
»jedni przy dru gich , nie rozum ieją się n a w za jem . . .« 
(d o  Ja ro sz y ń sk ie g o  16-go lipca  18З9).

P is a ł do S o łta n a , żeby o k oło  5-go  lipca , dnia spo­
tkan ia z o jcem , dał na m szę za n iego , bo go  czekają 
srogie przejścia; 16-go lipca pisze tę u krytą , stłum ioną, 
a przecież w yraźną skargę. Ja k ie ś  przejście  było; i on 
w  tem  przejściu  w oli o jco w sk ie j ustąp ił. Z ap ew n e nie 
zaraz, po p on ow n ych  nalegan iach , i form alnie ty lk o  
przystał na zobaczenie te j, którą mu o jc iec  przezna­
czał, ale w oli sw ojej nie poddał, ani poddać nie przy­
rzekł; ow szem , sam  w  sob ie  utw ierdzał się i zacinał 
s ię  w oporze. W  rok później je s t  w  K arlsb ad zie , i oto 
co  S o łta n o w i don osi (27 sierpnia 1840): »S ą  tu Bra- 
»n iccy . T ą  rażą nie spisałem  się ja k  niedźw iedź; 
«ow szem , rozm aw iałem  długo z panną E lizą . Z d a je  się 
»słod ka  i dobra bardzo osob a . Ż y czę  je j z serca, by 
»b yła  szczęśliw ą na ziem i«.

Ż y c z y  je j ,  by była szczęśliw ą, a dom yśln ie  do­
daje: »b yle  z kim  in n ym , nie ze m ną«. T a k  się zaś 
przeciw  tej m yśli zahartow ał, a przeciw  sobie uprze­
dził, tak  nie chce w idzieć ani przyznać żadnego w niej 
w d zięk u , że n aw et o je j p iękn ości nie w spom ina. 
A  je d n a k  p iękn ości tej zadziw iającej, w yjątk o w ej, nie 
m ógł nie w id zieć , ani zaprzeczać. T e m  bardziej nie 
pyta , nie raczy m yśleć  i w iedzieć, ja k ie  w rażenie zro­
bił sam  na tej »słod kiej i dobrej osob ie» . T eg o  nie 
o d ga d ł zapew n e w  pierw szych  czasach (b o  nie ch ciał), 
że pod uroczą p ow ierzch ow n ością  i pod anielską sło ­
d yczą panny E lizy  kryła się in te lligen cya  żyw a i b y­
stra, zw łaszcza w yobraźnia bujna i (zw yczajem  ow cze-



sn y m ) p o ety czn ie  n astro jo n a , i b y ł w ie lk i za sób  p a - 
try o ty czn e g o  u czu cia ; a w sz y stk o  tro je  p rz y g o to w y ­
w ało i u sp o sab ia ło  ją  d o sk o n a le  do u czu cia , k tó re  
z czasem  w  je j sercu  za jąć  się  m iało .

A  o d a w n e j, p ierw szej m iło ści czy  w ca le  n iem a 
ju ż  w sp o m n ień  i w z m ia n e k ?  S ą , i bardzo rzew n e, 
bardzo sm u tn e , p ełn e w sp ó łczu cia , lito śc i. R z a d k ie  są, 
i w  je d n y c h  ty lk o  lis ta ch  do  Ja r o s z y ń s k ie g o , bo ten  
je d e n  m a sp o so b n o ść  w id zieć  czasem  sw o ją  są sia d k ę , 
a p rzyn ajm n iej w ied zieć , co  się  z nią d zie je . K ra siń sk i 
p ro si, żeb y  ją  ła go d n ie  p o ciesza ł, m ó w ią c  o tem  i do  
tego  m yśl jej zw raca jąc , co pociech ą  b y ć  m oże. »B ą d ź  
«zaw sze d ob ry  dla  n ie j... m ów  o je j d z ie c ia c h ... w y - 
»staw iaj je j, że cel o sta te c z n y  je s t  sp ły n ą ć  się  z B o - 
»g ie m ... N iech  p a m ięta , że je ś li  m oje  czy n y  b y ły  g w a ł­
t o w n e ,  p o p ę d liw e , to  m ój du ch  je d n a k  za w sze  pra- 
»gn ął o b ją ć  ją  czy stem i sk rzyd łam i i u n ieść  do n ieb a . 
»K o ch a łem  ją  ja k  c z ło w ie k , ale zarazem  ko ch a łem  ją  
» ja k  dusza; i nie m ogę  w sp o m n ie ć  o n iej, żeb y  łzy  
»m i ócz nie ćm iły , żeb y  serce  n ie zaczęło  lę k a ć  się  
»o nią« (16 lip ca  18З9).

W  tym  o k resie  życia  K ra siń sk ie g o  zaczyn a ją  się 
je g o  lis ty  do  A d a m a  P o to c k ie g o . T a k ż e  n o w e o d k ry ­
cie : nie ta k  w ażn e ja k  lis ty  do  R e e v a , ale  c ie k a w e , 
za jm u ją ce , p ięk n e . S ie d e m n a sto le tn i A d am  P o to c k i 
b y ł na n au k ach  w  W ie d n iu . T a m  za p ew n e , za je d n e g o  
z p o w ta rzają cych  się  p o b y tó w  czy p rzeja zd ów  K ra siń ­
sk ie g o , pozn ali się  i przyp ad li so b ie  do  serca . S ta r s z y  
o d g a d y w a ł w id o czn ie  w  m łod szym  m aterya ł na n iep o­
sp o lite g o , na d zie ln ego  cz ło w iek a : m ło d szy , m ło d ziu tk i, 
m usiał b y ć  uderzon ym  i p o c ią g n ię ty m  w y ższo śc ią  star­
szego . K ie d y  się rozjech ali zaczęli do sie b ie  p isy w a ć . 
L is tó w  m ło d eg o  P o to c k ie g o  n iem a: ale  lis ty  K ra s iń ­
sk ie g o , p rzech o w an e staran n ie , w y sz ły  z u k ry cia  d łu go  
po śm ierci ob u . P ie rw sza  w y d o b y ła  je  pani A d a m o w a  
P o to c k a , daw ała  je  czy ta ć  m łodym  d o rasta ją cy m  ch ło ­



pcom  ze sw ojej rodziny; później je j w n u k, w n u k je j 
s iostry  i p o ety , A dam  K ra siń sk i, ogłosił je w Biblio­
tece Warszawskie] (tą o ó ). C ie k a w e  je s t  to  w czesn e 
zbliżen ie, ta przyjaźń d w óch  ludzi, z których  jed en  
b y ł g ien ia ln y , a drugi zn ak om ity , a których później 
los m iał zb liżyć je szcze  ja k o  m ężów  dw óch  sióstr.

W  tern od k ryciu  je d n o  o d k ry cie  szczegółow e, 
a c iekaw e: A dam  P o to c k i ko ch ał się w sw ojej c io te ­
cznej siostrze, w  pannie E liz ie  B ra n ick ie j, późniejszej 
pani K ra siń sk ie j, i z tej m iłości zw ierzał się przed 
przyjacie lem . P ie rw szy  lis t K ra siń sk ieg o , z O p in o gó ry  
12 czerw ca 18З8 roku, je s t  odp ow iedzią  na to zw ierze­
nie. K ra siń sk i nie m ów i mu otw a rcie , ale w idoczn ie 
m yśli, że trudno m yśleć  o szczęśliw ym  końcu tej m i­
ło śc i. P an n a, ch oć bardzo m łoda, je s t dorosła: je j w iel­
b iciel je s t  stud en t, o rok od niej m łodszy. B ardzo de­
lik atn ie , w zględn ie , serdecznie , ale i bardzo rozsądnie, 
radzi m u, żeby sobie nie robił nadziei: ale zarazem  
bardzo piękn ie i bardzo m ądrze uczy g o , żeby szano­
w ał w  sobie tę m iłość szlachetn ą, czystą , w zn iosłą . 
T a k a , ch oć się nie skoń czy  szczęśliw ie , je s t  zaw sze 
szczęściem , bo zostaw ia w duszy podkład szlachetny 
i odbija się na całym  kierunku życia . K rasiń sk i nie 
zw ierza się ze sw oich  m iłości; ogó ln ie  ty lk o  m ów i, że 
z w łasn ego  dośw iadczen ia  w ie , ja k  m iłości zaw iłe, 
zm ieszane z p ierw iastk ów  różn ych , m szczą się za 
ch w ile  uniesień  pasm em  go ry czy  i cierpień: kiedyś 
m oże to m łodem u przyjacie low i op o w ie . A le  kiedy ła­
go d n ie  i ostrożnie stara się o d w ró cić  je g o  m yśl od 
panny E lizy , d od aje , że je j najm łodsza siostra , »to by­
łaby żona dla ciebie«. I w yw różył: »m aleńka«, ja k  na­
zyw a, w ted y  w trzyn astym  roku życia , stała się panią 
A d am ow ą P o to ck ą .

B ard zo  piękne te listy ; bardzo m ądre. N ie o sa­
m ej m iłości ty lk o , ale o całem  życiu , o pow ołan iu  
i ob ow iązk u  człow ieka . G d y b y  A lig ier  z Niedokończo­



nego Poematu p isał lis ty  do M ło d zień ca , to b y ły b y  
ta k ie . G łó w n a  w aga  i d ą żn o ść  p ołożon a na w yro b ien iu  
ch ara k teru , na w o li, na zd o ln o ści do czyn u ; a to  się 
zna z dzieł i z in n ych  lis tó w , co  K ra siń sk i rozum ie 
przez c z ło w ie k a  i p o la k a  ja k  b y ć  p o w in ien , ja k  rozu­
m ie sk ła d n ik i je g o  ch ara k teru  (u czu c ie , m yśl i w o lę ), 
ja k  rozum ie je g o  g o d n o ść  a rozróżn ia ją  od  d u m y , ja k  
żąda w iern o ści dla tego  co  b y ć  p o w in n o , a zn a jo m o ­
ści i zn oszen ia  tego , co  je s t .  T o  w y stę p u je  w  ty ch  li­
s ta ch  tak  w yraźn ie , że m o gło b y  nieraz p o słu ży ć  za 
ko m en tarz do  je g o  d zieł. D o sk o n a łe  czy ta n ie  dla ludzi 
m ło d y c h , d o ra sta ją cy ch , zd o ln e  w p ły n ą ć  na serce  i na 
u m y sł, je d n o  i d ru gie  p o d n ieść  i ro zw in ą ć . C z ę s te  
w  roku 18З8 i 3q, lis ty  s ta ją  się  rzadszym i w 1840, 
o sta tn i je s t  z rok u  1841. W  je d n y m  je s t  w zm ian ka 
o  pan nie E liz ie , (p ie rw sz y  raz za p ew n e  p o zn a n ej), 
w zm ia n k a  bardzo  sy m p a ty czn a , d la  za k o ch a n eg o  w  niej 
( je ż e li  je s z c z e  b y ł za k o c h a n y m ) za p ew n e m iła . W  j e ­
dn ym  z p ó źn ie jszy ch  są u k ło n y  »d!a w u ja  i w u jen k i«  
(B r a n ic k ic h ) .

R o k  w  rok po sp o tk a n iu  z o jc e m , u ciek a  K r a ­
s iń sk i copręd zej ku p o łu d n io w i. W  S z w a jc a ry i, w e 
W ło sz e ch  (F r y b u r g , S o rre n to ), zapom in a o o jcu  i je g o  
ży czen ia ch , odurza się  sw o jem  szczę śc ie m . A le  szczę ­
śc ie , c h o ć  w ie lk ie , n ie m oże za g łu szy ć  ty ch  cierp ień , 
k tó re  rozd ziera jącym  k rzyk iem  w y b u ch a ją  czasem  
z je g o  serca . T a k im  je s t  n ap rzyk ła d  w iersz  do Moskali 
(p o s ła n y  S o łta n o w i 9-go sierpn ia  1840). N a w stę p ie  
o d zy w a  się  w  nim  to p rzyp u szczen ie , ta u rojon a 
trw o g a , k tórą  m iał ju ż  w  roku 18З2, a od tąd  za w sze, 
zw łaszcza  przy każd ym  p o w ro c ie  do kra ju , która 
w  je g o  w yob ra źn i zrodziła  k ie d y ś  Ostatniego, to  m yln e 
przeczu cie , a ja k  on m niem a p ew n a  św ia d o m o ść , że 
»dla m nie S y b ir  —  p ow róz z g o to w a n y » . P rz e cz u c ie  
b yło  m yln e; a le  u czu cie  n ien a w iśc i i p o g a rd y , i uczu­
c ie  w łasn ej g o d n o śc i, to  b y ło  p ra w d ziw em ; i m ało



k ied y  na św iecie  w yraziło  się potężn iej, n am iętn iej, 
w sp an ialej.

P o ru szo n y  i w strząśn ięty  je s t do głębi serca w tym  
roku 1840 przew iezieniem  zw łok N apoleona. J a k  cała 
Europa zadrżała na ten w id o k  n iety lko  w spom n ien iem  
przeszłości, ale i przeczuciem  przyszłości — (n iew ą t­
p liw ie  ten p ow rót i pogrzeb tryum falny przygotow ał 
drogi przed drugiem  cesa rstw em ) —  tak nasi poeci, 
którzy o d k ryw ali i czcili w  N ap oleon ie  zam iary, jakich  
on nie m iał, w idzieli w  tym  je g o  pośm iertn ym  tryum ­
fie h ołd , odd an y tej N ap oleoń sk ie j id ei, która ideą 
N ap oleon a nie była , ale była pragnieniem  i nadzieją 
ów czesn ego  św iata , a pod ręką dru giego cesarza m iała, 
ch ciała , zaczynała się u rzeczy w istn ia ć... i nie zdołała . 
M ickiew icz , zaw sze pełen czci i u w ielb ien ia dla N ap o­
leon a , pod w p ływ em  tego  pogrzebu dopiero posuw a 
się w  tym  ku lcie  do o sta teczn o ści, robi z N apoleona 
posłan n ika B o żeg o , i jed en  z d ogm atów  sw ojej m isty ­
cznej, religijnej i filozoficznej nauki. S łow a ck iem u  w y­
ryw a się z piersi na ten w id ok  w iersz prześliczny, ale 
n atch n ion y zw łaszcza w sp ółczu ciem , a przejm ujący 
rzew n ością . K ra siń sk i, zatopion y m yślą  w  historyi 
i w  p o lity ce , i szu kający  w nich ja k ie g o ś  w niosku  na 
p rzyszłość , w  sw oim  w ierszu porów n yw a m ałość dzi­
sie jszego  św iata  z w ie lk o ścią  tego olbrzym a, i sądzi, 
że m oże z głębi tej trum ny buchnie »zm artw ychw sta- 
nia siła i w skrzepłe piersi grom em  uderzy«. A le  się 
zaw iódł. Tru m n a przeszła »i ju ż  do śm ierci pow rócił 
św iat cały«.

Z d ro w ie  zaw sze złe. M a, albo przypuszcza że 
m a, so ldera ; a dw a razy w ciągu r. 1840, w K arlsb a­
dzie i w  S o rren to , d osta je  gw a łto w n ych  ataków  ch o­
lery . C z y  pisze co przez ten c za s?  P isze  i w ydaje . 
K ie d y  p ow stała  Noc letnia, ozn aczyć się nie da; ale 
daw niej zapew n e, skoro  p o syła jąc  So łta n o w i w ydan ą, 
w yraża się o n iej, że »długo spała« (w  rękopiśm ie).



B ą d ź  ja k  bądź, o ck n ęła  się  teraz. C z y  zaś Trzy Myśli 
Ligenzy n ap isan e b yły  przed pod różą d o  S y c y lii  
(w  k w ietn iu  18З9), a ty lk o  p rzed m ow a po  niej była  
d o d a n a , czy  też w sz y stk o  p o w sta w a ło  w  c ią gu  roku 
18З9, d o ść , że w  roku  1840 Trzy Myśli w y sz ły , a au ­
to r czę sto  o n ich  w  lis ta ch  sw o ich  w sp o m in a . C ie k a w a  
d aje  się przytem  w id zieć  u n iego  sk ło n n o ść  do u k ry ­
w an ia  s ię , m isty fik o w a n ia . N ie  je s t  to  o s tro żn o ść  ty lk o , 
która  m u każe nie p rzyzn aw ać się do sw o ich  dzieł; 
ta o d n o siła b y  się  ty lk o  do o g ó łu , do ludzi n iezn an ych . 
O n  ty m cza sem  przed p rzy ja ció łm i, i to n ajza u fań szym i, 
n a jd ro ższym i, u d aje , źe nie je g o  to  d zieła , że n ie  w ie  
co  za je d n e  są.

« C z y ta łe m  w ja k im ś  n um erze Gazety d o n iesien ie , 
»że pod  prassą Trzy myśli pozostałe po ś. p. Henryku 
nLigenzie— p isze  do G a s z y ń s k ie g o  25-g o  październ ika 
>>1840. —  C z y  to  ju ż  w y s z ło ?  co  to je s t ?  cóż to  za zacz 
»ten  pan L ig e n z a ?  D a w n ie j to  była  w ie lk a  fam ilia  na 
« R u s i C z e rw o n e j» . W  dw a m iesią ce  p óźn iej d o p y tu je  
s ię , »co d zien n ik  p ow ia d a  o Trzech Myślach Ligenzy. 
« K o n sta n ty  (D a n ie le w ic z ) bardzo m i to  d z ie łk o  za le - 
»ca ł, m ó w ią c , że w niem  g łę b o k i sen s filo zo ficzn y ". 
W  lu tym  roku 1841 «już d o sta ł o w e  Trzy Myśli, a co 
«w ię c e j, w ie , k to  ich  ro d zicem ». T o , czego  się  G a sz y ń ­
sk i d o m y śla  —  (c z y  je g o  a u to rstw a  ? ) — je s t  p o m y łk ą » . 
D z iw n a , za p ew n e ch o ro b liw a  troch ę p a ssya  u kryw a n ia  
s ię , a lb o  m oże p rzy jem n o ść  m isty fik o w a n ia , in try g o ­
w an ia  ja k ż e b y  pod m aską.

V .

Nowa przyjaźń. Słowacki. August Cieszkowski. Jego Prolegomena 
do history o zofii. Wpływ na Krasińskiego.

W  ty m sa m ym  roku 18З9 zaczyn a się  n ow a w  ży ­
ciu  K ra siń sk ie g o  przyjaźń , a rośn ie je d n a  d a w n ie jsza .



J e d e n  przyjaciel n o w y , to  S ta n isła w  M a ła ch ow ski, 
z którym  ko rresp on den cya, teraz poczęta, trw ać będzie 
do śm ierci p o ety . U rod zon y w roku 1798, przez całą 
m łod ość w ie jsk i gosp odarz, w  roku 18З0 poszedł do 
w o jsk a  i dosłu żył się krzyża i stopnia kapitana; po 
w o jn ie  za drugim i poszedł na em igracyę. Natura pro­
sta i praw a, ziem ianin a potem  żołnierz ja k  b yć po 
w in ien , czyste  zw ierciadło  honoru z gorącą m iłością 
o jczy zn y , a z um ysłem  trzeźw ym  i praktyczn ym . M a­
ła ch o w sk i tem  m oże tak K ra siń sk ieg o  siln ie do siebie 
pociągał, że b ył od n iego zupełn ie inny; że m iał je ­
d n o lito ść  i rów n ow agę uczuć i w oli, na ja k ie j jem u  
zb yw a ło , że drogę sw oją  zaw sze ja sn o  przed sobą w i­
dział i szedł nią prosto bez w ahań i n am ysłów ; że n i­
g d y  nie był sam  w sobie rozdarty. O n  zaś przyw iązał 
się  do m łodszego przyjaciela  z siłą fan atyczn ego nie­
m al u w ielb ien ia , które zostało  do śm ierci n ajw ybitn iej- 
szem  z je g o  uczuć o so b isty ch  1).

P rzyjaźń  z Ju liu sze m  S ło w a ck im  m usiała zm ienić 
się  znacznie od pierw szego poznania, a w eszła podo­
bno teraz w  sw ój okres n ajw yższy . T a  życzliw ość 
ch łodn a i otoczona różnem i zastrzeżeniam i, ja k ą  w i­
działo się w  p ierw szych  w zm ian kach , u stępuje teraz 
m iejsca  w yrazom  serdecznego uczucia w listach  do 
S ło w a c k ie g o , go rące j, zaciętej je g o  obron y w listach 
do in n ych . C z ło w ie k  to , czy poeta, w yw oła ł tę zm ianę? 
D o m y śla ć  się m ożna, że urok S ło w a ck ie g o  poezyi dzia­
ła ł na fantazyę K ra siń sk ieg o ; ob o jętn ość  lub niespra­
w ied liw o ść  k ry ty k i oburzała go  i czyniła mu człow ieka 
droższym . T a  zaś w łaściw a jem u  exaltacya w  przyja-

*) Na emigracyi otoczony powszechnym szacunkiem, w r. l855 
zaciągnął się do formującej się w Konstantynopolu legii polskiej. 
W późnej starości osiadł w Krakowie, i tu umarł 22-go lutego 188З. 
Napisał (i wydał jako rękopism) Krótki R ys z  życia i pism  Z y­
gmunta Krasińskiego. Kraków, 1876, 120, stron 82.



źni, ten dar czy p op ęd  do id ealizo w a n ia  ty ch  k tó ry ch  
k o ch a ł, n ie ty lk o  k o b ie t, a le  i m ężczyzn , m u siała  p rzy- 
m ieszać się  także  do  tego  u czu cia , ja k ie  m iał dla  S ło ­
w a c k ie g o . D a w n e  p ierw sze  w rażen ie  »n ie  ch cia łb y m  
na nim  p o le g a ć » , nie o d zy w a  się  przez te  lata  
w ca le , o d n a jd zie  się k ie d y ś d op iero ; a teraz o d zy w a  
się  ty lk o  i w yraża  bardzo p ięk n ie  słu szn y  zapał d la  
p o e ty , i u siln a  ch ęć ob ja śn ien ia  je g o  p o m y słó w  i przy­
m io tó w  ty m , k tórzy  ich  n ie  rozu m ieli; p rzyw ią za n ie  
szczere , a zarazem  o p iek u ń cze , do cz ło w ie k a , tem  dzi­
w n e, że ten m łod szy  w sp iera  i k ieru je  sta rszego  radą, 
p rzestrogą, d o św ia d cze n ie m . Z n a ć  m ło d szy  m u sia ł 
czuć się siln ie jszy m , w y tra w n ie jszy m  od  sta rszego . 
Z a czy n a ją  się  te o b ro n y  S ło w a c k ie g o , lu b  św iad czen ia  
S ło w a c k ie m u  w  г. 18З9 w  liście  do G a s z y ń s k ie g o  
(z  F ry b u rg a  19 p aźd ziern ik a ). D y sk u ss y a  m u siała  się  
z tego  listu  ro zw in ąć  i c ią gn ą ć, sk o ro  w  k w ie tn iu  1840 
K ra siń sk i n ie c ie rp liw ie  o d p o w ia d a  G a sz y ń sk ie m u , że 
n iegd y ś skarżon o się tak  na B y ro n a  i na M ic k ie w ic z a , 
że ciem n i i n iezrozu m iali, ja k  on dziś sk a rży  się  na 
S ło w a c k ie g o . R ó w n o c ze śn ie  (w  lu ty m  1840) p ięk n y  
list do S ło w a c k ie g o  sam ego  o Balladynie, z trafną 
i go rącą  p o ch w ałą  je j p ię k n o ści, m oże ze zb y tn iem  
p ob łażan iem  dla u ste rk ó w . W  gru d n iu  p o d o b n y , traf­
n ie jszy  m oże, lis t o Lilii Wenedzie, w  k tórej (rzecz  
d z iw n a ) K ra siń sk i p rzyp isu je  n iek tó rym  p o sta cio m  
(Ś la z o w i)  p o ch o d zen ie  od S z e k sp ira , a n ie uw7aża po­
ch od zen ia  od  C a ld e ro n a . Z  m aja  te g o  sam ego  roku  
w reszcie  je s t  ten  d łu gi list do  R o m a n a  Z a łu s k ie g o , 
w którym  K ra siń sk i tra k tu je  ju ż  za sa d n iczo  k w e s ty ę  
S ło w a c k ie g o  i jego  zn aczen ie w  literatu rze; m oże zb y t 
filozoficzna i zb y t u ro czy sta , a le  św ie tn a  ch a ra k tery ­
styk a  ta len tu  i g łó w n y ch  d zie ł S ło w a c k ie g o . G o d z ie n  
uw agi ten  p rzy p isek , k tó ry  m ó w i, że g d y b y  o g ó ł w y ­
żej i słu szn iej S ło w a c k ie g o  ce n ił, K ra siń sk i w sk a z y ­
w a łb y  w yraźn iej i śm ie le j je g o  stro n y  słabe; ale »to



»wavn zostaw iam , k tórzy  na to zw łaszcza m acie o czy  
»otw arte«.

Z n a jo m o ść  z m łodym  Je rz y m  Lubom irskim  nie 
n ow a, skoro ju ż  w  г. 18З7 w spom ina o nim ja k o
0 sym p atyczn ym  ch łop cu , po którym  spodziew a się 
w ie le , rozw in ęła się teraz w  przyjaźń z obu stron g o ­
rącą, z jed n e j (p o d o b n ie  ja k  u M ałach ow skiego) d o ­
chodzącą do zupełn ego u w ielb ien ia , i w niem do 
śm ierci trw ającą. A le  w tym  szeregu przyjaciół poety 
w y stęp u je  teraz je d e n , który  m iał na nim w pływ  szcze­
gó ln y  w yw ierać. W y w a rł go  pism em  sw ojem , nie­
zn an y, w cześn iej niż osob ą . Prolegomena zur Histo- 
riosophie w yszły  w roku 18З8. P o  ich przeczytaniu 
m usiał K rasiń sk i listow n ie  do autora się zgłaszać, 
pragnąc o so b isteg o  z nim  spotkan ia , sp otkan ie  to  u kła­
dać; ale p ierw sza w zm ian ka o osobie zn ajduje się d o ­
piero w  liście  (z i 3 listopada 18З9) z M edyolan u  (do  
S o łta n a ). «S p o tk a łem  się tu z A u gu stem  C ieszk o w sk im , 
«autorem  polem iki przeciw  system ow i H egla , w  je g o  
«o sta teczn ych  w n io sk a ch . D aw n ie j znałem  się z nim 
»w  d zieciń stw ie; tasam a bona nas w ych ow ała . D zieło  
«jego w  B erlin ie  w iele  hałasu narobiło . D o b ry  i ro- 
»zum ny w y so k o  ch łop iec. K ilk a  rozm ów  z nim  miałem 
«bardzo ciek a w y ch « .

P o  tem  pierw szem  spotkan iu  poszło ich w iele, 
w zajem ne szukanie się , w zajem na potrzeba znoszenia 
się , pragnienie każdego n ow ego w idzenia się i uszczę­
śliw ien ie  z n iego , obustron ne go rące  przyw iązanie na 
zaw sze. P o  tej pierw szej krótkiej w zm iance o dziele 
nastąpią dalej coraz częstsze , coraz dłuższe i gorętsze. 
W p ły w  C ie szk o w sk ie g o  i je g o  rozpraw y na K rasiń ­
sk iego  był ogrom n y; w  tym  n ieu stalon ym  rozczynie
1 ferm en cie, ja k im  b yły  je g o  ów czesn e pojęcia , ona, 
ta m ała książeczka C ie sz k o w sk ie g o , stała się tą w p u ­
szczoną w  rozczyn n itką , ok oło  której zaczęły sku piać 
się rozłączone atom y, i u kładać się w  kryształy ; ona
Zygmunt Krasiński. 27



b yła  tą pod p orą , z k tórej p om ocą  K ra siń sk i znalazł 
sw o ją  ró w n o w a gę  i zaczął b u d o w a ć ten sy ste m  filo- 
zofii h is to ry !, ja k i zn ajd ziem y z czasem  w  Przedświ­
cie i w  Niedokończonym Poemacie.

S tre sz c z e n ie  te g o  dziełka  je s t  w ię c  na tern m iej­
scu  k o n ieczn em . O to  p ob ieżn y zarys g łó w n y c h  zaw ar­
ty ch  w niem  m y śli.

« L u d z k o ś ć  doszła  ju ż  do  tego  sto p n ia  sa m o w ie - 
d zy , że praw a sw o je g o  n orm a ln ego  p o stęp u  i rozw oju  
uw aża  n ie  ju ż  za w y m y s ły  i złu d zen ia  g o r liw y c h , 
a w a b stra k cy e  za g łęb ia ją cy ch  się  m y ślic ie li , a le  za 
rzeczy w iste  p o sta n o w ien ia  m yśli B o ż e j, za je j  o b ja w y  
w  h isto ry i św iata . T e  p o sta n o w ien ia  i te  praw a m ogą 
b y ć  pozn an e. A le  d otą d  to  ty lk o  ro zu m iem y, że po­
zn an e b y ć  m ogą; ja k ie  są, te g o śm y  je s z c z e  z treści, 
z przeb iegu  h isto ry i nie d o sz li, nie w y d o b y li, nie o k re­
ś lili . Sa m  H eros n ow szej filozofii, H ege l, nie zd oła ł, 
p o m im o  w sz y stk ich  za słu g , ja k ie  o k o ło  filozofii h is to ­
ryi p o ło ży ł, n ie zd oła ł te g o  n a jw a żn ie jszego  ży w o tn eg o  
p ytan ia  rozw iązać. D zie li on  h is to ry ę  n aszego  św iata  
na cztery  w ie lk ie  ep o k i: w sc h o d n ią , g re ck ą , rzym sk ą , 
i ch rze śc ija ń sk o -g e rm a ń sk ą . T e n  p od zia ł w sza k że  nie 
zgadza się  n aprzód z rze czy w isto śc ią  h is to ry i, bo m ię­
d zy  ep ok ą  g re ck ą  i rzym sk ą n iem a różn ic ta k  sta n o ­
w cz y c h , iżb y on e b y ły  z sobą  sp rzeczn e , a przez brak 
tej zg o d n o śc i z h istoryą  od p ad a n a jk o n ieczn ie jsze  spra­
w d ze n ie , stw ierd zen ie  te g o  p od zia łu , zatem  upada sy ­
stem  na tym  pod zia le  op a rty : a p o w tó re , g d y b y  ten  
p od zia ł m iał b y ć  p ra w d ziw ym , g d y b y  zasadą praw  
p ostęp u  lu d zk o ści m iały  b y ć  cztery  sto p n ie , a je g o  ze­
w n ętrzn ym  kszta łtem  rzeczon e cztery  e p o k i, to  w  ta­
kim  razie n asz św ia t zn a jd o w a łb y  się  ju ż  w  ep o ce  
o sta tn ie j, i n iem ia łb y  p rzy sz ło ści przed so b ą .

«T y m c za se m  tych  praw  p o stęp u  i rozw oju  lu d zk o ­
ści ś led zić  trzeba i o d k ry ć  je  m ożna nie w  części h i-



story i, ale w  je j całości; nie w  przebytej już przeszło­
ści ty lk o , ale i w p rzyszłych  ko lejach  także.

»A le  czy zn ajom ość przyszłości je s t  m o żliw ą ?
»T u  naprzód p ostaw ić trzeba tw ierdzen ie, że je ­

żeli ona m ożliw ą nie je s t , to rów nież niem ożliw em  
m usiałoby b yć  poznanie organicznej całk ow itości hi- 
story i, której ta przyszłość jest integralną częścią . 
Z  tego  w yn ika , że rozw iązać n ależy przed ew szystk iem  
p ytan ie , czy poznanie p rzyszłości jest m ożliw em  lub 
n ie ?

»Jest. W  sw ojej is to cie  ty lk o ; nie w szczególnych 
przypadkach i w yp a d ka ch , p rzejściach , nie w sposo­
bach którem i, i form ach w  których  się ob jaw i, ale 
w sw ojej istocie przyszłość m oże b yć poznaną. Na tej 
zaś różnicy istoty i szczególnego przypadku polega 
różnica m iędzy filozoficznem  poznaniem  przyszłości, 
a je j od gad yw an iem , przeczuciem , przepow iadan iem .

»Z e przyszłość poznaną być m oże, w n ieść można 
z tego , że h istorya je s t  organiczną całością  i jed n o ścią , 
organizm em . Z e  znanej, danej części organizm u m ożna 
d o m y śleć , uzupełn ić je g o  ca ło ść  i nie p om ylić  się . T a ­
kiego  dopełn ien ia organ izm ów  fizycznych dokazał C u ­
vier. P o d o b n ie  m y, z ju ż  przeb ytego h istoryczn ego 
procesu , m ożem y w n o sić , ja k a  będzie ta część orga­
nicznej ca ło ści, której je szcze  nie znam y, bo ona m usi 
od p ow iad ać tej części znanej i z niej w y p ływ ać. D zieje  
przeszłe są dla filozofa h istoryi tern, czem  były  dla 
C u v iera  fossilia  i przed potopow e zabytki; z nich musi 
i m oże filozof h istoryi poznać i zbud ow ać całość dzie­
jó w  ludzkich .

»AIe poznanie przyszłości je s t  n iety lko  m ożliw em ; 
ono je s t  rzeczyw istem , daje się praktyczn ie osiągn ąć.

«T ro jak i je s t  sp osób  oznaczenia, określenia przy­
szłości: przez uczucie , przez m yśl, i przez w olę . P ie r ­
w szy , przez uczucie , je s t  przyp ad kow y, n ieśw iad om y 
sieb ie , n iezależny od człow ieka: to w idzenia i proro­



c tw a . D ru g i, przez m y śle n ie , je s t  re fle k sy jn y , św ia d o m y  
sieb ie , te o re ty czn y , i w y d a je  filozofię h is to ry i. T rze c i 
w reszcie  sp o só b , przez w o lę , je s t  p ra w d ziw ie  p ra k ty ­
czn y , s to su ją c y  rozu m ow an ie  do  rze c zy w isto śc i, i o b e j­
m u je  ca ły  zakres czyn u  —  fakta  sam e ja k  ich  zn acze­
n ie  —  teo ry ę  ja k  p ra k ty k ę  — id eę ja k  je j  u rzeczy w i­
stn ien ie ; i w y d a je  ju ż  nie p rzep o w ia d a czy , nie filozo ­
fów  h is to ry i, ale je j w y k o n a w c ó w . P ie r w sz y  sp o só b  
ozn aczan ia  p rzyszłości m ożn ab y n azw ać historyoman- 
tyką, drugi historyozofią, trzeci, k tó reg o  d o tą d  nie 
m am y, n ależy do  p rzy sz ło ści, a is to tą , cech ą  i przezn a­
czen iem  je g o  będ zie  s to so w a n ie  pozn anej p ra w d y do 
rzeczy w isto śc i.

L u d z k o ść  p rzeb yw a te trzy  s ta d y a , p rzeczu cia , 
św ia d o m o ści, i czyn u ; k ie d y  przeb yła  p ierw sze , a sta ­
nęła w  d ru giem , to  z dojrzałej ju ż  św ia d o m o ści sieb ie  
m usi p rzejść  w  stad yu m  trzecie . W  p rzeszłości działała  
ona i rozw ija ła  się  b e zw ie d n ie , n iem al p rzy p a d k o w o , 
ta k , że post factum  d o p iero  p o zn aw ała  zrządzen ia 
op a trzn o ści i praw a m y śli b o że j, w  k o le ja c h  które 
p rzeb yła . A le  o d k ą d  je  pozn ała , ona b ęd zie  m u siała  
ze św ia d o m o ścią  c zy n y  sw o je  d o  id e i, do tej m yśli 
bożej s to so w a ć . O p a trz n o ść  nie w y jd z ie  przez to z hi­
story i i lu d zk o śc i z o p iek i sw o je j n ie w y p u śc i; ty lk o  
lu d zk o ść  d o jrze je  ta k , że je j w ola  i działan ie  przyp a­
dać b ęd zie  d o  bożych  za m y słó w . C i  lu d zie , k tórzy  
w yob ra żają  n arody lub w ie k i, ci b o h a tero w ie , k tó ry ch  
ż y w o ty  są zarazem  rozdziałam i h isto ry i p o w szech n ej, 
nie będą ju ż  od tą d  n ieśw iad o m em i sieb ie  narzędziam i 
p rzyp ad ku  lub k o n ieczn o ści, a le  św ia d o m y m i sw ej w oli 
i przezn aczen ia  sztu k m istrzam i w ła sn e g o  w o ln e g o  dzia­
łan ia . T y lk o  w te d y  i w  ten  sp o só b  m oże być zvola 
boska na ziemi jak zu niebie; to  je s t  będ zie  on a na ziem i 
przez św ia d o m o ść , m iło ść , i w o ln ą  w o lę , k ie d y  dotąd  
była na ziem i przez w sze ch m o cn o ść  B o g a  ty lk o , bez 
św ia d o m eg o  i w ła sn o w o ln e g o  w sp ó łd zia ła n ia  cz ło w iek a .



«M ożliw ość poznania przyszłości doprow adza au­
tora do tw ierdzen ia , że rów nież da się poznać całość 
i organizm  h istoryi, a to znow u do rozum ow ego a za­
razem  przyrodzonego kon ieczn ego podziału tego orga­
nizm u na części czyli epok i.

«P o d zia ł taki rozum ow y a zarazem  kon ieczn y, 
na naturze rzeczy oparty , m oże się zasadzać je d y n ie  
na tro isto ści. W  p ostępie  i rozw oju ludzkości m usiała 
b y ć  ja k ą ś  epoka pierw sza ja k o  teza; m usiała być ja ­
kaś do niej w  przeciw ień stw ie  antiteza; i m usi —  je ­
żeli je s t  ca łk o w ito ść  i organizm  —  m usi być trzecia 
epoka syn tezy .

«P rzed  C h ry stu sem  in d yw id u aln y , su b jek ty w n y  
duch ludzki stał na stopniu  zm ysło w ości —  zbiorow y 
i o b jek ty w n y  na stan ow isku  P raw a  (praw a ja k o  naj­
w yższej znanej idei i za sa d y). C h rześcija ń stw o  przy­
niosło  z sobą p ierw iastek  w ew n ętrzn ego życia , refle- 
k syi; in sty n k t i popęd podniosło  do go d n ości sum ienia. 
P o d n io sło  ideę Praw a (i posłuszeństw a P raw u ) na 
w yższy  szczebel m oraln ości. R ó w n o cześn ie  z tem i no- 
w em i pojęciam i i zasadam i w ystą p iły  i now e ludy, 
n ow e siły , nastąpiło  razem  fizyczne i m oralne odro­
dzenie lu d zkości. P rzeb yła  ona zatem  dotąd dw ie epoki, 
d w ie w ielk ie  sfery rozw oju , św iat starożytn y i chrze­
ścija ń sk i. A le  że lu d zk o ść nie rozw inęła jeszcze  w szy­
stk ich  p ierw iastk ów , ja k ie  w  niej są zaw arte, że je s t  
je szcze  przed nam i przyszłość, którą z prem issów  prze­
szłości poznać je s t  naszą rzeczą, w ięc m usim y przy­
znać, że te p ierw iastki z sobą sprzeczne i w yklucza­
jące się n aw zajem , te cyw ilizacye  na nich oparte, 
lu dzkości w ysta rczy ć nie m ogą. T a m te  się oddzielały 
je d n e  od drugich , i z nich w yn ik łe  epoki zasadzały 
się w łaśn ie na takiem  odróżnieniu i oddzieleniu ; a tym ­
czasem  lu d zkość dążyć m usi do w yższego  zjednoczenia, 
do organ iczn ego połączenia i harm on ijn ego pogodzenia 
sw oich  p ierw iastków .



« S ta r o ż y tn o ść  sta ła  na sto p n iu  w rażeń  i u czu ć , 
d la tego  je j w ła śc iw o śc ią  b y ł zm ysł p ię k n o śc i, je j  zd o ­
b yczą  sztu k a . W  c h rze śc ija ń stw ie  w y stą p iła  re flek sy a , 
an aliza , a n ie św ia d o m y  in sty n k t p ię k n o ści sta ł się  
św ia d o m em  szu k a n iem  i b adan iem  p ra w d y . C o  zaś 
w rażen ia  i p o p ęd y  czu ły , co  w iedza p ozn ała , to  teraz 
w o la  ma u rze czy w istn ić  —  i to  je s t  zadan iem  przy­
sz ło ści; to  w sk a zu je , czem  ona m a b y ć . M a pozn aną 
p ię k n o ść  i pozn an ą praw dę w  p ra k tyczn em  ż y c iu  w y ­
k o n a ć , u rzeczy w istn ić ; m a w sz y stk ie  je d n o stro n n e  
i od d zie ln ie  się  o b ja w ia ją c e  p ie rw ia stk i życia  lu d zk o ­
śc i organ iczn ie  p o łą czy ć , i do czy n n e g o  ży w e g o  w sp ó ł­
działan ia  d o p ro w a d zić , c zy li, po p ię k n o śc i, po pra­
w d zie , z d o b y ć  i u rzeczy w istn ić  id eę d ob ra.

» B y ła  w ię c  ep o k a  p rzed ch rześcija ń sk a  i ch rze śc i­
ja ń sk a . P r z y jść  m usi trzecia , k tórą  p o p rzed zić  zn ow u 
m u si n ow a w ęd ró w k a  n a ro d ó w . T y lk o  ta nie będ zie  
ta k ą , ja k  d a w n a ; b ęd zie  je j p rze c iw ie ń stw e m . O n a  
w y jd z ie  od lu d ó w  ju ż  c y w iliz o w a n y ch , i p o d n iesie  te  
k tóre  je s z c z e  są w b a rb a rzy ń stw ie» .

P o m ija m y  cały  w y w ó d  i d o w o d zen ie  tego  za ło ­
żen ia  (b o  w sz y stk o  d o tą d  je s t  założen iem  ty lk o , ale  do  
n aszej p o trzeb y  on o  w y sta rcza ) a zdążam y do  o statn ie j 
k o n k lu z y i.

» P r a w o  ( ja k o  a b stra k c y a ) d o sz ło  do d o jrza ło śc i, 
do zu p ełn ego  rozw oju  w  św ie c ie  rzy m sk im . M o ra ln o ść , 
przez c h rze śc ija ń stw o  w szczep io n a , ta k że  doszła  do 
zu p ełn ego  rozw oju ; ale w  p o jęc iu  sw o je m , w  a b stra k cy i 
d o sk o n a ła , w  rze czy w isto śc i i w  p ra k ty ce  u kszta łciła  
ty lk o  sto su n k i p ryw a tn e . O b y c z a jn o ść  d o sk o n a ła  (trze ­
cia sfera) m a d op iero  sw ój rozw ój za czą ć. S to s u n k i 
rod zin n e, s to su n k i sp o łeczn e , i p o lity czn e  w  p a ń stw ie  
b y ły  n atu raln ie  w  każdej ep o ce , i w  każdej ja k ie m iś  
p o jęciam i i zasadam i o ży w io n e  i rządzon e. A le  b y ły  
za w sze je d n o stro n n e , n ied o sta teczn ie  u k sz ta łco n e , bo  
jed n o stro n n ą  była  zasad a , z k tórej on e w y n ik a ły . W y ­



ciągn ąć z pojęć i zasad k o n sek w en cyę  i do nich rze­
czy w isto ść  za sto so w ać, to je s t , co przyszłość ma do 
zrobienia . Z e  lu d zk ość tę potrzebę i pow in n ość czuje, 
dow odzi ch o ćb y  ty lk o  ten in sty n k to w y  zam ęt i to 
szukanie, które się ob jaw ia  w e w szystk ich  n ajw ażn iej­
szych d u ch ow ych  ja k  m ateryaln ych  spraw ach ludzko­
ści. T e n  zam ęt nie je s t  czem  innem  ja k  elem entarnym  
procesem , w ytw arzającym  n ow e życie , który się dziś 
przez ferm en tacyę a gn ien iegd zie  i przez putrefakcyę 
ob jaw ia«.

N ie m am y tu ani potrzeby, ani praw a rozstrząsa- 
nia tego  system u , spraw dzania go  albo zbijania . C h o ­
dzi nam  ty lk o  o je g o  w p ływ  na K ra siń sk ieg o . T en  
zarys tak n ied ostateczn y w ystarcza  do przekonania, że 
te  Prolegomena sta ły  się  także w stępem  i do K ra siń ­
sk iego  h istoryozofii. C ie szk o w sk i nie m ów i o żadn ych  
fak tach . Z  w yjątk iem  ch rześcijań stw a i upadku pań­
stw a R z y m sk ie g o , żadn ego nie w ym ienia naw et, tern 
m niej nie m ów i o P o lsc e ; a przecież w idzi się , ja k  ten 
je g o  system , ta m ożliw ość poznania przyszłości, ta 
przyrodzona tro isto ść , w  której trzecia epoka będzie 
połączeniem  piękn ości z praw dą i urzeczyw istn ien iem  
d ob rego , ja k  to służyło  K rasiń sk iem u  za punkt stały , 
na którym  się oparł, za pun kt w yjścia  je g o  w łasnych 
p o m ysłó w , za ogóln ą zasadę, którą do szczegółow ych  
przyp ad ków  p rzystosow a ł, za fundam ent, na którym  
stanęła je g o  bud ow a, trzecia epoka dziejów  lu d zkości, 
ep ok a  D u ch a św iętego  w k o ście le  i królestw a bożego 
na ziem i, której już sku tk iem , ale zarazem  w arunkiem  
i pierw szym  sym ptom em  ma być odrodzenie się P o lsk i.

C z a s  w ątpień  się skoń czył; następuje czas p e ­
w n ości i w iary , k tóry  nie w yklu cza sm utku, boleści, 
chw ilam i n aw et rozpaczy, ale w którym  K rasiń ski ju ż  
pytań  nie zadaje, tłum aczeń nie szuka.

J a k ie  w rażenie m ała C ie szk o w sk ie g o  książeczka 
w yw arła  na K ra siń sk ieg o , to pokazuje jego list do



E d w . Ja r o sz y ń s k ie g o  z 21 lu teg o  1840. W  k o re sp o n - 
d en cy i tej je s t  w ie le  m o w y , w ie le  rozpraw  o fdozofii, 
je s t  zw łaszcza  lis t  je d e n  z F ry b u rg a  25 w rześn ia  18З9, 
z g ien ia ln ą  c h a ra k te ry sty k ą  zw iązk u  m ięd zy  reform a- 
cy ą  L u tra  a późn iejszą  filozofią; m ięd zy  o b o m a , a dzi­
sie jszy m  p o lity czn y m  stan em  św ia ta , affirm acyą a b so ­
lu tn e g o  P a ń s tw a  i d e m o k ra cy i, n ega cy ą  in d y w id u a l­
n ości lu d zk ie j, i ob a len iem  ch rze śc ija ń stw a .

W  d a lszy m  ciągu  k o re sp o n d e n c y i d o n o si K ra s iń ­
ski p rzy ja c ie lo w i, że s ta n o w isk o  H e g la , k tó re  on ju ż  
d aw n ie j in styn k tem  zb ija ł, je s t  zb ite  filozoficzn ie , z w y ­
ciężo n e , a zw y ciężo n e  przez »n aszego  ziom ka C ie s z ­
k o w sk ie g o » .

» B ę d ę  się  starał w  k ró tk ich  s ło w a ch  ci tę  k sią - 
»żeczkę o p o w ie d z ie ć ; w ie le  n arobiła  hałasu  w  N iem - 
»czech . P a m ię ta sz , że H e g e l w  h isto ry i filozofii, w b rew  
» w szy stk im  sw o im  w łasn y m  lo giczn ym  w y w o d o m , n ie 
»na try c h o to m ię , ale  na te tra ch o to m ię  h isto ry ę  p o d zie lił, 
»a d o sze d łszy  do te ra źn ie jszo śc i, sk o ń c zy ł, ja k b y  h is to - 
»rya z nią ju ż  d o p ełn iła  się  b y ła , ja k b y  p rzy sz ło śc i ju ż  
»nie b y ło  dla rodzaju  lu d zk ie g o ; ja k  g d y b y  myśl my- 
»ś/i była  n ajw yższem  sta n o w isk ie m  lu d z k o śc i, i w y ż- 
»szego  p o go d zen ia  sp rzeczn o ści od p o go d zen ia  ich  
»w  myśli na św ie cie  n igd y  b y ć  nie m iało . T e ra z  w y - 
»stęp u je  A u g u st i tak  m ów i: L o g ik a  H egla  je s t  praw dą 
«a b so lu tn ą , w szęd zie  zatem  p rzy sto so w a ln ą  w  h istory i 
» ja k  w  n atu rze. H isto ry a  trzy  p o d zia ły  i trzy  ty lk o  
«d osta n ie : 1) P rz e sz ło ść  sta ro ży tn a . 2) E p o k a  chrze- 
«śc ija ń sk a . 3) P rz y sz ło ść . —  W  filozofii H egla  sc h w y c ił 
«się  sam  d u ch  lu d zki na u czy n k u ; su m ien ie  filozofi- 
»czn e zeszło  się  z su m ien iem  lu d z k o śc i!  T o  je s t  n aj- 
«w y ższy  k la sy cz n y  pu n kt filozofii. J a k  n ie g d y ś  sztu k a  
«greck a  była  k la sy czn y m  n a jw y ższy m  p u n ktem  sztu k i, 
»i ja k  od  tego  pu n ktu  sztu k a  przez rom a n ty czn y  k ieru - 
»n ek p od n iosła  się  w y że j, lecz zaczęła  je d n a k  p rzech o - 
»dzić w filozofię; tak  teraz filozofia także  się  p o d n iesie



» w yżej, ale już nie ja k o  filozofia, i zacznie przechodzić 
»w  pole woli, działania, czynu absolutnego. S ta ro ży t­
n o ś ć  była epoką czucia, najw yższe je j stan ow isko  
«sztu ka! Sztu k a  je s t  to byt tożsamości bytu z myślą. 
«C h rześc ija ń stw o  było  epoką m yśli, najw yższe je j sta- 
«n ow isko  filozofia. F ilozofia  cóż to je s t?  Л/ y / /  tożsamości 
umyśli i bytu! S z tu k a  je s t  ju ż  całością i filozofia je s t  
ncałością; jedn ak obie je szcze  pew nym  abstrakcyjnym  
«k ieru n kiem , form ą raczej obciążon e; bo w definicyi 
«p ierw szej m asz byt dw a razy; w  defin icyi drugiej, 
«m yśl ty leż  pow tórzon ą. O b ie  garną się ku w yższej 
«S y n te z ie  ku T o żsa m o ści, z zlew ka ich sam ych w ypa- 
«d ającej. Ja k a ż  to je s t  ? J a k  się zow ie  ostateczn e po- 
«godzen ie sprzeczn ości, ostateczn e pojednan ie m yśli 
»z bytem : oto  czyn, oto  wola! Czucie, myśl, wola, 
«oto  trzy w ładze ducha, z których trzecia d w ie pier- 
»w sze zam yka, zaw iera pod kształtem  je d n o ści. O to  
«cecha trzeciej epoki; epoka w oli b yć m usi, w oli ab- 
«so lu tn ej. W  epoce w oli w szy stk ie  prem issy dw óch 
«p ierw szych  zlane, pogodzon e, dopełnione zostaną; 
« ty lk o , że zaw sze ak cen t tu na woli postaw ionym  bę- 
»dzie. W o la  w uczuciu  będzie to miłość absolutna; 
«w ola  w  myśli, czyli m yśl stająca  się czynem , działał- 
«n ością , potęgą, będzie to m ąd rość absolutn a. W ola  
»w  w o li, czyn w ieczn ie sta jący  się , czyn czynu, bę- 
»dzie to wszechpotęga życia, a zatem  tesam e predy- 
«k a ty  lu d zkości i ducha absolutn ego : Miłość, Mądrość, 
» Potęga!

« Je sz cz e  inaczej on to w yraża: S ta ro żytn o ść  była 
»Tezą, ch rześcijań ska epoka Antytezą, —  przyszłość 
«S y n tezą . W iesz  z lo gik i, że m om ent drugi, że A n ty - 
»teza, n ie ty lk o  o b ja w ia się у/ s p rzeczn o śc i  z tezą, ale 
«jeszcze w sob ie  aą^gLżK S^i^^^fitifjęrw an ie konieczne: 
«sprzeczn ość j^w afkę. I tak  w  starożytn ości, w  tezie, 
»w  pączku n ierozw itym  na polu  całości w  czuciu , na



«b łon iach  sz tu k i, nie b yło  d w o jn o śc i, n ie  b y ło  ziem i 
»i n ieba, p rzed grob u  i p ogrob u ; była ty lk o  je d n a  zie- 
»m ia zielon a ! C h rz e śc ija ń stw o  n ie ty lk o  że staw ia  się  
»w  sp rzeczn ości do  św iata  p o g a ń sk iego , a le  w  w łasn ej 
«treści sw o je j rozdziera się  na d w o je , ja k  ó w  w elon  
«św ią ty n i o go d z in ie  skon u  C h ry stu sa : Z ie m ia  i n ieb o , 
«p ad ół łez przed gro b em , b łęk it w ie k u isty  po g ro b ie  ! 
«M aterya i m y śl: p ierw sza p o tę p io n a ,— druga w y w y ż - 
«szon a, zw y c ię sk a . Z tą d  R o m a n ty zm  w  sz tu c e , — ztąd  
»Brzydota , w p row ad zon a ja k o  m om en t sz tu k i, ja k o  
«m ateryi zn am ię !«

«T eraz  g d y  S y n te z a  się  zb liża , czem że ona się  
« o b ja w i?  O to  p ew n y m  p ow rotem  z A n ty te z y  do T e z y ; 
«lecz nie ta k im , b y  A n ty te z a  z w y ży n  zd o b y ty ch  zn ów  
«m iała zstą p ić  na d o lin y  T e z y ; ale ta k im , b y  T e za  w y - 
«szlach etn ila  się i p o d n io sła , i p rzylgn ęła  do A n ty te z y ; 
«zatem  p otęp ion ą  ju ż  nie b y ła , a le  zb a w io n ą  i p ię k n ą ! 
Æ yt m usi zrów n ać myśli; teza  —  a n ty tez ie  ! M a terya  
«m usi c ią żącego  nad sob ą  p ozb yć s ię  p rzek leń stw a  
«przez p o d n iesien ie  się , przez stan ie  się  adaequat 
«m yśli. N atura cała  m usi p rze jść  przez drugą k re a cy ę  ! 
« In d u stry a ln y  pop ęd  n aszego  w iek u , sam  o tern nie 
«w ie , że je s t  tego  zw iastu n em , i te g o  ty lk o , n iczego  
«in n ego  !«

« D o tą d , p o d łu g  A u g u sta , b y ły  ty lk o  w  d zie jach  
»Thatsachen, teraz będą p ra w d ziw e Thaten. O n  je  
«n azyw a Nachtheoretische Thaten, b y  je rozróżn ić od 
«p rzeszłych  c zy n ó w , k tóre  zaw sze d ziały  się  na ś lep o , 
»a z k tó ry ch  d op iero  po ich  o b ja w ien iu  w y sy sa n o  
«teoryą  !«

» W  trzecie j sy n te ty czn e j e p o c e , w  ep o ce  w oli 
«inaczej d ziać się  m u si. T e o ry a  pop rzedzi C z y n , i C z y n  
«b ęd zie  A d a e q u a t teo ry i. B y t  w szęd zie  ró w n y  M y śli; 
«talc się  d zie je  w B o g u , bo m u sim y  p rzyzn a ć, że logika 
«p oprzed ziła  naturę, ch o cia że śm y  d op iero  L o g ik ę  z na- 
»tury w y d o b y li. D o tą d  m yśl z b y tu  się  nam  sn u ła ,



«k ied yś w  b yt m yśli snuć się będzie, i w ola B o ga  bę- 
»dzie w olą  naszą, lub nasza raczej B o sk ą « .

»W  E p oce Czucia były  w yroczn ie , i proroki w i- 
»dzieli p rzyszłość; w  epoce chrześcijaństwa byli g łę - 
»b ocy  m yślic ie le  i przem yśliw ali przyszłość«.

» W  Epoce trzeciej będą w ie lcy  ludzie, czyn ić 
»będą p rzyszłość! Z atem  n ajw yższa absolutna w ola , 
»czyn , realn ość je s t  ostatecznem  przeznaczeniem  ludz- 
»k ości. A  m yśl m yśli i pogodzen ie sprzeczności B y tu  
»i M yśli w sam ej m yśli ty lk o , abstrakcyą; choć ją  H e- 
»gel ch ciał udać za ca ło ść  !«

Ż e  zaw arta z C ie szk o w sk im  przyjaźń i n ieustające 
z nim  rozm ow y i ko resp on d en cye, nie m niej, ale je ­
szcze w ięcej przyczyn iały  się do uorganizow ania K ra­
s iń sk iego  pom ysłów  i do zbudow ania je g o  system u , 
że zarysy tego  system u m usiały  się w  takiej zam ianie 
m yśli razem  u stalać, w yp ełn iać, i do faktów  przym ie­
rzać, to  n ieun ikn ione; in aczej być nie m ogło. A le  to 
pew na, że n iep ew n o ść, ch w ie jn ość , zam ęt pojęć, ja k i 
był n iedaw n o, znikli, jffc^irzybliżą się w yrozum ow ana,
dogm atyczna pew sdagojncwei
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