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Na schytku wieku, kiedy gasng¢ sie zdajg jedne
po drugich te wielkie mys$li, dgzenia, nadzieje, ktore
nad nim jasniaty, a Swiat nasz fchciaty wies¢ do le-
pszej przysztosci; kiedy pekaja formy w ktérych wiek
ten zyt, a nierozwiagzane lezg kwestye i sprawy kto6-

remi sie zajmowat, i kiedy w miejsce ich wstepuja
inne mys$li i dazenia, i wyksztatcg sobie zapewne formy
inne i inne porzadki rzeczy; na tym schytku wieku
czas jest i potrzeba zebra¢ co sie wie i co sie mysli

0 cztowieku, ktéry tych daznosci szlachetnych, pote-
znych, nieurzeczywistnionych, byt najwierniejszym,
najdoktadniejszym, a podobno i najwyzszym wyrazem;
ktory »na $wiatach poczetych, na swiatach majgcych
zgingt« przeczuwat, przenikat, wskazywat mys$l Boza
w ludzkich dziejach — o Zygmuncie Krasinskim. Swiat
sie zmienia; ludzie, ktérzy po nas nastgpig, ktéz wie
czy zdotajag rozumie¢ go tak dobrze jak my, ktérzy,
nawet kiedy nie jednako z nim mys$limy, czujemy za-
wsze i chcemy zawsze taksamo, jak on? O wielkos$¢
1 o chwate jego jesteSmy spokojni; czas i bieg wypad-
kow sprawdzi, udowodni madros¢ i wzniostos¢ jego
mysli, ukaze gieniusz jego w jasnem S$wietle, i postaé
jego po dtugich latach nie male¢ i znika¢, ale owszem,
r6s¢ bedzie w wyobrazeniu i w poszanowaniu $wiata.
Ale po tych diugich latach, zwyktym ludzkich rzeczy



porzadkiem, zatrze i zapomni sie wiele z tego, co do
znajomosci i rozumienia tego poety potrzebne, nam
dzi$ jest wiadomem, a dla potomnych bytoby zagadka.
Lepiej wiec nie zwleka¢, i pomimo wszystkiego, czego
po temu w przedmiocie samym jeszcze, lub w piszg-
cym, brak, podjg¢ te prace o Krasinskim, ktéra po-
trzebna jest; ktoéra sie jemu i narodowi naszemu na-
lezy (jednemu jako prawo, drugiemu jako powinnos¢),
a ktéra jest obowigzkiem tego pokolenia, ktére sie
jeszcze na Krasinskim chowato, z niego gtownie wzieto
ten zapas poje¢ i przekonan, ktorym kierowato sie
W swojem zyciu.

Wiemy dobrze, ze nie wszystko jeszcze jest od-
kryte, co do gruntownego poznania i zrozumienia Kra-
sinskiego potrzebne. Z dokumentéw najwazniejszych,
z wtasnych jego st6w i zeznan o sobie, z jego listow,
wiele dotad zostaje w ukryciu; sg i pisma (zwtaszcza
miodziencze), ktérych zgota nie znamy. Te, jezeli kie-
dy$ beda ogtoszone, postuzg zapewne za podstawe do
prac nowych, do poje¢ jasniejszych i doktadniejszych.
Ale wzgledy, ktére dotad ogtoszeniu ich stojg na prze-
szkodzie, moga trwac¢ diugo, mogg zresztg byc¢ tego
rodzaju, ze na ogtoszenie catego zasobu nie pozwola
nigdy; a tymczasem korrespondencya juz ogtoszona
jest materyatem, ktory moze by¢é korzystnie uzupet-
nionym i rozszerzonym, ale ktory jest wystarczajacym
na to, by z niego czerpac¢ i na nim prace opiera¢. Uzu-

petnienie i prostowanie dzisiejszych wiadomosci i sa-
dow, niech bedzie zadaniem tych, co kiedy$ bedg ich
mieli wiecej i lepsze, z nowych Zrédet powziete. Czas

dzisiejszy moze pracowaé¢ na tym tylko warsztacie
i temi narzedziami, jakie ma; a ze z niemi co$ zrobic
da sie, ze on ma obowigzek do tej roboty sie wzig¢,
wiec nie ogladajac sie na doskonatos¢, ktoéra dzis je-
szcze osiggnieta by¢ nie moze, niech daje to, na co
go stac.



Ksigzki niniejszej nie uwazam za dostateczng
i wyczerpujgca prace o Krasinskim; sadze i spodzie-
wam sie, ze nastgpig po niej inne i lepsze. Ta jest
tylko pierwszag obszerng; pierwszg, ktéra obok roz-
bioru dziet, stara sie ztozy¢ i catkowity rys zycia poety.
Jak do niej nie bytoby doszto, gdyby nie liczne (po
czesci znakomite) poprzednie prace mniejszych rozmia-
row, tak z kolei ona moze postuzy w przysztosci do
gruntowniejszych i piekniejszych dziet o Krasinskim;
do takich, ktéreby byty zupetnie godne przedmiotu.

W sktad jej weszty niektére moje prace dawniej
drukowane. Przedmowa do zbiorowego Iwowskiego
wydania dziet Krasinskiego (1875), byta poniekad pla-
nem na te ksigzke i jej szkicem; weszta w nig tez
w rozdzielonych i cokolwiek zmienionych ustepach.
Taksamo drukowana w roku 1877 wiadomos$é o Li-
stach Krasinskiego do Sottana, i mata rozprawka
(z roku 1888) o jego Poezyi M”OSI’lej. Rozbior Niebo-
Ski@j Komedyi ogtoszony byt w catosci w warszaw-
skiej Niwie w roku 1881. Reszta pochodzi w czesci
z uniwersyteckich wyktadéw, w czesci (wiekszej) pi-
sana byta w roku biezgcym.

Piszac, zadawatem sobie pytanie, czy dobrze jest
przytacza¢ w diugich ustepach listy cztowieka, o kto-
rym sie pisze? Czy to nie jest utatwienie zbyt wiel-
kie, dla lenistwa piszagcych wygodne i mite? Stre-
szczenie listbw i stosowne ich objasnienie bytoby
trudniejszem, ale moze wtasciwszem ? Czytelnik niech
raczy wierzy¢, ze nie lenistwo, ale sumienna rozwaga
i przekonanie kazaty mi obraé¢ ten spos6b. Sadzitem,
ze streszczenie, choéby najlepsze — a takiego pewien
nie bytem — nie zdota tak mysli Krasinskiego da¢ po-
znat¢, cO6z dopiero tak jej pieknie wyrazié, jak jego
witasne stowa. Zastepowaé je swojemi, bytoby to okra-
dac¢ czytelnika z pieknosci czesto zdumiewajacych; da-
wac¢ mu, zamiast prawdziwych brylantéw, ich szklanne



vin

nasladowania, ze szkoda i czytelnika i Krasinskiego.
Przytaczatem wiec listy w oryginalnym texcie; czy za
czesto i w wyjatkach zbyt obszernych? Nie powie tak,
tusze, kto te listy przeczyta i nad niemi sie zastanowi.

Czegokolwiek zresztag ksigzce brak, lub czego
w niej za wiele by¢ moze, choéby zastugiwata naj-
stuszniej na najciezsze zarzuty, niech idzie w S$wiat
jaka jest: bo czas juz wielki, zeby jakas o Krasinskim
raz przecie byita.

Autor.

W sierpniu 1892



Przed dwudziestu laty wyszto pierwsze wydanie
tej ksigzki. Jest wyczerpane. Czasem jeszcze sie ludzie
0 ksigzke pytaja w ksiegarniach: to znak ze drugie wy-
danie moze by¢ potrzebnem, i powdéd, ze ono wycho-
dzi. Ale opro6cz tego jest powdd drugi. Nadchodzi stu-
letnia rocznica urodzenia Zygmunta Krasinskiego.
Rzecz prosta ze kto moze, stara sie zrobi¢ co moze
na cze$¢ jego pamieci, na dowdd ze jego pamieé
1 chwata nie gasnie, ale zyje w nas, i Swieci. W tej
mys$li, w tym celu, poczety sie przedsiewziecia pra-
wdziwie wielkie, peine zastugi: jak zbiorowe wydanie
dziet, zupetniejsze od dotychczasowych, obejmujace
pisma dotad nigdy nie ogtoszone: jak zamierzone wy-
dawnictwo Listow jeszcze nie znanych. Ksigzka niniej-
sza nie mys$li mierzy¢ sie z tamtemi publikacyami po-
trzeba i pozytkiem, ale staje za niemi w drugim sze-
regu, i swoim sposobem chce stuzy¢ i przyczynic¢ sie
do tego samego celu.

Wychodzi znacznie zwiekszona. Przez te ostatnie
dwadziescia lat przybyto wiele wiadomosci o Krasin-
skim, wyjasnito sie wiele w jego zyciu i w jego dzie-
tach. Listy do Henryka Reeve sa zZrdodiem niezmiernie
waznem, dokumentem pierwszego rzedu. Jest takim
i Traktat o Trojcy, cho¢ nieskoniczony. Nieznane pi-
sma z pierwszej mtodosci, fragment Wandy, Modlitew-



nik, sg w kazdym razie zajmujace, a niekiedy zna-
czace i charakterystyczne. Oprécz za$ pism Krasin-
skiego nieznanych a odkrytych, przybyty prace o nim
wielkiej wagi i wartosci. Przybyta Mtodos¢ Kra-
SiﬁSkiGgO profesora Kallenbacha, przybyty Tryady
profesora Porgbowicza, Adama Krasinskiego Poeta
Mysli i Dzien Ducha Swietego — zeby wiecej nie wy-
licza¢ — i wszystkie wiele uczg, wiele objasniajg, wiele
dodajg do dawniejszego zasobu wiadomos$ci o0 poecie,
do jego lepszego poznania i rozumienia. To co one
przyniosty, musiato znalez¢ sie w niniejszem wydaniu
ksigzki o Krasinskim. Jej autor, ktéry z tych wyda-
wnictw i z tych prac wiele sie dowiedziat, starat sie
z nich korzysta¢, a z radoscig chwyta te sposobnos¢,
zeby wyrazi¢ zywa wdziecznos¢ tym, co do lepszej
znajomosci Krasinskiego pomogli i jemu, i wszystkim
tym co o Krasinskim myslg, pamietaja, co sie nim zaj-
mujg i w przysztosci zajmowacé beda.

Niektore ustepy ksigzki, mianowicie o Listach do
Reeva, o Modlitewniku i o Wandzie, byty juz druko-
wane (w Przeglagdzie Polskim), kiedy autor zdawat
sprawe z tych Nowych Odkryé o Krasinskim.

Oproécz tych dodatkow drugie wydanie mato sie
rézni od pierwszego. Przekonanie o Krasinskim, jego
rozumienie, zdanie o jego poematach, zostato jakiem
byto. Trafne czy mylne, szczerem byto przed dwudzie-
stu laty, i szczerem jest dzi$. Jakakolwiek ksigzka jest,
niech wychodzi na te stuletnig rocznice urodzenia
poety, niech bedzie znakiem czci, podziwu, wiernosci
jego ideatom, wspoétczucia dla jego bolesci: a jezeli
moze, ile moze, niech stuzy jego chwale.

W sierpniu 1911

Autor.



ROZDZIAL 1.
CHARAKTER POEZYl KRASINSKIEGO.

Czas Krasifskiego. Odrebnos$¢ jego poezyi i zwigzek ze wspodtcze-

snym stanem S$wiata. Tres¢: kwestye spoleczne i polityczne, i zaga-

dnienia przysztosci. Skutkiem takiej tresci jest allegoryczna i sym-

boliczna forma. Koniecznos¢ tej formy i jej wrodzone niedostatki.

Poezya Krasiriskiego jest skutkiem naszych stosunkéw i ich obra-

zem. Jej bezosobistos¢. Brak zamiarow i dgznosci literackich. Klaczko
0 jej okresach i przedmiotach.






Byto juz po wojnach Napoleona i po jego S$mierci.
Kongres wiederiski zaprowadzit nowy porzadek rzeczy,
ktérego strzegto Swiete Przymierze. Europa zostata
pod wrazeniem czego$ niedopetnionego, czego$ wiel-
kiego, co sie sta¢ miato, a nie stato. Ta nadzieja, ktorg
jedni wigzali z Napoleonem, drudzy z jego nieprzyja-
ciétmi, nadzieja nowego i lepszego stanu Swiata, opar-
tego na wolnosci i sprawiedliwos$ci, zawiedziona, zo-
stawita we wszystkich spoteczenstwach europejskich
gorycz, pragnienie odwetu, zaréd wielu pézniejszych
wstrza$nien i zaburzen. »Wszedzie mus, wszedzie
gwatt« — wskutku tego »wszedzie bunt«, pozagdany, za-
mierzony, gotowany, gdzieniegdzie pré6bowany. W Pol-
sce, Krolestwo kongresowe, forma bytu nietylko zno-
$na, ale cenna i przydatna, jak sie widzi i sadzi dzis,
zdaleka, po kleskach, i w poréwnaniu z tern co po
niej nastgpito; nieznosna, bo ciasna, upokarzajaca, nie-
zupetna, dla tych, co w niej zyli a przed kilkoma laty
wierzyli i powtarzali: »bedzie Polska, co moéwie, jest
juz Polska«. W porzadku politycznym nienawi$é¢ do
rzaddéw despotycznych i policyjnych (w Niemczech,
w Hiszpanii, w Neapolu i Sardynii), do rzagdow narzu-
conych (we Francyi), do rzagdéw obcych w pétnocnych
Witoszech i w Polsce. Dazenie do wolnos$ci, poczete
w wieku XVIII, skrzywione i zawiedzione przez Re-
wolucye, sttumione przez Napoleona, ttumione teraz
przez policyjne systemy rzadzenia, odezwato sie z nowa
sitg w tych latach pokoju, w réznych ksztattach, w roz-



nych stopniach szlachetnosci, od wzniostego i czystego
idealizmu i patryotyzmu, do fanatycznego (ukrytego)
uwielbienia rewolucyjnych terrorystycznych tradycyi
i praktyk.

W zyciu umystowem ferment podobny, tylko w rze-
czywistosci objawiajgcy sie nie checiami i dazeniami,
ale skutkami. Dawna filozofia XV IIlI wieku zwyciezona,
zmuszona do milczenia, a na jej miejscu staje (i do
przesady dazy) apoteoza pierwiastkéw duchowych,
mysli. W $lad za odrodzeniem religijnych uczué¢, idzie
odrodzona znajomo$¢ umiejetna Religii, i mitos¢ jej
mocniejsza, bo na przekonaniach oparta. (Z tej wyj-
dzie niebawem zadanie, by Kos$ciot zrobit to, czego
Rewolucya zrobi¢ nie mogta, czego rzady zrobi¢ nie
chciaty, a gdy sie pokaze, ze jemu zbywa na mecha-
nicznych po temu $rodkach, odstang od niego, zbun-
tujg sie przeciw niemu niektérzy). Sztuka jak niegdys$
z maniery pudrowanej i przesadnie gracyjnej, tak te-
raz wyzwala sie z konwencyonalnie klasycznej ma-
niery czaséw Napoleonskich. Odrodzenie poezyi juz
sie dokonato wszedzie. Byron, skutek i wyraz dosko-
naty tej sprzecznosci miedzy tem co jest, a tem co
by¢ powinno, ktérg ludzkos¢ o6wczesna czuta bolesnie,
byt na szczycie wzietosci, chwaty i wptywu. Pod jego
poteznem tchnieniem, za jego przyktadem, krzewita
sie poezya wszedzie; ale w tej pierwszej chwili swego
odrodzenia nosita juz w sobie ten pierwiastek choro-
bliwy (nieunikniony), ktéry potem stusznie nazwano
byronizmem. Mickiewicz, gtoény juz autor Gustawa
i Graiyny, zwracat na siebie oczy catej Polski i byt
przedmiotem walki klasykow z romantykami, a po-
mimo wszystkich cierpien czy swojej pierwszej mito-
§ci, czy wiezienia, czy po6zniej wygnania, mogt czud
sie szczeSliwym z siebie i swego zawodu.

W takiej chwili w jednym 2z najswietniejszych
patacow Swietnej podéwczas Warszawy, rost chtopiec



przeznaczony na to, by byt drugim obok niego poeta
Polski podzielonej, by ten caty «czys$ciec dni terazniej-
szych# i te wszystkie «ducha ludzkiego dusznoSci#
przeniknat najgtebiej swojg myslag, uczut najbolesniej
swojem sercem, odtworzyt najwierniej swoim gieniu-
szem. ROst on zamys$lony i posepny, ten chtopiec, dla
ktérego ojciec marzyt zapewne przyszto$s¢ Swietna,
btyszczaca, szczesliwa; tem tatwiej, ze sam swojem
stanowiskiem i znaczeniem, swojg nieposlednig stawg
Swietnego wojskowego, wygtadzi lub usunie wszystkie
z drogi syna trudnosci i zawady. Jaki zawdéd wspa-
niaty dla tego syna, jaki pos$rednio blask dla swego
imienia i domu musiat obiecywac¢ sobie ojciec w swo-
ich widokach przysztosci! | nie zawidédt sie; owszem,
chwata syna przeszta wszystkie nadzieje ojca; tylko
byta zupeinie inna anizeli on sobie wyobrazat. Syn
ten, trafem urodzenia powotany do jednej z tatwych
i Swietnych exystencyi wielkiego Pana w Polsce, nie
btyszczat nigdy zewnetrznemi oznakami znaczenia czy
bogactwa, zyt samotny i zatobny jak pustelnik, a na
gtowie nosit nie blyszczgacy hetm rycerski, nie utan-
skg czapke po ojcu, ale pokutny popiot, i wieniec
laurowy, pod ktdrego kazdym lisciem Kkryt sie ciern
i krwawit mu skronie. Ten ojciec, Kktory sobie obie-
cywat, ze przed jedynakiem wszystkie drogi zycia
wyprostuje i wyréowna, sam stat sie mimowolnie ka-
mieniem, o ktéry syn ugodzit nogag na pierwszym za-
raz kroku swego zycia, i to w wieku, kiedy zazwy-
czaj stopa ludzka lekko odbija sie od gtadkiej $ciezki,
na ktorej wiecej bywa murawy i kwiatow, anizeli ka-
mieni i cierni. Jak 6w bajeczny krol dotknieciem reki
wszystko przemieniat w ztoto, tak Zygmunt Krasinski
czego sie tknagt, wszystko przemieniato mu sie w go-
rycz; a los zrobit z niego sroga igraszke swojej ironii,
bo wysypawszy na niego, jak z rogu obfitosci, wszy-
stkie dary, z jakich ztozycéby sie dato szczescie, dat mu



zycie, ktorego jedynym faktem, jak on sam moéwi, byt
bol. Wszystko stawato mu na wspak, wszystko mu
zaprzeczato, wszystko byto z nim w przeciwienstwie,
oprécz jednego tylko: sam sobie nigdy sie nie sprze-
ciwit, sam sobie nigdy nie zaprzeczyt, sam siebie nigdy
nie zawiédt.

Szczeglblna to, niepodobna do zadnej innej, po-
sta¢ poety i jedyny charakter poezyi. Gdzie jej pocho-
dzenie, gdzie jej rodzina krewni lub bliscy, gdzie jej
wzory, jej mistrze, jej szkota ? nie ma ich. O Mickie-
wiczu naprzyktad powiedzie¢ tego nie mozna. Jego
poezya taczy sie weztami bardzo widocznemi z an-
gielska i niemieckyg; ona duchem, formgag, nieraz spo-
sobami tworzenia, nalezy do powszechnego europej-
skiego romantyzmu, wyznaje jego estetyczne Credo,
trzyma sie jego zasad, nalezy do jakiej$ grupy, do ja-
kiej$ szkoty poetycznej. Poezya Stowackiego tembar-
dziej; kazdy znajdzie i wskaze tatwo pomiedzy poezya
innych narodéw pokrewienstwo Beniowskiego, Ma-
zepy, Balladyny, Kordyana. poezya Krasinskiego stoi
sama i odosobniona, jak jaka ws$rod morza wyspa wul-
kanicznej formacyi, majaca zaledwo gdzie$ we wne-
trznosciach ziemi gteboko ukryty zwigzek z otaczajg-
cemi ladami: jak te skaty, ktére nie wiedzie¢ zkad
i dlaczego biorg sie czasem w odlegtosci od wszelkiego
pasma gor, z zadnemi innemi nie potgczone. W jakiej
poezyi, lub u ktérego z poetéw szuka¢ bedziemy po-
dobienstwa z Krasinskim, podobienstwa czy to na-
tchnienia czy formy? Pomysty jego niektére znajdziemy
w Mickiewiczu w Ksiegach Pielgrzymstwa, w Widze-
niu ks. Piotra, to prawda. Ale czy mozemy dlatego
odnies¢ Irydiona do Dziaddw, Psalmy do Ksiag
Pielgrzymstwa, i wykaza¢ u tych poetéw co$ wspol-
nego, proécz tego uczucia ktore ich ozywia? Albo
czy upatrzymy moze zwigzek pomiedzy poezya Kra-
sinskiego i Byrona ? czy powiemy, ze sie zapatrywat



na pieknosci Gothego, Schillera, poetéw starozytnych ?
Nie, ta poezya jak przedmiotem, tak formag rdézni sie
od nich wszystkich.

Ale od poezyi wspobtczesnej czy dawniejszej, tak
odmienna, ze napoz6r prawie od niej oderwana, tgczy
sie poezya Krasinskiego z catym historycznym stanem
naszego Swiata; samotna wyspa ma gteboko pod prze-
pasciami morza granitowy, mocny, jak posady ziemi,
zwigzek z otaczajacemi lgdami. Przez to tgczy sie po-
Srednio ze wszystkiemi tego stanu objawami i sku-
tkami, ze wszystkiem, co on z siebie wydat, zatem
i z poetami takze. Formy sa inne i pojecia inne, ale
tesame »ducha ludzkiego dusznosci”, w ktérych szar-
pata sie poezya Byrona, zrodzity po6zniej poezye Kra-
sinskiego ; tembardziej to taknienie sprawiedliwosci,
ktore wydato — i skrzywito — natchnienia Mickiewicza.
Sprzeczno$¢ pomiedzy tern co jest, a tern co by¢ po-
winno, meka ludzi i spoteczenstw, ktére w sprzeczno-
$§ci tej zy¢ muszg a zerwac i zwyciezy¢ jej nie moga,
ten w»czys$ciec dni terazniejszych», w ktérym dreczyty
sie, z ktdrego o sprawiedliwos¢ wotatlty wszystkie gte-
bsze umysty i serca szlachetne w Europie, to jest sam
grunt, z ktorego poezya Krasinskiego wyrosta, a jej
istotg i duszg jest pragnienie i szukanie droég, Kkto-
reby z tego czyscca wywiodty, skrzydet, ktéreby z niego
daty wylecie¢. Z goryczami i bluznierstwami Byrona
nawet ma poezya Krasinskiego pewna wspoélnos$é po-
czatku; ale ma jg wyrazniejsza i mocniejszg z daze-
niami i walkami tych mtodszych, ktérzy w pierwszej
potowie naszego wieku wierzyli, ze przed jego koncem
spetni sie to, co mieli za jego w dziejach zadanie: pa-
nowanie sprawiedliwosci, prawo naroddéw na prawie
Bozem oparte i do niego zastosowane. Jest w bliskiem
pokrewienstwie z Krasinskim Lacordaire i Montalem-
bert: ale jest w dalszem i Lammenais, i Mazzini. Od-
biciem tego uczucia jest poniekad nawet ten obted



rosyjski, ktory mniema, ze Krélestwo Boze zstgpi na
ziemie przez Rosye, przez lwana Groznego, Katarzyne
i Murawiewa ! Wszyscy oni czujg, ze »juz sie ma pod
koniec starozytnemu S$Swiatu« — ze zte jakie w nim jest,
albo zwyciezy, a wtedy sprowadzi ostateczny upadek
i zgon naszej cywilizacyi: albo sie przesili, a na jego
miejscu pocznie sie co$ lepszego. To przesilenie wy-
obrazajg sobie wszyscy inaczej; drogi, sposoby, proces
jego jedni pojmuja jako potgczone zgodne dziatanie
objawienia Bozego i Kosciota z Swieckg i polityczna
wolnos$cig, drudzy jako rewolucyjny gwatt i terror,
inni jako nowe objawienie prawdy i woli Bozej, ale
w tein oczekiwaniu i w tej nadziei wszyscy sie spo-
tykaja i tgczg. | to jest zwigzek poezyi Krasinskiego
z otaczajgcym Swiatem, z historycznym stanem ludzko-
§ci w naszym wieku.

Zwigzek jej ze stanem naszego narodu jest tej-
samej natury, tylko blizszy, $cisSlejszy, oczywistszy.
Sprzeczno$é pomiedzy tern co jest, a tern co by¢ po-
winno, nigdzie nie byta tak razaca, nigdzie tak bole-

$nie znana i doznana, jak u nas. Ztad nieustannie
w duszy tego narodu pytanie, dlaczego tak sie dzieje?
jak godzi sie ucisk i gwatt z Opatrznoscig i z wola

Boska? jaki w tern tej Opatrznosci cel? i jaki, zkad,
kiedy przyjdzie koniec? To co byto w duszy narodu,
odzywa sie w jego poezyi od samej chwili ostatniego
rozbioru. Zrazu cicho i stabo, zaledwo dostyszalnym
tonem ; im dalej, tern wyrazniej; az po wielkim pory-
wie do broni i po wielkiej przegranej roku 1831, to
pytanie bierze g6re nad wszystkiemi innemi, poezya
obraca sie ku przysztosci, chce odgadngé przysztosé,
ma sobie za obowigzek i powotanie przewidywad,
przepowiadac¢, by¢ wieszczg i prorocza.

Poezya Krasinskiego jest skutkiem tego stanu
rzeczy, a w tym charakterze i kierunku, ona jest ze
wszystkich najwyrazniejszag i najbardziej wytaczng.



Ona wprawdzie nie przeczuwa, tylko rozumuje, nie
przepowiada, tylko dowodzi; ona, jak Skarga niegdys,
mowi, ze »osobnego objawienia niema«, i proroczego
daru sobie nie przypisuje. Ale zadna inna nie jest tg
sprawg przysztosci w tej mierze, zadna tak zupetnie
zajeta. Ona niema i nie zna innego przedmiotu, jak
ten przetom w dziejach, to wyksztalcanie sie przy-
sztosci, to wielkie zagadnienie, ktére ludzko$¢ ma roz-
wigza¢. Wszystkie inne poezye, nawet poezya polska,
nawet Mickiewicz w Dziadach, za swéj bezposredni
przedmiot ma cztowieka, individuum ludzkie, jego
uczucia, przejscia i przemiany. Poezya Krasinskiego
przeciwnie. Ona nie zajmuje sie ludzmi, zna tylko
wcielenie, typ, pewnych wyobrazen, dgznosci, pewnych
sit i pradow historycznych i spotecznych. Tak rézna
w swojej istocie, w swoim duchu od wszystkich in-
nych, rzecz prosta, ze musiata ona rézni¢ sie od nich
i w formie. Zadna z form dotad uzywanych przystaé
do niej nie mogta. Ta wyjagtkowa oryginalnos$¢ Kra-
sinskiego, ta jego odmiennos$¢ od wszystkiego, co sie
przed nim w poezyi widziato, nie dowodzi wcale ja-
koby jego poezya byta od wszystkich innych piekniej-
szga; owszem, pocigga za soba skutki, ktére artysty-
cznej pieknosci czestokro¢ szkodza. Ale nie byta to
odmienno$é przypadkowa, zalezna od poety, pozosta-
wiona jemu do woli i wyboru : byta ona konieczna,
zrobita sie sama bez zamiaru i wyrachowania z jego
strony. Mickiewicz, ktory tak wiele méwi o literaturze
mesyanicznej, i przysztej wyzszej epoce przepowiada
poezye, ktéra bedzie tylko wieszczg intuicyg przyszto-
$ci, jako objaw i okaz tej poezyi, przytacza Nieboskq
Komedye, ktérej tresé¢, akcya, odbywa sie w przyszto-
§ci. Na ten przydomek »mesyanicznej« dany poezyi
Krasinskiego zgodzi¢ sie nie mozna w tern znaczeniu,
jakie mu nadawat Mickiewicz (bo cho¢ Krasinski nie-
raz bliskim byt Mickiewicza w swoich pojeciach histo-



rycznych i filozoficznych, i wygladat dla swiata jakiej$
epoki Ducha $sw., to od Mesyanizmu w znaczeniu Bie-
siady, w znaczeniu KUrsSOW Mickiewicza, byt bardzo
dalekim); ale opusciwszy przydomek, a wzigwszy rzecz
samg, to jest poezye, ktéra w przysztos¢ tylko patrzy
i przysztoscig sie zajmuje, to zadna nie jest tern tak
zupetnie, tak wytgcznie, jak poezya autora Irydiona
i Psalméw. Nietylko przez to, ze akcya Nieboskiej
komedyi odbywa sie w jakim$ nieoznaczonym czasie
przed nami, ale ze cata, nawet kiedy na pozdr przed-
miotem jej jest przesztos$¢, jeszcze i wtedy tylko przy-
sztosScig jest zajeta, do niej zmierza, na nig z tej prze-
sztoéci stara sie wyciggaé wnioski. Irydion odgrywa
sie w Rzymie za Heliogabala, Psalmy sg pisane pod
wrazeniem terazniejszej chwili, a przeciez i ta odlegta
przeszto$é, i ta dzisiejsza terazniejszos$¢, stuzg tylko
za podstawe i argument do przewidzenia i wskazania
przysztosci. U wszystkich innych poetow, poezya
trzyma sie w zakresie przesztosci lub terazniejszosci,
nawet u poetéw polskich. Dziady sa poematem prze-
sztosci, poematem rzeczywistych faktéw i rzeczywi-
stych ludzi, raz tylko usituje w nich poeta uchyli¢ za-
stone z przysztosci; co innego jest jedno chwilowe,
oderwane przewidywanie przysztosci (trafne lub nie,
mniejsza o to), a co innego rozmys$lne i umysline od-
danie swojej poezyi w stuzbe przysztosci, uzycie jej
na to, by mowita i uczyta, jakg ta przysztos¢ by¢ ma.
Otdéz rodzaj tej poezyi, byt tylko naturalnym i konie-
cznym skutkiem tego Kkierunku; forma, pomysty, two-
rzone postacie, musiaty wskutku tego byé rézne zu-
petnie od wszystkiego, co sie pod tym wzgledem widzi
u innych poetow.

Poezya, ktéra, nawet kiedy napozdér zostaje w sfe-
rze przesztosci, w istocie za przedmiot ma zawsze
przyszto$s¢, zmienne z natury dagznosci polityczne lub
spoteczne, ta musi by¢ allegoryczng, musi sie wyrazac



przez postacie, ktore nie sg ludzkiemi jednostkami,
ale typami, symbolami i wcieleniami tych réznych
spotecznych i politycznych daznos$ci, tych history-
cznych pradéw. Ona zajeta zmiennemi dgznosciami
cztowieka zbiorowego, spoteczenstwa, o nature czio-
wieka dba o tyle tylko, ile potrzeba koniecznie, zeby
ten symbol, ten typ, ktéory stwarza, miat ogdlne zarysy,
zewnetrzny ksztatt, podobienstwo cztowieka, kiedy
jego istotg i przeznaczeniem jest to, zeby byt personi-
fikacyg jakiej$ historycznej sity lub dgznosci. Poezya
Krasinskiego w drugiej swojej epoce pozbywa sie tej
pomocy i tej formy symbolow, staje sie wprost upo-
minajaca i przykazujgca, odrzuca allegorye, typy, po-
stacie ludzkie, sama dla siebie staje sie tak jasng, ze
wszystkich tych form i przyboréw nie potrzebuje, ze
wystarcza jej za calg forme proste stowo i rytm, staje
sie prawie niemateryalng, prawie bez formy, jak da-
wna poezya religijna hebrajska. Ale w swojej epoce
pierwszej, w epoce Nieboskiej Komedyi i Irydiona,
ma forme allegorycznego dramatu, ktérego osoby sa
symbolami i personifikacyami, forme, ktérg mozna po-
wiedzie¢ sama dla siebie urobita, i ktérej, jako poezya
przysztosci, jako poezya polityczna i spoteczna, inaczej
sobie urobi¢ nie mogta.

Z tej tresci, ktora musiata wyrobi¢ sobie forme
allegoryczna, i ktéora musiata zawsze mieé¢ charakter
nauczajacy, tendencyjny, wyniknety réwnie logicznie
wszystkie dalsze cechy, zalety i niedostatki tej poezyi.

Nie potrzeba mowié, jakim wdziekiem, jakim
wielkim warunkiem pieknosci w sztuce w ogélnosci,
a wiec i w poezyi, jest jasnos$¢, zrozumiatos¢ kompo-
zycyi, przejrzystos¢ i prostota figur. Za ten to przy-
miot, w ktéorym jej nikt nigdy nie dordéwnat, nosi
sztuka starozytna swoje miano klasycznej — ten przy-
miot jest tajemnica uroku, jaki wywiera Pan Tadeusz
albo Herman Goéthego, albo jego Ifigenia. Poezya al-



legoryczna, symboliczna, tego przymiotu miec¢ nie
moze. To jej nie ubliza, to jest skutkiem jej natury:
to nie zarzut, tylko wskazanie niepodobienstwa. Kiedy
mysl poety, bo przy takiej poezyi mys$l musi zawsze
by¢ czynnniejsza od fantazyi, kiedy mys$l poety musi
wytezy¢ sie na to, by obja¢ i zrozumiec¢ jakis wielki
proces historyczny lub duchowy; zeby wszystkie sity
walczagce w tym procesie rozpoznaé w ich naturze
i w ich wzajemnym stosunku, i osadzi¢ w ich abso-
lutnej prawdzie; kiedy potem, z pomocag wyobrazni,
musi pracowaé¢ nad tern, zeby te idee Ilub sity ode-
rwane odziaé jakim$ ludzkim ksztattem, wttoczyc¢ je w te
forme — dla nich za ciasng — ludzkiej jednostki, rzecz
naturalna, ze ta jasno$¢, przejrzystos$c¢ i prostota, musi
by¢ poswiecong, jezeli nie zupetnie, to choé w czesci.
Tres¢ i forma nawzajem sobie szkodzg. Tres$¢, czy ja
nazwiemy ideg, czy daznoscig, zeby dla nas mogta
sta¢ sie widoczng i zrozumiatg, musi sie wcieli¢ w ja-
ka$ posta¢, w jaki$ ksztatt, ochrzczony jakiem$ imie-
niem, i musi sie do tego ksztattu skurczyé¢, $ciagnac,
nagig¢, musi sie nim tak dac¢ ograniczyé¢, jak dusza
ludzka ograniczona jest cialem ; a przez to na swojej
swobodzie, na swojej jasnosci, na swojej wyrazistosci
traci. Naodwroét, forma, ta postac, to imie, ktore owemu
pomystowi stuzy za odziez, za sposdb uzmystowienia
sie, ten cztowiek wziety na symbol dla idei, ten z gory
jest poswieconym, jest zawsze tylko pozorem, tylko
ksztattem, tylko stuga: on napozdor zdaje sie by¢ czto-
wiekiem, mieé¢ swoja indywidualno$é, swoje zycie,
swojg poetyczng piekno$¢ — w gruncie on jest tylko
srodkiem do wyrazenia czego$, co nie jest nim, jest
hieroglifem, ktérego mysl ukryta tylko co$ znaczy, nie
ksztatt; on tylko swojej ludzkiej postaci i swego imie-
nia pozycza. A jak dla mys$li w symbolu takim zawar-
tej, symbol bywa czestokro¢ za ciasnym, tak naodwroét
forma ta cierpi na takiem potgczeniu, traci swojg swo-



bode i swéj osobny wtasny byt; czesto tez nie zdota
by¢ tej tresci wyrazem jasnym i dokiadnym, ttéma-
czeniem zrozumiatem. Rzecz bardzo rzadka, zeby w al-
legoryi znaczenie ukryte przemawiato przez swojg forme
tak wyraznie, izby sie nikt na niem pomyli¢ nie mog#t;
najczesciej pozostaje watpliwos¢ i niejasnosé, na ktorej
szwankuje i ta mys$l ukryta i ten zewnetrzny ksztatt.
A jezeli to jest fenomenem niechybnym i niezmiennym,
koniecznym przy kazdej poezyi allegorycznej i sym-
bolicznej, jej przyrodzonem prawem, to ilez silniej
prawo to dziata¢ musi w poezyi takiej, ktorej symbole
i allegorye odnoszg sie do przysztosci, do tej wielkiej
zagadki, ktéra samemu poecie musi przedstawia¢ wiele
watpliwosci, przed ktdrag jego mys$l sama musi nieraz
wahac¢ sie, i z ktorej zupetnie jasno sprawy sobie zdac
nie moze. Rzecz naturalna, ze w takich razach poeta
nieraz mys$li swojej nada ksztatt mglisty i niewyrazny,
ze wW ciggu swojego poematu nieraz zostawi luki
i przeskoki, ktore czytelnik z wielkim trudem zapet-
nia¢ musi rozwaga i domystem (i czesto mylnym); ze
w kompozycyi, w budowie poematu, powstaje nieraz
pewien brak tadu i zwigzku, pozorny tylko, ale do
uporzadkowania i do zrozumienia trudny; ze w samych
postaciach tego poematu czytelnik natrafi co krok na
znak zapytania, na jaka$ zagadke, Kktorej sobie roz-
wigza¢ nie moze. Skarzymy sie nieraz na niejasnosc,
niezrozumiato$¢ Krasinskiego! mowimy: »céz mi to za
poezya, ktérej bez komentarza, bez odsytacza zrozu-
zumie¢ nie moge? Odsytacz zabija poezye, bo przez
czas, kiedy mysl szuka tlumaczenia niejasnej rzeczy,
wrazenie juz uleciato, uczucie juz ostygto«. To prawda,
ze ze stanowiska artystycznego, poezya Krasinskiego
nie jest taka, jak poezya Mickiewicza, ze sie z nig ro-
wnac¢ nie moze. Tylko o tern pamieta¢ sie godzi, ze
ona symboliczng i allegoryczng by¢ musiata, i ze jako
taka, jest jeszcze, pomimo swoich niejasnosci, bardzo



zrozumiatg, a warunkom pieknosci artystycznej, warun-
kom sztuki, czyni zadosy¢ w mierze bardzo szerokiej.

Jeszcze jedna rzecz, ktéra takiej poezyi jest wta-
§ciwg i przyrodzong, to, ze w niej tres¢ musi zawsze
gorowac¢ nad formg i rownowagi miedzy niemi by¢
nie moze. Poezya taka, cokolwiek sie pod jej symbo-
lami ukrywa, filozofia czy polityka, czy religia, musi
z natury rzeczy byé¢ tendencyjng, musi by¢ przedsta-
wieniem, obrong, nieraz i dowodzeniem jakiej$ mysli,
jakiejs prawdy. Od chwili za$ jak w poezyi, w sztuce
w ogo6lnosci, wystepuje tendencya, rownowaga pomie-
dzy pieknoscig a prawda musi by¢ zniszczona na ko-
rzy$¢ prawdy (tego co poeta ma za prawde): a za tern
idzie, ze zapatrzony w swoj cel gtowny, w obrone
i tryumf jakiej$ mysli lub zasady, poeta w akcie two-
rzenia postuguje sie nier6wnie wiecej ta witadzg, pod
ktéra podpadajg idee daznosci i zasady, rozumem,
anizeli wyobraznia, ktéra schodzi na stanowisko dru-
gorzedne, pomocnicze. Otéz poezya Krasinskiego, ktora
jest na wskro$ i wytgcznie tendencyjng, polityczna,
nawet kiedy przestaje by¢ allegoryczng, nosi w wyso-
kim stopniu ten charakter przewagi mysli, refleksyi,
nad wyobraznig. Jednem stowem, mozna by jg opisac
jako pewien system historyozofii w poematach liry-
cznych lub dramatycznych (system, ktory nie jest wy-
robiony odrazu, ale wyrabia sie przez cate zycie poety,
dochodzi do konkluzyi, a wszystkie przemiany tego
systemu i przejscia uktadaja sie w logiczny ciag,
w harmonijng catos$¢). Jako taka musi ta poezya byc¢
przewaznie poezya rozumu, reflexyi; obok tego jest
poezya uczucia bardzo gtebokiego, ktdre czesto staje
sie poteznem natchnieniem ; rola fantazyi jest w niej
nieréwnie mniej obszerna i mniej wazna. Bytoby nie-
dorzecznoscia powiedzieé, ze Krasinskiemu zbywato
na wyobrazni; poeta bez niej pomysle¢ sie nie da, jest
moralnem niepodobienstwem, a fantazya, w ktérej po-



czety sie postacie Pankracego i Henryka, albo kolosalny
obraz upadajgcego Rzymu, musiata by¢ czynng i potezna.
Jednak temu zaprzeczy¢ nie mozna, ze, badz to wsku-
tek kierunku, jaki poezyi swojej nadat, badz tez wsku-
tku wrodzonej organizacyi swego talentu, Krasinski
nieraz wydaje sie raczej wielkim mysSlicielem, ktéry po-
mysty swoje wydobywa ze swego rozumu, anizeli poeta,
ktéry je tworzy czarodziejskg r6zdzkag wyobrazni. Naj-
mniej moze widocznem to jest w Nieboskiej Komedyi,
wiecej juz na Irydionie, bardzo widocznem jest na Nie-
dokor'lczonym Poemacie; a nawet w tych rzeczywiscie
natchnionych wybuchach uczucia, jakiemi sg Psalmy,
nawet w tych, przewaga reflexyi stwierdza sie wido-
cznie na wyrazeniach, na catych ustepach, ktérych ton
staje sie tonem polemiki, rozumowania, argumentacyi,
jezyk jezykiem filozofii, dyskusyi, prozy, na co fanta-
zya, ta lotna i skrzydlata nigdy nie powinna byta po-
zwolié.

Ten kierunek tendencyjny i filozoficzny poezyi
Krasinskiego, jak nieraz obcigza jego natchnienie i cza-
sem rozbija wrazenie o stowa lub zwroty prozaiczne,
tak, korzystnie lub szkodliwie nie pytam, ale wido-
cznie odbija sie na jego sposobie tworzenia, i najego
postaciach, i na samym jego stylu. Znana jest i nieraz
ganiona pewna mglistos¢ i jak zeby umys$lna nieja-
snos¢ jego mysli; te figury lub grupy figur ukazujace
sie jak zeby w poicieniu, nie nazwane, zostawione do
domystu, do uzupetnienia; przykiadem tego sposobu
przedstawienia rzeczy moze by¢ Prolog Irydiona na-
wet, a c6z dopiero Sen Cezary albo Legenda. Znane
jest takze i takze juz nieraz wytykane, ze jego styl
bardzo piekny, majestatyczny, energiczny, obrazowy,
niekiedy przebiera miare w tych zaletach i staje sie
wymuszonym, nienaturalnym, przesadnym. Istotnie,
i jego sposOb przedstawiania figur i jego styl, rysunek
i koloryt, majg w sobie czasem co$ naprezonego, co$



nienaturalnego. Ot6z i to pozwolitbym sobie uwazaé
za skutek poezyi allegorycznej, poezyi przysztosci.
Sprébujmy sobie wyobrazi¢, jak jego mysl i jego wy-
obraznia musiaty ciezko pracowaé¢, zeby wydoby¢
z siebie rozwigzanie tych zagadnien, z jakim trudem
i bolem one musiaty rodzi¢ ksztatty dos¢ wielkie, izby
sie w nich zmiesci¢ moégt pomyst Hrabiego Henryka
albo Pankracego? Trzeba byto w pocie czota wyrabiac¢
mysl, tres¢, i dla niej wyszuka¢ forme. Starozytna
pythia meczyta sie diugo, zanim wydobyta z siebie
stowo wyroczni; podobnie mys$l i wyobraznia Krasin-
skiego pracujag ciezko, mozolnie, zanim te pomysty tak
trudne do poczecia, do zupetnego wyksztatcenia, i tak
wielkich rozmiaréw, wydaé¢ z siebie zdotajg w jakiej-
kolwiek formie. Dlatego to figury te tak nieraz wy-
dajg sie dziwne, jak niedokonczone posagi tytanéw?,
albo jak widma jakie$ powstajagce z mgty, a niewyra-
zne, o konturach nie statych i jakoby zatartych; dla-
tego ich mowa tak nam sie nieraz wydaje naprezona,
sztuczng. Poprostu, pomyst ogromny szuka odpowie-

dniej dla siebie formy, i znajduje ja: ale nie zawsze
wyrazng i skonczong. Szuka takze tonu, ktérymby
najswobodniej moégt przemawiaé¢, i znajduje w7 tym

wysokim stylu prozaicznym, ktéry dochodzi prawie
majestatu i powagi wiersza, a wymaga mniej starania
i pracy, ma wifecej swobody. Ze w powadze i w obra-
zowosci stylu zdarza sie tu i owdzie przesada, ton fat-
szywy i nienaturalny, ze figury same czasem robig
wrazenie, jak zeby chodzity na koturnie zbyt wysokim,
to prawda. Tylko, usterkow tych nie przeczac, trzeba
odnie$¢ je do naturalnego powodu, ktérym jest to, ze
pomysty zupetnie nowe, nowy rodzaj poezyi, musiat
sam sobie wyrabia¢ i formy swoje, i swoje narzedzie,
jezyk, do swoich potrzeb naginaé. Ze tu i oOwdzie
forma nie zupeinie przypadta do miary, albo ze styl
tu i 6wdzie jest do zbytku ozdobny i obrazowy, to



daleko mniej dziwne anizeli to, ze na pomysty takie
jak Irydiona lub Henryka znalazty sie ksztatty ludz-
kie prawdopodobne i dobrane do ich rozmiaréw, rze-
czywiscie wielkie, imponujgace, majestatyczne i jako
catosé piekne — anizeli to, ze proza lrydiona, miej-
scami moze nieco wymeczona i meczaca, potrafi przez
caty ciag poematu utrzymaé sie w tym tonie majesta-
tycznym, i tak rzadko z tonu prawdziwego przejsc
w przesadny i napuszysty.

Jakiemi drogami doszedt Krasinski do tego, zeby
sie sta¢ takim poeta przysztosci? Kiedy Mickiewicz
w swoim rozbiorze Nieboskiej Komedyi moéwi, ze ona
jest typem i zapowiedzig tego, czem bedzie poezya
w przysztej epoce, ze jak sie ludzkos¢ podniesie, cata
poezya bedzie tylko wieszcza, intuicyjng, prorocza,
Mickiewicz podobno sie myli. Nie myslagc wdawa¢é sie
w przewidywanie tego, czem poezya bedzie kiedys,
mozna przeciez twierdzi¢, ze poezya Krasinskiego, cho¢
zwrécona w przyszto$¢ i nig jedynie zajeta, jest na
wskro$ poezya dzisiejszg, skutkiem, produktem dzisiej-
szego stanu $Swiata. Epoki szcze$liwsze, spokojne, zy-
jace w warunkach statych i normalnych, a takag za-
pewne ma by¢ owa lepsza, ktéra ma nastgpié¢, takie
wtasnie nie lubig, nie potrzebujg odchyla¢ zaston przy-
sztosci; one zawsze zyjg w terazniejszosci, ktérej moga
uzywaé spokojnie, ktéra im pozwala czu¢ wdziek
i wartos¢ zycia. Ale taka jak nasza dzisiejsza, taka,
w ktorej wszystko sie trzesie i wali, w ktérej nikt
dzi$ nie wie, co sie stanie jutro rano, nie juz z nim
samym, z jego rodzing i domem, ale z jego ojczyzna,
z jego kosciotem, z jego wiara religijng, polityczna,
spoteczng, w ktérej wszystko jest zagrozone, zaprze-
czone, zwalone, taka epoka musi pytaé o przysztosc
niespokojnie, niecierpliwie, gwattownie. Ludzie, ktérzy
w stosunkach posrod ktérych zyja, nie znajdujg za-
dnego zaspokojenia dla swoich sumien, pragnien, na-
Zygmunt Krasifski. 2



wet dla swoich interes6w, tacy naturalnie stajg sie
sktonni do tego, zeby pyta¢ co bedzie? Kkiedy i jak
ten stan sie skonczy ? czy juz zawsze tak ma zostac,
lub tez. czy przejdzie raz ten atak konwulsyi, ktory
ludzkos$¢ catg tamie i ttucze, co go usunie, co jej zdro-
wie przywroci? Tacy zyja nieustannie w wielkiem
utesknieniu do przysztosci, i w dreczacych przed nig
obawach. Oni, na wspak potepiencéw Danta, nie maja
gtowy przekreconej w tyt, ale majg ja nieruchoma, jak
przymurowana, patrzacg nieodmiennie przed siebie,
i tylko przed siebie; wbok te gtowy prawie obrocic
sie nie moga, wzrok nie pada dokota na prawo i na
lewo, utkwiony jest prosto przed siebie. Niepewnosc¢
i udreczenia terazniejszosci, przechodzg u nich w state
i wyltaczne prawie zajecie mysli przysztoscig. Poezya
Krasinskiego, ktérg Mickiewicz nazywa mesyaniczna,
nalezagcag do epoki juz nie naszej, przedmiotem tylko
nalezy do przysztosci, ale jest naturalnym produktem,
jest koniecznos$cig naszego stanu, naszego zycia: jest
kwiatem, ktory na tym tylko gruncie maogt wyrésé,
cyprysem tych grobéw, smutnag lilig biatg, nieskalana,
strzelajgcga sSmiato w gore, ale takg, co wyrésé mogta
tylko na tych gruzach, $mieciach, i btotach. Kiedys$
poezya Krasinskiego bedzie takim komentarzem, taka
illustracyg do historyi XIX wieku, ze beda ludzie pa-
trze¢ na nig jak na portret, i beda moéwili z pewno-
$§cig, ze te rysy, te znamiona tak charakterystyczne
do zadnego innego naleze¢ nie mogty; beda studyowac
nas, nasze wyobrazenia, nasze namietnosci, nasze
stronnictwa, nasze ztudzenia i nasze zwatpienia, i caty
nasz «czys$ciec dni terazniejszych« w poezyi Krasin-
skiego nie tak wygodnie, ani tak szczeg6towo, ani
tak wyraznie zapewne, ale w podobny sposéb, jak
my uczymy sie z poezyi Danta, czem byty Wiochy
wieku XIV.

Ze niema drugiej w Europie, ktéraby byta w tej



mierze obrazem politycznego ispotecznego stanu epoki,
to pewna; ze ten kierunek poezyi zjawit sie wtasnie
u nas, najbardziej przesladowanych od losu, najbar-
dziej na tym stanie rzeczy cierpiacych, to jest natu-
ralne. Ale co dziwne, szczegdlne, a moze jedyne
w dziejach poezyi, co Krasinskiego tak wyré6znia od
innych poetéw i nadaje mu fizyognomiag zupetnie od-
mienng, to, ze jego poezya cata, jak jest, poswiecona
jest, z wyjatkiem jedynie prob mtodocianych, tym po-
litycznym i spotecznym stosunkom, ideom i cierpie-
niom. Zwykle poeci, jezeli nawet do tego dochodza,
to nie rozpoczynajag od tego. Nasza poezya polska jest
na wskro$ polityczng i patryotyczna, jak zadna, a prze-
ciez i Mickiewicz nie zawsze o samej tylko mysli
i pisze ojczyznie; przeciez jego poezya zyje i dla uczué
osobistych, i dla pieknosci przesztego lub dzisiejszego
Swiata; pierwszy poped daje jej mitos¢, a cierpienie
za miliony zostawia jej przeciez czasem chwile ulgi
i wytchnienia, i w takich chwilach powstaje Gra-
Zyna, nawet Tadeusz, w ktéorym jest mitos¢ ojczyzny,
ale smutku i cierpienia nie ma. Stowacki, wiemy, jak
wszystko do siebie $cigga, jak jego poezya jest wy-
razem wiasnych jego uczué¢, i jak niezmiernie czuta
na pieknosci natury, historycznych postaci, jak sie
nieraz rozkosznie piesci z otaczajagcym Swiatem, i jak
sie gorzko uzala nad sobg. Krasinski jest jedynym
moze na Swiecie poetg, w ktérego poezyi niema nic
osobistego; przez jego serce przechodzg jedna po dru-
giej srogie burze, poczawszy od tej pierwszej najbo-
lesniejszej moze, w Warszawie, po niej roézne unie-
sienia i gorycze mitosci, a zadna nie dobedzie z niego
ani skargi, ani wspomnienia. Gdzie jest GUStaw Kra-
sinskiego? albo jego Szwajcarya’? nie ma ich; i gdy-
bysSmy o nim tylko z jego poezyi wiedzieli, nie mo-
glibysmy ani préobowaé¢ nawet domyslac¢ sie kolei jego
zycia, przej$é jego duszy. NoOC letnia, wprawdzie po-



Swiecona jest jakiemu$ w»sercu niewiesSciemu», ktére
zapewne nie bylo mu obcem, w Przedswicie jest
wspomniana jaka$ Beatrice, ale widocznem jest az
nadto, ze nie mito$¢ natchneta NOC Letnia, i ze ta
posta¢ Muzy lub raczej Aniota z arfg w reku, na todzi
wsérod wioskiego jeziora, to ani zwierzenie, ani histo-
rya jakiej$ mitosci. Kiedy o wtasnych uczuciach lub
losach pisze — a zawsze nie wiele — to wiersze te
posyta przyjaciotom jak poufne listy lub w listach
ogtasza¢ ich nie mysli, a my, w wiele lat po jego
Smierci dopiero, dowiadujemy sie, ze one sg na $wie-
cie. Nawet tam, gdzie, jak w Poemacie Niedokonczo-
Nym, znajduja sie alluzye i wspomnienia witasnego
zycia, gdzie bohater ma widocznie z autorem podo-
bienstwo, nawet wtedy podobny jest do niego swoim
stosunkiem do daznosci i aspiracyi wieku, jest wize-
runkiem jego wierzen i poje¢ politycznych Ilub spote-
cznych daleko wiecej, niz jego uczu¢ odnoszacych sie
do siebie samego lub do drugich ludzi. Dziwna jest
ta bezosobisto$s¢ poezyi Krasinskiego, i w kazdym ra-
zie bardzo piekna. Bo, jezelibySmy ja chcieli ttoma-
czy¢ tylko przez dume wysokiego serca, ktére sie
z przejs¢ i uczué swoich zwierza¢ i na swoje smutki
skarzy¢ nie chce i nie raczy, to taka duma kazataby
sie bardzo szanowaé¢ i podziwiaé. A bytaby, jezeli jest
powodem tej bezosobistosci, tego milczenia o sobie
(moze by¢, ze w czes$ci jest nim i ona) powodem do-
piero najnizszym. Bo drugim, i wyzszym, szlachetniej-
szym , jestto zajecie sie przeznaczeniem ludzkosci

i ojczyzny tak zupetne, tak wytaczne i gtebokie, ze
obok tego wszystko malato i bladto, ze obok tego nic
innego nie byto godnem wuwagi i wzmianki, ze nie

byto czasu nietylko o sobie mowi¢, ale nawet rozmy-
$§la¢ i ptaka¢ nad soba, choé¢ nikt nigdy nie miat wie-
cej powodow i prawa do zatowania siebie samego.
Jego milczenie o sobie nie jest skutkiem przypadku,



tylko skutkiem wytacznego zwrécenia serca i mysli
do uczu¢ wyzszych i wiekszych zagadnien. Jakie tam
musiaty by¢ niezmierzone gtebokosci i jakie nieprze-
brane skarby mitosci Swiata i ojczyzny, jak ona mu-
siata gorowac¢ nad wszystkiemi jego uczuciami, kiedy
zadne z nich, ani mito$¢ siebie, ani mitos¢ kobiety,
ani mitos¢ pieknosci i poezyi, jako takiej, nie pchneto
go nigdy do tworzenia, tylko to jedno.

Nie ma tez miedzy poetami Swiata tego, ktoryby
byt mniej poeta, nie w tern znaczeniu, zeby mu zby-
wac¢ miato na gieniuszu, twdrczosci lub artystycznem
uczuciu, ale, ze nigdy pieknos$¢, nigdy poezya nie jest
dla niego celem ani gtbwnym przedmiotem jego za-
jecia. Mickiewicz nawet kiedy za miliony cierpi, nie
przestaje by¢é poetg. Pierwsze Dziady pisze on, zeby
sobie ulzy¢ w cierpieniu, dalsze Dziadyi Wallenroda
z zamiarem, z tendencyg; ale i wtedy jeszcze pisze
poemat. Jeszcze cel artystyczny przyswieca mu jasno;
nie mowigc o tern, ze Grazyne pisze tylko na to,
zeby byta pieknag, ze Tadeusz, poczety w tesknocie
za krajem, napisany byt z mys$la, zeby byt pieknym.
Kiedy inny cel, tendencya, powotat go do swojej
stuzby, wtedy on poezye porzucit. Krasinski, czy
kiedy pisat dlatego zeby pisa¢, zeby tworzy¢, zeby
z fantazyi swojej wydac¢ co$ pieknego? Chyba wtedy,
kiedy jako dziecko prawie uktadat swéj dziwaczno
ponury romans o Rodzinie Reichstaléw, albo kiedy
jako mtodzienczyk podobat sobie w szumnych okre-
sach i jaskrawych barwach Agaj-Hana; ale poézniej,
odkad wyrost i dojrzat, i stat sie sSwiadomym siebie
i swego poetycznego powotania, nie. Swiadczy przeciw
temu jedyny fragment Wandy, a ten, kto wie, czy nie
dlatego nie dat sie dokonczyé¢, ze w niem nie byto
tej tendency!, tej mysli, tego przystosowania.

On z walk i zapasow i uciskéw dzisiejszego
Swiata, politycznych i spotecznych sit i pradéw, chce



odgadnagc¢ i wnies$¢, czy one moga, i jakim sposobem,
utozy¢ sie kiedy$ w harmonie i zgode. To jego na-
tchnienie, to tre$s¢ jego mysli i utworéow, to jedno,
co go do tworzenia pobudza. Rzecz charakterystyczna,
w catej poezyi Krasinskiego jest jeden tylko u$smiech,
jest nim przedmowa do Trzech MyS|I Ligenzy. Jaki$
fizyolog moéwi, ze do rzeczy, ktéremi cztowiek roézni
sie od zwierzat, nalezy Smiech; zadne zwierze sie nie
Smieje. Musi ta zdolnos$¢ wesotosci byé wielkim da-
rem Bozym, kiedy go nizsze istoty nie majg; i jak
biednym musi byé cztowiek na to, zeby go nie uzy-
wat, zeby sie tej swojej zdolnosci oduczyt. Mickiewicz
sie Smieje, Stowacki sie $mieje, Byron sie $mieje,
Krasinski nigdy. U zadnego takze z poetéw europej-
skich, starego czy nowego $wiata, preokkupacya ar-

tystyczna, pierwiastek literacki i pisarski, nie sg tak
podrzedne, jak u niego. On jest caty i wylgcznie na
ustugi mysli, idei, celu; kiedy go taka idea uderzy

i chce wyjs¢ na Swiat, wtedy on bierze sie do dzieta,
ale to dzieto jest $rodkiem, jest stuga. A jak u Zydow
proroctwa, lub skargi Dawida ze swoja trescig reli-
gijng i moralna, ktéora miata na owe czasy i pierwia-
stek tendencyjny, patryotyczny, cho¢ nie sg tern, co-
smy $cisle za poezye bra¢ przywykli, wylewajg sie
w jezyku i w tonie poetycznym, w rytmie : jak greckie
wyrocznie i wtoskie Sybille, przepowiednie swoje da-
waty w wierszu: tak i u Krasinskiego mysl, ktéra
najczesciej jest przewidywaniem przysztosci, wyraza
sie przez poetyczne formy, przez postacie i sceny,
przez wiersz lub rytmiczna proze. Jak bardzo Kra-
sinski rézni sie od wszystkich poetéw, miare wzigcé
mozna stad, ze nie mozemy okres$li¢c formy i rodzaju
jego poezyi zadng z tych miar i definicyi, podtug
ktérych przywykliSmy sadzi¢ innych poetéw. Czy go
zaliczymy do romantykéw, jego, ktdry z romantyczno-
$§cig ballad, romanséw, dramatéow fantastycznych.



a nawet scenicznych, niema zadnego pokrewienstwa?
a wiec nazwiemy go klasykiem? niedorzeczenstwo.
Czy powiemy, ze on jest poetg lirycznym, dlatego, ze
Przedswit i Psalmy sg poezya uczucia, a nie sa dy-
alogiem ani powies$cig? Wszakzez i poezya liryczna
ma pewne swoje kategorye i odznaczenia, podtug
ktéorych sie klasyfikuje; do ktérej z tych przytagczymy
Przedswit i Psalmy? nie wchodza one w zadna, a je-
zeli uczucie i natchnienie daje im prawo do nazwy
lirycznej poezyi, to w kazdym razie ten liryzm histo-
ryozoficzny, abstrakcyjny, nie jest podobny do tego
indywidualnego, jaki jest u wszystkich lirykow Swiata,
od Petrarki do Schillera, Byrona i Mickiewicza. Czy
powiemy, ze Krasinski jest poetg dramatycznym dla-
tego, ze w Irydyonie i w Nieboskiej sg sceny i dya-
logi? czy go nazwiemy poeta subjektywnym, jego,
ktory o sobie i swoich wuczuciach zawsze milczat?
A wiec jest objektywnym, on, ktéorego kazdy pomyst
przesigkniety jest jego pojeciami i ideami, kazda fi-
gura widziana i przedstawiona ze stanowiska tych po-
je¢ i idei? Nie — poezya ta i trescig swojg i forma
wychodzi z granic zwyktej poezyi, jej rodzajéw i zna-
mion. A jezeli szkoduje na tem jej pieknos$¢ jako taka,
jezeli symbole i allegorye nie moga miec¢ klasycznej
prostoty i jasnosci prawdziwych ludzkich postaci, je-
zeli poezya filozofii i historyozofii do czasu tylko i dla
pewnego czasu moze miec¢ ten urok, jaki poezya pro-
stych, wrodzonych, ludzkich uczu¢ ma dla wszyst-
kich izawsze, jezeli wskutku tego, stwierdzajagc odmien-
nos$¢ Krasinskiego od wszystkich poetéw, nie mo-
zemy w tej odmiennos$ci widzie¢ wyzszos$ci poetycz-
nej, doskonalszej pieknos$ci — to wspomniawszy na
powod, dla ktdorego ona jest takg, na ciggte i wyla-
czne zajecie jednym przedmiotem, jednem wuczuciem,
mitoscig ludzkos$ci i ojczyzny, uzna¢ w niej musimy
przynajmniej wyjatkowa site mitosci, wyjatkowa wiel-



kos¢ duszy. W zywotach $wietych, czyta sie o sty-
gmatyzowanych, ktorzy przez wielkg mitosé Chrystusa
i wielkie zatopienie sie w kontemplacyi Jego meki,
dochodzili do takiego stanu extatycznego, ze nie zyli
prawie na tym Swiecie i dla niego zdawali sie by¢
w us$pieniu i odretwieniu, a tymczasem dusza ich tak
zyta w Mece Panskiej i tak jg czuta, ze ciato samo
pocito sie krwawym potem Ogrojca i znaczyto zna-
kami pieciu ran Golgoty. Do takich stygmatyzowa-
nych, do takich zatopionych catg dusza w jednej mi-
tosci, a dla reszty Swiata prawie nie zyjacych, podo-
bna jest poezya Krasinskiego.

W najpiekniejszej, jakg posiadamy, pracy o Kra-
sinskim, w francuskiej rozprawie Klaczki o Bez-
imiennym Poecie Polskim, jest posréd innych wielu
to spostrzezenie, ze na odwro6t tego, co sie zwykle
widzi, gieniusz Krasinskiego rozwijat sie pochodem
dosrodkowym »zstepujagcym od kwestyj ogélnych,
«obejmujacych ludzkos$é catg, do kwestyj narodowych
»i psychologicznych. Fenomen to tern dziwniejszy, ze
»nie taki bywa zazwyczaj kierunek poetycznego gie-
»niuszu. Wezmy Danta, Szekspira, Gothego, wszyscy
»oni wznoszg sie stopniowo od szczeg6téw do ogotu,
»0od rzeczy skonczonych do coraz szerszych, do coraz
»bardziej nieskohczonych, od Vita Nuova do Raju,
»od dramatu historycznego i od ROmMea do wielkich
»i gtebokich pomystéw Macbetha i Hamleta, od Wer-
y>thera i Gotza do drugiej czesci Fausta. Inaczej ma
«sie rzecz z Bezimiennym poetg. Ten w dwudziestu
»latach zycia i na samym wstepie swojego zawodu,
«wznosi sie odrazu na najwyzsze szczeble spekulacyi,
»obejmuje jednym rzutem oka spoteczenstwo cate, ale
»raz przeszediszy przez te sfere, juz do niej wiecej
«nie wraca, umyslnie zwija skrzydta i zakre$la sobie
«kota coraz ciasniejsze; sam wyboér form, jakich po
«kolei uzywa, jest obrazem tego wewnetrznego roz-









»woju. W pierwszych swoich dzietach podoba on so-
»bie w allegorycznym dramacie, to jest w formie naj-
obszerniejszej i najswobodniejszej, jaka natchnienie
»znalezé moze; potem $ciesSnia sie do powiesci fanta-
«stycznej wprawdzie, ale juz daleko bardziej jedno-
»stajnej i regularnej anizeli 6w dramat, a dochodzi
»w koncu do formy najbardziej skupionej i indywi-
»dualnej, do liryzmu oznaczonego smutkiem isurowg po-
waga». Fenomen ten ttémaczy Klaczko przyczynami mo-

ralnemi, gtebszemi od przyczyn historycznych i litera-
ckich, i moéwi, ze ten «rozwo6j dosrodkowy poety,
«odpowiada pojeciom jego o obowigzkach dzisiejszej
«chwili, o powotaniu ludzi i narodéw w tej kryty-

«cznej epoce, ktéorg przebywamy. W Nieboskiej Ko-

i poeta zegnat raczej, niz witat, humanitarne
«nadzieje; protestowat przeciw fatalnym ziudzeniom
«wieku, ktory mysli, ze potrafi odrodzi¢ ludzkos$¢, nie
«odrodziwszy cztowieka, i ustali¢ powszechne prawo,
«nie utwierdziwszy wpierw cztowieka w jego obo-
«wigzkach. Poeta chciat zastosowac¢ piekne prawidto,
»ze kto chce powita¢ wschdéd stonca, powinien patrzec
«nie wysoko nad sobg, ale horyzontalnie, rowno
»z sobg; usitowat wiec rozpoznawac¢ coraz lepiej pole
«zostawione otworem jego czynnosci, jego dobrej
«woli, okresla¢ coraz wyrazniej i coraz doktadniej
«obowigzki jednego cztowieka, w warunkach, w ja-
»kich on sie znajduje, i w ten sposob, S$cieSniajgc ko-
«lejno swoj zakres, doszedt w koncu do jednego pun-
»ktu, do duszy ludzkiej, do duszy polskiej, do tego
«punktu zaledwie dostrzezonego, ktéry, choé¢ tak maty,
«ma przeciez obwdéd nieskonczony, skoro obejmuje
»Bogax.

Zbyteczna prawie wskazywa¢, jak poemata Kra-
sinskiego oznaczajg kota coraz ciasniejsze «dos$rodko-
wego ruchu» jego mysli. Pierwsze, najszersze, to Nie-
boska Komedya, ktorej przedmiotem jest wielka walka



spoteczna, toczgca sie w calej Europie, a teatrem
przysztos¢. Cho¢ napisana po polsku, cho¢ aktorowie
Henryk i Pankracy sa Polakami, Nieboska Komedya
nie nalezy do Polski tylko, ale do Europy, do wieku,
bo jest zardéwno ich obrazem, obrazem tej kwestyi
najogodlniejszej, ktéra stanowi sam rdzen history! na-
szego wieku. Za nia idzie Irydyon, na pozér obszer-
niejszy jeszcze, obejmujgcy dwa spoteczenstwa, rzym-
skie trescig, nasze przystosowaniem, a co do czasu,
obejmujgcy ogromny szereg wiekdéw, cesarstwo rzym-
skie, w epilogu chwile dzisiejszg, a przez postanie
Irydyona do ziemi mogit i krzyzéw otwierajacy jesz-
cze widok na przysztos¢ przed nami. Ale pomimo tych
pozoréw, koto Irydyonajest rzeczywiscie ciasniejsze;
przedmiotem jego nie jest proces odbywajacy sie w to-
nie ludzkosci catej, ale tylko proces odrodzenia je-
dnego narodu: z kwestyj powszechnych, spotecznych,
przechodzi poeta do kwestyi patryotycznej. W Przed-
swicie i w trzech pierwszych Psalmach, juz zaga-
dnienie prz)rsztosci ukazuje sie dla poety rozwigzanem
i sciggnietem do swego najprostszego wyrazu. To juz
nie rozpaczliwy koniec Nieboskiej Komedyi, w ktdrej
nikt nie ma stusznos$ci i prawdy, nie nadzieja wat-
pliwa, jaka tkwi w postaniu Irydyona do Polski, nie-
jako na prébe, to juz pewnos$¢ zupetna, i pewnos$¢ nie
rzeczy tylko, ale nawet $rodkéw. Poeta zdaje sobie
sprawe doskonale ze wszystkiego co jest, i jest pe-
wien, ze odrodzenie nastgpi¢ musi, jezeli my zacho-
wamy sie tak, zeby mu nie przeszkodzi¢. Poezya jego
staje sie wiec stowem nauki, podaje prawidia tego po-
stepowania, zamyka sie coraz szczelniej w zakresie
idei patryotycznej i moralnej, a ze swojem natchnie-
niem, ze swoim mistycyzmem, schodzi niemal na pole
praktyczne, na pole bezpos$redniego uzytku i zastoso-
wania. od Przedswitu juz ten charakter zostaje i nie
zmienia sie, tylko owszem, staje sie coraz wyrazniej-



szym, coraz bardziej okreslonym; poeta ukazuje sie
jakzeby coraz silniej przekonanym o prawdzie do kté6-
rej doszedt, formutuje ja coraz doktadniej i jasniej,
najjasniej w ostatnim Psalmie; stosuje jg do szczeg6-
téw niejako, wykazuje na przykitadach w Dniu Dzi-
siejszym, az wreszcie nadaje jej wyraz najkroétszy,
najtresciwszy, w kilkunastu wierszach Resurrecturis.

Ale to spostrzezenie Klaczki, Swietne i przez po6t
wieku uwazane za pewnik, zaprzeczane jest listami
Krasinskiego do Reeva. Odkad te listy wyszty na jaw
wiemy, ze pomyst Irydyona powstat w gtowie Kra-
sinskiego wczeéniej, niz pomyst Nieboskiej: tylko wy-
konany byt poézniej i powolniej. Jednak ta pomyitka,
ta chronologiczna réznica jest szczeg6towa tylko i ra-
czej zewnetrzng. Pomimo niej zostaje niewzruszonym
fakt, i niezaprzeczonem twierdzenie, ze mys$l Krasin-
skiego z obwodu dazy do s$rodka, do samego jadra
prawdy, a im blizej jego jest, tern jasniej ten swoj

przedmiot widzi i okres$la. Budzi jg fakt, dostrzezenie
faktu. Ale im wiecej dostrzega i rozwaza, tern wiecej
napotyka faktéw réwnie wielkich i réwnie ztych

i wtedy pyta, jakie sg prawa state, wiekuiste, boskie,
ktére temi zjawiskami rzadza? dostrzezone fakta stara
sie odnies¢ do jakich$ przyczyn wspélnych, wyrozu-
mie¢ i wyttdmaczy¢ ich kolejne nastepstwo zapomocag
pewnych praw niewzruszonzch i nieomylnych. Od zja-
wisk, od dzisiejszych faktycznych stosunkow, Kktore
ocenia i sadzi rozumem polityka i sumieniem chrze-
$cijanina, przechodzi poeta do og6tu spraw ludzkich
i praw boskich; zwigzku jednych z drugimi dochodzi
umystem filozofa, az wreszcie znajduje i okre$la ten
wzajemny stosunek, te zalezno$¢ jednych od drugich,
czyli sktada caty system filozofii, obejmujacy stworze-
nie i Stworce, przeszte dzieje i przyszte przeznaczenie
ludzkosci. Do Srodka, do ostatecznej konkluzyi, dazy



on coraz usilniej i okres$la ja coraz s$cislej; ale zara-
zem zatacza coraz szerzej obwdd tego kota swojej
mys$li, ogarnia niem przestrzenie coraz szersze; a zna-
leziona prawda, odkryte prawo, ttémaczy mu wszyst-
kie zjawiska fizycznego i moralnego $Swiata, osobistego
zycia cztowieka i zbiorowego zycia ludzkos$ci na ziemi.
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Wiadystaw Herman. Jeneral Krasifiski w Sadzie Sejmowym. Po-
grzeb Wojewody Bielinskiego. Wyjazd mtodego Krasinskiego z War-
szawy. Il. Usposobienie Krasinskiego w pierwszych czasach pobytu
za granicg. Mate Powiesci. Znajomos$¢ z Mickiewiczem. Przyjazn
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cie Warszawy. Przeobrazenie dokonane w Krasifiskim pod wptywem
tych wypadkéw. 1V. Rozpacz. Spotkanie z Leonem tubieriskim.
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Dziecinstwo. Rodzice. Charakter Jenerata Krasinskiego. Staroscina
Opinogorska. Sprzeczno$¢ natury ojca i syna. Nauki. Przyjaciele. Po-
cigg do czytania i pisania. Gréb Rodziny Reichstatéow. Witadystaw
Herman. Jeneral Krasinski w Sadzie Sejmowym. Pogrzeb Woje-
wody Bielinskiego. Wyjazd mtodego Krasinskiego z Warszawy.

Urodzit sie w Paryzu, 19 lutego 1812. O jego dzie-
cinstwie wypisujg z pamietnikéw, podstuchuja z po-
dania i zapisujg jego biografowie czy recenzenci rézne
szczego6ty. Kochat bardzo rodzicéw, i staby prosit zeby
matce nie mowiono, ze cierpi, boby sie zmartwita;
przed cesarzem Aleksandrem (w roku 1816) zapytany,
co umie, i proszony, zeby powiedziat na pamiec¢ jakie
wiersze, deklamowat naiwnie republikanskg tyrade
Brutusa z Yoltaira. Cesarzowej, matce Aleksandra,
dat odpowiedZz dowcipng, ktéra byta zgrabnym kom-
plementem, ale zarazem warowata catos$¢ i nietykal-
nos$¢ jego polskiego uczucia i honorul). Dla piastunki,
Francuzki, napisat jakas$ historyjke po francusku. Do
tych oznak dziecinnego rozumu, do tego zbioru ane-
gdot, mozna dodac¢ jeszcze jedne, ktéra zarazem jest
pierwszym jego wierszem. Bawit sie z innemi dzieémi,¥

# Voulez-vous-étre mon défenseur? — Non, Votre Majesté
n‘a pas besoin de défenseurs, n'ayant point d’ennemis.



przebierali sie w rézne stroje. Maty roéowiesnik, Bro-
nistaw Stadnicki, przebierat sie za rycerza: miat pan-
cerz, hetm, tarcze. Zygmunt, juz Swiadomy S$rednio-
wiecznych obyczajéw, przypomniat, ze na tarczy po-
winno by¢ wypisane godto i utozyt nastepujace:

»Dawnych rycerzy plemie jeszcze nie wygasto:
Ich duch zyje w mem fonie, a w imieniu hasto«.

Za nauczyciela miat stawnego poézZniej pisarza
J6zefa Korzeniowskiego; ten uczyt go przez czas kroétki
(bo — nie mogt dojs¢ do zgody i porozumienia z je-
neratowa J).

To wszystko wszakze nie odpowiada na jedno
pytanie. Dlaczego on sam pisze o sobie (w liscie do
Gaszynskiego) »bytem dzieckiem niezmiernie zywem
ale zawsze smutnem«? Patrzgc na portret chtopaczka,
moze czteroletniego, w biatym zupanie iczerwonym kon-
tuszu, jadgcego na ojcowskiej szabli jak na koniu (Kaje-
tan Kozmian napisat na ten portret czterowiersz bardzo
dla ojca pochlebny) przypuszcza sie, ze wszystkie ro-
dzicielskie uczucia i marzenia, wszystkie btogosta-
wienstwa i wszystkie pieszczoty, otaczaly to dziecko
takg atmosferg szczescia, ze swobodnie i wesoto résé
w niej musiato. A jednak dziecko byto smutne...
dlaczego? ani pieszczot, ani mitosci rodzicobw mu nie
brakto. Ale i dzieci, choé¢ najbardziej kochane, rozwi-
jaja sie smutno w domach smutnych; a ich dusza, cho¢
nieSswiadoma jeszcze, przeczuciem jakiems$ chwyta
cierpienia drugich; czasem, kiedy sga wyjatkowo czute,
wtoruje tym cierpieniom, jak arfy eolskie, dotkniete

") Korzeniowski widziat w swoim matym uczniu niezwykie
zdolnosci. J. Kallenbach w dziele poswieconem miodosci Krasin-
skiego, przytacza ustepy z korespondencyi Korzeniowskiego z Jene-
ralem, ktore to zaswiadczajg wyraznie. Przytacza tez zakres nauk
chtopczyka, i tematy jego zadan, rzeczywiscie zadziwiajace na wiek
tak miody.



jakims$ tajemniczym, nie wiedzie¢ skad, powiewem.
Dom by}t smutny, a dziecko musiato to czué¢, cho¢
0 tem nie wiedziato. Dom, w ktéorym nie byto szcze-
$§cia, ani ztego obchodzenia, ani tembardziej wystepku
lub zgorszenia: ale w ktérym nie byto oddawna i zgota
zrozumienia sie i mitosci. Przez cate zycie syn nie
mogt nigdy zrozumieé sie z matkg; a miedzy mezem
1 zong czy byto co wspdlnego, procz dziecka?
Jenerata Krasinskiego sgadzono i opisywano roz-
maicie. Od Sgdu Sejmowego w r. 1829 uchodzit za
odstepce i moskala; po6zniej, w ostatnich latach zycia,
kiedy po $mierci Paszkiewicza zastepowat przez krotki
czas Namiestnika Kroélestwa Polskiego, opinia zaczeta
by¢ dla niego taskawsza. Po roku 1863, kiedy obli-
czono, ze zerwanie sie do broni, a bez sity, prowadzi
do zagtady polskich instytucyj w Krolestwie, a pol-
skiego zywiotu na Litwie i Rusi, Jenerat Krasinski,
ktory swojem gtosowaniem w Sadzie Sejmowym dat
dowdd przezornego szanowania bytu Kroélestwa, zo-
stat znowu (a niekiedy przesadnie) rehabilitowanym.
Niektérzy biografowie syna widzg w nim wielki cha-
rakter, wielkg site przekonan, wielka cywilnag odwage,

i te statos¢, ktora robi co przekonanie i sumienie
kaze, Si totus illabatur orbis.
Oskarzenie przed po6t wiekiem i te pochwatly —

rowno niezastuzone. Wincenty Krasinski nie byt ni-
gdy ztym Polakiem, ani odstepca, ani ztym, tem mniej,
nikczemnym cztowiekiem; nie byt tez nigdy wielkim
charakterem. By}, owszem przeciwnie, charakterem
raczej matym, przez wielkg proznos¢. Odwazny i wa-
leczny w boju, Swietny oficer, nie bez wojskowych
zdolnosci, w obejsciu z ludZzmi bardzo podobno mity,
peten wesotosci i wdzieku; bardzo piekny przytem i za
mtodu obdarzony nie matem do ptci pieknej szczesciem,
sktonny do zabaw i hulanki, z sercem miekkiem
i dobrem, bytby skonczonym typem zwykitego napo-
Zygmunt Krasifski. 3



leonskiego oficera, ktéry bohaterskim pozorem zawra-
cat gtowy pannom i mezatkom, zenit sie bogato, zonie
wiele szczes$cia nie dawat, a czesto jg swojg wewne-
trzng czczoscig rozczarowywat lub odstreczat; w wojsku
byt przydatny i nawet Swietny, szarzowat jak bohater,
dochodzit do wyzszych stopni — ale wiekszego do-
wodztwa nie obejmowat, bitwy nie bytby zdotat po-
prowadzié, bez rozkazéw, na witasng odpowiedzialnos¢,
dziata¢ nie mogt. Rodzaj to ludzi bardzo w wojsku

potrzebny, i dla wszystkich — z wyjatkiem moze
zon — bardzo mity. W Krasinskim wszakze psuta
i szpecita te nature wada jedna — niestety czesta mie-
dzy Polakami — pr6éznos$é. Byta ona u niego osobista,
i byta niebezpieczniejszg od tej, familijng. Chciat sam
btyszczeé¢ i Swieci¢, i chciat, zeby btyszczat i sSwiecit
jego dom. Wada ta na pozor niewielka i nieszko-

dliwa, jego, jak wielu, doprowadzata i do uczué¢ nie-
szlachetnych i do uczynkéw $miesznych. Nie cierpiat
naprzyktad ksiecia J6zefa. Zdaje sie dziwnem, zeby
mtody chitopak, jeszcze nie dwudziestoletni, naprzdéd
nie czut raczej zapatu i uwielbienia do rycerskiego
dzielnego dowoddzcy z pod Zieleniec i Dubienki, a po-
wtore, zeby madgt siebie z nim rdéwnaé, przypuscic
tylko do gtowy jaka$ mozliwos¢ wspoétzawodnictwa.
Jednak Krasinski nie cierpiat ksiecia J6zefa, bo mu
zazdrosécit, bo go tamten Cmit swoim blaskiem.
W pierwszych latach naszego wieku, a najmniej wta-
$nie Swietnych w zyciu ksiecia, Krasinski dorastajgcy
i rozkwitajagcy mitodzieniec chciatby byt koniecznie
by¢ pierwszym w Warszawie; a tymczasem w opinii
ludzkiej, jak w taskach kobiet, jak w dochodach itry-
bie domu, pierwszym byt tamten; wspoétzawodnika
(ktérego zapewne ani sie domyslat), przyémiewat
i gasit; ztad zal, nieche¢, zazdro$¢ w proéoznem sercu
Krasinskiego, na ktdore juz nic nie pomogto, chyba je
wody Elstery ugasity, Krasinski idac z wojskiem z Pa-



ryza, zabrat zwtoki ksiecia J6zefa w Lipsku, i odpro-
wadzit je do Warszawy.

Cztowiek, ktory mogt byé zupeinie tegim i sym-
patycznym, przez te nieszczesng proznos¢ stawat sie
samochcgc $miesznym, a czasem nieszlachetnym.

Ojciec odumart go w dziecinstwie; miedzy matka
a synem za$ nie byto nigdy zblizenia, ufnosci.

Antonina z Czackich Krasinska, staroscina Opi-
nogorska 1), byta niewiasta niepospolitej wartosci, po-
wagi, energii, ale usposobienia despotycznego. Su-
rowa dla siebie, trzymata w surowej karnosci wszystko
co jg otaczato; syn rygoru tego znosi¢ nie chciat. We
wspomnieniach Jenerata Krasinskiego, znanych Kal-
lenbachowi, jest ustep przez niego przytoczony (w to-
mie pierwszym, strona 14, i5) dowodzacy, ze Jenerat
juz jako dziecko czut sie nie kochanym przez matke.
W miare jak roést, coraz czestsze a raczej nieustajgce
od pierwszej jego mtodos$ci nieporozumienia. Roman-
sowe przygody, kawalerskie wybryki, albo dtugi mto-
dego chtopca, gniewaty matke i sprowadzaty takie
burze, ze pobyt w domu byt dla syna nieraz przy-
krym; ze czesto z rodzicielskiego do domu krewnych
i pod ich opieke sie uciekat. Surowosé¢ matki musiata
istotnie by¢ zbyteczng, skoro syn juz stary, w osta-
tnich latach zycia, jeszcze z pewnag gorycza O niej
mowit, a z wdziecznoscig rzewng wspominat krewnych,
ktérzy (jak sie wyrazat) »garneli do siebie sierote«.
Z latami rosto jego pragnienie wolnosci, i romansowe
przygody, i dtugi, a z niemi znowu wzrastat zal
i gniew, czesto stuszny, matki. Doszedt za$ do wyso-
kiego stopnia, kiedy syn, pokryjomu bez jej wiedzy
wstgpit do wojska. Ze nie maogt nic lepszego zrobic,
ze ze swo0jg naturg do wojska byt stworzony, ze uczu-

") Corka Szczesnego Czackiego Podczaszego Wgo Kor. i Ka-
tarzyny Matachowskiej; siostra Tadeusza Czackiego; siostrzenica
Stanistawa (Marszatka) i Jacka (kanclerza) Matachowskich.



cie polskie kazato mu stuzy¢ w szeregach zwyciezcy
z pod Austerlitz i Jeny, to jasne; i to matka powinna
byta zrozumieé¢, oceni¢ i pochwali¢. Ale staroscina
Opinogdérska niecierpiata rewolucyi francuskiej, nie-
cierpiata Napoleona. taczyty sie na to zapewne jej
uczucia katolickie, jej staropolskie szlacheckie wyo-
brazenia, z wptywem emigrantéw francuskich, ktérych

wielu na Wotyniu i Podolu, wielu u jej krewnych
i przyjaciot osiadto. Dos$¢, ze dla corki Podczaszego
Czackiego, wychowanej w katolickich i szlacheckich

tradycyach, w czci rodzicow heroicznie do tej tradycyi
przywigzanych, widzie¢ syna w stuzbie tego porzadku
rzeczy, ktéry powstat z rewolucyi, widzie¢ potomka
starego senatorskiego domu, Krasinskiego, w stuzbie
parweniusza i uzurpatora, byto zgorszeniem i wstydem.
Ozenienie syna (wczes$Sniejsze od jego wojskowej
stuzby), nie zdotato jej chwyci¢ za serce i ztego sto-
sunku naprawi¢; bolata jg i upokarzata nie osoba sy-
nowej, tylko spos6b i powdd ozenienia syna.
Marszatek Matachowski, po Smierci swojej pierw-
szej zony, Czapskiej z domu, bezdzietny, ozenit sie
powtornie z jej siostrg, ksiezng Radziwilowg, roz-
wodka. Ta miatacorke Radziwitowne. Umarta wkroétce;
ksiezniczka Marya zostata przy ojczymie. Ojciec (takze
powtdérnie zonaty), nie dbat o nig i nie pytat; ojczym
przywiagzat sie jak do witasnego dziecka. Mtodej, zy-
wej, dowcipnej dziewczynie mogto nieraz by¢ ciezko
i nudno przy starym, powaznym, moze troche pedan-
tycznym Marszatku; ale innej opieki nie miata, dla
niego miata wdzieczno$é i przywiagzanie; zresztg, jak
dowodzg jej wtasne listyr), ojczym dawat jej jak na

owe czasy dos$¢ wolnosci, i nie zbywato jej na towa-
rzystwie, na zabawach, na przyjaciétkach. Zbywato
na wielbicielach i konkurentach. Ksiezniczka miata

) Falkowski — Z zycia ostatnich kilku bokolen.



dobie serce, duzo rozumu, jeszcze wiecej dowcipu,
i bardzo duzy majatek: ale byta bardzo nietadna, jak
mowiag wspotczesni, jak Swiadczg portrety, jak sama
nieraz w listach swoich przyznaje. Bolato to i niepo-
koito troskliwego ojczyma, ze panna juz dorosta nie
wschodzita za maz. Ze za$ byla bogatg dziedziczka,
pragnat ja wydaé¢ za jakiego swojego krewnego. Byta
jeszcze matg dziewczyng, kiedy juz uktadat roézne
plany, szukat jej przysztego meza naprzéd miedzy sy-
nowcami, Matachowskimi. Plany sie nie udaty; panna
dorosta, doszta nawet lat 24. Mtody Krasinski byt od
niej mitodszy, byt troche lekkomysiny, ale miat piekne
nazwisko, duzy majatek, i byt przez matke krewnym
pana marszatka. Na nim wiec spoczety teraz nadzieje
opiekuna. Panna zrazu uwazata to matzenstwo za
rzecz niemozliwa, troche $mieszng; przysztego meza
nazywata w listach chtopczykiem. Kawaler z pewno-
§cig nie czut dla niej zadnego affektu. Ale wujaszek
patryarcha familijny, namawiat, dtugi dokuczaty, oze-
nienie dawato mu odrazu rzecz wielce pozadang, nie-
zaleznos¢ od matki, wiec oSwiadczyt sie. Panna, moze
upokorzona tem ze dotad meza nie znalazta, ujeta
zapewne pieknoscig i wdziekiem w»chtopczyka«, oddata
mu reke bez trudnosci i przykrosci, ale bez zapatu
i ztudzen. Matce matzenstwo to byto przykre; syn ze-
nigcy sie z panng starsza od siebie, nie kochana, dla
tego ze byta bogata, spadat nizej wjej opinii. Synowa
podobac¢ jej sie nie mogta. Uznawata wszystkie zalety
i cnoty, ale draznit jg sam widok starszej i brzydkiej
zony przy chtopcu mitodziutkim i $Slicznym, a niecier-
pliwity ja nerwy biednej kobiety, ktora przy wszyst-
kich swoich pieknych przymiotach miewata dziwactwa,
przywidzenia, urojenia, kaprysy. Pozycie z mezem
nigdy zte, szczesSliwem przeciez by¢ nie mogto. Do-
poéki trwaty wojny, a maz z koniecznosci rzadko
w domu bywat, oddalenie samo utatwiato pozycie.



Ale kiedy wojny sie skonczyty, kiedy Jenerat odpro-
wadziwszy wojsko z Fontainebleau do Polski, osiadt
w Warszawie, Kkiedy zaczeto sie naprawde zycie
wspoOlne a bezczynne, oboje przekonali sie juz do
reszty, ze nie majg nic innego do roboty, jak zacho-
wywaé pozory. Jenerat byt w sile wieku i zawsze
piekny, cho¢ zaczynat nabieraé¢ zbytecznej tuszy; Je-
neratowa coraz starsza, coraz mniej powabna, stawata
sie i coraz mniej przyjemng; zdrowie zawsze watte,
zepsuto sie zupetnie, az niem zniknagt humor i dowcip.
Stosunek z matkg, ktéra przez zime mieszkiwata
w Warszawie (ale w innym domu) nie stawatl sie le-
pszym. Byta to wiec rodzina, w Kktdorej wszyscy wpra-
wdzie kochali bardzo dziecko, ale tylko to dziecko;
zreszta miedzy soba kochali sie mato. U Jeneratowej
wreszcie rozwineta sie piersiowa choroba, ktora ja
tez w roku 1822 zabrata. Syn odziedziczyt po niegj
organizm watty i stabowity, twarz nie piekng (z wy-
jatkiem oczoéw, a i tych piekno$¢ zgineta predko, bo
od mitodosci byty zawsze chore), cere czerwonag, i za-
réd chorob, ktére go przez cate zycie dreczyty. Czy
chtopczyna dziesiecioletni bardzo zywo uczu} swoje
osierocenie? Zapewne. W listach swoich (rzecz dzi-
wna) on jeden raz tylko o matce wspomina; zdawa-
toby sie, ze jedynym dowodem pamieci byto jej imie
dane poézniej coérce. Jednak czy maty Orcio z Niebo-
skiej Komedyi rozmawiajagcy z duchem matki i od-
mawiajacy poetyczne jakie$ pacierze na jej grobie,
obok ojca, ktéry na ten gréb patrzy obojetnie, nie
jest cho¢ troche odbiciem wiasnych dziecinnych wspom-
nien lub marzen? »Bviem dzieckiem smutnem«. Do
tego smutku mogta sie przyczynié, jezeli go nie po-
czeta, tesknota za matka. Jak Jenerat Krasinski przy-
jat i znosit strate zony? Wspotczesni wspominali, ze
byt wdowcem raczej wesotym. Ale naprzeciw temu



stajg wiadomosci Kallenbacha, czerpane z papieréw Kra-
sinskich, (poparte Wspomnieniami A. E. KoZmianal).
Podtug tych Jenerat po $mierci zony pograzyt sie
w gtebokiej bolesci, i zajat sie bardzo czynnie, tro-
skliwie, wychowaniem syna. Te dwa podania rézne,
moze niezupetnie sprzeciwiajg sie sobie. Przy tej na-
turze zywej i popedowej, mogt byc¢ zrazu zal wielki,
a nie diugotrwaty.

Z tego samego dzieta, z tych samych Zzrodet, do-
wiadujemy sie, ze Jenerat istotnie starat sie syna
ksztatci¢, rozwija¢, wptywaé na niego czesta i dtuga
rozmowa: wyrabiat w nim mitos$¢ ojczyzny, i uczucie
honoru. Obudzit tez w synu oprocz przywigzania,
ufnos¢, podziwienie: syn widziat w nim wzoér ryce-
rza i obywatela. Te uczucia beda sie odzywaty diugo
zawsze. A jednak pomimo tych zasad sprzeczno$é¢ na-
tur byta rzeczywista i gteboka.

Oni nawzajem kochali sie niezmiernie, a nigdy
zrozumieé¢ sie nie mogli. Pojecie zycia, jakie miat Je-
nerat, dla syna byto za ciasne, za ptytkie; to znowu,
jakie miat syn, ojcu wydawato sie przesadzonem, ro-
mansowem, falszywem. Ztgd pomimo najrzetelniejszej
wzajemnej mitosci, pomimo zaufania tak zupeinego,
ze syn wyznawat i zwierzat ojcu wszystko co myslat,
czut lub robit (cho¢ najtatwiej mogtby byt milczed
i tai¢), wzajemnego zrozumienia sie nie byto nigdy.
Jenerat naprzyktad cieszyt sie poetyczng stawg syna,
ale nie pojmowat, na czem sie ona zasadza. Ta poezya
mglista nieraz, a zwykle allegoryczna, jemu wydawata
sie brzydka albo niedorzeczng. Syna nawzajem dre-
czyty lub gniewaty czesto wyobrazenia ojca, a réznica
tych dwéch charakteréw, dawata sie widzieé¢ juz od
pierwszych lat Zygmunta.



| znowu ironia losu:

»Warum von tausend Vatern
»Just eben diesen Vater mir? und ihm
»Just diesen Sohn?...
»Zwei unvertraglichere Gegentheile
»Fand die Natur in ihrem Umkreis nicht«.

W naukach, méwia wspbétczesni, postepowat dzi-
wnie szybko, a zwtaszcza pojmowat je na swoj wiek
dziwnie gteboko. Kajetan KozZmian zaproszony raz na
egzamin dwunastoletniego chtopczyka, wspomina
w pamietnikach o jego nadspodziewanie bystrych od-
powiedziach. Ale tu nasuwa sie uwaga, czy razem
z synem nie zdata takze egzaminu i pr6znos$¢ ojcowska?
Na popis matego chtopca zaprosi¢ najpowazniejszych
i najgtosniejszych w owym czasie pisarzy i uczonych,
choéby bliskich przyjaciét domu, byto nierozwaznie,
niebezpiecznie, bo chiopiec mogt tatwo pomyslec, ze
musi by¢ czem$ nadzwyczajnem, kiedy az tacy ludzie
przychodzg go pyta¢ i stuchaé, wpasé¢ w zarozumia-
tos¢, w pyche. Unikneta jej wszakze, i przez cate zy-
cie, bardzo szlachetna, wzniosta natura Zygmunta.

W roku 1826 wszedt do Liceum. Przygotowywat
sie, a potem juz w szkole uczyt sie, pilnie. Zachowane
zeszyty zadan i wypracowan, nieraz wcale trudnych,
Swiadcza, ze umiat dobrze wszystkie przedmioty, nawet
matematykel). Wazny w jego zyciu wypadek. Samotny
dotad, znalazt w szkole kolegow, miedzy kolegami
przysztych catego zycia przyjaciét. W tej samej klasie
byt Stanistaw Kozmian, w datszem zwtaszcza zyciu
ztgczony z Krasinskim serdeczng przyjazniag; i odrazu
umitowany, wybrany przyjaciel, Konstanty Gaszynski.

Byt to wtasnie sam wir walki klasykow z ro-
mantykami, sam najsilniejszy paroksyzm tej literackiej



i poetycznej u nas goraczki, tej pasyi czytania i za-
chwycania sie nad Mickiewiczem naprzod, a potem
nad Byronem, a potem nad wszystkiem, czego dostar-
czata literatura europejska. Mtody studencik, ktéry juz
w samotnos$ci wiele czytat, wiele marzyt i fantazyowat,
wiele miat ciekawosci i zadz literackich, kiedy sie za-
przyjaznit z drugim, u ktérego znajdowat te same unie-
sienia i pragnienia, Kktoéry, jako starszy, wiecej juz
moze od niego byt przeczytat, ktéry sam wierszyki
pisa¢ zaczynat, musiat w tern zetknieciu, jak krzemien
sypaé¢ z siebie iskry coraz wiekszych zachwytéw, ma-
rzen i pragnien, musiat zwtaszcza marzy¢ o pisaniu.
Rzecz dziwna, syn zotnierza i $Swiatowego cztowieka,
od dziecinstwa ma w sobie wprost przeciwne powo-
tanie; a poeta, ktory byt jednym z najmniej ptodnych
na S$wiecie, ktory bardzo mato pisat i zawsze tylko
pod wptywem jakiejs przemagajacej sity wypadkow
i potrzeb, na szkolnej tawce marzy o autorskim zawo-
dzie ; przyszty poeta zas$ i filozof, zdaje sie miescié
swoje powotanie i swoja chwate w skromniejszym za-
wodzie pisarza powiesci.

Nie bogate sg zrodita wiadomosci o tych jego la-
tach i literackich z Gaszynskim rozmowach i zamia-
rach. Z jego listow jedynie dowiedzie¢ sie mozna, ze
w ogrodzie, czy przy kominie, kryjac sie z fajkami,
ktorych Jenerat pali¢ jeszcze zabraniat (pdzniej juz sie
nie kryja), gadali i marzyli bez konca. To samo i pra-
wie tak ogdllnie moéwi napisany przez Gaszynskiego
(dotad nie wydany) zywot Krasinskiego. To samo
zr6dto wspomina o jakiej$ mitodocianej mitosci przy-
sztego poety; mitosci rzeczywiscie nic nie znaczacej.
Oznacza jg Gaszynski imieniem tylko: panna Helena.
Krasinski zas w jednym z listbw do niego, pomiedzy
innemi wspomnieniami warszawskiemi, pyta go »czy
pamietasz panne Helene i scene w garderobie mojej
babki«. Co to za scena by¢ mogta? Czy sroga staro-



scina zjawita sie, grozna, jak statua Komandora, i prze-
rwata jakie czute westchnienia? Tego juz zapewne
historya nigdy nie dojdzie.

Ale byta jednak juz wtedy mitos¢ wiecej w jego
zyciu znaczgca. Listy do ojca, pézniejsze listy do przy-
jaciela Reev’a, stwierdzajg niewatpliwie, ze miodziutki
student zakochat sie w mitodziutkiej kuzynce, pani
Amelii Zatuskiejt). Coérka jenerata Bronikowskiego,
urodzona z Krasinskiej, sierota bez ojca i matki, cho-
wata sie od Smierci ojca w domu Jenerata Krasin-
skiego, krewnego i opiekuna, iztego domu wyszta za maz
w siedmnastu latach za hr. Romana Zatuskiego. Maz,
oskarzony w spisku Krzyzanowskiego, zostawat w wie-
zieniu przez caty czas sadu sejmowego; mtoda zona
wtedy zamieszkata w patacu Krasinskich. Zygmunt
widywat jg codziennie, i w listach wspomina swoje
zZ nig rozmowy, jej muzyke, swoje zachwyty i unie-
sienia, i jej okrutna obojetno$¢. Kallenbach przypu-
szcza, z wszelkiem prawdopodobienstwem, ze Agay-
Han, pachole zakochane w swojej pani, i Maryna
z géry dumnie patrzagca na te mitos¢, to odbity w po-
wiesci owczesny stosunek Krasinskiego do pani Zatu-
skiej. Ta jego mitos¢, i ta jej obojetnos¢, miaty ciag
dalszy w roku 1832.

Echa walki klasykéw z romantykami, i dyskusyi
toczacych sie u Jenerata dochodzity do syna przez
Gaszynskiego, ktéry, jako starszy, byt dopuszczony do
stuchania, a czasem juz sie nawet $Smiat i odezwad;
i przez Odynca, ktéry z heroicznag odwaga, mtody Da-
niel romantyczny w Iwiej jamie klasykéw, stawiat
czoto Osinskiemu i walczyt za chwate Mickiewicza,
a potem matemu Krasinskiemu opowiadat, co styszat
i mowit. Moze nie zdarzato sie to tak czesto i regu-



larnie, jak z Listéw Odynca wnosi¢ by mozna, ale
zdarzato sie istotnie.

Z tego przeciez, co o tych czasach pisze Gaszyn-
ski w owym Zywocie, a Krasinski w listach, wycho-
dzi wniosek dos$¢ zadziwiajacy, ze musieli mysle¢
i méwi¢ najwiecej nie o Mickiewiczu, o ktorym moé-
wita cata Polska, nie o Byronie o ktdrym mowita cata
Europa, ale o Walter-Skocie. Moze byli jeszcze tak
mtodzi, ze powies$é, jako lzejsza, trafiata im tatwiej
do pojecia i do wyobrazni, od powaznej poezyi. Moze
tez te Sredniowieczne rycerskie dekoracye i sceny,
turnieje, wiezienia, bitwy, giermki, damy, zamki, kla-
sztory etc. w romansach Walter-Scotta z niepospolita
sitag kolorytu malowane, swojg dekoracyjnoscig sama
czarowaty wyobraznie mtodego Zygmunta. Jakkolwiek-
badz jego poped do pisania nie trysnat wierszami, jak
u Gaszynskiego, ale wylat sie naprzéd w to tozysko
powiesci przez Walter-Skotta wyztobione. Pierwszym
jego literackim sukcesem byt przektad Switezianki
na jezyk i wiersz tacinski — osobliwszy pomyst! Druga
proba (ale nie sukcesem) byta jakas powies$¢, Kktora
w domowej drukarni na bibule wydrukowat, i ojcu
w darze ztozyt. Ojciec (bardzo rozsadnie) podziekowat,
ale zalecit, zeby sie od drukowania wstrzymat. Trze-
cim z kolei byt Gréb Rodziny Reichstaléw, ktory
Dmochowski ogtosit w dodatku do Korrespondenta
Warszawskiego 1828. Dziwili sie wtedy ludzie Jene-
ratowi, ze chitopcu pozwala drukowac¢, i jeszcze takie
gltupstwa. Bez wiedzy ojca zapewne sta¢ sie to nie
mogto ; ale raczej dziwicby sie trzeba wytrawnemu
i wyksztatconemu Dmochowskiemu, ze te powiesc
przyjat, gdyby sie nie wiedziato, ze redaktor w kto-
pocie zdolny jest wiele popetnié, ze czasem w kilopo-
cie (albo z natury), wmawia w siebie obowigzek za-
checania mtodych talentéw, ze powie$s¢ matego Kra-
sinskiego, jakakolwiek byta, mogta obudzi¢ ciekawosc¢



publicznosci znajacej ojca, a wiedzacej o synu; ze
wreszcie redaktor nie chciat moze byé niegrzecznym
dla mitodego autora a posrednio dla ojca. Raczej dzi-
wi¢ sie mozna tym biografom i recenzentom Krasin-
skiego dzisiejszym, ktérzy w tej powiesci odkrywaja
jakie$ zalety. Wszystko, co na jej korzy$¢ powiedzieé
bowiem mozna, to, ze autor miatl lat pietnascie czy
szesnascie, ze powiesci rownie lichych byto duzo, ze
w latach, kiedy wogo6te byto mniej polskich powiesci,
ta mogta sie wydawacé¢ mniej lichg, niz dzi$, i niz byta
w istocie, i wreszcie, ze w innym wprawdzie rodzaju
i formie, ale rownie liche piszg sie jeszcze i za na-
szych czasow.

Grob Rodziny Reichstaldw jest to romans z cza-
sOw Wojny Trzydziestoletniej. Bohaterem jest Wallen-
stein, w poczatku powiesci mitody putkownik zako-
chany w cérce znanego astrologa i alchemisty, Reichs-
tala, mieszkajagcego w Egrze. Ten, wyczytawszy w gwia-
zdach $wietng przyszto$sé putkownika, zmusza do za-
mescia coérke, ktéra nie mogac sie doczeka¢ ratunku
od wezwanego na pomoc nieobecnego brata, truje sie
w ostatniej chwili przed Slubem. Ojciec sekretem ja-
kims$ swojej sztuki, zabezpiecza jej ciato (jak niegdys

zony) od zepsucia, i zupeinie takg jak byta za zycia,
chowa w grobie rodziny. Brat przybywa zapézno, ale
poprzysiega zemste, i dotrzymuje po wielu latach,

w tej samej Egrze. On to, pod przybranem nazwiskiem
szkota Leslie, zabija ksiecia Friedlandu.

Ale cokolwiek i jakkolwiek on pisat, pisma te
dowodzg kierunku jego umystu, dowodza, ze byt oto-
czony jakiemi$ utworami swojej wyobrazni; ze nie
majgc powodu do cierpienia uczuciem, szukat go fan-
tazya, chciat je odgadnac¢, wystawi¢ sobie. Wskazuje
ta powies$é¢, ze fantazya mtodego chtopca Igneta do ja-
kich$ figur ponurych, do przygdéd strasznych, do fata-
lizméw cigzacych na catych rodzinach; ze cata ta



strona dekoracyjna o6wczesnej romantycznos$ci, przy-

“hajmniej o6wczesnych romanséw, podobata mu sie
i pociggata go silnie. Kto wie, czy nie z tych wcze-
snych skionnosci]i przyzwyczajen poszto pewne u Kra-
sinskiego zamitowanie ozdéb dekoracyjnych i przesa-
dnych, ktérego nigdy zupeitnie pozbyé¢ sie nie umiat;
do konca lubi on takie effekta, i nieraz ich istotnie
naduzywa.

Dos$¢, ze zyt w sobie, zyciem wewnetrznem, z wy-
obrazniag chciwg wrazen, a na ich podstawie rojaca
jakie$ wtlasne marzenia i ksztatty. Umyst rozwijat sie
szybko i bujnie. W sercu goracem wzmagata sie z kaz-
dym dniem potrzeba kochania; im wiecej jg ttumit, im
bardziej byt na pozér chtodny i hardy, tern ona gwat-
towniej domagata sie praw swoich. Ztgd jego poped
do przyjazni, i wielka potega tego uczucia; ztad skiton-
no$¢ do idealizowania przyjaciot (ktébra mu na cate
zycie zostata). Kiedy posréd kolegéow znalazt takiego,
ktory mu byt szczegdlnie mity i sympatyczny, Ignat
do niego i oddawat mu cate serce. A i z tej strony
takze czekat go zawo6d bolesny.

W kazdym razie byty te lata nauki (szkolnej na-
przéd, a od roku 1828 uniwersyteckiej), ta Era Faj-
kOW&, ktorg w listach zawsze rzewnie wspomina,
epoka najpogodniejszg, najszcze$liwszag w jego zyciu.
Gtowa petna rojen i pomystéw, mysl ciaggle zajeta,
w sercu jaka$ mitos¢ i przyjazn szlachetna, i wreszcie
dos¢ swobody, wrazen duzo czy w ksigzkach, czy na
przechadzkach i polowaniach z Gaszynskim w Opino-
gorze; a w dodatku pisanie. To byto piekne, i lepsze
od Reichstaléow, ze dla Lelewela przettémaczyt na je-
zyk francuski, cze$¢ pierwszg POCZB;[kOWGgO Prawo-
dawstwa POlSkiEgO, ogtoszona przez L. Chodzke
w Paryzu, jako Essai historique de la législation ci-
vile et criminelle jusqu'au temps des Jagellons, tra-
duit par Sigismond Krasinski sous les yeux de Vau-



|EUI’1). Jego przeciez (jak naturalnie) zajmowaty i cie
szyty bardziej wtasne i poetyczniejsze pomysty, i w $lad
za Reichstalem ukazat sie w trzech tomach W’fady-
staw Herman i Dwor jego.

Zbigniew porwat i zaslubit tajemnie Hanne z Cie-
chanowa. Ojciec i Mieszko (syn Bolestawa Smiatego),
przeznaczony jej na meza, szukajg sprawiedliwosci
u Wtadystawa Hermana, potem oblegaja zamek Zbi-
gniewa. Bitwy, potyczki, szturmy, pojedynki, turnieje,
bez liku i miary. Jest naturalnie i zdrada. Zbigniew
ma przy sobie Niemca Mestwina, ktory pata wsciekla
namietnoscig do zony swego Pana, a gdy nie moze
zyskaé¢ wzajemnosci, grozi, straszy ja, i gubi. (Taksamo
postepuje straszny Golo z Genowefg Brabancka). Po
Smierci nieszcze$liwej Hanny, Zbigniew poznat sie na
zdradzie, i strasznie pomscit sie na zdrajcy. Kallenbach
tuwaza, ze te pierwsze utwory Krasinskiego wskazuja
jego poped i zamitowanie do sytuacyi opartych na
zemsécie. Msci sie wtedy Reichstal, msci sie Zbigniew.
Ten poped nie ginie, z czasem odezwie sie, i wyda
rzecz wielkg w zemscie Irydiona. Powies$é, jedno z nie-
zliczonych 6wczesnych nasladowac¢ W alter-Skotta, le-
psza jest od Grobu Reichstaléw, a moze nie gorsza od
wielu takich, ktére bylty w swoim czasie czytane,
a dzi$ bywajg jeszcze niekiedy wspominane; gdyby ja
byt napisat ktorykolwiek mniejszego talentu mitody
romantyk, nie bytaby dziwng, a moze nawet uchodzi-
aby za oznake pewnej zdolnosci. Tylko z tern pogo-
dzi¢ sie, to zrozumiec¢ trudno, ze wyszta z tej samej
gtowy, co Nieboska Komedya i Irydion.

Ale kiedy W’fadysiaw Herman wyszedt z pod
prasy (1830), juz sie skonczyly szczesliwe lata pier-

") Malte-Brun: Tableau de la Pologne ancienne et moderne.
Paris 1830.



wszej mitodosci, juz Krasinskiego nie byto w War-
szawie.

Miat on lat siedmnascie, kiedy spadt na niego
pierwszy krzyz, a tak ciezki, ze i najmocniejsze barki
mogty sie pod nim ziamaé. Obejmowat on bélow
wiele, miedzy ktéremi byta i doznana krzywda, i ko-
niecznos$¢ zniesienia”ztego pozoru, i zerwanie przyjazni,
i upokorzenie, i bdl najciezszy ze wszystkich, konie-
czno$¢ poddania sie woli, ktérej stusznosci nie przy-
znawat. | to tak wczes$nie, w siedmnastu latach? kiedy
zycie zwykto jeszcze miec litos¢ nad cztowiekiem, kiedy
on bywa zwykle najszczesliwszy, najswobodniejszy,
kiedy wtasciwie zaczyna czué, ze zyje, bo spostrzega
sie ze czuje i mysli, a z kazdym dniem odkrywa co$
nowego w sobie i w Swiecie otaczajacym, i cieszy sie
sobg, zyciem i Swiatem. On w tych latach musiat
wzig¢ swoj krzyz; a umiat go nosi¢c. W tej plataninie
sprzecznych obowiazkéw znalazt prosta droge cnoty ;
zadnego nie obrazit, zadnego sie nie wypart, zadnego

nie poswiecit — ani obowigzku wzgledem ojca, ani
wzgledem ojczyzny — pos$wiecit tylko siebie.
Wiadomy jest dostatecznie i powszechnie ten

pierwszy krok na drodze, ktéra on »jak Dant za zy-
cia, zaczal i$¢ przez piekto«. W sadzie sejmowym na
Krzyzanowskiego i towarzyszy Jenerat Krasinski gto-
sowal za uznaniem oskarzonych winnymi zbrodni
stanu. Gtosowanie to poczytano mu za grzech przeciw
ojczyznie, za odstepstwo, niemal za zdrade.

Dzi$s tatwo nam wiedzie¢, ze i spisek Krzyzano-
wskiego, i 0w wynik sgdu sejmowego byt nieszcze-
sciem. Nieszczes$ciem dlatego, ze byt krokiem stano-
wczym ku powstaniu roku 1830, a to pokonane, miato
skutki zgubne na cate dalsze nasze dzieje i losy w tym
wieku. Powtdre nieszczesciem dlatego, ze sad sejmowy,
kiedy nie uznat tej winy w oskarzonych, dawat nie-
jako milczacg sankcye tajnym sprzysiezeniom i ich



polityce, ster spraw wypuszczat z rgk ludzi starszych
i rozwaznych, a pozwalat go ujg¢ mitodym, niewidzial-
nym i niewiadomym. Ale to wszystko jasne i zrozu-
miate dzis, w owych latach przedstawiato sie inaczej.
Zachodzg tu dwa pytania, na ktére nalezy zwrécic
uwage: pierwsze, czy cztonkowie sadu sejmowego
mogli w sumieniu swojem uznaé¢ spisek Krzyzano-
wskiego za zdrade stanu ? drugie, czy wobec praw
obowigzujgcych, wobec kodeksu, zachodzita lub nie,
istota czynu, istota zdrady stanu? Co do pierwszego,
sedziowie w swojem sumieniu mieli spiskowych za
winnych, bo winnym jest zawsze przeciw ojczyznie
ten, kto zamiar jaki$ podejmie smiato, a potem go nie
wykona lub zle wykona, a sprawe przez to gtebiej
w przepas$¢ pogrgza. Ale zamiaru samego sedziowie
w swojem sumieniu za wine, za zdrade, uznawac nie
mogli. Co sie za$ tyczy kodeksu, pisarze dzisiejsi utrzy-
muja, jedni, ze istota zbrodni stanu byta oczywistg,
a wyrok, ktéry jej nie uznat, a oskarzonych skazat
tylko za nalezenie do zakazanych zwigzkédw', nacigga-
nym itendencyjnym; drudzy przeciwnie sadza, ze jakkol-
wiek nie ulegato watpliwosci, i sedziow ie mieli przekona-
nie, iz spiskowi chcieli popetni¢ to, co ze stanowiska
rzadu rosyjskiego i ustawy konstytucyjnej Kroélestwa
byto zbrodnig stanu, to jednak z aktéw i zeznan nie
okazywato sie to tak dowodnie, izby prawne okresle-
nia zdrady stanu do uczynkow przypadaty, i by na
podstawie paragrafow mozna byto skaza¢ oskarzonych
za zdrade stanu, a wobec tego, wyrok skazujgcy bytby
nacigganym i tendencyjnym. Ktoére z tych zdan jest
prawdziwe? nie mamy ani nauki po temu, ani po-
trzeby roztrzgsa¢, bo nie o historye sgdu sejmowego
nam chodzi, ale tylko o wptyw, jaki on wywart na
dalsze zycie Krasinskiego, czyli, o gtosowanie jego
ojca.

»Nie byto w tern zdrady« — mowi Klaczko w Bez-



imiennym Poecie — »tylko byto zachwianie sie cha-
rakteru stabego«. Inni opowiadajg, ze miat na niego
wptynagé¢ przystany umyslnie z Petersburga Adam Ma-
tuszewicz, ktory senatorom przektadat, ze cesarz ocze-
kuje skazania oskarzonych, jako dowodu, ze docho-
wujg wiernie konstytucyjnego paktu. Inaczej, i dla Je-
nerata korzystniej, brzmi Swiadectwo Kajetana Koz-
miana. Ten opowiada w Pamietnikach, ze kiedy ledwo
zaniosto sie na te sprawe, przed zwotaniem sadu sej-
mowego jeszcze, Krasinski otwarcie przy niejednej
sposobnos$ci powtarzat, ze «ubolewa nad tymi, ktérzy
»dali sie wciggna¢ w spisek rosyjski, ale tych, ktorzy
»do niego nalezeli, ma, w swojem przekonaniu, za
«winnych zbrodni stanu, bo narazili na zgube to, co
«mamy, i czego jako Senat strzedz jesteSmy obowig-
»zani«. Gdy go za$ Niemcewicz zagadnat, czy jako
Polak uwaza zyczenie Polski niepodlegtej za zbrodnie
stanu, odpowiedziat: «zyczenie sam w sercu nosze, ale
«potepiam nierozwazne Kkuszenie sie o dopiecie tego
zyczenia«. Stowa te, wyrzeczone na dtugi czas przed
sagdem i w gronie najblizszych, najzaufanszych przyja-
ciot, z pewnoscig oddajag najlepiej rzetelng mysl i prze-
konanie Jenerata.

Jakkolwiekbagdz, to pewna, ze nie byto w jego
postepowaniu ani uczynku, ani zamiaru odstepstwa.
Wszelako tak osgdzita to opinia, rozgorgczkowana cata
ta sprawag i juz coraz blizsza wybuchu z roku 1830,
a osagdzita tak stanowczo i bez apellacyi, ze Kkiedy
wkrétce po tym wybuchu Jenerat Krasinski przybyt
do Warszawy, po to zeby przystgpi¢c do powstania,
zeby sie bi¢, znalazt sie w niebezpieczenstwie zycia
na ulicach Warszawy.

To byt poczatek wszystkich krzyzéw Zygmunta.
Niebawem zaszta $mieré¢ wojewody Bielinskiego, pre-
zesa sadu sejmowego, i jego pogrzeb, na ktory po6jsc
zmowita sie cata mitodziez akademicka. Jenerat Kra-

Zygmunt Krasinski. 4



sinski, rozjagtrzony gwarem powszechnym na siebie,
i wzigwszy na kiet, chcac zrobi¢ na przekér opinii
warszawskiej, zakazat synowi by¢ na pogrzebie, zgdat
od niego, zeby byt na lekcyi. Syn ustuchat. Nazajutrz
stat sie ofiarg oburzenia swoich kolegéw; a tym, ktory
go zniewazyt najbolesniej, ktéory na niego podniost
reke i obdart mu znaki akademickie z koinierza, byt
przyjaciel jego Leon tubienski.

Zajécie to opisuje szczegbétowo w swoich Pamie-
tnikach swiadek wspoétczesny Andrzej Edward Koz-
mian (Tom 11, str. 127—129):

»W dniu obrzedu pogrzebowego cata mitodziez
szkolna akademicka zwigzata sie stowem, iz sie na
prelekcyach rannych znajdowac¢ nie bedzie, lecz, ze
cata bez wyjatku uda sie ttumem do kosciota. Cata
-wiec znajdowata sie na obrzedzie, i gdy juz trumne
ztozono w katakumbach swietokrzyskich, hurmem rzu-
cita sie na nig, i tak, jak to juz na pogrzebie Staszica
uczynita, obdarta obicie aksamitne trumny i kawaitki
z niego na pamiatke miedzy siebie rozdzielita. Jeden
tylko wuczen uniwersytecki, postuszenstwem synow-
skiem przymuszony, oddzielit sie od swych towarzy-
szo6w. Byt to miodzieniec siedmnastoletni, niskiego
wzrostu, z zywemi oczyma, ruchliwej postaci, najzna-
komitszych zdolnosci, najbystrzejszego pojecia. W la-
tach jeszcze dziecinnych zadziwiat tatwg pamieciag, ta-

koma zadzg nauki i zywym dowcipem. Powtarzano
jego trafne odpowiedzi, a gdy jeszcze w domu ojcow-
skim pobierat nauki i miat zaledwie lat dwanascie,

sSwiadkiem bedac jego z nauk popisu, z wszystkimi
obecnymi do$¢é wydziwi¢ sie nie mogiem temu wszy-
stkiemu, co juz wtenczas umiat i jak to wszystko
umiat. Wszedtszy do uniwersytetu, objawiajgca sie
szlachetnoscia mtodzienczej duszy, zdradzajaca sie juz
gorejaca wyobraznig i potyskami ducha, silnie wpty-
wat na wielu towarzyszéw i wielu liczyt przyjaciot.



Mtodziencowi temu ojciec zakazat znajdowaé sie na
pogrzebie Bielinskiego, a raczej zadat niepotrzebnie,
aby w tym razie postuszenstwem woli ojcowskiej udo-
wodnit swojg mitos¢ synowska. Dobry syn, z gorgaca
polska dusza, cierpiat, ze tego rodzaju ofiary ojciec
po nim wymagat; przewidywat, na co postuszenstwem
ojca i siebie narazat, przeciez dopetnit jego woli
i w zwyktych godzinach sam jeden z catej uniwersy-
teckiej mtodziezy udat sie do gmachu szkolnego. Mto-
dziencem tym byt Zygmunt Krasinski.

»Witasnie przypadata prelekcya prawa polskiego
profesora Bandtkiego. Ten z witasciwym sobie pedan-
tyzmem, chociaz jednego ucznia w sali zastat, dwugo-
dzinng prelekcye odbyt Wspétuczniowie mtodego Kra-
sinskiego, po powrocie z pogrzebowego obrzedu, do-
wiedziawszy sie o postepku jego, zamiast uzna¢ boles¢
towarzysza i uszanowa¢ cnote synowska, przejeci byli
oburzeniem przeciw ojcu i synowi, a podmowieni
przez Leona tubienskiego, postanowili ukaraé¢ go pu-
blicznie. Na drugi dzien, na prelekcyi Osinskiego ttu-
mnie zebrana byta publicznos$¢ i szkolna i inna; wcho-
dzi do sali mtody Zygmunt z gtowg do goéry wznie-
siong i Smiatym Kkrokiem. Na wejsScie jego powstaje
szmer powszechny i oznaki nieukontentowania. Lecz
ukazuje sie profesor na katedrze i hatas ucisza sie.
Po skonczonej prelekcyi, z tawki najblizszej katedry,
z odwaga Zygmunt przechodzi przez sale, we drzwiach
widzi sie otoczony S$cisnionym ttlumem swoich wspét-
uczniow, Kktorzy go gorzkiemi wyrzutami przyjmuja.
Leon tubienski miedzy nimi przewodzi, powstaje za-
mieszanie, rzucajg sie na niego i obdzierajg z mun-
duru znaki akademickie. Po tym niecnym postepku
wspoéttowarzyszow tatwo pojaé¢, jaka burza zawrzata
w ognistej duszy Zygmunta, ile tam sprzecznych uczué
bdéj z sobg toczyto. Wyzwat on na pojedynek Leona
tubienskiego, dawniej przyjaciela, wowczas najzaciet-



szego swego przeciwnika. Przeszkodzono jednak spo-
tkaniu sie dwoéch niedojrzatych mitodziencow i oby-
dwoch z uniwersytetu usunieto».

Doprawdy, ten mitodzieniaszek zaczat zycie w spo-
s6b bardzo bolesny i trudny. Postawié¢ sie w tern po-
tozeniu? pomysle¢, ze miody cztowiek znajacy sie
uczciwym, cztowiek Kktéory w sumieniu swojem wie
ze nic tak nie kocha jak Polske, i nie przypuszcza,
nie domys$la sie, zeby ktokolwiek moégt o nim myslec
inaczej, bo nikt istotnie nie ma do tego cienia prawa
ani powodu, pomysle¢, ze taki cztowiek posgadzony
jest o niewiernos$é temu witasnie swemu najdrozszemu,
najgtebszemu uczuciu ? Kazdy zatuje kobiety posgdzo-
nej niesprawiedliwie o niewiernos¢ mezowi, kazdy
rozumie, co musi cierpie¢ ta, ktdrg oskarzajg o zdrade
tego witasnie, co jest jej uczuciem najswietszem i naj-
silniejszem, kazdy takiego potwarce uwaza za czto-
wieka ztego i podiego. Dla mezczyzn w potozeniu po-
dobnem, nie mamy zwykle tyle wspéiczucia, czy tyle
sprawiedliwos$ci; a przeciez, tak tatwo wnikna¢ w ich
uczucie, tak tatwo wyobrazi¢ sobie, co musi sie kryé
zalu i cierpienia pod ich usSmiechem obojetnosci, iro-
nii, lub nawet przebaczenia. »Kazde posadzenie bolig,
mowi Stowacki, a c6z dopiero takie? a c6z dopiero
tego, ktdory miat serce nie zwykte, pierwsze lepsze,
ale wielkie, i kochat, i krzywde swojg czu¢ musiat
zywiej, silniej, niz my ludzie powszedni. Krzywda
byta tem wiekszg, im wiekszg byta jego mitosé ojczy-
zny. A na posadzeniu nie koniec, dodano do niego
obelge; on, najwyzszy, jak sie pokazato, w tym ttumie
mtodziezy, najbardziej Polak, musiat stysze¢, jak mu
zarzucano ze nim nie jest; on moze i najdumniejszy,
musiat patrze¢, jak mu zdarto jego znaki akademickie,
jak go uznano niegodnym, wyrzutkiem — co przy tem
mogt ustysze¢ o ojcu?... a w tym chdérze obelg i po-
twarzy prym trzymat gtos jednego z towarzyszy, Kkto-



rych najbardziej kochat... a to wszystko musiat znies$é
dla ojca, ktérego postepowanie wydawato mu sie nie-
stusznem ! Samo to juz byto okropnem i mozna sobie
wyobrazi¢, ile go dreczy¢ musiata cala ta sprawa sadu
sejmowego. Ale nie dos$¢ na tern: musiat przyja¢ na
siebie pozory zgodnosci z tern postepowaniem, ktérego
w sercu nie pochwalat, bo nie mogt odstgpi¢ ojca,
ktéorego miasto cate potepiato namietnie i nad miare
stusznos$ci; musiat znies¢ krzywde, znie$¢ wstyd, mu-
siat pozwoli¢ sadzi¢ sie inaczej niz byt, musiat poswie-
ci¢ co$ wiecej jak zycie, bo rzecz dla prawego serca
najcenniejszg, wolne i gtosne przyznanie sie do swo-
ich uczué¢, i to w tym punkcie wtasnie, gdzie te uczu-
cia najblizej dotykaja honoru. Jako moralne meczen-
stwo, jako szarpanie wszystkich uczué¢ tak, jak dawne
tortury szarpaty wszystkie cztonki ciata, trudno sobie
wyobrazi¢ co$ zupetniejszego, co$ bardziej skonczo-
nego i wyrachowanego na to, zeby ani jedno miejsce
w sercu nie pozostato wolnem od bodlu. Jak on to
zniodst, to pieknie opisuje Klaczko temi stowami:
»Cztowiek hardy byitby moze pod wpitywem tego
»zajscia uniost sie do krokéw ostatecznych: w znie-
»wadze i przeSladowaniu, tak niezastuzonem, byitby
»moze znalazt wymowke przed sobg samym, i bytby
»moze przyjat te pozycye, ktdérg jemu zrobiono, nie on
»sam sobie, a w ktorg pchata go z jednej strony opi-
»nia zwyciezonych, z drugiej ciagnety pokusy zwycie-
»zcOw. Czitowiek bez skruputdéow, ulegajacy stabosciom
»tego wieku, ostrzelany z tag doktryng pompatyczng
»a zepsuta, ktéra ogtasza wszechwitadztwo celu, i obo-
»wigzki wzgledem sprawy publicznej stawia nad wszy-
»stkiemi weztami rodziny, taki cztowiek bylby nieza-
»wodnie skorzystat z dobrej sposobnosci, zeby sobie
»zrobi¢ tatwag i gtosna popularnos$¢, i popisywac sie
«zerwaniem, ktéreby zewszad tylko poklask byto spo-
tkato. Ale ten syn, nie byt ani Brutusem ani Korio-



»lanem; on byt chrzescijaninem. Brat po prostu te
»stowa »czcij ojca i matke«, i nie sadzit, zeby mu sie
«godzito wyprzec¢ sie tego, kto mu dat zycie, nawet go
»sgdzi¢. Ale nie mniej silnie czut sie i synem swojej
«ojczyzny. Dzielit on wszystkie udreczenia, wszystkie
«nadzieje swojego zgnebionego kraju, a postawiony
»tak miedzy ojcem a ojczyzng, z poddaniem sie przy-
»jat te walke bez wyjscia, ktorg te dwa uczucia za-
»rowno Swiete wydaty sobie w jego duszy«.
Wspomniany powyzej A. E. KoZmian Kkonczy
swoje opowiadanie o tern zajsciu stowem bardzo traf-
item i pieknem: »Sg czasem«, moéwi on, »ws$rod mto-
»dego wieku chwile na cate dalsze zycie stanowcze,
«chwile, ktére odbiciem sie na duszy stajg sie wieku-
«istemi, Kktére nadajg barwe i forme umystowi i cha-
«rakterowi cztowieka. Kto wie, czy ta godzina uniwer-
«sytecka nie byta dla Zygmunta Krasinskiego tg chwila,
»ktéra nadata catemu jego zyciu kierunek, i wtasciwy
«charakter jego uczuciom syna i Polaka. On sam te
mys$l wyrazit w tym wierszu, w ktérym rzekt, ze:

»MHtodos¢ jest rzezbiarka,

»Co wykuwa zywot caly;

»Cho¢ przeminie sama szparko,
»Cios jej diuta wiecznie trwaly«.

Ten cios byt tak gteboki, ze wiecznotrwatym mu-
siat pozostac¢; i rzeczywiscie on «wykut zywot caty,
on z materyatu szlachetnego, ale nie ustalonego jeszcze,
zrobit ten jednolity posag wielkiej duszy, ktorego kru-
szec ztozony byt z dwoéch pierwiastkow, ze szlache-
tnosci i z cierpienia.

Po tern zajsciu, pobyt mitodego chtopca w War-
szawie stat sie prawie niepodobnym, bo stosunek jego
z rowiennikami i kolegami bytby zbyt trudny i przy-
kry. Ojciec wystat go za granice.



Usposobienie w pierwszych czasach pobytu zagranica. Mate powiesci.
Znajomos¢ z Mickiewiczem. Przyjazn i korrespondencya z Henrykiem
Reeve. Henryeta Willan. Wyjazd do Rzymu.

W jakiem usposobieniu, w jakich uczuciach, wy-
jezdzat Zygmunt Krasinski z Warszawy? Z tego co
dotad znamy, z urywkoéw i streszczen jego listowl)
wnosi¢ mozna, ze po owem warszawskiem przejsciu
i po wyjezdzie, on maogt by¢ zbolaty, rozdrazniony, ale,
ze zrazu czut wiecej niesprawiedliwos¢ tylko, krzywde,
uraze swojg i zal do drugich, a bardzo gteboko jeszcze
nie cierpiat. Jestto bowiem wusposobienie mitodego
chtopca, ktory patrzy na $Swiat nieznany, nad tym
Swiatem sie dos$¢ swobodnie unosi, chce go opisac
tym sposobem poetycznym, ktory wtedy byt w mo-
dzie, i widocznie rad jest, ze mu sie to, jak mniema,
udato. Zgaduje sie, ze on te listy po napisaniu od-
czytywalt wiele razy i z wielkiem upodobaniem; zga-
duje sie, ze piszac, przypominat sobie rézne poety-
czne opisy francuskie (czy nie Lamartina czasem?),
a dostrzega sie naprzod wielkiej jeszcze mtodosci
i niewprawy piszacego, powtdére, pewnej pretensyi
i napuszystosci; a wreszcie, tu i owdzie wyrazen szcze-
sliwych, energicznych, obrazowych, ktére moga stuzy¢
za wrozbe, ze kiedy$ z tego nieszczegblnego stylu
wyksztatci sie styl Nieboskiej Komedyi i Irydiona.
Ze pomimo rzewnej tesknoty za Polskg, o ktdorej wspo-
mina, musiat by¢ w sercu dos$¢ spokojnym, a w uspo-
sobieniu dos$¢ jeszcze dziecinnym, dowodzg te powia-
stki, ktére pisat juz za granica, a jeszcze w roku 1829
lub w poczatkach 1830. Cztowiek bardzo cierpiacy
(a jak on gteboki), nie bawitby sie takiemi btahemi
rzeczami, jak powiastki; cztowiek z wyobraznig i zdol-}

) Kallenbach. Tom I, strona 126 i dalsze.



noscig dojrzalsza, nie pisatby takich. Ta zytka litera-
cka, ta sktonnos$¢ do pisania romansow, ktérg miat
w Warszawie, nie znikta odrazu, musiata nawet
w Szwajcaryi byé dos¢ silng, kiedy jej wypadki roku
1831 nie przygtuszyty; bo i po nich jeszcze, wsréd
rozdzierajgcych prawdziwie krzykdéw rozpaczy, odzywa
sie w listach Krasinskiego wspomnienie czy Zawiszy
czy Teodora. A choé o jednym lub drugim powie, ze
jest staby i lichy, to przeciez pisania takich rzeczy nie
uwaza za rzecz niegodng siebie, a niektére z nich
wspomina z widocznem upodobaniem. Co wiecej, po
latach jeszcze, juz wszeditszy na swojg prawdziwg po-
etycznag droge, autor Nieboskiej Komedyi doé¢ czesto
w listach swoich wspomina Agay-Hana, i wspomina
jak rzecz powazng, jak rzecz, ktéra mu sie podoba.

Co pewna, to ze po tych szwajcarskich jego dzie-
tach nikt nie poznatby, ze to pisane przez cztowieka
gienijalnego. List o Literaturze Polskiej pisany do
Bonstettena, zeby Szwajcarom dac¢ jakiekolwiek o tej
literaturze wyobrazenie, a drukowany w Bibliothéque
Universelle de Genéve w r. i830, prawda ze pisany
z pamieci, bez zadnych ksigzek, jest dobrem wypraco-
waniem gimnazyalnego wucznia, ale niczem wiecej;
a miesci w sobie jedng pomytke grubg, mianowicie
twierdzenie, jakoby czasy Zygmunta Starego byty pie-
kna epoka literatury polskiej.

Jego powiesci zas? O Zawiszy sam moéwi, ze
to rzecz licha. O trzech ocalonych i przez p. Twar-
dowskiego wydanych®*) tyle mozna powiedzieé, ze
w jakim zbiorowym NOWOI’OCZHikU, jakie wtedy byty
w modzie, byltyby na swojem miejscu. Jedna odbywa
sie na Zmudzi. Rycerz jaki$ ubédstwia panne i doka-
zuje dla niej cudow walecznosci, ale jest brzydki.¥

A Utwory Z Krasinskiego nie objete lwowskiem wydaniem.
Poznan 1830.



Wiec panna zwleka, kreci, zadaje coraz ciezsze proby,
a gdy rycerz wszystkie zwyciezyt, namoéwiona przez
drugiego, tadniejszego, odprawia go z kwitkiem. Ura-
zony i zdradzony rycerz przeciat jej dwa razy szablg
twarz i znikngt. Po wielu latach wrécit dreczony wy-
rzutami sumienia, ze zeszpecit twarz tak piekng. Nie-
mniej wyrzucata sobie i kochanka, ze utudng pieknos¢
oblicza przeniosta nad rzetelng pieknos¢ duszy, bo
piekny konkurent by} najgorszym mezem. Umart na
szczescie. Poznali sie, przebaczyli nawzajem, pobrali
sie i mieli duzo dzieci — to Gastotd.

Wilczki, rownie rycerskie i ponure, tylko rzecz
dzieje sie nie na Zmudzi, ale na Podolu. Rycerz Wil-
czek poszedt na Tataréw i nie wrocit. Po wielu latach
jego zona, zmuszona przez chciwego ojca, ma is¢ za
maz za jakiego$ bogatego zalotnika. Ale maz wraca
w chwili $lubu. Jest wprawdzie $Smiertelnie ranny czy
chory, ale ma jeszcze dos$¢ sity, zeby zabi¢ niecnego
rywala, poczem sam umiera.

Teodoro krol Bordw, to jakas korsykanska histo-
rya prawdziwa i z opowiadania wprost wzieta, jak
mowi autor.

Z tego wszystkiego z zajeciem czyta sie tylko
ustep, ktéremu autor dat tytut: Utomek z dawnego
rekopismu stowianskiego. spisat w nim swoje wy-
obrazenia o zwigzku dusz ludzkich po $mierci, prze-
konanie, ze dusze, ktore sie tu na ziemi kochaty, mu-
szg zachowywac¢ pamieé tego uczucia, i znajdowac sie,
spotykac¢ sie na tamtym S$wiecie. Uczucie, czy przeko-
nanie, tosamo co u wielu; ciekawos$c¢ jest, jak je Kra-
sinski uzasadnia. Za poetycznie troche, za fdozoficznie,
ale nie zle. Pdézniejszej jednak gtebokosci jego mysli
i dowodzen jeszcze tu nie znacl).

") Odyniec opowiada w Listach z Podrdzy, ze ten Utomek
pisany byt podczas wycieczki z Mickiewiczem po Szwajcaryi, po ja-



W Genewie spotkat sie Krasinski z Mickiewiczem;
jego towarzysza Odynca znat z Warszawy, przez tego
znajomos$¢ zrobita sie tatwo, a od znajomosci, przyszto
do wspolnej po Szwajcaryi wycieczkil).

Ta wycieczka w gory, znajomos$¢ z Mickiewiczem,
byty oczywiscie mtodemu chtopcu bardzo mite, i nie-
watpliwie musiaty dziata¢ na jego wyobraznie i umyst.
Pamiec¢ ich zywag zachowat, skoro po wielu tatach, za-
chwycajac sie nad Mickiewicza Kursami, a nie chcac
go w liscie wymieni¢ po nazwisku, nazywa go tym,
»z ktorym po Szwajcaryi podrézowatem». Ale oprécz
tego wspomnienia, oprocz paru wyjatkow z listow do
ojca, ditugo nie mieliSmy z czego poznaé i o0sadzié
jego o6wczesnych wrazen, wogole jego stanu duszy.

Co sie przez ten czas w duszy Krasinskiego dziato,
to tylko zgadywaé mozna z pézniejszych listow do
Gaszynskiego. Listy do ojca, nawet jezeli beda kiedy
wydane, tego nie odstonig; przed bawiacym w Peters-
burgu nie moégt odkrywaé¢ wszystkiego co mySslat,
z obawy, zeby listow nie otwierano; przed myslacym
inaczej (jak sam pobyt jego ojca w tern miesScie do-
wodzit) nie $miat zapewme i nie chciat zupeinie sie
otwmrzycg).

kiej$ rozmowie 0 Swietych obcowaniu. List Krasifskiego do ojca
z 19 sierpnia 1830, cytowany przez p. Twardowskiego, zdaje sie to
potwierdzac.

drézy.

) Potrzebng wydaje nam sie przestroga, ze z Listow Odynca
wyrastajg juz rézne legendy o Krasiriskim (jak o wielu innych rze-
czach). Odyniec pisat te listy zapewne na podstawie wspdtczesnych
i autentycznych, ale juz w starosci; i pisal (zwlaszcza o ludziach)
podiug tego, jak ich w pdzniejszem zyciu znat i sadzit, jak o nich
mysle¢ nie mégt w roku 1829 i 180. Ztad i jego podania o Krasin-
skim, o zmianie, jakg w nim znalazt spotkawszy go w Szwajcaryi,
0 jego poetycznych natchnieniach, czytaC trzeba cum grano salis,



W kazdym razie stanowczym w wewnetrznem
zyciu Zygmunta, ostatecznie rozwijajacym i ksztalcag-
cym jego dusze, byt dopiero rok 1831. Kwiaty tylko
rozwijajg sie w ciggu jednego dnia albo jednej nocy;
przeobrazenia w cztowieku potrzebujg wiecej czasu,
i z wyjatkiem zmian cudownych, jak nawroécenie $w.
Pawta, odbywaja sie powoli, nieznacznie. Dojrzewanie
czy przeobrazenie Krasinskiego rozpoczeto sie w War-
szawie w roku 1829, ale dokonato sie w roku 1831
dopiero, kiedy byta wojna i zrazu nadzieja zwycieztwa,
wolnosci, chwaty, po6zniej kleska i rozpacz; kiedy dru-
dzy sie bili z nadziejg lub bez niej, a on siedziat da-
leko, bezpieczny, bezczynny. W owem przejsciu war-
szawskiem cierpiat zapewne bardzo, ale wyszedt
zZ niego z wrazeniem doznanej krzywdy przedewszy-
stkiem. 1 nie bez dumy (a miat do niej skionnosci
wiele); dumie za$ pochlebia niesprawiedliwos$¢ ludzka,
cieszy ja ta wyzszo$é, ktorg cziowiek skrzywdzony
nad krzywdzicielem przyznac¢ sobie ma prawo. W tern
musiat i Krasinski znajdowac¢ pocieche, satysfakcye —
tem sie ttémaczy, ze po wyjezdzie w Szwajcaryi za-
chowuje i w listach daje widzie¢ pewna swobode,
Smiatos¢, pewnos¢ siebie; ze jest urazony tylko, zape-
wne do zywego dotkniety i zbolaty, ale nie nieszcze-

bo wygladajg bardzo na poetyzowane, uktadane postfactum. Jedng
z takich legend jest szczeg6t podany przez Twardowskiego (Utwory>
Przedmowa'), 0 wielkiem przywigzaniu Krasifiskiego do domu An-
kwiczow, zwtaszcza do pani Ankwiczowej, ktorg miat niby kocha¢
jak matke. Jest to wielka przesada. Mogt lubi¢ ludzi, ktérzy go po
przyjacielsku przyjmowali, a przy pozegnaniu rozczuli¢ sie i rze-
wnych kilka stdw do nich napisa¢, ale glebszego przywigzania nie
byto. Dowodzi tego ta okoliczno$¢, ze w latach nastepnych, choc
ich w Rzymie spotyka, albo o nich nie méwi, albo mowi obojetnie,
a nawet z ironig. Dowodem list do Softana (Przeglad 18yf)\ «od-
sgdze S(oltyka), ozenie sie z panng H. (Henriettg), ktéra mnie tak
wiernie kocha, kaczki z Galicyi sprowadze do Coliseum, i bede prze-
pisywat elegie mojej zony nad niemi®.



Sliwy. Ale na te smutki, ktore przyszty teraz, nie miat
juz kordyatu, nie znajdowat pociechy i uspokojenia;
zaczeto sie cierpienie bez rady i bez konca, «czysciec
dni terazniejszych» bez wyjscia dla niego, choé¢ kiedys$
moze z wyjsciem dla jego narodu; zaczety sie namie-
tne pytania CO bedzie, i odpowiedzi watpliwe lub roz-
paczliwe, zaczeto sie jasne, trzezwe, odwazne a smutne
jak $Smier¢ patrzenie na terazniejszos$¢, jasnowidzenie
wszystkich jej choréb, biedéw i niebezpieczenstw, —
i zaczat sie strach o przysztos¢, o Polske. Do tego za$
na domiar, na dopetnienie kielicha goryczy, przyszito
upokorzenie, wstyd, troska o swojag witasng dobra
stawe. Jak Mickiewicz w prze$Sladowaniu uczniéw wi-
lenskich z Gustawa stat sie Konradem, tak Krasinski
podczas wojny roku 1831, o ktérej z daleka styszat
w Szwajcaryi, nabyt tych skrzydet, ktéoremi wzniost
sie nad siebie, przyjat to bierzmowanie — sakrament
utwierdzenia, — po ktérem przyszta taska powotania
i postannictwa, pod pozorami poetycznego utajony
apostolski duch i zawéd.

Nie bi¢ sie, kiedy sie drudzy bijg, mitodemu, za-
wsze trudno i bolesnie. Trudniej, bolesniej byto w tam-
tem pokoleniu, w tamtych czasach. Swiat, a przynaj-
mniej wiek, byt mtodszy; wychodzit Swiezo z napoleon-
skich epickich wojen, wychowat sie w widoku,
w czci rycerskich czynéw i chwaty; wychowat sie pod
wptywem wielkich poetycznych natchnien i ideatow;
Niemiec powtarzat Schillera, Polak Mickiewicza, wszy-
scy Byrona; z czasoéw, poprzedzajacych rewolucye
francuska przeszto do nich i zostato jakie$ szlachetne
uczucie czy ztudzenie, ze idg do wolnosci i sprawie-
dliwosci, ze w tym pochodzie sag przerwy, przeszkody,
spoczynki, ale ze do celu sie idzie i dojdzie. Byta ja-
kas znajomos¢ i poszanowanie prawdy, jaka$ zdolnos$é
oburzenia, jakie$ rozeznanie i otwarte nazywanie ztego
i dobrego. Dowdéd choé¢by tylko na tym sposobie, ja-



kim panstwa europejskie, panstwa podziatlowe nawet,
moéwity i radzity o kwestyi polskiej w roku i8i5 na
wrazeniu, z jakiem ludy przyjety powstanie roku 1830.
Uczucie ztego i dobrego, a co za tern idzie, uczucie
honoru, byto w catej Europie silniejsze, niz dzis. Ludz-
kos$¢ jak cztowiek oswaja sie ze ziem. Zrazu zrywa
i oburza sie gwattownie, namietnie; ale kiedy zbyt
dtugo i czesto przekona sie ze naprdézno, ze nie pora-
dzi, zamyka sie stopniowo w milczeniu. Chowa
w piersi gniew, oburzenie, pogarde, ale rece zaktada
i piesci nie zaciska. To milczenie u niektorych, u wielu,
staje sie rzeczywistem oswojeniem sie ze ziem, przy-
zwyczajeniem, stepieniem sumienia i stepieniem ho-
noru. | w tern lezy najwieksze moze niebezpieczen-
stwo diugotrwatych tryumféow ztego, ze psujg czto-
wieka i ludzkos$¢; wystawiajg na proby zbyt ciezkie,
w ktérych gubi sie swiadomos$¢é ztego i dobrego. W tej
rezygnacyi na fatsz i wystepek ludzko$¢ dawno nie
zabrneta tak gteboko, jak dzis. W poczatkach naszego
wieku, ani Rosya ani Prusy, nie bytyby $Smiaty robié
tego, co robig dzi$; wzglad nie na same tylko dyplo-
matyczne mozliwe trudnosci, ale wzglad na opinie
trzymat je na wodzy. Dzi$ przeszkodzi¢ nie moze nikt,
a oburza¢ i protestowaé¢ nikt nie czuje odwagi, pra-
wie nikt potrzeby, ani prawa.

W czasach, kiedy S$wiat wierzyt w bliskie zwy-
ciestwo dobrego, zywszem byto i uczucie honoru,
i uczucie obowigzku wziecia za bron. To za$ u nikogo
w Europie nie byto tak zywem, ten obowigzek dla
nikogo tak Swietym, jak dla mtodego Polaka. A proécz
obowigzku, patryotyzmu, honoru, pchat go do broni
i wrodzony, najsilniejszy ze wszystkich popedéw, po-
ped wtasnego szczescia, bo miat przez krétkag chwile,
ale kazdy cho¢ na chwile miat nadzieje, ze zwyciezy,
ze sie z pod Moskali wybije, ze wydrze z historyi,
a wytrze z mapy swojej ojczyzny sromotne $lady roku



1772 i 1795. A to, co czut kazdy mtody Polak, o ilez
zywiej i gorecej czut ten, ktéry nie byt taki, jak kazdy,
ale byt od wszystkich wyzszy ?

A tak czujac i majac lat juz dziewietnascie, Kra-
sinski sie nie bit — ojciec nie pozwolit.

Nie bi¢ sie ? dos¢ bolesci i upokorzenia. Ale nie
bi¢ sie jemu, Krasinskiemu, synowi Wincentego, to
dopiero meka, to dopiero prawdziwa tragedya. Tak
niedawno oskarzono ojca, posgdzono syna, ze sprzy-
jaja Moskalom ! Teraz pora zamkngé im oszczercze
usta, odpowiedzie¢ na zniewage i krzywde, w spos6b
godny siebie. Taka byta tres¢ jego mysli i uczué¢, jego
walk z wtasnem sumieniem, kiedy styszat, ze sie w Pol-
sce bija, a przypuszczat, ze mogg zwyciezy¢é. Gdy za$
nie zwyciezyli, gdy sie dowiedzial o wzieciu War-
szawy, 0 emigracyi, to z tym zmystem politycznym
tak niezmiernie czujnym i bystrym, z tym darem prze-
widywania skutkéw, jaki w sobie miat, on, cho¢ tak
mtody jeszcze, pewno odgadt odrazu, ze to upadek
Polski a tryumf Rosyi — na dtugo. | wtedy dopiero
z przedsionka wszedt w gtgb czys$ca dni terazniejszych,
wtedy dopiero naprawde juz u$miech zniknat z jego
twarzy, wtedy juz nadobre i bez odwrotu wszedt na
te droge, ktora »jak Dant za zycia przeszediem przez
piek}o«.

Tak wyobrazaliSmy sobie przez dtugie lata stan
duszy Krasinskiego i jego przeobrazenie, i wyobraza-
lismy stusznie, ale ogdlnie i raczej na domyst. Teraz
jest inaczej: mamy pewnos$é, mamy dokumenta, mamy
niby spowiedz Krasinskiego w jego korrespondencyi
z Henrykiem Reeve. Z nig ukazato i otworzyto sie
zrédto niezmiernie obfite wiadomosci najwiekszej wagi
i wartosci. Wszystko co Krasinski w tych latach my-
Slat, czut, marzyt, pragnat, wszystko, zwitaszcza co
przecierpiat i przebolat w roku 1831, to wszystko wy-
powiada on przed przyjacielem szczerze, otwarcie,



a z gtebi serca. Caty proces, ferment, wir sprzecznych
uczué, w ktéorym tworzy sie formacya jego umystowego
i moralnego jestestwa, znanego z dziet pdzniejszych,
lezy w tych listach jasno jak na dioni, doktadnie jak
na mapie.

Kto byt ten Henryk Reeve ? jakie dzieje jego
przyjazni z Krasinskim? jakie tej korrespondencyi tak
niedawno dopiero odkrytej?

Kto byt ten Henryk Reeve?

Mtody chtopiec, o rok mitodszy od Krasinskiego,
jedynak u matki wdowy, potomek starego i kiedys$
zapewne moznego, a teraz podupadtego domu, jednak
bez niedostatku, bez troski o jutro. Matka zawiozta
go na nauki do Genewy, gdzie sie spotkali i zaprzy-
jaznili z Krasinskim. Mitody romantyk, marzyciel, en-
tuzjasta, widzacy swojg przysztos¢ i powotanie w po-
ezyi, a patrzacy z pogarda na wszystkie marnosci
Swiata, rzeczywistosci, a zwtaszcza angielskiego zmy-
stu praktycznego i handlowego. Mtodziency przypadli
sobie do serca odrazu, i przez lat kilka ich serca ude-
rzaty rzec mozna jednem biciem. Czujg tak samo,
mys$la tak samo, kochajg i nienawidzg tak samo; ka-
zdy zapal, kazde oburzenie, kazde marzenie, kazda
troske czy bole$s¢ zwierzajg jeden drugiemu. Poezya,
mitos¢, przysztosé¢, wszystko o czem mys$li, czego do-
znaje, odnosi jeden do drugiego, szukajgc u niego za-
chety, rady, wspotczucia, pociechy. Nie majg przed
sobg tajemnic zadnych, potrzebujg sie wzajemnie,
wptywajg na siebie wzajemnie, nie moga sie bez
siebie obejs¢. Stowem, przyjazn idealna, w catem
i najlepszem znaczeniu stowa idealna, dwodch chto-
pcow bardzo mtodych, bardzo szlachetnych, bar-
dzo niezwykle obdarzonych. Dlaczego ta przyjazn nie
trwata do Smierci, jak inne przyjazni Krasinskiego?
Dlaczego korrespondencya staje sie z czasem coraz
rzadsza, az wreszcie ustaje zupeinie? Ona tego nie



ttumaczy. Czy zaszto co miedzy nimi, co ich od siebie
oddalito ? czy tylko odwykali od siebie stopniowo ?
czy rowniez stopniowo zmieniat sie ich sposdéb mysle-
nia tak, ze juz sie rozumieli i zgadzali mniej? Rzecz
dotad nie wyjasniona *).

Czas i zycie zasypaty dawne uczucia i mysli war-
stwg nowych, ale pod tym nasypem by} w sercu Reeve’a
jaki$ zakat ukryty, w ktdrym chowata sie pamie¢ przy-
jaciela mitodosci i jego pamiatki. Prof. Antoniewicz
pierwszy poprosit o pozwolenie przeczytania mitodo-
cianych a nieznanych utworéw Krasinskiego, Reeve

) Reeve, zmuszony szuka¢ dla siebie miejsca i stanowiska,
po powrocie do Anglii wzigt sie niechetnie do nauki prawa, ale
rychto przeszedt do stuzby rzadowej Court of appeals (w biurze
sgdowem ministerstwa kolonii) pézniej stat sie na diugie lata wspot-
redaktorem, a wiasciwie kierownikiem, dusza, Timesa, pdzniej Edin-
burgh-Review, przez to potega, z ktorg sie liczyt i kazdy z kolei
gabinet angielski i wszystkie kontynentalne. Ale obok tego byt
cztonkiem Privy-Council, tej przybocznej Rady krélewskiej, ktdra
nic nie uchwala, nie stanowi, ale monarche objasnia i uwiadamia
0 wszystkich sprawach zagranicznych czy wewnetrznych, w ktorych
ministrowie zada¢ beda jego zdania i approbaty. To stanowisko t6-
maczy wielki wptyw Reeva na opinig angielska i na angielskie rzady.
Osobiste stosunki zazytosci i przyjazni taczyty go z najznakomitszymi
ludzmi Anglii i Francyi. Ten wplyw niewidzialny, nie urzedowy, ale
bardzo rzeczywisty i bardzo znaczny, na sprawy polityczne swego
czasu, zachowat dlugo, do pdznej starosci. By¢ moze, ze ten zwrot
do praktyki zycia wywotat w nim zmiang, odwrdcit go od dawnego
idealizmu —i to mogto sprawic, Ze si¢ z Krasinskim przestali rozu-
mie¢. Krasinski nie dozyt tych czasow, kiedy polityka angielska wr.
1863 poswiecata Polske na to, by (jak mniemata) ratowa¢ Danig,
a wr. 1864 poswiecata Danie dlatego, zeby Danii nie bronié. Ale to
Krasinski widziat i wiedziat, ze wojna krymska nie miata skutkow
rzeczywistych i dobrych, dla tego, ze polityka angielska bata si¢ ta-
kich jako zbyt niby korzystnych dla Francyi. A w r. 1855, jak poz-
niej w r. 1863, Reeve miat swoj wptyw potezny na opinig¢ angielska,
na polityke, na rzady. Ze tego wptywu nie uzyt w duchu takim, jaki
Krasiriski bytby miat za dobry, to widoczne i pewne. Ztad wniosek,
ze Reeve musiat sie zmieni¢, i bardzo, od r. 181.



pozwolit czytaé¢ i robi¢ wypisy. Kiedy w r. 1892 sta-
nat przed nim mitodziutki wnuk Krasinskiego, oddat
mu te listy, pamiagtke i pomnik mitodosci obu, przy-
jazni obu. Komuz miat jg zostawi¢ w Anglii? Kto
bytby dbat, ocenit? Czy nie posztoby w poniewierke ?
albo w ogien? w kazdym razie nie bytoby zrozumia-
nem, nie bytoby chowanem ze czcig. W polskiem
reku, a dopieroz w reku wnuka, te listy beda bezpie-
czne od obojetnosci, beda szanowane, jak relikwie.
Reeve to czut i dlatego je oddat | dobrze zrobit. Sa
one dla nas relikwig po wielkim cztowieku, ale sa
i dokumentem. Prof. Kallenbach moéwi stusznie w pie-
knej przedmowie do wydania, ze wszystko, co byto
dotad niewiadomem, a w najlepszym razie domys$inem,
to, czego widzielisSmy skutki, czego zgadywalismy tra-
fnie przyczyny, ale nie znaliSmy psychologicznego pro-
cesu, ten proces formacyi, w ktérym rozwijajg sie
i ustalajg pierwiastki poje¢, zasad i dziet Krasinskiego,
ten odkrywa sie w tych listach.

Poznali sie w zimie z r. 1829 na r. 1830. Co
w tych gtowach jest? Krasinski nie jest jeszcze nie-
szczesliwy, udreczony, rozdarty, jak bedzie za rok.
Ze swego przejscia w uniwersytecie warszawskim za-
chowat uczucie doznanej krzywdy, uczucie gtebokie
i bolesne; ale niema w nim jeszcze tej kolizyi miedzy
uczuciem a obowigzkiem, ktéra stanie sie kiedy$ to-
nem dominujacym w jego duszy. Teraz jest on jeszcze
swobodny, uzywa na pieknych widokach, pisze arty-
kuty do Bibliothéque universelle (o literaturze pol-
skiej), uktada a nawet pisze jakie$ romanse, przynaj-
mniej urywki romansoéw; zajety tern bardzo, skarzy
sie czasem na melancholie, ale tej melancholii powo-
dem nie jest przejscie warszawskie, ani patryotyczny
b6l. Oba mitodziency sg zakochani: Reeve w Szwaj-
carce, Konstancy! Sauter, Krasinski w Angielce, Har-
Zygmunt Krasinski 5



riett Willan. O tej mitosci naturalnie jeden drugiemu
ma bardzo wiele do moéwienia.

Ze siedmnastoletni chtopak marzy o mitosci, rzecz
naturalna i zwykta. Krasinski musiat by¢ szczegélnie
sktonny do takich marzen, skoro, jak sam w listach
opowiada, przed wyjazdem z Warszawy przebywat ich
pare, jezeli nie kilka. Co jest dziwniejsze, to, zeby
siedmnastoletni chtopiec miat takag Smiatos¢ — mowiagc
poprostu zarozumiato$¢ — zeby o swojej mitosci mowit
z tg ubdéstwiang. Jeszcze dziwniejsze, zeby ona go stu-
chata, zeby odpowiadata, zeby dzielita jego uczucia.
Jednak tak byto. Wyznanie mtodzienca nie byto ode-
pchnietem, a przysiegi dozgonnej wiernosci byty wza-
jemne. Jest w tej jego mitosci co$ dziwnego, choro-
bliwego czy anormalnego. Mowit o swojej mitosci, ale
zapowiedziat tej Henryecie z gory, otwarcie i stano-
wczo, ze nie bedzie nigdy prosit o jej reke, nie bedzie
nigdy jej mezem. Dla czego ? Ojciec nie zezwoli nigdy
na ten zwiagzek, na mezalians (Henryetta nie byta
szlachciankg). A czy ojca pytat? Znajac go, wiedziat
naturalnie, ze ten ojciec naprzod nie da sie zeni¢ nie-
dorostemu chtopcu, a potem, ze z pewnoscig nie po-
zwalatby na ten zwigzek. Ale mitos¢ prawdziwa nie
rezygnowataby tak tatwo: owszem, przyrzekataby so-
bie i tej ukochanej, ze bedzie tamac i zwycieza¢ prze-
szkody, ze dojdzie do swego celu, do ottarza. Ojciec
nie moze pozwoli¢ dzi$, bedzie sie opierat i gniewalt
dtugo; ale za lat cztery, za sze$é, kiedy zobaczy sta-
tos¢ syna, kiedy nie zdota tej mitosci z jego serca
wygtadzi¢, czy nie zmieknie, czy sie rad nie rad nie
zgodzi ? Oto, coby myslaty coby mowit, czegoby chciat
mtody syn, zakochany naprawde. Krasinski jest szczery,
kocha, wspomina¢ bedzie te Henryette dtugo, do Smierci
bedzie nosit na palcu pierscionek z jej imieniem; ale
on sie kocha w marzeniu i we wspomnieniu, kocha
sie w poetycznej nieszczes$liwej (cho¢ wzajemnej) mi-



tosci — a ta sama mitos¢ szczesSliwa, zabezpieczona
na cate zycie, wydataby mu sie prozaiczng. On takiej
nie chce, do takiej ma wstret. W tych samych jego
listach znajdg sie dowody, ze na mitos¢ — i na mat-
zenstwo — zapatruje sie zupetnie tak, jak hr. Henryk
z Nieboskiej komedyi, kiedy »$pi snem fabrykanta
Niemca«, a $ni o wymarzonych fantastycznych ko-
chankach. Nie ojciec i strach przed ojcem — to uspo-
sobienie, to fatszywe chorobliwe pojecie byto powo-
dem, dla ktorego Krasinski z géry oswiadczyt Hen-
ryecie, ze jej mezem nie bedzie nigdy. OSwiadczat sie
i piSmiennie, poetycznie w urywkowych fantazyach,
ktore dawat do czytania. Te fantazye pokazujg w spo-
s6b ciekawy, co on mysli i marzy o sobie, a sposo-
bem pisania przypominajg (zapowiadajg raczej) Sen
Cezary 1ub niektore ustepy Niedokonczonego poematu.
Taki jest Fragmentd‘un journal. Poczatek, to rzeczy-
wisto$¢, historya. ON ujrzat jaU na balu, w wirze tan-
cow, podziwiat, kochat, ale stat zdaleka. Potem we
$nie widziat siebie w walkach, z mieczem, wreszcie
pobitym i blizkim $mierci. Ale wiedziat ze nie umrze,
poki jej jeszcze raz nie ujrzy. Zjawita sie; i wtedy
oboje, obwinieci tym samym catlunem, wstapili razem
do grobu. Wtedy dopiero byli szczes$liwi. Mysli ich
bez stow dochodzity do drugiej duszy, dusze byty zig-
czone na wieki, jakzeby jedna byta sie wlata w druga.
To znaczy: »Kocham cie, zeni¢ sie z tobg nie moge,
bede sie bit za ojczyzne — zapewne przegram, w kaz-
dym razie umre; ale na tamtym $wiecie przyrzekam
by¢ twoim i szczesliwym».

Drugi, Fragment d'un Réve, to sad Ostateczny.
On wie, ze bedzie potepiony za to, ze ludzmi gardzit,
ale przez walacy sie Swiat spieszy, zeby jg wyrwac ze
zwalisk. Trzyma jg. Muszg sie rozdzielic. On rzucony
na samo dno piekiet, ona w niebo wzieta. Ale lecac
w goOre dostrzegta go w przepasci, jedna jej tza padta



na jego czoto i zamienita piekto w raj; Swiecita, jak
gwiazda, same szatany spuszczaly przed nig oczy.

W kwietniu r. 1830 Henryetta wrocita z ojcem
do Anglii; on zostat, i tesknit, i wzdychat, i te swoje
zale wylewat na tono przyjaciela. Cieszy sie kiedy
jaki Swiezo napisany ustep wydaje mu sie godnym
Jej i jego nieograniczonej mitosci; Jej bedzie dedyko-
wat romans, ktéry teraz ma w gtowie, jezeli napisze
mu sie dobrze. Pisze za$ ciagle, duzo, pomysty ma co-
raz nowe. To ten Ulomek ze starostowianskiego re-
kopismu, ktéory wyszedt w Warszawie, po polsku, za-
raz w r. 1830 — to SpowiedZ Napoleona.

Ten U+omek, to znowu wyznanie o sobie. Jest
cztowiek, ktéry myslg, uczuciem obejmuje wiele, bar-
dzo wiele, a nigdy wypowiedzie¢ sie nie moze, nie
umie. Spotkat ja, kochat, jak zaden zadnej nie kochat
nigdy, ale jak kochat, tego znowu wyrazi¢ nie zdotat.
Ona znikta, on zostat, zmartwiaty, skamieniaty, zimny,
bez zycia. Dotgd to, co on o sobie mysli. Dalej to, co
on o sobie przypuszcza. Poszedt z drugimi bi¢ sie za
ojczyzne. Bit sie dzielnie, ale niebawem wyczerpat sie
z sit i kiedy inni zwyciezali, on lezat chory, umierat
Nie mogt sie wypowiedzie¢ ani stowem, ani czynem.
Nie dosiegt wienca poety, nie dosiegt pocatunku ko-
chanki, nie dosiegt wienca na polu chwaty; ale teraz
on juz u Boga, a B6g go nie zawiedzie.

Spowiedz Napoleona jest ciekawa. Jak osmnasto-
letni Krasinski wyobraza sobie, jak sgadzi Napoleona?
Na tle dekoracyi zbytecznej, przesadnej, wystepuje
cesarz, kleka przed ksiedzem i oskarza sie z catego
zycia. O Bogu watpit czasem, za mtodu, ale nie prze-
czyt Go nigdy, czut Go zawsze, a siebie jego stworze-
niem. Jezeli przelat niewinng krew nieszczes$liwego
mitodziennca (ksiecia d’Enghien), B6g go osadzi. Jezeli
jej nie przelat, jest jej niewinny. (Widocznie Krasinski
nie wiedziat, nie byt pewny, jak ma ten uczynek Napo-



leona sgdzi¢). Przelewat krew ludzkag dla swojej chwaty.
W tem jego wielka wina, bo Bo6g powotywat go do
panowania nad $wiatem, nie do marnej chwaty wta-
snej. Samowitadnym by¢ musiat, — tyranem nie byt
i by¢ nie chciat; i gdyby nie zdrada, nie nieszczescie,
gdyby byt zwyciezyt pod Waterloo, bytby rozpoczat
sSwiat nowy, Swiat wolnosci i sprawiedliwos$ci. Dwa
razy byt niewdziecznym. Raz wzgledem kobiety, ktéra
go wiernie kochata, drugi raz wzgledem narodu, ktéry
dla niego krew przelewat. To mu ciezy na sumieniu.
Niestusznie bytoby jego mierzy¢ i sadzié¢, jak innych
ludzi: prawa naszego globu nie stosujg sie do gwiazd
i komet. Boga nie wypart sie nigdy: w skrytosci serca
szukat go czesto, a stopniowo uznat, ze cztowiek moze
by¢ wielkim jedynie przez wiare w Boga i przez pod-
niesienie sie w Nim. «Znalaztem w konhcu cel zycia —
jestem chrzes$cianinem. Na tamtym S$wiecie spodzie-
wam sie miejsca niegodnego tego, jakie zajmowatem
na tym S$wiecie. Bytem dtugo pierwszym na ziemi, nie
bede ostatnim w wiecznos$ci. To nie pycha, to Swia-
domos$¢, zem Boga poznat i zem go uwielbito.

Potem $mieré¢ innego wielkiego: Mojzesz na gorze
Nebo btogostawiacy swoéj lud ostatniem spojrzeniem,

ostatnig modlitwg — potem zakryty obtokiem, Kktory
moze i ciato jego uniést do nieba. Wrazenia z wycie-
czki do Chamounix i na Sw. Bernarda, i z drugiej,
trzy dni pdézniej zaczetej, z Mickiewiczem i z Odyn-

cem, z Genewy do Alp Bernenskich, potem do Lu-
cerny, na Righi. Kazdego wieczora zapisuje sie, co sie
przez dzien widziato; w mysli i w formie prosciej, niz
sie piszg fantazye i westchnienia do Henryetty. Zawi-
SZar, ballada (proza pisana, i jak wszystko po francu-
sku, bo dla Reeve’a), to prawie typ romantycznosci
przesadnej. W jakiej$ wojnie z Turkami, na jednym
brzegu Dunaju stojg Turcy, na drugim Niemcy, z Za-
wiszg. Turcy probujag przeprawy przez rzeke, Niemcy



pierzchajg. Zawisza zostaje sam, a kiedy nieprzyjaciel
przebyt Dunaj, rzuca sie na niego sam jeden i ginie.
Za to zadziwiajaca trzezwoscia, gtebokoscig sadu, jest
mata rozprawka Le Clergé. O$mnastoletni autor roz-
biera kwestye, co jest lepsze, lepsze dla duchowien-
stwa i dla spoteczenstwa: czy zeby duchowienstwo
pobierato dochody z kas rzadowych, czy ze skltadek
swoich wiernych ? Zte strony jednego, jak drugiego
systemu, niebezpieczenstwo zaleznosci duchownych
czy od Swieckiej witadzy, czy od zmiennej opinii i ta-
ski ogotu, wskazane sg bystro, rozwaznie, jak zeby
przez dojrzatego i doswiadczonego cztowieka. Konklu-
zya jest, ze system pierwszy ma za sobag wiecej pe-
wnosci, statosci, drugi wiecej swobody. Kazdy madgtby
by¢ dobrym, ale przez ludzkie utomnosci, stabosci, na-
mietnosci, kazdy w praktyce musi sie psué. Ale gdy
zepsucie zaszto daleko, nastepuje zaraz poprawa i od-
rodzenie.

To jest pierwsza oznaka, staba jeszcze naturalnie,
pézniejszego mysliciela politycznego.

Ale sa i oznaki jego po6zniejszych filozoficznych
pytan, dociekan, wyobrazen o zyciu przysztem; sg za-
rody mysli, s nawet wyrazenia, ktore sie powtdrzag
nieraz w jego dzietach, az do NiedOKOﬁCZOHEQO po-
ematu. Takim jest ustep z napisem EcCritla nuit, ustep,
ktéory widocznie kosztowat go wiele i wiele wazyt
w jego mysli, bo pod francuskim napisem jest dopisek
polski: Z uczuciem i bojaznig pisane. To naprzad
zwrot do Boga. Czuje, ze On jest, ze jest btizlco niego,
ze nad nim, ze wszedzie; a nie moze Go znalezé, nie
moze Go dojrze¢, ani w murach $wigtyni, ani miedzy
grobami cmentarzy, ani ws$rod cudoéw pieknej natury.
»Moze Ty ukazujesz sie tylko duszom wolnym od
wszelkiej stabosci, a ja sie nie boje niebezpieczenstw,
ale moje serce truchleje na mysl, ze Ty, tak nieskon-
czenie wzniesiony nademnie, mozesz kazdej chwili



znales¢ sie przy mnie. A jednak nieraz kiedy o Tobie
mys$le, mam dusze petng mitosci, i wszystko w Swiecie
zdeptatbym nogami, zeby Ciebie ujrze¢ lub ustyszeé«.

Ten Swiat widzialny nie jest wszystkiem. Musi
mie¢ jakas$ przeciwwage moralng, jaki$ Swiat inny:
kazdemu atomowi materyalnemu, rzuconemu w ten
przestwoér, musi odpowiadac¢ jakas mys$l, albo otwie-
ra¢ sie zycie w nieSmiertelnosci. Niepokojony i dre-
czony wszystkiem, co go otacza, teskni za innym
bytem. Nie wie sam, czy przypomina, czy prze-
czuwa duchy inne, wsrod ktorych zyt lub zy¢ be-
dzie. Dagzy do nich, chciatby sie z niemi potaczy¢,
a nie moze. Ale to przyjdzie. «Smierci niema, sa tylko
ciggte przemiany zycia« — (tak samo w Synu cieniéw
i w Niedokonczonym poemacie). «Cierpliwosci i sta-
tosci I«

Ponury smutek rosnie. Dziennik umierajgcego
(Journal d’un mourant) ukazuje po raz pierwszy te
sktonnosé, jaka sie objawi i pozniej (Dzien dzisiejszy),
zeby sobie wyobrazac¢ siebie pod postacia konajacego.
Mtody cztowiek umiera na suchoty': dla jedynego przy-
jaciela spisuje w ostatnich dniach, ile mu sity pozwola,
swoje wrazenia i mysSli. Umiera sam, bez chwaty, bez
mitosci. Kochat, byt nawet kochany, ale i to sie skon-
czyto. Umiera w ten sam dzien miesigca, w jaki ja
widzial po raz ostatni. Zdaje mu sie, ze styszy jakas$
nadziemskg muzyke. Ah! gdyby to byda jej gra! gdyby'
mogt oddaé ostatnie tchnienie przy dzwiekach jej mu-
zyki !

Wszystko to oczywiscie jego mysli o sobie,
swojej smierci; ta ukochana, to Henryetta, ten przy-
jaciel, to Reeve. Ale jest w tym dzienniku jeden
ustep ciekawy, jeden $lad jego Owczesnych uczucd
dotad niewidziany nigdy. Umierajgcy przypomina
przyjacielowi rzecz wiadomg, krzywde, jakiej do-
znat w swojej ojczy'znie. Teraz miatl sen, ktéry



sie do niej odnosi. Cztowiek, ktory go skrzywdzit, po-
jechat na nauke do Edynburga. Umierajagcy widzi sie
we $nie w Szkocyi i szuka zemsty. Wyzywa swego
nieprzyjaciela, maja sie strzela¢ gdzie$, miedzy skatami,
bez swiadkow. Przeciwnik ofiaruje pojednanie, zgode;
ale naprézno. »Kula za kule, zycie za zycie«x — wota
umierajacy (zawsze we $nie) i nakitada kapzle na pi-
stolet. Tamten zemknat, schowat sie za skaty, zniknat.
Umierajacy wyrzuca sobie grzech, oskarza sie, ze pra-
gnat krwi tego cztowieka, ale nie moégt sie przezwy-
ciezy¢. Nienawis¢ jest w nim tak nieSmiertelna, jak
mitos¢.

To wuczucie nie zemsty i pragnienia krwi, ale
gorzkiego zalu i niemoznosci przebaczenia, odezwie sie
nie w dzietach Krasinskiego, ale w dalszych listach
do Reeve’a, nie we $nie, ale w rzeczywistem spotka-
niu z Leonem tubienskim, niegdy$ przyjacielem.

Potem krotkie, na paru stronicach, pozegnanie
Genewy (28 pazdziernika 1830 r.) — i wyjazd do Wtoch.

Wyjazd w wielkim smutku. Dla czego ?

Powodem jest Henryetta. Odebrat od niej Kra-
sinski jakis$ list z wyrzutami, ze z jego winy zostanie
starg panng {0|d maid for your sake). Zaczat sie sam
dreczy¢ i gryz¢ wyrzutami. On jej szczeScia nie da,
a zycie jej zatrut! Takie mysli chodzg mu po gtowie
pod koniec pobytu w Szwajcaryi, takie w podrozy do
Witoch, i one sprawiajg, ze wszystko co tam widzi,
nie obchodzi go wcale. Ledwo katedra medyolanska
zajeta go na chwile; jest jak obumarty, w rozpaczy
i w goraczce. Z tg goraczka dojezdza do Florencyi,
i tu na poczcie czekaja go dwa listy od niej. Listy
najczulsze, btagajgce o przebaczenie, ktérego nie jest
godna; jest w nich troche pociechy, ale i powdd do
nowego wzburzenia, nowej goraczki uczu¢. Wszystko
to opisuje sie przyjacielowi obszernie i szczeg6towo,
nawet z tresScig odpowiedzi na owe dwa listy Hen-



ryetty. «Przebaczyt, przebacza, kochat, kocha, bedzie
kochat zawsze; ale otwarcie] i stanowczej niz Kkiedy-
kolwiek os$wiadcza, ze mezem jej nie bedzie nigdy.
Niech jaki$ inny bedzie jej przewodnikiem i opieku-
nem. On bedzie do $mierci przyjacielem, gotowym
stuzyc¢ jej ofiarg zycia, majatku; dopoki ona nie zaprzy-
sieze wiary innemu, on jeszcze moze mowi¢ do niej
w ten sposédb, jak dawniej, bo ubéstwia jg zawsze tak
samo. Ale od chwili jak zostanie zona drugiego, on
tylko bedzie jej przyjacielem i bratemc«.

Co dziwne, to, ze w pare tygodni po6zniej robi
przyjacielowi uwagi, ktére do niego samego stosowa-
tyby sie doskonale. Reeve widocznie skarzyt sie w li-
stach na swojg Konstancye; byt nieszczes$liwy. Krasin-
ski odpowiada mu: »Tv nie kochasz Konstancyi, tylko
kochasz mitos¢, idee mitosci, ktérg Konstancya dla
ciebie wyobraza«. A on sam? on, ktory wielbi Hen-
ryette, ale bez walki, bez préby walki nawet zrzeka
sie przysztosci, czy Henryette kocha na prawde? Nie—
kocha sie w mitosci, w swojem wrazeniu mitosci, cier-
pienia, rozpaczy, zgryzoty. On sam o tern nie wie, nie
udaje, jest szczery, czuje to wszystko co opisuje; ale
robi sam to, co przyjacielowi wytyka. To pojecie mi-
tosci bardzo egzaltowane, ale niezdrowe, fatszywe samo
w sobie, odezwie sie nieraz w jego poOzZniejszem zyciu
i bedzie powodem niejednego cierpienia, niejednego
btedu.

Rzym i wrazenia Rzymu. Chtodne z kosSciota $Sw.
Piotra. «Arcydzieto ludzkie. Piekne, doskonate; ale
czuje w niem tylko, ze ludzie moga wiele, nie czuje
obecnosci Boga. Inaczej w Colosseum«. Tu pierwsze
wrazenie owtadto, wstrzgsto go odrazu; pierwsze ziarno
Irydiona padto w jego dusze, kiedy przy ksiezycu pa-
trzat po raz pierwszy na arkady amfiteatru i na krzyz
w jego Srodku. W listach duzo o poezyi. Przektad
Farysa, przez Reeve’a, pokazany Mickiewiczowi i przez



niego pochwalony; wskazane przytem niektdre potrze-
bne poprawki.

Mickiewicz kazat mu czytaé¢, dat mu Lamennais’go
Essai sur l'indifférence en matiére de religion. spo-
dziewat sie ustalenia w wierze, wyksztatcenia przeko-
nan. Skutek byt inny. Krasinski pisze do Reeve’a, ze
»to wszystko doskonale zwigzane, potgczone, dowie-
dzione, nie mozna nic zarzuci¢, o nic zaczepic¢: ale
jego to przejeto strachem». »Po za Kos$ciotem niema
zbawienia? Truchleje, ale nie wierze». Jakto ? Hen-
ryetta miataby nie by¢ zbawiong ? Zaleca jednak bar-
dzo przyjacielowi, zeby czytat Schlegla (Fryderyka)
Historye literatury starozytnej i nowszej. »Gdyby cos
na Swiecie mogto cztowieka zrobi¢ poetg, to ta cudna
ksigzka».

Na taki stan, ztozony z mitosnych rozpaczy i li-
terackich rozumowan, pada wiadomos$¢é o 29-ym listo-
pada.l

Powstanie roku 180. Stan duszy. Listy do Reeve’a i do ojca. Pro-
Sby. Wziecie Warszawy.

Pierwszy jej $lad znajduje sie w liscie z 18-go
Grudnia: »Czy to brzask przed wschodem stonca, czy
«ostatni btysk zycia przed zniszczeniem ? Czy zginiemy,
»czy sie wydobedziemy z liczby tych narodéw Kktére
«zapadaja w grob ze swoimi btedami i btgdzeniami da
napis grobowy ? Go sie z nami stanie ?» Dalej donosit,
ze ojciec uniknat niebezpieczenstwa w owej nocy, ze
Cesarzowi postat swoja dymisye; pytania, co robi Za-
moyski (August, serdecznie kochany przyjaciel i ko-
lega z Genewy): i wreszcie wyznania o sobie: «Wszy-
stko dla mnie jest udreczeniem, meczarnig. Kocham
kobiete — ona nie dla mnie. Kocham ojczyzne — ona
mnie odpycha. Kocham chwate— a chwata zamglona.



Polacy w Genewie pewnie o mnie zZle méwig? Mickie-
wicz, Zamoyski, to przyjaciele; ale inni, to jak szatany
zawziete na swojg pastwe. O Boze, Boze, strzez mnie
i bron mnie. Miatem dos$¢ sity w umysle i w sercu,
zeby depta¢ po nich, a nie by¢ deptanym przez nich.
Ale darmoby cztowiek chciat walczy¢ z przeznacze-
niem. Demon jaki$ fatalny, od kolebki do grobu, albo
go rzuca w wir niebezpieczenstw, albo go gwattem
od nich wstrzymuje. Ale mnie sie w gtowie miesza,
zaczynam szale¢. Nie, to nie prawda, Bdég jest samag
dobrocig, sama litosciag. Jeden cztowiek musi by¢ po-
swieconym dla dobra narodu, dla dobra ludzkosci.
Ofiara Chrystusowa jest podstawg wszystkiego, co sie
odtad stato na tym Swiecie z tez i btotax.

W tych stowach wybucha zmieszane, skitebione
razem i pragnienie boju, i przeczucie zakazu ze strony
ojca, i wudreczenie ztej stawy jego, a i swojej, jak
nieszczesliwy syn przypuszcza. Ten list, to niby
pierwszy monolog w tragedyi Krasinskiego, niby mo-
nolog Hamleta z pierwszego aktu, zawierajgcy wszy-
stkie pierwiastki jego cierpien. Diugo tak ciagnie da-
lej. »Czy ty wiesz, w jakiej ja musze by¢ rozpaczy,
kiedy mam reke skrepowang, zeby nie chwycita za
miecz, kiedy widze mojg przysztos¢ przedwczes$nie za-
mknietg, moje imie zniestawionem, zniewazanem wsze-
dzie, wyjawszy w mojej obecnosci — umre samotny,
wzgardzony, nieszcze$liwy».

1 dalej ciaggle to samo, tylko coraz gorzej, coraz
bolesniej: »Jestem jednym 2z bogatszych mtodych ludzi
w Polsce, moja rodzina jedna z najstarszych; bi¢ sie
za ojczyzne, to dla mnie jedyna droga, jedyny obo-
wigzek. W tern jest chwata i w tern nadzieja wie-
cznego zbawienia. Bez tego ani czci, ani nadziei, ani
zbawienia. Nic, tylko wstyd i przeklenstwo. Boze daj,
zebym z tego predko wyszedt. Inaczej, co pomysla
0 mnie przyjaciele; co ona, ta, ktorg kocham? Przy-



jaciele krzykna mi w gtos: »Ty$ tchdrz '« a ona powie,
»Ty$ zdrajca! Kiedym pytata co stoi miedzy toba
a mna, odpowiadate$, ze twoja ojczyzna, a teraz ty$
nie w polu?« Co ja im odpowiem».

Ale jednak pociesza sie: »Jestem tu jak przy-
gwozdzony w Rzymie, dopo6ki ojciec nie pozwoli mi
iS¢. Prosze Boga, zeby pozwolit, i mam nadzieje. On
pozwoli, on mi kaze jechaé¢é. On taki dobry Polak,
i lepszy jak oni wszyscy; on waleczniejszy od nich
wszystkich. On mi kaze is¢, a wtedy pojade». »Ale
nikt inny nie moze zna¢, nie moze wyobrazi¢ sobie,
co ja cierpie. Czy ja mogtem mysle¢, ze przyjdzie taki
czas, w ktérym moja dobra stawa bedzie splamiona,
moj honor stracony, a ja w niemoznosci zrobienia cze-
gokolwiek, by je odzyskac!l«

Reeve odpowiada (5 lutego 1831 r.). Z Anglii,
z Francyi odbiera wiadomosci pewne. Wojna powsze-
chna jest nieunikniona, a wtedy Polska zbawiona.
Krasinski za$ nie powinien sie troszczy¢ o ludzkie
mowy. Pomiedzy pogardg a stuzalczg ulegtoscia wzgle-
dem ludzi jest droga posrednia a prawdziwa: dziata¢,
trzymacé sie sumienia, a na ludzi sie nie oglagdaé¢. Celu
(to jest Polski) z oczu nie spuszczaé, a zblizy¢ sie do
niej, ile moze, wyjecha¢ z Wtoch.

Rada byta tatwa, wykonanie trudne. Do wyjazdu
potrzebny byt paszport, a poselstwo rosyjskie nie
chciato go wydac.

Na wiosne, w Kkwietniu, Krasinski jest znowu
w Genewie. Wspomnienia przesztosci, przed rokiem
Reeve, Henryetta, teraz nic koto niego, a w sercu
meka. SzczesSliwy August Zamoyski ! zabit wiasng reka
trzech Kozakéw w obronie swego putkownika — zo-
stat oficerem. »Nieraz myslatem, ze jezeli jeden z nas
zrobi sobie stawe, to ja, nie on; BO6g mnie skarat za
te zarozumiatosé».

Nieco dalej ustep, dziwny w gtowie tak mitodej.



a wygladajacy jak zapowiedz jego pézniejszej filozofii,
jego po6zniejszej nauki i wiary. «Kazdy cztowiek, ktéry
ma na Swiecie co$ zbawi¢, albo co$ poprawié¢, odbywa
w sobie, powtarza w sobie bolesci i ofiare swego
wzoru, tego Zbawiciela, ktéory umart na krzyzu. Na
tym Swiecie nic wielkiego, nic pieknego, nic dobrego,
bez chrzes$cijanskiej ofiary, bez bolesci, bez cierpienia.
Ten, ktory chce broni¢ ucisnionego narodu, niech so-
bie powie z gory: «Wdzieje suknie zatobng, na niegj
bedzie moja krew, a kiedy zmeczony przysiede na
drodze, zeby chwile odpoczgé, mojg jedyng ochtoda
bedzie kielich goryczy«.

Reeve donosi z Paryza, ze co do Krolestwa Kon-
gresowego rzecz jest niewatpliwa, pewna: chodzi tylko
0 to, czy to bedzie Polska wielka, potezna, jak dawna,
czy malta, jak Krolestwo. Sobie wyrzuca, ze byt staby,
ze przyjaciela gwattem nie wywié6zt z Genewy. W je-
dnym liscie Krasinskiego (z 26 maja 1831 r.) jest szkic

powiesci, ktérag pisze, powiesci o sobie i o Reevie,
ktéra stanie sie Adamem Szalencem. Ale w nastepnym
(28 maja) jest odpowiedz na namowy i wezwania,

1 ttbmaczenie, dlaczego z Genewy nie wyjezdza.

»Ja wiem, ze moj ratunek jest w wyjezdzi¢; je-
zeli nie wyjade, jestem zgubiony. Ale stuchaj. Czys$
sie zastanowit nad tern, co piszesz? Czy ja mam do-
rzuci¢ jeden kamien wiecej do tych, ktéremi kamie-
nuja mego ojca? Czy mam tak zrobié¢, zeby po gaze-
tach chwalono mnie, a jego obrzucano infamig? Ja
wiem, przyznaje tobie jednemu na $wiecie, zresztg ni-
komu, ze mdj ojciec zbtadzit strasznie, okropnie. Ale
ja nie moge pocigga¢ go do odpowiedzialnosci. Wiem:
Polska bedzie wolna i wielka, ja bede nieszczesny
i wzgardzony. Zmierzytem mojg przyszto$s¢ spokojnie,
trzezwo: zadrzatem przed nig, ale jg przyjatem. Po-
sSwiecenie jest wielkie. Nie bedzie gtosnem, ani zna-
nem na ziemi, ale bedzie dostyszanem w niebie, u stép



Syna Cztowieczego. Czekam tu, w Genewie, na od-
powiedz ojca. Jezeli bedzie dobra, wyjade natychmiast.
Jezeli bedzie inna, jak pragne, to wyjade takze, bo
mo6j obowigzek wzgledem ojca bedzie choé w czesci
spetniony. Méw o mnie, co ci sie podoba, moéw ze nie
mam energii, ze jestem staby, chwiejny, ze umiem ga-
da¢, a nie umiem dziata¢. Dobrze! Sprébuj by¢ tak

nieszczesliwym jak ja — a potem mnie sadz«.

Czeka wiec na te odpowiedz ojca. Koresponden-
cya idzie swoim torem. Reeve, juz w Anglii, ktéra go
korci wszystkiem a nie pocigga niczem, przesyta Kra-
sinskiemu urywki i tresci swoich wierszy, donosi mu,
co styszy o Polsce i o nim samym, donosi, ze Walew-
ski (Aleksander, pd6zniej minister Napoleona Ill, a te-

raz pomocnik Niemcewicza w missyi do Londynu) po-
dejmuje sie dostarczy¢ Krasinskiemu paszportu i pie-
niedzy. Sam Reeve prosi o witosy swojej Konstancyi,
i przesyta tre$s¢ broszury o Polsce, ktdrg wtasnie kon-
czy. Oto ten koniec: «Zaprawde nie rozpaczamy o tej
sprawie. Rozsadzi jag Bo6g, nie cesarz. Ale nie patrzmy
na nig bezczynnie, w $lepem zaufaniu, natchnionem
gtupim fatalizmem... Nie chodzi o miecz i witbdcznie
Anglii, ale ojej tarcze. Uzna¢ — to znaczy odbudowac;
a to nie jest ani trudnem, ani niebezpiecznem. AKkt,
ktorym Anglia uznataby prawa polskiego narodu, bytby
przyjety z uniesieniem wdziecznos$ci przez calg lepsza
czes$¢ ludzkiego rodu... Potomnos$¢ bedzie miata prawo
wzig¢ nas za mordercow, jezeli bedziemy stali na boku,
kiedy takie rzeczy sie dziejace

Uznaé prawa Polski! to nie trudno, ani niebez-
piecznie! Jezeli w r. 1863 Reeve przypadkiem rzucit
okiem na ten swo0j stary list, czy nie spuscit oczow
sam przed sobg?...

Krasinski chwali poezye Reeve’a wiecej, jak jego
broszure; btaga o wiadomosci o Henryecie, o Walew-
skim mowi jak o dobrym chiopcu, na ktéorym nie



mozna polegaé¢, bo jest lekki; przesyta tres¢ dalszych
rozdziatéw swego Szaler'\ca, ktéry juz nosi imie Adama;
0 sobie moéwi, ze jednak musi miec¢ jaki$ zasob poezyi
(cho¢ nie w tej mierze, co Reeve), kiedy w takich
smutkach czuje nieprzezwyciezony poped do pisania.
Witosy Konstancyi dostanie z pewnos$cig przez posre-
dnictwo fryzyera, ktory ja ma czesa¢ na bal. Ale nie
dos¢ wiltosow: Reeve chce i kwiatka z jej ogrodu. | tu
miesci sie epizod zabawny a charakterystyczny.
Krasinski nie zna Konstancyi i jej rodzicéw, nie
bywa u nich, nie moze wiec p6js¢ i od niechcenia
zerwa¢ kwiatek w ich ogrodzie; musi go dosta¢ pod-
stepem, sztukg. Wyprawia sie na koniu — mieszkali
gdzie$ za miastem — po drodze spotyka Konstancye
z bratem, réwniez na koniach; potem spotyka ojca.
Szczes$ciem nie zwrécili na niego uwagi. Podjechat
pod ogréd, konia uwigzat u ptotu, a sam przez ptot
wlazt do ogrodu. Na nieszczes$cie w ogrodzie byty
psy; dwa ogromne psy, ktdre zaczety na niego szcze-
ka¢ z calego gardia. Ale on nie darmo puszczat sie na
romantyczne awantury; przewidywat niebezpieczen-
stwa i uzbroit sie na wszelki przypadek. Miat przy
sobie pistolet i sztylet. Dobyt sztylet i nastawit go
prosto przeciw psom. Ale psy nie przelekly sie tego
morderczego narzedzia, nie zrozumiaty czem ono grozi
1 szczekaty coraz gtosniej. To szczekanie mogto spro-
wadzi¢ ludzi; nie pozostawato wiec nic, tylko odwrot.
Odwroét honorowy, rycerski: ze sztyletem zawsze wy-
celowanym na psy, cofa sie mtodzieniec do ptotu. Po
drugiej stronie, na drodze, znowu licho nadato ojca
Konstancyi. Jak go zmyli¢? jak odwréci¢ od siebie
jego uwage? Zamiast przejecha¢ koto niego po prostu,
Krasinski kiwa sie na siodle, udaje ze $pi. To zdziwito
starego Szwajcara: popatrzal, przystanagt, ale poszedt
dalej. Kiedy zniknat, druga wyprawa, drugie uwigza-
nie konia, drugie przetazenie przez ptot. Niema juz



drugiej walki z psami. Psy, czy takie niedbale, czy

takie domys$lne i litujace sie nad zakochanymi, tym
razem nie szczekaja, owszem, tasza sie; Krasinski
zrywa kwiatek i przez ptot wraca do swego konia

z kwiatkiem, dumny, jak zeby byt urwat jabitko He-
speryd albo zdobyt ztote runo.

Cata ta wyprawa opisana bardzo szczeg6towo
i bardzo powaznie. Jest ciekawa. Te urojone niebez-
pieczenstwa, te przybory, pistolety i sztylety, ta cata
romantyczna dekoracya w sam raz dla Hrabiego
z Pana Tadeusza, czy to nie $mieszne? Jak sie to
godzi z umystem tak niezwykitym i nad wiek dojrza-
tym tego mtodzienca? jak sie godzi z jego bardzo rze-
czywistem i bardzo wielkiem cierpieniem? Godzi sie
tak, ze mtodzieniec jest na prawde niezwykty, na pra-
wde nad wiek rozwiniety, ale jest bardzo mtody i ma
prawo byc¢ jeszcze dziecinnym. Précz tego za$ ma
z natury, z lektury, z mody swego czasu, w wyobra-
zni swojej skionnos$¢ do pewnej romantycznej prze-
sady, do teatralnych przyboréw i dekoracyi, do tego,
co sam niedtugo nazwie «uktadaniem dramatow» w zy-
ciu. Dlatego to mate przejscie, ta btaha anegdota jest
charakterystyczna. Ale jezeli tag swoja wyprawa moze
on wydaé¢ sie Smiesznym, to zaraz przypomni, ze jego
potozenie jest tragiczne na prawde, i nie do $miechu
pobudzi, ale do gtebokiego wspétczucia i politowania.

W cztery dni ledwo od owej wyprawy po kwia-
tek donosi, ze odebrat odpowiedZz od ojca.

«Ojciec pisze do mnie z czutoscig rozdzierajaca.
Pisze, ze gotéw poswieci¢ dla ojczyzny i siebie i mnie,
ale prosi, zaklina, zebym czekat. Obiecuje, ze nieba-
wem przyjedzie do mnie. Coby$ zrobit na mojem miej-
scu? Ba! c6z ja mam pytaé¢ drugiego, coby on zrobit!
Ja jestem zgubiony. Jestem gtupi (une béte), jestem
podty, jestem nieszcze$liwy, mam serce ladacznicy,
nie $miem narazi¢ sie na przeklenstwo ojca. Mysla-



tem, ze jego list bedzie stanowczy, rozkazujacy, gwat-
towny; przygotowatem sie na walke réwnie stanowcza.
Ale Kkiedy ten list przyszedt, wczoraj, a w nim nie
grozby tylko prosby, nie gniew tylko btogostawien-
stwa, nie rozkazy tylko btagania, a w kazdem stowie
nad wszystkiem mito$¢ ojczyzny, cata moja sita roz-
ptyneta sie w tzy. Podnositem ramie do ciosu, ale
kiedym je spuscit, nie spotkatem oporu: cios byt Zle
wymierzony i mnie obalit. Jestem wzruszony, rozrze-
wniony przywigzaniem do ojca, wspoOtczuciem dla jego

gorzkich nieszczes$¢, i nie moge sie zdoby¢ na site po-
stanowienia. Taki jest mo6j stan. Ty moze rzucisz na
mnie przeklenstwo przyjaciela, ale... M06j ojciec! mdéj

ojciec, niegdy$ mozny, otoczony stawg i pochlebstwem,
pierwszy w swoim kraju, on, ktérego dusza nie mogta
nigdy wytrzymaé¢ na jednem miejscu, ale rwata sie
zawsze naprzod — on teraz sam, opuszczony, wszystko
stracit; na catym Swiecie ma tylko mnie jednego.
Gdyby mu tej podpory brakio, to co? Nie S$mierci
boje sie dla niego: ta bytaby dobrodziejstwem. Ale
dtugie lata starosci, petne wspomnien rozdzierajgcych,
goryczy, obrzydzenia, ale jego serce ztamane nad
moim grobem, ale jego oko szukajgce kogo$ koto sie-
bie, a nie znajdujgce nikogo, ktoby do niego reke
wyciggnat... On, ten sam, co trzydziesci lat temu
zatknat sztandar z Oriem polskim na szczycie Samo-
Sierry, pomysl, czy samo to jedno wspomnienie nie
wystarcza, by zgrzytat zebami i tarzat sie po ziemi
z rozpaczy? Tego diugiego konania boje sie dla niego,
tego mu chce oszczedzicé».

»Jednak nie trace nadziei, ze i on pédjdzie jeszcze
sie bi¢ za Polske, ija przy jego boku. Dowiesz sie
niedtugo, na czem te nadzieje opieramc.

Syn idealizuje ojca, widzi jego zastuge i stano-
wisko wiekszem niz byto, zna legende jego przeszio-
§ci, nie jej historyi, wierzy ze jenerat Krasinski za-
Zygmunt Krasifski 6



tknat sztandar na szczycie Samo-Sierra, kiedy on do
stawnej szarzy nie nalezat; ale poetyzujac cztowieka,
kocha ojca, poswieca sie dla niego, nie chce jego
i siebie naraza¢ na poréwnanie, ktore wyniostoby syna
kosztem ojca. Spodziewa sie sktoni¢ jego wole do swo-
jej mysli, ale sie tej woli poddaje. Klaczko moéwi
w Bezimiennym poecie, ze ten syn nie byt Brutusem,
byt chrzescijaninem i brat poprostu przykazanie »Czcij
ojca i matke«. Postawiony miedzy ojcem a ojczyzna,
przyjat te walke bez wyjscia, ktérg dwa uczucia ro6-
wno Swiete wydatly sobie w jego duszy».

Ale nachodzi go pokusa, ktérg nazywa najstra-
szniejszg ze wszystkich, pokusa samobdjstwa. »Ah,
gdyby to umrzeé¢ byto to, co zasngé. Ale nie. Tam be-
dziemy musieli znowu cierpie¢, dreczy¢ sie, walczyé¢,
moze przeklinaé, tak, jak przeklinamy te ziemie».

Te same uczucia powtarzajg sie w listach naste-
pnych. Reeve rozumie, pociesza, namawia na przyjazd
do Anglii; Krasinski odpowiada, ze nie chce sie lu-
dziom pokazywaé, dopdki nie péjdzie sie bic. Woli
siedzie¢ w Genewie. Pisze jednak i posyta to jaki$
nowy urywek Adama Szalenca, to pare kartek ponu-
rej fantazyi o sobie i o Henryecie. Ona nim gardzi,
ma prawo gardzi¢: ale on chce o niej wiedzie¢. Reeve
obiecuje postac¢ jej jego fragmenta, obiecuje pojechad,
zobaczy¢ jg, mowi¢ o nim. Sam stara sie wszelkiemi
sitami o mocye za Polskg w Izbie Gmin, zwtaszcza
o potepienie, napietnowanie de lI'infame intervention
prussienne. Znowu staje na mys$li rok 1863, z inter-
wencya (z konwencyg) pruskag, i z tym samym Ree-
vem znaczacym, wpitywowym, prawie poteznym ! Sam
chciatby Anglie porzuci¢, wynies$¢ sie, wszystko w niej
razi go albo boli. Krasinski daje mu na to odpowiedz
godng dojrzatego, madrego cztowieka— szlachetny oj-
ciec nie mogitby dac¢ lepszej mtodemu synowi:

»Nie nasladuj Byrona. Jezeli musisz gardzi¢ lu-



dzmi, to kochaj ziemie i ze wszystkich sit trzymaj sie
swojej wyspy, zwilaszcza gdyby jej miaty grozi¢ jakie
burze« (co Reeve przypuszczat). »Na polu zwyciestw,
czy na polu kleski, niech proch ziemi angielskiej przy-
Ignie do twego obuwia, a ty nie strzepuj go nigdy.
Lepiej zgina¢ w pierwszym boju, niz zy¢ zdata od
ojczyzny. Wiaze cie do niej cata przesztosc¢ jej chwaty,
cata terazniejszos$¢ jej niebezpieczenstw. Uzywaé swo-
ich sit na swojej ziemi, to przecie takze piekny los«.

Wsréd tego zjawia sie w Genewie tubienski
(ktéry? nie Leon, ale imienia niema). Przyjechat sta-
ra¢ sie o pozyczke dla Rzagdu Narodowego. Krasin-
skiemu os$wiadcza, ze niebawem wyplynie eskadra
z Francyi pod dowodztwem ksiecia Moskowy, do Po-
tagi lub Kilajpedy, z bronig, z amunicya— i namawia,
zeby sie do niej przytaczyt. Uwierzyt, postanowit od-
razu. Wtedy Jakubowski, jego mentor, nie mogac
wstrzymaé¢ go perswazyga, zapowiedziat w urzedzie,
zeby go nie puszczano z miasta lub przez granice.
Nowa rozpacz. W pare dni po6zniej pokazuje sie, ze
cata ta wyprawa byta bajka, zmysleniem. Czego chciat
6w tubienski ? Krasinski przypuszcza, ze chciat tym
sposobem $ciggngé go do Paryza, zeby tam pisat lub
przepisywat korespondencye agentow polskich z War-
szawa.

»Te pare dni egzaltacyi, rozpaczy, wsciektosci,
moze mnie bedg kosztowaty pare lat zycia. Ale mniej-
sza o to; nie zatowatbym, owszem, niech sie to zycie
skonczy czempredzej. Chciatem is¢; ale nie dla ludzi,
nie dla chwaty, nie z ambicyi. Ja teraz wiem, ze ka-
zda dusza szlachetna nosi na dnie co$ lepszego, co$
Swietszego, jak chwata: oto poswiecenie nieznane, nie-
wiadome, milczace, ciche, obowigzek, speiniony dla
swojej wewnetrznej chwaty, dla sumienia, a nie dla
rozgtosu, nie dla stawy, ktéra rozchodzi sie z tych
samych ust, co i potwarz«.



Te dwa dni walki z sobag, jezeli zostawity $lad
na jego zdrowiu, to zostawity go takze na jego duszy.
Ta mys$l bezimiennego pos$wiecenia, zrozumienie tego
rodzaju stuzby, przyjecie jej, to jest nowe, tego sie
dotagd w nim nie widziato, a to odtad bedzie sie po-
wtarzato i zostanie w nim na zawsze.

Dzien i5 sierpnia! Nowy wybuch rozpaczy.

»Ta wiadomos$¢ spadta mi na dusze, jak wyrok
nieubtaganego przeznaczenia cigzacy nad Polskg. Skrzy-
necki, to jeden cztowiek, ktory mogt zrownowazyé
ogromng potege Rosyi, bo miat odwage bohatera, gie-
niusz wojownika, i poswiecenie chrzescianskiego me-
czennika. Ty$ go nigdy nie widziat, ale ja, ktory go
znam tak dobrze, widze te posta¢ wyniostg, te twarz
blada, surowa, te oczy czarne, spokojne, widze go,
jak chodzit miedzy szeregami zoinierzy, kiedy ich mu-
siat zegna¢. To byt wielki cztowiek. Ufnos$¢ swoja po-
tozyt jedynie w Bogu, nie krzyczat «Smieré lub zwy-
ciestwo” jak ci podli, co teraz zgubig Warszawe, ale
bytby zwyciezyt lub zgingt. Placze nad nim, jakbym
ptakat nad wtasnym ojcem, bo nie widze juz nikogo,
ktoby maogt Polske ratowa¢. W nim byly zamkniete
wyroki boskie — rozdarli ten wyrok taskawy, Kkiedy
go zmusili do ztozenia dowdédztwa. Co jego wielka
dusza musi cierpie¢, jezeli widzi, ze mogt Polske zba-
wic¢, a teraz bez niego ona musi zging¢. To byt wielki
cztowiek, cztowiek Opatrznosci, a rozbit sie o Prze-
znaczenie".

Reeve go pociesza, jezeli to pociecha, méwiac, ze
rozbiér Anglii bedzie gorszy, zupetniejszy, niz rozbioér
Polski. Ona go dokona sama, przez rewolucye we-
wnetrzng, a to taka rdéznica, jak miedzy arsenatem
zburzonym na powierzchni ziemi, a ziemia samag, wy-
sadzong w powietrze przez ukrytg mine. Ale dlatego
witasnie miody Anglik, ktéremu Anglia sympatyczna
nie jest, «przywigzuje sie do niej, bo czuje, ze bedzie



mogt jej sie przydaé. Kocha sie tych, ktérym sie do-
brze robi«.

Krasinski utwierdza go w tern uczuciu: «Trzeba
sie zmierzy¢ z przeznaczeniem, ktére ciezy na ludzko-
$§ci i na kazdym z nas z osobna; trzeba wej$s¢ w szranki
do walki z niem, i$¢ krok w krok za jego lotem ciez-
kim i przygniatajgcym, i przeciwstawi¢ mu odwage.
W tern znajdziesz energie. A gdy ci bedzie potrzeba
czutosci, czystosci, spokoju, dobroci, wtedy odwroécisz
oczy na chwile od przeznaczenia, a wzniesiesz je do
Opatrznosci, do Boga mitosci, gdzie niema walki, tylko
ogladanie, niema wojny, tylko hymn chwaty, niema
zguby, tylko zbawienie. | znowu spadniesz catym cie-
zarem na te arene znoju, i znowu bedziesz sie brat za
bary z ludzmi, z okolicznosciami, az do chwili, gdy
B6g otworzy swoje niebiosa i poda reke. Wtedy
wszystko sie skonczy w Swiattosci, w zachwycie mi-
tosci i wiaryx.

Potem zatosna skarga. «Céz ci mam powiedzieé
0 sobie, o tej nieszczesnej lichej istocie, ktéra moze
mowic¢, pisa¢, unosi¢ sie nad pieknoscig Alp, kiedy
wszystko koto niej sie wali! Czuje, czuje, zem zgu-
biony, i nie mys$l, ze ja stoje nad brzegiem przepasci —
ja juz zstepuje w przepasé. | co ja ztego zrobitem,
zeby zastuzy¢ na takg kare? Mitody jestem «— nie mo-
gtem jeszcze zrobi¢ wiele ztego. Z natury nie jestem
sktonny ani do okrucienstwa, ani do chytrosci, ani do
zdrady. Co ja takiego mogtem zrobi¢ ? Ah! pytanie
faryzeusza : »Co ja zrobitem ?« Zrobitem nie jedno za-
stugujgce na kare. Wchodzitem pod tuk tryumfalny
mitodosci z sercem namietnem, Kktérego zadna cnota,
zadna zasada nie wstrzymywata na drodze do ztego.
1 wtedy mtoda dziewczyna z mojej winy nieszczesliwa,
mtoda kobieta spotwarzona — (kto ?) — ojciec wydany
na mnogie zmartwienia — (jakie?) — duma bez gra-
nic, orgie (?!) z kielichem w reku, nienawiscie wscie-



kte, oto orszak win, ktéry mnie otacza. Bdég nic nie
zapominac.

WsSroéd tego ciagte wzmianki o Henryecie, o wier-
szach Reeve’a, o swoich pomystach i pismach. Adam
Szaleniec wraca czesto: w jednym liscie caty jakis$
fantastyczny obraz. Mtodzieniec jaki$ nosi na czole
znak, znamie, pietno jakie$ fatalne. Magiczng sztuka
wywotuje duchy rézne i wzywa je, zeby to pietno
zmazaty; ale ani duch przesztosci, ani duch wolnosci
nie majag tej mocy, a duch wieku mu uraga; bo to
wiek ciemiezycieli i bankier6w. Reeve pisze w listach,
ze poluje: ta wzmianka wywotuje w Krasinskim wspo-
mnienie mitodzienczej pasyi mysliwskiej, wspomnienie
ulubionego wyzta Klejnota. »M6j biedny Klejnot, z ja-
kim zapatem on sie rzucal; diugie uszy lataty koto
gltowy, jak skrzydta nietoperza, siers¢ sie jezyta, skora
sie marszczyta, caty drgat, jak w konwulsyach. Szla-
chetny zwierz byt W wielu ludziach nie widze tyle
sity i duszy, co w nim. Teraz musi byé stary; moze
zdecht. Smutno mi mysle¢, ze méj Klejnot moze zdechit«.

Nastepuje 8 wrzes$nia.

»Warszawa wzieta! Zwyciezca urgga zywym
i umartym. Ale ja wierze w Boga, a B6g zadnej zbro-
dni nie przepusci bezkarnie, zbiera wegle nad gtowga
kréléow. Wierze w stowa Apostotow: »Gdzie jest Bog,
tam jest wolnos$¢. Jak ja teraz kocham te ziemie
krwawa, Swieta przez boles¢ i przez nieszczesScie, za-
sypang kos$¢mi meczennikéw, ziemie zapatu i rezygna-
cyi... Wszystko dla niej, moje zycie, moje sity, moje
dnie i moje noce, moje smutki i moje radosci. Wszy-
stko dla niej — patasz czy lutnia — wszystko co mam,
do ostatniego tchu mego zyciax.

Ten $lub dotrzymany !

Reeve odpisuje:

«Zdrada dokonata to, co tchdérzostwo (Zachodu)
zaczeto. Ta ziemia jest ziemig niegodziwos$ci i nie-



szczes$cia. Trzebaby codzien nowego stowa na to, by
wyrazi¢ przewrotnos¢ i podtosé¢ ludzkiego rodu; trze-
baby sznura codzien dtuzszego, by zmierzy¢ te bruzdy,
ktéremi zbrodnie narodéw porza nasza ziemie. Jeste-
§my uwigzani na stosie, ktory sie pali i pali wcigz —
to sie nazywa zyciem w X1x wieku. Hell is empty,
and all the devils are here (piekto jest puste, bo
wszystkie szatany sg tu)«. W zakonczeniu powtdrzone
stowa wtasnej broszury: »Potomnos$¢é wezmie nas za
mordercéw za to, zeSmy stali zdata na boku, kiedy
sie to dziato«.

Na tern sie koncza uczucia, wrazenia, bolesci,

doznawane w ciggu wojny r. 1831. — Teraz sie za-
cznie co$ bolesniejszego jeszcze: przezuwanie tych
bolesci, rozmys$lanie nad niemi, przewidywanie — lub
widzenie — skutkow przegranej wojny.

1V.

Rozpacz. Spotkanie z Leonem tubieriskim. Stan Swiata. Przysztosc.
Dawna mitos¢. Pojecie mitosci i matzenstwa. Pisma. Agay-Han.
Ostatni. Koniec roku 1831.

»Czys$ styszat ostatni krzyk mego narodu? Do-
styszate$ uderzenie podkéw koni zwyciezcow o bruki
W arszawy? Widziates we $nie rozpaczliwym Szatana
pychy i zbrodni, wchodzgcego w ulice umierajgcego
miasta, pomiedzy dwoma rzedami ostupiatej ludno-
§ci?... To taki miat by¢ koniec tej Polski, ktora od
p6t wieku wlecze sie z bronig w reku od jednego
grobu w drugi, nie mogac umrzeé, bo wielka, nie mo-
gac wsta¢ zmartwych, bo Opatrznos$¢ nie raczy zdru-
zgotaé Przeznaczenia! Nie mowie juz o przysztosci,
ani o nadziei, ani o wstydzie nawet; wszystko to wpa-
dto w ten gréb ogromny, na ktérym potomnos$¢ wznie-
sie posag cara. StaliSmy sie ludZzmi bez zadnych cech



i praw ludzkos$ci, przeznaczeni na to, by sie bilgka¢c
tu i tam, szukajgc czaszki zbielatej, kos$ci rozrzuco-
nych, by moéwié¢ cicho i schyla¢ czota, zy¢ w przeszto-
$§ci, a nie moédz zzy¢ sie z terazniejszoscig, by cierpiec
i mysle¢» Zemsta», a nigdy tego stowa nie wymowic,
by potamac¢ nasze szable, nasze lutnie, i usigs¢ w mil-
czeniu, nie majagc nawet cienia drzew babilonskich
nad gtowami»,

»Nic mnie juz do tego Swiata nie wigze — nic,
nic, nicx«.

»Kiedy zbrodnia tryumfuje, wiele dusz zaczyna
watpi¢ o Bogu. Nie wybrani zapewne, ale stabsi, a je-
dnak ludzie z duszg szlachetna, ludzie, ktérzy wielbili
Boga i wzywali go w chwilach niebezpieczenstwa. Ale
teraz ich serce strzaskato sie o Przeznaczenie. Mysleli,
ze znajdg Opatrznos$é! Ja nie zwatpie nigdy, bo kazda
kropla krwi przelanej kaze mi mysle¢ o tej, ktéra
byta przelana na Golgocie; ale wotam na caty gtos, ze
réd ludzki jest przeklety za swoje nieprawosci, a kara
obejmuje niewinnych pospotu z winnymi. Trzeba ko-
nania i $mierci, zeby zrownowazy¢ bezboznos¢ i prze-
wrotnos$¢. Polska upadta, ale wtedy klgtwa tym, co
zapomnieli o wszystkiem, procz swojego interesu,
ktorzy gadali $miato i krzyczeli gtosno, a teraz przy-
patruja sie gtupio, jak tam naro6d kona. Ale ija chyba
przeklety. Ja sie popisuje stylem ! Boze mitosierny,
c6z ja jestem ? Kt6z moze pisa¢ przy tozu Smiertelnem
matki, w pierwszej godzinie po jej $mierci? Na to
trzeba by¢ mniej niz cztowiekiem — gazeciarzemy».

»Moja rola bedzie teraz mniej gtosSna, za to moze
jeszcze smutniejsza. Jezeli kiedy ustyszysz, ze jestem
wywieziony na Sybir, podziekuj Bogu, ze mi pozwolit
raz przynajmniej dowies$¢, zem dobry Polak».

W tym liscie (z 21 wrzes$nia 1831 r.) zawarte sa
rézne uczucia wzbierajgce w polskich duszach, rézne,
ktére sie widzi w stowach i uczynkach innych Iludzi



i w pismach poetéw. Rozpacz, watpienie o Bogu, zal
do wszystkich rzadéw i ludéw; u Mickiewicza, u Sto-
wackiego odzywajg sie nieraz tony podobne. Obok
nich sga inne, juz samemu tylko Krasinskiemu wta-
Sciwe. Rozr6znienie Przeznaczenia i Opatrznosci,
sprzecznos$¢ i walka miedzy niemi, to pojecie, ktore
spotka sie nieraz w jego poematach. Po raz pierwszy
Zjawia sie to wyobrazenie (on je zapewne ma za prze-
czucie), ze zginie wywieziony w sybirskich lodach:
to niby zaréd na Ostatniego. A ta pogarda siebie sa-
mego: »C6z ja jestem, ze moge w takich chwilach pi-
sa¢ ?«, to odezwie sie w Nieboskiej komedyi gorzkim
zwrotem do poety: »Przez ciebie ptynie strumien pie-
knosci, ale ty nie jeste$§ pieknoscig». Obok tego jest
w samej tej rozpaczy juz ta mysl, ktora kiedy$ znaj-
dzie sie w Irydyonie, w PrzedSwicie, w Psalmach.
»W mys$li Bozej niema tego, zeby naréd jaki mogt
zginac, jezeli sie sam na $Smier¢ nie zgodzi. A my nie
zgodzimy sie na nig nigdy. IdZzmy z ofiary w ofiare,
z bolesci w boles¢, zawsze w milczeniu, a dojdziemy
do kresu zados$¢uczynienia. Tam, na koncu, powitamy
widnokrgg otwarty przed nami«.

Zjawia sie takze to wyobrazenie o wtasnym koncu
w wiezieniu, albo na Sybirze, ktére mu tkwi w gto-
wie na dtugo, ktére zrodzi w niej Ostatniego. Krasin-
ski nie mysli jecha¢ do Warszawy, nie pojedzie do
Warszawy. Na widok zwyciezcéw, tryumfujgcych, urg-
gajacych, czy potrafitby sie wstrzymac¢ od jakiego wy-
buchu? »Ja nie stworzony na spiskowca. Milcze¢,
usmiechaé¢ sie, kiedy mam wsciektos¢ w sercu ? Pod-
ziemne lochy, tajne stowarzyszenia, przysiegi szeptem
wyrzeczone, to wszystko nie dla mnie. Nie umiem
udawacé¢, a z Warszawy droga dla mnie otwarta, go-
towa, rowna jak stot, na Syberye. Jezeli kiedy usty-
szysz, zem pojechat do Warszawy, powiedz sobie, ze
za kilka dni jaki$ trup rosyjski bedzie lezat gdzie$s na



brzegu Wisty, a za drugie kilka dni Zymunt bedzie
wywieziony na Sybir. Niech to zostanie miedzy nami,
ale taki los musi mnie czekaé predzej czy poOZniej.
Koniec musi by¢ taki, bo moja dusza zawsze musi
wyrywac sie z piersi, w mitosci, tak samo jak w nie-
nawisci».

Kiedy$ ta sama mys$l wypowie sie w stowach:
»Wiesz, dla mnie powrdéz, Sybir zgotowany» i t. d.
Powtarzajg sie tak w kotko te same skargi i zale,
kiedy ich jednostajnos$¢ przerywa sie niespodziewanem
zdarzeniem. Leon tubienski przyjechat do Genewy;
przyjechat zdaje sie dlatego tylko, zeby Krasinskiego
zobaczy¢ i przejednac¢. Kolega, przyjaciel niegdy$, krzy-
wdziciel poézniej, sprawca zniewagi w uniwersytecie
warszawskim, powdd jego wyjazdu, powdd tej ziej
stawy ktéra go dreczy, stangt przed nim znienacka.
Jego widok poruszyt i wzburzyt do dna duszy nagro-
madzone tam od dwoch lat wspomnienia i wrazenia,
i dat powdéd do pieknej wymiany mysli miedzy dwoma
przyjaciotmi. Jeden zwierza sie ze swojej nienawisci,
drugi upomina surowo o0 przebaczenie.

»Leon tubienski wszedt wczoraj do mego pokoju.
MowiliSmy z sobg pie¢ godzin. Na wszystkie sposoby
prébowat mnie schwyci¢. Zaczat od pochlebstwa...
Wreszcie wiedzgc, ze jestem religijny, powiedziat, ze
on takze stat sie gorliwym katolikiem. Wtedy juz nie
mogtem wytrzymacé¢. Uderzytem go po ramieniu i za-
wotatem: »Ty! ty masz tylko jedng religie, swdj cel.
Ty masz jeden cel, to oszukiwac¢ ludzi na to, by nimi
zawtadng¢. Bedziesz katolikiem, albo ateuszem, podtug
tego, co z dwojga bedzie ci potrzebne. Znam cie. Za-
sady nie masz zadnej, a wierzysz tylko w siebie,
w swojg fortune. Przez dwa lata kochatem cie jak
brata, potem nienawidzitem cie z catej duszy. Podczas
wojny bytbym ci buty czyscit, gdyby to bylo mogto
przydaé¢ sie do wyswobodzenia Polski. Ale dzi$ (kiedy



wojna skonczona) wracamy kazdy na swoje stanowi-
sko i nienawidze cie znowu, a wiesz, ze we mnie nie-
nawis¢, jak wszystko, jest namietnoscig». | dalej wi-
zerunek moralny tego niegdy$ przyjaciela. Gtowe ma
potezna, ma gieniusz wykretow, wybiegéw, intryg,
moze mieé¢ sukces; ale niema pojecia o poswieceniu,
0 wyrzeczeniu sie siebie, o obowigzku. Miatby odwage,
jako moéwca w parlamencie; trzastby sie ze strachu
przed lufa pistoletu. Kiedy rozmowa zeszta na ostatnig
wojne, tubienski wysmiewat ironicznie takich, co sie
bili i odniesli rany, Augusta Zamoyskiego miedzy in-
nymi. Na to nowy wybuch oburzenia i gniewu.
W koncu prosba, zeby Reeve zachowat to wszystko
dla siebie; przed nim Krasinski jest zupetnie szczery,
przed innymi nie chciatby zle moéwi¢ o nieprzyjacielu.

Spotkanie powtarza sie Kkilka razy, zawsze po
kilka godzin; po kazdem Krasinski jest bardziej wzbu-
rzony, utwierdzony w swoim wstrecie. Po ostatniem,
w mieszkaniu tubienskiego, Krasinski podat mu reke
zimno i schodzit ze schodéw — tamten stat nad scho-
dami i ptakat. »Miatem chwile strasznego wahania.
Juz prawie miatem wréci¢ i wyciggna¢ reke i powie-
dzie¢: «Przebaczam ci'!« Ale mysl, ze to wszystko
udanie, ze to z jego winy ja jestem uwazany za ztego
Polaka, ze to on rzucit potwarz na mego ojca, ze
przez niego ja musiatem wyjechaé¢, ta mys$l uderzyta
mi do gtowy i do serca nowym naptywem nienawisci.
Pozegnatem go krotkiem suchem stowem, twardym
gtosem, i poszediem».

Reeve takze wraca pare razy do tego przedmiotu.
«Dawno temu juz z bolescig widziatem, ze w tobie
sita nienawisci, energia charakteru, szat namietnosci,
zwraca sie przeciw cziowiekowi, ktdérego zaszczycasz
mianem nieprzyjaciela... Ta nienawis¢ i msciwos¢, silna
jako taka, jest stabosciga twego charakteru. Ale ty
upierasz sie witasnie w tern, zeby ja mie¢ za swoja



site, za bron pozyteczng i dozwolong» ... »Piotr zapy-
tat: »Panie, wiele razy mam przebaczy¢ tym, ktoérzy
mnie przesladuja? czy siedm?« A Pan Jezus odpo-
wiedziat: «Zaprawde i siedmdziesigt razy siedm«. Ja
mam serce twarde, mato wspotczucia dla ludzkich
cierpien, ale dzieki Bogu nigdy nie odprawitem z ni-
czem czitowieka, ktory tkajgc prosit mnie o przebacze-
nie».

Krasinski sie nie broni, nie uniewinnia, tylko
ttémaczy, zkad sie w nim wzieta, jak sie w nim wy-
robita ta zdolno$¢ i sita nienawisci:

«Takie moje przeznaczenie, ze ssatem nienawisé
z mlekiem mamki, zem ja przejat ze spojrzen matki,
z pierwszych stow ojca. A kiedy bytem starszy, ona osia-
dta w mojem sercu, potezna i nieprzetamana, na widok
mojej ojczyzny, zdeptanej przez podtego zdobywce, na
odgtos jeku moich braci, i ptaczu siéstr i matek. Ty,
cztowieku wolny, ty, co$ sie wolnym urodzit, ty nie
mozesz zrozumieé¢ uczué¢ cztowieka, ktérego ojcowie
byli wolni, a on jest niewolnikiem. Ty$ nigdy nie sty-
szat szczeku kajdan na rekach twoich wspétbraci,
w nocy ciebie nie budzit turkot kibitek, ktore ich wy-
wozity ... Nie styszate$s rozkazéw w obcym jezyku do
ludu, ktéry go nie rozumie... Nie uczute$ nigdy tego
ponizenia, ktére niewola ciggnie za sobg, i nie zadrga-
te$ na catem ciele z wsciektosci, jak pies wziety na
tancuch. Ty$ nie widziat wybladtych twarzy wyglada-
jacych z za krat wiezienia. Ty$ nie styszat w wieczor-
nej rozmowie przy kominie, jak ten znikngt, a tamten
stracony, a inny wywieziony, a ta wie$ spalona, a to
miasto zrabowane, a Praga cata zatopiona w krwi
mieszkancéw... Tobie nikt nie moéwit o dawnej
chwale, i o zemscie, ty$ nie widziat sztandarow po-
dartych, biatych Ortéw potamanych ... Ty$ nie Sledzit
na mapie, jak twoja ojczyna malata, kurczyta sie, az
wreszcie upadta pod ciezarem przemocy. Nic takiego



w rzeczywistosci, nic nawet w twoich snach. Uro-
dzony w spokoju, wychowany w spokoju, widziate$
tylko spokdj, btogosé, szczescie. Dla tego nienawisc
wydaje ci sie tak ohydng. Nie modéwie o tubienskim..
Nieszczesliwy jest on i jego ojciec, to dosy¢, zebym
zapomniat wszystko, az do imienia zemsty. Ale chce
ci wyttbmaczy¢ to uczucie, raczej te namietnos¢ nie-
nawisci, jaka we mnie jest. Ona sie stata jednym
z pierwiastkobw mojej natury, stata sie czesScig mojej
istoty. Chce, czy nie chce, musze jga w sobie mie¢,
bo okolicznosci poteguja ja ciagle i robig mi z niej
obowigzek. Dla tego ja, chrzescijanin i gteboko wie-
rzacy chrzescijanin, nie cofam sie przed nienawiscig,
tak, jakbym moze powinien... Na tej ziemi nieszcze-
Sliwej (polskiej) przebaczenie bytoby bezboznoscig.
Czy$ widziat, zebym kogo nienawidzit w Europie?
albo zebym podziwiat nienawi$s¢ w poezyi? Nie. Moja
nienawis¢ ma za przedmiot Swiat bolesci i uciskow,
ciemiestwa i zbrodni. Dla ciebie on jest, i zawsze be-
dzie, nieznany, zakryty. Ale ja, ktéory w nim musze
zy¢ i walczy¢, jabym upadt predko, gdyby mnie ta
nienawis¢ nie wspierata. Tam, gdzie nieszczescie i za-
gtada sa wsciekte, tam i namietnos¢ wsciektg by¢
musi. Zostaw mi mojg nienawi$é. Nie moéwmy o niej.
Ona nie dla ciebie, ona nie jest naszem wspoOlnem
uczuciem, naszg mys$la, wtasnoscig naszj*ch obu dusz:
ona dla mnie jednegocx.

»Dziwna miedzy nami walka. Ty masz za soba
prawo, a ja mam fakt, ktéry mi pali dusze. Cztowie-
kowi, ktory kocha, czyby$ powiedziat: »Nie kochaj ?«
Jakze mozesz mowic¢: »Nie nienawidz» temu, ktéry nie-
nawidzi ?« Podniostby sie w oczach przyjaciela, gdyby
mu doniost, ze przebaczyt, ale chce z nim byé szcze-
rym, moéwi tylko to, co mysli i czuje. Nie o tubien-
skiego mu chodzi. Zle robit, ze tamtego nienawidzit;
ale jest co$ innego, co$ wiecej. »Gotow jestem do po-



Swiecen bezimiennych, do cierpien bez chwaty, bez
wspoOtczucia, do zapomnienia uraz. Ale nienawis¢ jest
dla mnie przykazaniem Boskiem, bo ojczyzna, jezyk,
obyczaj sg darem Bozym, a broni¢ ich jest obowia-
zkiem, z ktérego zazadajg od nas rachunku na tamtym
Swiecie. Kocha¢ Polske, to nie dosy¢. Gdzie jest Pol-
ska? Jest wspomnieniem, a o wspomnieniu tylko ma-
rzyé mozna. Zeby dziataé, potrzeba celu, potrzeba na-
dziei, a w naszem potozeniu nienawis$é¢ jest tym anio-
tem sSwiatta, ktéry nas poprowadzi do celux.

Daleko od tych stéw i uczué¢ do ostatniej nauki
Irydiona. Ale uczucie Irydiona juz tu jest. On tak
nienawidzit Rzymu. Jak Goethe nie bytby stworzyt
Fausta, gdyby sam nie byt tak myslat i pytat jak
Faust, tak Krasinski nie bytby stworzyt Irydiona,
gdyby sam w sobie nie byt czut, doznat, nosit podo-
bnej nienawisci.

A jak pierwiastki przysztego Irydiona, tak sa tu
i pierwiastki przysziej Nieboskiej komedyi.

»Jakas wielka rewolucya, nie polityczna, ale spo-
teczna, przeniesie wtasnos$¢, ziemie, dobre obiady, do-
bre t6zka, z rak tych, ktorzy dobrze jedza i $pig wy-
godnie, w rece tych, ktérzy dygocza z zimna i przy-
mierajg z gtodu. Kiedy$ szlachta byta szczesliwa i na-
sycona materyalnem uzywaniem, szlachta upadta do
ndg mieszczanstwa, ktére wiele znosito i cierpiato.
Teraz tiers état rozpiera sie wygodnie na miekkich
sofach, lud go s$ciggnie z tych sof, bo jest silny, ma
czerstwos$é i moc cierpienia# ...

»0Ojczyzna jest niczem (w Europie) ... materyalne
szczescie, uzywanie, jest wszystkiém. Ci, Kktorzy je
maja, pragnag spokoju, ci, ktérzy nie maja, pragna
walki, zeby je dostaé. W tych ostatnich jest moze cos$
wielkosci poganskiej, ale prawdziwej, chrzescijanskiej
wielkosci nie ma ani w jednych, ani w drugich. Dla-
tego tez wierze w jakie$ wielkie zniszczenie. Wszystko



musi sie zwalié, wszystko sta¢ sie cmentarzem, potem
dopiero spodziewam sie jakiego$ odrodzenia. Ale nie
przedtem. CO6z to sa te wszystkie krzyki, te wotania,
te wzburzenia? To gniew Bozy, ktdry odrodzi Swiat.

Koscioty runa — te sie odbudujg! — ale runa takze
domy gry, domy rozpusty, wiezienia, fortece i cyta-
delle kroélow. Wszystko to rozsypie sie, jak proch
miatki i szary, po polach, krew poleje sie strumie-

niami, ciata zgnijg potargane w kawaty; czas przejdzie,
i nowe zboza, nowe plony kotysa¢ sie beda na tych
samych polach. Tylko nie dla nas ich zo6tte ktosy. Na-
sze dzieci beda je zbieraty na naszych kos$ciach zbie-
latych. Dla nas tylko walka, ktéra na tym $wiecie nie
zda sie na nic; ale uszlachetni nam dusze, zrobi je
godnemi nieba. Dla nas walki i znoje«.

Jak tamta nienawis¢ stata sie z czasem postacig
Irydiona, tak to pojecie dzisiejszego Swiata stanie sie
Nieboskq komedyq. Ale z temi wsciektosciami i z temi
rozpaczami rownocze$nie odzywaja sie juz te mysli,
te nadzieje, z ktérych kiedy$ wyjdzie Przedswit
i Psalmy. Krasinski wrdézy jaka$ zagtade w rewolucyi
socyalnej Europie zachodniej, ktéra zamkneta swoj
ideat, swoj sSwiat, w materyalnej wygodzie i uzywa-
niu. »My jesteSmy w innym stanie. Uci$nieni, zgnie-
ceni, mamy — $miem to powiedzie¢ przed catym sSwia-

tem, przed Francya, przed dumng Anglia — mamy
w sobie wiecej pierwiastkéw zycia, niz Francya i An-
glia. My wierzymy jeszcze w prawde Bozg, i bez mata

wierzytbym, ze jesteSmy ludem wybranym nowszych
czasOw, ze przez nas przyjdzie odrodzenie, ze z nas wy-
try$snie zycie nowe i silne, nad grobami zachodu i po-
tudnia, kiedy w Europie wszystko bedzie zwaliskiem
i milczeniem. Nasza niewola jest przejsciem czasowem.
A jezeli przebywamy tyle préb, i tak ciezkich, to chyba
B6g czego$ po nas chce. On nas poprawia meka,
a kiedy nas nareszcie oczysci zupetnie, wtedy my je-



dni bedziemy mieli site wstaé¢ i iS¢ wsrod tych ludow,
ktére tymczasem dojda do zgrzybiatosci i do ostatnich
konwulsyi«.

W tern rysuje sie juz wyraznie i »préba grobu«
i »ludéw lud jedyny« — trzeciej epoki tylko, epoki
Ducha $Sw., jeszcze nie ma.

A jego mitos¢? czy przeszta, wywietrzata? Jako
mitosé przeszta z pewnoscig, ale jest zawsze jako pa-
miec¢, jako oskarzenie siebie samego, jako czuta litos¢
nad nieszcze$liwg. Ciggte narzekania, Zze ona musi nim
gardzi¢, ciggte pytania co sie z nig dzieje, co mysli,
co robi. Reeve musi sie dowiadywa¢, pisa¢, donosic,
nawet jezdzi¢ tam, gdzie Henryetta z ojcem mieszka.
Rrzytem obawa jej rychtej Smierci. Cholera jest w An-
glii. Reeve nie umrze, bo B6g chowa go na co$ wiel-
kiego. Ale Henryetta umrze z pewnos$cig — i Krasin-
ski prawdopodobnie umrze takze. Ale przed $miercia,
i wsérdéd rozpaczy szczerych a mysli gtebokich, ma je-
szcze czas i ochote robi¢ dziecinstwa. Raz byt w te-
atrze. W lozy zobaczyt Konstancye, Konstancye Re-
eve’'a. Dtugi opis, jak byta ubrana, jak gracya i ruchem
podobng byta do motyla siedzgcego na Kkwiatach,
i mys$l, ze przyjaciel bytby szczesSliwy, gdyby madgt
mie¢ co$, co byto jej, co jej dotykato. Piekny pomyst
wykonywa sie $miato. Konstancya siedzi na przodzie
lozy, w gtebi wisi jej okrywka, czerwona w czarne
pasy, ta sama, o Kktorej zakochany Reeve tyle razy
mowit. Do tej lozy wejsé trudno, ale zakrada sie Kra-
sinski do lozy sgsiedniej, przez przedziatl siega reka
do owej okrywki, nieznacznie ucina jej kawatek, jak
Dawid kawatek ptaszcza Saula, i z tryumfem wraca
na swoje miejsce — nazajutrz z niemniejszym tryumfem
posyta przyjacielowi swojg zdobycz. Co powiedziata
Konstancya, co powiedziata jej matka, kiedy zobaczyta
szkode ? o tern historya milczy.

Opr6cz Henryetty znajduje sie i wspomnienie



dawniejszej, warszawskiej jeszcze mitosci. Kiedy Ody-
niec w Listach z podrézy pisat, ze miody Zygmunt
kochat sie w Warszawie w pani A. Z. (Amelii Zatu-
skiej), brato sie to za czesty u Odynhnca zwyczaj po-
etyzowania i szukania mitosci wszedzie, gdzie ona
byta, albo nie byta. Ale to byta prawda; Krasinski sam
opowiada przyjacielowi o tej mitosci, ktora naturalnie
przesadza, poetyzuje, powieksza, ale z ktdérej sie by-
najmniej nie $mieje. Roman Zatuski, na emigracyi,
dojechat do Genewy wtasnie, zeby odwiedzi¢ Krasin-
skiego. »Jego widok obudzit we mnie tysigc wspo-
mnien. Widziatem sie dzieckiem biegajagcem po poko-
jach za mojg kuzynka Amelig; potem w jednym z tych
pokoi ona bierze $lub, w drugim moja matka umiera,
a ja miedzy tym S$lubem a tg $Smiercig czuje rozpacz
w sercu dziecinnem, ale z namietnosciami olbrzymiemi.
Lata przechodza. Moja matka dawno nie zyje; ja wcho-
dze w lata namietnosci, Zatuski w wiezieniu: jego zona
w naszym domu na opiece mego ojca. Wieczorami,
po lekcyach na uniwersytecie, chodzitem do niej«.
Obicia salonu, obrazy, $wiece, muzyka, rozmowa,
kwiaty, oficerowie, damy, herbata, do ktérej nie za-
towat wlewa¢ rumu, wszystko to odurza go, tgczy sie
w jaki$ obraz czarujgcy, unosi go nad rzeczywistosc.
Ws$roéd tego ona »w czarnej sukni, wiotka kibi¢ obwi-
nieta w krepy, piekna, ze oszale¢, majestatyczna. Oczy
czarne, rysy wydatne, dumne, petne wyrazu i zycia...
Stracitem potowe duszy, cate zdrowie mojej mtodosci,
tern wpatrywaniem sie w nig i uwielbianiem. Ale nie
miatem odwagi wyzna¢ jej mojej mitosci«.

W jednym liscie Reeve’a znajduje sie niespodzie-
wana wzmianka o Henryecie. Bawi w Anglii jako
emigrant Waleryan Krasinski, krewny Zygmunta (au-
tor Historyi reformacyi w Polsce). poznali sie z Ree-
vem; mowili z sobg duzo naturalnie o Zygmuncie,
i 0o jego mitosci. Waleryan powiedzial, ze zapewne
Zygmunt Krasifski. 7



Jenerat sprzeciwiatby sie temu ozenieniu syna, ale
znowu tak pragnie widzie¢ go zonatym, ze gdyby syn
bardzo prosit, to kto wie ...

Reeve przesyta Krasinskiemu to zapatrywanie,
a od siebie dodaje: «Zobacz, sprobuj; kiedy ja tak ko-
chasz, przyjedz do Anglii, zen sie«. Widzi nawet caty
obrzed S$lubny, z sobg za druzbe.

Odpowiedz jest bardzo charakterystyczna:

»Czy ja ci kiedy powiedziatem, ja, ktory ci mo-
witem wszystko, ze kochajac Henryette miatem jaki-
kolwiek cel materyalny, dotykalny: ozenienie, albo
uwiedzenie ? Mowitem o niej zawsze, jak o istocie,
ktérg uwielbiam, ale ktérej nigdy nie bede miat za
swojg, na tym Swiecie przynajmniej. Kochatem ja, jak
nikt nigdy kochac¢ jej nie bedzie. Mégtbym dla niej
zging¢, dla niej poswieci¢ zawdd, przysztos¢, majatek.
Ale prosi¢ o jej reke? zamieni¢ moje marzenia na
ciezkg rzeczywisto$¢? Ja pragnatem tylko jej serca;
a zawsze jej reka stawata pomiedzy mng a jej sercem.
Henryetta Willan nie miata dla mnie nigdy byé mat-
zonka, ale byta poetycznym wstepem do catego mego
zycia. Dzi$ ona jest mojg przesztoscig bajeczng, moim
wiekiem bohaterskim. Ale kiedy ty, z tym projektem
matzenstwa, wywotujesz mi obrazy kontraktu, nota-
ryusza, starego ojca, siéstr, brata do niczego, stug do-
mowych, uktadow, urzadzen, i caty ciezar tego cho-
mata, ktére cztowiek wktada sobie na kark przy oze-
nieniu, wierz mi, ty profanujesz mojg mito$¢, a moje
dawne sny zasypujesz piaskiem i btotem ... Moja uko-
chana — i moja zona, nie moga by¢ jedng i tg sama.
Jedna, to aniot, co$ nieskonczenie wyzszego niz ko-
bieta; druga, moze nie bedzie nigdy, ale jezeli bedzie,
to bedzie zwyklg Smiertelng, w sam raz do cerowania
moich ponczoch, i do gotowania mi zidotek kiedym
chory«. | obok tego ustep wymowny, poetyczny isto-
tnie, o tej mitosci wzniostej, o tym $piewie dwojga



dusz, ktory sie smutno skonczyt, i opowiadanie, jak
po raz pierwszy, w Wielki Pigtek, wyznali sobie mi-
tos¢, jak on zapytat: »Czy chcesz by¢é moja ukochang
na tym S$wiecie, a moja narzeczong na zycie w nie-
bie?», a ona uklekta i odpowiedziata: »Tak.

W tem wszystkiem widzi sie i styszy Hrabiego
Henryka z Nieboskiej komedyi. On takze »zstepuje do
ziemskich $lubdow«; on takze goni mary i widma, on
takze marzy o jakiej$ Piesni, a w matzenstwie widzi
sie fabrykantem Niemcem przy zonie Niemce. Chwyta
sie na gorgcym uczynku tozsamos$¢é tych poje¢ u poety
i ujego bohatera. U bohatera osadzit je jako fatszywe
i zte, ukarat go za nie strasznie, szalenstwem zony,
wyrzutem sumienia. W sobie, czy je zwyciezyt? Nie-
stety, falszywe, btedne pojecie mitosci msci sie czesto
na catem zyciu cztowieka. W owych czasach, w epoce
romantyzmu, ten rozdziat miedzy mitoscia a matzen-
stwem, to pojecie matzenstwa, jako niskiej prozy zy-
cia, a mitosci jako z niem niezgodnej, byto czeste
i skrzywito wielu. Gdyby Musset, syn wieku, byt wie-
dziat, ze mitos¢ godzi sie z czystoscig kobiety, z przy-
siega mezczyzny, Musset bytby szczesliwszym cztowie-
kiem, moze i wiekszym poetg. Krasinski, gdyby od
mtodosci nie byt nasigkt tym falszem, ta mniemanag
poezyg wolnej mitosci a mniemang proza matzenstwa,
nie bytby dreczyt sie nieszczeSciem pani Bobrowej
i swojg zgryzotg, nie bytby potem stuchat «Pies$ni
swojej» w pani Delfinie Potockiej, nie bytby musiat
w koncu z taka goryczag, z takim zalem zwracac sie
do zony z zapytaniem: «Czemu ja dawniej ciebie nie
kochatem l«

A czy Krasinski pisat co przez ten czas? Pisat
ciggle, zawsze w matych urywkowych formach, i za-
czat Agay-Hana, o ktérym w listach opowiada duzo,
ktéorego pisze z wielkim zapatem. Pomiedzy mniej-
szemi, czesto nieskonczonemi tworami jego mysli



i wyobrazni, ktére lezaly w rekopisie przez lat siedm-
dziesigt, nalezy naprzod wymienicé Adama Szalenhca
(Adam le FOU). Witasnie teraz namawia go Reeve
usilnie, zeby go ogtosit. Ten Adam dtugo byt noszony
w gtowie, a w ciggu pisania musiat sie zmieniac.
Sceny, opowiadane w listach, nie znajdujg sie w do-
chowanym fragmencie. Podtug listow historya Adama
miata sie zaczgé najeziorze Genewskiem. Cztowiek ja-
ki$ rzucit sie w wode; wyratowany, wyniesiony na
poktad statku, okazuje sie obtgkanym. Mitody Anglik
podrézujacy — Lord Gram (Reeve), z trudnoscig po-
znaje w nim przyjaciela lat dawnych; usituje obudzic¢
przytomnos$é, pamie¢; naprézno. Dopiero muzyka,
Ostatnia mySl webera, sprowadza swiadomos¢. Obta-
kany poznaje przyjaciela, i opowiada powody swojej
rozpaczy: jego ojczyzna zgubiona, jego dobra stawa
stracona, mito$¢ stracona takze, kochanka nim gardzi.
W drugim obrazie Lord Gram odwozi Adama do kla-
sztoru, gdzie ten przyjmuje Swiecenie, zostaje mnichem.
W drukowanym fragmencie tres$¢ jest inna: krotki wi-
zerunek Lorda Gram; potem Wspomnienia Z Rzymu,
zna¢ po nich, ze w tej gtowie osiadatlty wrazenia,
z ktorych kiedy$ ztozy sie Irydion. Dalej Boles¢ czto-
wieka, ktéry nie mogt sie bi¢ za swojg ojczyzne, ktéry
myslat juz o samobdjstwie, ale kto nie padt w obronie
wolnosci, ten bytby podty, gdyby umierat na to, by
raz spoczac¢. Niech cierpi, niech cierpienia sktada jako
ofiare za swoja ojczyzne, a kiedy$ przyjdzie dzien,
ktory go z tych wiezéw ciata wyzwoli. W Klasztorze
niema S$lubéw zakonnych, jest tylko pamie¢ przeby-
tego szalenstwa. Nastepuje Trwoga, strach ztej stawy,
pogardy, a przez nie przebija pokora przed Bogiem,
rezygnacya na cierpienie. Na ostatku Rozpacz szalona,
wsciekta, zakonczona krzykiem: »Gdzie jest Swiatynia
Efezu, zebym jg podpalit? Gdzie trucizna? gdzie szty-
let morderczy? Dajcie mi go«.



Na tem wurywa sie fragment, ciekawy i wazny
jako wyraz udreczen, w jakich sie Krasinski szarpat—
chwilami wyraz juz wymowny i silny.

Gzviazda (L'Etoile, drukowana w genewskiej
Bibliothéque universelle w listopadzie r. 1831), to Pol-
ska, ktéra Swiecita na niebie i spadta. Wszystkie
gwiazdy widziaty jej jasnos$é, widziaty, jak leciata
w przepas¢ — zadna sie nie ruszyta, zeby jga na niebie
zatrzymac. »Ale Bo6g, ktéry pozwolit na jej zaémienie,
nie pozwoli na zniszczenie. Ale kiedys$, po diugim
nieznanym biegu w ciemnej przepasci, ona wzniesie
sie znowu na widnokregu, rzuci sie w boj jak rumak
z ptomienista grzywa, i zwyciezy; a ci, ktorych zwy-
ciezy, zapadng w przepas¢ na wieki*'

Rozmiarami, sposobem tworzenia, sposobem pi-
sania, te mitodociane urywki zblizajg sie najwiecej do
Snu Cezary, do Legendy, do Pokusy. jaki wptyw,
czy wzoér, dziatat przytem na Krasinskiego? Dziwne
to jest, ze umysty i talenta wielkie ulegaja czasem
mniejszym, ale to bywa. Ze on bywat niekiedy pod
wptywem Jean Paula, pod wptywem Hoffmanna, to
na nieszczescie jest dowiedzione i pewne. A oto mie-
dzy temi fragmentami znajduje sie dowdd, ze ten
wptyw doprowadzit go czasem do dziwactwa i do
$§miesznosci.

WspominaliSmy, ze byt bardzo zajety grasujaca
po Europie pierwsza cholera. W listach moéwi o niej
czesto, i mowi, ze co$ o niej pisze. C6z wiec napisat?

Chodzi po Wiedniu mtody Hiszpan, niegdys$ pe-
ten zycia, energii, namietnosci, dzi$ odludek, czy wa-
ryat, czy zbrodniarz, z pietnem jakiej$ ukrytej bolesci
na czole. W Praterze, ws$rod ttumoéw plocho rozba-
wionych, rozlega sie krzyk: »Choleral« Wszycy ucie-
kaja. Zostaje tylko Hiszpan i naprzeciw niego starzec
jaki$ z nadludzka potegg w oczach; nie mozna uni-
kng¢ jego wzroku, nie mozna sie oprze¢ jego woli.



«Mtodziencze, popetnites zbrodnie. Jezeli chcesz ja
odpokutowa¢, stuchaj mnie. Jest nas grono, ktdrzy od
starych Egipcyan jeszcze przechowujemy tajemnice
tego Swiata. Cywilizujemy narody i karzemy je. Moge
cie miedzy nich wprowadzi¢. Mozesz uczyni¢ zadosyc¢
za swoja zbrodnie. Ale wiedz, ze jezeli nie przyjmiesz
misyi, ktérg ci dadza, zgubisz sie na calg wiecznos$c«.
Mtodzieniec przysiega, dotrzyma tajemnicy, w ozna-
czony czas znajdzie sie w podziemiach Kosciota kapu-
cynéw. Tam widzi zbor ludzi przedwiecznych, medr-
cow chaldejskich, egipskich, greckich, Ojcéw Kosciota,
Swietych: zgromadzeni sa na sad. Czy $wiat juz za-
stuzyt na kare, czy jeszcze mu folgowac? Wyrok pada
za karg: tag kara ma byc¢ cholera. Mtody Hiszpan do-
staje flaszke petng jakiego$ proszku. Gdzie nig potrza-
$nie, zasieje Smier¢, ale ta $mier¢ jest zmitowaniem
Boga nad S$Swiatem, a dla niego zado$¢ uczynieniem
za wystepek. (Jaki? nie powiedziano. Zapewne mitos¢
Henryetty Willan i jej szcze$cie stracone).

Hiszpan idzie. Widzi naprzéd mitodego Anglika
z mitoda zong; w po$Slubnej podrézy przyjezdzajg do
Wiednia, kochajgcy, szczeSliwi... Posypat ich pro-
szkiem i zaraz oboje dostali cholery. Potem btadzit
przez catg noc po ulicach, wszedzie sypal proszek:
nazajutrz pot Wiednia chorowato i umierato. Juz tylko
troche proszku zostato na dnie flaszki, kiedy przed
Hiszpanem stangt znowu tajemniczy starzec. «Wysze-
dies zwyciezko 1z pierwszej préby, czeka cie druga
trudniejsza. Jezeli ja wykonasz, bedziesz zbawiony.
Musisz zabi¢ te, ktérg kochasz».

ldzie — widzi ja w pokoju, przy fortepianie; ona
gra i $piewa to, co on najbardziej lubit; kocha go za-
wsze, cho¢ nie pojmuje, co sie z nim stato. A Kkiedy
przeSpiewata ostatnig arye Julietty z opery Belliniego,
strzasnagt na nig proszek, ona umarta w konwulsyach
bolesci, on w tej samej chwili padt przy niej i umart.



Jakim sposobem ten pomyst powstat w tej samej
gtowie, co Nieboska komedya i Irydion? czesto sie
zdarza, ze trzeba przyjg¢ fakt, cho¢ go zrozumieé¢ nie
mozna. Ale w tych podziemiach, w tych medrcach,
ktorzy Swiat posuwajg naprzéd i sgadzag, styszy sie ja-
koby preludyum do Niedokonczonego poematu.

o Agay-Hanie sg czeste wzmianki w listach do
Reeve’a; prof. Kallenbach dowiédt stanowczo, ze on
byt pisany w roku 1831. Autor i w pdézniejszych latach
wspomina go z pewnem upodobaniem, a sad publi-
cznosci jest dla niego dotad raczej taskawy. Jednak,
cho¢ lepszy od Reichstalow i Hermanow, blizszy je-
dnak jest ich jak Nieboskiej i Irydiona. W Niemce-
wicza Historyi Zygmunta 111 znalazt Krasinski ustep
ktéry w fantazyi swojej rozwinat: znalazt szczegd6t, ze
drugi Samozwaniec byt Zydem; znalazt nazwisko Ko-
zaka Zaruckiego i jego dla Maryny wiernos¢; znalazt
jej wiezienie, ucieczke gdzies ku Azyi, i wreszcie uto-
pienie. Z tej opowiesci powstat w fantazyi Krasin-
skiego bohaterski ataman kochajgacy carowga i od niej
kochany, powstaty te jaskrawe obrazy bitw, ucie-
czek, btyskéw nadziei, zawoddéw rozpaczy: Kozaka ry-
cerskos$¢, Maryny tegos$¢ i powaga, i wreszcie wscho-
dnia namietno$¢ Agay-Hana. Ten, giermek, pachole,
dziecko, kalif, dziki jak Tatar, méciwy jak niewolnik,
a zakochany jak Romeo, ten cieszyt i zachwycat swego
autora najwiecej. Kallenbach przypuszcza z wszelkiem
podobienstwem do prawdy, ze autor pozyczyt swemu
bohaterowi tych wuczué¢, jakie miat niegdys$ dla”oboje-

tnej pani Zatuskiej. Ale i Maryny godnos$¢ krélew-
ska i statos¢, i szlachetnos$¢ jej odnajdujaca sie w nie-
szczes$ciu, i Zarucki, a zwitaszcza obrazowy sposéb "pi-
sania, i koloryt jaki tym obrazom nadawat, podobac

mu sie mogty, a raczej musiaty. Mtodemu cztowiekowi
wychowanemu na literaturze romantycznej, ten rodzaj
pisania nie dziw, ze wydawat sie poetycznym, te sceny,



sytuacye i charaktery na prawde tragicznemi. W rze-
czywistos$ci jest Agay-Han bardzo przesadny, bardzo
fatlszywy w stylu, w obrazowos$ci, w kolorycie. Jest
tak pisany, jak zeby po Nieboskiej i po Irydionie
jaki nasladowca byt chciat pisaé na wzér Krasin-

skiego, przesadzit jego wtasciwe cechy, i ponizej
wzoru pozostat. Ale w tej przesadzie, w tym nad-
miarze, znac¢ przecie talent i site. Koloryt zbyt ja-
skrawy, styl zbyt ozdobny i szumny, ale jest obra-

zowos$¢é w opisach, jest energia w namietnosci,
jest ponury tragiczny zakrdj w niektdorych chwilach
i scenach, w postaciach jest przesada, ale jest i zycie.
Pierwsze sceny naprzyktad, albo ta awanturnicza Ka-
pua Zaruckiego i Maryny w Astrachanie, albo po-
grzeb synka Maryny; a sama figura Agay-Hana, po-
myslana oryginalnie, wykonana przesadnie, ma chwile,
w ktorych wrazenie robi. Wszystko razem to sg
drozdze dopiero: ale z tych drozdzy, jak sie wyburza,
zrobi sie jezyk i styl Irydiona. Agay-Han musi by¢
uznany za rzecz chybiong. Tylko, to przyzna¢ mu
trzeba, ze nie kazdy potrafitby w ten sposéb zle pisac.

Oprécz tego teraz, w Genewie, poczat sie Osta-
tni. Dostrzegt to pierwszy, i naszem zdaniem dowiodt,
profesor Jan B. Antoniewicz (Kwartalnik Historyczny,
Lwéw 1889). Poréwnywa on niektére ustepy OSsta-
tniego z ustepami Wygnar'lca, i z Listami do Gaszynh-
skiego z roku 1832, a z por6dwnania wynika, ze sg to
te same stowo w stowo mysli, z tg jedynie rdéznica,
ze jedne proza, drugie wierszem pisane. Dalej rozro-
znia w Ostatnim dwa style, dwa rézne sposoby pisa-
nia; jeden jest 6w zbyt znany i wybitny styl i wiersz
Krasinskiego, to ustepy po6zniejsze. Ale w innych tej
wybitnosci i odrebnosci nie zna¢, a zna¢ tok, dzwiek
i wyrazenia Mickiewicza. Te wiec ustepy musiaty byc¢
napisane dawniej, zanim sie jeszcze Krasinski zupetnie
wyrobit, i przechowane; a ze co do mysli zgadzajg sie



tak zupetnie z Wygnahcem i z listami z roku 1832,
przeto wnosi¢ i wierzy¢é mozna a nawet trzeba, ze
byty pisane w tym samym czasie, pod temi samemi
wrazeniami, co tamte.

Przeciw temu Swiadczytby tylko Krasinski, kiedv
w poézniejszych listach skarzy sie, ze wierszy pisaé¢ nie
umie, i kiedy w jednym z nich przesyta Gaszynskiemu
wiersze, o ktérych moéwi, ze sa pierwsze jakie napi-
sat. Ale dostownie braé¢ tego nienalezy. Naprzoéd,
Krasinski miat zwyczaj nietylko ukrywania sie, ale
mistyfikacyi ze swemi wierszami. Wszakze przed naj-
blizszymi przyjaciétmi wudaje, ze Dzien Dzisiejszy
i Ostatni sa Kozmiana. Mogto i teraz zajéé coé podo-
bnego. Dalej, Odyniec w Listach opowiada o wier-
szach, ktére mu Krasinski czytat. Wreszcie on sam,
nie ten jeden raz, nie ten jeden wiersz tylko, nazywa
swoim pierwszym. Wydaje nam sie rzeczg niewatpliwa,
ze pierwsze zarody i niektére ustepy Ostatniego po-
wstaty w Szwajcaryi, w roku 1831 lub 1832.

Tenze sam okoto kwestyi Krasinskiego nie mato
zastuzony autor, wychodzac z zatozenia, ze przeskok
miedzy miodocianemi pismami jego a Nieboskq ko-
medyq nie moégt dokonaé¢ sie w jednej chwili, ale

musiat przygotowywac¢ i wyrabiaé sie stopniowo,
zwrocit szczegolnie baczng uwage witasnie na te lata
pobytu w Szwajcaryi, i ze skrzetnoscig, réwnag prze-

nikliwosci, szukat po wspoétczesnych pismach zbioro-
wych $ladéw jego mysli. Znalazt tez, oprécz znanego
listu do Bonstettena o Literaturze PO|Ski€j, dziewieé
drobnych utworéw, pisanych po francuzku, ktérych
tres¢, wiele mysli i wyrazen, zestawiwszy z polskiemi
poematami lub wierszami Krasinskiego, doszedt do
przekonania, ze musza byc¢ jego pidéra. Tytuty ich sa:
Les légions polonaises, le Printemps et le Prisonnier
(szczegolnie przypominajacy Ostatniego). Conrad Wal-
lenrod, le Paris, Sonnets de Crimée traduits du polo-



nais. Le coucher du Soleil sur le Mont-Blanc, Une
Etoile, Stanzes, Le regret, La Confession. pzis ogto-
szone z przektadem polskim w széstym tomie zbio-
rowego wydania Ilwowskiego z roku 1904, jak i inne
(z tych samych lat, cokolwiek pézniejsze). Wszyst-
kie noszg na sobie ceche bardzo mtodocianego nawet
dziecinnego myslenia: ale zarazem gtebokiego smutku.

Tu i o6wdzie za$ zdarzaja sie ustepy gtebsze mysla,
lub $wietne stylem, i rozpaczliwym tonem bolesci i
skargi.

Reeve pracuje nad jakim$ memoryatem dla ksie-
cia Czartoryskiego, ktorego pieknie opisuje, i donosi
ze on, ze Niemcewicz, mowiag o Krasinskim z dobrem
serdecznem uczuciem, i przesytaja mu zapewnienia
przyjazni. W tern musiata by¢ jakas$ ostoda dla zbola-
tego. Donosi takze, ze obiega pogtoska o jakim$ za-
machu na Cesarza Mikotaja. Krasinski na to odpo-
wiada objetnie: »Zbrodnig nie dochodzi sie nigdy do
niczego. Pokaz mijedno morderstwo, z ktérego bytoby
wynikto co$ trwatego, co$ dobrego dla swiata. Sztylet
zabije jednego cztowieka, ale jego principium zostaje.
Mikotaj jest tyran; ale jego syn, albo jego brat, bedzie
taki sam. Wielka rzecz zabi¢ jednego cziowieka! To
tylko jeden teb uciety hydrze. A potem dziekuje za te
wszystkie morderstwa, zabdjstwa, rzezie: nie mam
duszy dos$¢ wzniostej, zeby tego rodzaju piekne czyny
podziwia¢. Ja wierze w Jezusa Chrystusa... jestem
ze Srednich wiekoéw, zacofany idyota« ...

W dzien Bozego Narodzenia tak pisze:

»i831 lat od przyjscia Zbawiciela, Kktéry sie uro-
dzit na to, by cierpie¢ i umrze¢ na krzyzu. Nie magt
zbawi¢ ziemi inaczej, jak przez meke i Smier¢, a byt
Bogiem. A my ludzie, jezeli chcemy zbawi¢ cokolwiek,
zrobi¢ cokolwiek wielkiego i $Swietego, jakze my
Smiemy mysle¢, ze bedziemy zyli i cieszyli sie tern,
co zrobimy?... Modlitem sie za Polske, za mego ojca,



za te, ktora kocham, za tego, ktérego kocham — za
ciebie. Modlitem sie i za siebie. Nie prositem o chwate,
ani o szczesScie, ale o co$ wiecej, 0 meczenstwo za
Polske. Czy to w jednej chwili, na polu bitwy, czy
w dtugiej pracy ukrytej, w tysigcu cierpien w milcze-
niu. A potem nie bedzie juz ziemi z jej matosciami,
tylko bedzie wiecznos$é».

Rok sie skonczyt; spotkanie z przyjacielem bliskie,
jeszcze przed niem kilka listow, jeszcze w nich pare
niby przygrywek do Nieboskiej komedyi. Miedzy temi
mate zdarzenie, ktére w nig weszto zywcem, dosto-
wnie. W Lyonie byty jakie$ rozruchy, strzaty na uli-
cach; wkrotce potem Krasinski schronit sie przed de-
szczem do jakiej$ opuszczonej kawiarni, czy winiarni.
Zastat w niej dwie kobiety. Jedna z nich wdata sie
w rozmowe o tych wypadkach. »Mieli racye — mo-
wita — chcieli rownosci. Obiecujg nam od dawna ro-
wnos$¢ w niebie, niechze sie ona raz zacznie na ziemi.
Juz czas, zebySmy raz zajeli wasze miejsca. Juz dos¢
dawno, jak na nich jestescie». Czy to nie zupetnie ta
dziewka, co dtugo »szurowata talerze: czas juz by sama
jadta i tancowata».

»Otwiera sie gdzie$ wielka przepasc¢ i pochtonie
stare spoteczenstwo, ajakie$ pierwiastki nowe, jeszcze
niewidzialne, muszg gdzies by¢ i ztoza nowy Swiat.
Pomiedzy despotyzmem a demokracyg co wybierac¢?—
pytam. Czy nie przejmuje odraza, a czasem lito$¢ na
widok tej ludzkosci, zakneblowanej w Rosyi, wrze-
szczacej we Francyi i w Anglii to, czego sama nie
rozumie? Albo te Wtochy, ktdre nie potrafig zginac
na polu bitwy, a za catg chwate majg tytut konspira-
torow ?... Nasze spoteczenstwo ginie i my zginiemy
wszyscy w straszliwych konwulsyach. To moja wiara
i szczyce sie nig. Zgine i ja, wiem, ale c6z z tego?
Czy ja zadrze przed Smiercig! A na tym S$wiecie, przy-
siegam ci, nic, tylko podtos¢. SzczesScie jeszcze, zem



ciebie napotkat na mojej drodze, bo zresztg oni wszy-
scy, Mikotaj, czy Saint-Simon, btoto i nic tylko btoto.
Wez Swiat wogdle, czy w matych szczegétach, w sa-
lach radnych czy w salonach, na polach bitew czy na
placu pojedynkowym, wszedzie to samo. Pieknem na
tej ziemi jest tylko to, co Bdég stworzvi«.

W koncu lutego lub pierwszych dni marca 1832 r.
Reeve wrocit z Anglii do Genewy.

V.

Listy do Gaszynskiego. Wyjazd ze Szwajcaryi. Opinogora. Pani Zatuska.
Petersburg. Choroba. Audyencya u cesarza Mikotaja. Pomyst Iry-
dyona. Wyjazd do Wioch.

Przerywa sie korespondencya z nim, jest niepo-
trzebna: ale za to znajduja sie listy do innego przy-
jaciela. Z emigracyi juz, czy z jakiej niemieckiej stacyi
czy juz z Paryza, odbiera Krasinski pierwszy znak
zycia, pierwszg wiadomos$¢ o ludziach ktéorych maégt
mie¢ za straconych (polegtych lub wywiezionych).
Byt to list od Gaszynskiego.

»Dawnom nie wylat tzy jednej« — odpisuje z Ge-
newy 9-go Marca 1832 — «sgdzitem ze ich zrédto wy-
»schto we mnie, bo mézg méj spiekty oddawna. Ale
»dzi$§ ptakatem odbierajac twodj list, czytajac pismo
»przyjaciela«. | dalej skargi, zwierzenia, Kkrotkie ale
w krotkosci swojej wiele moéwigce: »Ten caty czas
«przebolatem, przeszalatem, przechorowatem. Wszy-
«stkich sposobow wuzywalem, by dosta¢ sie do was,
«ale zapory silniejsze nad moje ramiona droge mi za-
»jety. Musiatem stuchaé¢ o waszych bojach i siedzieé
«na miejscu. Dnie i noce na gorgczce z poczatku, po6-
«zniej na szalenstwie schodzity. Wycierpiatem za winy
«wszystkich przodkéw moich«. Co sie pod temi sto-
wami kryto, to przyjaciel odgadywat, uzupetniat; wy-



obrazat sobie te rozpacze nad ktéremi dopiero goéruje
pytanie: «Gdzie Ojczyzna, gdzie tyle dusz szlachetnych,
»gdzie tyle krwi szlachetnej? z pod ktérych dopiero
gtucho odzywa sie prosba: «jezeli ustyszysz, ze mnie
«potwarzajg, to mnie nie bron, ale pomysl: to kiam-
»stwo«. W tym krzyku jego duszy sg zebrane razem
wszystkie cierpienia, ktore go targaty. List charakte-
rystyczny bardzo; oprécz cierpien daje poznaé i jego
wrodzong dume; »nie broAn mnie, kiedy mnie beda
szkalowali«x — i to przywidzenie, ktére on mialt za
przeczucie, a ktére go przez dtugie lata, prawie przez
cate zycie, nie opuszczato, ze bedzie uwieziony i wy-
wieziony na Sybir. »Za dwa miesigce mam wréci¢ do
«ziemi mogit i krzyzow. Tam na grobie Polski modli¢
»sie bede. Mam przeczucie, ze nie dotrzymam oburze-
»nia mej duszy; Sybir mnie czeka«. Obok tego epitetu
»ziemi mogit i krzyzéw», ktéry sie znajdzie w Iry-
dionie, jest w tym liscie jakzeby pierwszy zawigzek
na Ostatniego, ktéry wyszedt, jak wiadomo, z takiego
fantazyowania o swoim losie, z takiego (mniemanego)
przeczucia o wiezieniu.

Listy powtarzajg sie czesto, a w nich te same
zwierzenia, te same przeczucia Sybiru, te same przy-
siegi. «Pamietaj plung¢ na mojag pamieé, jezeli usty-
»szysz, zem od nich co przyjat (Moskali), zem Kkto-
»remu z nich reke $cisngt albo ukitonit sie« (17 Marca
1832). Jest i oznaka, jakim sposobem doszedt do
wzglednego spokoju, co stato sie na teraz z jego
rownowaga. »Que I'homme soit malheureux pourvu
y>quil soit granda, »powiedziat Cousin. Wielkos¢
»U mnie zalezy na tern, by cierpie¢ a nie zali¢ sic«.
Wida¢, ze mtody jeszcze bardzo, skoro duma, a w naj-
lepszym razie godno$¢ wydaje mu sie wielkoscig; wi-
da¢, ze nawet dziecinny jeszcze, bo o tem, co przez
ten czas pisat, wspomina jak o rzeczach wprawdzie
gorgczka i rozpacza natchnionych, ale nie bez natchnie-



nia. »Nie powiem, by poezya we mnie wygasta —
«owszem, nieraz natchnienie wraca«. Nie czuje tego,
ze dziecinnem byto natchnienie, ktére dyktowato
Adama Szalenca, a nawet Agay-Hana. Ale w tej gto-
wie tak mtodej, ze zupetnie dojrzatg by¢ nie mogta,
sg btyski dziwnej jasnosci i gtebokosci sadu. Musiat
Gaszynski (wnosi¢ mozna z odpowiedzi) namawiac go,
by do Polski nie wracat, by zostat na emigracyi, jak
Mickiewicz. Emigracya zdawata sie wtedy obowiagzkiem
i missya, a procz tego zdawata sie chwilowg; po nie-
jakim (nie dtugim) czasie, wréci sie do Polski z bro-
nig w reku i z rozwinietemi sztandarami. Dwudziesto-
letni Krasinski wie, ze tak nie bedzie: »Nie uno$ sie
«nadziejg szczescia i wiarg w powodzenie (22-go
«Marca 1832); dzieto ogromne nigdy w krétkim czasie
«sie nie dopetnia. Tysigcéw cierpien trza, by zbawié
«narod jaki; by nastgpito zbawienie ziemi, trzeba byto
«Smierci Boga. Nic dobrego, szlachetnego na tym
»Swiecie bez dtugich bolesci i trudéw». Zna wiec, ja-
kim biegiem zwykty is¢ rzeczy na Swiecie, zna histo-
rye i z niej rzeczywistos¢ wyrozumiat; a co dziwniej-
sza, przeczuwa polityke ijej warunki, widzi zte strony
emigracyi. «Czy sadzisz, ze nalezy wszystkim ziemie
«ojczystag opuszczac¢? Moskalom zwyciezcom i trupom
«naszych braci jg zostawia¢ w udziale? Nie. Kto moze
«ten powinien pojs¢ oglada¢ te mogity i krzyze, te
«gruzy i pobojowiska, i stara¢ sie, by w dniach odre-
«twienia, nastepujacych zwykle po zdobyczy i uja-
«rzmieniu, nie upadt duch narodowy; nie zapomniat
«polski wiesniak, ze jest Polakiem».

Wybiera sie wiec jechaé¢, cho¢ chory. A juz teraz
jest chory, jak przez cate zycie bedzie. Juz bél oczéw
nieznos$ny, prawie S$lepota czasami, juz jakie$ w calem
ciele cierpienia, na Kktore leczy sie, a wyleczy¢ nie
moze. Ze choroba ta rozwineta sie pod dziataniem
moralnych powodoéw, walk i tortur przebytych, przy-



pusci¢ tatwo. Oproécz tego dreczy go i wspomnienie
mitosci. «Miatem kochanke (27 Marca) dzi$ ona mng
«pogardza, bom nie bit sie za Polske. Nie wie, jakie
«zawady przykuty mi ramiona do piersi«.

W tymsamym tonie i tejsamej tresci, ciagnag sie
listy przez pare miesiecy. Czasem zdarzy sie jaki wy-
padek, jak przewrdécenie z koniem, czasem choroba
przykrzejsza, a zresztg wszystko taksamo. Czasem
tylko jaka dla przyjaciela dobra rada, zeby poeta
wczytywat sie w wielkich poetéw; czasem znak, ze
Gaszynski musiat mie¢ jakie$ napady czy pokusy nie-
dowiarstwa, a przyjaciel (choé¢ mtodszy), ukazuje sie
bardzo pod tym wzgledem dojrzatym. «Religia jest
«skrzydtem, ktérego cien wiecznie na poezye zlewacd
«sie winien (27 Marca). Patrz, od religii, od Krzyza
«Chrystusowego odstepuje ziemia, ale powiedzcie mi
«wszyscy, kedyz nowy ottarz sie zjawit, kedyz klekng¢
«mam przed nowem bdéstwem ? Teraz nam, Polakom,
«trzymac sie krzyza przystoi, bo tyran wygania katoli-
»cyzm z kraju naszego. Krzyz i szabla: pod temi zna-
»miony wybawimy Polske Ilub zginiemy». «Zwro6é
«mys$l twag ku Bogu (6 kwietnia)... uwierz gtosowi
«przyjaciela twej mtodosci... Ta krew, co ze wzgdrza
«Golgoty rozlata sie wszedy, by ziemie zbawié, byta
«krwig Boska. BoOg Swiat caty zbawit meka wtasng,
»my Ojczyzne zbawim naszemi mekami. Zdaje sie, iz
»to jest odwiecznem prawem, i ze zbawienia by¢ nie
»moze bez cierpienia, bez bolesci, bez krwi. A Kkiedy
«cie tesknota napadnie, kiedy cie smutek obarczy,
«kiedy na obcej ziemi przyjdzie ci przeklinaé¢ los twoj
»i wzdycha¢ do Polski, pomys$l: i B6g cierpiat za nas!
»A ta mys$l cie potgczy ze sSwiatem, nie z owym zni-
«komym, matym, ktoéry przesuwa sie przed oczyma
«naszemi i w kazdej chwili moze z pod n6g naszych
«sie usunac¢, ale z owym wielkim, jedynym, obejmu-
»jagcym caty porzadek stworzenia, duchéw, ludzi



»i StwoOrce samego. A wtedy uczujesz, ze ku nie-
«Smiertelnosci dazysz, ze celem twoim jest cierpie-
»nie i wiel kos$¢é¢ na tej ziemi, za$ na tamtej stronie
»grobu wielkos$¢ i szczes$cie«.

Ciagle wraca ta mysl gorzka, ze sie nie bit, cig-
gle to uczucie, ze jest na zla stawe skazany, ta prosba,
zeby niektérzy dobrg po nim pamie¢ zachowali. »Ty
«pamietaj, zem by} dobrym Polakiem (24 kwietnia),
«zem nadewszystko Polske mitowat, ze prosze codzien
«Boga, by mi pozwolit za nig zgingé, czy w boju, czy
na rusztowaniu, byleby za nig«.

Wreszcie juz w drodze ze Szwajcaryi do Kkraju
posyta Gaszynskiemu na pozegnanie, jakzeby spowiedz
czy historye swego zycia, posyta przyjacielowi tego
Wygnahca, ktéorego napisat we Florencyi »po wybu
chnieciu naszego powstania« (3 sierpnia). «lJestto fi-
«kcya, w ktorej ramach oprawitem witasne uczucia».—
«Kiedy cie ojciec przeklnie i z domu wypedzi, kiedy
«cie burza na bezludny brzeg wyrzuci, kiedy cie wrog
«uwiezi i na $mier¢ osadzi — to wszystko nie wygna-
»nie jeszcze. Ale kiedy styszac, ze sie bijg, ze zwycie-
»zaja, ty dzieli¢ chwatly nie mozesz; styszac, ze ging,
»ty zy¢ musisz, jesli sie ani ucieczka, ani podstepem,
«ani zbrojng rekg przebi¢ nie potrafisz — o wierzaj mi,
»to jest wygnaniem, i takiem wygnaniem, jakiem Bo&g
«tylko w najwiekszym gniewie karze grzesznikait. d.«
Ustep peten zatosci, a bardziej od wszystkiego, co
Krasinski uwazat za swoje poetyczne natchnienia
i dzieta, zapowiadajacy p6Zniejszg site autora Irydiona.

Zna¢ tez takze, cho¢ po poszlakach bardzo jeszcze
stabych, przysztego autora Nieboskiéj; znaé¢, ze kiedy
pierwszy raz wracat z zagranicy do Polski, miat juz
te wrazenia, te mysli, z ktéorych ona rokiem po6zniej
powstata. «Wiesz? kiedy rzuce okiem na przyszto$é» —
(z Wiednia 14 lipca 1832) — «widze jedno $mier¢ dla
«nas, to jest dla tych, Kktorzy sa mojego i twojego



»zdania« (szlachty i nieprzyjaci6t rewolucyi). »Czy
»zZ goéry, czy z dotu przyjdzie na nas wyrok... ale
»dlatego nie powinnismy sie strachaé¢. Ginmy, byleby
»byta Ta, dla ktérej zginiemy, a o rodzaj $mierci sie
»nie pytac¢. Ale ten rodzaj z Francyi przybedzie».

Zaczat wiec juz wtedy rozmyslaé o rewolucyi,
jej stosunku do spoteczenstwa i jej skutkach, o poto-
zeniu tych ludzi, ktérzy w niej nie zbawienie widza,
ale zgube. Te rozmyslania w dlugiej catorocznej sa-
motnosci rozwijaty sie i dojrzewaty, z*refleksyi prze-
chodzity do fantazyi, az z czasem przybraty poetyczny
ksztatt w Nieboskiej komedyi.

Kiedy jenerat Krasinski wezwat syna do kraju?
Sladéw wrazenia, jakie ten rozkaz wywart na synu,
niema, bo niema listow. Z dawniejszych tylko wno-
si¢ mozna, ze rozkaz musiat mu sie wydac¢ srogim,
a postuszenstwo trudng ofiarg, Na pocieche uprosit
Reeve’a, zeby mu towarzyszyt w poczatkach tej po-
drézy. Slad jej pozostat w malym ustepie: Wenecya.
Z dawnej chwaty i dawnej potegi, to tylko zostato?
»Wiec niema serc dos$¢ wielkich, rgk dos¢ silnych, by
podzwignag¢ kraj upadty Ilub podtrzymac¢ upadajgce
panstwo? Wiec zawsze bedzie mozna zniszczy¢ to, co
piekne i wielkie? Wiec przemoc bedzie zawsze pewng
swojej zdobyczy i swojej bezkarnosci? Wszystko moze
umiera¢, a nic wstawaé¢ z martwych ?

»Nie! Rozum tak dowodzi, a na poparcie przyta-
cza doswiadczenie i fakta — a przeciez: nie! Jest co$
we mnie, co gardzi faktami i doswiadczeniami i po-
kazuje mi, przez zastony przysztosci, zorze promienng
i Swietng. Kajdany i tortury, wiezienia i rusztowania
na prézno sa podporg ciemiestwa; na prdézno ciemiezca
sypie ztotem, a w oczy ofiar sypie piaskiem obtudy
i zdrady; przyjdzie czas, ze zto ustgpi przed dobrem,
a despotyzm padnie na kolana przed wolnoscig. We-
necya bedzie» !

Zygmunt Krasifski. &



Jechali razem do Salzburga. Ztamtad Reeve udat
sie do Monachium na nauki, Krasinski przez War-
szawe do Opinogoéry. Pierwsze listy, w lipcu 1832 r.,

z Wiednia. Jeden o $mierci i pogrzebie syna Napo-
leona, drugi o ostatnich wypadkach w Polsce i o jej
stanie: »Klubisci nas zgubili. Nie masz pojecia o ich
gtupstwie i o ich wsciektosci... Rozrzucajg teraz bro-

szury przeciw wszystkiemu, co jest w Polsce prawdzi-
wie szlachetnego. Oni to nazywaja arystokracya;!...
Kiedy$ po wielu poswieceniach skonczy sie na tern,
ze oni nas powieszg na ottarzu ojczyzny. Taki bieg
rzeczy, i nieodwotalny. Oby przynajmniej kiedy$, po
nas przyszto co$ dobrego dla tego nieszcze$liwego
kraju; oby ci novi homines wyszli kiedy$ na wielki
naréd«. Z Warszawy tylko kilkanascie wierszy, obo-
jetnych. Z Opinog6ry o ojcu, z wielkag czutos$cig —
i bez zadnych uwag doniesienie: »Za cztery dni jade
do Petersburga». Ale przed tym wyjazdem jeszcze je-
dno zwierzenie niespodziewane. Recydywa dawnej mi-
tosci. Przyjechata do Opinogory pani Amelia Zatuska.
«Zobaczytem na nowo te, o ktorej ci tyle razy mowi-
tem, i kocham jal). Takie juz moje przeznaczenie, ze
musze jg kochaé¢, kiedy ja widze. Opowiadatem jej
0o mojej mitosci dziecinnej, o moich zazdrosciach,
0 mojej czteroletniej nienawisci. Ona pojechata, nazy-
wajagc mnie zawsze swoim bratem, a ja powtarzatem
zawsze, ze jag kocham. Nie ustgpiliSmy na krok, ani ja,
ani ona«. W nastepnym liscie znowu: »Ona chce dla
mnie by¢ tylko siostrag. Pisze, ze ma dla mnie uczucie
czystsze, wznioslejsze, niz mitos¢, w ktérem niema nic
samolubnego. Bede zawsze kochata tych, ktorych ty
kochasz, bede zawsze btogostawita tych, ktérzy cie
zrobig szczesSliwym; a gdyby cie caty Swiat opuscit,
mnie zawsze znajdziesz takg dla ciebie, jak jestem te-

f) Do Reeva.



raz«. W albumie pani Zatuskiej napisat trzy ustepy
(Kallenbach, Krasir']ski, tom VI, strona 10—17), niby
pozegnanie jej i tej mitosci. W lat blizko szes$édziesiat
pézniej pani Zatuska opowiadata to przejscie w swo-
jem zyciu przyjaciotce daleko mtodszej od siebie, ale
takze juz starej, i zakonhczyta takg uwaga: «Mezczyzni
nie mogga nigdy zrozumieé, ze my sie w nich nie ko-
chamy — i nie mogag nam tego nigdy darowac».

Gzy wyjezdzajagc z Genewy (a nawet z Wiednia),
Krasinski przewidywat, jakie w tej drodze czekaly go
przykrosci? Bat sie Sybiru; grozito mu nie takie nie-
szczescie, ale wieksza przykro$é, upokorzenie. Gorzko
mu byto na mysl, ze zobaczy Warszawe zdobytg, ro-
syjskich zotnierzy i rzady; myslat, ze w oczach kaz-
dego przechodzgacego wyczyta pytanie, czemu sie nie
bit, i wyrzut. Wszystko to dos¢ bolesne. Ale Polakowi,
w roku 1832, ale synowi Jenerata Krasinskiego, jechac
do Petersburga! i kiedy ten syn miat Zygmunta du-
sze ! Ojciec tern zgdaniem musiat stwierdza¢ w oczach
syna to, co ludzie o nim mowili: syn postuszenstwem
tadowat na siebie pozér, ze mysli jak ojciec. Dlaczego
jenerat zadat od niego takiej ofiary! Musiat zapewne
ustysze¢ jedno z tych uprzejmych zyczen, ktére sa
rozkazem i grozba; ktére trzeba wykonad¢, bo inaczej
zabor majatku, albo Sybir, albo jedno i drugie. Ina-
czej, bytoby to okrucienstwo bez celu i powodu. Jakie
musiaty by¢ przejscia bolesne miedzy ojcem a synem,
prosby, blagania, zaklecia, obustronne odmowy? ale
tego nikt nie styszat i nie wie.

Dos$¢, ze Zygmunt pojechat. | teraz biogostawic
musiat swoja chorobe. Klimat petersburski tak jag roz-
winat, ze przez caly czas pobytu ledwo pare razy
mogt sie ruszy¢é z pokoju. Cierpiat, ale przynajmniej
nie widywat ludzi, nie robit znajomosci, nie odbierat
zaproszen igrzecznosci. Jednego wszakze nie uniknat,
przedstawienia Mikotajowi. Oto jak o tern mowi jego
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przyjaciel Stanistaw Matachowski, w wydanym bez-
imiennie (i drukowanym jako manuskrypt) Krotkim
rysie z zycia i pism Zygm. Krasinskiego, a wierzy¢
mu mozna, bo co wiedziat, to pewno z wtasnych ust
Krasinskiego styszat.

»Te podréz i ten siedmiomiesieczny pobyt w tej
stolicy panstwa, w tym zimnym poéitnocnym klimacie,
liczyt Zygmunt do najsmutniejszych dni zywota swego.
OSlepty prawie zupetnie, pedzit on smutne godziny
w ciemnym pokoju i w samotnosci. Skoro tylko uczut
sie nieco silniejszym na zdrowiu i wzroku, ojciec go
zawi6zt do Cesarza Mikotaja. Cesarz go przyjat z nie-
zwykta uprzejmoscig, oSwiadczajac mu cata zyczliwoscé
swojg i obiecujgc mu wszelkie utatwienie w otrzyma-
niu posady u Dworu, w dyplomatycznym, lub jakimby
chciat zawodzie. Trudne i bolesne byto potozenie Zy-

gmunta w tej chwili, ktébrego umyst i serce w innym
znajdowaty sie kierunku, ktory inne powotanie w so-
bie czut, inng przysztos¢ przewidywat, i nietatwe

wyjscie z niego. Jedynie smutny stan zdrowia i wzroku
coraz sie pogarszajgcego, utatwit je i wybawit z nie-
bezpieczenstwa. Cesarz, uznawszy tegoz istotng po-
trzebe, zezwolit na wyjazd jego za granice, do tago-
dniejszego klimatu, i poratowania tak wattego zdrowia.

»Wrazenie, jakie wywart na umysle jego pobyt
w Petersburgu, odbito sie na kartach poematu, ktory
w Wiedniu napisat, podtytutem: Pokusa. poemat ten
ogtosit drukiem podzniej w Paryzu r. 1841, napisany
za$ jako przestroge dla miodego przyjaciela Polaka,
Adama Potockiego, majacego jecha¢ do Petersburga».

W listach do Reeva mowi o sobie nieznacznie,
niewyraznie, ale przyjaciel mégt, i kazdy moze, od-
gadnagé¢, co on mysli, co sie w nim dzieje. »Ten klimat
mnie zabije». Zdrowie zte; samotnos$¢ w zamknietym
pokoju, niesmak, obrzydzenie. »Ale mys$le duzo. Wyjde
na dzikiego cztowieka, ale na gtebokiego mysSliciela».



»W milczeniu cztowiek sie staje silniejszymi »Tytan,
to istota petna sity, popedu i nadziei; on zyje przez
to, ze zyje, nie przez to, ze pracuje. Czitowiek, to
istota, ktéra rozumuje, ktéra zyje w pocie czota, ktora
na tej ziemi nadziei niema, a przeciez walczy, jak
Ulisses, zeby doptyna¢ do swojej Itaki«x. Oni oba byli
dotad takimi Tytanami — «teraz czas przemienié¢ sie
na mezéw«. Jeden maty ustep literacki, poetyczng
proza, jak wszystkie, o pielgrzymie, ktéry nigdzie
dojs¢ nie mogt, i umrze; ale za dumny, zeby sie skar-
zy¢, umrze w milczeniu. Ale wsérdd tego podnosi sie
niespodzianie prawdziwy potezny poeta:

«Kilka dni temu (22 pazdziernika 1832 r.) przy-
szedt mi w nocy pomyst nowego poematu: wielki po-
myst. Wyskoczytem z t6zka i zawotatem: Anch'io sono.
Tak ! poezya jest pierwiastkiem mego zycia. Ach gdy-
bys ty byt przy mnie«!...

C6z to za pomyst? Wyjasnienie przychodzi
w kilka tygodni pdézniej. «Pisze co$, w czem jest ja-
kie$ podobiennstwo z czems$, co jest we mnie, to jest
z rozprzezeniem i z pewnemi gtebszemi myslami
w niem. Tytut dziwaczny: Irydion Amfilochides. sest
to Grek w Rzymie, ktory dulces moriens meminisci-
tur Argosc.

To odkrycie obala nasze dotychczasowe wiado-
mosci, obala misterne spostrzezenie Klaczki, ze twor-
czo$¢ Krasinskiego idzie od zakreséw najszerszych do
coraz bardziej szczeg6towych, od kwestyi i przedmio-
tow najogoélniejszej natury do specyalnych. To musimy
odrzuci¢. Nieboska komedya nie byta jego pierwszym
wielkim pomystem; Irydionja wyprzedzit.

Ale jak poczat i powitat go z zapatem, z okrzy-
kiem radosci i tryumfu, tak dalej, cho¢ go pisat, nie
wydobyt sie z tego stanu zniechecenia i prostracyi, na
ktory sie nieraz skarzyt. »We mnie juz sie nic nie roz-
wija. Stangtem na miejscu. Moze kiedy wrécg dni na-



tchnienia i wiary«. «Opanowata mnie gteboka gorycz.
Nie jest to ta melancholia mtodziencza, ktéra zawsze
ma w sobie co$ stodkiego — ani te wyrzekania, te
wybuchy wsciektosci, ktore podkopaty mi zdrowie,
a wydaty tyle niedorzecznej poezyi, jak Adam. To jest
smutek meski, bez szatu, bez wdzieku, a stalszy od
wszystkich moich radosci».

Ale ten niesmak, ta prostracya, na ktdrag sie
skarzy, ona nie jest prawdga. Dowodzi tego nie sam
Irydion, dowodza myséli i stowa takie, jak te naprzy-
ktad: «Dawniej chciato nam sie by¢ istotami poety-
cznemu Dzi$ chodzi o to, zebysSmy sie stali istotami
moralnemi. Chodzi o to, zeby zyé w rzeczywistosci,
to jest wytrzymywacé walke, ktéra nas piecze na wol-
nym ogniu, walke miedzy naszemi myslami a faktami.
A jednak i w tern jest wielka poezya. W tern wyrze-
czeniu sie siebie, w tej dumie, ktéra jest petna mito-
§ci a niepodobna bynajmniej do tej pogardy ludzkiego
rodu, jakg mieli czasem ludzie gienialni, widze jeszcze
ogromnag poezye i wyciggam do niej rece. Bo poetg
jestem, i czemkolwiek bede, gospodarzem, mnichem,
zotnierzem, wyrobnikiem, bogatym czy ubogim, poeta
bede zawsze. Tym sie urodzitem. A czy bede zrozu-
mianym i podziwianym (oprocz przez ciebie jednego),
0o to mi wcale nie chodzi».

Ani jednego stowa o0 audyencyi u cesarza Miko-
taja, ani jednego tonu z péZniejszej Pokusy. Listy
prawie zawsze dyktowane; bél oczéow nie pozwala pi-
sa¢. Nic takze o otrzymanem wreszcie pozwoleniu na
wyjazd i o paszporcie. W pierwszych dniach kwietnia
(t833) juz Krasinski w Warszawie. Bawi niedtugo,
a listy do Reeve’a nastepujag po sobie predko, jest ich
cztery w przeciggu pieciu dni, jak za najswietniejszych
czas6w korespondencyi. W jednym jest uwaga — ja-
koby [pierwszy raz odkryta — ze Goethe wiekszy od
Byrona; w innych wzmianki o nowym przyjacielu, Da-



nielewiczu; o Freischitzu Webera, ktérego stuchajac,
Krasinski «dopiero dobrze zrozumiat walke dobrego
i ztego«. »Ja te walke rozumiem tak dobrze, jak
Dante i jak Goethe, tylko wyrazi¢ jej nie moge.
Przeciez wyraze kiedys$, jezeli przedtem nie umre<«.
W jednym liscie piekny ustep o0 nabozenstwach
Wielkiego Tygodnia; w innym S$wietny, nawet gte-
boki, cho¢ niezupetnie prawdziwy o egoizmie ar-
tysty, ktoéry naprawde kocha tylko swoje dzieta i sie-
bie w nich, a zreszta nic, i dla tego nie potrafi ni-
gdy by¢ dobrym mezem i ojcem, dla tego Byron nie
mogt sie zgodzi¢ ze Swiatem. «Jedna kropla z nieba
spadta na czoto takiego cztowieka i on juz nie zdota
zy¢ na ziemi. Aniotem sie nie stal przez nig, cztowie-
kiem zostat, a braci juz nie max.

20 kwietnia list z Krakowa, peten rzewnego smu-
tnego wrazenia: i dalsza podréz do Wtoch przez
Wieden.

W tej podrozy towarzystwo nieodstepne Danie-
lewicza, zdaje sie od pobytu w Polsce, przez caty ciag
nastepnego pobytu we Witoszech. Drugi ten przyjaciel
byt takze kolega z uniwersytetu, takze (z Gaszynskim)
obroncg Krasinskiego w znanem zajsciu warszaw-
skiem. Byt rodem z Biatocerkwi, synem lekarza, a jak
sie ze wszystkiego zdaje, niepospolitym mitodziencem.
Dla Krasinskiego za$ ideatem, przed ktérego wyzszo-
§cig rozumu i charakteru schylat glowe szczerze i po-
kornie. Musiato to by¢ wrodzong (a piekng) sktonno-
$§cig jego serca, ze siebie miatl za nizszego, gorszego,
mniej rozumnego od swoich przyjaciét. Tak byto po6-
zniej z Cieszkowskim, tak z Danielewiczem do jego
Smierci.

Danielewicz, ktory w listach do Gaszynskiego
czasem Kkilka stow od siebie dopisuje, donosi w je-
dnym, ze «Zygmunt pisze bezustanku, musi w nim
«byé furibunda vena poetyczna ... Jestto talent, o kt6-



»rym nie mozesz jeszcze mie¢ wyobrazenia, bo go te-
»raz nie znasz«.

Jakoz pisze Zygmunt: pisze wtasnie na tej pier-
wszej stacyi w powrocie z Petersburga do Europy,
w Wiedniu. | wreszcie juz po przyjezdzie do Rzymu
w listopadzie 1833, z bijagcem sercem, niespokojnie,
jak zeby miat zrobi¢ wyznanie pierwszej mitosci, pisze
do Gaszynskiego: »Teraz powiem ci co$, ale zadani
»od ciebie najswietszego stowa przyjazni, ze nikomu
»bez wyjatku nie powiesz nic o tern. Mam dramat ty-
«czgcy sie rzeczy wieku naszego, walka w nim dwoch
«pryncypiow, arystokracyi i demokracyi. Tytut: MQZ
«Rzecz, sadze, dobrze napisana. Jestto obrona tego, na
»CO sie targa wielu hotyszoéw: religii i chwaty prze-
»sztoscix.



ROZDZIAL 111.
N1EBOSKA KOMEDYA

I. Nienawisci i walki spoteczne. Okreslenie ich w liscie do Gaszyn-
skiego. Nieboska komedya. Jej tytul. Wstep. Jego zwigzek z boha-
terem poematu i z autorem. Pozorny brak zwigzku miedzy pierwszg
a drugg potowg poematu. Prawdopodobny poczatek i powdd dwoch
pierwszych czesci. Henryk jako czlowiek i jako typ. Jego Slub. Zta-
manie Slubu. Hrabina. Ojciec chrzestny. Obtgkanie hrabiny. Zgry-
zota meza i niedowierzanie wiasnym uczuciom. Scena w domu
obfakanych. II. Orcio. Jego natura jest karg Henryka. Potrzeba
dwach pierwszych czesci poematu. Wiasciwa tragiczno$¢ Henryka.
Pankracy. Jego przesztos¢ i terazniejszos¢. Jego tragicznos¢. Powod
jego pociggu do Henryka. Tio obrazu. Pierwiastki, stopnie i typy
rewolucyjnych popedéw. Czego Henryk szukat w obozie Pankra-
cego? 111. Rozmowa Pankracego z Henrykiem. Wielko$¢ obu. Zda-
nie Mickiewicza i jego zarzuty. Cze$¢ czwarta. Zbyteczna tresciwosc.
Surowo$¢ poety wzgledem wszystkich. Znaczenie widzenia Orcia.
Pozegnanie z nim i ostatnie stowa Henryka. Zwatpienie Pankra-
cego. Jego Smieré. Zakonczenie nie jest rozpaczliwe. Stanowisko
i przekonania Krasinskiego. Objasnienie Nieboskiej przez jego syna.
Jej mysl filozoficzna, religijna, patryotyczna. Pierwiastki jej wielko-
Sci. Jak jg rozumiat sam autor? Objasnienie w jego liscie.






Nienawisci i walki spoteczne. Okreslenie ich w liscie do Gaszyn-
skiego. Nieboska komedya. Jej tytut. Wstep. Jego zwigzek z boha-
terem poematu i z autorem. Pozorny brak zwigzku miedzy pierwsza
a drugg potowg poematu. Prawdopodobny poczatek i powédd dwaoch
pierwszych czesci. Henryk jako cziowiek i jako typ. Jego $lub. Zia-
manie $lubu. Hrabina. Ojciec chrzestny. Oblgkanie hrabiny. Zgry-
zota meza i niedowierzanie wiasnym uczuciom. Scena w domu
obtakanych.

»Wiek, ktéry mnie otacza, ciezy na mnie jako
otobw«, pisze Krasinski do Gaszynskiego. Co6z to za
ciezar i czemu dolega mu tak bardzo?

Ciezy mu, przygniata go to, co dostrzegt z dziwng
bystroscig pod wszystkiemi Swietnemi pozorami cywi-
lizacyi, wolnosci, humanitarnych dgaznosci, postepu;
fakt gOérujacy naszego wieku, rdzen i tre$s¢ naszej hi-
storyi, antagonizm spoteczny, ten pierwiastek, ktéry
cho¢ nie zawsze sie wyraznie objawia, przeciez wszy-
stko przenika, tkwi na dnie wszystkich wypadkow,
wszystkich polityk ; prawdziwa atmosfera Europy
wspoétczesnej, w ktérej wszyscy zyjemy, ktéra wcig-
gamy w siebie z oddechem, ktéora niedokwasi nasza
krew i krazy z niag razem w naszych zytach, i rzadzi
nami, naszem zyciem, losem naszych krajow, panuje
w naszych literaturach, wszystko przejmuje, przenika,
wszystko sobg ozywia... czy zabija. Krasinski poznat
te dusze wieku odrazu, iz intuicyjnem przewidzeniem,



a ze $cistoscig i logikg matematyczng, doszedt do tego,
co w naturalnym porzadku rzeczy mogtoby byé¢, pra-
wie sie chce powiedzie¢, musiatoby by¢, tej duszy
wieku ostatnim wyrazem. Dopdki chodzito tylko, jak
niegdys$, jak w poczagtkach rewolucyi francuskiej,
0 udziat narodu w rzadzie, albo o forme rzadu, o przy-
wilej i rébwnos$¢, arystokracye i demokracye, dopoty
sprawa zakonczy¢ sie mogta pogodzeniem. Mogta pe-
wna, wielka, cze$¢ ludzkosci nawréci¢ sie do jednej
lub drugiej zasady, mogto sie znale$¢ zastosowanie tej
zasady takie, ktéreby sprzeczne interesa pogodzito,
rewolucya mogta mie¢ koniec. Ale odkad przedmiot
sporu sie zmienit, koniec jego, przez pogodzenie i po-
rozumienie, stat sie niemozliwym, walka bez wyjscia.
W gruncie bowiem sprawa ta stoi dzi$s tak, ze wszy-
stkie zwyczajne hasta, pod ktéoremi walczymy, ta lub
inna forma rzadu, ten lub inny system wyborczy lub
podatkowy, wszystko to nie jest zasadg, ale $Srodkiem;
celem, przedmiotem sporu, jest nie tasama dla wszy-
stkich wolno$¢, nie tosamo dla wszystkich prawo, ale
tosamo dla wszystkich uzywanie zycia. Réwnos¢ uzy-
wania, to jest rdzen wszystkich systeméw socyalnych
1 komunistycznych; a z tern ani zupetnej, ani potowi-
cznej zgody niema, walka jest bez wyjscia i konca.
Zeby do tej réwnosci uzywania doj$é¢, trzeba zdruzgo-
ta¢ miliony ludzi, ktérzy broniag siebie i swoich rodzin,
zatem trzeba terroryzmu, trzeba anarchii, gwattu i krwi.
Przypusciwszy nawet zwyciestwo, i przypusciwszy, ze
ze zwyciestwa tego nie skorzysta zaden dowddzca na
to, zeby wynies$¢ siebie, a opanowaé¢ drugich, trzeba
dopiero po zwycieztwie zabezpieczy¢ trwatos¢ tego
systemu, tej rownosci uzywania. Tymczasem ta, sprze-
czna z naturg ludzka, juz w drugiej generacyi okazuje
sie zniszczong. Zaden rzad, zaden system, zaden terror
na to nie pomoze, ze jeden cztowiek jest zdolny, drugi
nie, jeden pracowity, drugi leniwy, i w kilku latach,



jedynie wskutku tych przymiotéw wrodzonych, mamy
znowu bogatszych i ubozszych. A wiec, chcgc utrzy-
mac i zabezpieczy¢ réwnos¢ uzywania, trzeba szukad
po temu Srodkoéw; zatem znie$¢ prawo dziedziczenia
i prawo testamentowych zapisow, postanowié¢ jakas,
miare majatku, ktérej nikomu przekroczy¢ nie wolno,
a wtedy w drugiem pokoleniu powtarza sie walka ta-
sama; po zwycieztwie trzecie pokolenie znalaztoby sie
znowu w tern samem btednem kole. Tymczasem czto-
wiek pracujagcy rekoma, cierpigcy, nedzny, gtodny,
zmarzniety, wycienczony, on tego rozumowania nie
zrobi; on widzi tylko, ze jest cztowiekiem, jak drugi,
i pyta, dlaczego temu drugiemu dzieje sie tak dobrze,
a jemu tak zle. Poréwnanie to doprowadza do obu-
rzenia wiele serc szlachetnych i szczerych, i z niego
powstajg przekonani w dobrej wierze fanatycy teoryi
socyalnych; obok tych stojg inni, dla ktéorych one sa
srodkiem wyniesienia wtasnego; a jedni i drudzy mu-
szg zawsze mieé przystep tatwy do znuzonych i gto-
dnych, niezaspokojonych nigdy w zadnej z potrzeb
i zadz ludzkich. Historya naszego wieku jest historya
ciggtej obawy tej walki, i ciagtego do niej przygoto-
wania; sztuka rzadzenia w naszym wieku, to w wiel-
kiej czesci szereg wybiegow, ktéremi sie wybuch tej
walki wstrzymuje i ocigga; a w tych wybiegach ludzie
kochajgcy wolnos$¢, wszystko to, co w naszym wieku
zastepuje pierwszych rewolucyonistéw francuzkich, ci
musza nieraz z dwojga ztego wybiera¢ mniejsze, i sta-
wacé po tej stronie, ktéra samej wolnosci zadaje cios
mniej Smiertelny; poddajg sie raczej pod despotyzm
cho¢ znienawidzony, anizeli pod anarchie. Walka tym-
czasem wre pod ziemig, od czasu do czasu objawi sie
wielkim hukiem i trzesieniem ziemi, ktére zdaje sie
wraca¢ peryodycznie, coraz czesciej i coraz silniejsze.
Jak przyjdzie paroksyzm dtugi, a tak silny, ze go nic
odrazu nie przetnie, co zostanie z dzisiejszej Europy ?



Takie pytania obracat w gtowie swojej Krasinski.
Czut, jak pod jego stopami drgat wulkaniczny grunt
wtoski, styszat grzmot podziemny, zle zagtuszony Swie-
tnem i gtoSnem zewnetrznem zyciem Francyi; mogt
byt, powinien by} w swoim wieku wierzy¢ ze trze-
sienia ziemi nie bedzie, ze wulkan nie zasypie Europy
lawag i popiotem, ze, jezeli sie ziemia zatrzesie, to na
to chyba, zeby wypusci¢ jakieSs wody ozywcze i do-
broczynne, przez ktére ziemia uzyzni sie i zakwitnie.
Ale nie! on zmuszony pierwszym swoim krokiem
w Swiecie nie patrze¢ na Swiat wesoto, on z Kierun-
kiem umystu filozoficznym, badawczym, dochodzgacym
$§miato do ostatnich konsekwencyi rzeczy, on ten stan
Swiata widziat w catej surowej i nagiej jego okropno-
§ci; nie tudzit sie, nie ztocit przysztosci, nie usuwat
jej z przed oczu, owszem, chciat jej odwaznie w oczy
zajrze¢ i pokazac¢ ja, jak jest, cho¢by ten obraz miat
by¢ przerazajacym i nielitosSciwym — jak $mier¢.

»Z jakich ty ludzi ztozysz Rzeczpospolita we Fran-
»cyi«, pisze on (do Gaszynskiego) z Rzymu w roku
1834. »Czy z kupcow, ktorzy panuja, czy z robotnikow,
«ktdérzy w warsztatach pracujg dzisiaj? Bo nikogo wie-
»cej juz nie widze na tej ziemi, a przyznasz mi, ze ni
«jedni, ni drudzy, nie zdali sie do porzadku rzeczy,
«wymagajacego najwyzszych poswiecen. Pierwsi sa
«chciwi i srodzy, bo witadna; drudzy sa chciwi, na-
«mietni i okrutni, bo cierpig. Przy takim stanie Swiata
«dwa systemata tylko by¢ moga, despotyzm i anarchia.
«Nie marz wiec, ze pieknie i cnotliwie doj$¢ mozna
»do idealu twego: badz pewien, ze naprzdéd, nigdy sie
«nie sprawdzi, jak kazdy ideat; a potem, ze usitowania
«dgzenia ku niemu, beda krwig oblane, otoczone zni-
«szczeniem i same wreszcie sie wyniszczg. Cywiliza-
»cya nasza ma sie ku S$mierci; wiem, ze bliskie sa
«czasy, w ktorych zbrodnie nowe przyjdag karac¢ stare
»i same sie potepi¢ w obliczu Boga, ale wiem, ze one



»nic nie utworza, nie zbuduja; przejdag jak kon Attylli...
«Dopiero to, czego ani ty, ani ja, ani nikt nie zna, nie
«pojmuje, nadejdzie, wywinie sie z chaosu i S$wiat
«nowy z woli Boskiej, z przeznaczenia rodu ludzkiego
«zbuduje. Ale wtedy i twoje i moje kos$ci prochnem
«gdzie$ bedace.

Dziwna jest ta jasno$¢ przeczucia, raczej ta gte-
boka znajomos$¢ swego Swiata, ktorag historya ostatnich
lat piecdziesieciu tak strasznie sprawdza. Przy takim
stanie sSwiata moze by¢ tylko despotyzm i anarchia;
i rzeczywiscie Europa, jak pijany cztowiek, zatacza sie
od jednego do drugiego. Usitowania, dazenia do ideatu
beda krwig oblane i otoczone zniszczeniem, to rok
1848. Zbrodnie nowe przyjda karac¢ stare; dzisiejszy
stan Francyi karze jg za zte tego, ktéry sie co dopiero
skonczyt. Przyktadéw moznaby przytaczaé wiecej;
a Swiat nowy Kkiedy zejdzie, nasze kos$ci dawno juz
bedg préochnem. To jego usposobienie, to jego sad
0 historyi wspotczesnej; a wszystko to odbito sie
w poemacie, pierwszym jaki napisat, gtebokim jak
morze, a smutnym jak $Smieré. Wszystko tam jest: da-
zenie do ideatu przez krew i ruiny, ktoére zniszczywszy
wszystko, niszczy wreszcie i siebie; nowe zbrodnie,
ktoére stare karza, a same potepiajg sie przed Bogiem
1 przechodzg nic nie utworzywszy, jak kon Attylli —
i wreszcie ten na koncu Swiat nowy, po6zny, daleki,
ktory sie wywinie z chaosu i zbuduje z woli Bozej,
to krzyz na firmamencie, ktéry w zakorniczeniu Niebo-
skiej komedyi staje nad ziemia, na ktérej nic nie zo-
stato.

Nazwawszy ja, trzeba posSwieci¢ stowo jej tytu-
towi tak dziwnemu. Dlaczego komedya? ze nie «bo-
ska» to pewno, ale to potgczenie epitetu z rzeczowni-
kiem jakie$ nie wyttomaczone, potrzebuje zastanowie-
nia, dochodzenia. Rzecz jest jasna. Nic naturalniej-
szego jak, ze Krasinski ze wszystkich poetéw S$Swiata,



najwiekszy czut pocigg do najsmutniejszego ze wszy-

stkich, do tego surowego i groznego Danta, ktory,
skrzywdzony w ojczyznie, depta¢ musiat schody cu-
dzoziemca, a w Ilwielkiem oburzeniu i zgorszeniu na

swoOj Swiat i wiek, odmalowat obraz jego tak ponury,
a tak nieubtaganie prawdziwy, Dante ze swojg poezya
filozoficzng i polityczno-moralng, Dante, ktérego przed-
miotem by} wiek i spoteczenstwo, stworzony byt na
to, zeby Krasinskiemu przypas¢ do serca; owszem,
jego Krasinski musiat rozumie¢ lepiej, anizeli wszy-

stkie pieknosci Géthego, i wszystkie gtebie znajomosci
cztowieka w Szekspirze. A czci¢ go musiat, jak wielki
kolos gieniuszu i moralnej godnosci wséréd brudow

i zbrodni otaczajgcego $wiata; a kocha¢ go magt, bo
ten kolos zyt i byt nieszczesSliwym, i cierpiat, a w cier-
pieniu ich byto pewne podobienstwo. Dante byt wiec
poeta Krasinskiego; a cho¢ $sladéw i dowodéw niema,
to sama Nieboska wskazuje, ze juz w tych latach mu-
siat rozczytywac¢ sie w nim, jak im dalej, tern wiecej
zagtebiat sie w nim, oburzat sie, gardzit z nim razem,
i znim razem z dna piekiet tesknit za jasnoscia Raju.
A kiedy sie zdarzyto, ze prawie mimowolnie, prawie
bezwiednie, napisal poemat, nie przez Danta na-
tchniony, ani do niego podobny, ale poemat, ktéry
jak tamten, by} obrazem wieku i spoteczenstwa, ich
nieszcze$¢, zapasow i nedzy, nazwal go imieniem,
ktére przypominato tytut tamtego, a miat do tego
prawo, bo pomiedzy ich trescig jest pewne zblizenie.
Tego za$ w roku 1833 krytyka nie byta jeszcze wy-
Swiecita, ze Dante swojemu dzietu dat tylko nazwe
Komedyi, a przydomek Boskiej dodat zapat wielbicieli.
Krasinski wiec nazwat swoja Nie-Boskq przez dwoja-
kie przeciwienstwo: pierwsze, ze tamta mogta byé
Boska, bo z piekiet przez czysciec dochodzita do Raju,
szta w gore, az dochodzita do tej jasnosci, ktorej wzrok
ludzki znie$¢ nie moze; a ta wyjscia podobnego nie-



miata, w tej nikt nie zostawat, nie zwyciezat, nikt
nie miat prawdy i nikt nie szedt w gore. — Po-
wtére, ze jego komedya nie byta tak »boska«, tak
wielkg, jak tamta. Kallenbach (.Krasihski tom IlI,
str. 58) przypuszcza ze pierwotnie tytut miat byé Ko-
medya Ludzka {Vrprzeciwieﬁstwie do Dantego Boskiej).
Jak za$ powstata bez planu, prawie bez wiadomosci,
dowodzi list Danielewicza do Gaszynskiego, (tamze
drukowany), w ktérym powstajacy wtasnie poemat
i jego bohater, (Maz) opisany jest jako rodzaj tragico-
buffo. Tamze wiadomo$éé, ze Nieboska pisana w W ie-
dniu, skonnczona byta juz w drodze do Rzymu, w We-
rtecyi.

Nic smutniejszego a zarazem nic bardziej cha-
rakterystycznego, jak wstep do Nieboskiej. Zwykle
mtody poeta wstepuje w swoj zawod z sercem bijag-
cem od zapatu i nadziei, wierzy w siebie, w swoje
natchnienie i przyszto$é, wierzy w swojg chwate. Na-
wet kiedy skromnos$é graniczy z niesmiatoscig, kiedy
Mickiewicz mowi do Pierwiosnka »zawczes$nie kwiatku
zawczes$nie«, i wtedy nawet przemaga szczesSliwa ufnosé
mitodosci: »lepsza w Maju jedna chwilka, niz w jesie-
ni cate Grudnie». Krasinski pisze swo6j pierwszy poe-
mat w dwudziestym pierwszym roku zycia, pisze poe-
mat genialny, w swoim rodzaju jedyny w Europie,
i ten ktory z catej literatury polskiej, najbardziej na-
lezy do literatury $wiata i najblizej ja obchodzi,
a pisze w gorzkiem i nieznosnem uczuciu lekcewaze-
nia siebie samego, niewiary w siebie. Nie w poezye:
»nie wyrzekam na ciebie, poezyo, matko pieknosci
i zbawienia», nie w swdj geniusz poetyczny ani w pie-
knos$¢ swego dzieta: »Gwiazdy wokoto twojej gtowy,
»pod twojemi nogami fale morza, co ujrzysz, jest two-
»jem; grasz cudzym uszom niepojete rozkosze, spla-
tasz serca i rozwigzujesz gdyby wianek i t. d.«, ale
zniechecenie i niedowierzanie do zawodu poety, ktory
Zygmunt Krasifiski. 9



mu sie wydaje czczym i nierzetelnym. »Ale sam co czu-
»jesz? ale sam co tworzysz? Przez ciebie ptynie stru-
»mien pieknosci, ale ty nie jeste$s pieknosciag. Biada
»ci, biada; — kwiat polny, co nie wie o woniach swo-
»ich, wiecej ma zastugi przed Panem od ciebie! —
»Zkadze$ powstat marny cieniu ? kto ci dat zycie tak
«nikczemne, tak zwodnicze, ze potrafisz uda¢ aniota,
«chwile nim zagrzezniesz w bitoto, nim jak ptaz poj-
»dziesz czotgac¢ i zadusi¢ sie mutem«.

Nigdy zaden poeta tak gorzko o sobie nie mowit,
tak nie gardzit soba. «Twoje rozpacze i westchnienia
«opadajg na dot, i szatan je zbiera, dodaje w radosci
»do swoich ktamstw i zitudzen«. Dziwna rzecz, ten
cztowiek, ktory w miare, jak dojrzewat, dochodzit do
coraz wyzszej czci natury ludzkiej i coraz wyzszego
0 niej wyobrazenia, ktérego wiara w przyszto$é ludz-
kosci tak statg, tak niezachwiang, jak byta, mogta by¢
tylko przez to, ze sie wspierata na wierze w godnos¢
cztowieka, ten zaczyna od najczarniejszego zwatpienia,
od pogardy siebie, od pogardy poety! «Twoja boles¢
«nic nie utworzy i na nic sie nie zda, chwale twojej

nniby nic nie zrébwna — adziecie, co ptacze na tonie
«mamKki, wiecej ma zastugi od ciebie — Pan cie za-
przeczy i t. d.«

Jestto skutkiem tej wysokiej i szlachetnej da-
znosci Krasinskiego do jednos$ci, do zgody zupeinej
wszystkich sfer i zakreséw ducha i zycia cztowieka.

On chciat zawsze, a wida¢, ze chciat juz w tych Ila-
tach tak mitodych, zeby cztowiek, z siebie i swego zy-
cia, zrobit doskonatg harmonig, zeby poeta nie byt
kaptanem pieknosci tylko z piérem w reku, zeby nie
z wyobrazni tylko snut pieknos¢, ale zeby swoje zycie,
siebie samego podniost do tego samego poziomu, do
jedni, do zgody, do wysokosci swego ideatu. Jezeli
czujesz i tworzysz pieknos$¢, jezeli pojmujesz, co naj-
wznioslejsze, badzze sam wzniostym i pieknym — je-



zeli twoje natchnienie goruje nad ludzmi, niechze wyz-
szem od nich bedzie i twoje zycie. Inaczej twoja poe-
zya nie jest prawda, twoje uczucie pieknosci i dobra
nie jest rzetelnem, ty sam «marnym cieniem, ktérego
«bole$s¢ nic nie utworzy», inaczej ty, «tylko o Swietle
«zna¢ dajesz, a Swiatta nie znasz, nie widziate$, nie
obaczysz«. Wyobrazniag i natchnieniem wyrywa sie
poeta gdzie$ pod niebo, czuje, pojmuje wszystko co
najpiekniejsze: a sam zostaje marnym, drobnym, po-
wszednim cztowiekiem, jak inni! Dlaczego ja nie jestem
tak piekny i tak wysoki, jak ideat mojej duszy ? dla-
czego go w sobie urzeczywistni¢ nie moge, dlaczego
ja poeta, jestem istotg prozaiczng, jak inne, od chwili
kiedy tworzy¢ przestaje ? W poezyijest prawda — w za-
wodzie poety jest nierzetelnos$¢, fatsz, sprzecznos¢, jest
ironia kiamstw i ztudzen szatana.

«Btogostawiony ten, w ktéorym poezya zamieszkata,
«jak Bdég zamieszkat w Swiecie, niewidzialny, niesty-
»szalny, w kazdej czesci jego okazaty, wielki». Btogo-
stawiony ten, ktéory majagc poezye, majac natchnienie,
zrobi arcydzieto z siebie, ze swego ducha i zycia. «Ten
«bedzie kochat ludzi i wystgpi mezem posréd swoich
braci«. Ale ten, kto majac to, uczucie ideatu, zwroci
je nie na wewnatrz, nie na to zeby siebie do miary
tego ideatu dociagna¢, ale na zewnatrz, kto go uzyje
na to, zeby swoje piekne i wznioste uczucia rozdac,
roztrwoni¢ «na marng rozkosz ludziom», na pisang
poezye, «temu poezya sypnie kilka kwiatow na gtowe
»i odwrdci sie, a on zwiedtemi bawi sie, i grobowy
«wieniec splata sobie przez cate zycie».

Zbytecznie moéwié, ze w tern zniecheceniu i w tej
goryczy jest przesada, ze to pojecie poety jest fatszy-
wem. Ale niepodobna jest nie uznac¢ szlachetnosci
i godnosci w tern uczuciu, w tym gniewie poety na
siebie za to, ze nie jest pieknos$cia, cho¢ strumien pie-
knosci przeptywa przez niego. Moznaby jednak spyta¢,



dlaczego, jezeli ten tylko jest blogostawiony, w Kkto6-
rym poezya zamieszkata niewidzialnie, jak mys$l Boza
w Swiecie, dlaczego on poezye z siebie wydaje na
»marng rozkosz ludziom«r dlaczego pisze? Dlaczego?
bo on nie pisze na »marng rozkosz ludziom«, ale na
gorzkie im upomnienie. »Nieszczes$liwy, kto na sSwia-
tach poczetych, na Swiatach majgcych zgingé, musi
wspominac¢ lub przeczuwaé ciebie», nieszcze$liwy, kto
tesknigc do przeczuwanej pieknosci Swiatow nie po-
czetych jeszcze, nosi w duszy czarny obraz $Swiata gi-
nacego. Przez jego dusze przeptywa oprécz pieknosci
i strumien okropnosci: czy go ma zatrzymaé w sobie ?
Nie! Bo gdyby nawet tamy jakie zatrzymac¢ go mogty,
gdyby poezya nie wyrywata sie z niego tak koniecznie,
jak koniecznie rodzi sie cztowiek, kiedy jego czas doj-
dzie, to i wtedy jeszcze ten straszny obraz powinien
by¢é pokazanym. Na to, zeby ludzie byli zdolni poczgc¢
w sobie Swiat lepszy, musza wprzéd uznaé¢ okropnosc
dzisiejszego. Jest gteboka, cho¢ mimowolna, logika
w rozwoju poezyi Krasinskiego; w tern, ze ona, ktéra
miata skonczy¢ na zupeitnej wierze w przysztosé, na
optymizmie dobrej woli, zeby sie tak wyrazi¢, zacze-
ta swdj zawod od zwatpien i goryczy Nieboskiej KO-
T e dyi.

Jeszcze moznaby zapytaé¢, jak ten rozpaczliwy
wstep wigze sie z dalszym ciggiem ? Co ten zwrot
mys$li na siebie samego ma wspélnego z tres$cig poe-
matu? Nie jestto zwrot mysli na siebie tylko, cho¢
jest i na siebie. Przypomnijmy sobie bohatera poematu:
Hrabia Henryk jest takze takim marnym cieniem, stwo-
rzonym w gniewie lub ironii; przez jego piersi takze
ptynie strumien pieknosci, ale on pieknoscig nie jest,
i jego bole$s¢ na nic sie nie zda i nic nie utworzy.
Jestto wtasnie rys podstawny charakteru Henryka,
ze jest marzycielem, ze jest naturg poetyczna, ze chce
by¢ poetycznym, ze ze swoich uczu¢ i czyndéw splata



przez cate zycie grobowy wieniec dla siebie, ze chce,
izby ta poezya, jaka w nim jest, zamiast by¢ w nim
i przenikaé¢ go niewidzialnie, jak mys$l Boza $Swiat, byta
widoczng na zewnatrz, otaczata go swoim blaskiem
i bita w oczy wszystkich, a jego najbardziej. Do niego
wiec takze S$ciggajg sie stowa wstepu; nie do niego
wytgcznie, ale i do niego, a przez to wigza sie z poe-
matem. Nie sg one spowiedzig i wyrokiem autora
0 sobie samym, nie sa zapowiedzig, i odstonieciem,
1 sgdem postaci bohatera; one sa wyrazem tego, co
jest ujemnem w naturach poetycznych i ironicznem
w przeznaczeniu takich natur marzgcych, taknacych
wrazen. 0go6t ten obejmuje poete zaréwno jak jego
bohatera; a piszac te stowa, Krasinski nie myslat ani
0 nim, ani o sobie wytacznie; myslat o poecie w ogol-
nosci, a to, co o tern méwit, stosowat i do swego bo-
hatera i do siebie samego. Jeden i drugi wydaje mu
sie, u wstepu jego poetycznego zawodu, marnym cie-
niem, stworzonym w gniewie i ironii.

Jedna rzecz uderza w Nieboskiej komedyi na
pierwszy rzut oka. Waga poematu lezy na dwéch cze-
§ciach ostatnich, jego wtasciwag trescig jest walka spo-
teczna, jego myslg podstawng, jak juz Mickiewicz wy-
kazat, jest brak zwycieztwa, brak stusznosci i prawdy
u obu stron walczacych. W pierwszych dwoéch cze-
§ciach zas, nic nie zapowiada tej walki; zywioty, ktére
ja prowadzi¢ majg, nie ukazuja sie wcale; bohater,
hrabia Henryk, nie gotuje sie do niej, ani o niej nie
mysli. W pierwszej potowie poematu, mamy Henryka
w stosunkach rodzinnych i w stosunku z sobg samym,
1 moglibySmy nie domys$la¢ sie wcale, jak sie ten Hen-
ryk dalej obréci. Dlaczego poeta przeprowadza Hen-
ryka przez rézne stosunki ciasniejsze, zanim go pokaze
w walce, dlaczego daje niejako psychologiczng histo-
rye jego duszy i rozwija rozne jej fatdy? Z drugim
bohaterem, z Pankracym, nie zadaje on sobie tyle



pracy, nie bada wszystkich tajnikow jego duszy, nie
analizuje go; Pankracy wystepuje odrazu jednolity jak
posag z jednego odlewu, jako skohnczony a razem ogol-
ny typ pewnych poje¢ idaznosci, a jakim by}, zanim
stat sie tern czem jest, tego nie wiemy. Henryk prze-
ciwnie, ztozony jest z réznych pierwiastkéw, ukazany
z réznych stron, jest nietylko wcieleniem pewnych
daznosci i zasad, ale i gteboko pomys$lanym, starannie
analizowanym typem pewnych natur, pewnych cha-
rakteréw psychologicznych, i temu przedstawieniu jego
poswiecona jest potowa poematu. Dlaczego ta réznica?
czy takie traktowanie postaci Henryka byto potrzebnem
i co poeta przez nie dopia¢ zamierzat?

»Dlaczego« to, nie zawsze w poezyi tatwe do
odkrycia, trudniejszem niz zazwyczaj musi by¢ w poe-
macie, ktéry jak Niekoska powstat bez poprzedniego
rozumowania, bez premedytacyi, bez doktadnej swia-
domosci autora o tern, czem poemat by¢ miat i czem
sie stat. Rzecz to nie do uwierzenia prawie; w Nie-
boskiej komedyi tak wszystko odpowiada rzeczywi-
stym stosunkom, iz zdawatoby sie, ze wszystko byto
z gory obmyslane i odwazone, ze kazde stowo napi-
sane byto z celem i znaczeniem. Tymczasem byto prze-
ciwnie. Poemat napisany byt jednym rzutem, bez ja-
kiej§ z gory powzietej mysli i bez planu. Nie moznaby
temu uwierzy¢, gdyby nie byto zeznan poety samego,
w ktéorych moéwi, ze poemat obejmuje wiecej, anizeli
on chciat i wiedziat, a przed tern Swiadectwem wszelka
watpliwos¢ musi ustgpi¢. Nie bytlo planu: Krasinski
nie rozumowat, nie utozyt sobie naprzéd w glowie
zwigzku, pomiedzy pierwsza a druga potowa Niebo-
skiej; nie z wyrachowania przeprowadza on Henryka
przez rézne koleje zycia i mysli, pierwszej i drugiej
czesci poematu. A jednak jakis zwiazek, jaki$ cigg by¢
musi; i musiat by¢ w jego mysli, choé¢ sobie sam moze



jasno z niego sprawy nie zdawal i w poemacie wy-
raznie go nie uwidocznit.

Zwigzek ten wysledzi¢ sie daje z pomocg tego
dzieta, w ktorym poeta, o wiele po6zniej, bo juz po
roku 40-tym, ztozyt wszystko, co sobie wyobrazat
0 przesztosci swojego Henryka. Niedokor'lczony Poemat
jest jego historyg, historya jego mtodosci, obrazem
drég, jakiemi Henryk chodzit, zanim sie stat tern, czem
go widzimy w Nieboskiej. Ot6z, cate to wyprowadze-
nie cztowieka z jego przesztosci, caty ten cigg moralny
1 psychologiczny dziejow jego ducha, dla nas w Nie-
boskiej niewidzialny, Krasinskiemu byt znany; on,
cho¢ Niedokonczonego poematu nie byt napisat, choé
0 nim jeszcze ani myslat, przeciez znat Henryka, wy-
obrazat sobie, co ten Henryk robit, zanim wzigt po-
stanowienie »zstgpi¢ do ziemskich $lubéw« (w ktdrej
to chwili on ukazuje sie w Nieboskiej). Krasinski nie
identyfikuje siebie ze swoim bohaterem, ani w Nie-
dokonczonym Poemacie, ani (tern mniej) w Nieboskiej
komedyi. Jjednak musiatby Niedokonczonego Poematu
chyba wcale nie znaé, ktoby chciat mniema¢, ze temu
Mtodziencowi, ktéry w niem wystepuje, poeta nie dat
nic z siebie. Niektéore wypadki z jego zycia sg tam
wyraznie wprowadzone, jako wptywajgce na los i cha-
rakter bohatera; stosunek jego do politycznych i spo-
tecznych daznosci i walk, pojecia i nauki jakie mu
daje Aliger, przypadajg zupetnie do mysli i zasad Kra-
sinskiego. Jest i podobienstwo natury, zitych jak do-
brych skionnosci. Ze za$ NiEdOKOﬁCZOHy Poemat jest
dorobiong po6zZniej do Nieboskiej historya mitodosci
Henryka, ze w nim ze swiadomos$cig i zamiarem poeta
ktadzie w bohatera wiele z tego, co byto w jego du-
szy i jego historyi, wiec wniosek jest bliski i prosty,
ze w tem dziele dawniejszem, moze nie tak jasno
1 Swiadomie, ale przeciez o sobie myslat, kiedy two-
rzyt Henryka, ze dat mu niejedno ze swoich uczué



i udreczen, niejedng ze swoich sktonnos$ci lub wad.
W dwoéch pierwszych czes$ciach mianowicie wydaje
sie to tak wyraznem i prawdopodobnem, ze az prawie
pewnem; jak dwie ostatnie wyszty z rozmys$lania o mo-
zliwej przysztosci naszego Swiata, tak dwie pierwsze
z dociekan i rojen (ponurych) o przysztosci wtasnej.
Duzo poézniej, juz po smutnym koncu swojej pierwszej
mitosci, pisze on o swojej przysztosci w takiem uczu-
ciu zniechecenia i goryczy, w jakiem musiat by¢ Mto-
dzieniec z Niedokor'lczonego Poematu w przerwie po-
miedzy jego ostatnig sceng, a pierwszg sceng Niebo-
SkiCj. »Co zrobie? czy Swinie pas¢ bede? czy strzydz
»owce? czy sie wykieruje na dobosza? czy zatoze fabryke
»garnkéw? — Nie, ozenie sie z brodawka, kottun spto-
dze, »i za to zrobig mnie powiatowym marszatkiem». Ta
potoczna ale gorzka ironia, czy nie jest wyrazem pro-
zaicznym usposobienia, w jakiem byt hrabia Henryk,
zanim postanowit «zstgpi¢ do ziemskich S$lubow?»
i czy Krasinski przed napisaniem Nieboskiej, nie mogt
tak o swojej przysztosci mysleé¢, jak myslat przed na-
pisaniem Irydiona? Tylko jezeli w tych rozmys$laniach
0 przesztosci, ktore pdzniej staty sie trescig Niedokon-
czonego Poematu, przewazata rzeczywisto$é, to w Nie-
boskiej, ona musi schodzi¢ do mniejszego znaczenia
1 znikaé. Jezeli tam poeta pozyczyt Henrykowi nie-
ktorych przejs¢ ze swego zycia i niektéorych swoich
uczu¢ tak, ze jest miedzy nimi pokrewienstwo wido-
czne, to tu jest go nieréwnie mniej; tu poeta oddziela
sie od bohatera daleko bardziej. Jak przejscia i ko-
leje Henryka w Nieboskiej nie przypominaja w ni-
czem przejs¢ zadnego rzeczywistego czitowieka, tak
i jego postac, jego charakter, nie majg tych ryséw po-
dobienstwa, jakie ma Mtodzieniec z Niedokor'lczonego
Poematu; sa wiecej samoistne, mniej indywidualne,
a wiecej ogo6lne i typowe.

C6z mogto w przysztosci czekaé tego mitodego



marzyciela i poete zawiedzionego w mitosci i w aspi-
racyach humanitarnych, gdzie on bedzie szukat szcze-
§cia i zaspokojenia, urzeczywistnienia swego ideatu ?
Prawdopodobnie opusci nadtamane skrzydta, wejdzie
w zwyczajng kolej zycia; moze sie ozeni. Jezeli tak,
to przez pewien czas bedzie sie tudzit, bedzie wmawiat
w siebie mitos¢ i szczescie, ale nie na diugo. Dawne
marzenia, dawne wspomnienia, odzyskajg swojag wta-
dze, beda go odciggaty od domowego ogniska; zona
jego bedzie nieszczes$liwg. Jezeliby miat dzieci, to
w ich naturze i wychowaniu, a zatem w ich przezna-
czeniu, odbije sie ta sprzeczno$¢, jaka byta miedzy ro-
dzicami, i beda to jakie$ stworzenia nienormalne, nie-
kompletne i nieszczes$liwe. A gdyby wypadki zmusity
go do wyjscia na pole publicznego zycia, gdyby wy-
buchta ta walka spoteczna, ktérg on przeczuwa, to
wtedy on, zapalony entuzyasta wolnos$ci, on, humani-
tarny marzyciel, kto wie, moze on bedzie musiat sta-
na¢ w obronie dzisiejszego porzadku rzeczy, ktérego
nie cierpi i nie szanuje, bo tamten drugi, ktérego pro-
log widziat w podziemiach weneckich, bedzie jeszcze
gorszym, jeszcze brzydszym.

Takie byty jego przypuszczenia o przysztosci tego
Henryka, ktéry sie jeszcze nie byt wcielit w zaden poe-
mat, ktéry sie od poety jeszcze nie oddzielit, i dopoki
nie byt napisanym, miat z nim samym wiele wspdl-
nego. Z tych przypuszczen i przewidywan przysztosci,
tak prostych i tak skapych, zrobily sie w jego fanta-
zyi dwie pierwsze czesci Nieboskiej, zrobit sie poemat,
ktorego pierwsza mysl tylko mogta by¢ myslg o przy-
sztosci jednego cztowieka, a ktory w wykonaniu ce-
che te zatracit zupeinie, i zrobita sie ta posta¢ Hen-
ryka, wolna juz od podobienstw i wspomnien jakie-
gokolwiek jednego cztowieka, a za to podobna do
wielu, typ jeden z najprawdziwszych i najgtebszych
cztowieka XIX wieku.



Powiedziano gdzie$ stusznie, ze Ham|etjest prze-
dewszystkiem cztowiekiem XIX-go wieku, ze za czas6w
Szekspira ludzi takich nie bywato, ze jest on feno-
menalnem przeczuciem tego ksztattu, jaki przyjmie
umyst ludzki pod ciggtem i diugiem dziataniem ana-
lizy wszystkiego, kwestyonowania wszystkiego. | nie-
zawodnie tak jest; nigdy cztowiek tak nie zwracat my-
$li na siebie, nie analizowat tak swoich uczué, swoich
wrazen, swoich krokéw, jak w naszym wieku. Ale
Hamlet reprezentuje tylko zwrot myséli cztowieka, jego
refleksyi, na siebie samego. Tymczasem jest inna je-
szcze witadza umystu, ktérag w naszym wieku takze
powszechnie lubimy zwracaé¢ na siebie i sobg zajmo-
wac, a tg jest fantazya, wyobraznia. C6z to jest na-
przyktad ta rzecz w naszym wieku tak czesta, ze poeta
tworzac, tworzy swoj ideat poetyczny na obraz i po-
dobienstwo swoje? dawniej tego nie bywato. Dawniej,
jezeli poeta mowit o swoich uczuciach, jezeli Horacy
wotat wesoto Carpe diem, albo Kochanowski ptakat za
Urszulka, to jeden i drugi moéwit o tych wuczuciach
otwarcie, jako o swoich, ale od Homera az do Gothego,
niema podobno w dziejach poezyi przyktadu, zeby
poeta jaki byt w poemacie pod przybranem imie-
niem, pod maska; przedstawiat siebie i pod pozorem ja-
kiego$ fikcyjnego bohatera byt opiewat swoje uczucie,
lub wypadki swego zycia. W poezyi i w powiesciach
naszego wieku jest to zjawisko najczestsze, codzienne;
a zkad poszto ? Ztad, ze nietylko refleksya, ale i fan-
tazya zwrocita sie na wewnatrz, ze szukata pieknosci,
szukata poezyi w sobie. Byron, ktéremu przypisujemy
zazwyczaj poczatek tego kierunku, byt sam tylko jego
najwierniejszym wyrazem, ale nie jego poczatkiem,
tylko juz skutkiem, ktory za sobg znowu mnodstwo
innych mniejszych skutkéw podobnych pociggnat.
Poetyzowanie siebie i swego zycia, rozmitowanie sie
W poezyi swojego ja i swojego zycia, ta rzecz tak po-



wszechna i tak diugotrwata w naszym wieku, a obfi-
ta w skutki najrozmaitsze, od wielkich jak poezya
Byrona, do $miesznych jak brukowi byronisci udajgcy
poetycznych, jak niezrozumiate kobiety, wszystko to
poszto ztad, ze nasza fantazya zamiast szuka¢ zaspo-
kojenia dla siebie, pieknosci, poezyi, w Swiecie zew-
netrznym, szuka jej w cztowieku samym.

Zatem poszta gonitwa za wrazeniami, sztuczne
powiekszanie tych wrazen, pragnienie dramatycznych
effektow w zyciu, umys$lne i systematyczne draznie-
nie nerwéw w sobie tak, zeby staty sie czutszemi na
wrazenia, a w potrzebie mogty nadsztukowaé¢ uczucie ;
ztagd wmowione zapaty, fatlszywe exaltacye, uniesienia
na zimno: wszystko to pochodzito z tej checi, zeby
by¢ poetycznym i poetycznie sie wydawac¢, wszystko
to fantazya zwrdécona na wewnatrz. Czesto szto zatem
udawanie state i systematyczne, maska moralna, kté-
ra sie nosito przez cate zycie, gwattowne naginanie swo-
jej natury, zeby sie wydata inng jak jest; nieraz ona
przez dtugie przyzwyczajenie zmieniata sie istotnie,
zrastatla sie ze swojg rolg. Cala ta poetycznos$¢ sztu-
czna i odniesiona do siebie, cate to krzywe pojecie zy-
cia ze strony dramatycznej, teatralnej, naprezonej
i nienaturalnej, wszystko to sg skutki w niezliczonych
objawach i stopniach tej jednej przyczyny, ktérg na-
zwaliSmy zwrotem fantazyi na wewnatrz. Jak refle-
ksya w naszym wieku cztowieka samego analizuje,
tak fantazya znowu jego poetyzuje.

Tego powszechnego w Europie usposobienia ty-
pem, dotad jedynym w poezyi, jest hrabia Henryk
z Nieboskiej komedyi; a doprawdy bystry i przeni-
kliwy byt wzrok poety, ktdry niebezpieczenstwo tej
sktonnos$ci dojrzat i schwycit na uczynku w chwili,
kiedy ona wtasnie grasowata najszerzej i najbardziej
sie podobata. Nasuwatoby sie tu pytanie spowodowane
pewnem pokrewienstwem Henryka z poeta, czy on



tej sktonnosci nie dostrzegt i w sobie, kiedy swego
bohatera zrobit jej typem. Odpowiedzi dostatecznej
da¢ nie mozna. Byt dzieckiem wieku, byt poetg, mogt
tatwo sktonnos$¢ te miec¢; z niektorych stéw Aligiera
do Mtodzienca w Niedokonczonym Poemacie moznaby
wnosi¢, ze jg istotnie w sobie widziat. Jezeli tak, je-
zeli jg istotnie miat, to tem dziwniejsza, tern rzadsza
i tem szanowniejsza rzecz, ze jg dostrzegt i to w wie-
ku tak mtodym, i ze ja potepit tak niemitosiernie, kie-
dy rzekt ze »kwiat polny, ktéry nie wie o woniach
swoich, wiecej ma zastugi przed Panem od Ciebie».

Piekny to cztowiek, szlachetny i podbijajacy uro-
kiem, ten hrabia Henryk. Czego w nim brak? Ge-
niuszu? nie. Nic rzadszego w poezyi, jak takie postacie
ludzi wielkich, wyzszych od ogé6tu; jezeli to postacie
historyczne, rzecz jest tatwiejsza, bo poeta zna ich
nature, ich uczucia, tatwiej uchwyci podobienstwo,
a z niem rysy wielkosci. Ale ludzie wielcy, wprost
z fantazyi poety, ci najczesciej nie dochodzg zamie-
rzonej miary, nie wierzy sie w ich wielko$¢. W ka-
zdem stowie Henryka czuje sie wielkos$¢; nie jest to ta,
ktérag sie widzi w Fauscie, wielko$s¢ madrosci i spe-
kulatywnego ducha, ale wielko$¢ uczué¢, zdolnos$é roz-
kazu, pewnos$¢ siebie. Uznaje sie go wyzszym, silniej-
szym od siebie; patrzac na niego ma sie to wrazenie,
ze ten czitowiek mogtby by¢ wojownikiem i odnosic
zwycieztwa, mezem stanu i zakitada¢ panstwa, poeta
i tworzy¢ pieknos¢, mowcag i trzgs¢ tysigcami serc
i umystow; gdyby byt uczonym, potrafitby przenikngc¢
i zrozumie¢ wszystkie tajemnice umiejetnosci lub na-
tury. Przytem to jest cztowiek dobry, szlachetny; ko-
cha tylko to co dobre i piekne, a kocha to z zapatem.
Poswiecenie bytoby dla niego rzeczg tak prostg, izby
prawie poswieceniem by¢ przestato. Dlaczeg6éz ta na-
tura tak bogata i tak bujna, skazana jest na to, zeby
byta nieptodng inieszczes$liwg? dlaczego ten cztowiek,



ktory wszystkiem by¢ moze, nie jest niczem? dlacze-
go nie wygrywa bitew, panstw nie zaktada, nie tworzy*
jak Szekspir, nie zbogaca nauki, dlaczego drugim szcze-
§cia nie przynosi, dlaczego zyje bez skutku i S$Sladu?
jaka na nim klagtwa, jaka w nim choroba, co go pa-
ralizuje tak, ze cho¢ do wszystkiego zdolny, nie jest
do niczego przydatny ? A dlaczego Hamlet nie dziata ?
bo go krepuje refleksya i analiza; dla tego samego
Henryk nie zyje w rzeczywistosci i na rzeczywisto$é
nie wywiera wptywu. Fantazya go nie krepuje moze,
ale odrywa od $Swiata, kaze mu szukaé¢ poezyi w nad-
zwyczajnosci, a zasSlepia go na rzetelniejszg pieknos¢
rzeczywistego zycia; owszem Kkrepuje go takze, wiagze
go tak, ze on nigdy zycia w reke ujaé, nigdy z niego
i z siebie nic rzeczywistego, nic trwatego zrobi¢ nie
moze. Gdyby w dzien $lubu swojego, po wszystkich
rozczarowaniach przesztosci, byt chciat postuchaé stow
swego Aniota Stréza, i z »dobrg wolg« spojrze¢ na
ten zakres zycia, jaki sie przed nim otwierat, gdyby
byt wspomniat na dawnag rade Aligiera »kochaj ludzi
w czynie« — bytby zobaczyt, ze choé ludzkos$ci odrazu
nie poprawi i nie zbawi, jak o tern marzyt kiedys, to
ludzi ma koto siebie, na ktérych dziataé moze. Ale
dla niego byto za matem, za plaskiem, wszystko, co
nie byto wielkiem, gtosnem, $wietnem. Zycie codzien-
nego obowigzku w swoim zakresie, to zycie prozaiczne
w sam raz »dla fabrykanta Niemca«; zona, odkad sie
przekonat, ze nie jest jego pies$nig, nie miata u niego
ani tyle nawet wartosci i wzgledu, ile mie¢ powinna
ludzka istota, cierpigca i smutna; on chce wiecej i wie-
cej, a tern co ma, gardzi — chce wiecej, a z tego co
ma, rachunku zda¢ nie potrafi — on chce wielkosci,
stawy, chce w Swiecie otaczajagcym i w historyi wy-
glada¢ poetycznie i pieknie, i tern zajety, gardzi wszy-
stkiem, co drobne, co powszednie, co nizkie, obowigz-
kiem, czynem, czy cztowiekiem, i przez to skazuje na



nieszczescie siebie i wszystkich swoich, na marny ko-
niec wszystkie swoje zamiary. On sie czuje tak do

wszystkiego zdolnym i usposobionym, ze nigdy na
wybor zebra¢ sie nie moze, i nie robi nic. Typ za-
prawde naszego czasu, i typ nieszcze$ciem bardzo

polski, nie indywidualny tylko, ale typ spoteczenstwa
catego i jego zycia.

Taka posta¢ stworzyta sie z poczatkow tak ma-
tych, jak wskazano wyzej, i jej to stuzg dwie pierwsze
czesci Nieboskiej. Wszak prawda, ze choé¢ one niby
nie nalezg do gtdwnej tresci poematu, pizeciez sg po-
trzebne, i nie zal ze sg, skoro w nich i przez nie uwy-
datnia sie bohater, wtasciwy typ wieku, ze strony z kté-
rej w ogniu walki spotecznej poznacbysSmy go nie
mogli. A jak sie uwydatnia... jak sie rysuje i wypetnia,
za kazdem stowem wyrazniejszym staje! Dziwny i ory-
ginalny jest sposéb malowania Krasinskiego w Nie-
boskiej. Same szkice, same niewykonczone rzuty sce-
ny zamkniete w kilku stowach, sytuacye zaledwo ozna-
czone; taka oszczedno$é, nawet takie skgpstwo stow
i szczeg6téw, ze nieraz zatluje sie prawie, iz sie szerzej
nad tym Ilub owym ustepem, tg lub owg sytuacya

nie rozwiodt. Ale w tej tresciwosci i zbitosci prawie
zbytecznej scen i samych nawet wyrazen, jest taka gte-
bokos¢ mysli i taka obfitos¢ poetycznego materyatu,

ze z kazdej jego sceny, inny zrobitby poemat; w kaz-
dej jego figurze, jest taki zaséb zycia i prawdy, ze
inny, ktoryby jag wykonczyt i rozwingt, znalaztby w niej
gotowy przedmiot studyum psychologicznego, Kktore
mogtby odzia¢ w forme czy to dramatu, czy powiesci,
czy nawet niekiedy komedyi. A zarazem charaktery-
styka tych postaci jest w swojej tresciwosci tak do-
sadna i zupetna, ze wszelkie wykonczenie, wszelkie
wycieniowanie nietylko jej nie pomaga, ale szkodzi,
psuje jej wrazenie, jakzeby ona przez to wykonczenie
byta zmalata. Takie wrazenie robi przerobienie Nie-



boskiej przez angielskiego poete Lyttonat), ktéremu
na talencie nie zbywato wcale. Prébowal on powté-
rzy¢ figury Krasinskiego wiernie, ale zarazem wy-
cieniowac¢, wymodelowac¢ zarysy rzucone przez tam-
tego; poswieca wiecej czasu i miejsca wszystkim pod-
rzednym figurom: Hrabina, ojciec chrzestny, Leonard
i t. d. wszystko to jest u niego traktowane bardziej
szczegb6towo, wszystko postawione niby w jasniejszem
Swietle; a wszystko jest tylko bladem i zatartem od-
biciem oryginatu, tak rysy, pociggniete rylcem mistrza,
sag pewne, gtebokie i wyrazne.

A wiec podejmuje poeta tego mtodzienca w chwili,
kiedy on wstepuje w rzeczywistos¢ zycia, kiedy ma
wykonaé¢ $Slubng przysiege. Jego samego jeszcze nie
widzimy, a juz mozemy sie domys$lac, jakie sity beda
z soba walczyty w jego zyciu. Kiedy Henryk ma przy-
stapi¢ do swojej przysiegi, stoi nad nim po jednej
stronie jego Aniot Stréz, po drugiej szatan (choér ztych
duchoéw). Aniot moéowi, ze on moze by¢ zbawionym,
bo ma serce (zaréd wszelkiego piekna, iskra boza, pali
sie w gtebiach tej duszy), a jezeli zjawi sie dla niego
zona dobra, jezeli dziecie narodzi sie w domu jego,
to on moze jeszcze stang¢ mezem posrdéd swoich braci
i by¢ cztowiekiem dobrej woli. »Pokéj ludziom dobrej
woli«. Klaczko stusznie i trafnie zwraca uwage na to
dziwne zblizenie, ze »dobra wola« jest pierwszem sto-
wem poezyi Krasinskiego, jak jest i ostatniem. Od niej
zaczyna sie Nieboska i na niej koncza sie Psalmy;
ja takze znajdzie sie i na dnie Irydiona, i w Przed-
$wicie, i w Niedokonczonym Poemacie; ona jest re-
zultatem jego filozofii, osig i trescig, i ostatniem sto-

h Lord Lytton, syn stawnego pisarza powiesci Bulwera, wi-
cekrol Indyi, umart w roku 1890, jako ambasador angielski w Pa-
ryzu. Jego przerobienie Nieboskiej Komedyi ma tytut Orval, the
fool of time.



wem wszystkich jego poje¢ o cztowieku i jego stano-
wisku w Swiecie, i to stale od pierwszej do ostatniej
chwili jego zawodu.

Ale zte duchy z drugiej strony nie pozwola na
pokdj ludziom, i znajdg sposob na to, zeby dobrej woli
ustali¢ sie nie da¢; podkopia ja marzeniem, zwichnag
fantazya, kazdy jej zasiew rozniosg w powietrzu
ztudnemi powiewami poezyi, tak zeby na role pas¢
nie mogt. Otoczg go dawnemi widmami, dawnemi ma-
rami, zeby mu byty wiecznem roztargnieniem w zyciu,
zeby dusze jego ciggle od rzeczywistosci odrywaty.
Posytaja wiec na niego widmo dawnej kochanki »od-
Swiezone we mgle i ubrane w kwiaty nowe» (odswie-
zone i wypieknione we mgle wspomnien i tesknoty)
potem stawe, «starego orta wypchanego w piekle»,
i ten ma szumiec¢ skrzydtami nad gtowg poety; obraz
Edenu, «stare dzieto Belzebuba 2z zalepionemi dziura-
mi, powiedzione Swiezym pokostem«, wszystko to po-
kusy, ktore uwies¢ majg fantazyg poety, a przez nig
jego sumienie.

Potem ten szereg scen urywanych, Kilkowierszo-
wych, w Kktéorych poeta charakteryzuje swego boha-
tera i daje przeczué¢ swodj sad o nim. «Jezeli dotrzy-
masz przysiegi, bedziesz bratem moim w obliczu Ojca
Niebieskiego» moéwi Aniot Str6z — ale Maz wycho-
dzac z kosciota mowi «zstgpitem do ziemskich Slubéw».
On ZStQp” z swoich wysokich regionéw do ziemskich
rzeczy i obowigzkéw, on wiec wyzszy nad to zycie
i te obowigzki. Nie, on nie dotrzyma swojej przysiegi,
skoro juz w pierwszej chwili nie patrzy na «swoje
widnokregi», jak moéwi Aligier; nie dotrzyma jej, bo
w nowo poS$lubionej widzi nie «zone wierng jako ma-'
tka mowita, jako serce mowi», ale «piesn swojg», i pa-
trzy na nia, jak «nieraz patrzat w mys$li na sungcych
aniotow». Céz sie stanie, jak sie pokaze, ze to nie
piesn wcielona, ale biedna ludzka istota, ze ona nie



bedzie sungé przez zycie jak duch przez powietrze, ale
ze przejdzie przez nie, powolnym, pracowitym ludzkim
chodem ?

Co sie stanie? Po tych scenach S$lubu, ktére sa
jakoby prologiem a obejmujg zaledwo stow kilkadzie-
sigt, po przerwie dtuzszej, krotszej? nie diugiej w ka-
zdym razie, maz zbudzony ze snu, patrzgc na zone
przeklina chwile, w Kktorej pojat kobiete a zdradzit
marzenie. On sadzit, iz ona bedzie marzeniem jego,
a ona jest tylko dobra i mita. Pierwsza pokusa, wi-
dmo, wspomnienie dawnej kochanki, trafita do fanta-
zyi, maz wydaje sie sobie prozaicznym. »0d dnia
Slubu mojego spatem snem odretwiatych, snem fabry-
kanta niemca przy zonie niemce«. Czyz to dla niego
znizac¢ sie do poziomego zycia ludzi, poddawac sie ich
zwyczajom, jezdzi¢ po krewnych ? znizy¢ sie do zony,
wyrozumieé jej potrzeby, zapyta¢ jak ta dusza czuje,
czem zyje, czego pragnie, czem cierpi? czy dla niego
mysle¢ o dziecku, ktére nie ditugo bedzie mu danem?
Nie, »do mnie panstwa moje dawne, zaludnione, zy-
jace, garnace sie pod mys$l mojg« — ten Swiat rzeczy-
wisty zamieszkany ludzmi, ktérzy jego natchnien nie
stuchajag jest pusty, nie warto o nim mysleé, nie
warto zy¢ w nim ani dla niego. Zona, ktéra odwiedza
krewnych i po sklepach robi sprawunki, dziecko, dla
ktorego trzeba mysle¢ o niance i o kotysce, albo Swiat
nudny pustych gtéw bez mysli, lalek w Kilku odmia-
nach odlanych z kilku réznych form, albo $Swiat brzy-
dki i odpychajacy ludzi brzydkich, brudnych, obdar-
tych, bezmys$lnych, grubijanskich, czesto spojonych,
albo swiat ztego, Swiat cierpien, uciskéw i gwattow,
ktéore natchnien jego stuchac¢ nie chcg i nie ustepuja
przed niemi, ale walczy¢ z sobg kazg krok za krokiem
i najczesciej zwyciezg, czyz to Swiat dla niego? Nie,
to w sam raz dla »zyjatek podlejszego ptazu«, im to
przystoi zy¢ lakiem mrowczem zyciem: ale orzet jezeli
Zygmunt Krasinski. 10



raczy spojrze¢ na te smutng ziemie, to chyba z gory,
w przelocie.

A wiec zwigzek dwoch ciat nie jest niczem, kiedy
sie dusze odepchng, a wiec maz zostanie przy zonie,
jak trup przy trupie, ale serce jego dawnej kochance,
mys$l jego, dusza jego, dawnym panstwom zaludnio-
nym i zyjacym.

SzczesSliwe i tak pieknie przedstawione przeci-
wienstwo natury meza i zony, jest tak znanem, ze nie
potrzeba nad niem sie zatrzymywaé¢. Wskazat jego za-
lety Mickiewicz pierwszy; on zwrocit uwage na nieli-
tosciwy zabijajacy chtd6d meza, kiedy moéwi: »czuje, ze
powinienem cie kochac¢», na ciezki smutek zony, ktéra
czuje ze on jej nie kocha, a doj$s¢ nie moze, dlaczego,
na te jej odpowiedz, tak wymowng w swojej prostocie;
«powiedz juz lepiej: nie kochamy».

Klaczko dodat do tego uwage bardzo trafnag, ze
w prostem wuczuciu tej zony jest prawdziwej poezyi
nieréwnie wiecej, anizeli we wszystkich marzeniach
i natchnieniach meza; odznaczyt zwtaszcza jej stowa
tak charakterystyczne i tak rozrzewniajgce: »Wczoraj
»bytam u spowiedzi, przypomniatam sobie wszystkie
«grzechy, a nie mogtam nic znalez¢ takiego, coby cie
«obrazi¢ mogto». Z dwojga, ona cierpi daleko bardziej,
ona jedna cierpi na prawde; on tylko w siebie cier-
pienie wmawia i w nie sie bawi. Niezawodnie ta po-
sta¢ biednej hrabiny jest bardzo piekna, bardzo szcze-
Sliwie stworzona i pociggajaca za wspoOtczucie. Jednak
nie wiem, czy w tym szkicu, w tej scenie, zaledwo
rzuconej kilkoma rysami, nie ma jednego nadto; to,
kiedy hrabina zdaje sprawe mezowi z tego co robita,
z przygotowan do chrztu, kiedy mu moéwi, ze kazatla
robi¢ ciasta z cyframi dziecka; ona o tern moéwi, jak
zeby te drobiazgi miaty dla niej wielkg wage; podaje
sie w podejrzenie, ze nie musi by¢ bardzo bystra, je-
zeli nie odgadta, ze takie rzeczy jej meza nie obcho-



dza, i ze jezeli istotnie czesto dzieli sig z nim temi
gospodarskiemi szczegétami, moze go zniecierpliwic.
Hrabina nie powinna byta by¢ tern, co nazywamy ko-
bieta wyzsza, ale wtasnie dla uwydatnienia charakteru
meza, powinien byt Krasinski unika¢ wszystkiego, coby
ja czynito podobng do »niemki, zony fabrykanta
niemca«: powinna byta by¢ kobietg S$redniej intelli-
gencyi, ale przytem mie¢ wielki wdziek prostoty i pra-
wdy, i nie robi¢ nic takiego, coby w niej mogto razic
i niepodobaé¢ sie, drazni¢ zmyst estetyczny meza. Ten
maty szczegdét zbliza ja cokolwiek do gospodarnej ko-
biety niemadrej, ciasnej, niecierpliwigcej. A tymczasem
i ona bytaby bez tego piekniejsza, i charakter meza
bytby wystapit jeszcze lepiej i wyrazniej przez to,
gdyby on byt zmierzit sobie kobiete, ktérejby nic za-
rzuci¢ nie mozna, précz tego, ze jest kobietg, nie mara.

Mistrzowska jest scena chrztu w swojej krétkosci
i w swoim realizmie. Poeta nie myslat i nie chciat
robi¢ nic pieknego. Ta scena byta mu potrzebng. Zeby
ja zapetni¢, wprowadzit pierwsze lepsze powszednie
figury, tak jak sie je widzi zawsze i wszedzie. Posrod
tej lichej gawiedzi bezmysinej, gtupio-ciekawej, gapia-
cej sie na bladg twarz i zapadte oczy hrabiny, docho-
dzacej gdzie Hrabia, dlaczego go nie ma, jaki ta nie-
nieobecnos$¢ kryje pod sobg domowy skandal lub nie-
szczedcie, wystaje figura Ojca Chrzestnego. Ten lekki
szkic, to figura jedna z najgtebiej (choé¢ bez namystu)
pomyslanych, jakie kiedykolwiek poeta jaki poczat
w pogardzie dla des Lebens flach alltagliche Ge-
stalten.

Jedna z tych istot, ktérych imieniem jest p’fa-
SkOéé, jak ptochos$é¢ jest podtug Hamleta imieniem ko-
biety. Jedna z tych mechanik ludzkich, ktére wygla-
daja zupeinie jak cztowiek, umiejg nawet mowicé; ro-
zumu maja tyle, zeby sie ustrzedz $Smiesznos$ci, potra-
fig udaé¢ i mysl i zdanie, i uczucie nawet, a wszystko



powtarzaja tylko. Witasnego niema w nich nic, ani
mysli, ani zdania, ani uczucia, ani charakteru, tylko
jedno: zwierzecy instynkt zachowania siebie, i zdolnos¢
stosowania sie do ludzi i okolicznosci, ta wrodzona
roztropnos$é, zeby przeciw pradowi nigdy nie ptynac.
Ojciec Chrzestny jest mechanika tak dobrze ztozona,
ze nie bytoby nic dziwnego, gdyby swoich wspditcze-
snych oszukat, gdyby uchodzit w ich oczach za ro-
zumnego i powaznego cztowieka. Jako deputowany
umiatby méwié, a to coby moéwit, zdawatoby sie miec
mysSl i sens; jako urzednik przestrzegatby s$cisle swo-
jej urzedowej powagi; jako dyplomata zwtaszcza,
miatby klasyczng postawe i utozenie; a wtasciwem
jego przeznaczeniem jest po diugiej stuzbie szambe-
lanskiej, umrze¢ szcze$liwym mistrzem ceremonii.
Ptytkosc¢ tej gtowy i zdolnos$¢ tatania stow i mysli za-
styszanych, odkrywa sie wybornie w pustych oklepa-
nych frazesach jego pierwszej przemowy: »Jerzy Sta-
nistawie, dopiero co$ wstgpit do towarzystwa ludz-
»kiego i t. d.«: ale pomyst, zeby te figure strach i in-
stynkt zachowania siebie zapedzit do obozu Pankracego,
zeby ten sam Ojciec Chrzestny przychodzit do Hen-
ryka w charakterze parlamentarza (zawsze pojedna-
wczy, bo zawsze na dwdch stotkach), i missye swoja
zaczynat od tego, ze »cate jego zycie (o jego zycie
przedewszystkiem chodzi) byto obywatelskiemu ten
pomyst jest po prostu gienialny, to z tej figury pod-
rzednej robi wielkg kreacye, typ wielce prawdziwy
i gteboki.

Z tg scena chrztu zaczyna sie kara Henryka,
a ukarany jest tern, czetn zgrzeszyt. Ta biedna zona,
ktéra niby nie byla na jego wysokosci, nie rozumiata
jego natchnien i marzen, rozumiata wiecej, niz sie na
pozér zdawato; czuta, jak on jg sadzit, wiedziata, ze
ja miat za niegodng siebie. Jak na to poradzi¢, nie
wiedziata: ale w prostocie swojej, w swojem uwiel-



bieniu dla niego, wierzyta, ze tak jest. Cierpiata wiec
i dreczyta sie, wyrzucata sobie ze jest jego zona, ze
jest nig na jego nieszczescie! gdyby nie ona, on
moze bytby szczeSliwym. Tego juz ona nie odmieni:
ale gdyby na Swiecie on miat cho¢ jedna istote so-
bie réowng, cho¢ jedna, ktérgby maégt kochaé, gdyby
jej dziecko godniejszem byto od matki mitosci ojca,
moze ojciec bytby przez to cho¢ troche szcze$liwym,
mozeby i jej wtedy darowat jej matosé¢ i nicosé!
Hrabina tak sie tem dreczy, tak tego pragnie calag
dusza, ze wreszcie zrywa sie rébwnowaga tej duszy.
Nieszczesliwa wpada w obigkanie, btogostawi syna,
i tem blogostawienstwem wlewa w niego poezye,
»zeby go ojciec kochat i nie odrzucit kiedy$«, prze-
klina go, jezeli nie bedzie poetg. Hrabina oszalata na
poezye.

Szalenstwo to, pochodzace z mitosci i cierpienia,
z wytezonej woli, zeby zréownaé¢ temu ktdrego kocha
i uszczes$liwi¢ go, jest i psychologicznie niezmiernie
trafnem, i w najwyzszym stopniu chwyta za wspodtczu-
cie. Rozdzierajacy jest widok tej biednej waryatki,
szcze$liwej swojem szalenstwem, bo teraz »wszystko
pojmie, zrozumie, wygra, wyspiewa, bo maz juz nia
nie pogardzi, ona jest petna natchnienia, ona réwna
jemu«. Modlita sie o to diugo, pokutowata i bita sie
w piersi, prosita Boga, zeby spuscit na nig ducha poe-
zyi, az wreszcie Bo6g jej wystuchat i stata sie poeta;
nieszczes$liwa bierze za zestanie ducha poezyi te chwile,
w Kktorej rozum jej sie pomieszat. Ale nic okropniej-
szego, nic tragiczniejszego, jak potozenie Hrabiego.
Wiedzie¢ ze jest przyczyng tego stanu zony, wi-
dzie¢ ja w domu obtgkanych szczes$liwg swojem sza-
lenstwem, bo kochajgca zawsze i myslacg tylko o tem,
ze stata sie réowna jemu, mowic¢ sobie ze to skutek
marzen, zadan i samolubnych wybrykow jego fantazyi,



to straszne. Szlachetna natura Hrabiego odzywa sie
gorzkim wyrzutem sumienia: »Na jakiejze poduszce
ona dzi$ gtowe potozy i t. d.«

Ale jest co$ straszniejszego, co$ tragiczniejszego
jak to. Zaledwo Henryk uczut to piekio zgryzoty i wy-
rzutu sumienia, w chwili, kiedy szczerg uczut bolesé¢
i zal do samego siebie, w tej samej chwili styszy gtos
zkadcis, ktéry mu szepcze po cichu «dramat uktadasz».
Ten gtos, ktéry on nazywa swoim szatanem, to nie
gtos z zewnatrz, on jest w nim samym. On to wie, ze
tyle razy swoje uczucia przesadzat, wmawiat w siebie,
udawat przed sobag, zeby wywota¢ w sobie jakie$ sil-
niejsze wrazenie i cieszy¢ swoja wyobraznie, ze teraz
juz sam nie jest pewny, sam nie dowierza, czy on
rzetelnie i na prawde czuje, czy w siebie wrazenie
wmawia, czy poetyzuje. On w tym razie czuje na pra-
wde, jest szczerze nieszczesSliwym, zatuje zony, siebie
oskarza: a przeciez ma watpliwos$¢, czy to prawda czy
udanie. On tyle razy zmusit swoje uczucie do ktamstwa
i udawania przed soba samym, ze juz mu wierzy¢ nie
moze: juz jego sumienie nie wie, co w nim jest pra-
wda, a co falszem, poetyzowaniem siebie. Hamlet
przez naduzycie refleksyi dochodzi do rozprzezenia
woli, nie wie czego chce i czy chce: ten przez nad-
uzycie fantazyi dochodzi do czego$ moze jeszcze bo-
lesSniejszego, traci Swiadomos$¢ i pewnos$¢ swego uczu-
cia, nie wie czy czuje na prawde, czy mu sie to tylko
zdaje. To rozdwojenie uczucia na dwa, na doznane,
na to co jest, i na to drugie watpigce, pytajace, ta ko-
nieczno$¢ niewierzenia sobie samemu i drgnieciu
swego serca, to jest stan cztowieka jeden 2z najstra-
szniejszych, najtragiczniejszych, jakie sie dadzg pomy-
sle¢ lub spotka¢ w zyciu lub w poezyi.

Ale przez te sceny domowe, przez te smutne
obrazy stosunku dwoéch dusz, [przebija juz to, [co sie
dzieje w Swiecie poza niemi, co niebawem ma wystg-



pi¢ w poemacie. Jak gtuchy daleki grzmot, jak przy-
ttumiony huk zapowiadajgcy trzesienie ziemi, odzywaja
sie w domu obtgkanych ze wszystkich stron dokota
celi Hrabiny gtosy pomieszane, straszne, gtosy rozpa-
czy lub wsciektosci, szalone praeludium do tej walki,
ktéra nastgpi, odbicie w matych rozmiarach w domu
obtgkanych tego, co rdéownoczes$nie dzieje sie, mysli
i méwi na Swiecie niby zdrowych. Jeden wota: »Na
»rusztowanie gtowy kréléw i panéw, odemnie poczyna
»sie wolnos$¢ ludu«, drugi tak sie trzyma dawnego po-
rzadku rzeczy, tak wierzy w przesztosc¢, tak sie z niag
zrost, ze oszalat na nig, sam sie krolem mniema, kaze
przed sobag kleka¢. Inny, ktory znac cierpiat wiele nad
Swiatem i chciat go ratowaé jakas nowag wiarg, dostat
obtgkania innego, mniema, ze niést Swiatu objawienie,
i zali sie, ze »w tancuchy spetaliscie Boga — jeden
»umart na krzyzu, ja drugi Bog, rownie wsrod katow«.
Jeszcze inny widzi i czuje tylko, ze sie wszystko ta-
mie, wszystko targa, wszystko przewraca i wali,
i wszystko konczy, i rozpacza gorzko nad S$Swiatem:
»kometa na niebie juz bityska, [dzien strasznego sadu
sie zbliza«x. Kazdy z tych waryatéw, to wizerunek
tysiecy ludzi; ich stowa, to hasta wuczu¢ w ty-
sigcach piersi; wszystko to jest miedzy nami, i ta
wséciektosé, i te rozpacze, i ten co sie gniewa ze choc¢
trzech kroléw zabit, «dziesigciu jest jeszcze i ksiezy
»stu $piewajgacych »msze«, i ten co sie zali, ze stonce
trzeciag czes$¢ blasku stracito i gwiazdy zaczynajg po-
tykac¢ sie po drogach swoich. Nad wszystkimi goéruje
swoim przerazajagcym tonem szalenstwo Hrabiny. Ona
wie, ze sama jest w szalenstwie, wie, ze na okoto niej
wszyscy szalejg, czuje teraz, cho¢ dawniej zapewne
nie wiedziata, ze Swiat caty moralny i spoteczny, po-
rwany jakim$ szalonym wirem, sam nie wie gdzie
idzie. Wiec wszystko szaleje? Nie, jeszcze nie; Bog
jeszcze sie trzyma, ale kto wie? moze i jego porwie



to powszechne obtgkanie. Ona przypuszcza ze i do
tego przyjs¢ moze, i jak ciekawos$¢, jak tajemnice, po-
wierza mezowi, coby »byto, gdyby Bo6g oszalat»: a co
najstraszniejsze, to, ze w tych urojeniach jej szalen-
stwa jest co$ podobienstwa do tego, co ona widzi, do
rzeczywistosci, ze cho¢ «cztowiek kazdy, robak kazdy,
»nie krzyczy, ja Bogiem»— ale wota przynajmniej »ja
«$rodkiem i celem $wiata», ze «krzyz, nadzieja milio-
»noéw« istotnie stychac, jak «tamie sie, peka i rozlatuje
w kawaty». Tylko Hrabina w obtgkaniu swojem widzi,
coby sie stato gdyby Bdég oszalat, mysli ze to «Chry-
stus rzucit swoéj krzyz w otchtan» i dla tego mysli, ze
nic z niego nie zostato tylko «wielki tuman». Jej sza-
lenstwo wycigga logicznie ostatnie konsekwencye rze-
czy. Ludzie o zdrowych zmystach, cho¢ styszg, jak

wszystko, i krzyz nawet «tamie sie i rozbija w ka-
waty», wiedzag ze tylko ludzkie rece probuja rzucié go
do otchtani, i ze jej przepowiednia nie spetni sie, bo

Swiat tylko oszale¢ moze, ale jego granice sg i kresem
szatu: a mys$l zbawcza, mysl opatrznosci, nienaruszona
i wieczna, unosi sie nad nim, jako lekarstwo na wszy-
stkie obtgkania naszych rozuméw i woli.

Orcio. Jego natura jest karg Henryka. Potrzeba dwdch pierwszych
czesci poematu. Wihasciwa tragicznos¢ Henryka. Pankracy. Jego
przesztos¢ i terazniejszos€. Jego tragicznosé. Powdd jego pociggu
do Henryka. Tio obrazu. Pierwiastki, stopnie i typy rewolucyjnych
popedéw. Czego Henryk szukat w obozie Pankracego?

Trzyma sie Krasinski w Nieboskiej komedyi tego
zwyczaju, ze kazdg cze$¢ swego poematu poprzedza
wstepem, ktory jest jakzeby prologiem i uwerturg do
dyalogéw i scen w niej objetych, icharakterystyka tej
postaci, ktéra w niej gtdbwne miejsce ma zajmowac.



Tak wstep do czesSci pierwszej odnosi sie do Henryka,
trzeciej do Pankracego; wstep do drugiej, poswiecony
jest synowi Hrabiego, nieszczesliwemu matemu poecie
Orciowi. Przepyszny, peten wdzieku i smutku jest
opis tego dziecka, ktére »nie hasa na kijku, much nie
«morduje, nie wbija na pal motyli, nie tarza sie po
«trawnikach, nie kradnie takoci, nie oblewa #tzami
«wszystkich liter od A do Z, tylko czotlo opiera na
«raczkach i zdaje sie marzy¢, a jak kwiat obarczony
«rosg, tak skronie jego obarczone myslami».

Co jest tajemniczego, co tak smutnego i fatalnego
w tem dziecku, ze «cyganka, wpatrzywszy sie w jego
«reke, nie powiedziata nic, jeczac odeszta, i dukata
«wzig¢ nie chciata ?« co za dziwna sita, ze magnetyzer,
ktory je chciat uspi¢, przelgkt sie, bo uczut, ze sam
zasypia? ksiadz chciat ukleknaé, jak przed Swietym
obrazkiem; malarz, ktéry go widziat w chwili gniewu,
wymalowat za matego dyabetka w obrazie sgdu osta-
tecznego ? Co jest w tem dziecku, ze ono wyglada jak
kwiat, Kktéoryby miatl dusze, ale jak kwiat zwiedty
i usychajacy ?

W tem dziecku tkwi zawsze kara ojca, pod inna
formag ta sama zawsze kara, i meka: poezya. Nadzwy-
czajnos$ci, marzen, natchnien, zadat on zawsze, gardzit
ludzmi i zyciem dlatego, ze poezya nie byty, zone po-
rzucit, bo mu dos¢ wzniostg nie byta; a teraz za kare
ma w synu czego chciat: natchnienie, marzenie, intu-
icye, poezye czysta, i to staje sie dla niego zrédiem
nieskonnczonych udreczen i zgryzot. Orcio jest stwo-
rzeniem najpiekniejszem, najczystszem, najidealniej-
szem, jakie sie da pomysle¢; wszystko w nim wznioste,
przejrzyste, eteryczne. To jest aniotek: ale nie czer-
stwy, zdrowy, swobodny i dziecinny aniotek malarzy
witoskich, tylko zamyslony i teskny aniotek, ktéory cho¢
w dziecinnych latach i ksztattach jest poeta, jak wy-
robiony cztowiek mysli, czuje, tworzy i cierpi. Wszy-



stkie najdrozsze dary zlaty sie na te gtéwke dziecinng;
tylko jedno nieszczescie, jest ich za wiele! jest ich
tyle, ze to stworzenie wiecznie niemi gdzies w gore
unoszone na ziemi nie zyje, jest tak wzniosie i piekne,
ze nigdy cztowiekiem by¢ nie potrafi. Orcio to nie
cztowiek, to czysty duch, to jaki$ dzwiek, poetyczne
zjawienie, ale ziemskiego, cielesnego w nim tak mato,
ze on bez swojej winy i wiedzy w rzeczywistosci zy¢
nie moze, on o0 niej nie wie, ani ona o nim. Od pa-
cierza, ktéory w swoich zwyczajnych stowach nie moze
wejs¢ mu do gtowy, tylko staje sie poetycznag warya-
cya na temat Zdrowas$ Marya, az do ciggtego przeby-
wania wsréd Swiata niewidzialnego, do tych widzen
i rozmoéw z duchem zmartej matki, wszystko dowodzi,
ze rzeczywistosé, w jakiejkolwiek swojej formie, dla
niego nie istnieje, ze on na tym S$wiecie wprawdzie
jest, ale zyje po za nim; jego rzeczywistoscig jest to,
co dla nas niewidzialne, niedostepne i niepojete. Ciato
w atte, kwiat opadajgcy, do tego zycia nie nalezy wcale,
samo nie wie, na co jest i co ma z sobg robi¢; i dla-
tego choé¢, nie chore, nie cierpigce, jest przez cate zy-
cie mdlejgce i opadajgce. Korong tego wszystkiego jest
Slepota biednego chtopczyny; Zrenice jasne, czyste, bte-
kitne, na pozdér najzdrowsze i najzywsze z ludzkich
zrenic, a na prawde martwe i ociemniate bez ratunku.
Na c6z mu oczow, ktére patrza w ten Swiat podpada-
jacy pod zmysty, kiedy on ma jaki$ swoéj wzrok inny,
wewnetrzny, ktorym widzi dobrze ten swiat w ktérym
zyje. Ale ojciec, ktory te Slepote widzi, musi sobie
mowicé, ze syn jego nie dla ziemskiego zycia, ani ono
dla niego, i cierpi. A c6z dopiero p6zniej, kiedy w cza-
sie walki biedny S$lepy Orcio nie widzi tego, co sie
koto niego dzieje, rzeczywistosci wypadkoéw, ale swo-
im drugim wzrokiem widzi ostatnie ich przyczyny,
widzi w zawalonej baszcie sgagd na ojca, i powtarza mu
te stowa, »za to, ze$ nic nie kochat, nic nie czcit précz



siebie«; jakaz karg i meka dla ojca sg te natchnienia,
ta poezya syna! jak on cierpi nad jego losem naprzéd,
a potem nad tym jego darem wieszczym, przez ktory
to dziecko w stanowczej, najbolesniejszej chwili staje
sie dla niego tak okrutnym, takim surowym i nieubta-
ganym sedzia.

Ale oprbécz poetycznej pieknosci i smetnego
wdzieku tego Orcia, opré6cz tego pomystu w poezyi
bardzo oryginalnego i prawdopodobnego, cho¢ nie

wiedzie¢, czy bytby takim wobec psychologii i fizyo-
logii, tego fenomenu moralnego zapatrzenia sie, przez
ktéore Hrabina data swemu dziecku dusze jaka mu dac

chciata, i oprécz tego jeszcze, ze w rzeczywistosci,
istotnie jak tu w poemacie, dziecko bywa czasem dal-
szym ciggiem i wyzszg potega natury i mysli ojca;

oprocz tego wszystkiego jest w tym pomysle pewna
prawda moralna, ktérg poeta sam pomija, nie wska-
zuje jej wyraznie, ale ktora przeciez logicznie z natury
Hrabiego Henryka wyptywa. Henryk poeta, Henryk
przejety swojg wtasng wyzszoscia, i wreszcie Henryk
dumny z rodu i zakochany w jego wielkosci i stawie,
przez cate swoje zycie, jezeli mys$lat o synu (myslat,
ze go mie¢ bedzie), zawsze widziat go cztowiekiem
wyjatkowym, dzielniejszym, medrszym, wyzszym od
innych; innego nie przypuszczat. Jego syn zwyczajnym
srednim cztowiekiem by¢ nie moze, musi mie¢ nature
wyjatkowa i nadzwyczajng! W tych marzeniach o synu,
w tych pragnieniach dla niego, Henryk mys$lat o so-
bie i siebie kochat;, instynktem, nie rozumujac, takiego
syna chciat i takiego kochat, ktéryby podchlebiat jego
mitosci wtasnej, jego dumie. | znowu ukarany jest
tern, czem zgrzeszyt Jego syn jest wyjatkiem, jest
nadzwyczajnoscia, ale jest nig zanadto; jest do tego
stopnia, ze przez swojg nadzwyczajnos¢ ani na tym
Swiecie zy¢, ani ojcowskich marzen o stawie spetnic
nie moze, ze nie moze by¢ dla niego ani podpora, ani



dziedzicem jego mys$li i domu, ani pociechg; owszem,
sam nieszcze$liwy, staje sie nieszczesciem i dla ojca,
przez to tylko, ze jego zadania speinit i przeszedt.

Jeden jeszcze szczeg6t, na ktory trzeba zwrécic
uwage, to nadzwyczajna drazliwos¢ i delikatno$¢ na-
tury tego Orcia. Tak watty jak jest, on jako poeta jest
silny, wystarcza sobie, 0dit profanum VU|gUS. I on
takze nie jest Spiewakiem dla ludzi, on o swoich wi-
dzeniach i natchnieniach nie moéwi. Dopoki jest dzie-
ckiem jeszcze, fantazyuje przed ojcem bezwiednie na
temat Zdrowa$ Marya, i powtarza wiersze, ktore sty-
szat od swoich duchow; ale z latami zamknat siebie
i wszystkie skarby swojej poezyi, i jak skgpiec ma je
dla siebie, nie pokazuje nikomu. A tak jest w tern
dumny i zazdrosny, tak trzyma na wodzy swoje mysli
i uczucia, ze one, potrzebujac koniecznie wyla¢ sie na
zewnatrz, moga to uczyni¢ tylko wtedy, kiedy jego
wola i swiadomos$¢ siebie jest nieczynng. Jak zgryzoty
sumienia Lady Macbeth, tak natchnienia Orcia wyja-
wiajg sie raz tylko i bez jego wiedzy, w somnambu-
lizmie. Dopiero w twierdzy Sw. Tréjcy, kiedy widzi
6w sad na ojca, wtedy nie kryje sie przed ojcem
i odpowiada na jego pytania; ale w tej scenie cel au-
tora byt oczywiscie nie ten, zeby biedny niewinny syn
miat straszne widzenie, ale zeby sie o tern widzeniu
ojciec dowiedziat.

Rozdzierajgce i coraz smutniejsze sa stowa, kto-
remi Henryk uzala sie nad synem: »mnie$ przynaj-
»mniej obdarzyt sitg na wytrzymanie nattoku mysli,
»namietnosci i uczu¢. A jemu? date$s ciato do paje-
czyny podobne, ktére lada mysl wielka rozerwiex.
A potem ta prosba tak smutna, w ktérej on zrzeka
sie wszystkiego, tylko zeby moégt »dziecie kochad
w spokoju». | tu juz zaden zty duch nie przerywa mu
i nie méwi »uktadasz dramat» ! w to uczucie, w ten
bol on nie watpi. A dalej odzywa sie ten sam, tylko



w wyzszej potedze, stowami jeszcze smutniejszemi:
»Biedne dziecig, dla win ojca, dla szalu matki, prze-
»znaczone wiecznej S$lepocie, bez namietnosci, zy-
»jace tylko marzeniem, cien przelatujgcego aniota rzu-
»cony na ziemie... Gdzie sie mam upomnie¢ o krzy-
»wde mojego dziecka! Bo6g sie z modlitw, szatan
»z przeklenstw $mieje«. Wreszcie to ostatnie, kiedy
juz stychac¢ grzmoty nad gtowa, kiedy juz Henryk wie,
ze za chwile bedzie musiat stang¢ do walki a Orcia
zostawic¢, nie mysle¢ o nim, nie patrze¢ w jego oczy,
nie czuwaé¢ nad jego snem, i kiedy go na pozegnanie
btogostawi, a takim tonem, jak zeby go przepraszat,
ze mu dat zycie: »Niech moje btogostawienstwo spo-
»czywa na Tobie! Nic ci wiecej daé nie moge, ni
«szczescia, ni Swiatta, ni stawy, a dobija godzina,
»w ktérej bede musiat walczy¢é. Gdzie sie ty podzie-
jesz, sam jeden i wsérod stu przepasci, Slepy, bezsilny,
«dziecie i poeto razem, biedny $piewaku bez stucha-
»czy, zyjacy duchem za obrebem ziemi, a ciatem do
«ziemi przykuty, o ty nieszcze$liwy, najnieszczesliwszy
»z aniotdw, o ty modj synu l«

Doprawdy po tych wszystkich kolejach ma Hen-
ryk prawo powiedzie¢, ze odkryt «grobowa proéznie
»W Sercu swojem. Znam wszystkie uczucia po imieniu,
»a zadnej zadzy, zadnej wiary, mitosci nie ma we mnie,
«jedno kilka przeczu¢ krazy w tej pustyni, o synu
«moim, ze oS$lepnie, o towarzystwie, w ktéorem wzro-
»stem, ze rozprzegnie sig, i cierpie tak, jak Bo6g jest
«szczes$liwy, sam w sobie, sam dla siebie«.

Czy doszediszy do tego, osgdziwszy sam siebie
tak rozpaczliwie, on sie upamieta? Nie. Aniot Stréz
w tej chwili przypomina mu dawng nauke Aligiera,
zeby kochat ludzi w czynie: «schorzatych, zgtodniatych,
«rozpaczajacych pokochaj, bliznich swoich, biednych
«bliznich swoich, a zbawion bedziesz»; ale on dawnym
zwyczajem stucha dawnych pokus swoich. Jednego



wrazenia nie doznat, jednej poezyi nie wypit do dna,

nawet nie zakosztowat dotad, wtadzy i walki. | kiedy
zty duch, jak orzet unoszac sie nad nim, kusi go do
chwaty, kaze mu nie ustgpi¢ nigdy, i obiecuje ze

wrogi jego pojda w pyt, on nie pyta i nie dba czy
to »falsz czy prawda, zwyciestwo czy zguba«, ale wie-
rzy, postannikowi chwaty: «Przesztosci, badZ mi ku po-
»mocy, a jezti duch twéj wrocit do tona Boga, niechaj
«sie znéw odezwie, zstgpi ku mnie, stanie sie mysla,
»sitg 1 czynem«. Jak zmija strgcona noga w przepasé,
tak jego przeciwnicy stoczg sie na »do6t i po nich zalu
nie bedzie, stawy nie zostanie». On wie, co go czeka,
kiedy idzie walczy¢ z bracig swoja: »oni naprzod, ja
potem» mowi, ale mysli, ze po nich stawy nie zosta-
nie, a on jag po sobie zostawié¢ potrafi.

Na tem kohczg sie dwie pierwsze czesci Niebo-
skiej, te w ktéorych Henryk wystepuje nie w walce
z Pankracym jeszcze, nie jako jedna sita w spoteczen-
stwie przeciw drugiej, ale sam z sobg i w codziennych,
zwyczajnych stosunkach i obowigzkach cztowieka.
Dlaczego chciat go poeta w tych stosunkach i obo-
wigzkach pokaza¢? To, co ma nastgpi¢, mogtoby zdaje
sie obejs¢ sie bez tego, co byto dotgd. Hrabina i jej
szalenstwo, Orcio i jego Slepota, wszystko to nie byto
koniecznem; Henryk bez tej zony, bez tego syna,
mogt byt tak samo walczyé z Pankracym. By¢ moze.
Tylko bez tego wszystkiego nie mégt by¢ Henrykiem,
cztowiekiem naszego wieku, chciwym wrazen, z fan-
tazyg zwrocong na siebie samego. Naprzod, typ taki
miat prawo figurowaé w poezyi naszego wieku, po-
wtore, tylko taki mogt prowadzi¢é walke z Pankracym
tak, jak ja prowadzi Henryk, z ta dzielnosScig, z tym
uporem, z tem statem postanowieniem, zeby nie usta-
pi¢. Jakiz bowiem pierwiastek pomiedzy obroncami
dawnego porzadku rzeczy, dawnego spoteczenstwa,
mogitby prowadzi¢ te walke z taka energiag i z takim



uporem ? Interes, witasnos$¢, kapitat, industrya, posia-
dtos¢ ziemska? nie, ta sie broni, ale w pewnej chwili,
oblicza, ze lepiej co$ zachowaé¢, jak wszystko stracic,
i poddaje sie; to cata zgraja ludzi bogatych w twier-
dzy Swietej Trdjcy. Czy roztropno$é, wyrachowanie,
umiarkowanie? Te przejdag tatwo na strone mocniej-
szego, i z Ojcem Chrzestnym uznajg, ze ich obowig-
zek obywatelski nakazuje im znalezé sie w obozie
Pankracego. Czy arystokracya, nazwiska, tytuty, ge-
nealogie? nie, przychodzi chwila, kiedy sie to wszy-
stko zrzuca, jak balast z tongcego okretu, byle urato-
waé zycie; Hrabiowie i ksigzeta z Sw. Tréjcy btagaja
Pankracego o zycie. Religia wreszcie? ta nie walczy;
przesladowaé¢ sie daje, ale nie wydaje bitw: naprzdéd,
bo to nie jej powotanie, powtdre, ze ziemskg bronig
i sita zwyciezy¢by nie mogta i wreszcie dla tego, ze
cokolwiek sie stanie, ona wie, ze nikt i nic nie po-
trafi jej wysledzi¢ w sercach, w ktérych jest i tam ja
pokonaé¢; wie, ze jej panowanie moze mie¢ zakres
szerszy lub ciasniejszy, ze moze by¢ otwartem lub taj-
nem, ale jest pewna ze go nie straci, zwyciezcow sie
nie boi. Nie w interesie wiec, nie w politycznych teo-
ryach, nie w wyobrazeniach kastowych, nawet nie
w uczuciu religijnem znalaztby poped i site cztowiek,
ktoryby chciat walczy¢ na Smieré i zycie.

Trzeba takiego, ktéryby naprzod objgt to wszy-
stko potezna intelligencya i wystgpit za cato$¢ zagro-
zonych zasad, uczu¢ lub interes6w; na to Henryka
sta¢c. Powtdre trzeba takiego, ktory bronigc swojej
sprawy, widziatby nie jej rzeczywistos$¢ tylko, ale jej
principium, jej ideat; ktéoryby byt przywigzany nie do
faktycznego stanu rzeczy, nie do tego historycznego re-
zultatu, do ktérego doprowadzity zasady za ktore on
walczy, ale do ich pojecia idealnego, do tego stanu
rzeczy, jaki one wydac¢ powinny. Stowem takiego,
ktoryby historye i spoteczenstwo pojmowat idealnie,



a kochat poetycznie; trzeba byto poety. Takim jest
Henryk. On nie ma zapatu ani przywigzania, owszem
on ma pogarde dla wszystkiego co jest; on, jezeli ma
lub miat jakiego$ krodla, nie wierzy w niego i nie czci
go tak, jak kiedy$ wierzyli w swoich kréléw ludzie
Sredniowieczni; on wspélnosci przekonan i interesow
z ludzmi swego obozu nie czuje wcale, co najwiecej
rozumuje ja i wmawia w siebie. Ale on mysli o ideale
tego wszystkiego. Czy manadzieje lub nie, ze dawne ry-
cerstwo potrafi odkwitnac¢, ze monarchia znajdzie jeszcze
reprezentantéw swietnych, jak niegdys, rycerskich i po-
etycznych Hohenstaufow, Warnenczykow gingcych na
polu bitwy, Henrykéw Czwartych i tym podobnych,
to wszystko jedno: on wie, ze to byto i ze by¢ po-
winno, i dlatego, dla mitosci tych rzeczy pieknych
jakie byty, broni tego, co dzi$ jest, cho¢ go to mierzi.
A w odrodzenie tej pieknosci moze wierzy, bo sie sam
czuje do tamtych ludzi podobnym, czuje w sobie od-
wage, honor, rycersko$é¢, poped do wielkich czynow
it.d. Poprostu on swojg sprawe kocha nie wiarg, nie
przekonaniem, ale fantazyg, poetycznie. On zatuje tego
Swiata, ktory w jego oczach ginie, bo byt piekniejszym
i poetyczniejszym od tego, na ktéry sie zanosi. Moze
on sam nie bardzo wierzy w Boga, ale mowi sobie,
ze okropny bytby Swiat, ktoryby w niego nie wierzyt,
nie widziat zadnego nieba nad soba; moze on nie sza-
nuje cywilizacyi dzisiejszej, ale patrzac na obd6éz Pan-
kracego moéwi sobie, ze z niego lepsza nie wyjdzie;
on zatuje, jak artysta, pieknej malowniczosci Swiata
i historyi, méwi sobie, ze z nim razem zniknie i bujna,
dawna indywidualnos$¢ cztowieka, i wszystkie piekne
ozdoby Swiata; Pankracego ob6z nie zbuduje gotyckich
wiez, nie wystawi Wenecyi ani Watykanu, nie wy-
rzezbi Mojzesza, nie wymaluje Transfiguracyi, nie
wyda ani Cyda, ani Godfryda, ani Sobieskiego; pie-



knos$¢ zniknie w tym $Swiecie materyalnych pragnien,
zniknie z historyi, ze sztuki, z obyczaju, a on teskni
za nig, i pyta jak ten Swiat wyglada¢ bedzie bez niej,
bez jej s$ladéw przynajmniej, chocby tylko bez jej
ztudzen.

Musiat wiec Henryk by¢ poetg, a zeby go jako
takiego przedstawi¢, potrzebowalt Krasinski dwoédch
pierwszych czesci Nieboskiej. Ale précz tego potrze-
bne one byly na to, zeby tragiczno$¢ tej postaci wy-
data sie w catej swojej okropnosci. Tragicznos$¢ ta bo-
wiem polega zapewne w tern, ze on sam w siebie nie
wierzy, ze walczy i ginie i posSwieca sie dla mysli
w ktérej nie ma stusznosci i prawdy, ale nadewszy-
stko tkwi ona w tern, ze on nie wierzy w swojg sprawe,
ze broni porzadku rzeczy, ktérego nie szanuje i nie
lubi. «Postep, szczes$cie rodu ludzkiego! i ja kiedys$
«wierzytem — ot macie, wezcie gtowe moja, byleby...
«stato sie, teraz trza sie mordowac¢ nawzajem, bo te-
»raz im tylko chodzi o zmiane plemienia». Tragicznosé
Henryka lezy w tern, ze on wierzy} kKiedy$ w te wolnos¢,
w te réwnos$¢, w to uszcze$liwienie ludzi, za ktore
niby walczy Pankracy; wiara jego mtodosci, jedyny
moze zapat jego zycia byt przy tej sprawie: a teraz on
musi walczy¢ po stronie przeciwnej, on, ktory chciat
by¢ apostotem przysztosci, musi by¢ rycerzem prze-
sztosci? Dlaczego? bo ta przysztos¢, ktérg pojmowat
takze wysoko i uczciwie, ktérg miat za prawdziwe
podniesienie i uszlachetnienie ludzkosci, objawita mu
sie jako nowe wcielenie wszystkich starych zbrodni
Swiata; bo na samym wstepie, w pierwszym Kkroku,
jaki chciat zrobi¢ ku urzeczywistnieniu swoich huma-
nitarnych marzen, powiedziat mu Pankracy, zeby so-
bie wybit z gtlowy mitos¢ i braterstwo i tym podobne
frazesy, a znat rzeczywisto$¢, ktorg jest gilotyna i noz.
To rozczarowanie cztowieka, ktéry wolnos¢ i postep
kocha, a musi patrze¢, jak pod ich pozorem chodzi
Zygmunt Krasifski. \i



»0 zmiane plemienia», i przekonawszy sie o tem, na-
wraca, zamyka sie w Swietej Tréjcy, nie z mitosci lu-
dzi ani form Kktére sie tam zamknetly, ale dla tego, ze
tam jeszcze widzi religie, rodzine, i wtasnos$é, ktérych
u Pankracego nie ma, i dla tych musi broni¢ twier-
dzy ze wszystkiem co ona w sobie zawiera, to jest
prawdziwa tragiczno$¢ Henryka, to jest straszne po-
tozenie cztowieka szlachetnego w naszym wieku, po-
tozenie, w ktére go wpedzit Pankracy, mowiagc, ze
»Bbg twdj to mara, stowo »ojczyzna« to przesad, ho-
nor, podarty tachman w sztandarze ludzkos$ci, a R6-
wnos$¢ i Lud bedzie dopiero wtedy, jak juz krew
wasza i szpik waszych kosci, roztozy sie chemicznie
i zniknie w przestworze». Ta konieczno$¢ mimowolna,
fatalna, robigca konserwatystéw z Iludzi, Kktérzyby
wtasnie chcieli nie zachowywac¢, ale zmienia¢, bo wi-
dzac, ze inni z kakolem chca wydrze¢ pszenice, broniag
juz kakolu, byle nie da¢ wydrze¢ pszenicy, to jest sam
rdzen tragicznosci Henryka. Posta¢ ta po raz pierwszy
pojeta byta z tej strony przez Klaczke w Bezimiennym
Poecie: «Zapewne, mowi on, bolesna jest pragnac¢ do-
»bra, przeczuwac je, a widzie¢ sie bezsilnym przeciw
«ztemu; Hamlet doznat tej strasznej meczarni. Ale
«cztowiekowi naszego wieku byto przeznaczonem do-
«$Swiadczy¢é czego$ nierdbwnie gorszego; teskni¢ za do-
«brem, a by¢é zmuszonym nie tylko znosi¢ zte, ale go
«bronié¢, z obawy czego$ jeszcze gorszego, ze strachu
«przed otchtaniag nicosci. Hamlet, obronca panowania
«gtupcow i oszustow, Osrikéw i Poloniuszow, Hamlet
«zastaniajgcy wtasng piersig tron zbodjcy Klaudyusza,
»a to wszystko dla tego, zeby sie nie poddac¢ logice
«grabarzy, ktérzy sadza, ze «najwyzsze szlachectwo
«nalezy sie garbarzom i grabarzom» —ironia to gorzka,
«piekielna. A przeciez taka rola spadta na Hrabiego
«Henryka, do ktorej bywa czasem zmuszony cztowiek
«liberalny X1X wieku. Walka to nieré6wnie smutniej-



»sza i obfitsza w zawody, anizeli bywaty w czasach
»niezbyt jeszcze odlegtych, bo w tej walce sami chwy-
tamy sie czasem na gorgcym uczynku nie braku wiary
tylko, ale braku dobrej wiary; a dramat jest rozdzie-
lajgacy najbardziej przez to, ze choé¢ tak tragiczny
»i »nie boski« niekiedy bywa przeciez podobnym do
komedyi«.

Zrobiono uwage, bardzo trafng, ze ten pierwia-
stek tragicznos$ci w postaci Hrabiego Henryka, nie
mogt by¢ zrozumianym, dopoki Swiat europejski sam
na sobie dosSwiadczenia tego nie zrobit, i ze na zro-
zumienie jego naprowadzity dopiero wypadki roku
1848-go. Dla tego to Mickiewicz tej strony w chara-
kterze i dziataniu Henryka nie dojrzat; moze i dla tego
poczes$ci, ze nie znat, jak my, jego przesztosci w Nie-
dokor'lczonym poemacie. Ot6z, zeby ta tragicznos$¢
gtébwna i najwyzsza w Henryku by¢ mogta, musiat
Krasinski przeprowadzi¢ go przez takie koleje zycia,
ktoreby w nim nie zostawity zadnych ztudzen, zadnego
przywigzania do ludzi lub zasad. Henryk walczacy
z przekonania za cokolwiek, za jakgkolwiek monarchie,
lub dynastye, lub konstytucye, bytby bohaterem pie-
kniejszym moze, sympatyczniejszym, ale nie tak stra-
sznie tragicznym. Potrzebowat Krasinski mie¢ go
»z grobowa préznig w sercu«, doprowadzi¢ go do tego
stanu, w ktorym juz zadzy zadnej, zadnej wiary ani
mitosci w nim nie ma. Rzeczywiscie on tylko fantazya
zgda walki i stawy, ale w przedmiot walki nie wierzy;
on go tylko fantazya poetycznie zatuje, ale go nie kocha.
Cztowiek w tym stanie nie bytby dla nas zrozumiatym,
gdybySmy nie wiedzieli, jakim sposobem on do niego
doszedt. | dla tego musiat Krasinski pokazaé¢, ze wypa-
lity sie w nim wszystkie zadze, wiary, i mitosci; musiat
go przeprowadzi¢ przez humanitarne marzenia do zwat-
pienia w nie (w Niedokonczonym Poemacie), do zwat-



pienia w marzenia poetyczne, w szcze$cie, we wtasne
uczucia, w siebie samego, w dwoéch pierwszych cze-
sciach Nieboskiej.

Pankracy nie wymagat tyle przygotowan; natura
nie tak zawita, cztowiek z jednej sztuki; jego uczucia,
jego daznosci i koleje zycia nie przedstawiajg tylu
stron rozmaitych, z ktérychby kazda odbijata jakags
wtasciwos¢ wieku. Jakkolwiek i kiedykolwiek on na
droge swoja wszedt, wie sie, ze szedt po niej z wielka
logikg i konsekwencyag, az doszedt tam gdzie go wi-
dzimy; ze go po drodze nie wstrzymata zadna stabosc¢
uczucia, zaden przesad zasad lub poje¢. Widzac jego
terazniejszos¢, zna sie przesztos¢, bo nie znajagc wy-
padkow jego zycia, droga jego mysli lezy przed nami
otwarta, réwna i prosta i w jednym zawsze wytknieta
kierunku. Zapewne, przesztos¢ Pankracego mogtaby
dostarczy¢ watku na poemat gteboki, jak przesztosé
Henryka; i w nim bytby materyat na pierwszego bo-
hatera, na gtéwnag figure poematu. Ale tu jest drugag
tylko, jest przytem postacig daleko mniej zawitg, mogt
wiec Krasinski zostawi¢ go w tyle zupeinie, nie wy-
prowadza¢ go psychologicznie i historycznie z prze-
sztych wypadkoéw, i dopiero w chwili walki go poka-
zaé. Ale przychodzi wreszcie i ta chwila; i jemu czas
wyjs¢ naprzod. | na nim znowu, jak na Henryku, jak
na Irydionie i Massinisie, okazuje sie ten szczegdllny
dar, jaki miat Krasinski, kreslenia postaci prawdziwie
wielkich, wybijania na nich pietna wyzszosci. W Pan-
kracym jest sita ogromna. Jest intelligencya S$cista,
sucha, ale potezna! jest ufno$¢ bezwzgledna w swoja
site; sprawiedliwym byt poeta wzgledem niego, i jezeli
Henrykowi dat miare wiekszg od miary zwyczajnych
ludzi, tedy i Pankracy nie jest poditug miary krawca.
Czu¢ w nim site rozumu i woli, czu¢, ze stworzony
jest do rozkazywania. Przepyszny jest kontrast tych



dwoch ludzi, ten poeta i marzyciel, ktéry niegdys$
wszystko brat uczuciem, dzi$ wszystko bierze fanta-
zya, haprzeciw tego cztowieka pozytywnego, ktory
tylko rzeczywisto$¢ zna i uznaje, ktérego duszy tre-
Scig i sita jest logika, $cista, nieubtagana, nie cofajgca
sie przed zadng dedukcya, tak ufna w siebie, ze idzie
Smiato i Slepo do ostatnich swoich konsekwencyi:
a gdy te zawiodty, gdy sie pokazato, ze ta logika byta
ztudzeniem, cztowiek ginie, bo nic nie miat procz tej
logiki, nic mu juz nie zostato, nie miat o czem zy¢
dalej. »Gtos jego przeciagty, ostry, wyrazny, kazde
»stowo rozeznasz, zrozumiesz; ruchy jego powolne,
»tatwe, wtorujg stowom, jak muzyka piesni. Czoto wy-
»sokie, przestronne, wtosa jednego na czaszce nie masz,
«wszystkie wypadty strgcone myslami. Skdra przyschta
»do czaszki, do licébw, zdéttawo sie wcina pomiedzy
«kosci i muszkuty, a od skroni broda czarna wiencem
«twarz opasuje. Nigdy krwi, nigdy zmiennej barwy
«na licach; oczy nie wzruszone, chwili jednej zwatpie-
»nia, pomieszania nie dojrze¢». Oto opis zewnetrzny.
Ale to nie jest ta blado$¢ Kassyusza, ktorej tak nie
lubit Cezar; ponuros¢ tej twarzy nie jest skutkiem
zgorszenia ani oburzenia, nie smutku za jakim$ idea-
tem straconej republiki, nie tesknoty za ideatem je-
szcze nie wcielonym. On nie zawota konajac jak Bru-
tus «cnota jest tylko ztudzeniem», bo w to zitudzenie
on nigdy nie wierzyt i nie gonit za niem. On namie-
tnos$¢ znat kiedy$, (stychaé¢ ja w jego gtosie w Niedo-
kor'lczonym Poemacie), dzi$ nie ma juz ani namietno-
§ci nawet; ale ztudzenia nie miat nigdy, bo to mieé
moga ludzie tylko zdolni co$ kocha¢, co$ czu¢ i w co$
wierzy¢. On nie kochat nic nigdy, nie szanowal nic
nigdy, wierzyt tylko 'w swdj rozum i w swojag site.
C6z on miat kochac¢? i dlaczego? Matka wydata go
na Swiat, bo nie mogta zrobi¢ inaczej; ojciec dat mu
zycie przypadkiem; wielkie pytanie, czy ma im za to



by¢ obowigzanym lub nie. Mito$¢? on moze kochat tak,
jak cztowiek je, $pi, odziewa sie kiedy mu zimno, ale
innej wartosci, innego wdzieku, zadna kobieta dla
niego nigdy nie miata. Szanowac? c6z on miat szano-
waé i dlaczego? czitowieka? to stworzenie ma prawo
stara¢ sie, zeby mu byto wygodnie i dobrze, ale bar-
dzo sie myli, jezeli sobie przypisuje jaka$s wartos¢,
zastuge, i chce by¢ szanowanem, kiedy robi tylko to
co wskutku swojej danej organizacyi fizycznej robic
musi. Bég jest dawno zarzuconym przesadem; prawo
moralne sztucznie a nieraz przewrotnie utozonym kode-
ksem czczych konwenijencyi. C6z tu wiec kochac¢?

nic — co szanowaé¢ i w co wderzy¢? w swojg site,
w swojg zdolno$¢ kierowania tem ludzkiem bydtem.
Zkad sie to wzieto i co sie z tem stanie, mniejsza:

ale dzi$ to jest. Dusza tak wyschta i skostniata, ze
policzytoby sie jej za cnote nawet zbrodnie popetnionag
pod wptywem jakiegos$ zapatu, jakiego$ popedu, ja-
kiego$ uczucia, byle zdobyta sie na zapat i uczucie,
bodaj zte: ale tego nie ma. | ta oschto$¢ duszy, to ze
ona nic nigdy nie kochata, nie szanowata i w nic nie
wierzyta, ze czu¢ zdolna byta tyle tylko, zeby niena-
widzie¢, to odbito sie w martwej, ponurej bladosci
jego twarzy, to wrzyna sie zéttawym zmarszczkiem
w jego skore i muszkuty, to sprawia, ze jego wzrok
sie nie rusza a kolor twarzy nie zmienia.

Portret moralny Pankracego znajduje sie w Nie-
dokor'lczonym Poemacie, w jego rozprawie z Aligierem,
a rysuje czescig w jego wtlasnych, czescig w stowach
tamtego. Oto co tam mowi Scista i pozytywna logika
Pankracego samego: »kto sadzi, ze Swiat ukoi, temu
»winszuje. Swiat zgnity, szlachta polska zgnita. Rady
»nie ma, by¢ albo nie by¢. Ja chce by¢. Kto godzi
»w cel, ten Srodkéw sie jak strzat zatrutych chwyta.
«Przeklenstwo batamucacym na drodze dziejow, leni-
»wym i uczonym, mitosiernym i czystym. Brud nie



»brudem, gdy przezen stapa sie do wszechludzkosci,
«zasady niech zyjag, a niech ginie p6t Europy«. A na
to odpowiada Aligier »ze ten cziowiek gienialny jest,
«duch ten potezny», ale «mozny zmystami i namietno-
»Scig 1 sitg jaka$ okropng, utajong w nim — lecz nie
«potrafi rozmoéwié¢ sie ani z Bogiem modlitwga, ani
»Z mezem madros$cia, ani z sobg samym wiarg i prze-
«konaniem. Ty, co powtarzasz tylko Lud, Lud, a ni-
»gdy naréd nie powiesz; co chcesz wielkich rzeczy od
«siebie sie doczeka¢ a od Boga nie poczynasz; co za
«podstawe przysztej budowy stawiasz mezobdjstwo;
»ty, co zawiscig zdjety starasz sie jg przemienic
»W prawo wiekuiste postepu, i nadajesz nikczemnym
«chuciom piersi wtasnej imie koniecznosci; wierzysz-li
«sam temu, co$ tu oSwiadczyt przed nami ?«

Na razie Pankracy odpowiada wymijajaco, lub
kaze innym odpowiadaé¢ za siebie; ale przyszedt czas,
ze mu sie to pytanie przypomni, ze on sam zamysli
sie nad tein, czy wierzy w swojg teorye, w swo0j sy-
stem. W tej chwili wyprowadza go poeta na scene
w Nieboskiej komedyi. On zrobit wszystko czego
chciat, wszystko zwyciezyt, Swiat jest jego; jego sita
nie znalazta zaprzeczenia, jego teorya stata sie rze-
czywistoscig. | w tej chwili wtasnie, kiedy dopiero
moégiby w siebie i w swoje zasady zupetnie uwie-
rzy¢, on wtedy zaczyna watpi¢. Juz to nie ten Pan-
kracy, co za mitodu w zborze weneckim dazyt i wal-
czyt wsciekle, jak Tytan, a przemawiat ogniscie i na-
mietnie, bo namietnie chciat; on teraz juz nie wie
czego chce, czego ma chcie¢ i co ma robi¢. On na po-
z6r jeszcze tak samo przemawia, trafia machinalnie
na dzwieki i pozory swojego zapatu, rzuca swoje stowa
ttumowi ludzi, szermuje niemi z Henrykiem; ale tylko
niemyslagcy tlhum, co najwiecej zaSlepiony fanatyk
Leonard, moze nie widzie¢, ze to brzek pusty, z kto-
rego juz dusza uleciata, powtarzane hasta, ktdére dla



mowiacego stracity swoje znaczenie. Henryk, rowny
Pankracemu, nie daje sie zitudzi¢, przeziera go na
wskro$; a on sam, wmawia w siebie wiare w swoje
zasady i w siebie, bo czuje instynktem, ze kiedy te
straci, zostanie mu tylko rozpacz i Smier¢. Ale on juz
wie te rzecz strasznag, ze nie wie czego chce i czego
ma chcie¢. »Mys$li moja, czyz nie zdotasz tudzi¢ siebie

»jako drugich tudzisz — wstydz sie, przecie ty znasz
»swo0j cel, ty jeste$ panig ludu, w tobie zeszta sie
»wola i potega wszystkich, i co zbrodnig dla innych,

»to chwatg dla ciebie. Ludziom poditym, nieznanym,
»nadatas imiona, ludziom bez czucia wiare nadatas,
»Swiat na podobienstwo swoje, $Swiat nowy utworzy-
ta$ naokoto siebie, a sama bigkasz sie i nie wiesz
»czem jeste$ ?7« — Rozpaczliwie, jak rozbitek ostatniej
deski zbawienia, chwyta sie Pankracy wiary w siebie
i swojg mysl, odpycha te wszystkie pytania i watpli-
wosci. »Nie, nie, ty jestes wielka» — mowi; ale robak
zwatpienia juz w nim jest, juz go toczy. Jak Henryk
w prawde swoich wuczué¢, tak ten nie moze wierzyc
w prawde swojej zasady, swojego celu, i Srodkow
ktéoremi go dopiat — jak tamten ukarany jest spetnie-
niem swoich marzen, tem czem grzeszyt, poezyg —
tak ten ukarany jest tem, czego chciat, urzeczywistnie-
niem swojej teoryi, zwyciestwem swojej zasady. Jak
tamten tragicznym jest przez to zwtaszcza, ze musi
broni¢ tego co jest, nie wierzgc w to i pragnac czegos$
lepszego, tak tragiczno$¢ Pankracego polega w tem
znowu, ze zrobiwszy co chciat, nie moze dalej w swoje
dzieto wierzy¢, a musi je dalej prowadzi¢. On widzi,
ze przez niego na $wiecie zostata proéznia, czczosé¢,
przeczenie, nic innego nie znajduje koto siebie ani w so-
bie; zwalisk narobit, caty swiat dawny roztrzgst jak na-
w6z pod jakis zasiew. Ale gdy przyszto do zasiewu,
on dopiero sie opatrzyt, ze nie ma ziarna na zasiew,
ani w nim, ani w tym porzadku rzeczy, jaki stworzyt.



Jego Swiat jeszcze o tem nie wie; jeszcze uzywa
wczasu i obfitosci, jeszcze upojony zwyciestwem nie
patrzy najutro, nie pyta co bedzie, ale niebawem i on
uczuje jaki$ niesmak i niepewnos$¢; i on pozna, ze to
obozowanie, koczowanie, biesiadowanie i niszczenie, nie
moze wystarczy¢ na dtugo, nie jest statem i prawdziwem
zyciem; a wtedy zapragnie czego$ innego i nowego.
Wtedy przestanie chwytaé¢ takomie jego stowa i wie-
rzy¢ w nie. Przyjdzie chwila, ze caty ten ttum uczuje
czczo$¢ i préznie, uczuje ze juz nie wie czego dalej
chce, wpadnie w ospato$¢ i prostracye, a wtedy za-
wtadnie nim ktokolwiek, choéby ten Bianchetti, ktéry
juz w obozie Pankracego nosi w sobie zaréd przysziej
arystokracyi, — a po dyktaturze niszczenia przyjdzie
jakas$ dyktatura rzgdzenia i uzywania, i wszystkie zbro-
dnie Swiata zrzucg nawet swoje szaty nowe i ubiorag
sie w dawne.

Takiej prozni i takiej rozpaczy w Henryku by¢
nie moze. On cho¢ sam ulegnie, moze wierzyé w stu-
szno$¢ i zwycieztwo swojej sprawy, moze mie¢ na-
dzieje, ze kiedy$ Swiat ten bedzie wyglagdat tak jak
powinien. Czy Henryk, cho¢ rycerz i obronca katoli-
cyzmu, ma jaka religijng wiare, to watpliwe, ale uczu-
cie religijne ma, on jakiego$ Boga nad sobg i nad
Swiatem zna, i dla tego moze zdac¢ sie na niego, moze
umiera¢ z pocieszajgtem stowem: kiedys$! Ale Pan-
kracy, kiedy sam nadziei swoich nie urzeczywistnit,
musi zwatpi¢ zupeinie, bo jego sprawa nie jest zwy-
ciezong, owszem nigdy w szcze$liwszych warunkach
nie byta, zwyciezyta wszedzie, jest jedna na Swiecie,
a on sam jest czitowiek gienialny. Jezeli z temi wa-
runkami ona nic nie stworzy, to nie wiecej dokaze
w przysztosci, bo szczes$liwszych by¢ nie moze: to znak,
ze w samej tej sprawie musi by¢ jakis fatsz, jakas
niemoznos$é zycia, jaki$ pierworodny btgd, ze ona musi



by¢ wielka utopig, skoro zwyciezywszy, nie moze by¢,
nie moze trwad.

Dawniej, nie byto w Pankracym nigdy ztudzen
ani uczuc¢, ale byta namietnos$¢ i wola; dzis namietnosc¢
sie wypalita, zostat tylko natdg rozkazywania i wtadzy;
a wola, ta wola, ktéra niegdy$s dumnie obejmowata
catkowite przetworzenie Swiata, dzi$ ostabiona i chwie-
jaca S$cigga sie do przedmiotu bardzo matego, do celu,
ktéry niknie przy ogromie jej celow dawnych. Pan-
kracy pewien zwyciestwa, nie mysli o zdobyciu Sw.
Trojcy; wie ze ja zdobedzie, plany i projekta zosta-
wia drobnym ludziom, Bianchettim, Leonardom. On
0 jednem tylko mysli, jednego chce, widzie¢ sie, roz-
mowic sie, zmierzy¢ sie z Henrykiem. »Dlaczego mnie,
»wodzowi tysigcéw, ten jeden czitowiek stoi na zawa-
»dzie? Czemuz tak pragne go widzie¢, omamic¢? czyz
»duch méj napotkat rownego sobie ?«

«Pospolstwo, cho¢ nienawidzi wszelkiej socyalnej
«wyzszosci i przeklina jg, przeciez mimowolnie ulega
«jakiemu$ do niej tajemniczemu pociggowi, ktéry je
«niepokoi, a ktéremu oprzec¢ sie nie moze. W pieknym
«obrazie Pawta Delaroche, $ciety Stuart ze swojej tru-
»mny jeszcze imponuje Cromwellowi... nic dziwnego
«wiec, ze i Pankracy czuje pocigg nieprzezwyciezony
«zobaczy¢é swego arystokratycznego przeciwnika, ze
«czasem chciatby go i ocali¢«. Ttdémaczenie to, stuszne
1 bystre, nie jest przeciez zupetnem. Zapewne w tym
pociggu Pankracego do Henryka jest i taka mimowolna
ciekawos$¢, i takie bezwiedne uznanie wyzszosci; ale
jest tam pociagg gtebszy, jak to wszystko. Henryk dla-
tego tak Pankracego neci, tak go magnetycznie do
siebie ciagnie, ze jakikolwiek jest, ma to, na czem
Pankracemu zbywa; ma jaki$ swiat moralny, ma rze-
czy ktore szanuje, ktoére kocha, w ktére wierzy. «Ho-
nor, to zdarty tachman wprawdzie w sztandarze Ilu-
dzkos$ci mowi Pankracy: jednak wolatby, zeby ten



tachman przed nim sie uktonit, zeby mu przyznat stu-
szno$¢, a on jest w reku nie Jenerata Bianchetti ani
innego podobnego, ale w reku Henryka. »Ojczyznax,
to stowo, w ktore nikt nie wierzy: jednak bytoby le-
piej, gdyby mozna pokaza¢, ze pomiedzy tern pustem
stowem a porzadkiem rzeczy, stworzonym przez Pan-
kracego, nie ma sprzecznosci, ze one sie z sobg godza.
Rodzina takze jest jedna z przestarzatych form zycia,
kobieta jest wolng; jednak, gdyby mozna dowiesé¢, ze
te nowe formy zycia nie przeszkadzaja starym, i w tem
nie bytoby nic ztego. Wiasnosé jest niezawodnie nad-
uzyciem; jednak odbieranie wtasnosci ma zawsze ja-
kie$ nieprzyjemne pozory, a te pozory zmytyby sie
zupeinie, gdyby mozna dojs¢ do porozumienia z lu-
dzmi, ktorzy sie tej zasady witasnosci trzymaja. Tego
wszystkiego reprezentantem jedynym jest dzi$ Henryk
tylko — a Pankracy, ktdory w swojej drodze caty ten
Swiat moralny zdeptat i pogwatcit, zazdrosci Henry-
kowi, ze resztki jego przechowat. Gdyby jego potrafit
pozyskaé¢, przeciggngé¢, gdyby tylko mdégt zostawié¢ go
przy zyciu, zrobi¢ z nim kompromis, Pankracy czutby
sie sam przed sobg usprawiedliwionym, rozgrzeszo-
nym. On w tej chwili, widzgc, ze w nim i w jego
obozie nie ma prawdy, zaczyna przypuszczaé, ze
u Henryka sa moze niektére jej ziarna; i gdyby sie
z nim pogodzit, dostatby niejako absolucye i sankcye
dla swego dzieta od wszystkich tych praw moralnych,
ktére przewroécit, od religii, ojczyzny, honoru, rodziny
i t.d., i wtedy onby na nowo w swoje dzieto i w sie-
bie uwierzyt. Jego juz ani nikt z jego obozu, ani on
sam na duchu podnies¢ nie moze, tylko Henryk; on
swoimi gardzi, fervide imitatorum pecus! moéwi o nich.
Henryka szanuje i czuje do niego pociag, nie dla tego
tylko, ze w nim znalazt cztowieka rownego sobie ro-
zumem i zdolnoscig, ani dla tej préznej chwaty, zeby
kark ostatniego arystokraty zgig¢ do pokionu przed



soba, ale Henryk budzi jego ciekawo$¢, szacunek
i zazdro$¢, przez to, ze ma jakie$ prawdy, w Kktore
wierzy a przynajmniej ktdre szanuje, a uznanie jego
przez Henryka bytoby uznaniem jego przez te pra-
wdy, przez caty ten porzadek moralny, ktérego tamten
broni.

A na jakiemze tle rysujg sie te dwie postacie?
To jest wtasnie co Nieboskiej komedyi nadaje wartos¢
tak niepospolita, co ja robi dzietem tak znaczacem
w literaturze, nie polskiej tylko, ale w literaturze ca-
tej Europy. Niezawodnie faktem dominujgcym wieku,
trescig jego historyi, jest Rewolucya, nieustajgca, chro-
niczna; a jedynym w Europie poematem o niej, jedy-
nem jej odbiciem w poezyi, jest Nieboska. Jej czesé
trzecia, to obraz tych wszystkich doktryn, teoryi i na-
mietnosci, ktére wra w tonie spoteczenstw europej-
skich i nurtujg pod niemi, tylko juz zwyciezkich, juz
u celu. Jezeli czego mozna zatowaé¢, to tego jedynie,
ze Krasinski za mato pojmowat swojg poezye ze sta-
nowiska literackiego, ze trafiwszy na pomyst gienialny
i wielki, nie cieszyt sie nim, nie kochat sie w nim tak,
zeby sie nad nim ditugo zatrzymywaé i rozwodzic.
Z jednej strony jest to niezawodnie piekne, ten
brak mitosci wtasnej artystycznej, to ze on sie ze
swemi »dzie¢émi wieszczemi nie piesci», ale z drugiej
strony jest to szkodg nieodzatowang. Wystawmy sobie
innego poete, ktéryby byt wiecej literatem jak on,
wiecej sie w pomystach swoich rozkoszowat i o wta-
sng chwate wiecej dbat: taki, gdyby w wyobrazni swo-
jej poczat obraz tak wielki, niezawodnie nie zatowatby
mu czasu ani miejsca, owszem usadzitby sie na to,
zeby swo6j pomyst wyzyskac¢ i wyczerpa¢ do dna, zeby
go wykonczyé, zeby kazde ze swoich gtebokich spo-
strzezen wyraznie odznaczy¢, wycieniowac¢ w osobnych
figurach, grupach i scenach. Krasinski o to nie dba.
Prawda, ze Nieboska napisana jest od jednego rzutu,



predko, bez planu, prawie bez zamiaru, ale tez wszy-
stko w niej jest szkicem, spostrzezenia najgienialniej-
sze, sady najgtebsze, zawarte sg w Kkilku rysach; caty
obraz jest jak pierwszy rzut kolosalnego kartonu, rzu-
cony tylko kilkoma $miatemi pociggnieniami wegla lub
kredy. Tylko rzut jest mistrzowski; tylko inny, zeby
lata przesleczat nad malowaniem tego kartonu, nie
bytby potrafit zrobi¢ go tak, izby on obejmowat wszy-
stko, co w nim by¢ powinno, wszystko co w rzeczy-
wistosci w nim jest, i zeby kazda cze$¢ tej catosci,
kazda sita w tej walce, miata tam swoje miejsce
i swojag wtasciwg fizyognomie, zeby kazda grupa lub
kazda figura ludzka, zaledwo naszkicowana, nosita
takg ceche prawdy i takie podobienstwo. Analiza na-
mietnosci rewolucyjnych i przedstawienie roéznych
powodow i réznych odcieni tych namietnosci, sg tak
gienialne, ze przedewszystkiem podziwia sie w auto-
rze gtebokiego, przenikliwego znawce spoteczenstwa,
ktory tak na wskro$ przejrzat jego dusze i jego stan,
ze mogiby wydac sie raczej politykiem jak poetg; pra-
wieby sie wyda¢ mogto, ze on chybit powotania i po-
winien byt sta¢ na czele jakiego$ rzadu, chciatoby mu
sie powiedzie¢, kiedy nas tak znasz i tak rozumiesz,
skoro po twojej diagnozie pokazuje sie, ze czytasz
W naszym organizmie spotecznym jak w ksigzce, to
rzagdz, radz, moze potrafisz poradzi¢! Naturalnie, co
innego umyst spekulatywny i analityczny, ktéry bada,
a co innego umyst praktyczny, ktéry rzadzi; Krasinski
zapewne nie bytby sie okazat wielkim i w syntezie; ale
jego analiza jest najsmielsza, najgtebsza i najwszech-
stronniejsza, jaka dotad w literaturach zrobiono. Po
tym holdzie podziwienia dla medrca, dla mysliciela
i polityka, dopiero mys$l zastanawia sie nad poetg, do-
piero ocenia jego wielkos$¢, sztuke z jakg on wszy-
stkie te zywioly walki spotecznej wcielit w pewne
grupy i postacie, oznaczone kilkoma rysami tylko,



a tak wyraziste i zywe, ze zadnej nie brak tego, co
stanowi jej istotny charakter; Kkilka pociagbw pedzla,
ale w tych kilku miesci sie wszystko, co sie w tej
grupie lub jednostce ludzkiej miesci¢ powinno i moze;
kazda databy sie rozwing¢ i rozciggng¢ w osobne stu-
dyum, w osobny poemat, w osobny obraz, a w tern
studyum, poemacie, obrazie, nie bytoby wiecej ani do-
ktadniej ani wyrazniej, jak w tych kilku rysach i sto-
wach Krasinskiego.

Kiedy sie zastanowi¢ nad tym wielkim faktem
naszego wieku, nad rewolucya, dochodzi sie do tej
ostatecznej konkluzyi, ze jego sitg poruszajgacag, jego
principium zycia jest to, iz jednym jest na Swiecie
dobrze, drugim zle. To principium, widoczne i dajace
sie czu¢ w kazdym kroku i stosunku zycia, dziata ré-
znie na ro6zne ludzkie temperamentu i charaktery,
i w réznych Iludziach, w réznych warstwach ludzi,
wydaje rézne skutki, r6zne namietnosci, z ktérych do-
piero skiada sie catos¢ i sita rewolucyjnego pradu.
Wiec naprzéd natury szlachetne i umysty oswiecone,
ktére szanujac i kochajgc cztowieka oburzajg sie na
to, ze jeden skazany jest na ciezkag prace reczng, na
zycie trudu i niedostatku, ze dzien bez zarobku po-
cigga dla niego za sobag dzien gtodu, ze ma zycie nie-
tylko bez swobody, bez wygody i wdzieku, ale, ze na-
wet swojej istoty moralnej ani pozna¢, ani wyrobic,
ani uszanowac¢ nie moze, bo ta konieczno$¢ ciagtej
pracy zaledwo pozwala mu wznie$¢ sie nad bydle,
kiedy drugiemu wszystko tatwo, wszystko wygodnie,
wszystko przed nim otworem; takie natury szukajac
rady na to zie, powiadajg, ze radg jest wolnos$¢, ro-
wnos$¢, opieka prawa nad wszystkiemi, szkoty dla
dzieci, kazdemu dostep do wszystkiego otwarty, znie-
sienie przywileju, usuniecie wszystkich zawad z drogi
przed cztowiekiem, ktéry potem niech juz idzie o wita-
snej sile i dochodzi gdzie zdota. To pierwsza demo-



kracya, dawna demokracya XVlii-go wieku, to, ze
sktonnoscig do republiki lub przyzwyczajeniem do mo-
narchii (wszystko jedno), demokracya z pierwszych
lat rewolucyi francuzlciej, to Mirabeau, Lafayette, Gi-
rondysci, to rok 1789. Stanowisko dawno przebyte,
rzecz marna, lekarstwo bez skutku. Po niem jak przed
niem $wiat dzieli sie na uzywajgcych i pracujacych.
Tych ludzi w Nieboskiej komedyi nie ma — takim
byt kiedy$ Henryk, kiedy »wierzyl w postep i szcze-
§cie rodu ludzkiego», zanim go Pankracy przekonal,
ze »dzi$ chodzi o zmiane plemienia».

Wiec potem ci, ktérzy widzgac, ze to nie wystar-
cza, chca czego$, coby wystarczato; ktdrzy z natury
nie sa okrutni, ani nienawistni, ale tak przejeci do
zywego uciskiem wydziedziczonych, ze go znie$¢ nie
moga; a jezeli on znies$¢ sie da tylko wydziedziczeniem
innych, tylko gwattem, a, to darmo, kiedy trzeba, to
trzeba. Natury zywe i porywcze, sangwiniczne, prze-
konane o stusznos$ci swego oburzenia, a wiecej czu-
jace niz rozumiejace, zapatrzone w jedng tylko strone
rzeczy, dochodzg na tej drodze do konkluzyi niezgo-
dnych ze swojag natura. Wierzag w siebie, w stusznos¢
swego celu, swojej zasadzie stuzy¢ chcg szczerze; ale
tatwe do opanowania, do pociggniecia, dostajg sie
w rece woli i umystu silniejszego od siebie, i przyj-
mujg tatwo jego dedukcye. »To czego chcesz jest do-
»bre, jeste§ o tern przekonany m dojs¢ do tego nie
»mozesz tylko Srodkami, ktére ci sg przeciwne? poj-
»muje to, ale jezeli chcesz szczerze, i jezeli ten cel
»stoi u ciebie wyzej jak te Srodki? ...« przez szczerag
mitos¢ dobrego, natury takie szlachetne a stabe, oswa-
jaja sie z przeciwnem sobie ziem, tak ze gotowe sg
w koncu widzie¢ w niem obowigzek i bohaterstwo.
To fanatycy szczerzy, niszczyciele w dobrej wierze, to
Camille Desmoulins, przekonany o koniecznoséci i sku-
tecznosci gilotyny, dopdéki ijego fanatyzm ijego dobra



wiara pod nig nie poszta; to Leonardy wszelkiego ro-
dzaju w stuzbie u Pankracych.

Nad niemi wielkie ambicye i potezne osobistosci,
wole nieztomne, temperamenta rozkazujgce i despo-
tyczne, stworzone na to, zeby rewolucyg kierowac
i zawtadnag¢; to ci w ktorych skupiajg sie wszystkie
rewolucyjne dagznosci i namietnosci, w ktorych jest
oburzenie i fanatyzm poprzednich, ale nie ma mitosci
celu jak u nich, za to wieksza i gitebsza nienawisé¢
przeciwnika; w ktorych instynkt wtadzy i panowania
jest tak silny, ze drze sie do swego celu przez wszy-
stko, choc¢by przez zwaliska catego Swiata; w ktérych
obok tej zgdzy wtadzy, jest nieubtagana nienawisé
i zazdros¢ do wszystkiego, co jg trzyma #tub trzymac
moze, i wszystko to wusunie sobie z drogi z zimna
krwig, spokojnie, bo tak wymaga logika rzeczy; to
Sylla i Mariusz i drugi triumwirat w Rzymie ze swo-
jemi proskrypcyami; to Robespierre, to Pankracy wre-
szcie, to rewolucya, ktéra wcieliwszy sie w jednego
cztowieka potgczyta sie w nim z despotyzmem, i przez
niego gotuje sobie grob, jemu dyktature. A ponizej
tych dopiero, awanturnicy szukajgcy karyery, pseudo-
wojskowi szukajacy szlifow i szpady, jeneratowie Bian-
chetti szukajacy podkomendnych, na p6t szaleni twoércy
filozoficznych i religijnych systemoéw, Anacharsis Klootz
i Herman syn filozofa w Nieboskiej, przyjmujacy
Swiecenie zbdjeckie, bogini rozumu i kaptani tej nowej
religii, ktérej obrzedy Swieci Leonard: a pod tern wszy-
stkiem dopiero najbardziej uniewinnieni, najbardziej
usprawiedliwieni w nienawisci i zemscie, prawdziwi
wydziedziczeni zycia, robotnicy warsztatow, kopacze
podziemnych min, wyrobnicy po6l, ci na prawde »ne-
»dzni, ze znojem na czole z rozczuchranemi wtosy,
»w tachmanach, ze spiekiemi twarzami, z dioniami
«pomarszczonemi od trudu«, ci, co na prawde patrzac
na ludzi w dobrych butach, dobrej odziezy, wypoczy-



wajacych, nigdy nie gtodnych, dotkliwiej od tamtych
pierwszych czuja roéznice rzeczy i bardziej moga pytaé
dlaczego; ci pozbawieni wygody i wdzieku zycia, kto-
rzy patrzac na ojca z dzieckiem pieknem, zdrowem,
starannie chowanem, uSmiechnietem, z goryczag wspo-
minaé musza wilasne dziecko biedne, watte, blade,
smutne, zaniedbane, trzesgce sie od zimna i gtodu —
patrzac na meza, ktérego zona jest wcielonym wdzie-
kiem, gracya, pieknoscig, rozumem, najpiekniejszym
kwiatem cztowieczenstwa, myslg, ze w domu zona
«gtodna i biedna jak on, zwiedta przed czasem, bez
«$ladu pieknosci, w poszarpanej odziezy, w jej oku co$
«gasngcego, ponurego, jakby przedrzeznianie wzroku»,
caty ten wydziedziczony ttum, ten wielki cel, ktéremu
sie wszystko przyrzeka, a ktéry sie zawsze wszy-
stkiego wyrzekaé musi — ten na ottarzu postawiony,
okadzony szumnemi stowy i pochlebstwem a zawsze
zawiedziony, nigdy nie zaspokojony, wszechwitadny lud.

Wszystko to jest w obrazie Krasinskiego. Lud
naprzod; o tym ‘t{atwo przewidzie¢ co robi w chwili,
kiedy mu powiedziano, ze zwyciezyt. Wypoczywa,
uzywa; cieszy sie ze jutro wyspac sie moze wygodnie,
nie potrzebuje $pieszy¢ sie do warsztatu, ze moze za-
rzng¢ i zjes¢ woty «dawne ptugdéw zaprzegi«, bo juz
niemi panszczyzny odrabia¢ nie bedzie. MsSci sie tro-
che za swoje dawne krzywdy; gromada chtopoéw cig-
gnie na gatez swojego dawnego Pana, urgga mu ze
bedzie wisiat «wysoko jako wielki pan wzniesiony nad
nimi wszystkimi»; jeden wota, zeby mu wrécit dni
panszczyzny, drugi, zeby mu syna wskrzesit z pod ba-
togow kozackich; ale ta humanszczyzna, ten rok 1846,
rzez, obchodzi go mniej, jak mozno$¢ uzywania
i wczasu. Lud ten caty zdaje sie mowi¢ jak ta dziewka:
»a dy¢ tosSmy diugo na taki dzien czekaty — jusci ja
«mytam talerze, widelce szurowata $cierkg, dobrego
»stowa nie styszata nigdy, a dy¢ czas bym sama jadta,
Zygmunt Krasinfski. 12



»tancowata sama«. Co bedzie jutro lub pojutrze, kiedy

sie zjedzg wotly plugdéw zaprzegi i konwie wypijg?
o tem oni nie myslg, tancuja i jedza. Poeta jednak
0 tem nie zapomniatl — on na to jutro rzuca Swiatto,

ukazuje je w postaci rzemiesSlnika konajgcego z prze-
klenstwem na ustach, ktéremu dzien wolnos$ci nie
przydat sie na nic, a nad ktérego trupem Henryk pyta
przechrzty: »Gdzie sie podziejg teraz wasze wyrazy,

wasze obietnice, szcze$cie i doskonato$s¢ rodu lu-
dzkiego» ?
Za gromada chtopow i robotnikdbw wysuwa sie

inna grupa ludzi; ci znowu przeznaczeni na to, zeby
cate zycie patrzali, stuzyli, na wygode i zabawe cudza,
sami pozbawieni wygody i zabawy — to ci, bez kté-
rych nie bytoby $niadania ani obiadu, bez ktérych
wieczor, bal, jest niepodobienstwem, bez ktérych Pani
nigdy nie bytaby piekng, Pan nigdy porzadnie ubra-
nym, ktérzy cate zycie majg do czynienia z ozdobami
1 przyjemnosciami zycia, sami do nich nie nalezac
i nie uzywajac, to dworska stuzba: mniej nieszczes$liwi
od wyrobnikéw i rzemies$lnikow, ale takze wydziedzi-
czeni osobnym rodzajem wydziedziczenia, stuzacy do-
mowi. Ci, to znowu osobny odcien pragnien; nie upic
sie, nie najes¢ sie ile tylko mozna, nie, oni sie napa-
trzyli zycia ozdobniejszego, delikatniejszego, i takiego
pragna. «Salonéw znaja $miesznosci i wszetecznosci»,

ale takng ich wygéd i wykwintow, a wypadiszy
z przedpokojow wiezien swoich, powtdérzag te wygodne
wszetecznos$ci i wpadng zaraz w te same Smiesznosci.

Oni tak dtugo »glancowali buty i strzygli witosy«, ze
teraz sami chca mie¢ buty dobrze wyglancowane
i wltosy pieknie uczesane; to przyszie eleganty, przy-
gotowane do tego swojem przesztem zyciem, ktdrego
elegancye nasladowac¢ zaczng — to ludzie, ktérzy maja
che¢ rozeprze¢ sie w powozie zamiast wyprostowani
siedzie¢ na kozle, i nogami w zgrabnych bucikach



szasta¢ po dywanach, zamiast nudzi¢ sie w przedpo-
koju.

Choér rzeznikéw reprezentuje znowu ten rodzaj
ludzi, ktéry w krwawych wypadkach przywyka do
krwi, upija sie krwig; natury dzikie, bezmys$ine, gtowy
ciasne i ciemne raczej niz przewrotne. Ci nie rozu-
mujg, sami nie wiedzg dlaczego idg za drugimi; ci sie
nie mszczg, nienawisci ani namietnosci nie maja prze-
ciw nikomu, idg za instynktem dzikosci jak zwierzeta:
ale ci opamietajg sie najtatwiej, z tych najtatwiej moze
zrobi¢ ludzi dobrych i spokojnych. Dzieci to sity i krwi
wprawdzie, ale dzieci; zaden sofizmat nie czepit sie
ich gtowy, »nie rozprawiajg o filozofii». Dzi§ im wszy-
stko jedno, czy »rznac¢ woty dla panéw, czy panow dla
ludu», bo im wyttdmaczono, ze wszystko jedno zarznagc¢
wotu lub cztowieka. Ale tez ich najtatwiej bytoby prze-
konaé¢, ze woét i cztowiek nie to samo, a raz o tern
przekonani, jako natury proste, poszliby za instynktem
sumienia, jak dzi$ idg za instynktem dzikosci.

Dziwiono sie niekiedy, ze on w tym obrazie re-
wolucyi rozkietznanej i zwyciezajgcej umiescit choér
Przechrztéw, oskarzono go o uprzedzenie, o niecheg,
0 pogarde do wyznania i plemienia zydowskiego. To
jest niesprawiedliwos$é. Element zydowski, potezny
swojemi $rodkami pienieznemi i swojg intelligencya,
ma pos$réd spoteczenstw europejskich znaczenie bar-
dzo przewazne, wpltywa nie bardzo widocznie moze,
ale bardzo na ich losy; w obrazie ich pominietym by¢
nie mogt. Ze poeta caty ten element postawit po stro-
nie mocniejszego, po stronie zwyciezcy, w obozie Pan-
kracego, to jest zupeinie zgodne z naturg tego plemie-
nia, ktdre nie lubi niebezpieczenstwa, i z wielkg prze-
biegtoscia umie zawsze przeczuc¢, gdzie jest bezpie-
czenstwo wieksze, z niepospolitg gietkoscig umie sie
stosowaé¢ do tych warunkow i wypadkoéw, ktére mu
takie bezpieczenstwo zapewniajag. Chor Przechrztéow



nie moze, nie ma nawet powodu opiera¢ sie Pankra-
cemu a broni¢ okopéw Ssw. Troéjcy; a ze on z tymi
zwyciezcami nie zespolit sie wiecej, jak ze zwyciezo-
nymi, ze ich sprawy nie ma za swojg, a ich samych
albo lekcewazy albo nienawidzi, i to takze zgodne jest
z naturg ludzi, ktorzy ze Swiatem europejskim badz co
badz sie nie zlali, ktérzy w znacznej wiekszosci uwazaja
sie zawsze za co$ ponizonego a wyzszego i lepszego
od europejskich Filistynéw. Nienawi$¢ zyda zacietego
i ciemnego do chrzescijanina, nienawi$s¢ Shylocka do
Antonia, jego mséciwos$¢ i pragnienie odwetu za wszy-
stkie upokorzenia, jakich doznat, ta nie przestata istnie¢,
i poeta miat prawo umiesci¢ jg w swoim obrazie, obok
tej nerwowej bojazni zyda, ktory czuje sie fizycznie
stabszym od Filistyna; miat zwtaszcza wielkg stu-
sznos$¢, ze te nienawis¢ rozciaggnagt na Pankracego
i jego nowy porzadek rzeczy. Chor ten oczywiscie ta-
twiej przystaje na ten porzadek rzeczy, ktory wali
koscioty i znosi chrzescijanstwo, znajduje w nim swoja
korzys¢, pochlebia mu dla tego; ale w gruncie nie 13-
czy sie z nim i ma siebie zawsze za co$ wyzszego,
szlachetniejszego, wybranego. Dzi$ zresztg dziwic¢ sie
juz Krasinskiemu nie mozna, fakta przyznalty mu stu-
sznos$¢: we wszystkich socyalnych i anarchicznych
dziataniach i spiskach, od Rosyi do Francyi, Polski
nie pomijajagc, widzimy, ze zydzi wystepujg zawsze li-
cznie, a czesto naczelnie.

W danym razie, znalaztyby sie moze i kobiety,
rade wyzwoli¢ sie z mocy mezdéw tyrandw, i przysta-
jace do obozu Pankracego. Ze kobieta jak raz straci
rownowage, spada bardzo nisko, i ze w wielkich

wstrzgs$nieniach spotecznych traci ja tatwiej niz w cza-
sach normalnych, na to sg dowody w historyi; jakkol-
wiek, na chwatle natury kobiecej przyznaé¢ trzeba, ze
w rewolucyi francuskiej naprzyktad, dowodow takich
jest mato, ze Barrere, Fouquier-Tinville i podobni



kochanki swoje rekrutowali z pos$réd kobiet dawno
i zupetnie wyzwolonych. Ale jak sie czyta, ze w re-
wolucyi czarnych na San Domingo, Toussaint Lou-
verture i jego murzyni znajdowali kobiety biate i cy-
wilizowane, ktére przystawaty do ich sprawy nietylko
dusza, widzi sie bez podziwienia w obozie Pankracego,
te istoty »niegdy$ anioty« Henryka, ktore spoteczen-
stwu rozdajg swojg mitosc.

Jest jeszcze w tym obrazie jedna figura podrze-
dna, jedna scena malenka, epizodyczna, ale gienialna.

»Ktdéz jest ten dziwny zoinierz, z trupig gtdwka
na czapce, z druga na felcechu, z trzecig na piersiach»,
pyta Henryk Przechrzty: »czy to nie stawny Bianchetti,
»taki dzi$s kondotier ludéw, jako dawniej bywali kon-
»dotiery ksigzat i rzgadéw». Przypadkiem czy umysinie,
ale juz to jest uderzajgce, ze temu jeneratowi daje na-
zwisko wtoskie, wyprowadza go z ziemi klasycznej
kondotierow. Ale zatem idzie co$ wazniejszego i gteb-
szego. Jenerat zatopiony w myslach patrzy przez lu-
nete na zamek Sw. Trojcy i kilkoma stowami daje do
zrozumienia, ze uktada jaki$s plan gteboki i gienialny.
»Jakze$s wiec to utozyt obywatelu lJenerale?» pyta
Henryk.

— »Chociazescie moi bracia w wolnosci» odpo-
wiada tamten, »nie jestescie moimi braémi w gieniu-
szu — po zwycieztwie dowie sie kazdy o moich planach».

A Henryk odwraca sie do Przechrzty i radzi mu:
»zabijcie go, bo tak sie poczyna kazda arystokracya».

Ten zardd arystokracyi w samym $rodku rewo-
lucyi socyalnej, to jest spostrzezenie niezmiernie by-
stre i gtebokie. Henrykowi mozna wierzy¢, kiedy za-
recza, ze tak sie zaczynajg arystokracye, bo on sie na
tern zna, jest bieglty w rzeczy, expertus. To nie jest
przesada, to nie upo6r arystokraty, ktéry wszedzie
chce widzie¢ arystokracye, bo chce zeby ona byta
koniecznos$cig, to historyczna prawda. Nazajutrz po



rewolucjach, owszem w ciggu rewolucji jeszcze, juz
sie z jej korjfeuszow Kkrjstalizujg zarodj arjstokraciji.
Dowdod mieliSmj w historji dzisiejszej, przed naszemi
oczjma, i to w miejscu najmniej w catej Europie za-
powietrzonem arjstokracjg, w miejscu, gdziebjsmj
sie go najmniej spodziewali, na wjspie Caprerze. Sj-
nowie Garibaldego, ktérzj nie bjli ludzmi znaczacjmi,
jak ojciec, bjli znaczacemi figurami przeciez przez to
tjlko, ze bjli jego sjnami; zajmujag wjsokie stopnie
wojskowe, Parjz chce im powierzjé dowoddztwo
w wojnie domowej Kktérag prowadzi; nie sg oni poru-
cznikami ani kapitanami, jak prosci $Smiertelni, jak
wszjscj wojskowi jeszcze mitodzi a nie wjjatkowo
zdolni lub wjjatkowo szczes$liwi, sa putkownikami
i jeneratami tjlko dla tego, ze sg sjnami swego ojca.
Ma Henrjk stusznos$é, tak sie poczjnajg wszjstkie
arjstokracje: nawet w tonie samem najdalej posunie-
tej demokraciji.

Jedno jeszcze, czego Krasinski opusci¢ nie mogt,
bez czego jego obraz nie bjibj zupeinjm, to rzecz,
ktéra sie przj kazdej rewolucji tak regularnie powta-
rza, ze musi chjba bj¢ od niej nie oddzielng, jakims$
tajemnjm ale koniecznjm warunkiem jej bjtu, niena-

wis¢ religii: nie religii katolickiej jedjnie, choc¢ tej
gtéwnie i najwiecej, ale zasadj religijnej, wszelkiej
wiarj i religii pozjtjwnej. Nienawis¢ ta stwierdzita
sie w kazdej wiekszej rewolucji spotecznej, w roku
1793 i w 1848, i we wszjstkich niemal rewolucjach
wtoskich; i wreszcie na wjpadkach roku 1871 w Pa-
rjzu, i od tego czasu juz nieraz. | ona stanowi

scene koncowa tego ustepu Nieboskiej, zamjka ten
szereg obrazéw, w Kktérjch przedstawionj jest obo6z
Pankracego. »Nasi ludzie krwawopracowali przez
«czterdziesci dni i nocj, az zburzjli ostatni ko-
»$ciét na tjch réwninach«, méwi Przechrzta, a Leo-
nard dodaje tonem trjumfu: »stoim na rozwali-



»nach starych ksztattow, starego Boga, cztonki jego
«rozerwalismy, a duch Jego zwyciezyli naszemi du-
»chami, duch Jego =zstapit do nicosci, chwata nam«.
Ale bez czci, bez boéstwa nad sobg, cztowiek obejsc
sie nie moze. Zaledwo rozwalili ostatni kosciot, juz
jakies obrzedy Swieca, juz musza co$ czci¢, co$ ubo-
stwia¢. Robespierre utworzyt kult bogini rozumu, Leo-
nard takze jest kaptanem i prorokiem czego$. Wolno-
§ci, moéwiag jego wyznawcy, a jego obrzedy i stowa
mowia, ze czego innego: natury rozkietznanej, rozhu-
lanej w swoich instynktach, ktére bierze za prawo
swoje i Swiata. «Dajcie mi jg do ust, do piersi«, wota
prorok, patrzac na spinajgce sie ku niemu oblubienice,
«dajcie mi jg piekng, niepodlegta, wyzwolong, obna-
zong z zaston i przesgdéw», a potem dodaje, ze oni
oboje, na rozwalinach starych ksztattéw i starego
Swiata, on mezczyzna, i ta kobieta niepodlegta w jego
objeciu na jego piersiach, sg obrazem wyzwolonego
rodu ludzkiego. «Bo6g nowy®, ktoremu Leonard «od-

daje niebiosa», jest «Panem swobody i rozkoszy».
Przeciwienstwo charakterystyczne i gtebokie. Filozofia
wieku XVIII, ktéory nazywat siebie wiekiem rozumu,

w swojej walce z religia, chciata na miejscu dawnego
Boga postawi¢ ludzki rozum, jego ubéstwié, w niego
ona wierzyta; kult ktéry z niej wyszedt, miat za swoje
b6éstwo rozum. W naszym wieku, kiedy filozofia przy-
jeta kierunek materyalistyczny, pozytywny, kiedy da-
wnego Boga i dusze ludzkg chce zwalczy¢ naturg i na
jej korzys$é, ta religia natury, religia swobody i roz-
koszy, mezczyzna i kobieta razem na ottarzu, to, cho¢
nie byto dotad faktem, jest przypuszczeniem zrobio-
nem w kierunku logiki i prawdopodobienstwa; a przy-
puszczenie tem dziwniejsze, tern gtebsze i bystrzejsze,
ze w latach, kiedy poemat byt pisany, panowata
w Europie prawie wytlacznie filozofia Hegla, ubostwie-
nie mysli. Filozofia pozytywna, ttumaczaca caty swiat



przez materye i site, przyznajaca im wiecznos$é¢, docho-
dzaca przez to do ubéstwienia niejako materyi i sity,
ta jest pozniejsza; a ze Krasinski na niej opart przyszty
kult religijny Leonarda tak, jak na ubdstwieniu ro-
zumu opierat sie kult Robespierra, to jest tak intu-
icyjne, takie odgadnienie przysztosci, jak Henryk bro-
nigcy zasad, ktérych nie wyznaje lub wyznaje nie zu-
petnie. Nauka moralna tej religii zawiera sie w »Swie-
ceniu zbodjeckiem«, jakiego od Leonarda zada jaki$
zagorzaty nowy adept.

Przes$licznie zamyka poeta ten obraz chérem du-
chow, unoszacych sie nad zwaliskami dawnego kosciota
i tesknigcych za dawng wiarg. Duchy to jakich$ ludzi
Swietych lub aniotow, ktore niegdy$ petnity stuzbe po-
miedzy niebem a ziemiag, a teraz nie majg komu po-
sredniczyé¢; nikt z ziemi o nic nie prosi, nikt za nic
nie przeprasza. «Ptaczmy za Chrystusem, za Chrystu-
»sem wygnanym, umeczonym, gdzie B6g nasz, gdzie
«kosciot Jego! StrzegliSmy ottarzy i pomnikéw Swie-
«tych etc. etc.«.

Taki jest obraz spoteczenstwa »w anarchii, w bto-
»cie i krwi, z rykiem hyeny na ustach, z kleszczami
«kata w reku, z czarg petng woédki i z wiencem tuli-
«panéw na gtowie, bo taki ich smak estetyczny», obraz
zupeiny, w ktérym zadna namietnos$¢, zaden odcien
namietnosci, zaden pierwiastek wazny i istotny, zapo-
mnianym i pominietym nie jest. Czy obraz przesa-
dzony? czy to potwarz, ztosliwa karykatura? Daj Boze:
ale historya S$wiadczy raczej, ze to straszliwie podo-
bna fotografia, a kazda ze znanych rewolucyi naszego
wieku przyznaje sie do podobienstwa i reklamuje je-
den rys z obrazu, jako swodj, wziety z siebie. Jedna
przyznaje sie do nowo wymyslonych religijnych ob-
rzedéw, druga do tych chitopéw ciggngacych dawnego
Pana na gatez, trzecia do burzenia kosciotow, inna do
zasady: «ldz i niszcz po wszech stronach $Swiata, gdzie



«zelazo nie dojdzie, tam niech trucizna zre i pali wne-
trznosci tyranéw«. Jedno tylko zdawato sie przesadzo-
nem, w jednem zdawato sie, ze Krasinski przebrat miare
i stat sie niesprawiedliwym, ze w swojem oburzeniu
na rewolucye spoteczne widziat je gorszemi niz sa,
posadzat je o zte, ktérego nie robig. Kiedy w Niedo-
kor'lczonym Poemacie Pankracy radzi pocichu Blau-
mannowi, zeby w mowie swojej «nie wspominat tak
czesto ojczyzny, bo to trgci arystokracyag«, Kkiedy
w NiEbOSkiEj Komedyi on szydersko usmiecha sie nad
Henrykiem, ktéry «wierzy w stowo ojczyzna» myslato
sie, ze to przeciez nie stuszne, to za wiele! Dzi$ tej
illuzyi mie¢ nie mozna. Dzi$ trzeba mu przyzna¢, ze
i w tem miat stusznos$¢, i w tern przejrzat rzecz na
wskro$ i odgadt przysztosé. Bo odkad w Kkraju naje-
chanym przez obcego nieprzyjaciela, zniszczonym ty-
sigcznemi kleskami, w miescie jeszcze otoczonem cu-
dzemi wojskami, rewolucya spoteczna skorzystata
z pierwszej chwili wytchnienia i wzieta za bron, nie
na to, zeby tego obcego nieprzyjaciela wypedzi¢, ale
na to, zeby podnies¢ wojne domowg, odtad juz watpic
nie mozna, bo w tym dniu ona dowiodta sama i do-
browolnie, ze to prawda, ze ona w ten stary przesad,
w stowo «ojczyzna» nie wierzy.

Dlaczego Krasinski sprowadza Henryka do obozu
Pankracego ? Po co on tam idzie? Czy dlatego tylko,
zeby «ogarng¢ wzrokiem ten chaos dobywajacy sie
z toni czasu» z ciekawosci mysliciela, filozofa, meza
stanu ? Albo moze z ciekawos$ci marzyciela, ktéry chce
sie zbogaci¢ o jedno wiecej poetyczne wrazenie? Prze-
ciez nie w wojennym celu poznania sit przeciwnika
i jego planéw; Henryk wie ze jest stabszy, i na wo-
jenne Srodki Pankracego, na strategiczne kombinacye
Jenerata Bianchetti, podczas pobytu swego w obozie,
nie patrzy i nie zwaza. Jego tam ciggneto co innego,
pedzit go taki sam instynkt nieSwiadomy, jaki Pan-



kracego prze do spotkania sie z nim. Pankracy szuka
i potrzebuje Henryka, chce go pociagna¢ do siebie, bo
to stanetoby mu za dowdéd, ze jego dzieto nie jest zu-
petnie marnem i ztem, powrdcitoby mu wiare, w sie-
bie samego i w swojg sprawe. Henryk w swojg wie-
rzy dzi$ jeszcze wiecej, anizeli dzi$ juz w swojg wie-
rzy Pankracy: ale i on nie wierzy w nig zupetnie,
daleko do tego. Przeciez i on marzyt o postepie,
0 szczesciu ludzkosci, a takie marzenia sie nie zapo-
minaja; dzi$ on otoczony ludzmi, ktéorymi gardzi, kto6-
rych wyobrazen nie dzieli, on broni tej sprawy, po-
mimo ze jest taka, jak jest, ale nie dla tego, ze jest
taka. | on wiec nie wie, czy ma stusznos$¢, nie wie,
czy robi dobrze; zdaleka tak mu sie wydaje, bo prze-
czuwa, ze ob6z Pankracego to »wszystkie stare zbro-
dnie Swiata przebrane w szaty nowe«: ale jezeli sie
myli, jezeli tez tam jest istotnie zaréd, choc¢by naj-
mniejszy »postepu i szczeécia ludzkosci» ? On tego nie
przypuszcza, nie mowi; tylko widzi, ze w jego obozie
1w nim samym tego zarodu nie ma. Czy wiec sam
przed sobg moze by¢ usprawiedliwionym, ze go broni?
Tylko w jednym razie, jezeli mniejszego ztego broni
przeciw drugiemu ztemu, rzeczywiscie wiekszemu.
Chce sie wiec przekonaé, czy tak jest istotnie, czy

jego przypuszczenia byty prawdziwe, i dla tego idzie
do obozu Pankracego. Jak Pankracy chce porozumie-
nia z nim, jako poniekgd absolucyi dla siebie i do-
wodu przed samym soba, ze nie jest ztem i niestu-

sznem to, co juz zrobit, tak Henryk przypatruje sie
Swiatu Pankracego dla tego, zeby w nim znalazt do-
wod i przekonanie, ze ma stusznos$¢ robi¢ tak, jak robi.

A w tej chwili, kiedy «ogarnat wzrokiem ten
«chaos dobywajacy sie z toni czasu, z tona ciemnosci,
«na zgube jego i wszystkich braci jego«, w tej chwili
odzywa sie jeszcze po raz ostatni dawny Henryk, ten,
ktory niegdys$ «wierzyt w postep i szczescie ludzkosci».



Chaos ten jest straszny, ale gdyby »Bég dat mu po-
»tege, ktorej nie odmawiat mu niegdy$, on w jedno
»stowo zamknagtby $wiat ten nowy, ogromny, Kktéry
»sam siebie nie pojmuje, a to stowo jego bytoby po-
»ezya catej przysztosci". On bardziej od Pankracego
zdotatby z tego zametu wyprowadzi¢ co$ dobrego, ten
sSwiat udzwignac i uszczesliwi¢», bo »w duszy jego«
jest »zar6d wszelkiego piekna". Wiec gdyby on dzis,
w imie swoich wiar dawnych, swoich dawnych pra-
gnien, wziat ten Swiat w reke... »Dramat uktadasz»
szepcze nad nim szyderski gtos ztego ducha, a to ma-
rzenie, ta chwila, ktéra mogta staé sie dobrym pope-
dem, gdyby byta potrwata, znika bez $ladu. «Dzieki
»za rade» odpowiada Henryk Duchowi, i »precz z ma-
rzeniami. Zemsta za zhanbione popioty ojcow moich,
«przeklenstwo nowym pokoleniom, ich wir mnie ota-
»cza, ale nie porwie za soba". Nie! Chcieé¢ z tego co$
dobrego zrobié, podawa¢ do tego reke, to marzenie.
Jedyna rzecz prawdziwa, ktora mu zostata i ktérg
zrobi¢ moze, to zemsta za zhanbione popioty. | druga
jeszcze précz tej: «Orle, orle, dotrzymaj obietnicy»,
mowi Henryk na koncu: to jest, daj mi wtadze, daj mi
walke, a ja sobie zrobie stawe. Chwile uzywania wta-
dzy, chwile wrazenia walki, a z jedng i z druga tak
sobie dam rady, ze przynajmniej bedzie o mnie gto-
$§no! Ostatnie marzenie, ostatnie poruszenie mitosci
Swiata i ludzi przeszto, zostato tylko pragnienie ze-
msty, i pragnienie wtadzy i chwaty. Henryk w osta-
tniej czesci poematu walczy dla siebie wiecej daleko,
niz dla swojej sprawy, a ta przytoczona prosba do
Orta oznacza jego utwierdzenie sie w tein uczuciu,
za ktore on kiedy$ ustyszy wyrok: »za to, ze$ nic nie
«kochat, nic nie czcit précz siebie i mysli swoich, po-
«tepion jeste$ na wieki».



Rozmowa Pankracego z Henrykiem. Wielko$¢ obu. Zdanie Mickie-
wicza i jego zarzuty. Cze$¢ czwarta. Zbyteczna tresciwosc. Surowos¢
poety wzgledem wszystkich. Znaczenie widzenia Orcia. Pozegnanie
z nim i ostatnie stowa Henryka. Zwatpienie Pankracego. Jego
Smier¢. Zakoriczenie nie jest rozpaczliwe. Stanowisko i przekonania
Krasifiskiego. Objasnienie Nieboskiej przez jego syna. Jej mysl filo-
zoficzna, religijna, patryotyczna. Pierwiastki jej wielkosci. Jak ja
rozumiat sam autor? Objasnienie w jego liscie.

Gdyby w tej chwili, kiedy Henryk marzyt o utwo-
rzeniu czego$ z chaosu, jaki przed sobg widziat, za-
miast ztego ducha by} przy nim stanagt Pankracy, wa-
tpiacy znowu, czy co$ z tego chaosu utworzyé¢ zdotia,
i gdyby rozmowa ich byta wypadta na te chwile do-
brej woli, ktéra u poety przybrata forme marzenia,
u materyalisty forme zwatpienia, kto wie? moze ta
rozmowa bytaby sie skonczyta inaczej. Cztowiek kazdy
ma takie chwile, w ktérych mieknie, w ktorych ta-
twiej ustapi, nagnie sie, rozczuli sie (zwtaszcza jezeli

jest Polakiem), i w nich obu migneto sie takie uspo-
sobienie. Ale rozumie sie samo z siebie, ze gdyby
w tej chwili byt poeta zetknagt ich z soba, a ich roz-

mowe zakonczyt jakim$ skutkiem dodatnim, jakiems$
porozumieniem, bytby to sentymentalny melodrama-
tyczny efekt, ale nie bytoby prawdy, nie bytoby gte-
bokiej mys$li poematu, nie bytoby Nieboskiej Komedyi.
Rozmowy, dyskusye, nawet zaczete w najlepszej wie-
rze i w zamiarze pojednania, colloquia najbardziej
charitativa, nie usmierza burzy podniesionej dtuga
i zaciekta namietnosciag, owszem dolejg tylko oliwy
do ognia; a ta rozmowa nie zaczeta sie w dobrej wie-
rze i w zamiarze pojednania, owszem zaczeta sie obu-
stronnem uprzedzeniem i uporem. Cata mys$l, cata
warto$é, cata prawda Nieboskiej Komedyi polega
w tern, ze zadna ze stron nie ma prawdy, nie posiada
ani sity, ani zdolnosci, ani tajemnicy stworzenia czego$



z chaosu; gdyby =z ich zetkniecia byto wypadto co$
dobrego, jakas$ twodrcza iskra harmonii i zgody, wtedy
w jednym i w drugim bytaby stusznos$¢ i przysztosc.
Zakonczenie takie, w sam raz na koncowy obraz pig-
tego aktu opery lub melodramy, bytoby fatszem histo-
rycznym, spotecznym, i psychologicznym. Tragicznos$c¢
i prawda rzeczy polega w tern, ze ta rozmowa nie
prowadzi do niczego, ze ani Henryk ani Pankracy
stusznos$ci nie majg, ze w catej tej rozmowie, jak mowi
Klaczko, prawda jest tylko to, co jeden drugiemu za-
rzuca.

Zaden z nich nie staje do rozmowy W usposo-
bieniu pojednawczem, to prawda. Henryk chciatby ja-
jakas$ inhalacyg wciggng¢ w siebie wszystkie duchy
swoich ojcéw i ich site, zeby hardg i nieztomnag po-
stawa przyjaé czitowieka, co »wydobyt sie z nicosci
a zacznie moze nowga epoke«. Pankracy, kiedy stucha-
jac swego tajemniczego popedu szedt do zamku, my-
Slat o tern, zeby krok ten jego nie wydat sie Henry-
kowi unizeniem, uszanowaniem, i utwierdzat sie
w swojej nienawiéci, uzbrajat sie w dume i szyder-
stwo; ale tez przyznac¢ trzeba, ze jeden i drugi jest
tak sztywny, tak pogardliwy i wyzywajacy, ze ludzie
najspokojniejsi, obojetni, gdyby w ten sposéb ze sobg
mowili, musieliby rozejs¢ sie nieprzyjaciétmi; céz do-
piero ci, juz rozdzieleni przepasciag. Od pierwszych
stébw zaraz draznig sie nawzajem jakzeby umysSlnie;
Henryk drapuje sie w dawne prawa gos$cinnosci sta-
rym zwyczajem pije zdrowie twoje«. Pankracy, przy-
jety jak na ztos¢ w jakiejs arcy-arystokratycznej sali
petnej herbow i portretow antenatéw, uraza Henryka
na samym wstepie w drazliwg strone: »te godta czer-
»wone i niebieskie zowig sie herbem w jezyku umar-
tych, coraz mniej takich znaczkéw na powierzchni
»ziemi«. A gdy Henryk odpowiada, ze »za pomoca
»bozg wkroétce ujrzysz ich tysigce», wszczyna sie ta



rozprawa tragiczna, w ktorej jeden odwotuje sie do
swego Boga, w ktérego nie bardzo wierzy, drugi do
swego, w Kktorego juz watpi¢ zaczyna, a kazdy prze-
glada doskonale niewiare drugiego. »Wierzysz lub
udajesz, ze zuierzysz w Boga, bo w siebie wierzy¢
trudno«, moéwi Pankracy. »Ateizm to stara formuta»,
odpowiada Henryk, »po tobie spodziewatem sie cze-
go$ nowego». Ale Pankracy ma te idee nowga, te nowa
wiare «silniejsza, ogromniejszg od dawnej. Jek przez
«boles¢ i rozpacz wydarty tysigcom tysigcow, gtod
«rzemie$lnikéw, hanba ich zon i cérek, ponizenie Ilu-
«dzkos$ci ujarzmionej przesadem i wahaniem sie i by-
«dlecem przyzwyczajeniem, oto wiara moja! a Bog
«mOj na dzisiaj, to mys$l moja, to potega moja, ktdra
»chleb i cze$¢ rozda im na wieki». Przykazanie tej
wiary, rézne jest zupetnie od tego, ktére dawna na-
zywata pierwszem i najwyzszem; ono owszem wycho-
dzi dziwnie na te teorye, ktéra w naszym wieku opa-
nowata réwnoczesnie nauki przyrodnicze i polityke,
a podtug ktorej stabszy nie ma prawa do zycia, bo jest
stabszym: on jest na to, zeby sie przydat mocniejszemu,
przez niego zjedzony i strawiony. To nie wzajemna
mitos¢ blizniego, ale wzajemne bestyi pozeranie sig,
ktére, uznane za prawo w naturze, chce zosta¢ kamie-
niem wegielnym prawa publicznego. «Jedno tylko
prawo uznaje i przed niem kark schylam, Zwycie-
ztwo« — fakt dokonany, prawo mocniejszego. Jakesmy
daleko od tych ideologéw starozytnos$ci, ktdrym podo-
bata sie sprawa zwyciezonych nawet, kiedy bogowie
schlebiali zwyciezcom. «Tern prawem S$wiat biezy

»W coraz wyzsze kregi i wota do was przez moje
«usta: «zgrzybiali, robaczliwi, peini napoju i jadta,
«ustgpcie miodym, zgtodniatym i silnym»». Ustgpcie

silnym ! wszak to te same stowa, to samo prawo,
ktére Polsce ogtasza codzien prasa rosyjska, to samo
de pl’OfUﬂdIS, ktéore nad nia $piewaja zwyciezcy na



wschodzie i zachodzie. »Ale my jesteSmy, zyjemy,
chcemy zy¢ i mamy prawo — i stabi sg ludzie» ! — to
nic: ustgpcie silnym! Jak w porzadku fizycznym, mo-
cniejszy rodzaj zwierza pochtania stabszy podtug zna-
nych hypotez, tak w porzadku politycznym, hasto jest
«stabi ustgpcie silnym#, w porzadku spotecznym «na-
syceni ustapcie zgtodniatym# — na dnie tego wszy-
stkiego tkwi jedna zasada, «wzajemne bestyi pozera-
nie sie#.

Henryk w swoich odpowiedziach nie znajduje
ani jednego argumentu, ktoryby dowodzit, ze on ma
stusznos¢, ale za to widzi na wylot stabe strony prze-
ciwnika i jego systemu; poznat je w obozie: »Ja takze
«znam S$wiat twdj i ciebie, patrzatem na plgsy motto-
»chu, po karkach ktérego wspinasz sie do gory. Wi-
«dziatem wszystkie stare zbrodnie $wiata ubrane
»W szaty nowe, a ich koniec ten sam co przed tysig-
»cami lat, rozpusta, zto i krew#. Z tych zywiotéw le-
pszy Swiat sie ztozy. A jak Pankracy przejrzat jego,
kiedy mu rzekt, ze udaje wiare w swoje zasady, tak
nawzajem w Pankracym nie ma tajemnic dla Hen-
ryka, i odrzucajgc mu pocisk, trafia w samo sedno
jego stabosci: Pankracy nie wierzy w przyszto$¢ swo-
jego Swiata! «Ciebie tam nie byto, nie raczyte$ zstgpic
«miedzy dzieci twoje, bo w gtebi ducha ty pogardzasz
«niemi# — ty wiesz dobrze, ze te wszystkie ludzkie
gtowy ciasne i ciemne to twoj szczebel tylko, bruk
pod twdj patac, posadzka pod twédj tron, zakonczony
korong lub nie, wszystko jedno. «Chwil kilka jeszcze,
»a jezeli cie rozum nie odbiezy, bedziesz pogardzat
«sam soba#: — pogardzat za to, ze$ wszystko obiecy-
wat a nic dotrzymaé¢ nie umiates, wszystko zniszczyt
a nic nie postawit; za to, ze dla siebie i drugich by-
tes wielkiem ztudzeniem; a co najgorzej, dla drugich
dtuzej jak dla siebie, bo cho¢ sam o sobie zwatpites,
im w siebie jeszcze wierzy¢ kazates.



Naprozno Pankracy odpowiada wielkiemi sto-
wami, oklepanemi obietnicami przysztosci. Swiat moj
jeszcze sie »nie poczut w sobie, nie wyrost na ol-
brzyma, ale przyjdzie czas, ze on powie o0 sobie Je-
»stem«, a nie bedzie na catej ziemi drugiego, ktoby
mogt to o sobie powiedzie¢; »twarz jego blada, nie-
wzruszona, udaé¢ nie umie natchnienia». Kiedys,
w podziemiach weneckich, Pankracy wierzyt w te
stowa i powtarzat je z zapatem, ale dzi$, on juz je po-
znat z ich owocoéw... Wszakze w tej chwili on przy-
pomina sobie, ze za dni owej przesztosci znali sie
z Henrykiem, ze on wtedy wierzyt w postep i szcze-
§cie ludzkiego rodu, i do tych wspomnien, do
tych dawnych ideatdéw prébuje odwota¢ sie osta-
tecznie: »Jezeli$ tern, czem wydawates$ sie niegdys, je-
»zeli kochasz prawde i szukate$ jej szczerze, nie od-
rzucaj tej chwili zbawienia». Nigdy w caltym ciggu po-
ematu Pankracy nie przemawia tym tonem: nigdy
w imieniu mitosci prawdy i zbawienia ludzkosci.
I Henryk odrzuca propozycye, nie chce i$¢ za nim,
a wiec Henryk winien? Bytoby tak, gdyby Pankracy
mowit byt szczerze. Ale on kusit tylko, sam nie czu-
jac i nie wierzagc w to, co moéwi; to wskazane jest
wyraznie w jego stowach wyrzeczonych do siebie sa-
mego, »zagigtem palec pod serce jego, trafitem do
nerwu poezyi». Henryk, ktéry poznat, ze to nie szcze-
ro$¢, ale wyrachowanie, pokusa, ma prawo nazwac
go miodszym synem szatana. Bo pokusa wielka, ne-
cgca niezmiernie! bo wszystkie jego dawne marzenia
i ideaty zasnety w nim tylko, nie umarty: a na gtos
tej pokusy odezwaty sie na nowo i wabig go tak, ze
im sie oprze¢ trudno; »Postep, szczescie, i ja kiedys$
«wierzytem i dzi$ jeszcze... ot macie, wezcie gtowe
»mojg byleby... Ale darmo, moze kiedy$, przed stu
»laty, polubowna zgoda mogta jeszcze... ale teraz za



«p6zno, teraz trza mordowaé sie nawzajem, bo teraz
»im chodzi tylko o zmiane plemienia«.

Wezwanie Pankracego «zwyciezaj z nami« Hen-
ryk odrzuca; odrzuca ocalenie nietylko wtasne, co bar-
dzo naturalne, ale i syna, bo lepiej dla niego zginac,
jak zosta¢ samemu w tym S$wiecie obcym dla niego;
a odrzuca dla tego, ze to zwyciestwo Pankracego jemu
zwycieztwem sie nie wydaje. «Swiat ciata do Ciebie
nalezy, tucz go jadtem, oblewaj posokag i winemk, ale
tu kres twego zwycieztwa. Henryk pojmuje je inaczej;
on poeta, i on cztowiek nie przekonan, ale uczuc¢ i po-
pedow religijnych, on zwyciestwo widziatby w tern
dopiero, gdyby w ten S$Swiat jaki jest, wla¢ dusze*
gdyby go zrobi¢ dobrym i pieknym. Tego zwyciestwa
Pankracy nie dokaze, a o inne Henryk nie dba. Na
zakonczenie ciekawa dysputa o przesztosci, o obu-
stronnych przodkach. «Kazdy z twoich ojcow« mowi
Henryk, «pogrzeban z mottochem pospotu, jako rzecz
«martwa, nie jako cztowiek z sitg i duchem«. — Swo-
ich jednostronnie a umyslnie poetyzuje, idealizuje;
«na ich czotach mys$l rodziny, domu, ojczyzny, mysl,
nieprzyjaciétka twoja, wypisana zmarszczkami«: same
cnoty, same poswiecenia, samo rycerstwo i bohater-
stwo. Pankracy nie zostaje diuznym w odpowiedzi;
spieszy pokaza¢ odwrotng strone medalu, dodajac hi-
storyczny komentarz do portretu kazdego z antenatéw
Henryka. Ale i to chybia; Henryk ma tak state przed-
siewziecie pozosta¢ przy swojem zdaniu, wytrwac
w swojej jednostronnos$ci, ze odpowiada nowag apo-
teozg przesztosci. Dlaczego poeta daje mu te wyobraze-
nia tak przesadzone i ten arystokratyczny upo6r? dla-
czego nie pozwala mu w przesztosci widzie¢ a przy-
najmniej przyzna¢ nic procz zastug i pieknosci? Dla
dwoch powodoéw: naprzéd Henryk jest poeta: on
w swojg zasade wierzy i kocha jg poetycznie tylko,
fantazya, gdyby wiec ujrzat i przyznat w niej co$
Zygmunt Krasifski.



brzydkiego, ta wiara zarazby mu sie wySslizta, nie
zdotatby jej utrzymac¢. Powtére Henryk, cho¢ za
mtodu marzyciel humanitarny, jest arystokratg, i to
nie tyle z przekonania, nie tyle z teoryi, ktéraby mu
mowita ze arystokracya jest potrzebng w spoteczen-
stwie, nie objektywnie, ale subjektywnie; nie dla za-
sady, ale dla tego, ze sie w arystokratycznym domu
urodzit, i ze cata ta przesztos¢ jest jego dziedzictwem,
czastka jego samego. On swoja zasade, swoje credo
polityczne i spoteczne $cigga do swego domu, w dal-
szej konsekwencyi do swojej osoby, i kocha te zasade
w swoim domu i w sobie, a raczej kocha siebie w nich.
Dla tego tak umys$lnie i uporczywie zamyka oczy na
wszystko co zte, dlatego tylko to chce widzieé¢, tylko
to chce przyznaé¢, co dobre i piekne.

Do takiego typu arystokraty nie brakio poecie
wzorow, a zwtaszcza nie brakto ich w Polsce.

Rozmowa konczy sie na niczem. Prawdy byto
w niej tyle tylko, ile wzajemnych zarzutow,; kazdy
z nich dowiodt tylko, ze drugi stusznos$ci nie ma, za-
den nie dowiodt, ze ja sam ma; i w tem wtasnie lezy

gtebokos$é, prawda, tragicznos$¢, i nauka moralna tej
sceny. Poeta jak chér grecki stoi wysoko nad obiema
stronami i obie sadzi. Ale cho¢ zaden 2z nich niema

stusznosci, choé¢ jeden i drugi jest tylko przeczeniem,
przeciez nie myli sie Pankracy, kiedy odchodzgc moéwi:
»dwa orty z nas«. Jeden i drugi majg wielkos$¢ roz-
miarow, maja potege mysli i stowa, majg postawe tak
dumng i wyniostg, ze obu trzeba przyzna¢, iz poziom
gtow ludzkich przerastaja wysoko. Cokolwiek kto po-
wie o poezyi Krasinskiego, tego jednego odja¢ mu nie
mozna, ze umie tworzy¢ ludzi wielkich: ze pietno
wyzszosci, jakie na nich wybija, jest tak wyrazne i nie-
zaprzeczone, ze je kazdy musi widzie¢ i uwierzyé
w nie. Zdolnos$¢ to tem cenniejsza, ze zwykle Kkiedy
poeta zerwie sie na posta¢ cztowieka gienialnego, my



zmuszeni jesteSsmy wierzy¢ mu na stowo. On zarecza,
ze to cztowiek wyzszy i wielki, ale po tym cztowieku
tego nie zna¢. Faust jest pod tym wzgledem moze je-
dyny w swoim rodzaju; Manfred o wiele nie docho-
dzi tej miary, jaka mu poeta da¢ chciat. U Krasin-
skiego figury Irydiona maja rozmiary po6tbogéw,
a Henryk i Pankracy takze sg ludzmi wiecej jak na-
turalnej wielkosci. Henryk jest wspaniaty w swoich
odpowiedziach, jakkolwiek troche z umystu dumnych,
troche jakzeby przygotowanych, naprzykiad kiedy na
zadanie Pankracego, zeby stuchatjego propozycyi, od-
powiada: »Stucham — patrz, jakem cierpliwy», albo
«stowa twoje ktamiag, ale twarz twoja uda¢ nie umie
natchnienia». Kazde stowo jest jak sonda zapuszczona
w serce tamtego; a kiedy opisuje obdéz Pankracego,
albo kiedy uczuciem zawsze wiecej poetycznem jak
religijnem, broni krzyza, ma w swoich stowach za-

mkniete niezmierne gtebokos$ci mysli i uczucia. Pan-
kracy znowu, ta wcielona logika, ten cztowiek rozumu
i woli, ktéory w tej scenie wtasciwie dopiero sie roz-

wija, ma w niej calg energie, calg site i calg suchosc
umystu negacyjnego, jakie Mickiewicz uwaza za pod-
stawe jego natury w tym trafnie skreslonym wize-
runku: »Poeta zlat na niego wszystkie cechy daznosci
»negacyjnych w rewotucyach europejskich, w syste-
»mach wylegtych 2z mozgu filozoféw. Jest to ni-
»szczyciel;, nie posiada nic précz rozumu, przychodzi
»do witadzy zapomocg rozumu, nie zna zadnych uczué
«ludzkich». Ma niektére rysy z Kromwella, z Dantona
i z Robespierra, mowi dalej Mickiewicz, a wiekszych
wzoréw na Pankracego w historyi nie byto; w koncu
dodaje, ze «wszystko tu jest trafnie dobrane, az do
«samego imienia: Pankracy znaczy jakoby zbiér, ogét

«wszystkich sit materyalnych».
Figurze Henryka robi Mickiewicz zarzut jeden,
podobno niestuszny. «Jest on Polakiem a mysli, czuje,
i3.



«dziata po cudzoziemsku; wystepuje niby w sprawie
»szlachty, chrzescianstwa, katolicyzmu, ale sprawe te
wpojmuje wedle tego, co wyczytat z ksigzek zagrani-
cznych». | dalej, dziwi sie Mickiewicz, ze Henrykowi
snujg sie ciggle po gtowie zamki S$redniowieczne
i wieze gotyckie, jakich w Polsce nie ma, a ze chrze-
§cianstwo pojmuje nie jak starzy Polacy, ale jak Cha-
teaubriand. Ot6z to nie zarzut, ale zaleta postaci, ktora
inaczej nie bytaby zupeitng ani prawdziwg, to chwata
i gteboka madros¢ Krasinskiego, ze tak Henryka pojat
i przedstawit. Ze mu sie snuja po gtowie gotyckie
zamKki i katedry, to dobrze, bo on ze swojem usposo-
bieniem szuka we wszystkiem, a zatem i w przeszto-
$ci, strony malowniczej, effektowej, dekoracyjnej; jemu
nie chodzi o feudalizm, ale o zamki wtas$nie, o kate-
dry z kolorowemi szybami wiecej, niz o katolicyzm.
Ze ten pojmuje na sposéb Chateaubrianda, a nie na
spos6b dawnych Polakéw, to jest raz skutkiem jego
usposobienia poetycznego, jego chciwosci wrazen,
a powtdre jest skutkiem i czestem zjawiskiem naszego
wieku. Jak sag ludzie, ktorzy sie do kosciota katoli-
ckiego przyznaja i bronig go dla tego, ze on odpo-
wiada ich instynktom hierarchii i wtadzy, a nie wierzag
w zadna z jego nauk, nie zachowujg zadnego z jego
przepiséw, nie praktykuja zadnego z jego obrzedoéw,
a sg tacy potworni katolicy bez wiary, u ktorych ka-
tolicyzm jest jednym pierwiastkiem w ich systemie
politycznym: — tak sa i ci, co sie nad katolicyzmem
sentymentalnie rozczulajg, co poetycznie uzywajg na
jego obrzedach i kosciotach, a ktorych wiara wiotka
nigdy sie nie ustala i nie staje przekonaniem. Henryk
jest jednym i drugim; sktada sztandary u stép arcy-
biskupa i kaze sie przez niego btogostawi¢, to znaczy,
ze szanuje wtadze, hierarchie, i chce pokaza¢ uszano-
wanie dla religii; zatuje zburzonych kosciotéw i po-
ttuczonych szyb kolorowych, to jest zewnetrznej ma-



lowniczej strony obrzeddéw; aie ma sie z géry za po-
tepionego, mowi, ze po S$mierci czeka go wieczna
walka, uczucie niezgodne zupetnie z religia, ktéra on
tak ostentacyjnie wyznaje, a koriczy samobdjstwem.
Katolik bez wiary, katolik na po6t przez system poli-
tyczny, na po6t przez wyobraznie, i jako taki wierny
typ wielu ludzi naszego wieku, czem nie bytby wcale,
gdyby mu poeta byt dat prostag dobrodusznag religijnosé
staropolskg.

Ze za$ w nim polskiego typu nie ma, ze w jego
arystokracyi nie ma zadnego podobienstwa z dawnymi
magnatami polskimi, ani z dobrymi ani ze ztymi, ze

jego pojecie arystokracyi i zachowywanie tego stano-
wiska jest inne, anizeli byto u nich, ze jest zagrani-
czne i cudzoziemskie, to znowu zastuga i madrosé

Krasinskiego i gteboka znajomos$¢ swego czasu. Czy
mozna wystawi¢ sobie dawnego magnata polskiego
posréd tej walki spotecznej ? tego magnata, ktérego sta-
nowisko w Rzeczypospolitej i pomiedzy bracig szlachta
byto tak silne, niezachwiane, niewatpliwe? Co6zby on
posrod naszego wieku robit? Powtdére, Henryk zyjac
w wieku XIX nalezy juz do tej epoki, w ktorej ary-
stokracya polska czescig przez rozbior kraju, czesciag
przez diugi, bo dwuwiekowy, wptyw wyobrazen fran-
cuskich, stracita dawne tradycyjne pojecie siebie sa-
mej i swojg odrebng tradycyjng fizyognomie, a przy-
jeta i kosmopolityczny pozor i obyczaj, i nawet zagra-
niczne francuskie lub angielskie pojecia o arystokracyi
i jej stanowisku w kraju. Henryk pojmujacy siebie tak,
jak sie pojmowat w Polsce, nie juz Salezy Potocki
albo Panie Kochanku, ale tak jak ksigze Jenerat Ziem
Podolskich, (cho¢ ten juz byt zblizony do typu wiel-
kiego pana europejskiego), bytby naprzéd anomaliag
wsréd dzisiejszej Polski, bytby niezgodnym z rzeczy-
wistos$cig, fatlszowatby calg prawde obrazu, a wreszcie,
nie moégtby mie¢ tego co stanowi jego najwiekszg tra-



gicznos$¢ : nie moégtby by¢ arystokratg bez wiary w ary-

stokracye, i konserwatysta, ktéryby wolat nie konser-
wowac tego co jest. W obu tych zarzutach nie Mickie-
wicz ma stusznos$é¢, ale trafny i szczesliwy instynkt

Krasinskiego.

W czes$ci ostatniej, w ktorej przychodzi zdobycie
twierdzy $w. Troéjcy, rozwigzanie poematu straszne
przez to, ze rozwigzaniem nie jest, koniec, ktéry nic
nie konczy, zwyciestwo, ktére nie wie co pocz3a¢,
i kara na Pankracego przez zwyciestwo, na Henryka
sad obwieszczony mu przez usta jasnowidzgcego Or-
cia, — w tej ostatniej czes$ci kazde stowo wazy, ka-
zdy rys ma swoj cel i gtebokie znaczenie, ale ta czes$c¢
jest moze ze wszystkich najkrotsza, najbardziej zbita,
najmniej rozwinieta. Za kazdg sceng ma sie wrazenie
gtebokosci, gienialnosci, prawdy pomystu i trafnosci
charakterystyki, ale wiecej jeszcze jak w poprzednich
zatuje sie, ze poeta nie zatrzymat sie dituzej nad kazda
z nich, ze nie rozwinat obszerniej tych smutnych
a tak wiernych wizerunkéw cztowieka i spoteczenstwa.
W scenie ostatniej zwtaszcza w scenie S$mierci Pan-
kracego, tresciwos$¢ ta jest istotnie za wielka i obraca
sie na szkode pomystu.

Ale prawda jest we wszystkiem ogromna i nie-
litoséciwa, upokarzajgca. Zeby wzigé za przyktad tylko
pierwszg scene. JesteSmy w twierdzy $w. Trdjcy,
w obozie Henryka tym razem. Uroczys$cie przy dymie
kadzidet i dzwieku organéw woédz odbiera btogosta-
wienstwo biskupa i miecz sw. Floryana. Henryk, ktory
nie jest z tych co sie poddajg, kaze wszystkim przy-
siega¢, ze »bedg broni¢ czci i wiary przodkéw do
»upadtego, ze gtod i pragnienie umorzy ich do $mierci,
»ale nie do hanby, nie do poddania sie«; i przysiegaja
wséréod okrzykoéw i wiwatéw. Ale w tej samej chwili
odzywajg sie “szepty zazdrosSci i szyderstwa, lekcewa-
zenia. Ta gawiedz takze wyzszos$ci nie znosi, wyzszos$¢é



drugiego wydaje sie kazdemu jego wtasng krzywda.
»Jaki dumny, zdaje mu sie, ze Swiat podbit, nie dajmy,
zeby go wodzem obrano« mruczg, w ttumie towarzy-
sze i podwtadni Henryka. Jeden wota na gtos »nie
pozwalam» — ale kiedy Henryk zada, zeby kazdy gto-
$no i otwarcie powiedzial, co ma przeciw niemu, na-
turalnie nikt sie nie odzywa, nikt nie ma odwagi wy-
stgpi¢; temu arystokratycznemu obozowi nie szczedzi
poeta charakterystycznych cech mottochu. Zaledwo
przysiegli, juz jeden po drugim bierze Henryka na
bok, na poufng rozmowe: »broni¢ sie, to frazes dobry
»dla tamtych, ale miedzy nami, mnie, tylko mnie je-
»dnemu, powiedz, kiedy zaczniesz sie uktada¢ o pod-
»danie twierdzy» — wszystko sie boi, wszystko drzy,
oprocz trzech tylko, starego stugi Jakdba, ktory sie
trzyma cnotg wiernosci i postuszenstwa bez granic,
Orcia, dla ktérego ten Swiat jest tak smutny, ktory
swoim drugim wzrokiem wszystko widzi i odgaduje,
i na wszystko jest przygotowany, i Henryka, ktory
trzyma sie honorem, ktéry »umiera, ale sie nie pod-
daje», ktorego cate szczescie, cala poezya zbiegta sie
w tej jednej mysli, zeby sie nie poddaé. Charaktery-
styczne jest jego stowo w kosciele przy objeciu do-
wodztwa: »obiecuje wam stawe» — to jedno o czem
on myséli, czego pragnie i na co liczy; »tout est perdu,
fors Vhonneur», jezeli nie dla wszystkich, to przynaj-
mniej dla niego.

A uwazaé¢ nalezy, ze poeta nigdy nie przestaje
sgdzi¢ go surowo, ze od raz pojetego charakteru po-
staci nie zbacza, ze w tych chwilach nawet, kiedy
pierwiastek bohaterski w naturze Henryka wystepuje
najjasniej i zdobywa dla niego uznanie i wspo6tczucie,
autor ciagle nam przypomina, zeby$Smy w tego boha-
tera nie uwierzyli zanadto, bo on jest bohaterem
nie przez mito$s¢ swojej sprawy, nie przez wiare w nia,
ale przez mitos¢ bohaterstwa tylko, jako rzeczy pie-



knej i poetycznej. W tym celu witozony tu jest ten
monolog, w ktérym Henryk rozkoszuje sie w swojej
wtadzy podobnie jak Fiesco Schillera, kiedy z tryum-
fem cztowieka, ktéry posiadt przedmiot swoich zadz,
zatapia sie wzrokiem w miasto i méwi: mein Genua,
mein! »Jakze tu dobrze by¢é Panem, by¢ wtadca,
»choéby z toza Smierci spoglada¢ na cudze wole sku-
»pione na okoto siebie. Dni kilka tylko pozostato,
»uzyje ich rozkoszy mej kwoli, panowa¢ bede, wal-
»czy¢ bede, to moja plesn ostatnia». On sie i tern
cieszy, ze do celu swego doszed}t poetycznie, nie zwy-
ktem! drogami, ale »nagle, znienacka, jako marzyt za-
wzdv«. Zawsze cztowiek z fantazyg zwrdécong na sie-
bie, zawsze cztowiek, ktéry sam sobie chce sie wyda-
waé bohaterem poematu, ktéory sam przed sobag dra-
puje sie i ustawia w rozne postawy, zeby sie sam
sobie podobat, zeby sie zajmujacym, pieknym, poety-
cznym wydat. Za te namietno$¢ udawania przed sa-
mym sobg, za to nierzetelne tumanienie siebie soba,
ustyszy on zaraz prawde gorzka, niemitosierng, tern
surowszag i tern straszniejsza w swojej nagosci, im wie-
cej on ja sobie zawsze ostaniat i przystrajat.

Orcio, Slepy i zyjacy wiecej w nadzmystowym jak
w tym Swiecie, nie bierze udzialu w walce ani nawet
w jej namietnosciach; ale jego natura sensytywna, jego
wtadza przeczué, jego nadzwyczajna intelligencya i wy-
obraznia, nie potrzebujg widzie¢, zeby wiedzie¢. On ro-
zumie wszystko, co sie koto niego dzieje; on zna i ob6z
ojca i ob6z Pankracego, on wie, ze stusznosci i prawdy
nie ma ani tu ani tam, i ze cata ta walka jest tylko
marng a straszng rzezig bez celu i zwyciestwa; i on
ich sadzi. On jeden ze wszystkich figur poematu wi-
dzi rzeczy jak sa, w ich absolutnej prawdzie, a nie
widzac po zadnej stronie stusznos$ci, on wie, ze wyj-
$§cia, konca, zgody i spokoju nie ma, i dla tego on jest



tak smutny. Naturalnie, to wszystko nie jest wyrozu-
mowane w tym umyséle dziecinnym, ale dostaje sie do
niego pod forma przeczué¢ i jasnowidzen; duch matki
przychodzi czesto do swego matego poety i ukazuje
mu w jakich$ widmach obrazy tego, co sie dzieje na
ziemi. Teraz, kiedy Henryk, w przerwie pomiedzy
dwoma walkami, chce korzysta¢ z ostatniej moze
chwili, zeby z tym synem byé, zeby go kochaé¢, pa-
trze¢ na niego i stucha¢ go jak dawniej w domu, kiedy
chce wypoczac¢ i odetchngé jedynem swojem przywia-
zaniem przy jedynej ludzkiej istocie, ktérg kocha, Or-
cio méwi mu o swoich widzeniach, i jakim$ dziwnie
rozkazujacym tonem wyzszos$ci kaze mu iS¢ za soba
do lochéw. Tam odbywa sie jakis sgd, schodzg sie
jakie$ widma powazne i blade, na koncu oskarzony;
Henryk nic nie widzi, rozpacza nad szalenstwem syna,
ktére i jego o szalenstwo przyprawi: ale Orcio wie
ze sie nie tudzi i nie szaleje. W obozie Pankracego
byt Swiat nowy i wszystko jego zte, pokazane w rze-
czywistos$ci, w terazniejszosci; po tym obrazie nie
trzeba pyta¢, dlaczego ten Swiat statego zwyciestwa
nie odnosi. Ale dlaczego ginie stary? on w poemacie
wystepuje juz jako bezsilny i nie robi, nie moze robic¢
nic takiego, coby nan $ciaggneto ciezkag wine, ciezka
odpowiedzialno$¢ przed Bogiem i historya. Przesztosci
za$ poemat nie pokazuje. Jednak, jezeli sg w poema-
cie powody wyroku, jaki autor wydaje na Pankracego,
a takiemi powodami sg sceny w jego obozie, tedy na-
lezato mu takze podac¢ i powody wyroku wyrzeczonego
nad Henrykiem, ktéry takze jest osadzony i skazany.
To znaczenie ma owo widzenie Orcia, ktorego Henryk
jest mimowolnym, zmuszonym $wiadkiem. Nalezy ono
do tych scen, Kktore najbardziej potrzebowatyby szer-
szego rozwiniecia, w Kktorych tresciwos¢ najbardziej
zatowacé sie kaze. To, co Orcio widzi, to jest sad i wy-
rok na caty dawny porzadek rzeczy, wcielony w je-



dnego oskarzonego, w jego ojca, »na ktérym kohczy
«sie rod przeklety, w ktéorym zebrat wszystkie sity
»i namietnos$ci swe i catg dume swojgci. Zamiar autora
jest zupetnie wyrazny: »My niegdy$ przykuci, smagani,
“dreczeni, pozbawieni ziemskiej chwaty, zelazem rwani,
«przywalani cegtami i zwirem«, moéwig widma »my
«teraz dreczmy i sadZmy«. Oczywiscie jest to odwet,
kara, za wszystkie naduzycia feudalizmu, wiekow Sre-
dnich, i pdézniejszej arystokracyi; zrozumiate te stowa
sg. Ale bytoby moze lepiej, gdyby ta ogdélna formuta
oskarzenia, te motywa sadu i wyroku, byty przedsta-
wione szerzej i szczego6towiej, na przykitadach, na ro-
znych rodzajach naduzy¢é¢ dawnych, jak motywa wy-
roku Pankracego pokazane sg szczegétowo na réznych
rodzajach naduzyé¢ dzisiejszych. Mys$l podstawna, spra-
wiedliwo$¢ poematu nie traci na tern; ona jest, i jest
dos¢ widoczna i zrozumiata: wszelako jasnos$¢ jej by-
taby zyskata na obszerniejszem traktowaniu tej sceny,
na wiecej szczeg6towem przedstawieniu tej mysli.
Wyrok za$, ten straszny wyrok: »za to, ze$ nic nie
«kochat, nic nie czcit procz siebie«, ten odnosi sie nie-
tylko do wszystkich egoizmoéw i naduzy¢ przeszitosci,
ale i do osoby Henryka samego, ktéry nie mozna po-
wiedzie¢, zeby byt tylko siebie kochat, on niegdys$
marzyciel humanitarny, kochanek ideatu, ale Kktéry
w tern dobrem i pieknem, jakie kiedykolwiek kochat,
kochat zawsze i najbardziej siebie.

Po tern co ustyszatl, nic dziwnego, ze Henryk
staje sie obojetnym na to co widzi, zamieszanie twier-
dzy oblezonej, w ktérej nie ma zywnosci, ani kul, ani
prochu, w ktérej z resztkg zywnosci i sSrodkéow obrony
znikajg i resztki odwagi, a ktérg wbrew woli wszy-
stkich trzyma potezna wola jednego czitowieka. Cata
ludnos¢ Sw. Troéjcy skupia sie okoto parlamentarza
Pankracego. Ojciec Chrzestny z czapka frygijska na
gtowie, temi samemi pustemi oklepanemi frazesami,



prawi o swojem zyciu obywatelskiem, o daznosciach
i duchu wieku, «obiecuje wolnos$¢, ze tak rzeke niety-
kalnos¢ os6b waszych» w imieniu wielkiego obywa-
tela, ktéry go przystat;, hrabiowie, ksigzeta, bankiero-
wie, ich zony i dzieci wotajg na gwatt o ukiady i pod-
danie twierdzy. Henryk w tej scenie jest wspaniaty.
GOruje nad catym tym ttumem miekkich i tchorzliwych
swojg odwaga i statoscia, i stoi nad nim, jak jego se-
dzia. MOwi tym ludziom, ze majg czego chcieli i na
co zastuzyli, ze swojem zyciem, pojmowaniem swego
stanowiska i korzystaniem z niego, tak jak pojmowali
i korzystali, sami sobie taki koniec zgotowali. »A chce
«sie wam zy¢ jeszcze? a zapytajcie ojcow waszych,
«dlaczego gnebili poddanych, a ty dlaczego strwonite$
«zycie i majagtek na podro6zach i kartach, a ty dlaczego
«podlite$ sie wyzszym a nizszymi gardzites, a ty czemu
«synow nie wychowatas na ludzi«, samiscie sobie
winni; i w koncu, kiedy ta cata zgraja przeklina go
za to, ze jej sie trzymacé i broni¢ kaze, »za dzieci na-
»sze, za zony nasze», on odpowiada dumnie: »a ja was
»za podto$é waszg».

Chwile pb6zniej oblegajacy wdzieraja sie na mury,
broni¢ sie ani mysleé¢, tylko dla honoru wystrzelaé je-
szcze trzeba, co zostato tadunkéw. Za chwile bedzie
koniec. Henryk, jednym rzutem mys$li objawszy catos¢
swego zycia, wycigga z niej wniosek rozpaczliwy, ale
zgodny z jego naturg, ze «cztowiekiem byé nie warto,
aniotem nie warto, trza by¢ Bogiem, lub nicoscig».
Rozdzierajgce jest jego pozegnanie z synem, Kktdrego
sobie przyprowadzi¢ kazat, zeby go jeszcze raz usci-
skaé¢: »0 synu, przebacz mi, zem ci dat zycie — ty
zapomnisz o mnie ws$réd choéréw anielskich, ty mi
kropli rosy nie rzucisz z géry«! — A obok tego mysl
o tej, przeciw ktorej tak strasznie zawinit, pytanie czy
mu cho¢ w tej ostatniej chwili, kiedy on ma zginac,
nie przebaczyta. Kiedy Orcio mowi, ze widziat matke,



ktéra go wolata do siebie, biedny ojciec pyta niesmiato
»czy wspomniata choc¢by imie moje?« Nie! mowita
tylko o synu. Czeg6z on sie na tamtym S$wiecie ma
spodziewaé¢, kto mu tam przebaczy, jezeli ona nie
przebaczyta? »Tym usciskiem chciatbym sie z tobag
potaczy¢ na wiekik moéowi Henryk do syna, »ale trza
mnie w inng droge« — nie w inna strone muréw, ale
w inng droge wiecznos$ci. W tej chwili pada Orcio
trafiony kula, duch matki bierze go z soba w gore,
a »ludzie nowi wdarli sie na wieze péinocng, szukaja
»Hrabiego Henryka«. Ale tego zwyciestwa nie bedag
mieli; zabi¢ sie, zabi¢ sie na catg wiecznos$¢, ale sie
nie poddac¢. Ostatnie stowa Henryka, bardzo krotkie,
obejmujag wszystko, co byto w jego duszy: honor
i statos¢ naprzod, potem odwage, ktéra nie stabnie
nigdy, nawet na widok wiecznego potepienia: »widze
«czarng wiecznos$¢ moja, bez brzegéw, bez wysep, bez
»konca«; jest i sceptycyzm, zwatpienie we wszystko,
kiedy moéowi o Bogu, ze »wiecznie jasnieje a nic nie
oSwieca» — a obok tego i jaki$ tradycyjny grunt reli-
gijnego uczucia, bo kiedy ma skoczy¢ w przepasé¢, po-
wtarza chrzescianskie i rycerskie hasto »Jezus Maryac.
Wreszcie jest wspomnienie tego, co byto trescia i klg-
twa jego zycia, w stowach »poezyo badz mi prze-
kleta» — i rozpacz bez dna i granic w stowach osta-
tnich »jako ja bede na wieki». Nie na taki koniec
zwiastowat kiedys$ aniot na wstepie poematu nad gtowag
Henryka »pokdj ludziom dobrej woli». Jednak mimo-
wolnie odnosi sie z tego konca wrazenie, ze autor jest
dla swego bohatera za surowym. Ta $mier¢ z pewno-
§cig wiecznego potepienia, z tern uczuciem, ze mu zona
nie przebaczyta, syn kropli rosy z géry nie rzuci, jest
straszna. Chciatoby sie zawota¢ na ulatujacego w po-
wietrzu ducha Hrabiny, co robi? dlaczego nie probuje
zbawié¢ Henryka, jak Kornelia Irydiona, modlitwg. Bo
cho¢ dobra wola nie zdotata w nim wzia¢ goéry, ale



»zarodu wszelkiej pieknosci» jaki w nim by} on do
szczetu nie wyniszczyt i wiele pieknosci w nim zo-
stato. «Blogostawiony, kto ma serce, on jeszcze zba-
wion by¢ moze«, mowi ten sam aniot. Serce to dato
sie uwies$é¢, byto dumne, chciato by¢ «podziwem ludzi
i siebie samego», ale byto, i byto wielkie; kara nalezy
mu sie stusznie, ale zguba przechodzi moze miare jego
win i miare sprawiedliwos$ci poetycznej.

Po Henryku kolej na Pankracego. Wchodzac do
twierdzy spotyka on caty ttum tych, ktérzy wotali
0 uktady, i sprawdza to, co im przepowiadat Henryk,
ze za «pos$piech do hanby czeka ich szubienica i kat
milczgcy z powrozem w dtoni». Wszystkie te figury
drzgce ze strachu, puste a nadete, przechodzg przed
Pankracym jedna po drugiej, wymieniajac swoje imiona
1 tytuty, a on za kazdem imieniem, zwieztym a nieco
deklamacyjnym stylem konwencyonistow francuzkich,
odpowiada: «wymazane z listy zyjacych, ostatni raz
je wymowite$» i podobnie. W jedng droge z nimi idzie
i ten Ojciec Chrzestny, ktory w ostatniej chwili prébuje
posredniczy¢; mys$li, ze swojemi »obywatelskiemi za-
stugami zaimponuje Pankracemu»! Los zwykty i zastu-
zony tych, ktérzy podchlebiajg ze strachu. Ze wszy-
stkich ofiar rewolucyi francuzkiej, najmniej ma sie
wspoOtczucia i pozatowania dla Filipa Egalité: ze wszy-
stkich ofiar Nieboskiej komedyi, najmniej dla Ojca
Chrzestnego. Pankracy nie raczy nawet spojrze¢ na
te wszystkie gtowy schylone przed nim; nie mysli
0 zdobytej twierdzy, ostatnim akcie i uzupeinieniu
zwycieztwa. On pos$rod tych ludzi i wypadkéw widzi
1 szuka jednego tylko, tego jednego na ziemi, ktérego
szanuje, cztowieka, ktéory dotrzymat stowa, Henryka.
Jego wola, jego namietno$¢ cata zeszta sie w tym je-
dnym punkcie, zeby Henryka znalez¢ i ocali¢. Napro-
zno, zniszczenie powszechne ogarneto i jego.

| teraz rozpoczyna sie kara Pankracego; teraz to, co



pare dni temu w obozie, byto w jego duszy jako wat-
pliwos¢ dopiero, jako pytanie, to objawia mu sie jako
rzeczywistos$¢, jako prawda widoczna, niezbita i nie-
ubtagana. Gitebokie jest przeciwienstwo w tej ostatniej
scenie pomiedzy nim a Leonardem. Leonard, goretszy,
a nie doswiadczony, ptytszy, widzi tylko zwyciestwo,
ostateczne zwyciestwo, i wierzy ze teraz juz wszystko
skonczone, juz przeszkdéd nie ma zadnych, juz bedzie
wszystko dobrze, »idZz wypoczg¢ mistrzu po tylu no-
cach bezsennych». Pankracy, dosSwiadczenszy od niego,
gtebszy, cziowiek prawdziwego gieniuszu, wie, ze to
nie koniec, ale poczatek ledwo! .mniej jak poczatek,
nie zero, ale minus, nie zycie w zarodzie, ale $mier¢
panujgca na catej przestrzeni. »Nie czas mi zasngt¢ —
»patrz na te obszary, trza zaludnié te puszcze, by we
»dwoéjnaséb tyle urodzito sie na nich zycia, ile Smierci
»teraz na nich lezy». Tragiczne i straszne potozenie
niszczyciela, ktory sie spostrzega, ze zniszczenie nie
jest dobrem, nie jest niczem, i chciatby tworzy¢,
chciatby stawia¢, a czuje, ze nie moze. Trzeba zycie
przywroci¢ i przywotaé, bo »inaczej dzieto zniszczenia
odkupionem nie jest»! Leonard nie watpi o0 niczem;
jemu wszystko zdaje sie tatwem, jego fanatyzm, jego
przekonanie szczere nie przypuszcza zwatpienia, nie
przewiduje niemoznos$ci. Trud by¢ moze, ale »Bdg
wolnosci sit nam doda». Wolnos$é? co za srogi zart
wobec takich zdarzen! i Bdég... jaki B6ég? te dwa mi-
mowolne stowa ucznia przeszywaja dusze mistrza jak
dwa miecze, i budzg jg do najsmutniejszego zastano-
wienia, opamietania, obrachunku z sobg. Wolnos¢!
prawda, on od niej zaczat, o niej mowit, dla niej wal-
czyt, do niej dazyt, a zaszedt tu? Wiec cate jego zycie
byto na wspak tego, czem by¢é miato? byto kftamstwem
i zaprzeczeniem idei, ktérg wyznawat i gtosit? szto od
celu a nie do niego? a B6g? »co mowisz o Bogu? tu
Slizko od krwi ludzkiej». On juz nie o tym Bogu my-



$li, ktérego wspomniat Leonard. On w tej chwili swo-
jego marnego zwyciestwa uczut w sobie Swiadomos¢,
oddawna i umyslnie zagtuszong, wyzszej nad sobg my-
sli woli i mitosci, sprawiedliwosci i opatrznosci, ktora
sie zniszczy¢ nie daje, i przed ktérg trzeba zdac¢ rachu-
nek; on mysli o Bogu prawdziwym i wiecznym. 1 po
raz pierwszy, od bardzo dawna zapewne, czuje, ze
przed nim stoi. »Sami jesteSmy, a zdaje mi sie, jak
zeby tu byt kto$ trzeci«. | zjawia sie jemu ten trzeci,
dla Leonarda niewidzialny, ale jemu widomy i zrozu-
miaty sedzia jego samego i jego dzieta zniszczenia.
»Plotty kobiety i dzieci, ze sie tak zjawi¢ ma, lecz
dopiero w ostatni dzien« — tym plotkom cztowiek ro-
zumny i silny nie wierzyt, a to przeciez prawda! —
A jezeli juz prawda, to dlaczegéz on nie czeka na
swoj dzien ostatni, ale zjawia sie dzis? Bo to nie dla
Swiata, ale dla Pankracego i jego dzieta jest dzien
ostatni, dzien sadu, ktérego wyrok brzmi, ze »dzieto
zniszczenia odkupionem nie jest«. Przepyszny, cho¢
tak krotki, w kilku stowach tylko, jest obraz tego zja-
wienia, tego Chrystusa msciciela opartego na krzyzu
jak na szabli, »ze splecionych piorunéw cierniowa ko-
rona« a od «btyskawicy jego wzroku mrze kto zywc«.
Straszliwego majestatu sedzia, RE€X tremendae maie-
statis, Chrystus dnia ostatecznego, jakiego malarz za-
den wykona¢ nie zdotat, jaki moze w sztuce ludzkiej
plastycznie zgota przedstawionym by¢ nie moze tylko
w wyobrazni i w poezyi cokolwiek przeczutym. Prze-
razajacy jest krzyk Pankracego, ktory jego wzroku
znie$é¢ nie moze: «Pot6z mi dtonie na oczach, zadiaw
»mi piesciami zrenice, oddziel mnie od tego spojrzenia,
»co mnie rozklada w proch«. Zaczyna sie $mieré. Smier¢
bez zadnego powodu fizycznego, taka jaka pomrzec
maja ludzie, ktérych dzien sadu zastanie przy zyciu.
Pierwiastek zycia jest zabity, w chwili kiedy cztowiek
sie osgdzit, i poznat ze tre$¢ tego zycia, pierwiastek



jego czynow byt ziem i falszem. Od tego wzroku
Sledczego, przeszywajacego na wskro$, przenikajgcego
skrytosci serca, nic go zastoni¢ nie moze: «Nedzne
«twe rece, jak u ducha, bez kosci i miesa, przejrzyste
»jak woda, przejrzyste jak szkto, przejrzyste jak po-
»wietrze, widze wcigz! daj mi cho¢ odrobine ciemno-
»$ci«. Ostatnie stowa Pankracego sg tak rozpaczliwe,
jak ostatnie stowa Henryka — tamten mowit «jestem
przeklety na wieki«: ten wota »ciemnosci«! Chce sie
schowac¢, chce zgina¢, chce znikngé¢, chce nie byé. Tak
sie boi tego sgdu ktéry nad nim stoi, ze woli cie-
mnos$¢, woli nico$é; a ostatniem stowem uznaje sie
zwyciezonym, uznaje, ze robit zle, kiedy konajac
mowi: Galilee vicisti.

Ze w pomysle samym i w wykonaniu, w tern
zjawisku i w rozpaczajacych stowach Pankracego, jest
ta kolosalna wielko$¢ i gtebokosé¢, jaka przystoi takiej
scenie i takiej postaci, to pewna. Jednak scena ta,
potrzebowata zdaniem mojem szerszego rozwiniecia.
Nie ze wzgledu samej artystycznej pieknosci, bo nie
0 te chodzi tu gtéwnie. Ta, wobec wielkos$ci prawdy
moralnej i filozoficznej objetej tem zakonhczeniem,
schodzi do znaczenia skromnego rzeczy podrzednej
1 btahej. Ale w interesie samej tej prawdy moralnej
i psychologicznej, nalezato rozwie$s¢ sie cokolwiek
szerzej nad zwatpieniem, jakie ogarnia Pankracego
w chwili zwyciestwa. Ono jest, i czytelnik rozumny
dojrzy je i pojmie; jednak jest zbyte tak krétko, tak za-
ledwo oznaczone i naszkicowane, ze i taki musi uzu-
petnia¢ je w mysli, rozwija¢ je w swojej wyobrazni,
zeby zrozumie¢ i uzna¢ prawdopodobng te Smier¢ Pan-
kracego tak nagta i niesprowadzong zadnym fizycznym
naturalnym powodem. Ostatnie stowa rozpaczy, kiedy
on juz widzi zjawisko na chmurach, sg wspaniate; i tu
nie zada sie ani stowa wiecej, kazdy dodatek magiby
wrazenie zmniejszy¢ i ostabi¢. Ale mysl poprzedzajgca



«dzieto zniszczenia odkupionem nie jest, jezeli nie zro-
»dzi dwa razy tyle zycia ile dzis jest Smierci», ta po-
winna byta by¢ rozwinietg. Mianowicie potrzeba by-
toby Kkilku stow, w ktorych Pankracy dawatby do zro-
zumienia, iz wie ze tego zycia zasia¢ nie moze, i to
dopiero ttbmaczytoby jego ostatecznag rozpacz i zwat-
pienie w siebie. To uczucie w niem oczywiscie jest,
i mamy wszelkie prawo czyta¢ je miedzy wierszami;
ale poeta zaniedbalt daé¢é mu wyraz jasny i widoczny,
a ten, ze wzgledu na logiczny cigg jego mysli i sto-
pniowanie jego uczuc¢, byt tu potrzebnym.

Od pierwszego sadu jaki byt wydany o Nieboskiej
Komedyi, od rozbioru jej przez Mickiewicza, ktéry
pierwszy poznat i dat pozna¢ gtebokos$¢ tego poematu,
na ktéry publiczno$¢ polska zrazu nie zwrodcita uwagi,
stato sie jasnem i zrozumiatem, ze jego madros¢, jego
wartos¢ filozoficzna, polityczna, i moralna, i jego pra-
wda historyczna, jego zgodno$¢ z rzeczywistos$cia, po-
lega w tern, co stanowi jego charakter tak strasznie

i rozpaczliwie smutny i ponury, w tern, ze nikt tu
nie ma stusznosci, nikt nie ma prawdy, nikt nie zwy-
cieza. «Dazenie do ideatlu oblane krwig i otoczone

«zniszczeniem, nowe zbrodnie, ktére karzg dawne,
«a same nic nie utworzg, przechodza bez $ladu jak
«kon Atylli«, jak zeby byty bez mysli. Nad S$wia-
tem zwasnionym, rozprzezonym, rozpadajgcym sie,
stoi ten poeta, i sadzi go bezstronnie, bez namiet-
nosci, bez uprzedzen — i bez mitosierdzia. Czy bez na-
dziei i bez mitosci dla niego? To inna rzecz. W tern
zakonhczeniu Nieboskiej, ktére jest osadzeniem i pote-
pieniem wszystkich dagznosci i Kkierunkéw naszego
wieku, i rewolucyi, i konserwatyzmu, widziano nieraz
jakas$ straszng i rozpaczliwg negacye wszystkiego. Nie
ma ratunku, nie ma zbawienia! myslano, ze poeta, jak
jego bohater, z rezygnacyag rozpaczy moéwi nad Swia-
Zygmunt Krasinski. 14



tem wyrok »trza mordowac¢ sie nawzajem, Adam sko-
nat na pustyni, my nie wrécim do Raju«. Istotnie
w zakonczeniu poematu nie zostaje na ziemi nic, za
dna sita, zadna prawda, zadna zasada, zaden fakt na-
wet, ani zaden cztowiek, ktéryby zapowiadat spokdj
i zgode choc¢by na krétko, choé¢by chwilowe wytchnie-
nie. Bo i Leonard, czitowiek dobrej wiary, a przez
szlachetniejszg nature czy przez szcze$Sliwy traf nie
zmazany zbrodniami i nie odpowiedzialny za wszystko
co sie dokonato, Leonard, w ktérym Klaczko domysla
sie reprezentanta pokolen mtodych, ktére majac rece
czyste od wypadkoéw dzisiejszych, moze skuteczniej
i szczeSliwiej beda mogty przysztos¢ budowaé, nawet
ten ze swojg naturg, silny uczuciem, ale mys$lag staby,
i ze swoja religia natury, Kktorej obrzedy S$wieci tak
uroczyscie, nawet ten nie jest zdolny po $mierci Pan-
kracego tym chaosem zawtadna¢ i cokolwiek z niego
wyprowadzié¢; jego chaos porwie i pochtonie. Z akto-
row poematu, z idei i daznosci, ktére oni reprezen-
tujg, zaden i zadna nie bedzie tym punktem statym,
okoto ktoérego $wiat nowy mogtby sie zaczg¢ formo-
wac. Zostaje wiec w konkluzyi nico$¢ najzupetniejsza.
Ale nie nico$¢ nieskonnczona. To jest tylko zniszczenie,
unicestwienie wszystkich zaprzeczen naszego wieku:
a wszystko, co my nazywamy naszemi zasadami, na-
szemi affirmacyami, to wszystko w gruncie nie jest
niczem zupeinem i prawdziwem, to jest tylko negacya
czego$, czego$ przeciwnego. Konserwatyzm nasz sam
porzadkiem i zasada nie jest, jest tylko przeczeniem
rewolucyi; rewolucya na odwrdét jest znowu przecze-
niem, najogodlniejszem ze wszystkich, negacya wszy-
stkiego co jest; wolnos$¢, jak my ja pojmujemy i pra-
ktykujemy, jest negacya wtadzy; wtadza na odwrot
pojmuje sie najczesciej jako negacya wolnosci; pan-
stwo, nasze dzisiejsze, jest negacya narodu, narodowos¢
pojeta przez jednych jako rozbicie jakiego$ ciata poli-



tycznego na atomy, na wszechwitadnos$¢ woli kazdego
powiatu, kazdego miasta, kazdej grupy ludzi, staje sie
negacya i narodu i panstwa, pojeta i urzeczywistniana
przez drugich jako wspdélnos¢ rasy i dgznos¢ do ple-
miennego zjednoczenia, staje sie negacya narodu i wol-
nosci. | tak wszystko; wolnos$¢ religijna w naszem reku
staje sie negacya religii, religia czesto zaprzeczeniem
wolnosci religijnej; réwnos$¢é nienawiscig wyzszosci in-
tellektualnej, moralnej, urzedowej lub majgtkowej—sam
lud wreszcie, w naszem pojeciu i w naszych argumenta-
cyach staje sie negacya narodu. Ot6z, jezeli poeta, nad
to wszystko wzniesiony, wszystkiemu wroézy upadek
i przepowiada, ze z tych wszystkich zaprzeczen nie
zostanie nic, bo zadne z nich nie ma po sobie prawdy
i stusznosci, to konkluzya jego jest straszna i rozpa-
czliwa dla nas, ktérzy w tych zaprzeczeniach zyjemy
i 0 nie sie bijemy, ale nie jest rozpaczg i zwatpieniem
0 prawdzie, o dobru, o przysztosci i o ludzkosci.
1 Henryk i Pankracy byli przeczeniem; te dwa prze-
czenia sie zniosty, i po ich upadku nie zostato nic na
powierzchni ziemi. To nie wesote, prawda, to straszne
dla nas, bo walka Nieboskiej Komedyi skonczona nie
jest, bo ona dzi$ jak w chwili pisania jest jeszcze
przysztoscig; moze my sami, moze przyszta generacya
po nas, stoczy te walke do dna i ujrzy jej straszne
rozwigzanie, jezeli sie B6g nie zmituje a cztowiek nie
upamieta. Ale to pewna, ze rozwigzanie tej walki, be-
dzie jak w Nieboskiej Komedyi, zwyciestwem niczy-
jem, zaprzeczeniem wszystkich naszych przeczen.
Wtedy Swiat przekona sie, ile one byly warte, prze-
stanie sie o nie bi¢ i mordowaé¢, przestanie w nie
wierzy¢, »a z chaosu wywinie sie i z mysli bozej zbu-
duje Swiat nowy«, dla ktdrego zakonczenie smutnych
dziejow naszego wieku bedzie dosSwiadczeniem i nauka,
ze w historyi nie zwycieza ani Henryk ani Pankracy,
ale Galilejczyk. Konkluzya Nieboskiej straszna i roz-



paczliwa, przeczaca, dla nas, jest dla historyi, dla przy-
sztosci affirmujaca. Dochodzi, przez surowy sad spra-
wiedliwos$ci bozej nad Swiatem, do zmitowania, i do
podniesienia ludzkosci w epoce przysztej, w ktérej na-
sze kosci, co prawda i co smutno, »dawno juz pro-
chnem beda«.

Wobec tak wzniesionego nad wszelkie nedze
i matosci stronnicze stanowiska autora, bytoby pra-
wdziwag nedzg i matoscig sadzi¢ jego poemat z jakie-
go$ chwilowego punktu widzenia poditug naszych cia-
snych i marnych uprzedzen lub upodoban, i nacigga¢
jego konkluzye na ktoragkolwiek strone; robi¢ z niej ar-
gument przeciw demokracyi, albo oskarzenie przeciw
arystokracyi, oskarzaé, ze zjedng lub z drugg obszedt
sie za surowo, stowem brac Nieboskq Komedye na
przetak naszych jednodniowych niecheci i sympatyi,
i przesiewac jg przez niego, zeby wybraé¢ z niej to co
na korzys$¢ naszych sgdow, na obrone naszych dazno-
§ci wyjs¢ moze. A robiono i to; oskarzano Krasin-
skiego, ze byt arystokratg, oskarzano, ze byt rewolu-
cyonistg; ten i 6w probowat go nacigga¢ do swoich
potrzeb i do swojej miary. Ani arystokratg ani demo-
krata w dzisiejszém utartem znaczeniu tych stow,
w znaczeniu, jakie im daje europejska prassa, on nie
byt. Jezeli chodzi o jego przekonanie state i zastoso-
wane do rzeczywistosci politycznych i spotecznych
stosunkow, to wypowiada on je w jednym ze swoich
listow (Paryz 1841, str. 84).

»Arystokracya bez demokracyi, jak demokracya
»bez arystokracyi, sa tylko rzeczami umierajgcemi.
"Pierwsze konaja w zgtupieniu, w odretwieniu, w le-

targowym kretynizmie, i z podejrzliwosciag wenecka
«otaczajg sobie toze $mierci policyantami; drugie
»w anarchii, w btocie i krwi, z rykiem hyeny na

"ustach, z kleszczami kata w reku, z czarg peing



»wodki i z wiehcem tulipandw na gtowie«. To jego sad
staty sformutowany do uzytku codziennego zycia. Jego
sad i wyrok poetyczny, ten widoczny jest az nadto
z zakonczenia Nieboskiej, z celu, w jakim ona byta
pisang. Mys$l te objasnia pieknie wstep do francuskiego
przektadu pism Krasinskiego, pisany przez jego syna
Wiadystawa: «Hrabia i Pankracy wyszli oba z tego
«samego ducha krytycznego; jeden odrzuca przysztosc,
»a drugi przeszto$¢. Ta jednostronnos$¢ absolutna i wy-
«tgczna, jest u obu skutkiem jednakowego braku
«wiary. Pankracy jest wcieleniem rozumu, Kktory sie
«sam ubostwia w swojej naturze, i dochodzi w swojej
»wierze do wyrachowania, w czynie do sity liczebnej;
«Hrabia jest wcieleniem tego samego rozumu, ktory
«sie unosi sam nad swoja indywidualnoscig, przeczy
«wszelkiemu prawu ogélnemu, a za prawidio postepo-
«wania bierze tylko swojg fantazye. W swoja sprawe
»wierzy on o tyle tylko, o ile wierzy w siebie; to tez,
»kiedy przyszta przegrana, wpada w rozpacz i zadaje
«sobie smieré¢. A te chwile wtasnie obrat Bo6g, zeby
«sie sobie zasSwiadczy¢ sposobem niezaprzeczalnym
»W sumieniu ludzi i narodéw.

»Na pierwszy rzut oka wydaje sie to dziwnem,
»ze autor oddaje zwyciestwo Pankracemu, Kktory cy-
«nicznie gardzi prawdga, Kktorej tryumf sie objawia
»i uporczywie jej przeczy. Ale zwyciestwo to byto
«potrzebne, zeby wykazaé¢, ze w walce prowadzonej
«bronig nienawisci, zwyciestwo musi zawsze zostac
«przy S$lepej sile fizycznej. Ale tkwi w tern zamiar je-
»szcze gtebszy. Zwyciestwo Henryka nad Pankracym,
»bytoby uwielbieniem cztowieka ijego gieniuszu, a zja-
«wisko krzyza, zamiast poprawi¢, bytoby go tylko
«utwierdzito w jego dumie. Tymczasem ani duma ani
«gieniusz nie sg panami naszych przeznaczen, ale po-
»step, ktéry je ku dobremu kieruje, czyli dobro,
»i w tern podtug pieknych stow poety, lezy «najwyz-



»sza madros$c¢». Od zupetnosci i rozszerzenia sie tego
»postepu ku dobremu, zalezy nasze zbawienie w tym
»i w tamtym Swiecie. Jeden a troisty, ten sam w swo-
»ich trzech nierozdzielnych objawach, przyczyna, $ro-
»dek, i skutek, jest on pierwiastkiem zycia, jest po-
rzgdkiem bozym i nieSmiertelnoscig sama, bo on taczy
«ducha kazdej istoty ludzkiej z duchem Boga. W dzia-
taniu swojem postepuje on przez miare, przez har-
»monie, przez jednos$¢ i przez mitos¢, a w wielkiem
«dziele Boga gra on role tta, ktére na tym warsztacie
tgczy i trzyma ro6zne nici stworzenia; nici te idg ka-
»zda w swojg strone, ale kazda, kazde usitowanie lu-
»dzkie musi sie tego tta trzymac, jezeli chce sie uwie-
czni¢ w skutkach rzeczywistych i trwatych. Kto po-
»stepuje inaczej, ten buduje na piasku i burzy dzieto
»wiekow, ale nie zakitada nic prawdziwego, nic rze-
czywistego, a kazdy wiatr moze obali¢ budowe jego
«niewiadomosci i jego zarozumiatosSci».

Tak reasumuje wydawca Krasinskiego jego filo-
zofie w odniesieniu do cztowieka, spoteczenstwa, i hi-
storyi, i ona to stuzy za podstawe temu poematowi,
a zamknieta jest i objeta pomiedzy jego stowem pier-
wszem, Kktorem jest »Pokdj Iludziom dobrej woli»
i ostatniem »Galilee vicisti».

Ze w tej mysli filozoficznej jest i mysl religijna,
to jasne. Mysli patryotycznej nie ma; przynajmniej nie
jest nigdzie wspomniang, i stusznie, Bo naprzod, kwe-
stya, ktéra sie w poemacie toczy, nie jest polskg tylko,
ale powszechng; a powtdre jest to jej cecha i natura,
ze jej celem jest nie ojczyzna, ale przemiana spoteczna.
Mickiewicz uwaza bardzo trafnie, ze Polska w Niebo-
Ski@j komedyi »nie jest naszag Polskg historyczng
»i geograficzng, jaka dzi$ znamy; mozemy ja tylko
«wyobrazi¢ sobie, przypusciwszy naprzykitad, gdyby
»nagle, zbiegiem jakich wypadkow, skutkiem jakiego
«kongresu, staneta cata i niepodlegta, ale bez wtasnej



»sity zywotnej wewnatrz, natchniona jedynie zyciem
»obcem, ruszajgca sie mocg uczuc¢ i wyobrazen wyro-
bionych w Europie». Charakterystyka bardzo trafna;
to jest Polska, ale Polska skosmopolityzowana, na
ktdérej gruncie rozstrzyga sie sprawa natury kosmopo-
litycznej. Ze Krasinski nie wtrgcit tu ani jednego
stowa, ktoreby przypominato idee lub dobro ojczyzny,
miat stusznos$é¢ zupetng, bo takie stowo bytoby zmie-
nito doniostos¢ i prawde jego obrazu. Jednak pomimo
tego milczenia, nie mozna powiedzie¢, zeby mysl pa-
tryotyczna nie byla objeta tg myslg ogélng, i zeby nie
znajdowata w poemacie przystosowania i do siebie.
Wszak wszystkie zywioty walki, ktéra sie toczy
w poemacie, sg w Polsce; w chwili, kiedy Krasinski
pisat, one sie wtasnie bardzo wyraznie i burzliwie ma-
nifestowaty. Zatem, prawdy ogo6lne, przystosowanie
ogélne Nieboskiej, $ciggaja sie tak samo do Polski
jako ogb6lnym pradem historycznym objetej, jak do
Europy catej; a zakonczenie poematu, to powszechne
zniszczenie na powierzchni ziemi, jest przestroga i dla
niej, jest upomnieniem dla ludzi i pokolen, ktérym
wséréd tej walki zy¢ wypadto, zeby baczyli, co za los
moga zgotowaé swojej ojczyznie.

« Jest wiec w tern pierwszem i najszerszem kole
poezyi Krasinskiego mys$l patryotyczna, cho¢ ukryta
i niewypowiedziana, jak jest i mysl religijna, cho¢

ogo6lna i nieokreslona. Dodawszy do tego prawdziwa
wielko$s¢ dwoch postaci gtéwnych i trafng charaktery-
styke podrzednych, dodawszy to, ze Henryk i Pankracy
maja wiecej indywidualnosci, wiecej charakteru psy-
chologicznego, jako typy uczu¢ i namietnosci ktére
poeta znat w Swiecie rzeczywistym, anizeli figury
z Irydiona, ktérych dzieje, uczucia i mysli dobyte sa
wytacznie z jego fantazyi, — dodawszy wreszcie i to,
ze styl przy catej swojej obrazowosci nie jest przeta-
dowany ozdobami, i ze z catej prozy Krasinskiego jest



moze najprostszy, a przytem zwiezty, jedrny i maje-
statyczny, jak bardziej nie mozna, bytoby mniej wie-
cej wszystko, co potrzebne do wydania sgdu o tym
poemacie. A sad ten wypas$¢é musi na wielkg chwate
NiEbOSkiEj komedyi-, bo jezeli w dziele Krasinskiego
sg rzeczy natchnione wyzs®em i potezniejszem uczu-
ciem, jezeli tak oryginalny i rzeczywiscie ogromny
pomyst |I’ydi0najest bardziej zadziwiajacy, to w Nie-
boskiej za to jest tak gtebokie pojecie naszego wieku
i spoteczenstwa, i przedstawienie ich tak trafne
i prawdziwe, taka znajomos$¢ wszystkich pierwia-
stkéw spotecznej walki w ich naturze i wzajemnym
stosunku, a jej koniec ze stanowiska i moralnego i po-
litycznego jest przepowiedziany tak madrze, ze poezya
europejska cata jak jest, nie posiada nic, coby pod
tym wzgledem z Nieboska, Komedya, mierzyé sie mo-
gto. A jezeli ktére inne z dziet Krasinhskiego nam Po-
lakom moga by¢é milsze i drozsze, to sgdzac te dzieta
ze stanowiska ogolnego, ona okaze sie moze ze wszy-
stkich najgienialniejszg.

Jedno tylko zachodzitoby pytanie: czy autor piszac
Nieboskq rozumiat ja tak, jak jag rozumiat i ttémaczyt
Mickiewicz, a po tym Klaczko, jak rozumieli komenta-
torowie lub wielbiciele zagraniczni (Lord Lytton na-
przyktad), jak jest powszechnie rozumiana dzis? W at-
pliwosé te nasungé moze 6w list Krasinskiego (z Rzymu
21 listopada 1833 do Gaszynskiego), w ktorym dono-
szgac, ze napisat ten poemat, moéwi, ze napisat go na
obrone »tego na co targa sie wielu — religii i chwaty
»przesztoscix.

A wiec moze Krasinski nie by} tak madrze spra-
wiedliwym jak nam sie wydaje? moze sam nie widziat
tego, ze jego Hrabia Henryk nie ma stusznoséci? tego,
ze madroscig i prawda jego dzieta jest to wtasnie, ze
przy nikim nie zostaje stusznos$é¢, ani zwyciestwo?



W niosku takiego ze stéw powyzszych wyciagnac
nie mozna.

Ze z dwoch gtéwnych postaci, Henryk jest mu
bardziej sympatyczny niz Pankracy, to jasne; ze gdyby
okolicznosci byly jego samego w walce takiej posta-
wity, to bytby w twierdzy $sw. Trdjcy, a nie w obozie
Pankracego, to réwnie pewne; a ze poemat caty pi-
sany byt na okazanie i dowiedzenie, ze bez religii,
bez ojczyzny, bez rodziny, bez wtasnosci, i bez rzadu
i wltadzy zadne spoteczenstwo ludzkie nietylko szla-
chetnem i cywilizowanym by¢, ale w ogéle by¢ nie
moze, to wiedziato sie i bez tego listu. W tem zna-
czeniu wiec brac trzeba i stowa listu: »na chwate prze-
sztosci». Na chwate tego, co ona dobrego i prawdzi-
wego w sobie miata lub zrobita, a na co sie dzi$ wielu
targa. Ale z tego nie wynika, ani usprawiedliwienie —
tem mniej gloryfikacya tego co w przesztosci byto
ztem lub stato sie przezyltem; ani usprawiedliwienie
lub gloryfikacya Henryka samego jako czitowieka.

A jak list do Gaszynskiego z 17 stycznia 1834
daje klucz do zrozumienia tych przekonan Krasin-
skiego, z ktédrych poczeta sie Nieboska, tak znowu
list o wiele pézniejszy, (z 5 kwietnia 1837, XXXVII)
objasnia jego stanowisko, jego stosunek do réznych
sit i zasad w poemacie dziatajagcych, jego sad o wia-
snym poemacie juz napisanym. List ten spowodowany
byt recenzya Nieboskiej Komedyi napisana przez p.
Ulrycha, ktory, jak z tej odpowiedzi wnosi¢ mozna,
musiat Krasinskiemu zarzucaé¢, ze uderzyt na rzecz
w historyi juz skonczong, a w Polsce nie bywata i nie
bedacg, a w dodatku daznos¢ ateistyczng. Oto jak sie.
Krasinski broni:

«Jesli kto stosuje dzieto sztuki do jednego tylko
potozenia, do jednego tylko kraju, ten pisze paszkwil,
polityczno-satyryczna analize, a nie poema: a zatem



zarzut, ze nie do Francyi zastosowane dzieto, jest ni-
czem.

»Jesli kto w poezyi pojmuje tylko objawienie sie
czastkowe czego$, dzis, na tem miejscu i przy owych
ludziach, a nie przyrode wiekuistg czego$: ten gteboki
nie jest, ten nie moze zwac sie poeta. Poeta nie bie-
rze monarchizmu, arystokracyi lub republikanizmu tak,
jak byt lub bedzie, tak jak sie zdarzyt, ale tak jak jest
wiekuiscie w duchu ludzkos$ci. Dopiero ten ideat ogdlny
w ksztatty zdarzen =zasztych Ilub podobnych do za-
sztych ubiera.

»Czemze jest republikanizm ? Wiecznie jest sitg
odpornag, sitg niszczaca, sitg usitujagcg na gruzach co$
wznies$é, a zatem, czy tak burzy, czy tak, zawsze bu-
rzy; ze za$ poetycznie burzenia wystawi¢ inaczej nie-
podobna, jak przez mury rozwalone, potamane ottarze,
lezace tupy i strzaskane bronie: stato sie zadosy¢ temu
we wzmiankowanem dziele.

»Ale w tej jednostce, w republikanizmie, nie za-
warty, nie zakonczony catki obreb ducha ludzkosci.
Nad burza wznosi sie co$ nieprzemijajgcego, co$ spo-
kojnego, sama natura tego ducha (.La nature des cho-
ses, ce maitre sans entrailles, jak moéwit Napoleon),
czyli moralnos$¢, czyli porzadek i harmonia, ktéry jest
celem ostatecznym. Na ten cel ostateczny, na te mo-
ralnos¢ jakiez imie posiadamy dzisiaj? bo juzci co$
wyrazi¢ trzeba stowem, symbolem, znakiem, i znakiem
dzis uzywanym. Dzi$ takim znakiem jest chrzescijan-
stwo. Dotagd nic ludzko$¢ wyzszego nie zna, nie poj-
muje; a za tem temu takze stato sie zado$¢ tam.

»l w tem Leon sie myli, ze dzisiaj rok a3-ci sko-
nat. Skonat, jako zjawisko, zyje, jako systema. Wierze,
iz Leon jego powrotu nie pragnie, iz Leon zna sie
z takimi, ktérzy rzecz te uidealizowali; tem bardziej
sie pomylit, bo masa nie idealizuje, ale idzie naprzdd,
i Zelaznie stagpa. Potem Leon przyznaje, ze to prawda



dla Niemiec, Wtoch, a zatem i dla Polski. A c6z u li-
cha? czyz kto koniecznie winien dla Francyi pisa¢;
czyz przestrzen od Battyku po Afryke niedostateczna
posadag na jeden poemat? Zkad obowigzek Swiety,
natozony na cztowieka jak honor, by sie wdawat
z Francya i z Amerykag; co mu wspdlnego z zamor-
skiemi brzegi? Alboz Leon nie widziat, ze tam ksztatt
najbardziej zblizony do Polski? A jesli mi rzeznikéw
i lokajow nie uznaje w Polsce; je$li mi twierdzi, ze
Polska wybiegta bardzo daleko naprzéd od tych teo-
ryi, to mu poprostu powiadam: »Tak mys$lisz? zatuje
sercem catem, ze tak nie jest«.

»Dalej, nie wiem, gdzie on ten ateizm widziat
w tem wszystkiem : niema o ateizmie jednej wzmianki;
ktozby byt tak bezrozumnym wprowadza¢ ateizm
w rzecz, w ktorej duch ludzkos$ci wystepuje».

To wtasne zeznanie nietylko nie sprzeciwia sie
W niczem naszemu powszechnemu dzi$§ rozumieniu
Nieboskiej Komedyi, ale je owszem stanowczo po-
twierdza *).

* Nieboska Komedya wydrukowana w Frankfurcie wr. 184
w skutku jakiej$ obawy ksiegarza nic byla puszczong w obieg.
Autor nie pojmowat dtugo i dowiadywat sie, co sie z nig stato. Az
jaki$ jeden exemplarz przypadkowo dostat sie do Paryza, i tam
przedrukowatl go Januszkiewicz, nie wiedzac czyje dzieto i gdzie
autora szuka¢. To wiec, drugie w istocie wydanie, rozeszto sie do-
piero i dato pozna¢ Nieboska, a w nastepstwie zwrdcito uwage na
jej autora.






ROZDZIAL V.
1833- 1836.

Krasinski w Rzymie. Znajomi i przyjaciele. Zamitowanie Rzymu.

Slady przekonan religijnych i politycznych i poje¢ estetycznych

w listach. Zniechecenie do siebie samego. Pragnienie szczescia.

Nowa mitos¢. Jej Slady w listach. Zachwyty i gorycze. Charakter
tego uczucia. Lato w Niemczech. Irydion.






Z Wiednia pojechat Krasifiski do Rzymu. Byt tam
juz jako mitodziutki nie usamowolniony chtopiec. Mu-
siat ten pobyt wywrze¢ na nim wrazenie bardzo silne
i zaszczepi¢ w nim ten namietny pociagg do Rzymu,
jaki zostat na zawsze, skoro teraz, pan swojej woli,
tam naprzéd dazy, i tam wraca kiedy tylko moze. Za-
czyna sie odtagd diugi szereg wedrowek za Alpy, kto-
rych witasciwym gtownym celem jest zawsze Rzym.
Pocigg charakterystyczny, a w zyciu i poetycznym
zawodzie Krasinskiego wazny. Rzecz pewna, ze nie
na jego fantazye ijego poezye tylko, ale najego umyst,
na catos¢ i kierunek jego poje¢, wpitynety te rozmy-
Slania, jakie mu nasuwata historya i natura Rzymu.

Tam wiec widzi sie go w drugiej potowie roku
1833 i w poczatkach nastepnego.

W jakiem otoczeniu ? Przedewszystkiem ma przy
sobie serdecznego i nieodstepnego przyjaciela Danie-
lewicza. Tego znaliSmy dotad z listow Krasinskiego
tylko, z jego wielkiego zalu po stracie tego przyjaciela.
Teraz poznajemy go blizej, dokiadniej. Kallenbach
(Krasinski, Tom 11) podaje liczne ustepy z jego listow
do Jenerata, a te dowodzg, ze Jenerat miat dobra
mys$l, kiedy synowi tego towarzysza dobrat czy upro-
sit. W listach tych bowiem okazuje sie Danielewicz,
jako cztowiek przywigzany bardzo do mtodego Kra-
sinskiego, bardzo rozumny, a przytem bardzo rozsa-
dny, trzezwy, zréwnowazony. Kochajac mtodego przy-



jaciela widzi i zna doskonale jego stabe strony, boi sie,
ze one moga go skrzywié: martwi sie niemi, czasem
sie gniewa i niecierpliwi, ale zawsze stara sie przeciw
nim dziata¢. Fantazya, wrazliwosé, nerwy mitodego
poety, doprowadzajg go czasami do zwatpienia i znie-
checenia. W jednym liscie pisze, ze od dwodch lat zyje
nie swojem zyciem, tylko zyciem drugiego, jak »paso-
zyt przyczepiony do debu«; a czy ten dab czerstwy
i silny? to chwilami nie wydaje mu sie pewnem. Je-
dnak nie zniecheca sie, nie odstepuje, i swojag stuzbe
przyjaciela, doradcy, cenzora, (Aligiera jednem sito-
wem), petni wiernie do $mierci.

Oprocz niego ma Krasinski innych towarzyszy,
paru takich, Kktérych lubi. Mtody, rychto potem
zmarty Litwin, Otton Rajecki, Stanistaw Sottyk,
pézniej maz znanej z zycia Mickiewicza Henryki An-
kwiczéwnej (2-go voto Kuczkowskiej); Aleksander Po-
tocki, syn Szczesnego z Greczynki, emigrant, Kktory
od owych lat az do $Smierci cieszyt sie, jak mato ktéry
z Polakow, najpowszechniejszem, najbardziej jedno-

myslnem uszanowaniem i sympatya. Emigracya nie
wiele osiadata we Witoszech, choé¢ i tam cokolwiek
(n. p. Herman i Jézef Potocki we Florencyi czesto

przez Krasinskiego wspominani); ale Polakéw prze-
jezdnych, wedrownych, przesuwato sie dosy¢ przez
Witochy, czasem na diuzszy pobyt osiadato.

Ze stale tam mieszkajgcych Polakow 2z wieku
i zurzedu nalezato pierszenstwo ksieznie Stolnikowej
Czartoryskiej. Osiadta ona na staro$¢ w Rzymie,
w klasztorze Urszulanek, nie jako zakonnica, ale jako
lokatorka na dewocyi. Miata przed klauzura pare po-
koikow, do ktorych sciggato wszystko, co byto Swie-
tnego w Rzymie; do ktéorych z Polski ciggnety corki
juz nie mitode, i wnuczki Swiezo za maz wydane,
i prawnuczeta nawet, a wszyscy, co znali te relikwie
XVI1Il wieku, Swiadczg zgodnie, ze ksiezna Stolnikowa



zachowata do $mierci najpiekniejsze oczy w Koronie
i Litwie, najrzadszy, najmilszy wdziek w rozumie

obejsciu. Krasinski, jak to z jego listow wida¢, od-
wiedzat takze jej cele, lubit jg, musiat by¢ czestym
i poufatym jej gosciem. Serdeczniejsza wszakze przy-
jazn laczyta go z inng podesztg panig, ksiezng Kazmie-
rzowg Lubomirskg. Ta nie mieszkata stale w Rzymie,
wiecej zdaje sie w Wiedniu, ale i tu spotyka sie jg
czesto w Krasinskiego listach. Staro$¢ miata nie tak
pogodng i milg jak ksiezna Stolnikowa. Ostatnia
z Granowskich, jak jej antenatka Elzbieta Pilecka
trzy razy wychodzita za maz; a trzy razy bezdzietnie
owdowiata J). W czasach, kiedy ja Krasinski znat i pie-
legnowat, byta juz stara i byta pogrgzona w czarnej
melancholii. Osoba (jak wszyscy Swiadcza) najlepsza,
ktéra przez cate zycie nie zrobita nic ztego a dobrego
wiele, pedzita ostatnie lata w dreczgcych obawach
0 zbawienie swojej duszy, w przywidzeniu ze nie moze
by¢ zbawiong. Dom jej byt oczywiscie smutny, naj-
czesciej pusty, towarzystwo czesto przez te strachy
1 urojenia nuzace. Tem piekniej Swiadczy to o Kra-
sinskim, ze ta samotnos$¢ i smutek wzruszylty mu serce,
ze przez pozatowanie doszedt do wielkiego przywiagza-
nia dla biednej opuszczonej starej kobiety, ktéra nie
miata nikogo na Swiecie; ze jej poswiecatl swoj czas
i spedzat z nig diugie godziny, ktére z pewnoscia ta-
two bylyby mu zeszty przyjemniej, ze jej stuzyt, pa-
mietat o jej wygodzie, zdrowiu, rozrywce, o ile chciata
przyja¢é rozrywke. Do tej przywigzany byt bardzo;
i wiele jej, wiele przez niag zrobit dobrego.4

4 Wydana naprzdd bardzo miodo za Chreptowieza, owdo-
wiata wkrétce po Slubie. Wyszta potem za Aleksandra Zamoy-
skiego (starszego syna kanclerza Andrzeja, a brata tego Stanistawa,
ktéry przez wiekszg potowe XIX wieku byt ordynatem). Aleksander
Zamoyski takze umart mtodo. Trzeci mgz, Kazimierz Lubomirski,
umart za wojen napoleonskich.

Zygmunt Krasinski. i5



Kolonia polska w Rzymie zmieniata sie natural-
nie; przesuwaty sie przez wieczne miasto coraz nowe
postacie. Za lat pare tam pozna sie Krasinski z Juliu-
szem Stowackim, za kilka w Neapolu (niedaleko) z pa-
nig Delfing Potocka; jeszcze w lat pare potem znowu
w Rzymie, oSwiadczy sie o panne Elize Branickg. Ale
teraz znajomos$ci najwazniejsze, przyjazni najserde-
czniejsze i najtrwalsze (z wyjatkiem Danielewicza) sa
tam dwie. Jedna z Edwardem Jaroszynskim. Listy
Krasinnskiego nie podaja o nim dos$¢ wiadomosci, izby
mozna z nich wyobrazi¢ sobie, jakim by}, ale przyjazn
byta bardzo S$cista, zaufanie zupetne. Drugim przyja-
cielem, z ktorym znajomos$¢ byta moze dawniejsza,
ale z ktébrym korespondencya zaczyna sie w roku 1834
i trwa juz do $mierci, byt putkownik Adam Sottan.
Imponujacy i pociggajacy (jak moéwig wspotczesni)
wspaniatg powierzchownoscig, ujmujacy byt i przy-
wigzujgcy naturag niezmiernie sympatycznag, kiedy smu-
tne koleje zycia, i spos6b w jaki je znosit, zdobywalty
mu najwyzszg cze$¢ i najrzewniejsze wspotczucie.
Urodzony z Radziwittownej, byt przez to Krasinskiego
krewnym. Pan ogromnego na Litwie majatku, po roku
1831 musiat emigrowaé. Majatek— wspomniany w7Panu

Tadeuszu Zdzieciot — byt skonfiskowany. To nic, ale
trzech synoéw, z ktéorych najmiodszy miat lat trzy,
zabrano, i oddano na wychowanie do Instytutu

Paziow w Petersburgu. Dwie mate céreczki zabrano
takze, oddano do klasztoru; szczesciem nie do prawo-
stawnych Czernic, ale do Wizytek w Kamiencu. Oj-
ciec putkownika, stary Marszatek Sottan, ostatni
w Polsce ktory ten tytut nosit (Marszatek nadworny
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego), zostat sam w opu-
stoszatym domu, i niedtugo po tern wywiezieniu swo-
ich wnuczat umart ze zgryzoty. Gzem mogto by¢ zycie
tego wygnanca, ktory nietylko swoich dzieci nie wi-
dzi, nie zna, ale przez diugie lata drzy o to, co sie



z nich przez takie wychowanie zrobi? Z cérek znowu
jedna umarta w dziecinnych jeszcze latach. Nic pie-
kniejszego jak Krasinskiego dla niego przyjazn i wspot-
czucie, jak jego troskliwos$¢ baczna i niezmordowana

w dzieleniu i tagodzeniu smutkow tego przyjaciela;
jak wytrwatos¢ i zrecznos$é, przebiegtos¢ z jaka pra-
cuje nad tem, zeby los jego ostodzi¢. | miatl te pocie-

che, ze swojem staraniem a za wpltywem ojca wydo-
byt z klasztoru pozostatg cérke Sottana, wyrobit dla
niej paszport pod pozorem zdrowia, i ojcu jg oddat,
obmysliwszy dla niej kobiecg opieke witasnie u tej
ksieznej Lubomirskiej, ktéra byta przyjaciotkg obu
a Sottana krewna.

Oprocz tych stosunkow zas, coby wiecej w tych
latach zapisaé, coby w jego Listach dostrzedz mozna?
Domysla¢ sie mozemy, ze wiele czytat i rzeczy ro-
znych; ze czytat i poezye i ksigzki filozoficzne, ze nad
jednemi idrugiemi gteboko rozmyslat. Ale rzucone tu
i owdzie — czesto — w tych listach mysli uderzajace,
pokazujg nam rezultat tylko, nie pokazujga przygoto-
wan, srodkow.

Co widoczne odrazu, to namietne zamitowanie
Witoch, a przedewszystkiem Rzymu, ktdre zostato na
zawsze; to ten wtasciwy jemu dar tagczenia w jednem
spojrzeniu, w jednem wrazeniu i mysli, w jednym
opisie, natury tego kraju i jego historyi, ozywienia je-
dnej druga. Z nierozdzielnego potgczenia obu wynikat
ten urok czarujgcy a smutny, ktéry Rzym przybierat
dla niego, w jego wyobrazni, ktory ma dla nas w jego
poezyi. Zadna inna na $wiecie nie oddaje go w tym
stopniu; nie odbija i nie maluje tak charakteru tych

widokow, pomnikéw, i wrazen. W listach — a wia-
domo, ze Ilubi pisa¢ diugo i o swoich wrazeniach
mowi¢ — czesto trafia sie jakas wzmianka, jakas$

uwaga albo jakis maty opis, ktéry daje poznag,



przeczué¢, ze z tej gtowy wyjdzie kiedy$ Irydion
i wiersz do Elizy (np. list XV do Gaszynskiego):

»Ja tu zime prze$lecze, bo lubie te gruzy, te kare,
ktéra spadla na miasto wieczne, na miasto ucisku
i podtosci, egoizmu i zbytkéw, stowem na ten Rzym,
co byt otchtania pozerajagca wszystkie narodowosci
Swiata. A teraz, spojrzyj na te ruiny, na ten bluszcz,
rozkosz zielong jaszczurek; na te groby pomieszane,
powiktane, lezace w pustyni, w Kampanii Rzymskiej;
a potem, po6jdz do patacu Cezardéw, do Koliseum, do
gmachow Karakalli! Olbrzymy stawiali te mury, ty-
sigc ludzi skonato, nim drugie tysigc dzwigneto te fi-
lary, te stosy rznietych, diutowatych opok: a dzis wy-
ryte na nich dionig czasu przeklenstwo jak na czole
zbrodniarza, i Rzym lezy zwalony, lezy i gnije, lezy
i nie powstanie wiecej!

»Tu dopiero masz wszystkie idee tego Swiata
rozciggniete na ziemi i zdeptane, patrycyat w sarko-
fagu Scypiona, w grobie Metelli; zwierzchnictwo ludu,
w cyrku gladiatorow, w patacach Cezaréw, bo Cezar
byt najwyzszy trybun, Cezar byt niegdy$ reprezentan-
tem ludu. Patrycyat choé¢ srogi, nieubtagany, egoista,
miat cnoty wielkie, znat co to poswiecenie dla swojej
idei, co to walka dtuga, uporczywa, i $mier¢ bez
trwogi. Ale lud i Cezar nie znali nic, nie umieli nic;
byli zwierzetami zataczajgcemi sie wsrod krwi i ztota.
Patrz, jak sie rozpiti: z Rzymu przodkéw swoich zro-
bili rynsztok rozkoszy i legli w nim, i przeszio Ilat
trzysta lezeli w nim, az zagrzmiata trgba pétnocy, az
przyszli barbarzyncy i zniesli ich precz na wieki!

»Ale razem tu jest Swietszy widok: Krzyz tu pa-
nuje, katolicyzm tu stangt po wszystkich wzgdérzach;
on Swiat ocalit, a razem w mitosierdziu swojem obro-
nit ostatki starego $wiata !«

| zaraz dodatek dowodzacy dwoch rzeczy: ze Kra-
sinski w tym czasie nie byt jeszcze przeszedt przez



zadne wstrzags$nienie swoich uczu¢ i przekonan religij-
nych; i ze nie rozumiat, jak bez tych uczu¢ mozna byc¢
poeta. »Gdyby$ tu by}, uklagkibys$ i uwierzytbys$. Poeto,
»wstydz sie nie by¢ katolikiem#.

O tych sprawach, ktorych obraz i sad ztozyt tylko
co w Nieboskiej Komedyi, o tej przysztosci Swiata
i Polski, ktora z takiego stanu rzeczy wyptyna¢ moze,
mysli wiele i gorzko; w listach nie jeden znajdzie sie
ponury komentarz do ponurego poematu.

Taki naprzyktad jest list (do Gaszynskiego XVI)
z 16 grudnia 1833. Mtody emigrant musiat przed przy-
jacielem powtarza¢ czeste podowczas skargi, ze prze-
wodnictwo w Rzagdzie Narodowym r. 1831 ludzi takich,
jak ksigze Adam Czartoryski, dowddztwo nad woj-
skiem takich, jak Chtopicki i Skrzynecki, ostudzito
poped i zapat i sprawe doprowadzito do upadku. Kra-
sinski odpowiada mu w sposdéb dowodzacy dziwnej
trzezwosci, praktycznosci, dojrzatosci jego umystu,
kiedy sie z praktycznemi sprawami spotyka:

»Co ty nazywasz duchem rewolucyjnym u nas,
co ty mienisz przez przyttumienie jego? Czys$s
sie dotagd nie przekonat, ze wszystko byto niedojrzate;
ze idee wielkg wcielono w krzyk i hatas i miernosé¢?
Jej niedobrze byto w tych tachmanach, wiec usuneta
sie. Ale powiedz mi, c6z nie byto miernoscig, co nie

wyszto u nas na ostatnia nedze: i zapat, i olbrzymi
teroryzm, co miat byé nowym 93 rokiem, i poezya pi-
sana, i elokwencya moéwiona, czy to nie mate dzieci

wszystko? Czemu ty, drogi méj Konstanty, ufasz sto-
wom, jakoby przyjaciotom doswiadczonym; stowa,
wierz mi, sg niczem, ale mozem sie przyzwyczai¢ do
uwazania ich za wszystko. Krétko mowigc, nie rozu-
miem twoich utopii o Rzeczypospolitej, kiedy zyjesz
wséréod najzepsutszego towarzystwa. Potem, naucz sie
wazy¢ ludzi na wartos¢ ich, przekonaj sie, co to sa
imiona gtosne, stawy, czyny trgbione po Swiecie«.



»To wszystko byto niedojrzate !« Niestety sad
0 tistopadowem powstaniu, ktory ogtoszony wtedy
bytby cata Polske na Krasinskiego oburzyt a ktory
historya za stuszny uzna¢ musi. Dyskusya musi cig-
gnaé¢ sie miedzy nimi stale; z odpowiedzi Krasin-
skiego domysla¢ sie mozna, ze w Gaszynskiego li-
stach byly jakie$ naiwne uniesienia nad Rzeczgpospo-
lita i mtodociane ztudzenia o rewolucyi. | na te od-
powiada Krasinski w liscie z 17 stycznia 1834 (XVII,
przytoczonym juz w rozdziale poprzednim), Kktory
najwyrazniej moze ze wszystkich okresla jego pojecia,
1 kaze uznac¢ gtebokos$¢ jego sadu.

To jest niewatpliwie sam rdzen, sam grunt jego
rozmys$lan i uczué¢ w tym czasie: to nie jest przeko-
nanie tylko, ale jest nieustanna troska i cierpienie
nad Swiatem, ale naprzdod i najbardziej nad wtasng oj-
czyzng: to jest tajemnica jego smutku.

Smutek za$ jest nietylko wielki, ale niespokojny,
nerwowy, rozdrazniony. Sam skarzy sie na stan jakoby
wyczerpania, zniechecenia, odretwienia: Danielewicz
w listach do jego ojca, mowi o rozstrojeniu i napre-
zeniu, na ktore nie znajduje rady. Widocznie mitody
poeta szamocze sie i szarpie miedzy rdéznemi cierpie-
niami, pragnieniami, pytaniami, ktérych nie moze opa-
nowaé¢, pogodzi¢, rozwigza¢c. Co$ w nim burzy i fer-
mentuje, co$ sie w nim zaczyna przeobrazac¢; a zanim
rownowaga nastanie, nie jedno w nim tamie sie i wali.
Chwieje sie naprzykiad jego wiara religijna. Stwier-
dzajg ten jego stan listy do Reeva, rzadsze daleko niz
bywaty z Genewy, ale tem dtuzsze moze, a zawsze
szczerze oddajgce jego mysli.

Ale to zajecie gtobwne mysli i serca nie wyklucza
innych, nie przeszkadza mu zywo zajmowac sie poezya,
wtasng i drugich, i w ogo6lnosci poezyag jako takg, roz-
mys$la¢ nad jej istotg.

Pod tym ostatnim wzgledem dochodzi on do spo-



strzezen i odkry¢ zdumiewajgcych; formutuje sSwietnie
nie jedno prawo poezyi wyptywajgce z jej natury, i sa-
mej jej istoty. Taki naprzykiad jest ustep o poezyi
z tego samego listu XVII.

»Co ty mnie chcesz stosowa¢ poezyg do ducha
czasu. Alboz poezya jest natoznica marnych okoli-
cznoséci ? Literatura romansoéw, dzisiejsza francuska
literatura, oto mi natoznica za pienigdze, oto mi mat-
piarstwo niezrozumianego Byrona — bo ci mowie, ze
oni go nie rozumieja: Servile imitatorum pecus. Ale
poezya tyczy sie rodu cztowieczego catego, a nie je-

dnego Kkraju, jednego tachmana czasu i przestrzeni.
Ona wiecznos$¢ i nieskonczonos$¢ garnie pod skrzydta
swoje, i dlatego wtasnie byla zawsze i by¢ zawsze
musi religijna, to jest moéwié¢ o zagadce wielkiej, ktorg
B6g zadal ludzkos$ci: o przeczuciach innego zycia,
o wspomnieniach tego co poprzedzito nasze przybycie
na ziemie, o nadziejach i bojazniach, o tern wszy-

stkiem, co sie zowie uczuciem istoty zyjacej w gra-
nicach, a przeznaczonej kiedy$ do zycia bez gra-
nic. Inszem stowem zowie sie to wszystko religij-
noscig — a to, co ty przeznaczasz poezyi, zowie sie
po ludzku: polityka, filozofig, prawodawstwem i t. d.,
ale nigdy poezya! Zapewne, ze poezya zmienia formy
swoje podtug czas6w i okolicznosci, ale jej wszystko je-
dno, czy z piramid Egiptu, czy z Swiagtyn Turcyi, czy
z katedr niemieckich, wyciska¢ tajemnice stworzenia,
upadku, $mierci i dalszego zycia; a ze religia chrze-
$§cijanska jest ostatnia, dopetnieniem wszystkich in-
nych, poezya chrzescijanskg by¢ nie przestanie. Poeci
a poezya, to dwie rzeczy czesto bardzo rézne. Poeta,
to Spiewak S$piewajacy sobie i kotu swojemu; poezya,
to piesn odwieczna ludzkosci! Dlatego, poeta moze
by¢ chemikiem, adwokatem etc.; ale poezya nie moze
by¢ ani chemiag, ani polityka etc. Nie lekaj sie o0 nig;
ona potrafi zy¢ wsréd statk6w parowych i machin do



mitocenia, wsréod morderstw i zawitych rachub. Ona
ludziom zostawi wszystkie dzdze ich burzy, a sobie
wezmie btyskawice — i z chmury na chmure, z od-
mian w odmiany, ze zwalisk na zwaliska przelatujac,
bedzie mowita o Bogu, o potepieniu wiecznem i 0 wy-

branych — kiedy pod spodem toczy¢ sie bedag walki
0 budzet, o wolno$é¢ lub ucisk, o kolonie lub inter-
wencye.

»Potem uwazaj, ze historya, jak tylko wezmiesz
dos¢ znacznag jej przestrzen, poetyczng sie staje, to
jest, ze budzet, interwencya, handel etc., nikng, a zo-
staje sie tylko ich synteza, to jest gtowny postep rodu
ludzkiego w tym czasie ku Bogu, rozwiniecie jego
wtadzy przeczuciowej, jego nadziei w nieSmiertelnos¢;
ldlatego, w koncu, historya jest najdoskonalszym, naj-
rytmiczniejszym poematemn».

Rzecz prawdziwa, ale w jego wustach dziwna.
Poezya, jako taka, z pewnoscig »nie powinna byc¢ poli-
tykg»; a jednak nie ma podobno drugiej na Swiecie,
ktoraby w tej mierze politykg byta, co poezya tego,
ktory tak dobrze rozumie, ze to nie jej natura i prze-
znaczenie. Sprzecznos$¢ te czem wyttdmaczy¢é? Tem,
ze ten poeta sam byt przedewszystkiem myslicielem,
politycznym filozofem; powtdére powodami, ktére poe-
zye polskag do takich przedmiotow naturalnie i logi-
cznie zwroci¢ musiaty.

Nie mniej madre to rozrbéznienie staiozytnej
i chrzescijanskiej sztuki, a zatem i poezyi, w Liscie
(o dwa lata p6zniejszym XXV z Neapolu 26 kwietnia
1835).

»Bytem w Pompei. U wnijscia do miasta, groby;
zaraz potem za brama, pierwszy budynek, to dom roz-
pusty. Smieré i rozkosz, dwa najwieksze dziatlacze
materyalnego $wiata. W tej odgrzebanej mumii piekne
sg pomniki. Architektura grecka skandowana jak wier-
sze Enejdy; matematyka, prawo rzymskie stare, w ka-



mien wcielone. Tu dopiero starozytnos$¢ sie pojmuje
i porbwnywa z nowemi czasy. Starozytni szli od nie-
skonczonosci w skonczonos$¢; co od pierwszej zarwac
mogli, opisywali druga, oddzielali od matki. My ze
skonczonos$ci wychodzim, a dagzym w nieskon-
czonos$é¢. Oni mieli obreb ciasniejszy, ale daleko le-
piej go znali i rozumieli, niz my nasz rozumiemy. Ztad

nasze usterki i brak powagi, i skoki, i potykania sie;
u nich za$ godnos$¢ i surowos$é¢, bo kto zna dobrze
droge swojg, ten powaznie i zwolna stgpa. Ale oni
byli synami ziemi i ziemie w gtgb kopali; my, jak
elektrycznos$¢, rozlegamy sie w przestrzen i dazym
w gOre, boSmy synami nieba. Wez Pompeje i wez

katedre w Kolonii, najpiekniejszg z gotyckich utworoéw,
cho¢ niewykonczona. W Pompei rownolegtobok i elli-
psa, to sa zasady, jedyne ksztalty, miara doskonata,
filary cudownie piekne; ale wszystko ciasne, skon-
czone, ograniczone: nic niema za kapitelem kolumny,
na kapitelu konczy sie kolumna. W Kolonii, ty idziesz
za strzatlg gotycka; a kiedy sie przerwie, ty dalej wzro-
kiem siegasz tam, gdzie ci ona wskazuje — w niebo!
W Kolonii pieknos¢ formy nie jest rytmiczng, jak
w Pompei, ale pod forma zyje duch organiczny, wielki.
W Pompei ducha niema, tylko jest ciato, i ciato naj-
piekniejsze w rzeczy samej, ale zawzdy okre$lone
i niezywe. Fidiasz nicby nie pojat w lisciach kapu-
scianych, w zabach, kartach i potworach diutowanych
w podnoézu kazdej katedry gotyckiej, Wirgiliusz plu-
natby na Fausta Goethego; bo im trzeba byto sy-
metryi, jednosci, regularnosci, co pochodzito ztad, ze
oni tylko jedne cze$¢ cztowieka znali, to jest ciato,
i z tej czesSci jednos$¢ zupetna wyidealizowali. My za$
pstrocizny musimy uzywac¢, bo $piewamy o stworze-
niu ztozonem z duszy i ciata, miedzy ktéremi zacho-
dzi walka, sprzecznos$é¢, i bél, i ruch. To, odbite w na-
szej architekturze, w naszej poezyi, stanowi pstrocizne.



Ztad my bardziej rzeczywistymi jesteSmy, prawdziw-
szymi, a zatem poetyczniejszymi, niz oni. Oni mate-
ryalnie bardziej idealnymi byli. Wieksza cze$¢ ludzi
utrzymywac ci bedzie, ze starozytni owszem bardziej
realnymi byli, bo realno$¢ zwykle u ludzi to materya.
Lecz u mnie rzeczywistos$¢ jest to, co jest w myslach
Boga i dzietach natury; a zatem, poniewaz my wyzsi
dazeniem i wiedzg, zatem realniejsi jesteSmy. Im kto
blizej Boga, tem jest prawdziwszym, rzeczywistszym,
a my od starozytnych odsadziliSmy sie skokiem ogro-
mnym. W tym rzucie, faldy tuniki, fibule, toga, zsu-
nety sie i zmiety na piersiach ludzkosci; ale jej duch
dziwnie wypiekniat i wyzwolit sie«.

Nie dziw potem, ze dojrzewajgcy poeta przestanie
Slepo wierzy¢ w Byrona, i dojdzie do tej pieknie sfor-
mutowanej prawdy, ze »moc nad sobg jest poezya doj-
rzatosci, jak rozpasanie wszystkich uczuc¢ jest poezya
mtodosci». (List XX z Kissingen 10 lipca i835).

Ale znakomity, kiedy odkrywa i formutuje ogdlne
prawa poezyi, mniej trafnie sagdzi szczeg6towe przypa-
dki czy dzieta. Madre jest bardzo to, co czekajgc na
Pana Tadeusza pisze z powodu Ksiag Pielgrzymstwa
(List XX):

»Ciekawym bardzo Pana Tadeusza i nowego
dzieta Lamennais'go. Juz to w mode wchodzi pisa¢
ewanielicznym stylem. Mickiewicz zaczat, Lamennais
ciggnie dalej; zobaczysz, ze wreszcie tyle sie ewanielii
namnozy, ze vaudeville pan Scribe napisze ewanieli-
cznie. Co to matp sie zawsze kupi naokoto gieniuszu.
Za jeden gieniusz, sto tysiecy gtupcdé4w musi sie uro-
dzi¢, jakby massa ducha byta na tym $wiecie skon-
czona, jak massa materyi, i tylko mogta sie ukazywac
bardziej skupiona w wielkich ludziach, i za to tez za-
raz rozrzedzac¢ sie musiata w ich wspotczesnych».

Ale sad o Tadeuszu samym, kiedy go juz prze-
czytat, jest dziwny. (List 21 z 23 Augusta 1834).



»Pan Tadeusz jest Epopea drobnej szlachty na-
szej, jest wiecznym jak Don Quichotte, jak Poliszynel
we Witoszech, przenosi o cztery gtowy Monachomachie,
jedynem jest dzietem dla Polski. Wa||enr0djest poema
arystokratyczne, Pan Tadeusz jest poematem drobnej
szlachty «.

Wieczny jak Don Kiszot? Przeciez z matg ro-
znica, ktérag Krasinski widzie¢ byt powinien, z réznica
poezyi. Dziwny brak nie juz zrozumienia, ale uczucia
tego powodu niesmiertelnosci, jaki jest w Panu Ta-
deuszu.

Niespodziewanie w listopadzie roku 1833 wiado-
mos$é jedna, ktéra przesztosé wywotuje z gtebi pamieci
i uciszenia. Henryetta Willan wyszta za maz!

»Uczutem dreszcz na catem ciele; potem zapadiem
w jaki$ sen goraczkowy na po6t godziny, a kiedym sie
obudzit, w gtowie mi sie mieszato. Ten stan trwa.
Nie moge zrozumieé, ze ona jest zamezng; cho¢ swoja
droga dziekuje za to Bogu i prosze Go, zeby ja bto-
gostawit w tern nowem zyciu. Dziwne sg te dawne
mitosci, ktére $pig diugo gdzies w sercu, a raptem
budza sie bez energii, bez szatu, tylko z ,gorycza«.
Odtad czeste wzmianki o Mrs. Burdet, pytania o nia
i prosby, zeby Reeve nie wspominat jej nigdy o tym,
ktérego kiedy$ kochata.

Ale biedna Henryetta nie chcacy stata sie powo-
dem jednego epizodu komicznego w zyciu Krasinskiego.
Dwoma laty pézniej, juz w r. i835, doszta do Reeve’a
wiadomos$¢, jakoby Krasinski starat sie o panne Hen-
ryette Ankwiczéwne. Reeve pyta, czy to prawda
i otrzymuje nastepujgcg odpowiedz:

»Nie wiem, jaki dyabet ich opetatl tg nadzieja, ze
ja predzej czy p6zniej bede ich zieciem. We Witoszech,
w Niemczech, na ladzie, na morzu, wszedzie, $cigaja
mnie westchnieniami, spojrzeniami, zaproszeniami,
grzecznosciami. Od poczatku robitem i robie, co tylko



moge, by im wyperswadowaé¢, ze jestem im wdzie-
czny jak dobry znajomy, ale ze bynajmniej nie pre-
tenduje do $lubnej obraczki. Ale c6z poradzi¢ na S$le-
pych? na matke, ktéra ubdstwia corke i czyta w gwia-
zdach, ze ja mam by¢ mezem tej cérki? na panne
egzaltowanga, przepojong Byronem i Moorem, umiejaca
na pamie¢ wszystkie starozytnos$ci rzymskie, a wszy-
stkie daty historyczne do dnia i do minuty? Bardzo
dobrzy ludzie =zreszta, z sercem jak by¢ powinno,
uprzejmi, goscinni, bogaci, troche parafianscy; ale myla
sie fatalnie co do wyrokow przeznaczenia. To ta sama
panna, w Kktorej Mickiewicz kochat sie pie¢ lat temu.
Ja ich wtedy poznatem. Pamietam, ze wtedy nositem
na palcu pierscionek z imieniem Henryetty, dany mi
przez Henryette Willan. Nosze go dotad. Tamta panna
go zobaczyta. Nosi to samo imie. Ztad nieskonczony
szereg nadziei dla catej familii, na ktére nic nie moze
poradzi¢, ani obojetnos$¢, ktorag ja okazuje umysSinie
i statecznie, ani inne mitosci moje, o ktérych wiedzieli.
Bo6g Swiadek, ze zawsze staratem sie wyprowadzi¢ ich
z btedu i ze niema mojej winy w tej catej historyi,
nudnej dla mnie a przykrej dla panny, ktéora odmowita
kilku konkurentéw, dla nadziei w ktorej niema ani
cienia rzeczywistos$ci».

Tym razem przynajmniej Krasinski nie zartuje tak
nielitosciwie z biednej panny, jak w liscie do Sottana,
kiedy rozmyslajac nad swojg przysztoscia, pisze: »Wiem
co zrobie. Ozenie sie z panng Henryettg, ktéra mnie
tak wiernie kocha, kaczki z Galicyi sprowadze do
Coliseum i bede przepisywatl elegie mojej zony nad
niemi.

Ale pierscionek z imieniem Henryetty — Henryetty
Willan, chowat i nosit do $mierci.

Przesuwaja sie w listach rézne kwestye, spostrze-
zenia gtebokie i smutne, naprzyktad:

»Nikt nie chce by¢ tern, czem jest. Ta cata mnie-



mana wzniosto$¢ jest tylko $miesznosciag. Wyobraznia
rozpasana zawraca wszystkie gtowy, a w piersiach
niema serc. Ztad tyle blazenstw, tyle nudy, ktére niby
szukaja sobie jakiego$ =zajecia, nie chcac na prawde
zadnego znalez¢, ani przyja¢; rzuca sie w nadzwyczaj-
nos¢, w fantastycznos$¢, tarza sie w nich bez celu, nie
bez wszelkiego talentu moze, ale nie stwarza nic no-
wego. Zobaczysz, ze to cate pokolenie zniknie jak lis¢
uschty przed czasem, zginie i zniknie w atakach ner-
wowych. Lenistwo jest wielkie w ludziach naszego
czasu. Ono jest tajemnicag ich stabosci, ich snow bez
tresci, ich braku sztuki w poezyi, energii w polityce,
wiary w to, co jest ich wiarg«. »lle tu powierzcho-
wnej wiary, ktora sie zdaje by¢ przekonaniem, a jest
tylko lekkomyslinoscig, ile wspaniatej nadziei, ze sie

ludzi... oszuka! Ile wysilen, zeby oszukiwac siebie
samych. lle systemow opartych na stowach tylko; ile
stéow bez zadnej mysli! Co za monotonia udajgca roz-
maitos¢, nowosé, oryginalnos¢, twoérczosé, za pomoca
kombinacyi czysto mechanicznych ! lle niepewnosci
w duszy, a ile pewnosci siebie na czole I« | ile w tych
stowach — moznaby doda¢ od siebie — prawdy, przy-

padajgcej do naszych czaséw, do naszych polityk, do
naszych twdérczosci czy twordéw, lepiej jeszcze niz do
tych, na ktore Krasinski patrzal, piszac te stowal!

Stan rozstrojenia i melancholii trwa. Danielewicz
w liscie do Jenerata (z marca 1834 roku) ) przypisuje
go walce bezwiednego egoizmu z szlachetnem sercem:
na taki stan pada nowy zwrot czy okres w zyciu Kra-
sinskiego, nowa mito$¢, pierwsza na prawde wiele
W jego zyciu znaczaca.

W koncu Marca 1834 spotkat on po raz pierwszy,
w Rzymie, panig Bobrowa. Imie jej byto juz tyle razy
w ksigzkach i artykutach ogtoszone, ze bytoby juz

") Kallenbach. Krasinski. Tom 11, str. 157.



bezcelowg a nawet udang dyskrecyg oznacza¢ ja jak
dawniej tylko pierwszg litera, B. za przyktadem wdec
innych piszemy otwarcie o pani Bobrowej, a to tern
Smielej ze zadna z jej corek juz nie zyje; wzgledy dy-
skrecyi, poszanowania cudzych uczué, sa teraz mniej
wskazane. Pozostaje wprawdzie ten wzglad, ta watpli-
wos$é, czy sie ma prawo mowié¢ o najgtebszych, naj-
bardziej witasnych uczuciach znakomitych ludzi. Kla-
czko do $mierci sadzit surowo, brat za zte, wszelkie
wymienianie nazwiska czy pani Bobrowej, czy pani
Delfiny Potockiej. Z pewnoscig miat stusznos¢, myslat
szlachetnie. Bo czy to nie profanacya? nie okrucien-
stwo, ktorego wprawdzie nie czuje ten co jest jego
przedmiotem, ale ktérego za zycia nie bytby darowat ?
On mowit z gtebi swojego zalu, kazde stowo jest je-
kiem, kazda litera tza, a my patrzymy na to i wysta-
wiamy na widok publiczny chtodno, dlatego, ze te listy
piekne! Czyz wielcy ludzie, dlatego ze wielcy, nie
maja tego prawa, jakie ma kazdy, do poszanowania
tajemnicy najtajniejszych uczuc¢? Nietylko pogarda,
kazde uczucie prawdziwe »ma swe panienstwo» i przed
ludzmi pokazywaé sie nie lubi, a c6z dopiero mitos¢.
Poeta moze tym razem w»znamietnitby sie w przeklen-
stwo», gdyby wiedziat, ze jego rozkosze i skargi do-
staty sie do ragk wszystkich, jak rzeczy powszednie,
obojetne, jak gazeta'!

Ale kiedy juz sie stato, kiedy jest fakt dokonany,
a to nazwisko podane do publicznej wiadomosci, to
ukrywac¢ go dalej nie mozna, nie ma celu. A zresztg
nie dla prostej ciekawos$ci tez, ani z zamitowania po-
grobowego plotkarstwa o zmartych wielkich ludziach,
szperania w kazdem ich uczuciu i wyciggania gwattem
na wierzch wszystkiego, co sie kryto w ich sercu lub
mys$li, ani przez zimnag tylko admiracyag dla pieknie
wyrazajgcego sie cierpienia, moéwi sie o tej mitosci,
ale dla tego, ze ona wiadoma juz jest, a znajomos¢ jej



prawdziwa i doktadna nie obniza zadnej strony w opi-
nii, we spotczuciu, i w poszanowaniu ludzi, co dobrze
czu¢ i mysle¢ umieja.

Krasinski w tym stosunku okazuje sie mniej sa-
molubnym, szlachetniejszym od wielu. Kiedy pyta, jak
zeby o tern watpit, »czy stosunek taki jest bitedemc,
on oczywiscie myli sie i tudzi bardzo. Bigd jest za-
wsze. Tylko bardzo mato, bardzo rzadko kiedy dwie
istoty ludzkie zdotaty, bladzac, pozosta¢ jednak tak

szlachetnemi. Niepodobna odmoéwié¢ wspétczucia tym
dwojgu ludziom cierpigcym i walczacym: Kkobiecie,
ktéra ma odwage oskarzy¢ sie sama przed mezem, bo
w tej szczero$ci widzi i rodzaj expiacyi i godnos¢;

mezczyznie, ktéry ten poped jej serca rozumie, ocenia,
i tej potrzebie jej sumienia szczes$cie swoje posSwieca.
Ona zapewne szlachetniejsza, bo cierpi wiecej i zdo-
bywa sie na wiekszy heroizm; ale i on szlachetny.

Po pierwszem poznaniu wyjazd z Rzymu. Podréz,
robwnoczesna, przez Florencye, Wenecye, Rzym, do
wod niemieckich. W Wenecyi, sagdzac z po6zniejszych
listow, chwile szczescia i uniesienia: w listach 6wcze-
snych, z Kissingen, juz przykrosci i gorycze. Ludzie
zaczynajg uwaza¢, maz zaczyna sie obawia¢, ona sama
dreczy sie, i dreczy swego wielbiciela.

»Przez caty ten czas« — pisze z Wiesbadenu do
Reeva w sierpniu 1834 roku — »pedzitem zycie z raa-
»rzen i rzeczywistosci, zycie ducha i ciata, zycie lu-

»dzkie jednem stowem, peilne niebezpieczenstw wiel-
»kich i matosci Smiesznych, chwilami rozjasnione poe-
»zyg, to znowu zachmurzone drazliwem potozeniem,
«dochodzgce do tragedyi i spadajgce do blazen-
»stwa... Dzialo sie to we Florencyi, w Wenecyi,
«wséréd dni wiosennych i uroczych wieczorow. Wszy-
»stko wotato Mitos¢, Rozkosz, a ku mnie jaki$ gtos
»mowit: Wystepek, Kara... Widzisz jakem zyt. Od
«pieciu miesiecy nie zmoéwitem jednej modlitwy, a je-



»dnak nie czuje zgryzoty». | donosi, ze widuja sie tylko
czasem, ukradkiem, zeby uj$¢ ludzkich oczéw i jezy-
kéw, i podejrzen meza juz obudzonych.

Danielewicz, w listach do Jenerata, narzeka co-
raz wiecej. Sam nie wie i pyta, czy to jest »staby cha
»rakter w walce z sobg samym, albo tez wielkie prze-
»znaczenie, ktdre jeszcze nie znalazto swego zawodu...
»une grandeur en travail, ou une grandeur erron-
»née« *).

Krasinski sam widocznie jest zmeczony tym dra-
matem ktdérego jest bohaterem, a nawet (cho¢ chwi-
lowo) znudzony jego bohaterkg, skoro pisat do ojca
ze »kocha jg szczerze, bardzo, ale odetchnat kiedy od-
jechata, i czuje sie wolniejszym» j.

Ale po rozstaniu tesknota, obawa o los a nawet
o zycie ukochanej, wywotuja jezeli nie nowy i silniej-
szy wybuch mitosci, to w kazdym razie nowe udre-
czenie.

24 grudnia pisze Krasinski do Sottana. Jest wtedy
w Neapolu, od niej daleko; troszczy sie, przeczuwa
co$ ztego, nie moze sobie da¢ rady. Nie wiedzgc juz,
jak ukoi¢ czy oszuka¢ swoj niepokdj, idzie po wrézby.
»Im bardziej cztowieka silna wiara odstepuje, tern bar-
»dziej staje sie podejrzliwym i zabobonnym. Cztowiek
»taki potrzebuje w co$ wierzy¢, i w koncu w samego
»dyabta uwierzy»®. Idzie wiec do zakonnic zwanych
Trenta Tre, o ktérych u Neapolitaficzykéw jest mnie-

# Kallenbach. Krasinski. Tom I, str. 166.

") Kallenbach. Krasinski. Tom Il str. 167.

3 Ten 1 wszystkie dalsze wyjatki z listow Krasinskiego do
Sohana, bierzemy nie z wydania tych Listow (Lwow 1883), ale
z wihasnej o nich pracy, zrobionej na podstawie listow rekopismien-
nych, a ogtoszonej z wiedzg i pozwoleniem tak wiasciciela Listow,
hr. Michata Sottana, jak spadkobiercow Krasinskiego. (Przeglad
Polski, Lipiec 1877). Wciggamy tez niektére ustepy z Owczesnej
pracy wiasnej do niniejszej.



manie, ze czasem przeczuwajg przysztosé¢: W listach
do Jaroszynskiego wspomina, ze poszli tam we dwoédch,
pytali o przysztosé pani B .1, a Trenta Tre odpowie-
dziaty, ze DGiovannina morira presto.

Na lato, jak zwykle, wybiera sie do wdéd niemie-
ckich, dla swego zdrowia, i dla widzenia sie z ojcem.
W tej drodze, w lecie i835, spotyka sie z ta ktéra
kocha. Zrazu sam zachwyt, sam nadmiar szczescia.

«Zastatem ja dwa razy tyle kochajacg mnie co
«dawniej. W zyciu mojem zapewne juz takich dni
«szczesSliwych nie doznam wiecej. Moze ci inito be-
»dzie wiedzie¢, ze ten, ktdry cie kocha, dostat sie do
«raju i z raju do ciebie pisze« (List XIIl). Ale nieba-
wem nastajg przykrosci, ludzie przesladuja, wtasne
sumienie nie daje pokoju, i te «chwile jedyne a mi-
nione«, ktérych pamieci poswiecony byt Irydion, mi-
nety predko. Naprzod list jakis do Zygmunta, od jego
ukochanej pisany, dostat sie na poczcie do rak jakie-
go$ niegodnego awanturnika, ktéry nosit to samo na-
zwisko i haniebnie tego przypadku naduzyt; list otwo-
rzyt, przeczytat, czytat ludziom, chwalit sie nim, jako
niby do siebie pisanym. Potem na komorze austrya-
ckiej, w Salzburgu, poeta wziety za kogo innego (i za
Krukowieckiego jeszcze), wleczony byt do urzedow,
jego papiery i listy zabrane. Nieboska Komedya tylko
ocalit chowajac ja w buty. Wreszcie, co najgorsze, lu-
dzie zaczeli sie zneca¢ nad kobietg ktérg kochat, i szar-
pac¢ jej stawe. «Zastatem jg w najokropniejszym stanie
»i raj moj niebieski pryst odrazu — pisze z Tryestu
«12-go sierpnia i835 r. (List X1V) — Polki, pani G...,
»0 ktdérej ci wspominatem i drugie, byty w Ischl. Nie
»ma potwarzy, szyderstwa, ztosci, ktérgby nie napoity

1) Co do rychtej $Smierci Trenta Tré pomylity sie bardzo. Pani
Bobrowa przezyta Krasifiskiego o lat trzydziesci.
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«mojej biednej. Osobliwie ta G... zlepiona z zékci
»i mutu, wysoka, szkieletowa, rozpaczajgca za zniktemi
«wdzieki, wsciekta ze kto inny piekny i kochany, pod
«maskg przyjazni petna nienawisci i podtosci, ktamiaca,
«rozdzierajgca, w imieniu cnoty przemawiajgca. Dni
«tam spedzone byty mi piektem. Dopiero wieczorem
«odpoczywatem, Kkiedy wszyscy posneli: w tym salo-
«nie na wieki pamietnym, wsréd krzewoéw hortensyi,
«przy pot-swietle lamp, przy blasku jej tzawych oczow.
«Tam jej cata dusza tyle szlachetna i dobra na #tzy
«roztapiata sie przedemnag; tam jg umeczong za to ze
«kocha, pokochatem jeszcze wiecej niz wprzéody. Ale
«czutem Swiety obowigzek, srogg koniecznos$¢ wyje-
«chania, by nie szkodzi¢ jej stawie. Ona zaklinata by
«zosta¢, bo kochata nadewszystko. Ale stato sie: wy-
«jechatem przeklinajac $wiat i podtych i nedznych,
«ktdorzy mszcza sie na tych co czujg, za to, ze sami
«nie czujg nic, ktorzy bedag liza¢ stopy pierwszej me-
«tressy pierwszego Kkréla, a rzucajg potepienie na du-
»sze najszlachetniejsza! Ale dosy¢ o nich, dosy¢
»0 psach. Wré6émy do ludzi. Zostawitem jg w rozpa-
»czy, taki koniec raju mego Adamie! Jestem jak pote-
«piony. Nigdym nie kochat, nie wiedziat co to kocha-
»nie; dzi$ dopiero, zstapiwszy do piekiet z niebios, to
«poznatem. Dzi$ dopiero chodze po spiektym bruku
«tego miasta i chciatbym sie potozy¢ i skona¢ na nim,
«tak mi dolega kazda chwila bez niej. Jezeli byty ja-
»kie btedy, Bo6g je nam przebaczy. Trudno tyle wal-
»czy¢ co ona, a tyle kocha¢ i szanowaé¢ i czué, co jax.

A im dalej, tern bdél wiekszy, tem srozsze zgry-
zoty. »Twoj list — pisze z Wenecyi (bez daty List
»XV) — zastat mnie w Wenecyi w jednej z tych kry-
»zys, ktore konczag sie zwykle szalenstwem lub Smier-
»cig. Staby jestem bardzo, mam gorgczke okropna, zle
»mi sie dzieje. Swiat, kté6ry od kolebki mnie napasto-
«wat i krzywdzit, nie wiem za co, i dzisiaj wlazt mi



»pod moje ottarze, i tam mnie przedrzeznia i psuje mi
«szczescie. Ona, jesli w tych dniach nie straci zmy-
»stdw na zawsze to cud boski. Ach jakze ona nieszcze-
»Sliwa ! Ale nie przezemnie. Swiat ! $§wiat, cette idole
«couverte de clinquant et remplie de boue, jg rozszar-
»pat i zabit. Jam mu nie hotdowat, on sie msci. Ja
»w Wenecyi, ona w Tryjesécie. O to prosita, by niby
«zwie$¢ tych, co jg przesladujg! Ona mysli, ze im sie
»opedzi, tym psom zajadtym ! A Bo6g sSwiadkiem, ze to
«nie byta istota, co zastuzyta na potepienie. Walki jej
«rozpacznemi bytly, nigdy walczy¢ nie ustawata, ale
«$Swiat nie pyta o to...« «Ten rok wielkg zmiane we
«mnie sprowadzit. Miatem chwile takie niebieskie!
»i takie piekielne takze! Szatan kusit mnie kilka razy
«samobodjstwem! Terrible tentation: tentation des ten-
«tations! Powiedz mi, co ta ziemia, co ludzie, co ja
»im zrobitem, ze od dziecinstwa tylko ich obelgi lub
«przeklenstwa styszatem? Ty$ mnie kochat, kilku mnie
«kochato, prawda. Ale ci wszyscy, zeby mi tak zabic¢
«mojg biedng, mojag kochana, w moich objeciach, zeby
«jej przecigé¢ na ustach stowo kocham stowem hanba !
«l wszedzie, wszedzie ta hanba! | ktéz je wymawia?
«Podli, podte, tgarze ! Kto sam czysty, ten nie potepi
«blizniego, ten czeka sadu Bogac.

To cierpienie nie ustaje, owszem ros$nie. W in-
nych listach biedny poeta boi sig, ze skonczy na sa-
mobdjstwie; to znowu chciatby ja porwaé i uniesc
gdzie daleko, gdyby nie dzieci, ktérych ona ojcu od-
biera¢ nie chce; albo unosi sie nad jej szlachetnosciag
i godnoscig tak, ze nieraz «nie juz z mitosci ale
»z admiracyi chciato mu sie upas$é¢ jej do nég«. Wre-
szcie przychodzi chwila rozstania. «Ona wyjezdza za
«dziesie¢ dni. Ja zaraz potem. Ille wycierpiatem, nie
«masz wyobrazenia. lle bytem szczes$liwy, takze rzadko
«kto mie¢ moze. Ale to tego rodzaju szczescie, co za-
»bija wiecej niz sit przysparza. Co mi najmilszego



»z tego wszystkiego zostato, to to wyobrazenie, ze
«szlachetniejszej kobiety nie ma na ziemi, to to prze-
»konanie, ze takiego serca daremnobym juz szukat
»W zyciu. Ah! co mi zycie zatruwa, to, ze ona uparta
»sie wraca¢ do domu. Maz wie wszystko. Ona mu
»sama napisata. Wie wiec, co jag czeka. Ale za obo-

»wigzek uwaza odwiez¢ dzieci mezowi i cierpiec.
»W tern rodzaj expiacyi widzi. Ale sit nie bedzie miata,
»i umrze, i TIrenta Tre sie sprawdza. Juz teraz po

«kilka razy na dzien mdleje, blada jak trup lub roz-
«gorgczkowana jak w malignie. Ale piekna zawsze
»i stodka, anielsko stodka! Ludzie to zowiag btedem,
«ksieza grozg piekiem za to; ale c6z jesli ten biad juz
»Ww samym sobie swoje piekto zawiera? Jes$li kwiat
«przez to samo, ze sie rozwingt na chwile, schnac
»i umiera¢ musi? Biedny to Swiat, w ktérym jedyne
»szczescie przezwali zbrodnig; biedne towarzystwo,
«ktore, by sie utrzymaé, ktamaé¢ musi...« «Addio. Za
«kilka dni skonczy sie mtodo$¢ moja, wiosna zycia
«mego. Zacznie sie druga potowa bytu: ROzUm, jak
«moéwig ludzie, rozsadek! co u niektérych znaczy [P0
nNAdtoSC, u niektorych ghUPStWO, a u bardzo mato Ctiotea.

Zniechecenienie do siebie samego, zwatpienie
w siebie, nie ustaje, owszem ros$nie w ciggu tych
przejs¢. Smutnym jego wyrazem jest list do Gaszyn-
skiego z 8-go Lutego i835.

«Nie pisatem dtugo, bo diugo nad gtowag moja
wisiata jakas$ ciemnota, noc jaka$ rozumu. Ty wiesz,
ze czasem to mi sie trafia, i wtedy niezdolny jestem
do niczego. Wtedy chciatbym sie zakopaé¢ przed
oczyma ludzi; wtedy czuje, ze serce moje w garsé
prochu sie obrécito, ze wyobraznia moja podlejsza od
robaczka, ze sity moje nedzne i przyszto$s¢ nikczemna.
Rodzaj to, czy choroby, czy szatu, ale ni wolg, ni ro-
zumowaniem odjg¢ sie jej, czy jemu, nie zdotam; az
przejdg dni i tygodnie, az znéw tam rozwidniac¢ sie



zacznie w tym grobie duszy mojej, i zajasnieje z po-
wrotem jutrzenka. Ale co gorzkiego, to ze coraz cze-
$§ciej takie noce rozumu mnie napastujg, coraz dituzej
trwajg. Moze przyjdzie chwila, w ktérej zaczng sie,
by juz nigdy sie nie skonczyé¢; wtedy wymodwisz amen
nademng, jak nad umartym moralnie. Chorobg fizy-
czng zniszczata lepsza potowa ducha mojego. Tej
sprezystosci juz nie mam, ktérg dawniej gibki bytem,
czy w mowieniu, czy w pisaniu, czy w dziataniu,
choé¢by gtupstw nawet. Godzien bardziej odstrycham
sie od zycia, Swiat zewnetrzny nieznosnie mnie ciezy.
Usuwam sie jemu, usuwam sie zwolna, a wewnetrzny
Swiat nie przynosi mi pociechy, nie czuje sie juz po-
teznym na jego biloniach. Czy to kara za to, ze za
wiele zgda¢ byto zwyczajem Iserca i rozumu mego?
Badz co badz, wiem, ze mi dogorywa w piersiach za-
pat, w gtowie mys$l, w sercu uczucie. A nie dzieje sie
to mimo wiedzy mojej: owszem widze kazdg iskre co
gasnie, kazda sprezyne co peka, widze dusze moja
zwijajaca sie w popiot jak list spalony, co zzyma sie
i tli jeszcze,i tuz, tuz, juz zczernieje, rozwieje sie
w nicos$¢. Sita analizy pozostata mi; nia, jak ostrzem
zatrutem, sam sie rozdzieram i kraje, konam 2z przy-
tomnoscig umystu.

«Namietnos$ci, ktoremi zy¢ lubitem, nie dopetnity
przeznaczenia swego we mnie; w ich pltomieniach
umiatbym $piewac¢, ale nie chce wtedy, a kiedy mina,
rozstrajam sie i milcze. Nedzne to zycie, ktOre potrze-
buje ciggtych podbechtad, by nie zgasto; ktére procz
gorgczki, nic nie mituje, ktéore wcigz z nieba w piekto
zapada, a z pierwszego do$¢ wspomnien boskich za-
trzymac¢ nie umie, by zwyciezy¢ drugie. Konstanty,
jabym juz chciatl zakonczy¢ te marnag gre kilku mysli
i kilku zywych popedéw i kilku choréb, ktéra zowie
sie zyciem mojem; jabym rad gdzie zasnagt na wieki,
czy u progu jakiego kosciota, czy na jakiej ruinie,



byleby nie w t6zku. Tyby$ kiedy zaszed} w te strony
i usiadt na moim grobie! Przypomniatby$ sobie dzie-
cinstwo, mitodociane lata i zarty, i szumne nadzieje;
przypomniatbys$ sobie, ze kto$ kochat cie szczerze Kkie-
dys, gdzies, i wstatbys$s i rzekibys$: »Pokéj jemuc.

»Ale i tam pokoju nie znajdzie stworzenie! i tam
zaczynaja sie okregi nowe i rownie pracowite, Kktore
ono przebiega¢ musi. Nicos¢ sie uSmiecha czasem mo-
jej wyobrazni, ktoby mi to by} powiedziat niegdys$?
Ale przyjacielu mdj, darmo ! Nie unikniem ragk pote-
znych, ktére nas ulepity, musim zy¢ wiecznie i cier-
pie¢ lat tysigce, nim dostaniem sie do chwaty

»Wcigz staby jestem na duchu, roja mi sie fan-
tasmata w sercu i moézgu, nieskonnczone zgdze, niewy-
mowne upragnienia, ktorym nigdy nie stanie sie za-
dosé¢, jako sie nigdy nie stato. Sa chwile, w ktérych
upadam na t6zko i leze jak martwy; ale sg i takie,
z ktérych mysli duszy mojej wytezam, gdyby ramion
tysigc, w ktére objg¢ chce sSwiat caty, wszystkie pie-
knosci ziemi i nieba. Tak Briareus olbrzym stapat ku
mieszkaniu Bogow, idostawszy piorunem w teb, zwa-
lit sie pod gruzami gor, ktore dzwigat».

Ale te wszystkie przejscia, ta rozterka w duszy,
nie przeszkadza mu zajmowac sie poezyg. O swojej
wtasnej mowi krotko, ale nie rzadko, w listach do
Gaszynskiego. Niecierpliwy jest dowiedzie¢ sie, jak
przyjacielowi wydata sie Nieboska Komedycr. zZ pe-
wnem upodobaniem przyznaje sie do Agay-Hana
(List XV1), i donosi ze w Krakowie, w Galicyi, w Po-
»znanskiem, Agay-Han robi wielkie wrazenie jak sty-
»sze«. (List XXI1). Co wiecej, donosi, ze napisat nowy
romans, i ze mu sie to udato. «Napisatem w tych
«dniach powie$¢ a la Balzac. Wchodzi do niej romans
«mezatki z oficerem polskim w Londynie po wzieciu
«Warszawy. Wchodzi i Grzymata monstrum, i Lelewel.
«Zda mi sie, ze mi sie udato. Addio«.



Ten romans a la Balzac, tak dziwny miedzy
Nieboska, a Irydionem, kto wie, czy nie byt skutkiem
jego wtasnych przejsé, i gniewdéw na ludzi. Ten ro-
mans sie nie dokonczyt; zdaje sie, ze jest ten Herburt
ktory wyjdzie w gotujgcem sie na rok 1912 zbioro-
wem wydaniu.

Ale dokonhczyto sie co$ innego, i lepszego. Przez
ciag roku 1835, we wszystkich rozterkach i urzadze-
niach mitosnyeh, powtarzajg sie wzmianki o Irydionie.

W maju r. i835 pisze do Reeva, Zze posuwa go
naprzéd, zwolna, ale ciggle. »M6j bohater ma w sobie
co$ z Hamleta, tylko jego zadanie jest nierownie wie-
ksze i wymaga wiecej praktycznego gieniuszu dziata-
nia. Ma on dobrg sprawe, ale zgina¢ musi, bo przy-
szedt za wczes$nie, chciat urzeczywistni¢ odrazu prze-
czucie wiekdw przysztych. Ale przynajmniej niech
wszystka chwata na tym S$wiecie nie bedzie dla tych,
co zwyciezyli i dokonali faktow, niech jakas$ jej iskra
spadnie na czoto tych, co chcieli dobrze, a opuszczeni
przez ludzi, byli tylko gtosem wytajgcym na puszczy.

W czerwcu tego samego roku opowiada Krasin-
ski obszernie calg tres¢ swego poematu. »Trzy razy
go dartem, dziesie¢ razy przerywatem ... ale nareszcie
wydobytem te mys$l, o ktérg mi tak chodzito». Poemat
jest prawie skonczony. Streszczenie zamyka sie naste-
pujagcemi stowami: »Dzien, w ktérym Massinissa obu-
dzi Irydiona, to jakakolwiek noc r. i835, kiedy w Rzy-
mie, ktory panowat niegdys$ sitag fizyczng, a potem du-
chem, z pierwszego zostaty tylko ruiny, z drugiego
zgrzybiata teologia. Prolog jest w formie poematu, re-
szta jest w formie dramatu. Epilog bedzie balladag».

Ten epilog Irydiona, ktéry ma by¢ balladg, do-
wodzi, ze pomimo trzechletniej pracy, namystu, prze-
rabiania i darcia, poeta, dochodzgc do konca poematu,
jeszcze nie wiedziat dobrze, nie byt pewny, jak go
skonczy. Czy wiedziat, jak wielka rzecz stworzyt?



Zdaje sie ze tak, bo moéwi o tem dziele zawsze z wiel-
kiem przejeciem. Ale ta nazwa ballady przyczepiona
do epilogu, pozwala jednak pytaé¢, czy on nie widziat
Irydiona mniejszym niz on jest. W kazdym razie
zmienit projekt, i ballady, dzieki Bogu, nie napisat.
A ta «zgrzybiata teologia», ktdéra istotnie w epilogu
przesuwa sie przez scene, czy to wszystko, co w Rzy-
mie z «panowania ducha» zostato? Krasinski starszy,

przywrécony do réwnowagi, odpowiedziatby nie—i to
samo odpowiada Irydlon.
Nosi w gtowie inny pomyst poematu i pali sie

do niego bardzo. To Procida, «przyjaciel Fryderyka
Il, Faust polityczny, przyjaciel Manfreda, $cigany nie-
nawisciag papieza, zagtebiony w tajemnice natury, ten,
ktory w starosci powzigt mysSl Nieszporéw Sycyllj
skich. w nim jest wszystko, czego poeta zadaé¢ moze:
idea powszechnosci, natura i idea szczeg6towa, ojczy-
zna». Marzy wiec o nim, juz widzi koto niego Fryde-
ryka, Manfreda, Konradyna, Karola Andegawenskiego,
«rycerza bez wiary, kréla bez sprawiedliwosci, czto-
wieka bez religii, prototyp Ludwika XlI» — i chce ich
wszystkich wtozy¢é w swdéj obraz. «Jezeli nie zrobie
dla nich $piewu zatoby i $piewu zemsty, to niech
dyabli wezma mojg lire».

Tego $piewu nie zrobit, ale liry dyabli nie wzieli
na szczescie. Pomyst byt predko zarzuconym, bo juz
o nim nie stycha¢, oproécz wzmianki, ze jest zarzucony.

Irydion byt skonczony na schytku roku i835;
w poczatkach 1836, w lutym, juz sie autor skarzy, ze
nic nie wie o losach rekopismu, postanego do druku.
Ale w marcu pisze do Gaszynskiego, i do Reeva, ze
Irydion wyjdzie juz niebawem.



ROZDZIAL V.

IRYDION.

Zkad pomyst Irydiona? Rozmyslanie o narodach upadtych. Czy
odzy¢ moga? Przyklady za i przeciw. Mozliwos¢ odzycia. Jego spo-
s6b. Mitos¢ ojczyzny doskonata. Myl poematu. Ksztatt tej mysli.
Grek wrdg Rzymu i jego uczucia. Chwila jego dziatania. Rozmiary
i zakres obrazu. Tlo. Posta¢ bohatera. Jego wielko$¢: jego dusza
cztowieka naszych czasdw: jego pozor klasyczny. Jego pochodzenie.
Jego dziatanie. Budowa poematu. Prolog. Pierwsza scena. Zmyst
artystyczny i miara. Elsinoe. Kobiety Krasifiskiego. Elsinoe i Anti-
gona. Effekt przeciwienstw. Massynissa. Szatan w historyi. Jego sto-
sunek do mitosci ojczyzny. Przystosowanie. Irydion u celu. Spisek
z Cezarem przeciw Rzymowi. Postacie Rzymian godnych: Ulpianus,
Mammaea, Alexander Severus. Koniec czesci pierwszej. Irydion
w katakumbach. Symeon z Koryntu. Mito$¢ Irydiona. Znaczenie
Kornelii. Monolog Massynissy. Spisek pretoryandéw. Ostatnia scena
Elsinoy. Zwrot w potozeniu Irydiona. Niezgodno$¢ miedzy gtebszem
znaczeniem wypadkOw a ich przebiegiem w poemacie. Przegrana.
Rozmowa Irydiona z Ulpianem. Zamierzone samobojstwo Irydiona,
zmiana w jego uczuciach. Obietnica Massynissy. Epilog. Obietnica
Massynissy dotrzymana pozornie. Zato$¢ Irydiona. Sad nad nim.
Przebaczenie warunkowe. Powtdrna préba Irydiona. Znaczenie Epi-
logu. Mysl poematu. Jej prawdziwo$¢. Irydion i Wallenrod. Przy-
stosowanie Irydiona i zastuga Krasinskiego. Warto$¢ artystyczna
poematu. Poezya Rzymu.






Zkad pomyst Irydiona? Rozmyslanie o narodach upadtych. Czy

odzy¢ moga? Przyklady za i przeciw. Mozliwo$¢ odzycia. Jego spo-

sob. Mito$¢ ojczyzny doskonata. Mysl poematu. Ksztatt tej mysli.

Grek wrdg Rzymu i jego uczucia. Chwila jego dziatania. Rozmiary

i zakres obrazu. Tlo. Posta¢ bohatera. Jego wielko$¢: jego dusza

cztowieka naszych czasow: jego pozér klasyczny. Jego pochodzenie.
Jego dziatanie. Budowa poematu. Prolog.

Jaki cigg mysli mégt doprowadzi¢ poete do tego
pomystu tak wielkich rozmiaréw, tak szczegélnego
i osobliwszego? zkad sie wzigt poemat o Greku, ktéry
na préochniejacym Rzymie chce pomséci¢ swojg ojczy-
zne? ktory porusza wszystkie sity $Swiata, zeby doka-
za¢ swego dzieta zniszczenia i zemsty, zawigzuje wielki
spisek przeciw Rzymowi siegajacy tak daleko, jak gra-
nice panstwa, a sprzysiezonych majgcy w Chersonezie
Cymbréw i w puszczy Libijskiej, w katakombach
i w patacu Cezaréw ? Takiego Greka przeciez nigdy
nie byto ? przeciez sity, ktére Rzym obality, nie byty
nigdy sprzezone razem w mysli i woli jednego czto-
wieka ? dziataty luznie, kazda dla siebie, instynktem ?
zkad sie wzieto zwtaszcza i co ma znaczy¢, przystoso-
wanie tej zmyslonej postaci i historyi, do jakich$ cza-
sOw dzisiejszych i przysztych ? Co za zwiazek miedzy
Irydionem przez wieki uspionym i czekajacym na za-
spokojenie zemsty nad Rzymem, a ziemig mogit i krzy-
z0w, do ktérej on jest postany ? Pomyst to dziwny,



na pozor niczem nieusprawiedliwiony: jakim sposobem
Krasinski moégt wpasé na niego?

Nieboska Komedyci byta rezultatem jego re-
fleksy! nad dzisiejszym stanem Europy, i wrézbag, ty-
czaca sie konca tej walki spotecznej, ktdra sie toczy
w naszych oczach, a byta napisana zapewne pod wpty-
wem tego wrazenia, jakie na umysle jego wywrzeé
musiato blizsze zapoznanie sie ze Swiatem europejskim.
0 tern on rozmys$lat duzo wczes$niej, niz pomyslat o pi-
saniu poematu. Ale rownoczes$nie musiat mysle¢ takze
1o Polsce, o jej przysztosci. Ludzkos$¢, jezeli dalej
pojdzie w tym samym co dotgd kierunku, skonczy na
jakiej$ strasznej rewolucyi socyalnej, ktorej koniec be-
dzie ten, ze zniszczy wszystko, a sens moralny, ze ani
rewolucya, ani dawny porzadek rzeczy nie miaty stu-
sznos$ci: a potem dopiero rozpocznie sie jaki$s Swiat
nowy i lepszy. Ale w tej ogdlnej przysztosci Europy jaki
bedzie los poszczegdlnych narodéw, jak one te kryzys
przetrwac¢ zdotaja? ktére z nich znajdg sie po drugiej
stronie tej przepasci, i co z nich ocaleje? Co w szcze-
gbélnosci stac¢ sie moze z Polskg? Ona podzielona, ona
po strasznej klesce roku i83i-go, i porwana réwno
z innymi pradem rewolucyjnym (w tych latach byto
to bardzo widocznem), co ona z siebie uratowac
zdota? czy ona moze jeszcze mie¢ jakag$ przysztosc,
czy moze odzy¢? Czy narody upadte i podbite wogdle
odzy¢ moga? Sama utrata niepodlegtosci dowodzi
w nich upadku tegos$ci i zdolnosci; a jezeli te odzy-
skatby mogty, to zkadze wzig¢ dosc¢ sity fizycznej, jak
bez swego rzadu, bez wojska, bez skarbu pokonac
mocniejszych od siebie? Nie — to trudno, to niepo-
dobna, zeby narody takie powstac¢ jeszcze mogty. Ale
uwierzy¢ w S$mieré¢, zgodzi¢ sie na nieodwotalnos¢
wyroku, podda¢ sie... nie, to jeszcze niepodobniejsza!
jakis gtos w cztowieku sie podnosi i wota »nie po-
zwalam«. C6z wiec z nig bedzie? czy w historyi nie



ma jakich podobienstw, jakich przyktadéw i analogii,
z ktéorychby co$ wniesé¢, co$ przypusci¢ mozna? Hi-
szpania za Mauréw? przyktad zty, bo cata Hiszpania
nigdy opanowana nie byta, miata potozenie lepsze
anizeli Polska. Tak samo Rosya z Mongotami: ona im
hotdowata, ale nie byla przez nich rzadzona. Zreszta
to wyjarzmienie sie z pod sity nieuorganizowanej, tu
za przyktad stuzyé nie moze. Grecya dzisiejsza? to
dowodd chyba, jak sie restauracye narodow nie udaja.
A naprzeciw tych nielicznych i niedostatecznych przy-
ktadow niepodlegtosci odzyskanej, wielez to historya
pokazuje narodéw upaditych na zawsze i nie powsta-
jacych. A cata starozytnos$¢, czyz ta nie Swiadczy, ze
narody umierajg i ging bez ratunku ? Rzym miat wie-
cej potegi, wiecej zmystu politycznego i ducha rza-
dzacego jak Polska; Grecya miata cywilizacye wtasnag,
najwyzszg w starozytnosci, ktérag caty Swiat 6wczesny
obdzielita i oswiecita, nie brakto jej na zadnej zdolno-
§ci, na zadnej wielkos$ci gieniuszu lub charakteru: mi-
tos¢ ojczyzny miata taka, ze jej bohaterowie liczg sie
do najpiekniejszych bohateréw Swiata, a Maraton, Ter-
mopile i Salamina do najwznioslejszych kart historyi,
a przeciez znikta: pomimo Platona i Homera, Fidiasza
i Periklesa, Leonidasa i Thucididesa, pomimo gieniu-
szu w sztuce, w nauce, w polityce, pomimo wielko$ci
i cnoty w charakterach, pomimo, ze od poczatku
Swiata nie byto nigdy narodu tak obdarzonego, histo-
ryi tak pieknej? Dla mniej obdarzonych, mniej zdol-
nych przyktad to straszny. A jednak czy on rzecz roz-
strzyga? czy los Grecyi musi by¢ losem wszystkich
ujarzmionych? Nie. W poézniejszych latach w Niedo-
kor'lczonym Poemacie jasno jest wypowiedziany axio-
mat Krasinskiego, ze »od przyjscia Chrystusa, zaden
lud, ktéry stat sie narodem, nie umiera«. W epoce
Irydiona moze on sobie tego pewnika nie byt jeszcze
sformutowat, ale juz musiat mie¢ te mysl, to uczucie



raczej, ze przez chrzescianstwo i cnote narody moga
sie odradzad, tak jak ludzkos$¢ cata odrodzi¢ ma krzyz
w zakohczeniu Nieboskiej. Ale czy Polska jest na tej
drodze? czy ma ten kierunek i to pragnienie cnoty
przynajmniej, jezeli nie jej rzeczywisto$¢? czy jej mi-
tos¢ ojczyzny jest ta lepsza i wyzsza, ktora narody
podnosi, czy jest taka, jak Bo6g przykazat, lub tez czy
w tem uczuciu, przy catej jego pieknosci, sg i pierwia-
stki gorsze? To co widziat, zaspokoi¢ go pod tym
wzgledem nie mogto. Naprzéd bytly to lata nienawisci
wewnetrznej, nie najwiekszej moze, ale najgtosniejszej;
epoka stronnictw emigracyjnych przes$ladujacych sie
zajadle, niektére z nich samag propagande patryotyczng
zaczynaty od propagandy nienawisci. Nienawis¢ do
obcego panowania byta celem; $rodkiem, ktéry do niej
prowadzit i miat ja obudzi¢, byta nienawis¢ swoich,
posiadajgcych, szlachty, przez te miat lud wiejski dojs¢
do tamtej. Powtére, byt to czas kiedy mitos¢ ojczyzny
przybierata u nas rézne formy odmienne, a po wiekszej
czesSci ujemne, nienawistne: jako symptom cytuje Kla-
czko panslawizm, szatanskg doktryne, ktéora doradza za-
bi¢ siebie, zeby zabija¢ drugich, zgodzié¢ sie z «najstra-
szniejszym, ale najsilniejszym z nieprzyjaciét, zeby sie
«zems$ci¢ na mniej winnych, zeby temu $wiatu, ktory
«obojetnie patrzat na zagtade Polski zgotowa¢ nowego
»Attile. Gorycz zbiegajgca sie w sercach zawiedzionych
»i zakrwawionych, a bijacych zawsze i mimo wszystko,
«musiata by¢ wielka; a do tego dodac jeszcze potrzeba,
»ze pokolenia, ktére przyszty na Swiat po rozbiorze,
«nie znaty tej ojczyzny za ktora sie bity, jako zywej
«rzeczywistosci, ale jako bolesne wspomnienie wiel-
»kiej krzywdy, zbrodni nieukaranej a wotajagcej o po-
»ste. Dodajmy i to, ze podziatowi materyalnemu od-
«powiadat i podziat moralny, ze po kazdej nowej kle-
»sce nastepowatl nowy prad emigracyi, ktéremu poped
«dawato uczucie protestowania przeciw przemocy na-



«jezdzcéw. Wszystko to razem wydato sytuacye dzi-
»wna, wykraczajgca z obrebéw zwyklego prawidto-
>»wego zycia naroddéw, ciggle naprezong, gorgaczkowa,
»niezdrowg, ktéra pod niejednym wzgledem podkopy-
»wata moralnos¢ narodu, ktéra grozita mu przewrdce-
»niem pojecia ztego i dobrego, tego co sie godzi, a tego
»co nie. Obce panowanie jest okropne, nie przez to
»tylko, co sobie pozwala wzgledem ucisnionych, ale
»okropniejsze jeszcze bywa czasem przez to, co uci-
«$nieni sgadza by¢ sobie pozwolonem przeciw niemu.
«SzczesSliwi tego Swiata, ludzie, ktéorzy majg ojczyzne
«wolng i niepodlegta, nie mogg nawet pojg¢ tego pie-
»kta pokus [i udreczen, jakie dla narodéw podbitych
«zamyka sie w tem jednem stowie: »niewola«. Bez-
«imienny Poeta zrozumiat to piekto, i przerazit sie.
«Schodzac do gtebi duszy polskiej, dostrzegt tam ten
»prad uczué¢ ponurych idzikich, i zadrzat. Przelakt sie
«tego patryotyzmu, ktéry sie karmit gtéwnie nienawiscia
«wrogbéw, przelgkt sie tej mitosci ojczyzny, mocnej jak
«Smier¢, ale peitnej mysli zabdjczych i Smiertelnych.
«Chciat da¢ przestroge swojemu narodowi, i napisat
»lrydionax.

Czy w chwili poczecia Irydiona Krasinski juz wi-
dziat jasno, Swiadomie te mysl, ktérg przez swoéj poe-
mat wyrazit? Pomyst wystrzelit z jego gtowy niespo-
dzianie, jako rezultat dtugich rozmyslan, ale bez po-
przedniego rozumowania, bez przygotowania. A procz
tego, po wszystkich wrazeniach roku 1831, i pod wra-
zeniem pobytu w Petersburgu, nienawi$¢ i zemsta
musiata w jego duszy grzmie¢ najgtosniej, brac¢ goére
nad wszystkiem. Irydion msciciel mogt wiec stangé
pierwszy w jego wyobrazni, i zrazu zastonit sobag te
marnos$¢ i bezcelowos¢ zemsty, ktora w ciggu tworze-
nia wydobyta sie na wierzch z pod i z poza jego postaci.

Ale to przypuszczenie, logiczne, nie byloby tra-
fnem. Prof. Kallenbach dowodzi (Krasinski, Tom IlI,



str. 216 i dalsze) na podstawie Syntezy, fragmentu pi-
sanego w Petersburgu a dotad nie ogtoszonego, ze
w pierwszym pomysle byta juz mys$l potepienia ze-
msty, ta ktdra pdézniej wystgpita w epilogu. Poézniej,
kiedy Krasinski sam przebywat wewnetrzng rozterke,
nienawis¢, zemsta, i zguba Irydiona bez ratunku
wzieta gore przy tworzeniu. W samym koncu dopiero,
(prawdopodobnie juz w poczatkach roku 1836), zakon-
czenie zmienito sie na to przebaczenie warunkowe,
ktéore znamy. Ta stopniowa przemiana mysli, i z nich
wynikajace niektére sprzecznos$ci w poemacie, wska-
zuje i stwierdza prof. Kallenbach na jego ustepach.
Mys$l podstawna poematu jest ta, ze nienawis$é
i zemsta nie odbuduja, nie odrodza upadtej ojczyzny;
ze mitos¢ ojczyzny, jezeli ma by¢ zbawczg i zwyciezka,
musi by¢ w praktyce, w dziataniu, tak piekng i dobra,
jak jest w zasadzie, w swojem pojeciu idealnem; ze
musi by¢ zawsze i we wszystkiem zgodnag z absolu-
tnem pojeciem dobrego, z cnotg. Zatem, w uczuciu
powinna by¢ mitoscia dobrego i sprawiedliwosci, ale
nie nienawiscia, nie pragnieniem zemsty; w dziataniu
powinna dla swego celu dobrego uzywaé tylko do-
brych srodkow. Ale jakze, na jakim przyktadzie, na
jakim fakcie historycznym wuwidoczni¢ te idee, gdzie
szukac¢ dla niej ksztattow zewnetrznych takich, ktéreby
mogty byé jej wyrazem poetycznym ? Tego szukajac
napadt Krasinski na swoje mysli o narodach upadtych,
mianowicie o Grecyi. Grecya najszczes$liwiej obda-
rzona, najpiekniejsza ze wszystkich naroddéw na Swie-
cie, upadta i nie powstata. Dlaczego ? nie dla braku
wielkich zdolnosci, nie dla braku dzielnych ludzi, nie
zeby nie byta miata wielkiej, poteznej mitosci ojczy-
zny, bo to wszystko miata. Ale ta mitos$¢ ojczyzny
u Greka, to jego uczucie, kiedy patrzat na swoj kraj
ujarzmiony przez Rzymian, kiedy sobie mowit, ze ten
Rzym twardy i barbarzynski gorszy byt od ludzkiej



nie chciwej, nie drapieznej Grecyi, jakiez ono by¢
mogto? Tu Krasinski zeszedt z drogi rzeczywistosci,
rozszedt sie z historyczng prawda, a zaczat fantazyag
swoja zagtebia¢ sie w domysty, stawiaé¢ rusztowania
przypuszczen, odgadywaé¢, co mogt czué, co powi-
nienby czué¢ Grek z zywa mitosSciga ojczyzny, na wi-
dok ponizenia Hellady i tryumfu Rzymu.
Przypusémy Greka z naturg bohaterska, Greka,
w ktorym zyje dawny duch Miltiadesa i Leonidasa —
ezy taki Grek byt lub nie, mniejsza o to — Zle gdyby
byt, a logicznie maoégt by¢, to co on mogt czué, co maogt
robi¢, jak poréwnat przesztos¢ wtasnej ojczyzny z te-
razniejszosciag jej i jej zwyciezcow? Oczywiscie Gre-
cya musiata mu sie wydac¢ piekniejszg, lepszg, ma-
drzejsza. Najwyzsza cywilizacye Owczesnego S$wiata
ona wydata i dobyta jg sama z siebie, a Swiat caty
zywit sie jej Platonem, jej Homerem, jej Fidiaszem,
jej Thucididesem. Historya jej byta najszlachetniejsza
ze wszystkich, szczesliwa i wolna u siebie, nie byta
chciwag cudzego, nie myslata narzuca¢ swego panowa-
nia drugim i zabierac¢ ich ziemi. Jezeli Rzym chwalit
sie cnotg swoich Kuriuszéw i Cincinnatow, ona miata
przyktady niemniej bohaterskie w swoich Aristidesach
i Epaminondasach, a piekniejsze, bo w jej bohaterach
nie byto nic twardego, nic suchego, nic drapieznego.
Maraton wart wiecej od Zamy, Perikles wiecej od
Augusta. Cicero to nedzny retor nasladowca przy De-
mosthenesie, Yirgiliusz niedotezny kopista Homera,
a okrzyczana graeca fides jest jeszcze cnota w poro-
wnaniu z tg dobrg wiarg, z jakga Rzym opanowat Gre-
cye, Pergam, Pont, Libie, Swiat caty. A exakcye pro-
konsuléw, a proskrypcye triumwiréw, a zepsucie Ce-
zarow, a Sejany i Tyberyusze, Caligule, Messaliny,
Nerony, z rojem wyzwolencéw, histriondéw, gladiato-
row, potwory rozpusty, chciwosci i okrucienstwa, tego
przeciez Grecya nie znata: i to nad nig panuje! Boles¢
Zygmunt Krasinski. 17



patryotyczna Greka musiata wiec i$¢ naprzéd oburze-
niem na krzywde, powtdre tesknotag za swoim S$wia-
tem piekniejszym i lepszym, a wreszcie nienawiscig
i pogardag Rzymu.

W taka dusze Greka musiat sie Krasinski prze-
niesé¢, owszem on musiat jg stworzyé, wymysleé, bo
duszy takiej Grecj'a po6zniejsza juz nie miata; bo Grek
tych czas6w powtarzat Homera, analizowat subtelnie
Platona, popisywatl sie dyalektyka, $piewal, ciosat
marmury i lat bronzy ktére dobrze sprzedawat, uczyt
Rzymian i smak im wyrabiat, by}t najemnym con-
dotierem sztuki, filozofii, wymowy, ktaniat sie nisko
i zyt, jak maogt najlepiej, ale zrezygnowany byt zupet-
nie; o niepodlegtej Grecyi, o zemscie nad Rzymem
nawet nie marzyt; echa Termopiléow i Salaminy snu nie
przerywalty mu nigdy. Whbrew historyi wiec musiat
Krasinski taki ideat Greka wymysle¢; musiat wyobra-
zi¢ sobie Themistoklesa w Grecyi zawojowanej,iw Rzy-
mie panujacym nad catym Swiatem.

Coby taki czut? kochatby Grecye, nienawidzitby
Rzymu. Ale coby robit? Czy w Atenach, w Koryncie,
na wyspach Archipelagu, prébowatby rozdmucha¢ iskre
Swietego ognia i powsta¢ przeciw ciemiezcom ? Prdézna
rzecz. Gdyby ta iskra data sie nawet odszukac¢ i roz-
dmuchaé¢, a i to watpliwe, to ogien Kktéoryby z niej
wybuchnat, musiatby zgasnac¢ zaraz sttumiony zelazna
rekg Rzymu. Grecya przeciw catemu Swiatu to za
mato. Na to, zeby ona na nowo istnie¢ mogta, musi
Rzym pierwej zgingé, upadek takiego kolosu zwykt
trwa¢ wieki, zanim dojrzeje; a i wtedy jeszcze, czy
Grecya potrafi stangé na nowo i by¢ takg jak byta?
Rzecz watpliwa. Irydion przez caty ciag poematu
nie mowi ani razu, jakoby jego celem, jego nadzieja
byta niepodlegta i wskrzeszona Grecya; nie mowi
nigdy, ze jak Rzym bedzie zniszczony, Imperator
w Syryi, on wtedy sprébuje postawi¢ nowe Ateny



i Sparte. To bardzo charakterystyczne: Grecya zywa
i odrodzona jest dla niego rzeczg tak mato podobnag
do wiary, w kazdym razie tak daleka, ze cho¢ wszy-
stko co robi, robi dla niej, jednak o niej i jej przy-
sztosci nie méwi nigdy, bo od tego celu przegradza
go przepas$é, ktdrag dopiero gruzami Rzymu trzeba za-
petni¢. Rzym mu ten cel zastania: trzeba, zeby on
upadt, wtedy moze odkryje i pokaze sie tamto. Cel
ten wielki i dobry, poczety w pieknem i sprawiedli-
wem uczuciu, jest tak daleki, ze prawie znika, a samo
uczucie ktére go wydato, chowa sie gdzie$s w gtab. Na-
przéd zniszczenie Rzymu, naprzéd nienawisé: to pier-
wszy cel i pierwsza robota. A gdyby tamto drugie nawet
nigdy spetni¢ sie nie miato, to niech sie spetni przynaj-
mniej pierwsze, niech bedzie odwet, niech bedzie zemsta.

Gdyby duch wielkich bohateréow greckich byt
dziedzicznie przechodzit z ludzi na ludzi, z pokolen na
pokolenia, to ich mito$¢ ojczyzny pod panowaniem
Rzymu bytaby przybrata ten ksztatt, ten charakter. To
rzecz pierwsza, ktérg Krasinski musiat wymysleé, uro-
dzi¢ w swojej wyobrazni: a ta znowu pociagneta za sobg
szereg dalszych pomystéw jako logicznych nastepstw.

Ten patryotyzm grecki (przypusciwszy zawsze, ze
byt i dziedzicznie przechodzit z ojca na syna) jak diugo
on musiat czeka¢ w ponizeniu, w upokorzeniu, jak
dtugo musiat kry¢ sie, czotgaé, udawaé, wypieraé sie
siebie samego, jak cierpliwie musiat znosi¢ wszystkie
tryumfy Rzymu, i jak diugo czeka¢ na jego rozprze-
zenie, zanim wreszcie doczekatl sie tego ze odwet
i zemsta staty sie mozliwemi! Trzeba byto przeczekac
Rzeczpospolita, czeka¢ zeby jej dawna tegos$¢ ostabia,
a wtedy gieniusz jednego cztowieka tchnagt w te sta-
bos¢ site, ktéra znowu na pare wiekow miata wystar-
czy¢. Trzeba byto przeczeka¢ zwyciestwa i gieniusz
organizacyjny Cezara, dyplomatyczny zmyst Augusta
utwierdzajacy cesarstwo z taka przebiegtoscig — prze-



czekaé¢ Trajana i Marka Aureliusza, ktérzy préchnie-
ace panstwo jeszcze raz podparli i zbili do kupy swoja
dzielnoscig i cnotg; trzeba byto czekac¢ przez wieki!
bo Rzym byt zawsze tak jeszcze potezny i wielki, ze
mu zadna zemsta zaszkodzi¢ nie mogta, ze zamach
kazdy, spisek, bunt przeciw niemu uknuty, odbié¢ sie
musiat od jego muroéw, jak gars$¢ grochu od S$ciany.
Fikcyjny patryotyzm grecki musiat wiec czeka¢ i cze-
ka¢, i przezuwac¢, przepedza¢ w sobie swojg nienawisé
i swoje pragnienie zemsty, koncentrowac¢ ich moc do
coraz wyzszej potegi. Ale wreszcie przyszedt czas, ze
«miasto nieprawosci, zabiwszy wszystkich, rozpoczeto
«samobdjstwo swoje«. Juz go nie trzyma ani dawna
virtus Rzeczypospolitej, ani gieniusz Cezara, ani sztuka
Augusta, ani Trajan energia i wojskowa dzielnoscia,
ani Marek Aureliusz swojg stoickg cnotg, ani senat
powaga swojg, ani legiony walecznoscig i karnoscia;
zamiast dawnych Imperatoréw Commodus albo Cara-
calla jeden po drugim, zamiast dawnego Senatu ttum
wyzwolencow podiych, zalektych, i chciwych, zamiast
dawnych legii pretorianie, a zamiast dawnego ducha
podbojéw na zewnatrz, surowego prawa wewnatrz,
rozprzezenie, niedotestwo, rozpusta i zbrodnie od Ce-
zara az do gladiatora, a z poé6inocy i wschodu coraz
blizej walg sie ku granicom barbarzyncy. Patryotyzm
grecki, ktoryby byt czekat na dzien odwetu i zemsty,
musiatby byt czekaé¢ az do czasé6w poédzniejszych cesa-
rzéw, przetrzymaé ostatnie resztki wielkosci Rzymu,
przetrzymac¢ Antonindéw.

Wtedy mogt juz nie watpi¢ w upadek swoich
wrogow, i mogt sie wzigé do dzieta zemsty. A jak je
miat prowadzi¢? To rzecz trzecia, ktdéra poecie wy-
mys$le¢ wypadto. Oczywiscie miat korzysta¢ ze wszy-
stkich zywiotéw zepsucia i rozktadu, jakie byty we-
wnatrz Rzymu, i ze wszystkich zywiotéw zniszczenia,
jakie mogty grozi¢ mu od zewnatrz; wszystkie potaczy¢,



sprzadz, skupi¢ w swojem reku, i wszystkiemi kiero-
wac, wszystkie razem pusci¢ na miasto, jako Eolus
Virgiliusza wypuszcza wszystkie swoje wichry z ja-
skini. Takimi pierwiastkami rozktadu byty: naprzod
Cezaryzm, ze swojg sztukg rzadzenia, a raczej sztuka
utrzymania siebie za pomoca konfiskat, proskrypcyi,
optacania sie pretoryanom, a schlebiania ludowi Chle-
bem i igrzyskami, ze swoim dworem i obyczajem,
ktérego rysy przechowat Tacyt iJuwenal, i ze swoimi
reprezentantami takimi, jak Tyberiusz, Caligula, Neron,
Domicyan, Commodus albo Caracalla. Drugim, dzia-
tajacym nieznacznie i powolnie, ale na pewno, byt
wptyw miekczacy sceptyczny sofistycznego ducha gre-
ckiego, ktéry do Rzymu dostat sie, kiedy juz sam byt
zepsuty, i zmienit dawna jego nature, przygotowat
grunt pod to niezdrowe i jatlowe zbiorowisko wszy-
stkich pojeé, wszystkich zasad i wszystkich wiar, kto-
rych naptyw i istnienie byty skutkiem juz upadajgcego
wtasciwego ducha rzymskiego i przyczyng jego upadku
zupeinego. Dalej skoncentrowanie catego $Swiata, stek
wszystkich bogactw, wszystkich interesdw, wszystkich
narodow, wszystkich rodzajow cywilizacyi i wszystkich
rodzajow zepsucia, przez co Rzym ditugo przed upad-
kiem swoim przestat by¢é Rzymem, a stat sie jakims$
kosmopolitycznym potworem bez sit zywotnych, jak
wszystko, co potworne i co kosmopolityczne. Wreszcie,
jedna jeszcze sita rozsadzajgca i rozktadajgca Imperium
od wewnatrz, ta, ktora odciggata od niego a przycia-
gata do siebie wszystko, co byto najlepszego i najszla-
chetniejszego w 6wczesnym S$Swiecie, ktdéra przez samg
swoja nauke wiary i moralnosci, przez sam swoj ideat
dobrego, podkopywata podstawy miasta i [panstwa,
chrzescianstwo. Po za tern, z zewnatrz, sita fizyczna,
ktéra miata obali¢ Rzym stoczony tamtemi wewnetrz-
nemi moralnemi pierwiastkami, barbarzyncy.

Oto rzeczy, na ktéorych Grek idealny Krasinskiego,



Grek msciciel Hellady, a wrég Rzymu, musiat opierac
swoje rachuby, ktére musiat owtadngé i wedle swo-
jej mysli do swego celu kierowac.

Zeby wiec wykazaé w poetycznej allegoryi, ze
narody odradzaé¢ sie powinny, ale nie musza sie od-

radzaé, — ze i najszlachetniejsze nawet zgingé moga,
jezeli w ich mitosci ojczyzny przewaza zty pierwiastek
nienawisci i zemsty, wybrat Krasinski przyktad Gre-

cyi; na to za$ zeby ona przykiadem takim by¢é mogta,
potrzebowat przypusci¢ i wymysle¢, ze mitos¢é ojczy-
zny, pragnienie jej niepodlegtosci i pragnienie zemsty
nad Rzymem przetrwaty w Grecyi dziedzicznie i tra-
dycyjnie przez wieki. Potrzebowat przenies¢ w wieki
Cezaréw rzymskich Teinistoklesa, z ktérego ducha juz
w Grecyi catej podéwczas nie byto i Ssladu. Dalej mu-
sial wyobrazi¢ sobie, ze ten patryotyzm grecki czeka
przez cate wieki, w ukryciu i w udawaniu, na chwile
sposobng do swego odwetu. | wreszcie, musiat wy-
obrazi¢ sobie, ze on sie tej chwili istotnie doczekal,
obrazi¢ go sobie w Rzymie juz rozpadajacym sieg,
i wyobrazi¢ sobie, coby on wtedy robit, jakby okoli-
cznosciami zawtadnagt. Zadanie niezawodnie jedno
z najzuchwalszych, na jakie sie poezya kiedykolwiek
zerwata. Wszystko trzeba byto stwarzaé¢: ludzi, ich
namietnosci, ich dziatanie, wszystko z wymystu,
a wszystko przeciez tak, zeby bylo prawdopodobne,
zeby ten Grek abstrakcyjny i idealny nie byt wcielong
moralng nauka tylko, ale zeby na Greka wygladat,
zeby jako taki wydawat sie mozliwym: a zeby jako
mséciciel Grecyi, wrég Rzymu, produkt nienawisci
wiekow, jako ten, ktéry wschod i zachod, potudnie
i pétnoc i Rzym sam wprzega w spisek przeciw Rzy-
mowi, zeby byt wielkim jak taka namietnos$¢ i takie
dzieto ! Potem trzeba byto w tym obrazie objgaé¢ wszy-
stkie te sity, na ktére i przez ktére on dziata, czyli
da¢ wizerunek Rzymu w rozktadzie: a przez to wszy-



stko dopiero, i nad tern wszystkiem, trzeba byto uka-
za¢ mysl moralng poematu, nienawisé¢ i zemsta nie
odradza narodéw, nie wskrzesza, nie odbudowuje ich
ojczyzn. Mato, bardzo mato kiedy zerwat sie cztowiek
na pomyst takich rozmiaréw i takiej trudnosci w wy-
konaniu, (ktéra to trudnos$¢ w tern polegata gtownie,
ze wszystko wzigwszy z fikcyi, z wymystu, musiat
przeciez wszystko stosowa¢ do pewnej rzeczywistosci,
do pewnych znanych czasow i ludzi), ale tez i mato
kiedy podobno zadanie tak zuchwate, ;tak najezone
trudnosciami, rozwigzanem byto z taka gtebokoscia
mysli i z takg potega fantazyi, z takim gieniuszem, jak
rozwigzat Krasinski swoje zadanie w Irydionie.
Miesci on akcye swego poematu w tej chwili,
kiedy Rzym zgubiony jest bez ratunku: stat sie jedy-
nym $rodkiem $wiata, i jego wrzodem. Scigga z ca-
tego ciata soki zepsute, zdrowsze sam psuje, zywo-
tnego, catego i zdrowego niema w nim nic, oprocz
tych, ktérzy swojego zdrowia i sity na jego korzysé
nie uzyja, ktéorzy go nie chca ani ratowa¢, ani gubi¢,
chrzescian. Cezar jest dzietem rak pretoryanéw, albo
tych lub owych legii, ktdre sie trzyma na tronie ich
wolg i samowolg, dopoki te same lub jakie inne nie
zrzucg go, a nie obwotajg innego. Z dawnej Rzeczy-
pospolitej i z dawnej rzymskiej cnoty zostato tylko
wspomnienie w Kkilku sercach uczciwych, a rozpacza-
jacych. Tradycya Rzymu, duch Rzymu, tak zaginety,
ze dyadem Cezaréw moze Swieci¢ na gtowie obcego
przybysza, w ktorym niema nic rzymskiego; cztowieka,
w ktérym niema nic mezkiego, nic silnego; ktéry oby-
czajem, mowa, zyciem powinien byé Rzymowi wstre-
tnym; ktéry przez swoja zniewiesciatos¢ i niedote-
stwo powinien by¢ w pogardzie; a przeciez trzyma
sie ta lalka i rzadzi swiatem, $cina gtowy, stawia bu-
dynki, rozrzuca ztoto, jak mu sie podoba. Miarag gte-
bokosci upadku Rzymu i jego upokorzenia, tg piecze-



cig przytozong na niem, jako jego stwierdzenie, byto
panowanie takiego Heliogabala; i jego to czas wtasnie
wybrat sobie Krasinski jako ten, ktéry zemscie Greka
mogt w zupetnos$ci uczyni¢ zadosy¢: »Z wielkg i mi-
»sterng sztuka« mowi Klaczko «doszedt autor do roz-
»poznania pierwiastkéw sktadajacych te istote dziwa-
cznag, ktora sie nazywata Heliogabalem. Urodzony
«pod skwarnem storncem azyatyckiem, syn Karakalli
»w czternastu leciech zostat arcykaptanem w Emezie,
»i poznat wszystkie lubieznosci krwiozercze obrzedow
«Mitry. W latach szesnastu zostat Cezarem, panem
«$Swiata; a postawiony na tej wysokosci, dostat za-
»wrotu gtowy i wyczerpatl rychto wszystkie uczucia
»i  wszystkie wrazenia. Heliogabal Krasinskiego to
«dziecko z instynktami zgrzybiatego starca; namietno-
»$ci niema w nim zadnej, jeden tylko potyska jeszcze
»w jego duszy bledny ognik lubieznosci. Swiaty cate
«nie zdotatyby zapetni¢ nudéw, w ktédrych on zyje,
»to préznia wcielona». «Krasinski umiat ztozy¢ i przed-
«stawi¢ jednego z tych Cezaréw, ktérzy, pomimo Ta-
Mcyta i Suetoniusza, sa dla nas zawsze niepojetemi
«zagadkami» i pokazat, jak oni wyglada¢ mogli w rze-
czywistosci. Obok takiego Cezara dwor wyzwolencow,
btazndéw, streczycieli i trucicieli, réj tych poditych
Eutychianéw i Rupiliuséw, ktérych podobienstwa
takze w Tacycie znale$s¢ mozna, a jeszcze bardziej
w Juwenalu, to sam szczyt Rzymu, tam sie przecho-
wuje mysl gieniusz i los miasta i panstwa. Tych kilku
ludzi, ktoérzy patrza na to spodlenie z oburzeniem Ta-
cyta i marzg o powrocie do dawnej cnoty, to ideologi
skazane na gorzkie rozczarowanie. Surowy stoik Ul-
pianus, zacny Alexander Severus, nie powstrzymaja
wezbranego pradu zepsucia. Dawny patrycyat nosi
ciezary po Rzymie, albo bije sie po cyrkach i mrze
z gtodu, a senat zapetniony kreaturami Cezara. Czego
sie trzymac¢, w co wierzy¢? nikt nie wie. Sprowadzaja



sobie bogow ze wszystkich stron $wiata, retorowie
i sofisci silg sie na coraz nowe nauki, ale wszyscy
we wszystkiem widzg tylko nieprawde. »Juz sie ma
pod koniec starozytnemu $wiatu, wszystko co w nim
zyto psuje sie, rozprzega i szaleje«. Ten obraz zepsu-
cia i rozprzezenia, Rzymu konajgcego i szalejgcego,
przedstawiony jest w poemacie, w figurach wzietych
ze wszystkich stopni spoteczenstwa, od Cezara do
Gladiatora, od Heliogabala do Sporusa, a naprzéd
w streszczeniu, og6lnie nakreslony jest w prologu.
«Gdzie postacie, ktére tak dumnie i wzniosSle kroczyty
«dawniej po swoich siedmiu wzgdérzach w Rzymie«
i t. d. Te nieznane ksztatty »ni piekne jak pétbogi, ni
silne jak olbrzymy Tytanskich czaséw, ale dziwaczne»,
ten Rzym, Kktory stat sie «caly mottochem i Cezarem»
tylko, ta pstra mieszanina bdéstw ktérych nikt nie
czci, i wiar w ktére nikt nie wierzy, wszystko to jest
w poemacie, dla wszystkiego umiat poeta wynalez¢
jakis typ, jakas$ postaé, jakis$ rys.

Ale to miato by¢ ttem tylko; a z tego tta wysta-
waé¢ miata posta¢ Greka, wcielona mito$s¢ ojczyzny,
wcielony patryotyczny bdl, i wcielone pragnienie ze-
msty i zniszczenia. Ten Grek, jakiego nie byto, musiat
by¢ tak wielkim, jak najwieksi z tych Kktdorzy byli,
musiat by¢ na miare Fidiasza, na miare Eschyla, mu-
siat by¢ podobnym do dawnych bohateréw greckiej
historyi i do pétbogébw mytologii greckiej; a musiat
mie¢ rzecz jednag, ktérej tamci nie miewali, dusze
smutng, peitna tesknoty, bolejacg swoim wielkim bo-
lem patryotycznym, i bolejaca nad sobg takze, ze mu
przyszto poswieci¢ sie dla strasznego dzieta zniszcze-
nia, wyrzec sie wszelkiego szczescia précz zemsty. Tak
jak nie bylo zadnego Irydiona w historyi, tak i ten
rodzaj uczué¢, to pietno duszy ludziom starozytnym
witasciwe nie byto. Rozdarcie cztowieka pomiedzy zy-
ciem jakie pedzi¢ musi, a tern, jakieby pedzit gdyby



nie koniecznos$é, nie obowigzek, nie powotanie, to jest
witasciwosé naszego Swiata, nawet naszego wieku.
Grek Krasinskiego ma pewne pokrewienstwo z Hen-
rykiem z Nieboskiej Komedyi, z Hamletem; nie po-

krewienstwo natury i charakteru, bo kiedy tamci sa
ludzmi fantazyi i reflexyi, on jest cztowiekiem czynu,
wie czego chce, i temu wszystko poswieca, w nim

jest nieréwnie wiecej jednosci i rownowagi niz w tam-
tych. Ale jest zblizenie w tern, ze i on jak tamci jest
reprezentantem walki pomiedzy cztowiekiem a spote-
czenstwem; on jej chce i pragnie, poswieca sie dla
niej, a przeciez ona mu ciezy, nieszczes$liwy jest przez
to, ze ja prowadzi¢ musi. On sie do swojej idei tak
przywiazat, tak sie jej caty poswiecit, ze wszelkie wa-
hanie, wszelka skarga nad soba jest stanowiskiem
przebytem, nie odzywa sie prawie. A jednak on jest
rozdarty, on jest nieszcze$liwy. Ta natura cierpigca
i tesknigca nie jest naturg ludzi starozytnych, ale byta
konieczng u bohatera, ktérego przeznaczeniem byto
wznosi¢ sie coraz wyzej, goni¢ przez wieki za ideatem
ziemskiej ojczyzny, i w koncu by¢ postanym do ziemi
mogit i krzyzéw. Miat wiec Krasinski wymysle¢ nie-
tylko bohatera, jakiego w historyi nie byto, i jego
dzieje, ale nadto miat mu da¢ dusze odmienng od
prostego typu ludzi starozytnych, a musiat przytem
zrobi¢ go podobnym do tych ludzi zewnetrznie; mu-
siat mu da¢ postawe ktassyczng, »grecka mowe i twarz
greckiego potboga». O ile Irydion jest podobnym do
bohater6w klassycznych ? Zapewne znajdzie sie w jego
metalu wiele pierwiastkObw nowozytnego cziowieka;
zapewne w poréwnaniu z Orestem albo Ifigienig Go-
thego nie wyda sie tak klassycznym, tak podobnym
do postaci Homera i Eschyla jak tamci. Ale latwiej
byto zachowaé¢ to podobienstwo tam, gdzie te same
postacie poetow greckich wystepowaty w tym samym
zakresie zycia, co u nich. Ich charakter, ich sposob



mys$lenia i mowienia, potrzeba byto tylko zrozumie¢é
i powtdrzyé¢. Irydion jest i dziata w takiej sferze uczu¢
i dazen, w jakiej nie byt zaden ani poetyczny ani hi-
storyczny bohater starozytnos$ci; owszem, musiat miec¢
uczucia jakich tamci zgota nie mieli, nie byto wiec
wzoru, nie byto zadnego punktu poréwnania, trzeba
byto stworzy¢ go zupetnie samodzielnie. Nic magt wiec
by¢ takim istnym Grekiem, jak sa figury z Ifigienii
Goé6thego, tak klassycznym, tak przejrzystym i prostym;
nie mogt juz choé¢by dla tego tylko, ze jest symbolem,
personifikacyg. A jednak pomimo ze jego natura jest
wiecej nowozytng, a jego postac¢ allegoryczng, potrafit
Krasinski, i tu trzeba podziwia¢ jego zmyst artysty-
czny i jego przejecie sie Swiatem klassycznym, umiat
mu nadaé¢ postawe posggowa i pietno wielkosci, tak, ze
pozory sa bardzo tudzace, ze Irydion wydaje nam sie
prawdziwym Grekiem i prawdziwym po6tbogiem, ze
w jego stowach, w jego rozpaczach i skargach jest
co$, co przypomina O resta i Prometeusza. Ta dusza
nie jest grecka, ale ksztatty, pozory, linie antyku, sa—
i sg takze rozmiary potboga.

Wspomniato sie, ze taki Grek msciciel nie mogt
wystrzeli¢ nagle z pod ziemi za Heliogabala; ze chcac
takiego logicznie pomysleé¢, Krasinski musiat przypu-
§ci¢ caty cigg, caty szereg uczu€ i pragnien podobnych,
przechodzgcych z pokolenia na pokolenie, a ten osta-
tni, ktory sie chwili zemsty miat doczekaé¢, bytby ich
spadkobiercg i ostatnig wypadkowa. Daje tez Krasin-
ski swemu bohaterowi ciekawag genealogie: jest on
potomkiem Filopomena «przedostatniego z ludzi, kto-
rzy walczyli przeciw miastu«; po nim nie walczyli juz,
ale tancuch nienawisci, dziedzictwo tejsamej mysli sie
nie przerywa, ono trwa domys$lnie i tajemnie az do
chwili, kiedy zbliza sie godzina zemsty, do Amfilocha
ojca Irydiona. Ten rozumie, Ze miasto rozpoczeto sa-
mobdjstwo swoje, i cate zycie pracuje nad tem, zeby



mu dopomddz. »Wszystkie mys$li Jugurty i Mitrydata
»odzyty w jego duszy. Gdzie blota meockie, gdzie pu-
»stynie i wiatronogie rumaki, gdzie syrty w gtebiach
»Afryki, bigkat sie naprzemian, szukajgc nieprzyjaciot
»nieprzyjacielowi swemu«. Ale zemsta nad Rzymem,
jego zniszczenie, poszty z dwoch czynnikéw, z miek-
czacego i sceptycznego ducha greckiego, ktéry Rzym
ostabit i roztozyt wewnetrznie, i z naptywu barbarzyn-
cow. Irydion, wcielony duch zemsty, jest potaczeniem
i produktem tych dwéch czynnikéw, jest synem Am-
filocha Greka i natchnionej kaptanki Odyna, w ktérej
tonie skupia sie duch i przyszto$s¢ ludéw podinocnych.
Nie dla tego tylko dat mu poeta takich rodzicéw, zeby
przez ojca ztgczony z catlg Grecya, przez matke z bar-
barzyncami, miat w tych rodzinnych tradycyach uta-
twienie w swojem dziele, ale i dlatego takze, zeby
oznaczyé¢, iz z tych dwéch zrodet wyszto zniszczenie
Rzymu. Zwtaszcza dlatego, jak pieknie ttémaczy pan
Matecki w rozprawie Irydiona (Przeglad Poznanski
1847) izby oznaczyé¢, ze ta mitos¢ ojczyzny wyzsza, do
ktoérej on dojs¢ ma, nie mogta przyjs¢ z ducha starozy-
tnego poganstwa, ale wyrobi¢ sie mogta tylko u ludéw
nowych, do chrzescianskiej cywilizacyi przeznaczonych.

Jakzez wezZmie sie do dziatania ten cztowiek,
»syn i spadkobierca diugo czekajgcej zemsty«, »on,
ktéry jak Hannibal umierajacemu ojcu przysiadz mu-
siat, ze nigdy nienawidzie¢ nie przestanie? Ojciec zo-
stawit mu dzieto w potowie gotowe i czekajace spo-
sobnej chwili; nie naprézno bigkat sie od btot meo-
ckich do syrtdézu libijskich, to wszystko syn ma
w reku, to wszystko czeka jego skinienia, zeby wzigc
odwet na Rzymie. Ale to nie dosy¢. W wielkim zwig-
zku zniszczenia brak jeszcze pierwiastku trzeciego
Rzymu samego: Cezara. Ten byt najwazniejszy w rze-
czywistosci, musiat wiec w poemacie wymysle¢ Kra-
sinski co$ takiego, coby niszczycielowi Rzymu, fikcyj-



nemu Irydionowi, pozwolito wciagna¢ Cezara do
swego spisku. Wszystko poprzednie byto dzietem
ojca przygotowanem oddawna, to juz jest jego wtasne;
a zeby to stato sie mozliwem, potrzeba byto takiego
Cezara jak Heliogabal, dziecka zgrzybiatego, w Kkto-
rego duszy tli sie tylko btedny ognik lubieznosci. Ta-
kiego opanuje Irydion strachem, i uzyje do czego ze-
chce, tylko go pierwej musi skrepowa¢, zwigzac¢ lu-
bieznoscia. Zeby tego dokazaé, zadne poswiecenie nie
bedzie mu za wielkiem; poswieci wiecej jak zycie, bo
cze$¢, i to drozszg od wtasnej, cze$¢ siostry. Na to,
zeby ten trzeci najwazniejszy pierwiastek zniszczenia
Rzymu moégt stuchaé natchnien Irydiona i by¢ wciag-
gnietym do poematu, wymyslit poeta tragiczng i sama
w sobie bardzo piekng posta¢ Elsinoe. To pierwsza
czes$¢ poematu.

Druga zawiera S$wiat chrzescijanski zamkniety
w katakombach, ktdry Irydion chce takze wprzadz
w swoj spisek, a konczy sie rozdarciem miedzy chrze-
$cijanami, nadziejg Irydiona, ze potowa ich da sie po-

ciggna¢ do walki, i szatanskim tryumfem Massynissy,
ktory widzi poczynajgcy sie odtad caly szereg sporéw
i walk religijnych — dotagd przygotowanie. Z trzecig

czes$cig zaczyna sie samo dzieto zemsty. Walka wybu-
cha, zagtada Rzymu zdaje sie pewnag; w ostatniej
chwili ratuje go to, ze z katakomb sprzymierzency
nie przyszli; wyobrazenie tego faktu, ze Kkiedy pan-
stwo rzymskie upadito, Rzym sam je przezyt;, ocalito
go od zagtady to, ze byt Srodkiem chrzescijanstwa.
W czesci czwartej bohater ztamany, zawiedziony, wi-
dzi, ze cel jego z rgk mu sie wymyka, Alexander Se-
verus obwotany Cezarem, Rzym tryumfuje, chrzescija-
nie zdradzili, zdradzit nawet Massynissa, ktory nie-
chybng zgube Rzymu obiecywat; wszystko skonczone,
wszystkie posSwiecenia daremne. Nawet Elsinoe po-
swiecona nadarmo ! cztowiek przeznaczenia nie zwy-



ciezy! bohater poematu, jak przystatlo na Greka, po-
tomka Themistokleséw, chce sobie zadaé S$mieré.
Wtedy nieSmiertelny Massynissa przyrzeka mu, ze
kiedy$ nasyci jego zemste zupetnym upadkiem niena-
wistnego miasta, i usypia go na dtugie wieki az do
tej obiecanej chwili. W Epilogu ona nadeszta. Ale po
wiekach, zbudzony syn zemsty okazuje sie przemie-
nionym, mito$¢ ojczyzny, bél patryotyczny, stat sie
lepszym i szlachetniejszym; nie jest juz duchem nie-
nawisci, zemsty i zniszczenia, ale ma »by¢ spokojnym
»na dume i ucisk i natrzgsanie sie niesprawiedliwych,
»i ufaé¢ imieniowi Panskiemu, bo oni przeming, ale ty
»i stowo moje nie przeminiecie". Z tym rozkazem

ufnosci i przebaczenia, z drugim rozkazem posSwiece-
nia, »nie pro$ o chwate twoja, ale o dobro tych, kté-
rych ci powierzam?", Irydlon postany jest do ziemi

mogit i krzyzow. Mitos¢ ojczyzny ujarzmionej wysta-
wiona jest na probe druga, z wyrazng wskazoéwka,
ze jezeli chce cel swéj zbawi¢, musi z tej proby wyjsc
sSwietq.

Widocznie budowa poematu jest tu daleko regu-
larniejsza, daleko bardziej skonnczona, anizeli w Nie-
bOSkiEj Komedyi: zadnych opuszczen ani przeskokow,
wszystko sie tgczy, wszystko widocznie jedno z dru-
giego wyptywa: a w szczegoétach, w scenach nie ma
tego pos$piesznego i prawie dorywczego szkicowania,
co tam, jest daleko wiecej wykonczenia. Powodem
tej réznicy jest to, ze Irydion byt pisany z planem,
byt naprzéd i bardzo starannie caty obmyslany; sku-
tkiem jest to, ze on artystycznie jest od Nieboskiej
piekniejszy.

»Gdziez jeste$ synu zemsty, synu piesni mojej"
moéwi poeta w prologu, po wspaniatym obrazie tego
zametu starozytnego Swiata, z ktérego »wycisnie mysl
jedna i nada jej posta¢ i imie« — »duch twdéj pomiedzy
jakiemi duchami?" Nie ma go pomiedzy «widmami



senatu obarczonemi pamiecig podtosci, ani pomiedzy
cezarami panami $wiata, ani miedzy Swietymi panami
W atykanu, ani miedzy meczennikami Chrystusa»; za-
den z tych nie chciat by¢ niszczycielem Rzymu, zaden
nie chciat msci¢ na nim krzywd innych i jego niepra-
wosci, syna zemsty miedzy nimi nie ma. On wymy-
Slony, fikcyjny, jak nie zyt na Swiecie, tak w historyi
nie ma postaci ani imienia; on jest przypuszczeniem
tylko, przypuszczeniem, ze mogt byc¢ i jaki by¢ mogt,
i dlatego nie miedzy duchami ludzi, ktérzy zyli niegdys$
na ziemi, ale w fantastycznej jaskini, w fikcyjnem wie-
kowem us$pieniu, czeka na chwile przebudzenia, ktora
wtasnie nadchodzi: «Godzina dobija, bo kedy miasto
«wieczne panowato, dzi$ grob szeroki etc.« Ten po-
czatek prologu, tak jak epilog, odbywa sie w terazniej-
szos$ci, dzisiaj — poemat sam w Rzymie przed wiekami;
a dalsza czes¢ prologu zawiera to, co juz w dramacie
samym pomiesci¢ sie [nie mogto, dziedzictwo zemsty
i nienawisci spadajace na bohatera, i pochodzenie jego,
te mysl, ze zemsta na Rzymie za wszystkie jego nie-
prawosci, ze zniszczenie Rzymu wynikneto z dwéch
pierwiastkow, z wptywu cywilizacyi greckiej, ktora
zmienita jego nature i z fizycznie przemagajacego ele-
mentu ludéw pobéinocnych, i te druga, ze mitos¢ ojczy-
zny doskonalsza, w duchu mtodszych ludéw tylko wy-
ksztatci¢ sie mogta. «Nim powstaniesz, opowiem twe
dzieje» moéwi poeta, bo potrzebuje pokaza¢ z jakich
to rodzicéw zrodzit sie Irydion, z jakich czynnikéw
sktadat sie upadek Rzymu.

Prolog Irydiona, pomimo niektérych twierdzen
przeciwnych, a moze cokolwiek uprzedzonych, jako
koloryt, jako obrazowos$¢ stylu, jest niezawodnie jedng
z wielkich pieknosci naszej literatury. Zarzucano mu
pewng mglistos¢ jakoby umys$lng, a przez to wyszu-
kang nienaturalng effektownos$é, ozdobnos$¢ posunieta
do przesady. Nie przeczac ze usterki te trafiajg sie



u Krasinskiego, trudno przeciez dopatrzec¢ sie ich tu-
taj wtasnie. Zapewne jest to proza tak uroczysta, tak
majestatyczna i tak patetyczna, ze witos jeden dalej,
a wpadtaby w przesade; zastosowana do przedmiotéow
drobniejszych, bytaby nienaturalng i $mieszng; a ze
nieraz widzieliSmy jg stosowana do takich przedmio-
tow maluczkich albo do pomystéw ptytkich, zeSmy ja
widzieli niezgrabnie nasladowang, przeto i do niej sa-
mej zblizamy sie juz z pewnem niedowierzaniem. Je-
dnak, biorgc na rozwage okres za okresem i stowo za
stowem, nie mozna dojrze¢ usprawiedliwienia tych
zarzutéw. Czy ze ten ton Iargo i Maéstoso przypadat
dobrze do obrazéw takich rozmiaréw i takiej tresci, czy
ze poeta zachowat szczes$liwg miare, zrobit ze swoim
stylem to, co rzezbiarze Laokoona ze swojg grupa,
0 ktorej krytyka mowi, ze jeden muszkut, jedno skrzy-
wienie ust wiecej, a bytaby przesadzona, ze sie zatrzy-
muje na najdalszym punkcie patetycznosci, ale tego
punktu nie przechodzi i zostaje cudownie piekng
1 wzniosta, dos$é¢, ze o prologu Irydiona pod wzgle-
dem stylu powiedzie¢ mozna, ze mogtby by¢é przesa-
dnym i nienaturalnym, ale tak jak jest, jest zapewne
najpiekniejszym specimenem prozy poetycznej, jaki
mamy w naszym jezyku. Ktory ustep, .ktéory obraz,
wypadatoby tam uwaza¢ za najsSwietniejszy, to oczy-
wiscie rzecz upodobania; sg zdania bardzo powazne,
ktére najwyzej stawiajg ustep o Grymhildzie proroku-
jacej na gtazie, i zachwycajg sie obrazem »ziemi sre-
brnej potokdéw«, catg tg dzikg i ponurg dekoracya lo-
dow, $niegow, czarnych obtokéw, sosen zwalonych,
gtazéw, ludzi w skorach i pancerzach z rybich tusek.
Zapewne, jest to wszystko bardzo piekne, bardzo wy-
raziste i zyjace, malowane stowami. Jednak, nie wiem
czy nie piekniejszy jest na wstepie obraz Rzymu:
moéwcy, panowie dusz tysiecy, zotnierze legionéw, pa-
trycyusze z chmurg grozy na czole, westalki... a obok



tego Rzym dzisiejszy, wielka ruina obros$nieta petza-
jacym bluszczem i ludem. W tern zna¢ doskonale, ze
to znane, doznane, z wtasnych wrazen wziete; znag,
ze poeta siadywat nieraz »na Palatynie, wzg6rzu ruin
» kwiatow", i dumat o tych wszystkich postaciach,
wywotywat te cienie, ze je oczyma duszy nieraz przed
soba widziat, ze namietnie, lubieznie karmit swoja
wyobraznie gorzka poezyg rzymskich ruin: i moze
nikt jej tak nie czut, tak w swoich dzietach zywo nie
odbit jak on. Obraz Chersonezu cymbréw pomimo
catej swojej pieknosci nie jest tak zupetnie wilasny;
w tych mgtach i chmurach, w tych skaldach z bro-
dami i arfami, stycha¢ czasem co$, jakby przypomnie-
nie Ossijana. Moze to wrazenie fatszywe, ale zdaje sie,
jak zeby on tego péinocnego kraju nie byt tak jasno
widziat w swojej wyobrazni, jak widziat Forum Ro-
manum i »westalke wstepujacg w milczeniu na schody
Kapitolu", jak zeby w tym obrazie byty rysy, Kktore
sie juz gdzie$ widziato. Jakkolwiekbgdz, tego nikt za-
przeczy¢ nie potrafi, ze pomyst tej natchnionej ka-
ptanki, ktéra reprezentuje niejako instynktowy poped
swego ludu do wedrowki i przeczuwa jego .przezna-
czenie, oczarowanej i podbitej przez Greka, ktory im
spetnienie tych przeznaczen juz naprzéd utatwit, jest
filozoficznie gteboki. A w przedstawieniu poetycznem,
w tych dwoch figurach Greka w korynckiej zbroi, po-
dobnego do bogéw starozytnej rzezby, i tej péinocnej
smutnej Welledy, jest bardzo piekny; nie bytoby nic
dziwnego, gdyby malarz pokusit sie oddaé¢ te pare lu-
dzi kolorami na ptoétnie.

Piekna jést ta nauka historyi, te kilka stéw o Gre-
cyi i Rzymie, ktéremi Amfiloch ttdémaczy Grymhildzie
tajemnice tego dzieta, do ktérego spetnienia potrzeba
mu jej piersi natchnionej; to objasnienie zemsty, to
powody wszystkich czyndéw i namietnosci, nienawisci
Irydiona, to wreszcie wskazéwka, ze ta nienawisé
Zygmunt Krasinski. 18



i zemsta zbiera sie i rosnie oddawna, jeszcze od Filo-
poemena. Zwtaszcza piekne jest opowiadanie o wyspie
Chiarze, o wyprawach, ktéore podejmowat Amfdoch,
»szukajac nieprzyjaciot nieprzyjacielowi swemu», 0 jego
uktadnem, chytrem, greckiem postepowaniu z preto-
rami i prokonsulami, kiedy im prawit o chwale Rzymu
»i pit zdrowie Imperatora, az puhar pekat w palcach
jego«.

Tajemniczy zgon Grymhildy, gniewny gtos Odyna,
ktory ja do siebie wotat i grozit, jej postuszenstwo
i niezachwiana wiara w tego boga, jej tesknota
za ziemiag srebrng, i $Smieré¢ dobrowolna, wszystko to
jest poetycznym tylko dodatkiem, jest zakonhczeniem
tego epizodu przesztosci, ktory zakonczenia jakiego$
potrzebowat.

Dzieje rodu u$pionego Irydiona i jego pochodze-
nie sg opowiedziane: Amfiloch przeniést sie do Rzymu,
posréd wrogoéw, gdzie «przynajmniej catg duszg nie-
nawidzie¢ bedzie»; umart potem, przekazujgc synowi
zemste swojg. A teraz czas pokazac¢ jak ten syn, kiedy
sam pozostat, dopetnit swojej przysiegi, jak dalej dzieto
ojca prowadzit.

Pierwsza scena. Zmyst artystyczny i miara. Elsinoe. Kobiety Kra-

sifiskiego. Elsinoe i Antigona. Effekt przeciwieristw. Massynissa.

Szatan w historyi. Jego stosunek do mitosci ojczyzny. Przystosowa-

nie. Irydion u celu. Spisek z Cezarem przeciw Rzymowi. Postacie

Rzymian godnych: Ulpianus, Mammaea, Alexander Severus. Koniec
czesci pierwszej.

Pierwsza scena poematu jest jedna z jego wiel-
kich pieknosci. »Dla wszystkich dotgd we $nie lezex,
mow i Irydion patrzagc na posag ojca, »ale ty wiesz,
ze ja czuwam». Jest to bolesna sytuacya dyssymula-
cyi, posunietej do najwyzszego stopnia; bohater, ktéry



zyje dla swojej zemsty tylko, tak sie z nig chytrze
ukrywa, ze przyjmuje na siebie pozér nietylko bez-
czynnosci, nietylko dobrych stosunkéw z nieprzyjacie-
lem, ale ostatniej podtosci. Sytuacye podobne trafiaja
sie w poezyi: Fiesco $ciska reke Doryi, zaprasza go
na uczty, zdaje sie caty zatopiony w rozpuscie, zeby
uépi¢ nieprzyjaciela, Wallenrod udaje krzyzaka przez
cate lata, ale zadna nie jest tak straszna jak ta. Fiesco
poswieca tylko pozory, i to na kroétko, Wallenrod
tylko szczescie; Irydion co$ wiecej. Irydion poswieca
rzeczywistos¢ czci, i to nie swojej tylko, ale czes¢
drozszg od wtasnej, cze$¢ kobiety, siostry, czystej,
niepokalanej, jak poganska Diana, jak chrzescijanska
Swieta: otoczonej takag aureolg godnosci i czystosci,
ze zadna mysl ziemska nie S$miataby do niej sie pod-
nies¢, ze zadne spojrzenie pozadliwe nie $miatoby
zatrzymac sie na jej czole. | te trzeba odda¢ Helioga-
balowi dlatego, ze zada jej jego kaprys dziecka tyrana:
za samg mysl taka, za samo przypuszczenie mozliwo-
$ci, cztowiek zabija, to jego pierwszy poped. Irydion
nie zabija ani Cezara, ani siostry, ani siebie, oddaje
ja: oddaje czitowiekowi, ktorym gardzi, bo na niej
opiera sie rachuba jego zemsty, przez nig opanuje on
Cezara, przez Cezara zgubi Rzym. Niech ludzie myslg
i moéwig co chca, niech stawiajg jej posagi miedzy
Messaling a Poppaeg i niech na nie potem pluja,
o nim niech mowiag ze jg sprzedal, on jest przygoto-
wany; zemsta, ktéra sie zbiera od wiekdw, nabrata
takiej mocy, ze nawet to poswiecenie wytrzyma. Po-
Swiecenie zapewne, heroizm straszliwy. Stary Wirgi-
niusz, kiedy witasnag cOrke zabijat, robit rzecz przyje-
mna w poréwnaniu; coby cztowiek nadto jeszcze po-
Swieci¢ mogt? podobno nic. Otéz ta mitos¢ ojczyzny
namietna i nieubtagana, ta wsciekta zgdza zemsty,
poswieci i to nawet; owszem w posSwieceniu tern Grek
poganski idzie dalej, nizby maégt pojs¢ cztowiek ery



chrzescijanskiej. Ten pomyslatby, ze sg rzeczy, ktérych
poswieca¢ nie ma prawa, ze niektére heroizmy sa
«cztowiekowi grzechem«. Takie poswiecenie byto mo-
zliwem tylko w czasie, kiedy kobieta byta rzecza
w reku ojca rodziny, meza, ojca czy brata, i Kkiedy
cztowiek nie wiedziat tego, ze moze by¢ odpowiedzial-
nym za dusze drugiej ludzkiej istoty. Byli i sg moze
tacy, ktérzy robig to samo, co Irydion, ale robig przez
podtos¢; przez szlachetno$¢, przez heroizm w naszych
wiekach nikt tego zrobi¢ nie moze. Mozna sobie wy-
obrazi¢ takg Elsinoe, ktéraby pod wpltywem jakiejs
ztudnej exaltacyi sama posSwiecita sie na taka ofiare,
ale musiataby to zrobi¢ dobrowolnie; jej poswiecic
niktby nie $miat, niktby sobie nie przyznat prawa
ani wtadzy.

Kiedy sie scena otwiera, rzecz jest juz rozstrzy-
gnieta, postanowiona, nieodwotalna: poswiecenie w du-
chu dokonane. Doznaje sie jakiego$ uczucia wdzie-
cznos$ci dla poety, ze tak jest, ze nam oszczedzit wi-
doku tego wszystkiego, co te ofiare poprzedzito. Wy-
obrazi¢ sobie walke wewnetrzna Irydiona, kiedy sie
dowiedziat o zadzy Heliogabala, i kiedy musiat posta-
nowié¢ ze jej dogodzi, bo tego wymaga jego missya:
wyobrazi¢ sobie taka scene, w ktorejby on siostrze
miat pierwszy raz powiedzieé¢, na co jg skazat? pomi-
jajac juz to, ze sa okropnosci tak okropne, ze zadna
sztuka poety nie moze liczy¢ na pewno, iz im wydo-
ta¢ potrafi, zwazaé¢ jeszcze trzeba i to, ze sg sytuacye
tak bolesne, tak naprezone, tak straszne, ze tego nad-
miaru patetycznosci, jaki w nich jest, nie moznaby
znie$¢ bez wstretu, tak jak sie nie znosi widoku me-
czarni fizycznych. Wprawdzie nieraz poeci z upodoba-
niem traktujg takie wtasnie sytuacye i wyczerpujg su-
miennie ich okropno$¢ do samego dna. Stowacki tak
napreza sytuacye Wojewodziny i Zbigniewa w Maze-
pie, albo sytuacye nieszczes$liwej Beatrix Cénci; Wi-



ktor Hugo prawie nigdy nie postepuje inaczej, w tem
miesci tragicznos$¢ rzeczy i gieniusz poety. Ale Kra-
sinski ma wiecej miary, i ufa sobie, ze potrafi oddac
wszystko co jest tragicznego i bolesnego w sytuacyi
ktérg przedstawia, cho¢ uniknie tego, coby byto nie
do zniesienia. Wszystkie rzeczy poprzednie, wszystkie
przygotowania juz sie odbyty; i Irydion i Elsinoe juz
ofiare zrobili, poddali sie losowi; rozdarcia walki oszcze-
dza im poeta. Ale nie oszczedza bolesci wykonania
ofiary, rozstania. Wyprowadza ich w tej przedostatniej
chwili, kiedy nieszcze$cie jeszcze sie nie speinito,
a spetni¢ sie musi. »Stychac¢, ze dzis w nocy porwac
»ja majg murzyny Heliogabala», méwi niewolnik, my-
Slac, ze pan jego S$pi i nie styszy; a te stowa wpro-
wadzajg nas in médias res, i przejmuja dreszczem;
czuje sie, ze tu zajdzie co$ okropnego. »0 takiej go-
»dzinie, moéwi Irydion, musiat Brutus zabija¢ synow:
»ale dawniej dla zbawienia narodow dos$¢ byto zycia;
»dzi$ inne czasy, dzi$ cze$¢ posSwieci¢ trzeba». A jest
w nim tyle dobrej wiary, tyle przekonania, ze robi
co powinien; to pos$wiecenie, choé¢ pojete fatszywie,
jest tak zupetne, i tak dla niego ciezkie, ze okupuje
okropnos$¢ jego czynu, ze jedynem uczuciem, jakie on
budzi, jest pozatowanie, wspoétczucie i uszanowanie.
Jeszcze wiecej wzbudza je Elsinoe. Przypominajg sie
tu wszystkie bohaterki poezyi, prowadzone na $mierc,
od Antigony, az do Maryi Stuart Schillera; przypomina
sie to wrazenie, jakiego sie doznaje patrzac na nie,
wrazenie podziwienia i wspoétczucia dla nich, oburze-
nia na ich los; rozumie sie tak dobrze, czuje sie tak
zywo to co one czu¢ muszg, kiedy sobie moéwiag, ze
to ostatnia chwila, jeszcze godzina, jeszcze pét godziny,
a wszystko sie skonczy. Tu jest gorzej: ta ofiara idzie
na co$ gorszego jak sSmier¢; ta sobie moéwi, ze jeszcze
godzina, jeszcze po6t godziny, a przestanie naleze¢ do
siebie, stanie sie wtasnos$cig i igraszkg stworzenia,



ktéorem gardzi; przed nig jest nie Smieré¢, ale zycie
ciggtego obrzydzenia, i zycie wstydu ! Zdanie bardzo
powazne, zdanie Klaczki, przyznaje Krasinskiemu
szczeg6lny dar tworzenia postaci niewiescich; czy ono
jest zupetnie wuzasadnionem ? Naprzdod, tych postaci
niewiescich jest u Krasinskiego niezmiernie mato, szkic
Hrabiny w NiEbOSkiEj Komedyi, i dwie kobiety w Iry-
dionie, to wszystko. Zapewne; nie chodzi o ilo$¢, ale
o0 jakos¢. Poeta, ktoryby stworzyt jedng Gretchen, je-
dng Desdemone, jedng Antigone, nie potrzebowaitby
wiecej, zeby by¢ uznanym mistrzem pod tym wzgle-
dem. Ale zadna podobno z kobiet Krasinskiego taka
nie jest. Hrabina, to figura zbyt epizodyczna i zaledwo
naszkicowana. Zostaje wiec tylko Kornelia i Elsinoe;
a te obiedwie sg tak poetyczne, tak idealne, tak po-
wiewne, przezroczyste i mdlejgce, ze az prawie za-
nadto. To nie kobiety, to duchy, wcielone idee; jedna
wyglada jak wcielone nieszczescie i poswiecenie, druga
jak wcielona exaltacya. One sg w poezyi podobne do
kobiet z obrazow Ary Scheffera w malarstwie, pie-
knych, idealnych, szlachetnych i cierpigcych, ze tza-
wemi oczyma, z gtowg pochylong od smutku, ale to
pieknos¢ tak doskonata i tak poetyczna, ze az wydaje
sie cokolwiek przesadzonag, cokolwiek wyszukang.
Przeciez z dwéch, Elsinoe jest podobno piekniejsza.
Naprzéd samo jej potozenie zdobywa wiecej wspot-
czucia, anizeli gwattowna a niezbyt zrozumiata exalta-
cya Kornelii; powtére ta natura cicha, czuta do naj-
wyzszego stopnia, a tak odwazna, tak spokojna i silna,
jest sympatyczniejsza od extatycznej natury Kornelii,
ktéra zyje w samych jakich$ nadnaturalnych czy niena-
turalnych zachwytach i podrzutach. Ta jest wiecej ko-
bietag, a zwtaszcza jest kobietg wiekszego uroku, jest
pomimo poetycznosci i idealnosci cokolwiek przesa-
dzonej i wyszukanej, jedyna w poezyi Krasinskiego
kobietg prawdziwg i jedynag prawdziwie piekng, pra-



wdziwie sympatyczng. Kilka razy w rozbiorach |I’y-
diona mowiagc o Elsinoe, wspomniano imie innej, ide-
alnie szlachetnej i pieknej ofiary, Antigony, najbardziej
moze rozrzewniajacej ze wszystkich bohaterek tragi-
cznych: i rzecz dziwna, to poréwnanie nikogo nie obu-
rza ani nie dziwi; zna¢ ze Elsinoe znie$¢ je moze.
Nieszczesliwsza od Antigony, a tak jak ona szlachetna,
ma jak ona powage swojej dziewiczej godnosci i po-
wage klasycznej statuy, a jak tamta takze ma rozdzie-
rajagce stowa skargi i zalu. To nie jest twarda heroina
zahartowana na wszystko, to nie stoik w kobiecem
ubraniu; to mitoda dziewczyna, ktéra zrobi z siebie
ofiare, kiedy tak by¢ musi, ale ktéra zatuje siebie,
swego szczes$cia, swojej mitodosci, swoich marzen,
swojej czci; ktéra sobie mowi, ze mogta byé szcze-
sliwa i szanowang, jak wszystkie; ktora z ptaczem
wyrzeka sie swego Alexandra Sewera, jak Antigona
z ptaczem mysli o Haimonie, kiedy sie skarzy ze idzie
do grobu nie posSlubiona; tylko tej jest gorzej, bo te
nie Acheron wota do siebie, ale Heliogabal. Ona jest
bardzo odwazna, bardzo spokojna, tagodna i cierpliwa,
przygotowana na te straszng ofiare. Ale w chwili, kiedy
ja ma spetnié¢, opadaja ja wszystkie wspomnienia prze-
sztosci i wszystkie zgrozy przysztosci, i taczg sie w roz-
dzierajacg skarge, w prosbe, zeby od niej odsuniety
byt ten kielich goryczy. Jak ona sie prosi, zeby tylko
troche p6zniej! ona zrobi co potrzeba, jutro, pojutrze,
tylko nie dzi$ jeszcze; — jak przypomina bratu dzie-
cinne lata, jak mu rozdziera serce uwagga: »teraz na
twojej piersi, a za chwil kilka na czyjej»... Irydion
chce by¢ od niej silniejszym: »nie ku$ mnie do lito-
$ci«k mowi; «dawniej dos$¢ byto zycia, dzis czes$¢ po-
»Swieci¢ trzeba, nie bluzé myslom ojca«. Ale cho¢ sie
hartuje i zbroi w stato$¢ jak moze, bdl jest silniejszy
od niego. Kiedy po raz setny, tysigczny moze, a osta-
tni, w chwili stanowczej, staneta w jego gtowie mysl



ze «ostatni raz przyciska jg do serca w $wietym domu
«rodzinnym; ze taka, jaka ja zegna, juz jej nie ujrzy
»nigdy... ze Cezar splami jg swojem tchnieniem
«zatratem«, on wtedy stabnie, w gtowie mu sie za-
wraca, »filary drzg na swoich podstawach, plamy ja-
»kie$§ czarne biegaja miedzy niemi« zda sie, ze zmie-
knie, ze zabraknie mu sity a raczej okrucienstwa, ze
sie zmituje nad siostrg, wystucha jej prosb, i pchnie
ja sztyletem. Ale czuwa nad nim wyzsza potega, ktora
nad nim goOruje i panuje: «Kto sie waha, ten sie uro-
»dzit do stéw nie do czynéw» odzywa sie z za filarow
gtos Massynissy, a niebawem staje on sam w swojej
niezachwianej powadze i w swojej przygniatajacej sile,
zrzuca zatobny wieniec cyprysowy z gtowy nieszcze-
sliwej ofiary, kaze jej witozy¢ wieniec z kwiatéw, jak
przystato na szcze$liwg oblubienice Cezara, po ktérg
juz przyszli jego wystancy. | wtedy zaczyna sie ta
scena przeciwienstw straszniejszych od najSmielszych
przeciwienstw Szekspira; rubaszne $miechy oswojo-
nych ze Smiercig grabarzy w piatym akcie Hamleta,
wesota muzyka grajké6w wchodzacych do domu Capu-
leta, w chwili, kiedy rodzice zastajg Julie niby umarta,
wszystko to nie tak przykre, nie tak okropne, jak ten
chor weselny stuzebnic czy swatek, Kktére $piewaja
nad siostrg Irydiona jakis tryumfalny hymn mitosci
i szczes$cia, ktére jg witaja powinszowaniem i zazdro-
$cia, jak zeby szta w dom meza, w dom czci i szcze-
$cia, kiedy jag stroja w purpure i kwiaty; jest co$ stra-
sznego, co$ obrzydliwego w tych hotdach i hymnach
sktadanych tej, ktdora bedzie miata honor zaspokoié¢
zachcenia Imperatora — a jakiemze dopiero echem
fatszywem hotdy te i powinszowania odbija¢ sie musza
w sercu tej ktéra je odbiera, a wie ze idzie na hanbe!
w sercu brata, ktéry ja do tego zmusza! jaki wstret
i jakie obrzydzenie budzi ten praefekt praetorium, na-
dworny btazen Eutychian, kiedy wylicza tytuty swego



pana i jego dary, konchy purpurowe i kubki amety-
stowe. Nigdy straszniejsza sytuacya nie byta trakto-
wang w poezyi; i nigdy moze sztuka nie wymagata
wiekszego wysilenia, jak to, zeby Irydion i Elsinoe
w’'takiem potozeniu, w takiej hanbie, pozostali wielkiemi
i godnemi. A sa niemi: wsrdd ostatniego spodlenia,
w ostatniej infamii, otoczeni sg takg godnoscia, ze sie na
nich patrzy ze czcig, jak na jakie$ istoty wyzsze od
ludzi, jak na jakie$ béstwa. »Duch twoéj« mowi lrydion
w tej ostatniej nauce, ktéra jest jakoby ostatnig wola,
»niech czystym i wolnym zostanie. Otocz Cezara szalem
»i wyssij cate zycie z serca jego; ty$ przeznaczona
«niestawie i zagubie, ale on zginie z calem panstwem
»swojem«. Elsinoe powtarza pare razy prosty wykrzyk,
niestety, wykrzyk tak czesto powtarzany przez tragi-
kéw greckich i tak wymowny w ustach Kassandry
albo Antigony, potem w stowach, ktére istotnie przy-
pominajg ostatnie stowa Antigony, zegna progi do-
mowe, wieniec swoOj nieskazony, siebie sama: ale na-
tychmiast nabiera odwagi, ptacz i stabos$¢ zostawia
takze w domu rodzinnym: bogowie ! dajcie mi na-
tchnienie, a Roma zaufa »mojej mitosci, Roma zasnie
na mojem tonie«. PosSwiecona na narzedzie zemsty,
nauczona, zeby je speiniata «zdrada niewiasty», wy-
chodzi pewnym krokiem, z podniesiong gtowa, i za
siebie, na przeszto$s¢ swojg, juz sie nie obejrzy.

Cb6z to jest ten nieubtagany starzec z pustyn Li-
bijskich, ten niegdy$ przyjaciel Amfilocha i pan samo-
wtadny jego dzieci, na ktéorego widok ustepuje waha-
nie Irydiona, i skarga Etsinoi nie $mie sie odezwac?
co to za potega wyzsza i nadludzka? Kt6z moze po-
wiedzie¢ o sobie to, co on mowi, ze «Swiadczy Bogu,
«jak wrég nieSmiertelny nieSmiertelnemu wrogowi» ?
Oczywiscie jeden tylko, Szatan. Co on tu robi? dla-
czego on wtasdnie przy Irydionie? co moze byé¢ wspoét-



nego pomiedzy nim a mitoscig ojczyzny, jaka jest
w tamtym ? Dlaczego wreszcie tak mato w nim sza-
tanskiego, ze gdyby nie przytoczone stowa, i gdyby
nie jego tryumf w katakombach, posréd chrzescijan
zwasnionych miedzy soba, gotowibysSmy go wzig¢ za
cztowieka silniejszego tylko i stateczniejszego niz Iry-
dion ; gotowibysmy zrozumieé, moze podzieli¢ jego
uczucia; bo nienawi$s¢ Rzymu, Kktorym jest mottoch
i Cezar tylko, bo zemsta za Grecye, wydaje sie uczu-
ciem tak naturalnem, ze az prawie koniecznem i uspra-
wiedliwionem. A on przeczy tak mato, tak mato prze-
klina i psuje, ze nam, przyzwyczajonym do innego,
wyrazniejszego typu szatana w poezyi, wydaje sie pra-
wie za mato, zaledwo godnym swojego urzedu i swo-
jego powotania »nieSmiertelnej nienawisci i zemsty«.
Czy to stabos$¢? Czy Krasinski nie umiat stworzy¢
szatanskiej natury i skresli¢ jej tak poteznemi rysami,
jak Milton lub Go6the? OdpowiedZz na te pytania, wy-
ttdmaczenie tej zagadki, znajdziemy w «Bezimiennym
Poecie« Klaczki: «Mistrz i doradzca Irydiona nie jest
prostym Wajdelotg (jak Halban z Wallenroda), »to
«sam duch ztego, to szatan w swojej osobie, ale sza-
»tan $ciggniety misternie do ksztattow i rozmiarow
«klasycznych; taki, jakiego mogtaby byta wystawié¢ so-
»bie mytologia, zawsze, nawet w Kkreacyach swoich
«najbardziej ponurych, rozmitowana w pieknosci,
»w spokoju i w pogodzie. Massynissa nie ma ani
«gorzkiej i rozpaczliwej ironii Mefistofelesa, ani wscie-
«ktosci bez granic upadtego Aniota z »Raju« Miltona;
»to starzec powazny i majestatyczny. Nie trzeba w nim
«szukac¢ wiecznej i powszechnej negacyi, jakg Géthe
«dat swojemu duchowi ztego: jego nienawis¢ jest $ci-
»$le okreslona, i zeby sie tak wyrazi¢, zupetnie pla-
«styczna. Chrzescianstwo go razi tern samem, czem ra-
»zi¢ musiato kazdy umyst prawdziwie starozytny: po-
«zornym brakiem mezkiej energii i wdziecznych form.



»Nauka o poddaniu sie i rezygnacyi, ktérg powtarzajg
»bez ustanku wyznawcy krzyza, jemu wydaje sie nie-
«godng umystu mezkiego, cztowieka wolnego. Nazywa
»ja nikczemnoscig, a wszystko w niej, az do jednego
»z wielkich dobrodziejstw ewangielii, az do podniesie-
»nia kobiety, oburza go do zywego. »Oni ubostwili
»cOre dziecinstwa i wczesnej starosci, z tupéw ciele-
»snych rozkoszy wydumali pare tajemnicza, oni przed
«niewolnicg meza schylili czotax. Tak, niezdolny na-
»tchng¢ cztowieka do wielkich czynéw, ideat chrze-
»$cijanski wydaje mu sie przedewszystkiem: brzydkim.
»Oni sie kochajag w tern ciele rozkrzyzowanem, w tych
«rysach, ktére sobie wymarzyli pieknemi gasngcemi
»W zwyciestwie mitosci. Nie widzieli ich, kiedy ko-
»naty ze wstretem bolu, w milczeniu ostabienia, zma-
»zane krwiag, z wichrem gwizdzgcym ws$réd wiosow».
»To rozkoszny i piekny materyalizm starego S$Swiata,
«protestujacy przeciw spirytualizmowi $Swiata naszego,
«ktory ducha wynosi z uszczerbkiem dla formy».

Nic stuszniejszego i nic bystrzejszego, jak to od-
krycie pierwiastku klasycznego, posggowego, w Mas-
synisie; jak to wykazanie, ze poeta wprowadzajac sza-
tana w pojeciu chrzescijanskiem w S$wiat starozytny,

chciat go do tego $wiata zastosowac¢ i daé mu taka
postawe, takie ksztatty, takie zachowanie i mowe, kté6-
reby z tym S$wiatem byty w harmonii. Niezawodnie

to jest powdd, dla ktérego on sie nie rzuca i nie miota
tak namietnie, tak wsciekle jak Szatan Miltona; dla-
czego nie uraga, nie szydzi jak Mefisto, dla tego jest
tak powazny i tak posggowo spokojny. Niezawodnie
i pomyst to oryginalny i trudno$¢ niestychana, zrobic¢
dyabta chrzescijanskiego klasycznym !i tryumf niematy
dla poety, ktory te sprzecznosci w jednej postaci tak do-
skonate potaczyt i pogodzit. Tryumfi dla krytyka, ktéry
pierwszy te postac¢ tak ocenit i wyttdbmaczyt. Ale oprécz
tego, jest jeden jeszcze pierwiastek w tym szatanie,



ktory stanowi odmiane od zwyktego typu ducha zto-

§ci i szyderstwa.
W e wszystkich kreacyach tego rodzaju, nienawisc¢
Boga, ktora jest duszg szatana i sprezynag jego czyn-

nosci, za swoj cel blizszy, za ten, przez ktéry chce sie
mséci¢ na Bogu, ma dusze cztowieka, individuum ludz-
kie; to jest warsztat, na ktérym on snuje i tka swoje
zdrady. Zeméci¢ sie na Bogu przez to, ze sie czto-
wieka doprowadzi do buntu, do grzechu, do zguby.
Taki jest charakter i taki zakres dziatania Mefistofe-
lesa, Szatana w Miltonie, Lucyfera w Kainie Byrona;
i dawniej nawet, w pierwszej postaci szatana, jaka
fantazya ludzka poczeta, w Jobie. Szatan Krasinskiego
z tym samym pierwiastkiem dziatania, z nienawisciag
Boga, z tym samym celem posrednim, Kktéorym jest
zemsta nad Bogiem, jest od tamtych odmienny; jego cel
uboczny i jego sposéb dziatania jest inny. On sie nie
zabawia indywidualng dusza jednego cztowieka; o to
chodzi mu najmniej czy Irydion bedzie zbawiony lub
potepiony, o tem on ani razu nawet nie moéwi. Jego
zadaniem jest psu¢ mys$l bozg w ludzkosci, krzyzowa¢
jej zamiary w historyi. Poezya Krasinskiego, ktérej przed-
miotem jest nie cztowiek, ale ludzkie spoteczenstwo,
ktorej charakter jest nie psychologiczny, ale polityczny
i tendencyjny, ktdérej postacie nie sg indywiduami, ale
symbolami, wcielonemi ideami i prgdami historycznemi,
znalazta i ten rodzaj szatana odpowiedni swojemu ro-
dzajowi ludzi i do niego zastosowany. Massynissa, to
szatan polityczny, szatan w historyi, czyhajgacy nie na
to, zeby podejs¢ i zgubi¢ tego lub owego cztowieka
jednego, ale zeby wszelki kierunek dobry i zdrowy,
jaki zabtysnie w zbiorowem zyciu ludzi, zwichnag¢ i na
zte obréci¢; zeby kazdy dobry poped, kazde dobre
uczucie podcig¢é w samym korzeniu, a przynajmniej
podlac¢ je jadem, tak, zeby sie nim przejeto i zepsuto;
zeby z kazdej mysli tub zasady dobrej wyprowadzié



konsekwencye fatlszywe i zgubne; zeby stopniowemu
doskonaleniu sie i uszczesSliwieniu ludzkos$ci stawiac
na drodze zawady takie, izby ono nietylko ich przeby¢
nie mogto, ale zeby sie cofato w tyt nizej i dalej pun
ktu, z ktérego wyszto. Ten pierwiastek zty, ktéry do-
bremu staje nawspak, ktéry w historyi widoczny jest
na kazdym kroku, ktéory nazywamy nieszcze$ciem, fa-
talnoscia, jak badz, ten wyobraza sobie Krasinski jako
szatana w historyi, to jest Massynissa. To nieszczesScie,
to jakie$ zaklecie naprzyktad, ktére z potrzebnej i po-
zadanej reformy w kosciele rozwineto walke w jego
tonie i zrobito reformacye, a za nig wiek przeszto wo-
jen, zakonczony tym traktatem westfalskim, ktoéry
znowu na wieki skrzywit i powstrzymat normalny
rozwoj spoteczenstw europejskich, ich spokdj, cywili-
zacye, i szczescie, to jego szatan w historyi, to Massy-
nissa. Ta fatalno$¢, ktéra z dazenia do wolnosci w paru
latach zrobita terroryzm, z roku 89-go rok 1793-ci, to
szatan historyczny; — ten zty duch, ktory ze ztamania
feudalizmu i emancypacyi miast w wieku XV wy-
prowadzit fundamenta pézniejszego despotyzmu; ten
zty duch, ktéry prowadzit reke mordercy Hen-
ryka 1V, i znidést uczciwg witadze na korzys$¢ abso-
lutyzmu Ludwika XIV-go, a rozwiat piekny ideat mie-
dzynarodowych stosunkoéw, jakim byta Rzeczpospolita
Chrzescijanska tamtego, na korzys$¢ Traktatu westfal-
skiego, Panstwa i polityki w ich pdézniejszem pojeciu
i ksztatcie, — ktory idealnie piekng zasade wolnosci
w Polsce tak zarazit, ze az wydata Liberum VétO, —
ta wieczna zawada na drodze dobrych daznosci, ta
wieczna ironia, ktéra z premisséw i zasad madrych
i sprawiedliwych wyprowadza konsekwencye niedo-
rzeczne i zgubne, to szatan Krasinskiego, szatan w hi-
storyi ! szatan zawziety nie na dusze ludzkg, ale na
ludzkos¢ i mysl boza w niej, to Massinissa. Takim
ukazuje on sie, kiedy mu sie udato zatru¢ i zepsuc to,



co miato by¢ zyciem i duszg Swiata na catg jego diuga
przyszto$¢, co miato doprowadzi¢ Swiat do urzeczy-
wistnienia ideatu sprawiedliwos$ci, zgody i szczescia,
kiedy chrzescijanstwo zatedwo narodzone, rozdwoit,
rozdzielit, zwasnit, i rzucit w nie ziarno nienawisci
i niezgody. To jego tryumf! to kamien wegielny jego
dzieta, na ktorym oprze sie pOzniej cata dalsza bu-
dowa, caty ciagg dalszy i wszystkie czesciowe jego
zdrady i roboty. Massynissa w katakombach pos$réd
ptomieni, ukazujacy sie na miejscu pierwszej walki
miedzy chrzescijanami i rzucajagcy Bogu to wyzwanie
tak kolosalnie dumne i $miate, tak peine rozkoszy
i tryumfu nienawisci, to jeden z najwiekszych tryum-
fow w poezyi. Raz tylko, ten jeden raz odzywa on
sie w ten spos6b w poemacie, ale ten jeden raz wy-
starcza na to, zeby on byt przedstawiony i pojety jako
ten zty duch, Kktéry ludzkos$ci nie dopuszcza do wol-
nosci, pokoju, sprawiedliwosci i cywilizacyi, jako sza-
tan w historyi*).

Ale c6z on robi¢ moze przy Irydionie? co moze
by¢ wspdlnego pomiedzy nim a uczuciem dobrem
i Swietem, jak mitos¢ ojczyzny? Pomiedzy nim a da-
zeniem do jej niepodlegtos$ci? Przeciez w takiem da-
zeniu nic ztego, nic nieprawego niema? Tak, ale niema
nic ztego, nic nieprawego w dazeniu do wolnosci takze;
ona takze jest zasadg dobrag i Swietg, a przeciez szatan
historyczny przyczepit sie do niej i zrobit z niej terro-
ryzm. To jego zadanie witasnie, to jego rozkosz i jego
tryumf, zeby uczucie najlepsze i najpiekniejsze psuc:
zeby z zarodéw dobrego, jakie tkwig w jakiej$ zasa-

9 »Szatan wszystkich wiekéw i spoteczenstw, wiecznie wal-
czacy, wiecznie pobity: majgcy jednak chwile zwyciestwa swoje
piekielne, zbrodnicze», (Krasifski, List do Gaszynskiego XXIX, 6-go
czerwca 1837). Ustep o Massynissie pisany byt w r. 1871, zatem
przed ogloszeniem Listow Krasinskiego. P. A.



dzie i dgaznosci i z ktérych rozwingé sie mogta przy-
szto$¢ szczesSliwa, wyprowadzi¢, wypielegnowaé¢, wy-
hodowac¢ zte. Massynissa czepia sie Irydiona, czepiat
sie jego ojca Amfilocha, opanowat jednego i drugiego
swoja potega, na to witasnie, zeby w te rzecz dobrag
i Swieta, w mitos¢ ojczyzny i w patryotyczny bol,
wszczepi¢ pierwiastek zlty. Massynissa wie, ze ten
pierwiastek raz wszczepiony doprowadzi tych ludzi
do czynow ztych, a znajgc niewzruszone prawa spra-
wiedliwosci boskiej, wie, ze im wiecej takich czynow
ztych, tern dalej odsuwa sie speinienie celu dobrego;
ze zte uczucie lub wystepny czyn Amfilocha lub Iry-
diona pocigga za sobag kare, a tg karg jest dalsza nie-
wola i podlegtos¢ Grecyi. O to mu chodzi; on krazy
koto mitosci ojczyzny, jak lew ryczacy, szukajac jakby
ja skazit, jakby ja zepsut, jakby ja skusit do ztego, bo
obiecuje sobie, ze jak mu sie to uda, to zmitowaniu
bozemu potozy sie przeszkoda, ktorej sprawiedliwos$é
przeby¢ nie dozwoli, a skutkiem bedzie dla ludzi cier-
pienie, dla swiata bezrzad, watka, panowanie niepra-
wosci. Gdziez jest w mitosci ojczyzny ta strona, w ktéra
jemu najtatwiej jest ugodzi¢, ktérg mu najdogodniej
wyzyskac¢? Oczywiscie, to uczucie najblizsze mitosci
ojczyzny, tak z nig zwigzane, tak podobne do wrodzo-
nego i koniecznego oburzenia prostego sumienia na
gwatt, ze jest niemal nieoddzielnem od tamtego i cze-
stokro¢ od uczucia dobrego rozré6zni¢ sie nie daje —
to jest nienawisé¢ ciemiezcy. Gdyby mito$¢ ojczyzny
byta od takiej nienawisci wolng, gdyby nie przestajac
by¢ sobag zdotata wznies$é¢ sie do przebaczenia nieprzy-

jacielowi, bytaby zupetnie $Swietg, $wieta na wzor
Chrystusa, proszacego z krzyza o przebaczenie dla za-
bojcéw. | taka rozbroitaby sprawiedliwos$¢, sprowa-

dzitaby mitosierdzie Boga. Ale jezeli nienawis¢, uczucie
zte, zagniezdzi sie w tej mitosci, w tern uczuciu do-
brem, jezeli ztudzi cztowieka lub nardéd, a to jej tatwo,



bo moze skryé sie pod pozory piekne i szlachetne, je-
zeli biorgc gore nad mitoscig ojczyzny, ukaze im jako
cel najblizszy zemste, jezeli wmoéwi w nich, ze »wzgle-
dem nieprzyjaciela, wzgledem ciemiezcy, wszystko jest
godziwe i pozwolonex, jezeli tak ducha narodu zatruje,
ze on uwierzy, iz «zbrodnia nie jest zbrodniag, zte nie
jest ztem, brud nie jest brudem, kiedy wiedzie do do-
brego celu« i jezeli, trzymajagc sie tej zasady, ludzie
i narody dadza sie skusi¢ do czynéw moralnie ztych,
wtedy sprawiedliwos¢ boska bedzie zmuszong karac
ich za ich s$rodki zte, w ich dobrym celu. Wtedy to,
co miato by¢ uspokojeniem, uszczeS$liwieniem i pod-
niesieniem $wiata, usunie sie coraz dalej w gtab,
w przysztos¢ jaka$ odlegta i niedojrzang wzrokiem.
Jest to juz pojecie to samo, jakie znajdziemy w po6-
zniejszych pismach Krasinskiego, to samo, ktérego
najprostszym i najjasniejszym wyrazem jest Psalm
Dobrej Woli; jest to juz to samo pojecie ojczyzny jako
ideatu dobrego i Swietego, ktéry tylko przez dobry
czyn dopiac sie daje. Irydiona, jak dawniej Amfilocha,
skusit Massynissa do nienawisci i zemsty; ich mitos¢
ojczyzny ogromna, bez granic, bohaterska, zdolna do
poswiecen ostatecznych i okropnych nie doszta do celu,
nie zbawita Grecyi, bo byta poganska, bo miata w so-
bie ten pierwiastek zty nienawisci i zemsty, bo sadzita,
ze wszystko jest jej pozwolonem, bo jako poganska,
mogta w dobrej wierze nawet mniemac¢, ze cel uswieca
srodki. Ale dzi$ mamy inne pojecie prawa moralnego,
i nasza mitos$¢ ojczyzny powinna mu podlegac¢; my nie
mozemy wymawiaé¢ sie, jak Grek poganin, ze nie
wiemy co czynimy. Ale przystosowanie ? Czy moze
by¢ przystosowanie do Polski? Czy jaki$ szatan hi-
storyczny, jaki$ Massynissa, uwziagt sie, zeby zepsud
naszg mito$¢ ojczyzny i przez nig doprowadzi¢ nas do
czynow ztych ? Czy ona nie jest w nas czysta i Swietg
i prawg? Ot6z w tern wtasnie jego sztuka, ze nam



we wilasnem sumieniu jasno widzie¢ nie daje, ze nas
tudzi pozorami. We wszystkiem, co czynimy, tkwi na
dnie mitos$¢é ojczyzny, jako motor naszych czyndéw, to
pewna; a tymczasem z tego dobrego szatan historyczny
umie wyprowadzi¢ zte. Jak Massynissa w katakom-
bach do Chrystusa, tak on mowi z urgganiem do na-
szej mitosci ojczyzny, do naszej narodowej mysli
»W imie twoje bedag sie nienawidzie¢ przeklina¢ i mor-

dowac¢", i w imie twoje beda tak postepowaé, zeby
krélestwo twoje nigdy przyjs¢ nie mogto! Jak w imie
Chrystusa powstawaty wojny, i bitwy, i stosy, refor-

macya i wojna trzydziestoletnia, tak my w imie mito-
$§ci ojczyzny i dla niej wojujemy ze sobg nienawiscia,
zazdroscig, potwarza, nieraz gotowismy wojowac i bro-
nig, a szatan sie z nas $mieje, bo nietylko, zeSmy da-
lecy od chrzescijanskiego ideatu mitosci ojczyzny, ja-
kiego zada Krasinski, nie tylko sadzimy, ze wzgledem
nieprzyjaciela wszystko jest godziwe i pozwolone, ale
i w praktyce, na polu rzeczywistych wypadkéw, przez
te zawis¢ i zazdros¢ miedzy soba, przez ten pierwia-
stek zty, wszczepiony w naszg mito$¢ ojczyzny, sami co-
raz dalej swo6j cel odsuwamy. Z mitoscia ojczyzny,
z mysla o jej niepodlegtosci zaczynamy co$ robié,
a dochodzimy do rzezi 1846 r., boSmy zaczeli w nie-
nawisci; z mitoscig ojczyzny, i mysla o jej niepodle-
gtosci zaczynamy co$ robié, a dochodzimy do klesk
1863 r., boSmy zaczynali w zazdros$ci i wspo6tubieganiu
sie w samolubstwie partyjnem. Jest w nas zty pier-
wiastek wszczepiony w dobre uczucie i wydajgcy zte
skutki z dobrych poczatkéw; jest ironia, jest szatan
historyczny, jest Massynissa w naszej historyi poroz-
biorowej: — i jest wielkie, gtebokie, straszne przysto-
sowanie tej allegorycznej postaci do nas, do naszych
spraw, i do naszej sprawy.

Ofiara wiec spetniona: Grekow, Azyatow, Barba-
rzyncow, Rzymian, dawnych patrycyuszéw a dzisiej-
Zygmunt Krasifski. 19



szych gladyatoréw, ma juz Irydion za sobg; teraz roz-
poczeta sie najwazniejsza cze$¢ dzieta, pozyskanie Ce-
zara, wciggniecie jego do spisku na zgube Rzymu.
Elsinoe wie na co jest poswiecona, wie co ma robi¢.
Oto jak weszta do patacu Cezara: «Staneta posrodku
»sali i zadnego znaku bojazni, hotdu, uszanowania
»nam nie ztozyta. Zrazu miata schylona gtowe, ale
»wnet podniosta kibi¢ i czoto, spojrzata ognistemi
«oczyma, gdyby Pani nas wszystkich. Cezar zawotat
»jg blizej, ani postapi¢, ani odpowiedzie¢ raczyta. Euty-
»chian gtosi, ze ona dotad nie ulegta jemu«. Helioga-
bal miotany zadzag, zdziwiony ze kto$ go $mie nie
stuchaé¢ i nie drzy przed nim, upokorzony wzgarda,
jakag mu ta kobieta okazuje, a ulegajacy jej wyzszosci,
zyje w nieustannych paroksyzmach wsciektosci, roz-
kazywania i strachu; a Elsinoe, nauczona od dziecin-
stwa $ciga¢ nieprzyjaciela «zdradg niewiasty», korzy-
sta ze wszystkiego, zeby te stabg dusze rozstroi¢ zag-
dza niezaspokojona, dreczy¢ pogardg, nuzy¢ strachem,
az wreszcie rozprzezong zupetnie, opanowac i bezwia-
dng odda¢ bratu, jako narzedzie potrzebne do zni-
szczenia Rzymu. Kiedy Cezar chwali sie przed nia,
ze jest piekny jak bozek, ona gardzi zniewies$ciatym,
mdtym dzieciuchem; kiedy obrazony grozi jej ze ja
zabi¢ kaze, urgga jego stabym rekom, ktére miecza nie
udzwigna; kiedy sie tarza u jej stop i sktada wszystkie
korony i 'skarby $wiata, ona odwraca sie znudzona;
a kiedy probuje ja ol$ni¢ swoja potega, on, pan Swiata,
Cezar, August, pan Rzymu, Afryki, Indyi, ona sie
Smieje z tej potegi na tasce pierwszego lepszego cen-
turiona, ktéremu sie spodoba poderznag¢ gardto Ceza-
rowi. A kiedy doprowadzony do wsciektosci, do sza-
lenstwa przez zadze i strach, widzi naokoto siebie
same sztylety i kubki trucizny, kiedy sie trzesie i zi-
mnym potem oblewa, ona wtedy idzie zapyta¢ swo-
ich wyroczni, Boga matki swojej, czy jest dla niego



ratunek, i wraca z odpowiedzig, ze Cezara »wyrwie
z losu syn kaptanki i Amfilocha Greka«. Heliogabal,
podejrzliwy z natury, z urzedu, i ze strachu, Helioga-
bal wierzy odrazu. Mogtoby to zdawac¢ sie dziwnem,
ale jest trafnem. Naprzod on jest tak zmeczony cia-
gtym strachem, ze potrzebuje komus$ zaufaé, zeby ode-
tchngé, wypoczgé; i ta potrzeba przemaga jego podej-
rzliwos¢. Powtdre, ta natura, w ktorej pozostat tylko
jeden «btedny ognik zmystowos$ci», ulega mimowoli
kobiecie, ktoéra ten ognik podzega: nikt inny nie skto-
nitby go do potozenia ufnos$ci w Irydionie, Elsinoe
moze, bo ona panuje nad jego zmystami; w jej reku
jest ten biedny ognik, a Cezar pdjdzie za nim tam
gdzie ona zechce.

Wreszcie staje Irydion u celu: przez najsrozsze
z poswiecen, przez hanbe siostry, doszedt do niego,
ale doszedt. Jest w patacu Cezaréw wezwany przez
Heliogabala, ktéory w jego rece chce ztozy¢ bezpieczen-
stwo swojej osoby; Grek za to odpowiadac¢ nie moze,
dopoki losy panstwa nie bedg w jego reku. Zaczyna
sie ta rozmowa, w Kktorej jeden czynnik zniszczenia
Rzymu wcigga drugi do spisku przeciw niemu... Czyz
w odwiecznej walce miedzy «cztowiekiem a miastem,
cztowiek nigdy wygraé¢ nie zdota ?« Czy zawsze Impe-

rator ma by¢ na tasce legii, pretoryanow, kwirytow
i ludu, drzy¢ przed nimi i czu¢ ich néz na gardle?
nie; tak diugo tylko, dopoki jest Rzym i Imperator

w Rzymie; niech go zniszczy, niech sie przeniesie ze
stolicy do Azyi, a lekac¢ sie juz nie bedzie ni miasta,
ni senatu, ni ludu, bedzie panowat Swiatu spokojnie
i swobodnie. Heliogabal zrazu nie moze pojaé ani
uwierzyé: «gieniusz miasta zwyciezyt wszystkich, jaz-
»bym miat targnaé¢ sie na niego?» Ktéryz zoinierz
ustucha, kto sie odwazy podnies¢ reke na miasto ?
Ale kiedy Irydion wskazuje srodki, kiedy przypomina,
ze Katylinie ani Neronowi «nie brakio na pozarni-



kach«, kiedy ttbmaczy, ze na senatorow, patrycyuszéw
i zolnierzy znajdg sie gladyatorowie, niewolnicy, bar-
barzyncy, wszyscy, ktérym »Rzym wszystkie dni zy-
»cia pokryt Smiertelnemi ciemnosci«, i kiedy zwtaszcza
ukazat w oddali pochlebng obietnice swobodnego
i nieograniczonego panowania gdzies w Azyi, posrod
czarnych niewolnikéw i chaldejskich kaptanéw, budzi
sie w tej duszy zwiedtej i ostabtej zyczenie, pragnienie,
nadzieja czego$, i Heliogabal dostat sie w moc Irydiona.
On sam teraz pomoze do dzieta zemsty, sam kaze Rzym
podpali¢. Tylko niech Elsinoe nie traci odwagi, niech
nie uwaza, ze «miedzy Poppaeg a Messaling postawiono
»jej ottarze, niech zapomni o swoich tajemnicach dzie-
«wiczego tona, o tym Alexyanie, ktoremu przepowie-
dziano, ze zréwna Aureliuszowi — tylko niech »po-
«gardzonemu szatdéw przysparza, doniszcza rozum i zy-
»cie jego«, a zwyciestwo pewne. «Wygrywam, starcze,
«wygrywam — mowi Irydion do Massynissy — docze-
«katem sie upadku przekletych i dumnych». Zemsta
juz w jego reku, spetni jg przez Cezara. A fatum samo
za nim, ono go broni; i jezeli jaki podty faworyt Ce-
zara, Eutychian lub Rupilius, bojac sie zeby faworéw
nie stracit, nasle na niego skrytobdjce, on z tego gla-
diatora zrobi swojego zoinierza, przysztego podpalacza
Rzymu. Co za rozkosz ! ostatni ze Scypionéw dzis$ gla-
dyatorem, ostatni ze Scypiondéw pomoze do zagtady
Rzymu ! Scena z gladyatorem Sporusem jest jedna
z piekniejszych w poemacie.

A naprzeciw tego Rzymu oficyalnego, tego dworu
Cezarow, naprzeciw tych rocznikéw Tacyta i satyr
Juwenala w dramacie, i naprzeciw tych nagromadzo-
nych zywiotéw zniszczenia, resztki dawnego Rzymu,
dawnej cnoty mezéw i dawnej godnos$ci niewiast,
wspomnienia Rzeczypospolitej, wspomnienia tych cza-
sow, kiedy Rzym nie by} podtoscig: ale to wszystko



gdzie$s na uboczu, zagnane w kat domowego zacisza,
bezsilne, marzagce o wptywie na losy $Swiata, ale go
nie wywierajgce. Bez tego obraz Rzymu zupeinymby
nie byt. Wymagata tego i sprawiedliwo$¢ sama i pra-
wda, i wreszcie wzglad artystyczny; bo w tem prze-
ciwstawieniu bardziej jeszcze razaco wydaje sie ohy-
dna terazniejszo$¢; a procz tego, wyobraznia zmeczona
widokiem podtosci i sromoty, potrzebuje spoczgé na
czems$ czystem i szlachetnem. Ten Rzym dawny, sza-
nowny, pokazany jest w trzech postaciach: starca,
mitodzienca, i matrony. Starzec, prawnik Ulpianus, je-
dna ze szczegoOlnie trafnie pojetych i przedstawionych
postaci poematu, historycznie moze najwierniejsza,
najbardziej zblizona do klasycznego typu, to wcielenie
dawnej virtutis rzymskiej, dawnego surowego obyczaju
i twardego patryotyzmu, a zarazem dumy patrycyan-
skiej i tego zmystu rzadzenia, zmystu organizacyjnego
i prawodawczego, w ktéorym polegat gieniusz Rzymu.
Smutny jest ten Rzymianin; boleje nad spodleniem
miasta, pamieta dawng chwate i dawna cnote, a idea-
tem jego bytaby Respublica Fabiuszéw i Scypionow.
Ale o tej i marzy¢ juz zap6zno. »Za dni Kassyusza
juz byto zapdéZzno«, moéwi ten spadkobierca Kassyusza,
ten Tacyt zyjacy pod Heliogabalem. On wie, ze Rzym
jest tak zepsuty, iz mu nie wolnos¢ wréci¢ trzeba,
ale cnote i czes$¢; zeby zas wyrwaé go z przepasci
spodlenia, trzeba witadzy skupionej w jednem reku,
nieograniczonej. Tylko ta reka powinna by¢ rzymska
i czysta, prawag, a silng przytem, zelazng. Stary Re-
publikanin musi zgodzi¢ sie na Cezara, jak sie Tacyt
godzit na Trajana, bo z czeg6z dzi$s ztozy¢ dawny Se-
natus Populusgue. Ale niechze ten Cezar bedzie cno-
tliwym i twardym, jak dawni ludzie Republiki: niech
oni beda jego wzorem, niech wie, ze »tylko tem, czem
»wzrosto, odbuduje sie miasto, nieugietem meztwem
»i tajemniczemi obrzedami naddziadéw«. Ten Ulpianus



ma catg surowos$¢, catag oschtos$é potréjng, prawdziwego
Rzymianina, prawnika, i stoika; i podobnej zada od
tego, ktéorego wychowuje na Cezara, po ktérym spo-
dziewa sie, ze powré6ci Rzymowi cze$¢ i cnote, mio-
dego Alexandra Sewera. Kiedy mu moéwia o Nazarej-
czykach, o ukrzyzowanym Bogu, czczonym w Kkata-
kombach, on czuje tylko odraze i wzgarde, Jowisz
kapitolinski, niepokalana Vesta, i Fortuna Yirilis, to
bogi, ktére Rzym zbawi¢ moga jedynie. Nie domysla
sie stary Stoik, ze te bogi pomarty, ze wskrzesi¢ sie
nie dadza; ze nawet kiedy po zwyciestwie Alexandra
wréca do czci, to na krétko tylko i na pozor. Nie do-
mysla sie, ze Rzym jest juz tak spréchniaty, tak od
dawnego rézny, ze wszystko, co dawne bedzie w nim
sztucznem, obcem i nietrwatem.

Kobieta, taka reprezentantka dawnych matron,
jak Ulpianus dawnych mezéw, jest chrzescijanka, Au-
gusta Mammaea, matka Alexandra Severa, jest sercem
i wiarg w katakombach, a syna oswaja z nauka, ktora
sama przyjeta. Znowu przeciwienstwo, i znowu gtebo-
kie i prawdziwe. Mezczyzna, Ulpianus, moze upieraé
sie przy dawnych bogach, obstawaé¢ przy dawnej tra-
dycyi rzadu i obyczaju; on od siebie zgda przedewszy-
stkiem cnoty publicznej, a tej przy swoich wyobraze-
niach dochowaé¢ moze. Ale kobieta, kobieta zacna
i godna, ktéra przez cate zycie zostata niepokalang
i godng, a ktorej cnota zamyka sie w domu, w czci
wtasnej, meza i dzieci, o c6z ona w dzisiejszym Rzy-
mie te czes¢ i te godnos¢ oprze? Dawne matrony,
Kornelia, matka Gracchow, nawet jeszcze Oktawia,
miaty swojag Junone, swoich bogéw domowych, miaty
poszanowanie siebie, bo szanowatly swoich mezéw,
i Rzym w ktérym zyty. Ale dzis? wiary w dawnych
bogéw rozkazem przywotaé i wskrzesi¢ nie mozna;
przyktadem, obyczajem powszechnym nie mozna sie
zbudowac¢; owszem, obyczaj ten przesladuje zawziecie



godnos$¢, czes$¢, uczciwos$é kobiecg tak, ze ona pra-
wie sie ukrywaé¢ musi. Gdziez sie wiec ona podzieje,
gdzie jej podpora, jej stwierdzenie i jej uznanie?
ani w Swigtyniach, ani w domu. Kobieta zacna
i szanowna musiata z catego 6wczesnego spoteczen-
stwa rzymskiego najtatwiej i naturalnie Igng¢ do chrze-
Scijanstwa; i Krasinski miat stusznos$é, ze te dziedzi-
czke dawnych matron robi juz chrzescijanka.
Mtodzieniec wreszcie, Aleksander, ten, na ktérym
spoczety nadzieje Ulpiana, matki, i $wiata, ten czto-
wiek uczciwy, ktory ma byé Cezarem i Rzym odmto-
dzi¢, jest z trojga najbardziej mdty. Szlachetny, prze-
jety najlepszemi uczuciami, ksztatcony w najlepszych
zasadach, jest bezsilny, jest mierny. Robi go takim
Krasinski wtasnie dlatego, zeby pokazaé¢, iz w mtod-
szej generacyi Rzymian, nawet w najlepszych, niema
sity odzycia. Irydion go szanuje; »gdyby bogowie
chcieli go uszczesliwi¢ darem przyjaciela, prositby ich
0 niego«; Elsinoe zna jego szlachetnos$¢, i ze smutkiem
widzi, ze sg ludzie, ktéorymi mozna nie gardzi¢; on jest
«tajemnicag jej dziewiczego serca» — ale w tern dobrem
sercu, w tych szlachetnych popedach, w tym umysle
nieposlednim, jest jakas wrodzona mdtos$¢ i miernos¢,
jakas miekkos$¢, jakas melancholia, jaka$ niezdolnosc¢
do zycia. Jezeli Cezarem zostanie, on swojej czci
lcnoty nie straci, ale Rzymowi wrdci¢ ich nie potrafi.
I na takim spoczety nadzieje tych, Kktérzy prze-
chowuja resztki rzymskiego ducha? Moze oni zwy-
cieza, dojda do celu; ale samo to dojscie do celu be-
dzie zawodem, przekonajg sie wtedy, ze ani on, ani
oni Rzymu juz nie wskrzeszg. | dla takiego cztowieka
i dzieta prébujag pozyskaé¢ Irydiona! Czujgc, pomimo
pozoréw, ze to natura bohaterska, ze w tej «starej
»krwi greckiej co$ boskiego zostato", przypuszczajg
naiwnie, ze on powinien trzymac¢ z nimi, najlepszymi
w Rzymie. Odgadujga w nim wroga dzisiejszego Ce-



zara, ale powodu jego nienawisci szukajg za ptytko,
w hanbie siostry tylko; nie domys$laja sie, ze ta nie-
nawi$s¢ ogarnia Rzym caty, a w Rzymie przedewszy-
stkiem pomimo szacunku i pociggu, ich wtasnie, i wia-
$nie dlatego, ze sa najlepsi: ze jezeli w kim, to w nich
jednych Rzym jeszcze odzy¢é moze. W koncu dopiero
domys$la sie Ulpianus, ze w tym cztowieku tkwi jakas$
tajemnica, i ze on od nich wszystkich silniejszy: »z tego
wosku nie wiem, czy bedzie mozna ulepi¢ wam stron-
nika».

Kiedy sie konczy ta pierwsza cze$¢ poematu, ex-
pozycya, przygotowanie do dzieta zemsty, wota Iry-
dion z tryumfem do Massynissy: »wygrywam starcze,
wygrywam !« Wszystko ma w reku, wszystko wciggnat
do swego spisku, Grecya, Azya, Barbarzyncy, niewol-
nicy, gladyatorowie dawni patrycyusze, wszystko to
czeka na jego skinienie, a najstraszniejsza z ofiar po-
zyskat najwazniejszego ze sprzymierzencow, Cezara.
Ale cho¢ wszystko na Rzym sie spikneto, Massynissa
wie, czego sie Irydion nie domys$la, ze jest jeden zy-
wiot, ktéry pod inng formg wprawdzie, ale moze Rzym
odrodzi¢ i panowanie jego nad Swiatem przeciggna¢
w pozne wieki, chrzescijanstwo. W katakomby rzucié
pochodnie nienawisci i kos¢ niezgody, odwréci¢ chrze-
$§cijan od Chrystusa, a obudzi¢ w nich ziemskie uczucia
i pragnienia, przez nie rozdwoi¢, zwasni¢ i zepsu¢,
to cel Massynissy, dla ktérego cel Irydiona, zbuntowa-
nie ich przeciw Rzymowi, jest tylko s$rodkiem. Je-
dnemu chodzi o sprzymierzencow do walki, drugiemu
0 zepsucie dobrych: jednemu o zemste nad Rzymem,
drugiemu o zemste nad Bogiem. Kiedy nieubtagany
starzec kaze wychowancowi swojemu schyli¢ gltowe
pod wodg chrztu, krzyz zawiesi¢ na piersi, i przyjac
chrzescijanskie imie Hieronima, posyta on go tam nie
na to, zeby wyprowadzi¢ z katakomb pewng liczbe
zotnierzy przeciw Rzymowi, ale zeby rozprzagt i roz-



tozyt ducha jednosci, jaki jest w tem spoteczenstwie,
zeby je zatrut i zepsut. Gieboki i straszny jest ten po-
myst szatana, ktéry wzywa dobrego, zeby zepsu¢ to,
co dobre: a tych, przeciw ktorym sam jest staby, na
ktorych pokusa ztego dziatacby nie mogta, tych kusi
pokusg dobrego, mitoscig spraw najlepszych i naj-
Swietszych. Gdyby Symeonowi z Koryntu obiecywaé
rozkosz, szczes$cie, dyadem Cezara i wszystko ztoto
Swiata, onby na to ani spojrzat;, ale obieca¢ mu try-
umf jego wiary, panowanie jego Boga, zniszczenie
batwanéw, on wtedy zachwieje sie, ulegnie, bo uwie-
rzy, ze robi dobrze. Pozyskac¢ chrzescijan dla swojej
sprawy, tego chce Irydion; podkopaé¢ Kosciét, skrzy-
wi¢ idee chrzescijanska, skazi¢ samo pojecie religii
i jej stuzby, tego chce Massynissa.

Irydion w katakombach. Symeon z Koryntu. Mitos¢ Irydiona. Znacze-

nie Kornelii. Monolog Massynissy. Spisek pretoryanéw. Ostatnia scena

Elsinoy. Zwrot w potozeniu Irydiona. Niezgodno$¢ miedzy gtebszem

znaczeniem wypadkOw a ich przebiegiem w poemacie. Przegrana.

Rozmowa Irydiona z Ulpianem. Zamierzone samobdjstwo Irydiona,
zmiana w jego uczuciach. Obietnica Massynissy.

W czes$ci drugiej przenosi sie poeta do katakomb;
Irydion ma tam prébowaé szczescia. Jakim sposobem?
Cnotg, uktadng pokorag, przystugami réznego rodzaju
naprzéd. To tatwo; niewolnicy jego przynosza ukrad-
kiem z areny ciata meczennikéw, a w jego stowach
jest powolnos¢ i tagodnos$¢ baranka. Kiedy do biskupa
Yictora moéwi »ojcze«, zdawaloby sie, ze naprawde
uwaza jego za swego ojca, a nie Massynisse. Potem
mniema sie Irydion juz do$¢ silnym w mniemaniu
i ufnosci swoich nowych braci, dzieto uwaza za dos¢
przygotowane, izby mozna moéwi¢ o niem otwarcie.
Skromnie, prawie nieSmiato zapytuje biskupa, czy te-



raz, kiedy gotuja sie przemiany w Rzymie, kiedy pre-
toryanie zaczynajg sie burzy¢ przeciwko Imperatorowi,
czyby nie czas byto pomys$le¢ i o ziemskiem pano-
waniu Pana, ktory jest na niebie? czy nie czas »krzyz
»wyrwacé¢ z wnetrznosci ziemi i zatkngé na Forum Ro-
»manum?« Bez skutku: biskup nie w «zelazie i ogniu
«potozyt nadzieje zwyciestwa», tak, jak BOg jego nie
chciat chmur aniotéw, zeby go bronity od meki
i Smierci. Z tymi starymi, «ktérzy odbyli meczenstwo
»i niebo, jak moéwiag, otwarte nad soba widzieli, proé-
»zno chcie¢ roznieci¢ iskre zapatu», mowi Irydion.
«Ale mtodzi, $wiezo namaszczeni zotnierze, barba-
«rzyncy, pielgrzymy, co odwiedzili puszcze Egiptu,
«co$ dzielniejszego czuja. Zrazu blogostawiag ztemu
»co ich gniecie, ale kiedy krew zagra im w zytach,
«chcacym, niechcacym wyrywam przeklenstwo». W te
strone uderza Irydion; a mysl, zeby uchwyci¢ chrze-
$cijanstwo w tych chwilach, kiedy posréd jego pier-
wotnej czystosSci zjawiajg sie pierwsze zarody i pier-
wsze plamy ztego, kiedy Kosciot ze swojej pierwszej
drogi zaczyna zbacza¢ na manowce ziemskie, Kkiedy

podnoszg sie w nim $wieckie mysli i dgzenia, mysl,
zeby to, z czego po upadku Rzymu ptyna¢ ma zycie
niezliczonych wiekéw i narodéw, przedstawié¢ nie

w idealnej pierwotnej Swietosci, ale juz zeszpecone
ludzka reka i przyémione ludzkiem tchnieniem, zanim
jeszcze wyszto na jaw i dziata¢ zaczeto, to arcydzieto
szatana historycznego, a zarazem jeden z najSmielszych
i najgtebszych obrazéw Krasinskiego. Wykonany on
jest w postaci Symeona z Koryntu, pokutnika i ana-
chorety, mitujagcego swego Boga i swojg wiare z zar-
liwoscig namietng; cata jego dusza zyje i ptonie w tern
jednem wuczuciu. Niegdy$ kochat kobiete; nie jak po-
ganin, owszem, ona byta chrzescijanka i biskup miat
potaczyc¢ ich rece, ale odkryta, zawleczona do cyrku,
zgineta pod ktami tygrysa. Odtad przez umartwienia



ciata, przez posty, modlitwy, rozpamietywania dopro-
wadzona do coraz wyzszej exaltacyi dusza jego zata-
piata sie i gorzata w Bogu tylko, i dochodzi do jakie-
gos$ zapatu, ktdry nie jest juz mitosciag, ale namietno-
§cia, zadzg zwyciestwa i tryumfu,— nie dla siebie sa-
mego, dla swego Boga. Widzie¢ go panem catego
Swiata, jedynym, wszechwtadnym, uznanym i czczo-
nym przez wszystkie ludy ziemi! to jego dazenie, jego
pragnienie, jego namietnos$¢. A jak on to sobie szeroko
nakreslit ten fanatyk ! jego monolog obejmuje, jak zeby
program catej historyi wiekéw S$rednich; i Klaczko
stusznie moéwi, ze Grzegorz VIl jest spadkobierca tego
Symeona. »W dniu jednym $wiat posigs$¢, Swiat dusz
»wszystkich i panowac¢ im w imieniu Twojem, o Bozel«
Spetni sie kiedy$ ten ideat Symeona; a z jego spetnie-
nienia wynikng wszystkie nieszczescia i wszystkie biedy
Koséciota, wszystkie przesladowania, wszystkie odszcze-
pienstwa, wszystkie wojny, przewaga pierwiastku
Sswieckiego nad duchowym w Kosciele, ktéra sie juz
nieraz w jego historyi powtorzyta. Wiedziat Massy-
nissa, co robit, kiedy kazat Irydionowi kusi¢ Symeona
i podobnych samg mitosciag Boga, sama gorliwosciag
w wierze.

Ci dadzg sie pociggnac¢; ale to nie wszystko je-
szcze. Zeby sie upewnié pomocy katakomb, potrzeba
opanowacé swietg i natchniong dusze niewiescig, a w te
uwierzg, za tg p06jda wszyscy. Massynissa kaze Irydio-
nowi z «dziewic, ktore tam wiednga w modlitwach
»i postach, wybraé¢ jedng i rzuci¢ im po nad dusze.
«Uczyn jg zwierciadtem mysli twoich, niech je odbija
»i ciska naokoét bez pojecia, bez czucia, ale sita co go-
»ruje w piersiach meza, porwana i zniszczona». Jak to
zrobi¢? Massynissa ma rade na wszystko, a jego rada
jest straszna, szatanska prawdziwie. Wsunac sie,
wkrasc¢ sie w jej mitos¢ ukrzyzowanego Boga, i zwolna
oderwac¢ jg od niego i przenie$¢ na siebie; przemycic



ziemskg mitos¢ pod pozorem tej mitosSci seraficznej;
dziata¢ na zmysty poprostu, i doprowadzi¢ ja do ta-
kiego szatu, zeby sama nie wiedziata kogo i jak kocha,
cztowieka czy Boga, po anielsku, czy po ziemsku.
Klaczko w Bezimiennym Poecie zwraca stusznie uwage
na to, ze Krasinski bystrze i delikatnie dostrzegt nie-
bezpieczennstwa, jakie naturom nerwowym i gwatto-
wnym grozi¢é moze w mistycznych zachwytach; ale
i to i wszystko blednie przy strasznym cynizmie, z ja-
kim Massynissa daje to polecenie Irydionowi. Cynizm
to nie w stowach bynajmniej; owszem, stowa sg powa-
zne, nawet surowe. Ale w mysli jest takie pojecie
cztowieka jako zwierzecia, taka jego pogarda, takie
urgganie w tern przypuszczeniu, ze ludzka istota po-
miesza¢ moze Boga z cztowiekiem; i taki ton rozko-
szy i tryumfu 2z tego przypuszczenia, ze sama ironia
Mefistofelesa nie jest od tego zuchwalsza ani straszniej-
szg. (Czes$¢ pierwsza, scena ostatnia). Sam Irydion
blednie i drzy. On, ktéry wszystkiego dotrzymat, wszy-
stko spetnit, ktéry nad siostrg nie miat litosci, on
przeciwko niej jest staby. »Dumnych mordowaé¢, ne-
»dznych tysigce zepchng¢ do Erebu, skazang dobi¢,
»to w losach moich wyrytem byto; ale szczesliwg
«zniewazy¢, ale ufajgcg oderwac¢ od nadziei, ale pro-
miennga zniszczyé¢...« nie chce, opiera sie.

Stabos$¢ ta, jedna z rzeczy najpiekniejszych w po-
staci Irydiona, bo dowodzi, ze »eo$ niepotrzebnego
»bogi zostawity w jego piersiach, i ze on kiedy$ miat
»by¢ cztowiekiem», stabos$¢ ta ma dwa powody. Pier-
wszym jest mitos¢é. Irydion, ktory dzikiej cnoty S$lu-
bowanej Furyom wiernie dochowat, ktéry sie zaharto-
wat wczes$nie przeciw wszelkiej rozkoszy i wszelkiemu
urokowi i wszelkiemu szczesciu, ulegt, sam nie wie
jak, wyzszemu, S$wietemu urokowi Kornelii. Mitos¢
ta jest naprzod nieunikniona. Taki jak on, takg tylko
moze kochaé¢, na takg zwazaé¢, ktoraby byta w rodzie



niewiescim najwyzszg, ideatem cnoty, godnosci, wiel-
kosci serca; a takg jest ta, ktérej ksztattow sam Fi-
diasz nie potrafitby pochwyci¢, a ktéra jemu lubi roz-
powiada¢ niebiosa. Powtére jest ta mitos¢ przedsta-
wiona w poemacie z rzadkim i wykwintnym zmystem
artystycznym. Syn Zemsty, w chwili kiedy zemste
spetnia, nie moze by¢ zakochany, jak pierwszy lepszy
Smiertelny, nie moze ani pragna¢, ani cierpie¢ jak inni.
On »kiedy$ miat by¢ cziltowiekiem», ale wie, ze nim
by¢ nie powinien i nie moze. To tez o tej mitosci on
nie mowi wcale, nie mysli nawet; tylko jg niekiedy
mimowolnie czuje. Tylko ona czasem miekczy jego
uczucia, odhartowuje jego wole, objawia sie jako czes$¢
dla czystej i szlachetnej, jako rozczulenie i lito$¢ nad
nieszczesliwg, wreszcie jako wyrzut sumienia, kiedy
nie chce »promiennej i szcze$liwej zniewazyc¢» i ostrzega
ja w katakombach, zeby sie przed nim chronita. Dru-
gim powodem, dla ktérego Irydion sie waha, jest ten,
ze on, cho¢ chrzescijanin z pozoru tylko, cho¢ »starego
cztowieka» ani zrzucit z siebie, ani chciat, ani myslat
zrzucac¢, przeciez mimowolnie i bezwiednie takze ulega
i wptywowi chrzescijanstwa. On tego nie chce, odpy-
cha to, przeklina Nazarejczykéw, ktoérzy umiejg tylko
cierpie¢, przebacza¢, mitowaé; ale on czuje, ze to jest
co$ wyzszego i lepszego. Nie chce wierzy¢, bo gdyby
uwierzyt, musiatby stuchac¢; ale nie mozna powiedzie¢,
zeby on zupetnie nie wierzyt. | to takze jest bardzo
piekne i bardzo trafne. Naprzéd Irydion, ktéry w epi-
logu obudzi sie z jakiem$ politowaniem nad krzyzem,
nie mogt w poemacie wystepowac jako jego wrog za-
wziety i zakamieniaty; powtdre, dla czegéz ma byc¢
nieprzyjacielem krzyza, dlaczego ma go nienawidzie¢?
Pomiedzy nimi niezgoda czasowa by¢é moze, ale nie
wrodzona i konieczna nienawi$¢ i walka. To, co w so-
bie jest szlachetne i dobre, nie potrzebuje ani chrze-
$cijanstwu przeczy¢, ani od niego zaprzeczenia doznag;



mito$s¢ ojczyzny i chrzescijanstwo, wiara, mitos¢ Boga
i blizniego, nie wykluczajg sie wzajem, owszem zgo-
dzi¢ sie moga i powinny. Dlatego to Irydion, cho¢ chrze-
$cijanin fatszywy, nie jest wrogiem chrzescijanstwa,
i wiecej, niz sam wie i chce, ulega jego wptywowi.
On z nim jest w niezgodzie, jak dtugo po pogansku
nienawidzi i msci sie: ale on sie z nim pogodzi¢ moze,
a to pogodzenie wtasnie jest myslg, celem i rozwigza-
niem poematu w Epilogu.

Dla tego to Irydion instynktem szanuje Kornelie
i jej wiare, dla tego nie $mie i nie chce sie na nig
targngé. Ale on jest zbyt w mocy Massynissy, zeby
mogt oprze¢ sie jego woli— pomimo wstretu i oporu,
stucha. Potrzeba jej natchnienia, zeby Nazarejczykéw
pociggnag¢ do walki przeciw Rzymowi, dobrze! jej na-
tchnienie stanie sie postusznem jemu, jak niegdys$ jego
ojca stuchato natchnienie kaptanki Odyna. Zrazu Korne-
lia gorszy sie tylko i martwi tg walkg zbrojng, ktérag je
Hieronim zapowiada, drzy o zbawienie jego, i wszystkich
ktorych on za sobag pociggnie: ale stopniowo stowa Mas-
synissy zaczynajg sie sprawdzac¢. Co$ sie w niej mie-
sza, co0$ sie w niej rozprzega. Ona zaczyna traci¢ Swia-
domos$¢ siebie; nie wie gdzie jest, ani z kim moéwi,
mitos¢ ziemska coraz bardziej przybiera poz6ér mitosci

Boga. A w tym stanie nieprzytomnos$ci i obtgkania,
kiedy Irydyon rozdart jej zastone, wypalit na jej ustach
pocatunek, i omdlewajgcej powiedziat, ze jest tym
»0 ktérym powiedziano, ze przyjdzie i pokona du-

mnych», Kornelia rzeczywiscie bierze go za Chrystusa,
identyfikuje te dwa przedmioty dwéch réznych mito-
$§ci, i przekonana, ze stucha rozkazu samego Boga,
zrywa sie i obiega katakomby z krzykiem: do broni!!

Cb6z to wszystko znaczy, czego poeta chciat? czy
istotnie bez tej Kornelii, natchnionej i Swietej, pozy-
skanie Nazarejczykéw byto niepodobienstwem? czy



na prawde kobieta znaczyta tak wiele w pierwotnym
Kos$ciele, ze bez niej nic sie tam zrobi¢ nie dato ? albo
czy moze chodzito poecie o dramatyczng i oryginalnag
sytuacye: o to, zeby pierwiastek mitosci wprowadzic¢
do poematu? albo wreszcie o to, zeby trafnie przed-
stawi¢ typ exaltowanej i mistycznej kobiety? Nie.
Mowi wprawdzie Massynissa, «trzeba ci niewiasty na
to, by krélestwo »nie tej ziemi wcieli¢ w namietnosci
tej ziemi«, mowi o chrzescijanach, ze »oni ubo6stwili
core dziecinstwa i wczesnej staroséci i przed niewol-
nicg uchylili czota« — ale jakkolwiek chrzescijanstwo
kobiete podniosto, jakkolwiek uznato w niej dusze,
uczcito jej cnoty, a nawet uwielbito jej ideat, to prze-
ciez tego nie byto nigdy, zeby kobieta miata stanowi-
sko gorujace w Kosciele, zeby wierni za jej natchnie-
niem szli raczej, jak za swoim pasterzem. Takiego sta-
nowiska kobieta nigdy w Kosciele nie miata, ani go
nie zadata; a w pierwszych wiekach chrzescijanstwa
najbardziej moze przestrzegata tego stanowiska ulegto-
éci i podwtadnosci. stowa Mulier taceat in Ecclesia,
do dzi$ dnia zapamietane i stuchane, z pewnos$cig nie
mniej byty przytomne w katakombach; i za Kornelia,
ktéra tam zamiast milcze¢, wotataby do broni, nikt
nie bytby sie ruszyt. Gdybysmy wiec chcieli te role
Kornelii ttémaczyé wyzwoleniem kobiety przez chrze-
S§cijanstwo, uwazac jg za skutek tego wyzwolenia, i za
jakies$ historyczne prawdopodobienstwo, musielibysmy
zarzuci¢ Krasinskiemu nieznajomos$¢ rzeczy i fatsz.
Gdybysmy jag ttbmaczyli przez upodobanie w drama-
tycznej kollizyi, w oryginalnym stosunku mitosnym,
musielibySmy posgdzi¢ go o mato$¢ artystyczng i mo-
ralng: bo pod wzgledem sztuki, jak pod wzgledem
tresci i mysli, romans byitby najokropniejsza dyshar-
monig i dyssonancyag w takim poemacie, jak Irydion.
W zglad psychologiczny, che¢ stworzenia typu kobiety



exaltowanej i mistycznej, mogt by¢ i zapewne byt;, ale
wiedzgc, ze u Krasinskiego ten wzglad wtasnie jest
zawsze podrzednym, trzeba wnosi¢, ze on nie byt ani
jedynym, ani gtébwnym, ze sam nie wystarczat mu do
stworzenia tej postaci Kornelii i jej stosunku do Iry-
rydyona. A wiec c6z? Co znaczy ta postac¢ i ten sto-
sunek?

Przypomnijmy sobie, ze w katakombach Irydyon
jest tylko narzedziem, a naprawde dziata Massynissa:
ze jemu chodzi o to, zeby zgromadzenie wiernych,
i ich religijne uczucie zarazi¢ wptywem roéznych uczué
ziemskich, zeby rzuci¢ pomiedzy nich rézne pryzmata,
przez ktére widzieliby krzywo swojg wiare, swojg re-
ligie, i swoje wzgledem niej obowigzki. Tak Symeon
z Koryntu marzy o potedze, o panowaniu, z mitosci
wiary i przez nig dochodzi do zgdzy wtadzy. Kornelia,
ktéra Irydyona bierze za Chrystusa, na jego rozkaz
wota do broni, mniema widzie¢ spetnienie jego obie-
tnic przyjscia i Krélestwa Bozego, ktéra miesza mitos¢
cztowieka z mitosciag Boga, i celom czitowieka stuzy,
czy nie bytaby wyobrazeniem rzeczy wprost przeci-
wnej temu, co wyobraza Symeon, a jednak podobnej
i zblizonej ? Tam, to kos$ci6t marzacy o ziemskiej wta-

dzy i panowaniu nad Swiatem, ktory chce podbic¢
sprawy Swieckie. Tutaj, czy nie bytaby to znowu re-
ligia opanowana, uwiedziona i naduzyta przez mysl

ziemskag i ziemski cel? Ta kobieta, natchniona, Swieta,
zatopiona calag duszg w Bogu, mogtaby ujs¢ za typ
i wcielenie samegoz uczucia religijnego. Szatan histo-
ryczny zadaje sobie pytanie, czy tego uczucia nie po-

trafitby ztudzi¢, oszukac¢ i skrzywi¢. Podsuwa wiec
duszy inne uczucie, wielkie, piekne, szlachetne, ale
odmiennej natury, ziemskie; i ta dusza tak jedno

z drugiem tgczy, tak jedno i drugie wysoko czci i go-
ragco kocha, ze wkoncu nie wie, gdzie sie jedno kon-
czy, a drugie zaczyna: ze bierze Irydyona za Chrystusa,



cel ziemski za wieczny, gtos jego za rozkaz samego
Boga. Przyktady takiego potaczenia zapatu religijnego
z exaltacya ziemskag bywaty na Swiecie; i dowiodty
zawsze, ze w takich razach ten ziemski cel i ta ziem-
ska mitos¢, przekradzione pod pozorami mitosci Bozej,
braty w ztudzonej duszy goére nad uczuciem religijnem,
Irydyon zajmowat miejsce Chrystusa; religia byta wy-
zyskang przez cel ziemski, jemu stuzyta. W tym wy-
padku, Kornelia, ktéra bierze Irydyona (mito$¢ ojczy-
zny) za Chrystusa, czy nie mogtaby by¢ wyobrazeniem
religii mieszajgcej ojczyzne z Bogiem, tak, ze juz po-
miedzy jednym a druga rozezna¢ nie mogta? Henryk
w Nieboskiej Komedyi nie mégt by¢ zrozumianym
w swojej wiasciwej tragicznosci, jako obronca po-
rzadku rzeczy, ktéorego nie szanuje i nie chce, ale broni
z obawy czego$ gorszego, az wtedy, kiedy nasz $Swiat
wspotczesny sam na sobie zrobit to dosSwiadczenie,
sam sie znalazt w podobnem potozeniu. By¢ moze, ze
taksamo potrzeba nam byto dotykalnego doswiadcze-
nia, zeby zrozumiec¢ i te posta¢ Kornelii, jako wyobra-
zenie religii opanowanej i naduzytej przez cel ziemski,
przez polityke. Ale byty takie chwile w historyi wspot-
czesnej, zeSmy wszyscy widzieli takie wyzyskiwania
wierzacej Kornelii przez niewiernych Irydyonéw : —
a na oboje patrzal, obojgu uragat. Massynissa.

A kiedy ona w obtgkaniu swojem wota do broni,

kiedy Symeon z krzyzem w reku, dziki i nieubtagany
jak wcielony fanatyzm, rwie sie do boju, kiedy staja
za nim wszyscy mitodzi i niecierpliwi, i kiedy po-

wstaje rozdarcie i bunt w katakumbach, pierwsze nie-
szczescie i pierwsze zgorszenie w tonie chrzescijanstwa,
jedynej nadziei rozprzezonego $wiata, jedynej drogi
zycia dla przysztych wiekéw i narodéw, wtedy posrod
ognistych stupow ukazuje sie ten Kktory wygrat, try-
umfator Massynissa, w catym majestacie Regis Inferni,
i chrzescijanskiemu Bogu, swojemu «nieSmiertelnemu
Zygmunt Krasifski. 20



wrogowi», rzuca to wyzwanie straszne pewnoscig sie-
bie, z jakg on moéwi, straszne zemstag nieubtagang, ale
na teraz zaspokojong, nasycong, tryumfujaca, straszne
szatanska przedwiedza zdarzen, ktorg historya wiekow
sprawdzita co do stowa. Ta scena, to jest punkt kulmi-
nacyjny Massynissy, ten, w ktérym jego potega i jego
nienawi$s¢ wznosi sie tak wysoko, ze stow jego mogiby
pozazdros$ci¢ sam Szatan Miltona, najwieksza i najpo-
tezniejsza postac¢ ztego, jakg umyst ludzki kiedykolwiek
poczat i wykonat.

A teraz przychodzi chwila przesilenia w drama-
cie. Irydyon, gotéw do walki, ma wszystko czego po-
trzebuje; nawet Nazarenczykoéw. Ale nie on daje hasto
do walki. Spisek na zbawienie Rzymu ubiegt spisek
uknuty na jego zgube. Ulpianus ubiegt Irydiona, Pre-
toryanie zamiejscy, gniewni na Heliogabala o zotd nie-
wyptacony, o niedotrzymane obietnice, a prowadzeni
przez takich, ktérych rzymskie serce oburza sie na
podtos¢, a z ktoérych kazdy ma procz tego jaki$s oso-
bny wtasny rachunek z Cezarem, ten za ojca, ten za
siostre, inny za zagrabiony majatek: pretoryanie, zda-
wna obrobieni przez Ulpiana, burzg sie i podnosza
bunt. Jezeli imperator sam z tronu nie zejdzie, i nie
odda dyademu Aleksandrowi, uderzg na miasto. Tego
wtasnie potrzeba Irydionowi, to dopiero pomaga jego
planom. Niech uderzajg! on bedzie odpierat, bedzie
bronit Heliogabala, bo Alexandra nie chce dopusci¢:
ale w zamieszaniu walki rozpusci swoich pozarnikéw
po miescie i zniszczy je tak, ze nie zostanie nic, ani
Heliogabal, ani Alexander i jego legie, ani Rzym.
Z jaka rozkoszag i zjakiem szyderstwem on odpowiada
pretoryanom Alexandra: »$mieje sie, bo stysze Rzy-
»mian, moéwigcych o jarzmie ze wstretem, z oburze-
niem o hanbie... ale ten $miech nie wiecie, co
»Wwrozy«. Nie wstrzyma go Alexander swojemi unie-
sieniami ku pieknosci i cnocie, nie wstrzyma go na-



wet swojg »mys$lg czysta« o posSwieconej Elsinoe. —
Poswiecit ja, prawda, ale przynajmniej wie na co,
przynajmniej poswiecenie sie przydato. On swojg ze-
mste juz trzyma w reku, i nic mu jej wydrze¢ nie
zdota.

W Rzymie tymczasem zbiera sie senat i radzi
o $mierci Cezara, Heliogabal, w konwulsyach szalen-
stwa i strachu, tarza sie po fiotkach, wpada w wscie-
ktos¢, to chce zabijaé¢, to drzy zeby sam nie byt za-
bitym: boi sie Irydiona, boi sie Elsinoy, boi sie kiedy
przy nim sa, boi sie kiedy go odstgpia, a tak szalejg-
cemu, mdlejagcemu, wydziera Irydyon naprzéd do-
woédztwo nad pretoryanami patacu, potem pierscien
Cezarow, znak najwyzszej witadzy, na ktorym wyryty
jest tajemniczy gieniusz Romy. Mieszanina dziecin-
stwa, zgrzybiatosci, lubieznosci, dzikosci, zniewiescia-
tego zakochania we wtasnej pieknosci, i jakiego$ ne-
ronskiego zmystu dla pieknosci i sztuki, wszystko, co
sktada te posta¢ potworna, a gienialnie pojetg i skre-
Slong, wszystko to odzywa sie w tej scenie ostatniej
Heliogabala. Schodzi takze ze sceny i Elsinoe. Ona
spetnita swoje; wszystko czego zadat brat i Massy-
nissa, co przykazywat umierajgcy ojciec, wszystko
zrobita w zupetnosci: zdrada niewiasty, oddata Cezara
w moc Irydyona, teraz moze wypoczagé po swojej cie-
zkiej pracy, po zyciu poswiecenia, przymusu, i obrzy-
dzenia. Ona czuje, ze koniec bliski, ze sity zycia wy-
czerpane, ze nawet gdyby ocalata w zniszczeniu, to
dtuzej zy¢ nie zdota. »MOw bracie, czy mam jeszcze
»co wykonaé¢, bo dzisiaj w nocy, bo jutro nad ran-
»kiem przyjdzie moze pretoryanin, moze wcisng sie
»ptomienie, lub pier$ sama nie zechce cierpieé¢ diuzej
»i wzgardzi powietrzem:» Ale z jaka godnoscia, z ja-
kiem wzniostem uczuciem przebaczenia, schodzi z tego
Swiata. Zrazu prosi brata, zeby oszczedzat Alexandra,
bo »on jeden domyslat sie«, jaka byta jej dusza i jej



meka — ale kiedy nie mozna, kiedy Alexander jeden
tylko «wydziera Rome z obje¢ nienawiscig Irydyona;
kiedy dzieto ojca i brata wymaga i tej ofiary, ona
nalega¢ nie bedzie — jedno tylko przypomina, ze »krwi
niczyjej nie zadata nigdy«, o jedno prosi: «zyjcie
«wszyscy, nawet przemierzty, nawet Heliogabal. Pod
«koniec ofiary, rak biatych i $nieznej szaty nie skazi
«dziewica» — a dla siebie nie zgda niczego, ta, ktéra
stracita wszystko, tylko: «jezeli kiedy przeptywac¢ be-
«dziesz po egejskich wodach, garstke popiotéw moich
«rzu¢ na brzegi Chiary».

Mozna moéwic¢, co sie podoba; mozna mowié, ze
taka Elsinoe jest anomalig i historyczng nieprawda
w obrazie starozytnego Swiata, ze ten S$wiat takich
kobiet nie znat, mozna moéwié, ze jest zbyt eteryczna
i wzniosta, wszystko to moze by¢ stuszne. Ale ze jest
jedng z najidealniejszych postaci w poezyi, ze jest
rozrzewniajgca jak Antigona,; tylko Antigona, ktéraby
zarazem miata co$ chrzescijanskiej sSwietej, ze speinia
poswiecenie, jakiego zaden mezczyzna, zaden bohater
spetni¢ nigdy nie moze, poswiecenie za wielkie i po-
ganskie, a spetnia nie z zapatem, nie z energig exal-
tacyi, ale z rezygnacyg cicha i tagodng, z odwaga tern
wiekszg, im mniej jej ma w swojej naturze, ze
wkoncu wyzsza jest nad zemste i nienawis$é¢, jak
w zyciu byta wyzsza nad swojg nieznosng hanbe,
tego nikt zaprzeczy¢ nie moze. A i to jeszcze uwazac
warto, ze jakkolwiek nie jest to zapewne dusza staro-
zytnej kobiety, to przeciez poeta z wielkag sztukg stara
sie nadac¢ jej ipozory, posagowe linie takiej kobiety:
ze unika szczesliwie wszelkiego roztkliwienia, wszel-
kiego rozmarzenia, wszelkiego wyostrzenia uczu¢, kto-
reby ja czynito podobnag do kobiet chrzescijanskiego
Swiata i chrzescijanskiej poezyi. Zapewne, jest to duch
bez ciata, jest smutny ideat nieszczes$cia, wyrzeczenia
sie, poswiecenia; ale ten czysty duch, ze sfery chrze-



$cijanskich ideatéw, udrapowany jest dobrze w klassy-
czng tunike. A jezeli jest zbyt eteryczna, zbyt przezro-
czysta i idealna, co by¢ moze, to trudno wazyé¢ i mie-
rzy¢ to »zbyt«, kiedy jej przyznac¢ trzeba, ze jest na-
prawde i nawskro$ idealna i wzniosta.

W alka zaczeta, Aleksander u bram miasta, senat
przewraca posagi Heliogabala. Przepyszny jest w swo-
jej pogardzie ten obraz spodlonego senatu, jaki daje
Scypion w swojem opowiadaniu, «siedzieli ojcowie,
jak za dobrych czaséw, Yolero przemawiat, udajac
Katona« i t. d.... W domu Irydyona utozony czeka
stos z drzewa cyprysowego, z kory aloesu, polany myr-
rha, to drogi i kosztowny stos, na ktérym sptonaé¢ ma
Rzym, on da hasto pozaru. Niewolnicy, gladyatorowie,
barbarzyncy rozchodza sie w milczeniu, ging w kre-
tych uliczkach; wszyscy majg czeka¢ tego znaku i pod-
pali¢ Rzym ze wszystkich stron jego.

Irydyon czeka na Symeona z Koryntu; bez chrze-
§cijan nie moze zaczaé¢ dziataé, nie moze zwyciezy¢.

Tu jest pewien rozstep, pewna niezgoda pomie-
dzy wewnetrzng trescig poematu i jego znaczeniem,
a tern, co jest jego zewnetrznym ksztattem. W prze-
znaczeniach Rzymu i $wiata byto, zeby Rzym nie zgi-
nat, ale przez chrzes$cijanstwo uratowanym byt od zni-
szczenia, i przez nie dalej zyt i dalej znaczyt Jest
wiec naturalnem i stusznem, ze zniszczenie dopetnic
sie nie moze, jezeli chrzescijanie do niego reki nie
przytoza, jezeli i oni nie sprzysiegng sie przeciw mia-
stu. W gtebszem pojeciu rzeczy, jest stusznos$¢ i pra-
wda; pomyst Krasinskiego, podtug ktdrego Rzym przez

chrzescijan i chrzescijanstwo tylko nie zniszczat zu-
petnie i przezyt upadek rzymskiego panstwa, jest wy-
ttbmaczony, jasny i trafny. Ale w allegorycznem

przedstawieniu rzeczy, w wypadkach przedstawionych
w poemacie, w tym fikcyjnym spisku Irydyona, za-
leznoé¢ rezultatu od pomocy lub bezczynnosci chrze-



$§cijan, ta nie jest zawsze tak widoczng, ani tak ko-
nieczng. Zeby Rzym na zawsze zgtadzié, do tego chrze-
$cijanstwo mogto dopomaddz lub przeszkodzié¢; ale je-
zeli wyobrazeniem i symbolem tej zagtady jest walka
z legiami Alexandra i pozar miasta, to to bez nich
uda¢ sie mogto. Kto stat na czele zotnierzy Helioga-
bala, wtasnych wyzwolencow, Grekéw i barbarzyncéow
z catego miasta, niewolnikéw, gladyatoréw, catej tej
najliczniejszej zgrai uposledzonych, a do $srodkéw zwy-
ciestwa liczyt spalenie, temu pomoc chociazby Kkilku
tysiecy chrzescijan tak koniecznie potrzebng nie byta.
Mogta sie przydaé¢, ale nie mogta rozstrzyga¢ o skutku
walki; w kazdym razie sit przygotowanych byto tyle,
ogien rozniecony mogt rozniesé¢ taki poptoch i przera-
zenie, ze zwyciestwo bez chrzescijan mogto doskonale
przewazy¢ sie na strone Irydyona. Tymczasem w chwili,
kiedy mineta godzina naznaczona przez Symeona, kiedy
przybiegt z katakomb postaniec z oznajmieniem, ze
biskup wszystkich zatrzymat, Irydyon odrazu uwaza
sprawe za przegrana i rozpacza. Dlaczego rozpacza,
to sie pojmuje: Rzym nie bedzie zniszczony, Rzym
odzyje w chrzescijanstwie. Ale ze wzgledu na to, co
on w tej chwili robi, na spisek, na bitwe, na pozar,
rozpacz ta usprawiedliwiong nie jest; obrét tych wy-
padkéw nie zalezat tak bardzo i tak jedynie od chrze-
Scijan. To tez, kiedy od tej chwili dramat przechyla
sie ku katastrofie, kiedy Irydyon zrozpaczony i pewien
przegranej, Spieszy do katakomb, a potem na bitwe
bez helmu, bo »zeby walczy¢, dos¢ miecza; zeby zgi-
na¢, nie potrzeba hetmu« — czytelnik nie wie zkad
to zwatpienie? nie pojmuje dlaczego wszystko ma by¢
stracone, dlaczego Irydyon gasi pochodnie, zamiast
podpali¢ stos i da¢ hasto pozaru. Wszak tylko jedna
rachuba chybita, a zostato ich jeszcze wiele, ktore
moga nie chybi¢. Oczywiscie, Krasinski musiat zwa-
za¢ wiecej na znaczenie anizeli na zgodnos$¢ i podo-



bienstwo fabuty: musiat wiecej dbaé o to, co mowi
na koncu poematu Massynissa: »Czy wiesz, kto wy-
»rwie miasto z ragk braci swoich, kto zlatujagcag purpure
«Cezarow pochwyci w powietrzu, Nazarejczyk«—anizeli
0 to, zeby wszystkie sprawy i dzieje fikcyjnego spisku
Irydyona rozwijaty sie wedtug wszelkich prawidet ja-
snej, matematycznie S$cistej logiki. | miat stusznos¢;
inaczej zrobi¢ nie mégt. Wzglad mniej wazny posSwie-
cit wazniejszemu. Jednak zaprzeczy¢ sie nie da, ze
w historycznym procesie upadku i odrodzenia Rzymu

byto rzeczywiscie czynnikiem gtéwnym i rozstrzyga-
jacym to, co w fikcyjnych wypadkach dramatu by¢
takim nie mogto; i ztad powstaje pewien rozstep, pe-

wna niezgoda pomiedzy formag allegoryi a jej trescia.
Gteboko i pieknie ttdbmaczy pan Matecki upadek Iry-
dyona w przytoczonej juz wyzej rozprawie. Méwi on,
ze lIrydyon jest zwyciezony nie przez ludzi, nie przez
wyzsze pierwiastki, ale przez ten fatalizm ztego, jaki
jest w nim samym: przez to, ze jako duch nienawisci
1 zemsty, on stale i naprawde zwyciezy¢ nie mogt
Dlatego on ulega: a o wypadki, pod ktéoremi ulegt,
mniejsza.

Dos$¢, ze w poemacie biskup Victor rozstrzygnat
sprawe. Zemsta Irydyona sie nie spetnita. Alexander
Severus wszedt do Rzymu i zostat Cezarem, dla tego,
ze biskup zatrzymat swoich wiernych w katakombach.
Tam S$pieszy jeszcze Irydyon. Moze gtosem, wymowa,
moze wstydem, zdota ich jeszcze pociggna¢, moze od-
powie mu natchniony gtos Kornelii i tamtych wezwie
do broni. Naprézno; sam Symeon z Koryntu, cho¢
zrazu mowi, ze »sam Bo6g, by Swiat zbawic¢, ubrat sie
»w ciato, a my, by S$wiat nauczy¢, nie dostaniemze

»ciata — dotad marne duchy z nas; gdzie dom, gdzie
«kos$ciot, gdzie potega nasza ?« — sam Symeon wkoncu
poddaje sie i nie sSmie i$¢ za Irydyonem. Przy nim

stoi tylko kilku barbarzyncéw. A Kornelia, ktéra do-



tad jeszcze zostawata w swojem obtgkaniu, ktora sty-
szgc zdaleka krok Irydiona, mowi, ze styszy »odgtos
z nieba zstgpienia», Kornelia pod wptywem modlitwy
i btogostawienstwa biskupa, wraca do Swiadomosci,
poznaje, ze brata btednie cztowieka za Boga, ze zawi-
nita tern przeciw Bogu, i umiera pod ciezarem tego
btedu i swego zalu, a umierajgc, przebacza Hieroni-
mowi.

A przez ten czas, kiedy Irydion bawit w kata-
kombach, zamiast czuwa¢ nad walkg i da¢ hasto po-
zaru, Alexander wszed}t do miasta i dotart na Forum
Romanum, Mammaea przysyta poleci¢ go modlitwom
Yictora. »Czas mnie ubiegt, ludzie mnie zdradzili»
wota Irydyon i wybiega ze swoimi z rozpaczg, juz
nie po zemste, nie po zwyciestwo, ale po $mier¢.

Przegrana zupetna, bez ratunku. Co krok spotyka
ktérego$s ze swoich, zwyciezonego, rannego, konaja-
cego; kazdy wyrzuca mu, ze nie dat hasta i obietnicy
nie dotrzymat, zemsta ich nie dopetniona; Roma stoi
jak stata, a zewszad huczy odgtos ludu: »Severus niech
zyje » Ostatni przychodzi, najdzielniejszy z nich wszy-
stkich, Scypion: «Fortuna nas zdradzita, Ulpianus
»i Tubero nastepujg na nas zewszad, c6z teraz po-

czniemy». — «Czota przeciw nim obrécim odpowiada
»lrydyon — krwi rzymskiej jeszcze troche Scypionie —
«naprzéd, i Smieré¢ Alexandrowi l«

W tern zakonczeniu czes$ci trzeciej przychodzi
opowiadanie o kohcu Heliogabala i Elsinoy. Naodwrét
tego, co sie najczesciej zdarza przy takich opowiada-
niach, to jest, ze zatuje sie, iz poeta opowiada co sie
stato, zamiast to pokaza¢, tutaj opowiadanie wychodzi
na korzys$¢ rzeczy. W stowach niewolnika, ktory $pie-
szy donies$¢ Irydyonowi o $mierci siostry, sg te wszy-
stkie szczego6ty, charakterystyczne i piekne, ktére poeta
bytby musiat pomingé¢ i zostawi¢ naszemu domystowi,
gdyby byt te scene $mierci przedstawit wprost. Cata



majestatyczna powaga i odwaga Elsinoy, ktdra nie-
wolnik tak dobrze maluje, caty strach Heliogabala,
dyszgcego na rézach w stroju arcykaptana, pomiedzy
sztyletami i kubkiem trucizny, a wreszcie gtowa jego
i rece odrgbane od tutowiu, wszystko to wprost po-
kaza¢ sie nie dato, albo nie tak widocznie i dobitnie,
jak w tern opowiadaniu, ktére takze liczy¢ sie moze
do Swietnych ustepéw poematu.

Rozwigzanie sie zbliza; w poczatku czesci czwar-
tej, zwyciezki Cezar rozkazuje Ulpianowi, zeby Iry-
dyonowi zaniost od niego taske i przebaczenie. Piekna
mys$l, postawi¢ naprzeciw siebie wcielony patryotyzm
rzymski i ubéstwienie Rzymu, a z drugiej strony wcie-
lone nienawisci i krzywdy catego Swiata, skarge i ze-
mste. Z jednej strony potega zelazna, pewna siebie,
nie pojmujgca jak kto$ moze Smie¢ jej nieuznawac,
nie podda¢ sie i nie uderzy¢ czotem, kiedy ona jest
tak potezna! z drugiej wolno$é, zwyciezona, zdeptana,
ale czujgca sie w swojem prawie; prawo pogwatcone,
stabsze, ale nie mogace wyprzeé sie siebie: z jednej
strony fakt, z drugiej dobra sprawa. Naturalnie w roz-
wyprawie tej tryumfuje Irydyon: jest to w zakonczeniu
ttbmaczenie i usprawiedliwienie catego jego dziela,
wszystkie gwatty, podboje, zdrady, chciwosci, srogosci
i podtosci Rzymu, akt oskarzenia, utozony przeciw
niemu przez wszystkich podbitych, oszukanych i cie-
miezonych. Nigdy Irydyon nie wyglada bardziej na
bohatera, na podtboga, jak w tej scenie, kiedy nie po
trzebujgc juz udawaé, wyrzuca z siebie jak wulkan
potoki nienawisci i gromy pogardy, jak zeby brat od-
wet za milczenie wiekdw, za dtugg cierpliwos¢ i obawe
catych narodéw. Rzymianin zrazu nie pojmuje go
wcale, mysli, ze ma przed sobg prostego stronnika
Heliogabala, nieprzyjaciela Alexandra; nie pojmuje, ze
mozna by¢ nieprzyjacielem Rzymu. A Kkiedy tamten
odpowiada, ze Heliogabal obchodzit go tyle, co proch



zlatujacy z jego sandatow, ze Alexander jest tylko
matg czgstkg jego nienawisci, wtedy juz sam nie wie,
co ma mysSle¢, i pyta: «kto wrogiem twoim ?« Wspa-
niata jest odpowiedz Irydyona, jak zeby gtos ludzko-
§ci samej, zbuntowanej przeciw przemocy: »kto was
«odpedzit od bitej drogi cztowieczego rodu, kto, sam
«$miertelny, w nedzy i ponizeniu $miertelnych potozyt
»swoje nadzieje, kto czare niedoli Swiata wychylit az
»do dna? Romal« Za to wszystko chciat sie pomscic
Irydyon.

Oczywiscie, wszelkie wspdétczucie autora i czytel-
nika jest tu po jego stronie, nie po stronie Rzymu,
ale poeta wybornie umiat odgadngé¢ i wtozy¢é w usta
Ulpiana te argumenta, ktéremi Rzymianin mogt wal-
czy¢, ten rodzaj uczucia i uwielbienia, jakie on mogt
mieé¢ dla swego Rzymu. On jest przekonany, ze Rzym
miat prawo i powotanie podbi¢ Swiat, bo miat site.
»Jak ojciec rodziny dzieci, jak patrycyusz plebejow,
«jak pan niewolnikéw, tak my dostaliSmy prowin-

»cye« — to im sie nalezy z mocy ich wrodzonej wyz-
szosci nad resztg $wiata. »A madrze i $wietnie opa-
«trzyty to nieSmiertelne wyroki. | komuz oddaé¢ miaty
«berto, jezeli nie miastu wytrwatosci i czynéw, nie-

»zachwianego rozumu*. Zawsze ten sam jezyk sity
i zwyciestwa ! i czytajagc te scene Irydiona, zdaje sie
stysze¢ rozprawe miedzy jakims$ Polakiem, ktory wy-
rzuca przesztos¢ i grozi przysztoscig, a szyderskim
i pewnym siebie zwyciezcg, ktéry takiemu ideologowi
uraga w imie nieomylnej logiki faktéw i «niezachwia-
nego rozumua. Kiedy Irydyon, przeswiadczony o pra-
wdzie tego co mowi, o swojej dobrej sprawie, po-
wiada, ze «nigdy Hellada takim nie spodlita sie rozu-
»mem, jej zycie nie byto rachubg, jej nadzieje nie spo-
«czelty na kiamstwach«, a Ulpianus $mieje sie z igra-
jacej i Spiewajacej Grecyi — moznaby mysleé¢, ze to
jedna z tvch rozpraw, jakich styszy sie tyle w naszym



wieku, w ktdérej z jednej strony wspominaja wolnosé
polityczng i religijng, dobrowolne tgczenie sie narodow,
i wiedenskg wyprawe Sobieskiego, a z drugiej dowo-
dza, zapomoca $cistego rachunku, ze polnische Wirt-
schaft musiata uledz sile porzadku i dobrze zorgani-
zowanego panstwa. Zawsze ta sama walka miedzy
ideatem a rzeczywistos$cig, w ktérej rzeczywisto$¢ zwy-
cieza i tryumfuje przez usta Ulpiana, czy Bismarka,
a ideal przeciez nigdy pobi¢ sie nie daje, bo wie, ze
przed Bogiem i sumieniem on ma stusznos$¢. »Styszaty
»narody o rozsadku waszym i t. d. Cdézescie uczynili
»ze Swiatem, od kiedy bogi ztego oddaty go w wasze
»rece ? orzet Romy wylegi sie na bagnach, nie na
«szczytach gor«. — A nie ciesz, i nie tudz, i nie prze-
chwalaj sie tak $miato tern, ze$ dzi$ gora, nie pochle-
biaj sobie, ze przyjdzie dzien, «kiedy $wiatu catemu
»od wschodu na zachdéd stanie sie na imie Romacx.
«Ty myslisz te starg otchtan na nowo bluszczem uzie-
«leni¢ po brzegach, by kosci ofiar i tupy kosSciotéw,
»i miecze wydarte zdradg, nie widziane, spoczywaty
«na dnie?« darmo, «rodu bez czci i ducha nie przy-
«uczysz do sit straconych, nie rozesSlesz po wienice
»laurowe«. Czy nie wolno domysla¢ sie, ze Kiedy pi-
sat te stowa grozby dla Rzymu, ktéry utracit byt swoje
sity zywotne, poeta mys$lat i o takich takze, ktorzy
cho¢ majg site, nie majg czci i ducha? ze w tych sto-
wach widziat grozbe i dla nich takze, i wrézyt im na
kiedy$ los, jaki Irydyon przepowiada Rzymowi?

Z ostatniem przeklenstwem, stowem zemsty, kiedy
czyn sie nie powiodt, rzuca Irydyon w ogien pierscien,
zdarty niegdys$ z reki Heliogabala, tajemnicze palla-
dium, na ktérem wyryte byto imie i nieSmiertelny
gieniusz Romy.

Staba i mala zemsta przy tej, ktorg sobie obie-
cywat, a innej juz sie spodziewac¢ nie moze. Kilku lu-
dzi jeszcze, kilka kropel krwi rzymskiej, mata pocie-



cha! tak jak maty juz zal, ze go towarzysze opuszczaja,
i thumnie, stadami poddajg sie Alexandrowi. Z podda-
jacymi sie zawsze te samg robi poeta sprawiedliwosé.
W Nieboskiej Komedyi Pankracy posyta na szubienice
wszystkich bankieréw, hrabiéw i ksiazat, w Irydionie
Alexander moéwi, ze przebrata sie miara jego litosci,
a Ulpianus kaze zblizy¢ sie liktorom. Irydionowi nie
zostato nic, jak przeklgé jeszcze raz Rzym i bogoéow,
i zada¢ sobie S$mieré¢, jak Cato, jak Brutus, jak nie-
gdy$s Temistokles. Wstepuje na stos siostry i chce
z nig razem sptongé¢, kiedy porywa go Massynissa
i unosi z sobg. Patrzac z go6r na przedmiot swojej
nienawisci, Rzym, jak wyszczerza marmury do stonca,
jak »biate kity tygrysa« wota Irydion w rozpaczy,
»Hellado, czy bytas tylko cieniem, chmuro mitosci
»mojej, czy odchodzisz na wieki?« Czy to, co gorsze,
zawsze bedzie tryumfowato nad tern, co lepsze? czy
prawem $wiata jest niesprawiedliwos$¢? Irydion mowi
to z takg mysla, z jakg Brutus wotat, ze cnota jest
ztudzeniem: upomina sie nie o samag tylko Grecye, ale
0 wszystkie sprawy dobre a zwyciezone. W tej osta-
tniej chwili z dwoéch pierwiastkéw, sktadajacych du-
sze Irydiona, bierze gore i objawia sie tylko lepszy
1 szlachetniejszy, mitos¢ ojczyzny, patryotyczny zal.
Drugi pierwiastek, nienawis¢ i zemsta, tak znika, ze
ten poganski bohater, syn zemsty czuje jaki$ pociag

do Boga Kornelii; zaczyna przypuszczac¢, ze on jeden
jest prawdziwym, i gotow modli¢ sie do niego: »Ojcze,
ktorys$ jest w Niebiesiech, kochaj moja ojczyzne, jak
ja ja kochatem». — Rozpoczyna sie juz to przeobraze-

nie Irydiona, w jakiem on ukaze sie w epilogu. Na to
Massynissa pozwoli¢ nie moze. Nie na to on go wy-
chowywat na syna zemsty, zeby w konhcu przerobit
na aniota przebaczenia; roznieca wigc gasnace iskry
ztego, i jeszcze raz przez to zie staje sie panem Iry-
diona. »Czy wiesz, kto wydrze Rzym z objeé¢ niena-



»wisci twojej, kto schwyci w powietrzu zlatujacg pur-
»pure Cezaréw? Nazarenczyk« i przez niego Rzym je-
szcze bedzie panowat narodom i wiekom. »Ale przyj-
»dzie czas, ze jedne po drugich wstang i powiedza:
»nie stuzymy wiecej, ze na Kapitolu bedzie hanba
»tylko, na Forum beda prochy tylko, i walka moja na
»ziemi zblizy sie do konca.

Taki dzien zobaczy¢? Na te obietnice odzyta na-
mietnos¢ zemsty w sercu Irydiona. O Grecyi mysleé
prézno: »o Amfilochu, twdéj syn byt tylko marzeniem,
«cieniem odbitym od po6znej przysztosci i jak zawcze-
»sng igraszke rozbity go losy«. Ale obudzié¢ sie po wie-
kach i ujrze¢ Rzym, «kiedy na Kapitolu bedzie hanba
»tylko«, ale raz odetchnac¢ rozkoszag dopeinionej ze-
msty? tego on jeszcze pragnie: dla tego gotéow i zyc¢
jeszcze przez wieki, i na wieki, na wieczno$¢ oddacd
sie Massynissie: «Mnie Rzym, tobie dusze moja«.

V.

Epilog. Obietnica Massynissy dotrzymana pozornie. Zato$¢ Irydiona.

Sad nad nim. Przebaczenie warunkowe. Powt6rna préba Irydiona.

Znaczenie Epilogu. Mysl poematu. Jej prawdziwos¢. Irydion i Wal-

lenrod. Przystosowanie Irydiona i zastuga Krasinskiego. Warto$¢
artystyczna poematu. Poezya Rzymu.

Nastepuje ten wiekowy sen Irydiona, ktérego nie
przerwat ani Alaryk, ani Attila, «ni brzek korony ce-
sarskiej o twarde czoto Karla, ni Rienzi Trybun luduk,
a ktory skonczy¢ sie ma za dni naszych, jakoby obie-
tnica Massynissy byta speitniong, zemsta nad Rzymem
i jego zagtada dokonang. Dlaczego teraz wtasnie po-
tezny szatan budzi Irydiona? Czy istotnie dotrzymat
swoich przyrzeczen? Czy pokaze mu to, czego tamten
zadat i o co walczyt? Czy Massynissa Irydiona istotnie
nie rozumiat, czy udawat tylko? Oczywiscie udawat.



On wie dobrze, ze tamten chciat innej zemsty i nad
innym Rzymem; ze to co mu pokaze, to tylko pozor,
ktdory go zaspokoi¢ nie moze. On tylko swojej zemsty
dokonat, i pokazujac ja Irydionowi jako jego zemste,
on Irydiona podchodzi i oszukuje, udaje jakoby mnie-
mat, ze im obu o jedno i to samo chodzito. Ukazuje
mu wprawdzie »grob szeroki, rozwarty, napeiniony
»kos$émi i gruzem, opleciony petzajagcym i bluszczem
»i ludem«. Tam kedy wieczne miasto panowato, po-
kazuje mu «kampanie zdziczata i pustg, ktdéra niema
czem zakry¢ hanby swojej, posag Marka Aureliusza,
cezara bez poddanych, tryumfatora bez piesni— i osta-
tki ludu rzymskiego, dwoéch nedzarzy $pigcych na
bruku, ktérzy sie nie przebudzili kiedy przechodzac
tracit ich nogg — widac¢ przywykli, zeby ich kopano —
to potomki Kwirytéow ! Pokazat mu zamiast dawnego
wozu tryumfatoréw, powodz ciggniony dwoma scho-
rzatemi karemi konmi, na nim resztki poztoty, w nim
dwoch starcéw trzesacych sie z purpurg na grzbiecie,
a uboéstwem mysli na twarzy, »to nastepcy Cezaréw,
»to rydwan kapitolinskiej fortuny« wota z przekgasem
Massynissa... Ale to wszystko; czy to jest ten dzien,
ktérego Irydion pragnat, czy on takiej chciat zemsty
i nad tym Rzymem ? Zapewne, jezeli chodzito mu
0 miasto tylko, jezeli tylko o to, zeby widzie¢ Forum
przemienione w targowisko kréw, groby drogi Appij-
skiej w gruzach, posagi bogoéw i bohater6w potamane
1 tarzajace sie po ziemi, obwod muréw zawielki dla
ludnosci, w ktorej z dawnego hartu nie zostato nic,
zapewne, zemsta bytaby dostateczna i zupetna; i Iry-
dion, patrzac na te zwaliska, raduje sie przez chwile.
Ale niebawem on poznaje, ze to nie ten Rzym, Kkto6-
rego nienawidzit, nie ta zemsta, ktérej pragnat. On
chciat widzie¢ ponizenie i wstyd dumnego miasta
i wszechwtadnego panstwa; chciat widzie¢ przemoc
zwyciezong, site ztamana, chciat odwetu za wszystkich



podbitych, oszukanych, zdradzonych, uciemiezonych.
Kiedy usypiat, marzyt, ze budzac sie po wiekach, uj-
rzy jakichs$ stabszych przysztosci depcacych po spo-
niewieranym i oplwanym trupie wielkiego i poteznego !
Jezeli Irydion, jako Grek, chciat widzie¢ swojg ojczy-
zZzne pomszczong na panstwie rzymskiem, to powinien
byt obudzi¢ sie w dniu Alaryka, albo »w dniu wiel-
kiego Attyli«— jezeli Irydion, mitos¢ ojczyzny, mitosc
dobrej sprawy, chciat widzie¢ jakgkolwiek w ogdlno-
$§ci ztg sprawe w prochu i w poniewierce, tedy mogt
spac¢ dtuzej; nie nalezato go budzi¢, bo tego on jeszcze
zobaczy¢ nie mégt. Tymczasem szatan jego budzi go
i pokazuje Rzym, bezsilny i sponiewierany, ale Rzym
inny, ten ktérego on sam tylko nienawidzi, a ktdorego
Irydion nie znat wcale. Pokazuje mu ten dzien, w kté-
rym Kkrzyz na darmo wycigga ramiona nad Swiatem
i chce przygarnagé¢ narody do siebie: jedne po drugich
odchodzg od niego moéwiagc, ze nie stuzg mu wiecej.
Niezawodnie to jest chwila upadku Rzymu, ta chwila
zobojetnienia dla chrzescijanstwa w Swiecie, stabego
jego wptywu na ludzi, i braku »wielkicli ludzi w Ko-
Sciele», o ktérym Krasinski myslat, kiedy mowit o tych
starcach w purpurze, z ubéstwem mysli na czole: ale
to jest dzien Massynissy, nie Irydiona. To ten tryum-
fuje na widok, ze speinito sie, co kiedy$s moéwit w ka-
takombach swojemu nieSmiertelnemu wrogowi, ze na-
prézno ludzi okupowat i oswiecat, ze w ich sercach
rozerwie sie Troéjca, ktéra miata »trwaé na wieki,
»Trdjca wiary, nadziei i mitosci — ze iskra, ktora
»wzieli z gérnych przestrzeni, zameczona bedzie w ich
»duszach, w ich mys$lach powstawaé¢ beda Swiaty co-
»raz dalsze od prawdy — kazdg wiare swojg stwier-
»dzg krwig i ogtoszg jg fatszem, kazde zaprzeczenie
«obrzucg btotem, a potem ubéstwia. Jak my niegdys,
»tak oni odpadng od niego». Tej chwili, ktéra moze
istotnie przypada na nasz wiek, na czasy nienawisci



do chrzescijanstwa i obojetnosci dla niego, tej czekat
Massynissa, jako swojej zemsty nad Bogiem, — jako
tej, w ktérej sie pokaze, ze wszystko co Bég zrobit,
wcielenie, Smier¢, i objawienie Chrystusa, nie na wiele
sie zdato. On chciat upadku Rzymu, jako symbolu
chrzescijanstwa, jako symbolu dobrego; Irydion chciat
upadku Rzymu, jako symbolu przemocy i nieprawosci,
jako symbolu ztego. Ten nienawidzit Rzymu pogan-
skiego, ktéory w naszych czasach nie jest juz w Rzy-
mie: tamten nienawidzit Rzymu chrzescijanskiego dla-
tego, ze w nim byta prawda, ze on modgt Swiat do
dobrego prowadzi¢. Pokazujgc Irydionowi ten Rzym
w ostabieniu i upadku, on swojej zemscie tylko do-
gadza, a tamtego oszukuje: bo miejsce ich nienawisci
tylko jest to samo, ale jej przedmiot inny.

To tez Irydionowi jako$ dziwnie smutno na sercu.
On poznaje, ze to nie to, czego on chciat, o czem ma-
rzyt, za co walczyt, dla czego gotow byt oddac¢ swoja
wieczno$¢ starcowi pustyni. CoOz jemu z tego, ze ten
»krzyz, ktérym on niegdy$ wzgardzit, bo go nie mogt
»zaostrzy¢ w zelezca«, dzi$ zdaje w»sie znuzony, jak on
»sam, optakany, jak losy Hellady niegdys$» — ten krzyz
jemu nieztego nie zrobit— nie on «podnidst sie wsrod
»Isthmijskich igrzysk, proszagc o postuchanie i chwalgc
»synow Grecyi, nie on ze zgrzybiatej reki Attala wy-
»dart zapisy Pergamu, nie on po wszystkie czasy uwo-
dzit stabych i dusze ludzkie zabijat» — za c6z Irydion
mséci¢ sie ma na nim, dlaczego ma sie cieszy¢ z jego
ponizenia?

Materyalnie Massynissa dotrzymat stowa, poka-
zat Irydionowi Rzym w upadku; moralnie oszukat go,
bo to nie ten Rzym. Nie ten, ktérego on nienawidzit,
jako siedliska przemocy i gwattu, ale ten, ktory miat
byé¢ arkg sprawiedliwosci i wolnosci, dwéch rzeczy,
ktore Irydion kochat, cho¢ jako poganin nie mogt znaé
ani rozumiec¢ trzeciej, mitosci. C6z mu z tego, ze taki



Rzym przeznaczen swoich spetni¢ nie mdégt? on nie
tryumfuje nad nim, ale owszem on drugi raz z nim
razem jest pobity. Bo on po swojemu, po pogansku,
zle, bo przez nienawis¢ i zemste, ale on dobrej spra-
wie stuzyt, sprawiedliwosci pragnagt, w Rzymie niena-
widzit przemocy, gwattu, zdrady i zaboru. A tymcza-
sem nie te widzi upokorzone i pokonane, ale krzyz
znuzony i opuszczony. Miedzy krzyzem, miedzy pra-
wda boska, a poczuciem choé¢by niezupetnem tej pra-
wdy w sumieniu ludzkiem, miedzy chrzes$cijanstwem
a 'mitoscia, chocby zle pojeta, sprawy dobrej, sprze-
cznosci zupetnej i niezgodzonej by¢ nie moze. Dlatego
to Irydion taki czuje smutek na widok opuszczonego
krzyza, dlatego taki czuje do niego pocigg, i dlatego
takze z tego Kkrzyza sptywa na niego przebaczenie
i uSwiecenie. Naproézno szatan rzuca na szale ciezkie
stowo, on mdj, bo nienawidzit Rzymu: aniot go broni,
»bo on kochat Grecye«, kochat dobrag sprawe. Ten
aniot, opiekun Irydiona i jego oredownik w tym sa-
dzie ktéry sie nad nim odbywa, to jak w zakonczeniu
Fausta, aniot ziemski niegdy$ i pokrzywdzony przez
sgdzonego. Czy umysSlnie zastosowat Krasinski mysl
Goethego, czy ja powtorzyt niechcacy, mysl jest ta
sama i zastosowana pieknie; niegdy$ ukochana i nie-
gdys$ tak okrutnie poswiecona Kornelia tagczy w sobie
dwa charaktery: ziemskiej kochanki niegdy$ i dzisiej-
szej Swietej, kiedy modlitwg swojg zbawia Irydiona.
Jak w Fauscie, i z réwnem jak tam znaczeniem i uspra-.
wiedliwieniem, das eivig weibliche hier zuird’s gethan.

Szatan historyczny moze robi¢ co chce, zeby ze-
szpeci¢ co piekne, zepsué¢ co dobre, zarazi¢ co zdrowe,
spodli¢ co szlachetne: w zupeinosci swego nie dokaze.
Moze, korzystajgc z niezmiernego cierpienia, rozjatrzy¢
w ludziach z64¢, moze ich rozpali¢ do nienawisci, moze
»serca nawet dobre przerobi¢ na watroby«, moze ro-
zumy otumanié¢ tak, ze ludzie szkodzi¢ bedg sami so-
Zygmunt Krasinski. 2



bie i swojej sprawie, moze ich skusi¢ do ztych czynoéw,
ale nie potrafi zmazaé¢ z ich sprawy znamienia szla-
chetnosci pierwotnej, nie potrafi z ich serc wykorze-
ni¢ nazawsze uczucia dobrego: — a dopodki jakis jego
zarod, jaki$ slad pozostanie, oni zawsze beda zdolni
podniesé¢ sie i wyszlachetnié. »0 Panie! on jest moim,
»bo on kochat Grecye '« — Zle ja kochat, Zzle widziat
to, co wzgledem niej byt powinien; wtasng reka, przez
obted rozumu i sgdu, zadawat jej ciezkie rany; wtasna
swoja wole nawet krzywit i psut, prawda! Ale on nie

wiedziat co czynit, a wiedziat co kochat: i to, co ko-
chat, byto dobrem. Kara¢ go mozna, ale nie potepi¢;
trzeba wystawi¢ go na prébe szlachetnosci i cnoty, bo

jest zdolny z tej proby wyjs¢ zwyciezko. Wiec w tym
sgdzie, odbywajgcym sie u stéop krzyza, stojacego na
srodku Kolizeum, w tej walce o zbawienie i przysztos¢
Irydiona, ktéry stoi «powyzej kusiciela, ponizej aniotac,
zwycieza mitosierdzie i przebaczenie: przez wzglagd na
dobre, jakie byto w Irydionie, odpuszczonem mu jest
zte, jakie robit. Ale nie bezwarunkowo. Rzecz tak
Swieta i piekna, jak mito$¢ ojczyzny, nawet jezeli do
ztego skusi¢ i ztem skazi¢ sie data, nie stata sie sama
zta i ma prawo do przebaczenia. Ale nie na to ona
jest przeznaczong! nie zyskaé¢ przebaczenie jest jej ce-
lem i zadaniem, ale chwate i cze$¢, bo ona jako jedna
z rzeczy najpiekniejszych na Swiecie, im jest wyzsza
zZ natury, tern wyzszg powinna by¢ w czynach; im
wiecej komu dano, tern wiecej bedzie sie od niego
zadac¢. Jezeli mitos¢é ojczyzny kiedys$, u Greka, u po-
ganina, mogta by¢ zmieszana z zemsta, z nienawiscia,
z niejednem wuczuciem i czynem ziym, to moze jej by¢
darowanem dlatego, ze poganin, Grek, nie wiedziat,
czego od niego zada B6g, nie znat tego wzoru, do kto6-
rego stosowaé¢ miat wszystkie swoje uczucia i czyny.
Ale dzi$ jest inaczej; to, co popetnione przez Greka,
mogto mie¢ wymowke, tego chrzescijaninowi popetnié



juz nie wolno. Jezeli tamtemu mozna wybaczy¢ zte
przez wzglad na dobre, zemste, zdrade, nienawis¢,
przez wzglad na mito$¢ ojczyzny, to dzi$ inaczej, bo
cztowiek dzisiejszy nie moze o sobie powiedzieé, ze
nie wie co czyni. On wie, powinien wiedzie¢ przynaj-
mniej, ze kazde jego uczucie i kazdy czyn powinien
by¢ dobrym, pieknym, swietym; ze jak mitos$¢ kobiety,
jak mitos¢ rodzicielska, jak mitos¢ ludzi, tak i mitosc
ojczyzny u niego powinna by¢ wyzszg, doskonalsza,
czysta. Grek zostaje rozgrzeszonym, cho¢ byt synem
zemsty, dlatego, ze kochat Grecye — cztowiekowi ery
chrzescijanskiej, Polakowi naprzyktad, juzby to nie
wystarczyto. Nie dos$¢ kocha¢, trzeba kocha¢ dobrze,
Swiecie, inaczej zgubi i siebie, i sprawe ktérg kocha
i ktérej stuzy. Nienawis$é, zemsta, zto$é, nic nie zbu-
duje, nic nie wskrzesi. Iskra mitosci ojczyzny, ktéra
pod nig tli, moze by¢ jeszcze tak silng, ze pobudzi
cztowieka do czynéw wielkich, do bohaterstwa bez
granic, do poswiecenia bez miary, posuna¢ go, jak
w Irydionie, az do niegodziwoséci prawie; ale skutek
z tego zaden, wszystkie te bohaterstwa i posSwiecenia
nie zdatly sie na nic, tylko na gorzka rozpacz tego,
ktory siebie i wszystko poswiecit, i wszystko nadarmo.
To mowi, tego naucza poemat Irydiona. Bo nie o to
chodzi, zeby przez mitos¢ ojczyzny dojs¢ az do niego-
dziwosci; nie o to, zeby poswieci¢ czes¢, honor, uczci-
wos$¢, sumienie, jak on; nie o to, zeby z wielkiego
poswiecenia i mitosci sta¢ sie ztym, niegodziwym, albo,
bron Boze, poditym — nie, tego chce Massynissa tylko,
ktorego sztuka jest na dobrem szczepic¢ zte, ktéry chce
mitos¢ ojczyzny zepsu¢ i skazi¢ na to, zeby dobra
sprawa nie zwyciezyta nigdy. Innych poswiecen, bo-
haterstwa trudniejszego zada od nas mito$¢ ojczyzny,
pojeta po chrzescijansku i Swiecie. Nie zycie, nie mie-
nie, nie krew mezczyzn i czes¢ kobiet sktada¢é mamy
na jej ottarzu, bo ona nie jest Molochem: ale spali¢
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mamy na jej oltarzu zte, jakie jest w nas. »Sercem
skruszonem i upokorzonem, Panie, nie wzgardzisz»,
i takie to serce ztozy¢ mamy na tym ottarzu: to jest
ofiara »Bogu wdzieczna», serce wymiecione do czysta
ze Smieci, z samolubstwa, z nienawisci, z dumy, z am-
bicyi, z zazdros$ci, ze wszystkich uczu¢ ztych; podnie-
sione, jezeli by¢ moze, do tej cnoty najwyzszej, jaka
jest przebaczenie nieprzyjacielowi, to jest mitos¢ oj-
czyzny chrzescijanska, to posSwiecenie niewidoczne
a trudniejsze i skuteczniejsze od strasznych poswiecen
Irydiona, to obowigzek wzgledem ojczyzny, ktérego
Grek rozumie¢ nie moégt, a na ktérego spetnienie przez
chrzescijan czeka Pan, azeby «uczynit dobrze Synowi
»w dobrej woli swej, aby sie zbudowaty mury jerozo-
limskie».

I na takg probe postany jest Irydion do «ziemi
«mogit i krzyzéw». — Mitos¢ ojczyzny, ktéora cho¢ po-
ganska, dostata przebaczenie, bo byta mitoscig ojczy-
zny, ale ktéora pomimo wszystkich posSwiecen tej oj-
czyzny, wskrzesi¢ nie mogta dlatego ze byta pogan-
ska, teraz ma i$¢ na prébe powtdérng i celu swego
dopia¢, przez poswiecenie ztego w sobie, przez uswie-
cenie siebie. «ldz na pétnoc do ziemi mogit i krzyzéow,
«poznasz jg po milczeniu mezéw i po smutku drobnych
«dzieci, tam powtdérna préba twoja. Po raz drugi mitos¢
«twoja ujrzysz przebitag, konajgacg, a sam nie bedziesz
«mogt skonaé, i meki tysigcOw wcielg sie w jedno serce
«twoje». A zaraz jest i nauka, jak on ma stuzyé¢ tej
swojej sprawie: «Nie pro$ o chwate twoja, ale o dobro
«tych, ktorych ci powierzam, badz spokojny na dume
»i ucisk i natrzasanie sie niesprawiedliwych. Idz i czyn,
«cho¢ serce twoje wyschnie w piersiach twoich, cho¢
«zwatpisz o braci twojej, choéby$ miat o mnie samym
«rozpaczaé, czynh ciggle i bez wytchnienia, idz i ufaj
«imieniowi mojemu».

Ucisk i duma i natrzgsanie sie niesprawiedliwych,



gorsze od tego zwatpienie o braciach swoich, najgor-
sze ze wszystkiego te chwile rozpaczy, w ktérych czto-
wiek watpi o Bogu samym, i pyta, co sie stato z jego
sprawiedliwos$cig, to wszystko juz doswiadczone, to
jest i byto, i B6g wie, jak dtugo jeszcze bedzie. Ale
gdy to Irydyon wytrzyma, gdy nie upadnie pod uci-
skiem i duma, przez zwatpienie nie dojdzie do wzgardy,
do przeklenstwa i do nienawisci swoich, gdy przetrwa
rozpacz sama i z niej nie przejdzie w wyparcie sie
Boga i samego siebie, wtedy: «przezyjesz marnych,
«szczesliwych i Swietnych, a zmartwychwstaniesz nie

»ze snu, ale z pracy wiekoéw, i staniesz sie wolnym
«synem niebios« — wtedy »po diugiem meczenstwie
«zorze rozwiode nad wami i udaruje was tern, czem

«aniotdbw moich obdarzytem przed wiekami, szcze-
§ciem, i tern, co obiecatem ludziom na szczycie Gol-
goty, wolnoscig«.

Taki jest ten poemat Irydiona, taka jest mysl
jego i daznos¢. Mitos¢ ojczyzny, zeby by¢ skutecznag,
powinna by¢ czems$ wiecej jak dobrem uczuciem tylko,
powinna by¢ cnotg w czynie, cnotg zupeing, bez re-
strykcyi, na wszystkich polach i nieustajgca. Bez tego
nie zwyciezy; nietylko nienawis¢ i zemsta, ale samo
poswiecenie, samo bohaterstwo, nie zbuduja nic, nic
nie stworzg, jezeli nie beda takag zupeina catkowitg
cnota, jezeli nie bedag czystg pieknoscig, szlachetnoscia
bez skazy. O wielkos$ci moralnej tego pomystu mowié
zbytecznie: jego rzeczywistg prawde, jego wartos$é¢ pra-
ktyczna maogitby podawaé w watpliwosé i wySmiewac
Fryderyk Wielki i Voltaire, Pankracy z Nieboskiej
Komedyi, albo szkota nowoczesnych dyplomatow, jak
Talleyrand albo Metternich; maz stanu w calem zna-
czeniu stowa, Henryk 1V, albo Batory, potwierdzi ja
swoim rozumem i doswiadczeniem, tak, jak jg potwier-
dza wrodzonym instynktem sumienie prostego czto-
wieka. A uwazaé¢ trzeba, ze Krasinski nie zada od nas



niepodobienstwa — to nie ideolog, ktéryby chciat lu-
dzi widzie¢ aniotami i marzyt o jakiej$s niedoscignietej
idealnej sSwietos$ci wszystkich. On chce rzeczy mozli-
wej bardzo, zaleznej od kazdego, rzeczy nieledwie ta-
twej: to jest, zeby kazdy na swoje widnokregi patrzac,
zyt wedle dobrej woli. Méwiono nieraz o przesadzo-
nym, utopijnym idealizmie Krasinskiego ; zarzucano
mu, zwtaszcza z powodu Psalméw, ze dziata na swdj
narod szkodliwie, jakoby usypiajgco; ze mowigc mu,
jakoby B6g dat mu wszystko co da¢ mogt, wpajat
w niego przekonanie, ze on sam nic juz dziata¢, nic
juz zmienia¢ nie potrzebuje, tylko zosta¢ jak jest,
a wszystko bedzie mu danem, zrobi sie samo. By¢
moze, ze wielu z nas taka nauke z jego poezyi wy-
ciagneto i ze ona nam zaszkodzita; ale z pewnoscig nie
jest to ta, ktérg on nam dac chciat. Zte zrozumienie czy-
jej$ mysli przez drugiego nie dowodzi, jakoby mysl ta
byta fatszywag i ztg. Krasinski owszem wymaga po nas
ogromnej i ciezkiej pracy nad sobg, a speinienie jego
Swietnych obietnic poditug jego mysli zaleze¢ ma od
wykonania tej pracy. Ze nie obiecuje jakiego$ cudu
doraznego, jakiego$ zwyciestwa, ktoreby spas¢ miato
z nieba i na ktéreby tylko spokojnie czekac¢ trzeba z za-
tozonemi rekami, dowodzi choéby sam ten epilog |I’y-
diona-. «przezyjesz marnych, szczeéliwych i $wietnych,
»jezeli bedziesz czynit ciggle i bez wytchnieniax,
a wtedy «zmartwychwstaniesz nie ze snu, ale z pracy
»wiekdw« — nie przez sen wiec spokojny, ufny, a zgnu-
Sniaty w swojem bezpieczenstwie i pewnosci przyszto-
sci, ale «przez prace wiekdw«, przez prace pokolen
przynajmniej, przy mitosci ojczyzny, Kktéra nie jest
zapatem tylko i bohaterstwem, ale jest catkowita, je-
dnolitag i nieustajgcg cnotg, dochodzi sie do celu, do
zwyciestwa swojej sprawy, do zbawienia swojej ojczy-
zny. Jest to réownie dalekie od mistycznego, btogiego



kwietyzmu, jak od gnus$nej bezczynnosci i zarozumia-
tej zuchwatej pewnosci siebie.

Nieraz takze z powodu Irydiona przypominano
Wallenroda. jako ludzie, istotnie Wallenrod i Irydion
sa do siebie podobni; jeden i drugi z tego samego
uczucia wychodzac, dochodzg do tej samej konkluzyi,
do zemsty i zdrady. Ale jako mys$l i dgzno$¢ poematu,
sa wtasnie przeciwnemi biegunami, Irydion jest za-
przeczeniem Wallenroda. Mickiewicz przyznaje stu-
szno$¢ bohaterowi swojej przepysznej powiesci. Po-
dtug niego (w czasie kiedy Wallenrod byt pisanym),
Konrad robit dobrze, robit co byt powinien, byt idea-
tem patryotyzmu niezaprzeczonej, niewatpliwej warto-

§ci i prawdy. Krasinski nie rozczula sie wcale nad
poswieceniami i cierpieniami swojego greckiego Ty-
tana, on go sadzi i w tym sadzie ledwo go zbawia.

To, ze byt synem ojczyzny, to go nie usprawiedliwia
i nie daje mu prawa by¢ synem zemsty. Bytoby nie-
stusznem nacigganiem, gdybysmy z tego pordwnania
wnosi¢ chcieli, iz pojecie moralne w ogé6lnosci i po-
jecie mitosci ojczyzny, obowigzku patryotycznego
u Mickiewicza, byto nizszem, anizeli u Krasinskiego.
Piesn zemsty w Dziadach i Wallenrod byty to uspo-
sobienia przemijajgce u Mickiewicza, stanowiska, ktore
rychto opuscit. Ale zestawiajgc tak nie poetow, tylko
te dwa dzieta, te dwie postacie, nie mozna zaprzeczyé,
ze wyzszo$¢ moralna i wyzszo$¢ patryotyczna jest nie
w pomyséle i postaci Wallenroda, ale w pomysle
i postaci Irydiona.

W ten sposéb odpowiedziat sobie Krasinski na
pytanie, czy Polska odzy¢ moze, i przez co; a nieza-
wodnie byta w tern zastuga, przynajmniej zastuga od-
wagi, zeby jej to powiedzie¢ w chwili rozpaczy, na-
mietnosci rozognionej do najwyzszego stopnia, niena-
wisci, wzrastajgcej z kazdym dniem pod wpitywem co-
raz nowych przesladowan; a nie sama tylko zastuga



odwagi, ale i zastuga madrosci zarazem, i zastuga oby-
w atelskiego obowigzku, patryotycznej rady. Bo da¢ nam
przeczytaé Irydiona, to da¢ nam do zrozumienia, ze
nie ma uczucia tak dobrego, tak pieknego i $Swietego,
ktéreby od wptywu zlego pewnem i raz na zawsze
zabezpieczonem byto; to da¢ do zrozumienia, ze im
wyzsze, im szlachetniejsze nasze uczucie, tern bardziej,
tern zawzieciej krazy okoto niego Massynissa, zeby
z niego wydoby¢ zte, i tern tatwiej oszukuje nasze su-
mienie; to byto powiedzie¢ nam, zebysSmy sie mieli
na bacznos$ci, bo przez zbatamucenie sumien dochodzi
sie do skazenia woli, i do ostabienia rozumu, a ztad
do przegranej spraw najlepszych, czego chce, z czego
sie potem $mieje historyczny szatan. Z nas, $miat on
sie juz nieraz podobno, moze nawet od napisania Iry-
dionajuz nieraz — oby nigdy wiecej, oby sie juz ni-
gdy od nas takiej pociechy nie doczekat.

Co do pieknoéci artystycznej Irydiona: nic tru-
dniejszego, jak z tego stanowiska ocenia¢ poemat,
w ktorym ten wzglad jest niezawodnie podrzednym.
Gdyby go bra¢ na examin $cisle psychologiczny, mo-
znaby zapewne powiedzie¢, ze na tych figurach zna¢
allegorye, ze nieraz widocznie sg wcielonemi ideami
raczej, a nie ludZzmi. Alez to byto ich przeznaczeniem !
a na ten zarzut odpowiedzie¢ mozna stusznie, ze nie-
raz, moze i czesciej, kiedy Irydion zegna sie z siostra,
albo kiedy przed Ulpianem oskarza Rzym, zapomina
sie 0 znaczeniu allegoryi, o symbolach i ideach, a wi-
dzi sie przed sobg cztowieka, czuje sie z nim razem.
Moznaby ze stanowiska historyi i archeologii pyta¢,
czy Rzym Krasinskiego jest wiernem i S$cistem podo-
bienstwem rzeczywistego 6wczesnego Rzymu, moznaby
zarzucaé, ze sa W Irydionie uczucia i wyobrazenia
Swiatu tamtemu nieznane: alez odpowiedziatby na to
poeta, nie chodzitlo o fotografie, ale co najwiecej
0 0go6lny poetyzowany obraz ludzi i wypadkéw fikcyj-



nych, z ogo6lnem i poetycznem tylko podobienstwem
do rzeczywistej historycznej epoki. A jezeli w Irydio-
nie znajda sie rysy odmienne od tradycyjnych linii
antyku, to wrazenie catosci, obraz Swiata prochniejg-
cego i rozpadajacego sie, to mowi za poematem, i jest
nie ogélnym tylko, dowolnym obrazem jakiegokolwiek
zepsucia i rozktadu, ale jest naprawde obrazem Rzymu
Cezard6w, zgodzi sie zawsze z Tacytem iz Juwenalem,
cho¢ nie zawsze moze z klassyczng rzezbg i z umie-
jetnoscig archeologa biegtego w rzymskich starozytno-
sciach. A gdyby wreszcie chciat kto doda¢, ze uroczy-
sty ton prozy Irydiona wpada tu i owdzie w przesade
i staje sie nuzgacym przez swoja majestatycznosé
i obrazowos$¢, to takiemu odpowiedzie¢ tatwo, ze nad-
miar gdzieniegdzie trafi¢ sie moze; ale gdziez znowu
znalaztby sie ten majestat, ta uroczystosé¢, ta wielkos¢
prawdziwa stylu i jezyka? moze nigdzie.

Pomyst Irydiona byt niezawodnie jeden z naj-
zuchwalszych, jakie kiedykolwiek byty poczete, a wy-
konanie jego byto trudnoscig, nad ktérg zdumieé sie
trzeba. Wymysle¢ Greka, ktéry swoja ojczyzne chciat
pomsci¢ na Rzymie upadajacym, wymysle¢ catg jego
historye, jego spisek, jego walke i jego przegrana,
to byto dos$¢ smiate. To za$ pociggato za sobag konie-
cznos$¢ wystawienia obrazu Rzymu; trzeba byto z Ju-
wenala, Tacyta, Suetoniusza, Gibbona, zrobi¢ poemat.
Nie dos$¢ na tern; trzeba byto, zeby ten obraz, caty
starozytny, jak by¢ moze najbardziej klassyczny, dat
sie nagigé do ukrytej mysli poety i byt jej ttdmacze-
niem wiernem i wyraznem. A ktoby »te przeszkody
zmo6gt nadludzkiem meztwem, dalej spotkac sie z wie-
kszem miat niebezpieczenstwem«; bohater takiego poe-
matu, Grek, syn zemsty, potomek Filopoemena, spad-
kobierca mitosci ojczyzny i poswiecenia Milcyade-
sOw i Leonidasow, musiat by¢ wiecej jak cztowiekiem,
musiat mie¢ wielko$¢ Tytana, wielkos¢ potbogow gre-



ckiej mytologii, poezyi, i sztuki. A nad nim jeszcze,
wiekszy i potezniejszy nawet od niego, unosi¢ sie mu-
siat ten jego zty duch, szatan krzyzujacy drogi $wiata,
i na kartach historyi zapisujgcy »swe zdrady» wsze-
dzie, gdzie B6g miat zapisywac¢ przyktady swojej mito-
$§ci, jedyny podobno w poezyi Swiata szatan tak po-

jety, i takiemu dzietu oddany? A przeciez kto powie,
ze tego nie ma w Irydlonle? Kto powie widziawszy
Heliogabala i dwér jego, Ulpiana i Alexandra i gla-

dyatora Sporusa, ze nie ma w Irydionie Rzymu Ce-
zarow ? kto powie, ze ten Grek zmys$lony, ktdérego ni-
gdy nie byto, nie wydaje mu sie prawdopodobnym,
prawdziwym, rzeczywistym, albo ze Elsinoe nie jest
jedna z najidealniej czystych i najbardziej rozrze-
wniajacych poetycznych Kkreacyi? kto zaprzeczy gte-
bokosci wielkiej a smutnej wszystkim scenom Kkata-
kombowym, a zwtaszcza kto bedzie Smiat powiedzie¢,
ze Irydion nie ma takiej miary pét-boga, jak zeby byt
wyszedt z pod reki Fidyasza albo Eschyla; ze Massy-
nissa nie ma takiej miary szatana, jak zeby potezna
fantazya Miltona byta wydata dwoch braci bliznich
szatanow, z ktérych jeden miat uczepic¢ sie cztowieka,
a drugi ludzkos$ci? Nie — pod tym wzgledem, jezeli
pomyst Nieboskiej Komcdyi jest wiecej uderzajacy
prawdg widoczng i stwierdzonag, namacalng, i przez to
wydaje sie nam stusznie najgienialniejszym z Krasin-
skiego pomystéw, to Irydion znowu musi uchodzi¢ za
jego pomyst najpiekniejszy i najpiekniej wykonany,
za jedno z wielkich dziet na naszym S$wiecie.

O wielkiej, rzeczywiscie nadzwyczajnej pieknosci
Prologu, (zwtaszcza jego poczatku), i Epilogu mowié
zbytecznie, dodac¢ wiec tylko trzeba jedno mate spo-
strzezenie. Ze wszystkich znanych na Swiecie poezyi,
nie ma jednej, ktéraby byta poezyg Rzymu dzisiejszego
w tym stopniu, co Irydion. Rzecz wiadoma, ze ze
wszystkich miejsc na S$wiecie zadne tak na Krasin-



skiego nie dziatato, zadne tak nie opanowato jego
umystu i wyobrazni, jak to miejsce klassycznych ruin,
natury majestatycznej, jak zadna, a majestatyczniejszej
nad wszystko historyi. Ale tez cata powaga tego miej-
sca, jedynego w S$wiecie, cata jego pieknos$¢ klassy-
czna, i caty nieopisany jego smutek, odbit sie w Iry-
dionie tak, ze czesto czytajac jakie$ jego ustepy, ma
sie wrazenie takie, jak zeby sie patrzato na groby
i wodociggi kampanii, na ruiny dawnego miasta, «ople-
cione petzajagcym bluszczem i ludem«. Zna¢ w kazdem
stowie, ze ten cztowiek dzien i noc patrzat na to
wszystko, dumat nad tern, czut to, i tak sie tem prze-
jat, tak jego wyobraznia przepoita sie temi widokami
i wrazeniami, ze niechcgcy, nie opisujac, co chwila
rzuci jakie$ stowo, ktére cztowieka przenosi w kam-
panie, lub na Forum; jak naodwrét, bedac na miejscu,
na kazdym kroku przypomina sie Irydion, mysli sie
wyjatkami z Irydiona—, nowy widok, nowe wrazenie
wita sie nie swojg myslg i stowem, ale tem lub owem
stowem Krasinnskiego, ktéore pamie¢ podsuwa jako naj-
wierniejszy, najzywszy wyraz na to czego sie witasnie
doznaje. Jak Byron w Grecyi i na wyspach archipelagu,
jak Mickiewicz w polskich lasach i polach, jak Stowacki
»w szwajcarskich gérach», tak Irydion przypomina sie
na Palatynie, na drodze Appijskiej, a zwtaszca w miej-
scu wybranem Krasinskiego i Irydiona, w Amfiteatrze
Flaviana. | nieraz przypomina sie to, co on w jednym
ze swoich listéw napisat: »Takem przylgnat nie do
«ludzi tutejszych, ale do kamieni, ze czasem, zamiast
«podpisu mego, gotéwbym nabazgraé «rzymska kam-
»pania«. Szuka sie tez prawie, czy gdzie na jakim Kka-
mieniu nie odbit sie jaki $lad jego mysli, czy sie jego
imie gdzie nie zapisato, wedle pieknych stéw tego jego
wiersza :
Moze kto kiedys, na jednym z tych wzgorzdw,
Wsrdd prochu bogéw i gruzu podmurzdw,



Gdzie r6z i bluszczu powigzane zwoje,
Bluszcz gdy odchyli, znajdzie imie moje.

Znajduje sie je tam istotnie ws$rdéd prochu bogow
i wielkich ludzi; a z tego pogrobowego zycia wiekéw,
wyroést istotnie, jak on przypuszczat, laur, ktéry mu
czoto ustroit — ten laur nazywa sie Irydion.

Jedna jeszcze na zakonczenie o nim uwaga. Jest
on ostatnim w szeregu dziel znakomitych, stanowia-
cych gataz osobng, a bardzo bujnag poezyi europejskiej
XIX wieku.

Faust rozpoczyna w literaturze $wiata ten szereg
dramatow, ktoére nazywano fantastycznemi, allegory-
cznemi, ideowemi, réznie, a ktore od dawnego dra-
matu Grekdédw i Szekspira roéznig sie witasciwie tem,
ze ich przedmiotem nie jest natura cztowieka z swo-
jemi uczuciami i cierpieniami, ale zagadnienia, taje-
mnice, prawa ludzkiej mysli i ludzkiego bytu. Rodzaj
przez Gothego stworzony przyjat sie, wydawat dzieta
wielkie, Kain Byrona i Dziady Mickiewicza; wydawat
pod reka nasladowcow i mate, i nawet Smieszne.
Z wielkich — ostatnim jest Irydion-, on zamyka ten po-
chéd, na ktérego czele stoi Faust. Po nim juz drama-
tow takich nie byto, jak od Krasinskiego $mierci nie
byto w Swiecie wielkiego poety, wielkiej poezyi.

Przypisek.

Prof. Kallenbach w swojem dziele o Krasinskim podaje stre-
szczenie kilku rozpraw poswieconych specyalnie dochodzeniu «zale-
znosci Krasinskiego od zrodet historycznych i ich wptywu na Iry-
diona" (W. Hahn, Miodonski, Drogostaw, Pini). Nie mozemy szcze-
gotowo rozbiera¢ rezultatéw tych dochodzen: ogoélnie tylko zazna-
czamy nasze przekonanie. To za$ jest, ze Krasifiski czytat bardzo
wiele, a z przeczytanych rzeczy mogly zostawa¢ w jego glowie wra-
zenia, lub wspomnienia, ktore sie odzywaly przy pisaniu Irydiona:
dalej to, ze on istotnie podziwiat czasem gorszych od siebie, i ulegat
ich wptywowi (Jean Paul, Hoffmann). Ale o ile mozemy przypusci¢
dalekie, posrednie, nieledwie bezwiedne reminiscencye, o tyle »wphyw«
i «zalezno$¢" wydajg nam sie nie dowiedzione.



ROZDZIAL VI.
1836~ 1840.

I. 1836—1838. Zima we Wihoszech. Smutek, rozterka. Znajomos¢ ze
Stowackim i sad o nim. Walki wewnetrzne. Lato u wod. Rozpa-
czliwe stowa o Polsce. Chwile wesotosci. Przyjazi i pociecha dla
Sottana. Pierwsze wiersze mitosne. Zima w Wiedniu. Polacy tamtejsi.
Teatr. Zniechecenie do siebie. Ojcowskie plany ozenienia. Opdr.
Il. Spotkanie z ukochang. Nowe wiersze. Fragment Wandy. Po-
wtorna zima w Wiedniu. Ostatnie spotkanie. Podroz do kraju. Zer-
wanie. Jesien we Wioszech. Wiersze. Ich charakter. Ostatni list do
Reeva. Modlitewnik. 111. Rok 189. Znajomos¢ z rodzing Komarow.
Pani Delfina Potocka. Pierwsze wrazenia Krasinskiego. Mitos¢. Jej
wyznania w listach. W wierszach. Jej charakter. Podrdz do Sycylii
i jej dziennik. IV. Szczedcie i smutek. Powody smutku. Cierpienie
patryotyczne. Pokusa zwatpienia. Niejasnos¢ pojec religijnych i filo-
zoficznych. Stosunek z ojcem. Plany ozenienia. Opdr. Panna Eliza
Branicka. Listy do Adama Potockiego. Przewiezienie zwiok Napo-
leona. Nowe dzieta. V. Nowa przyjazn. Stowacki. August Cieszkow-
ski. Jego Prolegomena do historyozofii. Wptyw na Krasirskiego.






1836—1838. Zima we Whoszech. Smutek, rozterka. Znajomos¢ ze Sto-
wackim i sgd o nim. Walki wewnetrzne. Lato u wod. Rozpaczliwe
stowa o Polsce. Chwile wesotosci. Przyjazi i pociecha dla Sohana.
Pierwsze wiersze mitosne. Zima w Wiedniu. Polacy tamtejsi. Teatr.
Zniechecenie do siebie. Ojcowskie plany ozenienia. Opor.

Krasinski jest we Wtoszech. W poczatkach marca
pisuje jeszcze z Florencyi, w koncu maja jeszcze
z Rzymu. Stan zawsze ten sam, tylko smutek coraz
ciezszy; przygnebienie, zniechecenie, niewiara, zal do
siebie samego; zwatpienie blizkie rozpaczy w jego
mys$lach o Polsce. Sktada sie na to i nieszczesna mi-
tos¢ z nieodtgcznemi przykrosciami i obawami, i sto-
sunek z ojcem, ktérego ta mitos¢ martwi i gniewa,
i stan nietylko polskiego kraju, w ktorym coraz gorzej
sie dzieje, ale i polskiego spoteczenstwa ktdére sie ob-
niza. Do tych powodéw smutku dodaje prof. Kallenbach,
niewatpliwie stusznie, mowy Cesarza Mikotaja I-go
w Warszawie z roku 1835, z zapowiedzia zbudowania
cytadeli i zniszczenia Warszawy. (W nawiasie warto
wspomnie¢, dla poréwnania czaséw, ze nawet te
grozby byty moéwione po francusku, jak i p6zniejsze
»je saurai sévira jego syna).

Dos$¢, ze Krasinski jest rozdarty, szarpany roz-
terkg uczué¢, nie moze znalez¢ spokoju i réwno-
wagi. Do tego zdrowie coraz gorsze, cierpienia
fizyczne coraz wieksze. Tern titdémaczy sie jego



smutek i gorycz, jego patrzenie na $wiat i na siebie
tak czarno.

Jednym z najwazniejszych przyktadow tego stanu,
jest list do ojca, z 16-go stycznia 1836, ogtoszony
w wyjatkach przez Szujskiego *), w catosci przez Kal-
lenbacha (Tom Il str. 296 i dalsze). List rozpaczliwy:
krytyka Polski najsurowsza, najbolesniejsza, a tem bo-
leSniejsza ze prawdziwa. Tylko ta prawda, na pier-
wszy rzut oka straszna, bo niezbita, nie jest prawdziwa,
bo jest jednostronna. Wszystko co Krasinski wytyka
i gani, to byto i jest: ale tego niema, co w Polsce,
dawnej czy dzisiejszej, byto i jest dobrego. W tych
sgdach i stowach jest wiecej chwilowego przejscio-
wego wrazenia jak statego przekonania: jest usposo-
bienie ponure, rozpaczliwe, (skutek wielu potgczonych
przyczyn), ale przemijajagce. Smutek zostanie zawsze:
zwatpienie przejdzie. »Zytem w tej przepasci diugo,
»miotan rozpacza bezbrzezng i wséciektga». O tych la-
tach, o tych swoich przejsciach on mysli, kiedy te
stowa pisze.

Ten sam smutek, to samo rozdarcie, w innych
listach do ojcas) z Florencyi d. i3 lutego 1836 r.:

»Kiedy przebiegam pamieciag odmiany mojej diu-
goletniej choroby, spostrzegam w niej przewage ner-
wowej drazliwos$ci nad wszystkie inne stabosci dzia-
tacze. To u mnie istotnie cierpi, co najblizszem jest
duchowej natury, — bo zawsze przez moralne, silne
wzruszenia zapadatem, jes$li byty smutnemi, — dzwiga-
tem sie, jesli byty polgczonemi z nadziejg i pociecha.
Nie wiedzieé¢, czy wiecej szkdéd czy tez wiecej korzy-
$§ci odniostem z tej choroby. Zdaje mi sie, ze szkody
tycza sie rozumu mojego, bo przerwang zostata ’'dzia-
talnos¢ moja umystowa, dalsze ksztatcenie sie mo-

* O miodszosci naszej cywilizacyi.
) Kallenbach. Krasinski. Tom II, str. 299 i dalsze.



raine — a korzys$ci padty na moj charakter; bo z mo-
jemi wusposobieniami zywemi, zgdajgcemi wiecznie,
mozebym przy silnem zdrowiu byt sie dat unie$s¢ na
drogi, na ktérych moja noga nie postata. Zapewne
lepiej bytbym poznat rzeczy naukag, ludzi doswiadcze-
niem, ale kto wie, coby za stosunki sie byty utozyty
miedzy mnag a ludzmi temi, cobym za wnioski wycig-
gnat z rzeczy. Miatem ja w sobie dane przez nature
zarody wszystkich namietnosci. Zobojetnita wiele
z nich choroba — nie mogtem pi¢, bo mi krew bita
do gtowy, gra¢ w karty, bo mi krew bita do gtowy,
chodzi¢, intrygowa¢, krzyczeé¢, podmawiaé, bo mi krew
rozrywata oczy — wydawaé wieczoréw, gromadzié
mitodych ludzi u siebie, bo mi krew zalewata gtowe —
stowem: cierpienie stato sie pod wieloma wzgledami
moim aniotem strézem. | tak przebytem pierwsze naj-
rozhuzdansze (!) lata mtodosci mojej, jesli nie szcze-
Sliwie, jesli nie Swietnie, to przynajmniej poczciwie.
Zachowalem pewne wiary dobre i piekne, potracone
przez drugich, ktérzy wiecej odemnie widzieli i silniej
tarli sie ze Swiatem. To sprawi, ze nieraz mnie 0szu-
kajg, ale zarazem to uczyni, ze ja nikogo nie oszu-
kam. — Z lat dziecinnych lekkomys$ing istotg bytem.
Niedoznatem wielu rozkoszy, stracitem sity niektére
moralne, raczej sam z sobg sie meczac bezptodnie, niz
walczgc ze Swiatem; zestarzatem sie niejako przez sie-
bie, jak inni starzejg sie przez drugich, ale jednak
czuje, ze w sercu mojem ocalaty uczucia, ktérym tru-
dno ocale¢ w zyjacym inaczej, niz ja dotad zytem«.

»| dlatego z pewnym rodzajem rezygnacyi spogla-
dam na przyszto$é, proszac jednak Boga, by mnie nie-
dtugo juz wyprowadzit z tej proby, czy z tej szkoty,
w ktérej niczegom sie nie nauczyt, ni dobrego, ni tez
ztego, w ktorej nudag diuga bytem dla ojca i tych, ktoé-
rzy mnie kochali».

«Darmo mowi¢ o statku duszy — ale kiedy czto-
Zygmunt Krasifski. 2



wiek najpiekniejsze lata zycia strawit na nedznej cho-
robie, kiedy widzi, ze wcigz ona nieprzepartg jest,
kiedy ile razy miat nadzieje, ze sie usuneta, tyle razy

pomimo wszystkie usitowania sztuki i wtasne wstrzy-
mywanie sie od zbytkéw jakichkolwiek wpadt w niag
nazad i czuje, ze mu charakter, umyst, serce nawet

przepsuwa, przekwasza, to wtedy trudno sie wstrzy-
ma¢ od pewnego rodzaju oburzenia przeciwko tak
silnemu fatalizmowi, od pewnego gatunku utraty
wszelkiej nadziei, od pewnego gatunku odretwienia
i nieczucia juz wiecej ni pociechy, ni stodyczy
w tak przykrym bycie. Mniejsza o cierpienie cielesne,
to niczem nie jest w pordéwnaniu z rozstrojeniem sie

stopniowem i pewnem cho¢ powolnem umystu. Kto
mi wroci kiedy te lata najlepsze do pracy, najkorzy-
stniejsze do pojmowania S$wiata i ludzi, przeszie na

lezeniu lub jezdzeniu po wodach? Czyz dotad nie byt-
bym nagromadzit w sobie wielkiego, zamoznego kapi-
tatlu wiadomosci, z ktoregobym juz teraz procent mogt
ciggnac¢? Ale daremne to stowa — prozne skargi —
przez te chorobe nie bede nigdy czem by¢ mogtem,
a dalib6g mogtem by¢ czemsi$s wsrdd ludzi na Swiecie.
Czego mi brak, oto nauki, umiejetnosci, wtasnie tych
rzeczy, ktére pracag sie nabywaja — nie brak mi iskry,
ktéorg ozywi¢ je mozna — ale na co zda sie iskra,
kiedy materyatu niema. Na co by duch sie zdat, gdyby
ciata nie byto? Tego ciata, ciata tego naby¢ nie moge.—
Wiecznie wiec w btednych bigkam sie sferach. — Co
papa mojemi chmurami zowie, to nie chmury, to oczy
moje, ktére mnie przegrodzity od Swiata, ktére mi
Swiat wydarty zewnetrzny, zostawily wewnetrzny
tylko, a ten jest tylko potowg zycia. Je$li wiec juz
takie przeznaczenie moje, ze nikomu nie zdam sie na
nic rozumem ni dziatalnosciag, chciatbym przynajmniej
zda¢ sie papie na co$ sercem mojem. Chciatbym, by



on wierzyt, ze go kocham i ze jego jednego mam na
Swiecie — ze w nim jest dom madj, w nim cata rodzina
moja, w nim pamiatki dziecinstwa i obowigzek przy-
sztosci. Bytbym szczeSliwym gdzie w jakiej ustroni
by¢ razem z papa daleko od ludzi — daleko od S$Swiata
tego, w ktérym dla mnie miejsca niema, bo go bawic
nie mysle, a mu uzytecznym byc¢ los mi zabionit. Nie
moge wielkich rzeczy pisa¢ do papy, bo caly niedo-
magam — bo w mojej duszy jest jaka$ bezdennos$é¢
smutku i goryczy.— To wiem tylko, ze pape szczerze
i calg duszg kocham«. (1836, Florencya 8 marca).

Z Rzymu 24 kwietnia 1836:

»...jaki$ zal gteboki, czasem nieutulony, kiedy spoj-
rze na to zycie moje takie nedzne i bezowocne, na to
zycie Papy takie markotne i dalekie, kiedy pomysle, ze
niema jednej chwili, w ktérejbym przez Pape nie zyt,
jednego kawatka chleba. ktéregoby reka Papy w moje
usta nie ktadta, a ja? c6z robie dla Papy? czyz nie
same smutki mu nasytam ?...

»Dzikie nasze potozenie. Nie mamy nic na Swie-
cie procz samych siebie nawzajem, a nie jestesmy
z sobg — nic, nic nie mamy— tylkobysmy mogli miec¢
terazniejszo$¢ obcowania, widzenia sie, rozmawiania —
a tego nie mozem osiagnac# ...

»W szystkie prawdziwe bolesci moje wyszty zserca,
tam mieszkajg. Cata choroba, ktéra od szes$ciu lat
mnie trapi, jest skutkiem jednego tylko roku,

przebytego ws$réd ciaggtej gorgczki i rozpa-
czy. Wtedy wszystko wrzato, jakby na wiosne,
w ciele i w duchu moim — wtedy wszystko jakby

mrozem $ciete zostato znienacka, nieprzewidzianie.
1 odtad poczety sie spleeny, urodzito sie to usposo-
bienie czucia wszystkiego gorzko, widzenia kazdego
przedmiotu zatobnie. Nerwy rozprzezone, w ruch nad-
przyrodzony wprawione, juz odtad nie zdotalty odzy-
ska¢ rownowagi swojej. — Mniej wiecej zawsze w nich



huczy burza, lub posepna martwos$é, milczenie jakie$
i wstret apatyczny sie rozlega, ale nigdy niema tej
zgody sit, ktora stanowi zdrowie ciata i serca spokoj-
nos¢. — Nie na scenie otwartej, ale w ukrytej gtebi,
wewnatrz duszy mojej, odbyty sie wszystkie dzieje
moje. Co tam byto walk i niezgody, co tam niezna-
nych od nikogo klesk przemineto! Alez zawsze¢ po-
wtarzam, ze nie z gtowy szedt oddzwiek ponury, ale
z serca. Bo gdybym byt wszystko brat na szale ro-
zumu, gdybym byt mégt zimno rozwazaé¢, a nie czué
namietnie, mozebym byt zdréw dzisiaj. Kto wie, mo-
zebym byt na drodze zewnetrzej, Swietnej wedtug

Swiata, wiodacej do potegi.— Owszem, wszedzie serce
moje przemogto mitos¢ witasng i rozum modj. Pewno,
byty walki miedzy niemi — ale zwyciestwo nigdy nie

wahato sie ditugo. Jestem dzisiaj chory, smutny, nic
nie znaczacy na tym szerokim $wiecie. Pewno tego
przypisywac¢ nie nalezy mojemu rozumowi, ale czuciu
raczej. Niech Papa wierzy, ze mitos¢ witasna jest tylko
iskierkga we mnie, pryskajagcg mi czesto z czota, na to
zgoda, ale nie mogaca iS¢ w porédwnaniu z Swietszym,
z lepszym, z wiekszym ogniem, choé¢ skrytszym, serca
mego. Wielu ludziom uda sie lepiej odegrac¢ role swoja

ziemskg — ale nikomu gorecej kochaé¢ tych, ktérych
kochajg, $Swiecie] czci¢ to, co czcili od kolebki.
Teraz, ile razy pomysle o Papie, mam tzy

w oczach«...

Listy Krasinskiego sa wprawdzie tak stale i za-
wsze smutne, ze trudno jest dopatrzec¢ stopni i odcieni
w tym smutku i mierzy¢ je; a jednak usposobienie
jego w tym czasie jest chyba jeszcze bardziej niz zwy-
kle posepne. Ze wskazowek niektérych wnosi¢ mozna,
ze jego uczucia religijne i jego pojecia filozoficzne do-
znaja jakiego$ wstrzg$nienia. On, ktéry w pierwszej
mitodosci pytat przyjaciela, jak sie nie wstydzi nie by¢
katolikiem, a ksiedza Lammenais sadzit surowo, i stu-



sznie, w grudniu roku 1834 daje juz pozna¢ mimocho-
dem w sobie jakgs$ pod tym wzgledem zmiane, Kiedy pi-
sze do Soltana: »im wigcej cztowiek Si|l’]3z Wiare traci,
»tem bardziej zabobonnym sie staje». Teraz, w zwie-
rzeniach swoich (do Gaszynskiego) daje poznac jakag$
w sobie walke pomiedzy silnemi pokusami zwatpienia,
a wstretem do niego: »Oby$ nie przyszedt do stanu
«przekletego, w ktérym poeta zapytuje samego siebie:
«Jestze poezya, niemali jej na Swiecie ?» Cierpkie to
zwatpienie, a zarazem za niem, jak dwa widziadia,
stgpaja dwa drugie zwatpienia: jedno o Bogu, drugie
o0 nieSmiertelnosci duszy wtasnej.

«Przeklenstwo tym Niemcom, Panteistom, filozo-
fom . Oni chca, by materya i duch jedno byty; by ze-
«wnatrz Swiata, by za naturg nic juz nie byto; by or-
«ganizm S$wiata byt Bogiem zyjacym na ciggtej prze-
«mianie, na ustawicznem umieraniu czastek swoich.
«Przekleci, przekleci — oni mnie pozbawili na czas
«dtugi uczucia pieknosci! A jezeli to prawdg, zeSmy
«btaznami dni kilku, a potem prochem, gazem, infu-
«zoryami, idgcemi sie zrosngé¢ w jakie inne btazenstwo
«organiczne ? a jesli prawda, ze Swiat tylko nieSmier-
«telny, a wszystka czastka jego $miertelna, odmienna,
«bez wiecznej indywidualnosci ? jesli B6g, to otchtan
«tylko przemian bez konca, to wiecznos$¢ Smierci i uro-
«dzfri, to tancuch nieskonnczony o pryskajgcych ogni-
»wach, to ocean, w ktérym kazda fala wspina sie, by
«kszatt dosta¢ i opada natychmiast bez ksztattu ?«

A z czasem taka skarga i taki ponury opis siebie
samego; »W poezyi mojej nic nigdy nie byto naiwnego,
«potulnego, dobrego. Szatan, nie aniot str6z mdj, na-
«tchngt mnie od lat dziecinnych. Zawsze pekajace
«serca, przeklinajace siebie same serca cisnety sie pod
«moje piéro. Gruz i popidt, oto panstwo moje! i sie-
»dzgc na tych ruinach zzartem ostatki nadziei i mito-
«sierdzia Panskiego w sobie. Staros$cig jaka$ zawsze



»cechowaty mnie bogi; nigdym nie byt tak niewinny,
»tak dobry, tak ufny jak ty, i dlatego nigdym nie byt
»jako ty szczesSliwy. Ozwata sie we mnie potrzeba
«niewinnos$ci, konieczny mus wiary w niewinnos$¢,
»kiedym juz stary na sercu, Kkiedy juz niewinnosci
«ufaé¢ nie zdotam. Co$ czystego, co$ czystego daj mi,
»a ja ci dusze oddam w zamian. Wieku mojego nie
«cierpie, a jednak wszystko we mnie zgodne z wie-
»kiem, w ktéorym zyje; tesame rozhuzdane zadze i nie-
»moznosé ta sama, te same potwiary i potbtyski rozumu,
»i ta sama nuda ogromna, straszna, piekielna, zimna
«jak 16d, pozerajgca jak ogien«. (List XXVIII. Floren-
cya 9 lutego 1836).

Rzecz az nazbyt widoczna, ze on to rozdarcie
swojej duszy przypisuje «Niemcom filozofom«, bo ina-
czej, czemuzby ich tak gorzko przeklinat. Musiat wiec
w nich sie zagtebia¢, i z nich wciggna¢ w siebie te
watpliwosci, ktére go drecza. A jednak nie poddaje
sie, pasuje sie z niemi, broni¢ od nich musi siebie
samego, skoro broni przyjaciela: «Co do panteizmu,
«watpie, bys w nim wyszukat jakg pocieche. Panteizm
«Spinozy a ateizm, to jedno. Swiat w mys$li Zyda,
«ktéry sie w koncu powiesit z rozpaczy t), jest ogro-
»mng otchtaniag zycia i $Smierci, czyli przerobéw zycia,
«ale bez poczucia sie wtasnego. BOg zjednoczony Sci-
»$le ze Swiatem, jest jakoby nieskohczone zwierze bez
«granic, zwierze instynktowe, fatalne, w ktérem wszy-
«stkie indywidualnosci gina, a ktére indywidualno-
«$ciami sie objawia. Dusza cztowieka pojedynczego
»w krainach ducha staje sie temsamem, co sita ele-
«ktryczna lub magnetyzm, dzi$ przypieta do tego me-
«talu, jutro pochtonieta w obszar natury, grzmigca po

") Podanie o samobojstwie Spinozy mylne; nie mowig o niem
badacze i biografowie filozofa. Gdzie je Krasinski wyczytat nie wia-
domo.



wchmurach: ale czy tu, czy tam, niepojeta sobie samej,
«niebedaca soba«.

W poczatkach roku 1836, w Rzymie, nowa zna-
jomos$é, wiele w jego zyciu znaczaca, wazna: pierwsze
spotkanie ze Stowackim. Jego wrazenie, jego zdanie,
w listach do Gaszynskiego:

»Jest tu Juliusz Stowacki, mity cztowiek, ogro-
»mem poezyi obdarzony od niebios. Kiedy ta poezya
»w nim dojdzie do harmonijnej réwnowagi, bedzie
»wielkim. Kordyan jest poematem zapatu, szalenstwa;
»sg w nim pyszne potozenia i dziwnie trafne pojecia.
»Marya Stuart jest takze znakomita. Mickiewicz nawet
»sam nie miat tak réznobarwnej i gietkiej wyobrazni.
»Jednak trzeba, by te zywioty doszty w Stowackim
»do harmonii muzycznej, by sztuczniej jeszcze nauczyt
«sie godzi¢ dyssonanse z piawdziwemi dzwiekami.
»Brak mu czasem powagi, bez ktéorej poezya moze by¢
wmitg igraszkag, ale nigdy nie zostanie czes$cig Swiata.
«Tej on nabedzie, bo zdolnosci tak silne nie ustaja.
»nie stabng, az odbeda droge sobie przeznaczonag i wy-
«dadzg wszystkie owoce w nich nasiennie zawarte.
»Garczynski nie miat i trzeciej czesci jego ducha, cho¢
«tak w obtoki podchwalony przez Mickiewicza» (do
Gaszynskiego. List XXX. Rzym, 22 maja 1836).

Wizerunek cztowieka, skreslony w kilka miesiecy
pézniej, i pod zastrzezeniem dyskrecyi Gaszynskiemu
przestany (20 listopada 1836), niemniej trafny zapewne,
ale mniej pochlebny: «Stowacki jest w Egipcie. Boje
«sie o zdrowie Juliusza, bo nie diugowieczny, a tam
«tatwa $mier¢, tak jak tatwe zycie. Dziwny to kon-
«trast w tym cztowieku: awanturniczy wyobrazniag,
«tchérz za$ nerwami i calem ciatem. Jest on z tych
«poetow, ktorzy nigdy w danej chwili poezyi w dzia-
«taniu mie¢ nie beda. Zawsze uwazatem, ze poeci,
»w ktérych silnego indywidualizmu nie czu¢, jak np.
»w Byronie, sg tchérzami: Goethe byt nim, Szekspir



»by¢ musiat; ale za to wiecej obejmuja, mniej sg lu-
»dzmi, bardziej Swiatem. Jest w nich jaki$§ panteisty-
»czny kunszt; rozlani w cudzych charakterach, w ze-
»wnetrznych fenomenach, mniej dbaja na godnos$¢ oso-
»bistg; stowem, sg to sity ogromne duchowne, ale nie
»ludzie. Te uwage jednakowoz o Julku schowaj dla
»siebie. Ogadywacbym go nie chciat, tak jakbym w za-
»dnym przypadku takze liczy¢é na niego nie chciat.
»Z temi istotami obchodzi¢ sie trzeba, jak z morzem,
«jak z elektrycznoscig; zwazac¢ ich objawienia i dziwic¢
»sie im, jesli silne, zadnej za$ nadziei ni rachuby na
»nich nie poktada¢; w tem ich podobienstwo do ko-
»biet i do sit Slepych natury«.

W pierwszej potowie czerwca tego samego roku
jest juz w Kissingen, potem w Pradze i u wéd cze-
skich, potem jeszcze w Graeffenbergu, u stawnego
wtedy doktora Priessnitza dla ratowania witasnego
zdrowia. Tam, w Czechach, musiat spotyka¢ ludzi,
ktéorzy go oburzali, stysze¢ mowy ktdore go gorszyty,
odbiera¢ wiadomosci ktére go trwozyty, bo to, co pi-
sze o0 moralnym i politycznym stanie Polski, tchnie
czarnag rozpacza.

(i835. i Augusta Praga). »Szczegé6lne prébki to-
»warzystwa warszawskiego fashionable za dni teraz
»ptynacych, przechadzajg sie po Karlsbadach i Marien-
»badach; przechrzty, celnicy, ludzie spanoszeni od
»i83i r. arenda wzieta od rzadu na woédke i tabake,
«gadajacy o swoich kucharzach, appartamentach, o ba-
»lach dawanych w Zamku pod kolumna Zygmunta,
»w ktérych figurujg na pierwszem miejscu wraz aj
»waj ! z panami polskimi pozostatymi. Byt w Marien-
»badzie jeden exemplarz tych pandéw; z matka, z sio-
»strami, wlokgacy sie za tymi zydami z prawdziwie
«Swietg rezygnacya, rozmawiajacy z nimi, jedzacy, pik-
«nikujgcy, tak zupeinie oddany im, jak styszates ze
«niegdys$ starozytni oddawali sie Fatom, kiedy poznali,



»ze daremna przeciw Fatom walka. Nic zabawniej-
»szegoby dla mnie nie byto, gdybym sam nie byt Po-
lakiem ; ale to wszystko zmienia, i coby Smiesznosciag
»tylko sie wydato, w tern znaczeniu musi podtoscia
«koniecznie by¢. Im blizej do rodzinnej ziemi, tern
«obrzydliwsze powstajg widma. Naprzykiad we Wto-
«szech ujrzysz jeszcze ludzi moznych, jeszcze jaki$ po-
»lor czasami czego$ majacych; w Kissingen nad Re-
»nem ujrzysz z kijowskiej gubernii skgpego filantropa,
«przeciez jeszcze mowigcego dobrze po francusku, za-
«tujgcego dwoch guldendéw dla biednej zony, ale jeszcze,
«jeszcze uj$¢ mogacego. Lecz w Karlsbadzie i Marien-
«badzie juz wytrzymacé¢ nie potrafisz; tam ni Ukraina,
»ni Wielkopolska, ni Litwa, ale wylaly sie pomyje,
»co zostaty na dnie w tej beczce, braha =zakisniata
«gorzelnikéw i piwowaréow. Tam dopiero ustyszysz
»i pojmiesz, co to Polska dzisiaj: jak wszystko sie
«ptaszczy, jak wszystko przekupne, jak urzeda przez
«Polakow odzierzone dziesieCckro¢ razy straszniejszemi
»sg, niz piastowane przez Moskali; jak wali sie z pieca
«na teb ostatek godnos$ci narodowej, jak z nedzy
»i hanby powszechnej korzystajg Niemcy i Zydzi, jak
«Zydzi wszedzie i Zydzi tylko majag wpltywy, znacze-
»nie, potege, dostatki. A jak zobaczysz na witasne oczy
»te figury naszego tiers-état, gorsze tysigc razy niz nie-
«mieckie bankiery i epissiery niemieckie lub francu-
»zkie, podlejsze i chciwsze niz najlichszy agent de
échange czekajacy w przedsieniu Rotszyldéw, bogat-
»sze |1 potezniejsze w dzisiejszym stanie rzeczy, niz
«najwiekszy pan polski, to ci co$ przekletego w sercu
«sie stanie, to i tzy zakreca sie w oczach, i Swiat caty ci
«sie wyda tylko marng farsq, ktérej chyba koniec jest
«poczatkiem czego$ szlachetnego i lepszego, lub przy-
najmniej ciszg« !

(Do Sottana: Praga 5 Augusta 1836). «Coraz gor-
»sze wiadomos$ci dochodzg z Azyi. Wyszed} ukaz po-



«rOwnywajacy szlachte Krélestwa z Moskiewska, i roz-
»kazujacy, by kazdy wywidédt swoje szlachectwo. Naj-
»pewniejszy sposd6b pozatowania w chiopy tysigcow
«naszej szlachty, najpewniejszy sposdb zniszczenia na
«majatku biednych wielu; pole ogromne, jak ocean,
«szykany, kruczkow, uciskéw wszelkiego rodzaju. Da-
niej przymus wchodzenia w stuzbe: kazdy nie w stu-
»zbie, tak jak w Rosyi, za niedoros$l uwazany, a prawo
«szlachectwa traci rodzina, ktéra przez trzy pokolenia
«nie wchodzita w stuzbe. Tern rozporzgadzeniem osta-
«tecznie redacti sumus in provinciam. Trzeba przy-
»znaé¢, ze sie djable nie udato. Zewszgd Polska sie
«wali, za granicg gtupstwem wielu, gatganstwem nie-
»ktérych, w samym kraju przemocg z gory i podtoscig
«samychze mieszkancéw w niejednym wzgledzie. Serce
«sie kraje na taki widok, bo demoralizacya narodowa
«coraz szybszym krokiem postepuje, coraz do Zydéw
«podobniejszymi sie stajem, coraz bardziej sine plamy
«Smierci na nowym trupie sie rozlegaja i wyciskajg.
«Powtarzam, w takim stanie rzeczy tylko starozytni
«stoicy rade sobie daé¢ umieli: po odbytej biesiadzie
«ktadli sie do toza, a nazajutrz rano niewolnicy zasta-
»wali ich, sztylet po rekojes¢ w sercu wbhity. Kto z po-
«tokiem walczy¢ nie moze, a nie chce spodli¢ sie mu-
»tem jego brudnych fal, ten powinien scene porzucic.
»Z.y¢, by jes¢ i pi¢ hanbe, by wypasé¢ sie hanbg, by
«sta¢ sie nareszcie karanym wieprzem na brahi spo-
«dlenia, niewarto! Wieksza czes$¢ ludzi powie, zem
«szalony, ale ty tego nie powiesz, bo jeste$ jeszcze
«z tych, w matej liczbie pozostatych na dzisiejszym
«$wiecie ludzi, ktérzy wierzg w czucie gtebokie, w ho-
»nor, w pewne mysli Swiete, wiecej warte niz grosz
«lub cielesne uzywanie zycia. Ale strach mnie ogarnia
«Adamie ! bo takich ludzi przez Boga juz mato bardzo,
«coraz mniej ich i mniej. Kazdy dzien nowa garstke
«podtych i skapych, chciwych i w nic nie wierzgcych



«przynosi, a zabiera szlachetne istoty, czy przecinajac
»ich zycie, czy tez przemieniajagc ich na tchérzow
»i podlcéw niewymowng sita okolicznos$ci i zwatpienia.
«Kiedy obejrze sie wokoto, zdaje mi sie, zem w pu-
»>styni i ze coraz samotnieje bardziej. Zobaczysz, ze
«pod koniec zycia oddadzg nas do szpitala waryatow.
«Rzu¢ okiem na nieszcze$liwag naszga ojczyzne rozsy-
»pang po ziemi od Dzwiny i Dniestru po brzegi Afryki,
«kogo napotkasz? Awanturnikéw bez czci i wiary,
«tam, gdzie goretsze stonce; spokojnych ludzi bez czci
«réwniez i wiary, tam, gdzie bledsze i chtodniejsze'!
«nastepnie naszg nieszczes$liwg ojczyzne, nedzng, w me-
«kach oddajacg ducha Bogu, ktéry nas opuscit. Wsze-
»dzie parcie okropne przeznaczenia, brak powietrza,
»czarno, duszno, jakoby dzien ostatni sgadu sie zblizat,
»a na nim nardéd polski miat by¢ potepionym. Zte mi
«nad miare, szukam jakiejkolwiek ulgi, powierzajgc ci
»te mysli moje, posytajagc je tobie daleko, gdyz wiem,
»ze w twojej duszy znajda echo, ze spadna na serce
«twoje rownie smutno, jak na mojem lezg, i ze oOw
«wspoélny zal bedzie nieztomnym weztem miedzy nami.
«Ale szpera¢, jakie nasze losy na po6zniej, préoznemby
«byto; kazdego z nas zapewnie gorzkie dni czekaja,
«tudzi¢ sie nadzieja bytoby dziecinstwem».

Chwilami rozpogadza sie niby na krotko, naprzy-
ktad kiedy opisuje swoja kuracye w Graeffenbergu:
«Nie wiem, czy ci wspominatem w przesztym liscie
»0 mitem potozeniu, w jakiem jestesmy. Co noc o 11
«lub 12 musze wraca¢ od Danielewicza po drodze, na
«ktdérej mego Jana (stuzgcego) wywrdécono, skaleczono
»w gtowe i w reke, i na ktérej drugim przydarzato
«sie tosamo w tych czasach. Jestto droga w wawozie,
«krzaczkami poprzerywana, peina gtazéw duzych i kry-
«jowek. Zrazu trzeba i$¢ koto cmentarza, potem wsérod
«p6l; na zakrecie drogi sa dwie mogity, jedna po wi-
«siélcu, druga po takim co sobie w teb strzelit. Oto6z



»W miasteczku rozdwojone zdania. Burmistrz, oberzy-
»sta, stowem Honoratiores et doctiores twierdza, ze

»to rozbojniki, totry, przemycowniki, ludzie jednem
»stowem, ktorzy Jana poranili. Furman za$, praczka,
»cOrki krawca, i ogolnie pte¢ piekna utrzymuja, ze to

»ci dwaj samobdjcy, przywodzagc na dowdd tego po-
»wiesci przesztoroczne jedne straszniejsze od drugich,
»a w tern niesmaczne, ze wszystkie na kijach albo na
»ranach sie konczg, i to zawsze na témsamem miejscu,
»na zakrecie drogi. Dopoéki trzysta oséb jadato w sali
»Graeffenberskiej, dopdéki Swiecity gwiazdy lata, do-
»poki chadzaliSmy po tej drodze z piekng Adelaida
»Reichenbach i z jej ciotkg, nic nie byto stychaé¢ ani
»0 widmach ani o ztodziejach. Wtem rozjezdzajg sie
»hrabiowie i hrabiny, baronowie i oficery, ja i Danie-
»lewicz sami jestesmy, zima gory $niegiem przyprusza,
»drogi btotem: zimno, gtucho, samotnie sie robi; cho-
»lera coraz blizej nas $ciska... Wtedy jawia sie roz-
»boje, powstajg widma, strachy, otwierajg sie groby,
«tysigce powiesci wydobywa sie z ukrycia, okolica
«zamienia sie w Pandemonium. Wszyscy co$ trupiego
»majg do opowiadania: pocztylion w rowie spotkat

«umierajgcag babe, i dalej pod krzyzem dziecko umarte
»z cholery; rymarz, wracajgc z pola w nocy, obalony
«zostat na ziemie, i kto§ mu nozem na czole wyrznat

«cierniowa korone. Burmistrz na to odpowiada, jak
«przed laty gdzie$ spotkat cygandéw i wielkie mestwa
«pokazat, dobywszy szabli i uciekiszy co zywo przed
«nimi. Temu stanagl zegarek, cho¢ nie pekia zadna
«sprezyna. Piekarzowi nie udaty sie butki, u doktoro-
»wej drob zdycha, a maz cho¢ przyrzagdza pigutki nie
«moze pomoaédz. Taki jest obraz dni smetnych, ktére
«teraz spadty na miasto szlgskie imieniem Freywaldau.
«Co dalej bedzie nie wiem; to wiem tylko, ze co noc
«z pistoletami wracajgc do domu, upatruje wszedzie
«wisielca, i gotbwem 2z niego zastrzelonego zrobic«.



I w innych listach zartuje niby, ale jakiez to
smutne zarty! »W tych dniach — pisze raz bez daty
»(List XXXI11) — los mojej duszy sie rozstrzygnie. Albo
«wzbudze w niej iskre, albo zebrawszy wszystkie sity,
«stworze sobie jaka posta¢ do kochania idealnie
»i ubiore ja w ksztatt, albo tez przekonam sie zem
«gtupi na wieki, i kaze sobie zrobi¢ malenki sarkofag
»z szyldkretu z napisem dnia, w ktéorym pozegnatem
»jg, a pod spodem bedzie: »dzien Smierci rozumu
»mojego«. Ale potem co zrobie? «czy Swinie pasé
»bede ? czy strzydz owce ? czy sie wykieruje na do-
«bosza ? czy jak moj stryj garnkéw fabryke zatoze?
«Tyle drég przedemng, a ja sie waham ? Nie, nie.
«Sprawie sobie portki a la Général Alexandre, i ptaszcz
«duzy, i bede z niego butki sypat wiedenskim taza-
rzom. Albo ozenie sie z brodawka, kottun sptodze,
»i za to zrobig mnie powiatowym marszatkiem. Od-
»bije S ... 1), ktéry sie dotad nie ozenit, ozenie sie
»zZ panna Henryetg, ktéra mnie tak wiernie kocha,
«osiede w Rzymie, kaczki z Galicyi sprowadze do
«Kolizeum i bede przepisywat elegie mojej zony nad
»niemix,

Ale ten, Kktory sobie pociechy znalezé nie moze,
ma zdolnos$¢ dziwng i blogostawiong do dawania jej
drugim. Putkownika Sottana dotkneto nowe nieszcze-
§cie. Od emigracyi juz roztaczony byt z dzie¢mi. Sy-
nowie na rozkaz Mikotaja wywiezieni byli do Moskwy
i oddani do szkoty kadetéw, cho¢ najmtodszy miat pod
6wczas zaledwo trzy lata. Corki chowaty sie w Kamiencu
w klasztorze Wizytek. Teraz mitodsza z nich umarta.
Oto co pisze Krasinski do biednego ojca, Kkiedy sie
o tej jego stracie dowiedziat (z Wiednia 12 listopada
1836, List XXXIIl). «Biedna twoja malenka szczesli-

P Stanistaw Sohyk, pdzniej mgz Henryki Ankwiczéwny, zmarty
miodo i bezdzietnie.



»wsza od nas wszystkich. Snito jej sie tylko, ze byta
»na ziemi, i po nocy jednej obudzita sie napowro6t
»w domu. My za$ nie jedna noc jeszcze mamy. Nic
»czystszego, nic bardziej blogiego jak zgon dzieciecia.
»W pozniejszych latach, wsréd pokus zycia i trudow
»jego umieraé, to inna sprawa, bo juz duch nasz przy-
rést do ziemi, przylgnat do ciata, stat sie cztowiekiem
«zupetnym. Wtedy sa zapasy ciezkie w godzinie osta-
tniej, wtedy prawdziwie wiedniejemy na tozu $Smierci,
«bosSmy prawdziwie rozwici byli. Ale ona, ta biedna
«mata Swieta twoja, byt to paczek tylko, ktéory Smier-
»cig w roze sie rozkwitt, tylko ze niewidzialng dla nas.
«Pewno konajgc, nie zatowata nieznanego Swiata; moze
«jej przyszta mys$l o ojcu dalekim, jak przez mgte po-
»nura, a w tern pekta mgta i gdzie$s ujrzata sie w bie-
«kitach, i wtedy jasno oczkami aniota ujrzata ojca
«ziemskiego i raczki scisngwszy za nim, udata sie do
«niebieskiego. Kiedy na wiosne przynosi¢ ci beda
«kwiaty, pomys$l ze taki jeden S$wiezy i potudniowy
«masz w niebie, ktérego wonia sa modty i piesni za
«tobg. Nie ptacz nad jej zawczesnym zgonem, ale mow
«raczej: manibus date lilia plenisz... «Pytasz sie« —
pisze w liscie nastepnym — «czemu jes$li duch boski
«przewidziat, posyta dusze na ziemie i po kilku dniach
»nazad je bierze? Juz dni kilka cielesnego bytu sa po-
»kutg dla duszy. Im jej natura czystsza byta, tern mniej
«takich dni przepedza na Swiecie, tern mniejszy ciezar
«ciata dzwiga. Ztad przystowie Grekow: «Tego uko-
«chaty Bogi, co umart za mtodu«; ztad wiara katoli-
»cka, ze dziecie kiedy umiera, to by¢ musi Aniotem.
«Znaé¢ po znikomosci kary niewinnos$¢ ducha; znac¢ ze

«drobne zmazy starta predko Witosienica ciata, i ze
»nazad przejrzysta dusza wraca do zrodta swego...
«Temu za$ diugie dni i bdle sie dostaty, ktory dla

«przebtagania sprawiedliwosci potrzebuje litos¢ jej obu-
»dzi¢c. W tym zawodzie dopiero duch anielski staje sie



«cztowiekiem, staje sie mezem. Dziecko znika jak kwiat
»i odkwita na nowo nie zostawujac $ladow zadnych
»na ziemi: jego natura wiecej oderwang jest od Swiata,
«wiecej boska, mniej ludzka zatem — i zastugi nie ma
«(procz obleczenia sie w materya bolesng), bo ledwo
«byto przestepstwo jakies w niem. Ztad tez godnosci
»i wielkosci w niem nie bedzie. Dopiero majestat lu-
»dzki, bohaterstwo, cnota, wytrwatosé, objawia sie
»w tych, ktérzy od poranku dni swoich do pé6znego
«wieczora krzyz na barkach dzwigali. Oni to w catej
«grozie znaczenia wypedzeni z raju, oni wszystkich
«sit potrzebuja, by wrdéci¢ do niego. Ale im tez nalezy
«sie chwata, cze$é, szacunek za trudy i nieskonczone
«bdle. Znowu wiec kiedy stoisz nad grobem starca,
«kiedy ten starzec w ciggu wygnania dotrwat nedzom
«wygnania i siwe jego witosy byly mu cnoty korona,
»0! wierz znowu, ze i on jest aniotem. Dziecko jak
«won rézy wzniosto sie do niebios; starzec jak olbrzym,
«ale olbrzym moralny, wdart sie do nich, $Swiadczac
«sie dtuga zatobg i diugiem wytrwaniem. Na grobach
«ztych i podiych tylko ptakacby trzeba. Kto wie, moze
«B6g w chwilach nieskonczonej mitosci, aniotom swoim
«kaze ptaka¢ nad nimi. Ale na grobie cnotliwych winna
«by¢ tylko powaga, ogromna, jak ogromnemi byty ich
«statek i zapasy i rados$¢, nieskonczona, jak ich szcze-
»écie w niebie! Darmo jednak; to rozum tak przema-
»wia, ale serce inaczej. Serce nieraz peka. Im ten
«ktory odszedt, wiecej doznat smutkéw, wiecej mestwa
«pokazat, tem diuzej i smetniej mysli nasze ciggng za

«nim, pogrzeb jego nie ustaje w sercu naszem. | bito-
«gostawiony ten Kktéry zniknat, i ten, ktéry zostat po
«nim i ptacze; oba kiedy$ razem beda, razem tam,

«gdzie niesprawiedliwos$ci nie masz«.

W krotce po dziecku stracit putkownik Sottan
ojca. Stary Marszatek niegdy$ nadworny Wgo Xstwa
Litt. nie przezyt porwania wnukoéw i oddania ich do



kadetow. Choroba i Smieré przyszty nagle po tem nie-
szczesciu. Oto co pisze Krasinski do syna: «Takie zy-
wcie, méj drogi! Na to szanujemy i kochamy, by sie roz-
«tgczy¢: na to postepujem droga prawag, by nam wszy-
»stko odjetem zostato, nawet ostatnie spojrzenie umie-
»rajacych daleko od nas. Jednak pomys$l moj drogi,
«jak gorgco ta dusza prawa, ta dusza polska btogosta-
»wi¢ ci musiata w ostatnich chwilach, kiedy szukajac
«cie u toza Smiertelnego swojego, nie znalazta ciebie,
»i pojeta wtedy caty ogrom poswiecenia twojego, caty
«przedziat i gorycz wygnania twojego: a przypomniata
«sobie, ze$ ty nie inaczej tak postgpit, tylko jak syn,
«ktory stuchal uwaznie jej stéw w dziecinstwie,
»a w meskim wieku te stowa ojcowskie wykonat. Ja
«wierze, ze kazdy umierajacy, ma w chwili przedosta-
«tniej rodzaj objawienia, podczas ktdérego jeszcze czuje
«zmystami cztowieczemi, a juz widzi $wiat ducha...
«Ws$réd takiej zorzy umierajgc, twoj sedziwy i tyloma
«kolejami skotatany ojciec, musiat ujrze¢ ciag lat swo-

»ich, i caty szereg nieszcze$¢ kraju, ktore tak zacnie
»i szlachetnie od kolebki do grobu podzielat, a nie
«ujrzat chwili, w ktérejby miat sobie co do wyrzuce-
»nia, nie ujrzat chwili, w ktorejby syn jego danego

«przezen przyktadu odstgpit. Czyz myS$lisz, ze takie
«poczucie sie do wtasnej godnosci nie byto mu naj-
«wyzszem szczesciem ? i ze Smier¢ taka nie lepsza od
«tysigca zyciow innych? O pewny jestem, ze umierat
«spokojny, btogostawigc Polsce i tobie; a kiedy ujrzat
«lica Aniota Panskiego, poszed}t za nim bez zwtoki
»i bez trwogi zadnej. Badz dobrej mysli, bo on teraz
«blizszy ciebie, niz bywat od lat szes$ciu. Dla niego
«rozdziatu juz niema z toba. Ty go nie widzisz; ale
«wznie$ mys$l ku sSwiatu duchow, a uczujesz go. Ty
«tylko jeste$ na cudzej ziemi, ws$rod obcych; ale on
«juz w domu«. (List z Wiednia 25 grudnia i835).

A jego mitos¢ w ciggu tego roku? Danielewicz



pisze do Jenerata Krasinskiego z Kissingen, w Lipcu,
ze mitos¢ zawsze trwa, ze Zygmunt czasem czuje ze
go ona zawiodta na ztg droge: ale kocha, a gdyby
nawet nie kochat, to winienby mie¢ wzglad na zdro-
wie i na potozenie pani Bobrowej. W listach samego
Krasinskiego mato o mitosci wzmianek. Ale zaznacza
sie w jego zawodzie — wierszami. Czy one sg istotnie
pierwszemi jakie napisat, jak to sam moéwi? By¢
moze ze prawdziwem jest przypuszczenie, o ktérem
mowiliSmy wyzej (rozdziat Il1), ze on juz w Genewie
wiersze pisywat. Ale w kazdym razie sg to pierwsze,
do Kktérych sie przyznaje, pierwsze ktOre puszcza
w Swiat (cho¢ bardzo nieSmiato i poufnie, w liscie do
przyjaciela, jak zresztg wiekszg czes$¢ drobnych wier-
szy az do S$mierci). Dos$¢, ze to jest chwila, w ktérej
po raz pierwszy spotyka sie w poezyi polskiej Kra-
sinskiego wiersz.

»Bog mi odmowit tej anielskiej miary,
»Bez ktdrej ludziom nie zda sie poeta.

Skarzy sie Gaszynskiemu w tymsamym roku 1836
(7 lipca), a rokiem prawie pozniej (w kwietniu 1837)
pisze do niego stowa, z ktorych domysla¢ sie mozna,
jak on sie w tej trudnosci wierszowania pociesza, jak
swojg proze pojmuje, i jakaby ja chciat zrobi¢ i wi-
dzied.

»l w prozie pewien rodzaj rytmu by¢é moze; wszy-
stkie wschodnie jezyki poczuwajg sie do takowego.
Pismo $Swiete dziwng mowg pisane, w niej razem sie
zeszty rytm i nierytm. O wschodzie pierwszego stonca,
w raju, ludzie takg mowg wyrazac¢ sie musieli; tgczyli
w tok jeden wolnos$¢ prozy naszej i dzwiek starozy-
tnych wierszy. Ogdlnie, wszystko co wielkie i piekne,
musi wprzéd w sobie rozwigza¢ przytrudng zagadke
powigzania dwoéch sprzecznosci. To co je tgczy, zowie
sie w naszej religii Duchem Swietym. Mys$l i materya
Zygmunt Krasinski. 23



duchem potaczone, skonczonos$¢ i nieskonczonos$é¢, wsze-
dzie, w stworzeniu i w nas samych wystepuja razem.
To stanowi pieknos$¢ Swiata: bo pieknos$¢ jestze czem
innem, jak odbiciem sie nieskonczonos$ci na licu skon-
czonem; jak zawarciem tego, co niema konca, w tem,
co w twarde ujete granice? Tak samo proza
i wiersz, gdy sptyng w jedno, bedzie wielka mowa
ludzka. Co myslisz o tem ? Moze jedyng zastuga autora
naszego bedzie, (méwi o sobie), wskaza¢ innym szcze-
Sliwszym, ze to staé sie musi i moze. Lecz i to by¢
moze, ze juz z niego nigdy nic nie bedzie. Amenl!«

Dos$é, ze pierwsze jego znane wiersze zawdzie-
czamy tej mitosci; ona je natchneta, ona zrobita je
swoim wyrazem.

Jakie sa? Nie z najwyzszych jeszcze, ale do wszy-
stkich po6zniejszych podobne... smutkiem.

O biedna! czeg6z ja mam zyczy¢ tobie?
By Swiezos¢ wiosny w posepnej zatobie
Nie marta jeszcze na twem drogiem czole.

Wiec jest co$ ztego, co$ bardzo smutnego, kiedy
ona biedna, a on sam nie wie czego jej ma zyczyé,
i boi sie, ze pieknos$¢ i pogoda zgasng na jej czole,
a zostanie zwiedto$¢ przedwczesna, troska i zal? Kto
czytat ogtoszone Krasinskiego Listy i obeznat sie z ko-
lejami jego zycia, dlatego niema tu tajemnicy; sama
data wiersza ttdbmaczy jego mys$l ukryta. Rok 1836,
Irydion juz wyszedt z dedykacyg Na pamiqtke chwil
minionych; a wiec chwile szczes$cia juz przeszty,
i pierwsza mitos¢ poety przeszta w ten okres smu-
tkow, udreczen, ztosSliwych sgadow, po ktorym nastapi
okres ostatni zgryzot, rozpaczy, wiernosci trzymajacej
sie calg sitg uczciwosci i honoru, az do ostatecznego,
od jego woli niezaleznego roztaczenia. Teraz, cho¢
pierwsze zachwyty szczescia minety, a udreczenia
przyszty, mitos¢ jest jeszcze: cata, oddana zupeinie,



gotowa na wszystko, podziwiajaca zwtaszcza, i pewna,
ze zawsze tak kocha¢ i podziwia¢ bedzie. To mowi
drugi z tych wierszy, Kkrotszy, piekniejszy od pier-
wszego, bardzo istotnie piekny tem uczuciem, w Kkto-
rem za nig oddalby wszystko, a bez niej nie wie
jakby zy¢ potrafit:

Jesli mi kiedy przewodniczy¢ miah)'

Na drodze ziemskiej szczescie albo chwata,
Zrzekam sie szczescia i nie chce tej chwaly,
Bys tylko dtuzej piekng mi zostata i t. d.

Jeszcze to nie bardzo ponure; jeszcze ta mitosé
sama, wzajemna, zywa, jest szcze$ciem, mimo walk
lub przesladowan. Ale ten ton nie trwa. Przeszto za-
ledwie pare miesiecy — wiersz najblizszy jest z 20-go
listopada tegoz roku — a w tym nastepnym wierszu
poeta jest w takiej rozpaczy, w takiem zniecheceniu,
ze juz w nic, ani w siebie samego nie wierzy, i nic
nie pragnie tylko $mierci, a w 'Smierci stysze¢ przy
skonaniu jej gtos nad soba wotajacy go do innego
Swiata. Ponuros¢ Nieboskiej Komedyi, ponuro$¢ nie-
ktorych Listéw, kiedy moéwi w nich o Polsce lub
0 dzisiejszym $Swiecie, w tym wierszu przenosi sie na
jego wiasne uczucia i dzieje:

Mogtem by¢ z tobg na ziemi szczesliwy *),
Mogtem uwierzy¢, ze tu czasem wiosna.

Ten wiersz jest juz bardzo piekny, pisany z wielka
mocg uczucia, i wielkg mocg nad forma. Ta ostatnia
nie jest moze jeszcze zupetng; wiersz przerywa sie
w dwoch miejscach, a po tej przerwie zaczyna sie
mys$l inna; znac¢ poprzedniej nie moégt poeta dokonczyé
tak dobrze jakby chciat, i dat jej pokdj; a ze druko-
wac¢ nie myslat, wiec nie dokonczyt juz nigdy. Ale

* Wydanie lwowskie 1890, T. IlI, str. 6.



mimo tych przerw i niezupetnosci, wiersz ma wtasciwe
cechy charakteru i poezyi Krasinskiego, powage, gte-
bokos$¢, a nadewszystko smutek.

Zima z r. 1836 na 1837 przeszta w Wiedniu.
Dlaczego tam ? Nie z upodobania ani dla przyjemno-
§ci, bo te bylyby poete zawiodty do Wtoch. Moze
jaka potrzeba, moze powolnos$¢ zyczeniom ojca, ktory
chciat widzie¢ go zonatym, i nalegat na pobyt w miej-
scach, gdzie maogt spotka¢ panny takie o jakich ojciec
dla niego marzyt, dosé¢, ze siedziat w Wiedniu, a nudy
przykrego pobytu stodzit sobie szlachetnem wusitowa-
niem. O wydostaniu synéw Sottana z korpusu kade-
tow oczywiscie nie mozna byto ani marzy¢. Ale jego
pozostata corka (pozniejsza hrabina Alfonsowa Siera-
kowska) wychowywana w klasztorze w Kamiencu,
czy ta nie mogtaby sie dosta¢ do ojca? Otrzymac¢ dla
niej pozwolenie wyjazdu z Rosyi, oto co postanowit
Zygmunt, i nad czem 2z wielkim mozotem i z wielka
zrecznos$cig pracowat. Byta wtedy w Wiedniu ksiezna
Kazimierzowa Lubomirska, jego i Sottanéw krewna,
i gorliwa przyjaciétka. Te wiec staruszke, dobra bar-
dzo, ale chorg, pograzong w melancholii, pozbawiong
wszelkiej energii, musiat naprzéd naktonié, zeby po-
data prosbe do rzadu rosyjskiego o wydanie sobie
dziewczynki, ktérej byta jedynag niby krewnag i opie-
kunka. Potem, przez rézne wptywy w Petersburgu,
trzeba byto otrzymac¢ pozwolenie. Nie od razu, owszem
po wielu, wielu zwtokach i trudach, po roku przeszto
czasu, miat wreszcie Krasinski te pocieche, ze przyja-
cielowi dopomadégt do odzyskania cho¢ jednego z dzieci,
starej sierocie ksieznie na ostatnie lata zycia dat czuta
opieke i cho¢ jeden btysk mtodosci i wdzieku, a dzie-
cko chowane przez obcych, pod dozorem rzgdowym,
wyrwat z zimnej atmosfery na $Swiat, na stonce, gdzie
przy ojcowskiem sercu mogto odzy¢ i rozwija¢ sie
szczeSliwie. Te starania zajmowaty go gtdwnie podczas



tego pobytu w Wiedniu, ktory zresztg mato miat dla
niego powabéw. «Swiat tutejszy polski« — pisze 7 sty-
cznia 1837 (List XXXV IIlI)— »sktada sie z wielu czton-
»kdw, ale nie uwierzysz, co za plotki, przegryzki, Smie-
»szne dumy i drobne podiosci. Zle moéwie: drobnych
»podtosci niema, najdrobniejsza jest morzem hanby.
«Dlatego tez stronie od nich i nienawidze ich g+upie
»wieczory (sic). Jeden tylko Konstanty Czartoryski
«dobry jest i szlachetny, cho¢ ospaty nieco, a dom
«jego pusty i smutny... Inni emetykiem sa dla duszy
«mojej. Jeden Jerzy Lubomirskic — pierwsza to
wzmianka o po6zniejszym przyjacielu — «jest szlache-
»tnym, mitym i peitnym nadziei chtopcem. Powiedz
«ksieznie Stolnikowej, ze ma poczciwego i rozumnego
»wnuka«. «kKarnawat wre i kipi«. (List XXX 1X). »Towa-
rzystw o polskie wre i Kipi tu takze plotkami, przeka-
»sami, potwarzami, gtupstwem. Mojg za$ pociecha jest
»Burg-Theater. weczoraj dawali die Jungfrau v. Or-
»leans. pani Rettich, najlepsza w Europie aktorka po
«$Smierci Malibranowej, grata Dziewice. Sadzitem, ze
»mi uniesienie piersi rozerwie. Bosko gra; boskie i po-
»mysty w tej tragedyi, cho¢ moze uktad catosci mogtby
»by¢ sztuczniejszym i bardziej dopetnionym. Ale
«w czem sie nieporéwnanie udato Schillerowi, to
»wW pogodzeniu skromnosci, dziewiczos$ci, natchnienia
»i stodyczy zarazem chrzes$cijanskiej, z tem pragnie-
niem bojow, z tym zapatem niewstrzymanym do trab
»Co wzywajg, do rumakéw co tratujg, do szabel co
«btyszczg i mordujg, ktéry ciagte wybucha z tej po-
»staci mitodziericzej, pieknej, niewiesciej. To prze-
«chrzczenie bellony starozytnych jest najwyzszym do-
«wodem ogromnego gieniuszu. Mierny pisarz bytby
«pekt, a tylko komiczng posta¢ utworzyt: Schiller naj-
«idealniejszga, najuprzejmiejszga i najwybitniejszg zara-
»zem. Czujesz ciagle réz i krwi angielskiej zapach,
»styszysz pienie Aniota niewinnosci, i chrzest ponury



»i boskie szczeki bitew. Nim zasngtem podziekowatem
»popiersiowi Schillera, ktéore nad mojem #t6zkiem stoi.
»Tak wiec zyje, o ile moge w Swiecie ré6znym od tego,
«ktdry mnie otacza... To mi jeszcze rozbudza serce,
»to mi miodos¢ moja pokazuje na oczy. Czuje w ta-
»kich chwilach, zem nie zgnity caty, ze iskra, udzie-
lona przez bogow, dotad w piersiach moich sie pali:
«nie moja wina, jezeli z niej nigdy ptomienia nie be-
»dzie. Oh! przeznaczenie ubtogostawito dusze czto-
»wieka pragnieniem niewyczerpanem pieknosci i sity.
»lle razy luka sie wytnie wsrod karczéw zycia, i tam
«gdzies daleko mignie brzezek bitekitu, on wyciaga
«rece i zda mu sie na chwile, ze w niebie. Tak mi
«wczoraj byto. Gtupcy, co krzycza na poezye! Niech
«p6jda ze mnag, niech nim wejdg w ten Swiat wielko-
»$ci, przejrza dusze moja, niech tam obacza, ze ciemno
»i nicos¢, a kiedy wystgpi Joanna, kiedy poczng ucie-
»ka¢ hufce angielskie, niech spojrzg raz drugi: a jesli
«obaczywszy, zem szczesliwy, jeszcze zdotajg powtdrzy¢
«sgdy swoje nedzne, to nic ich nie oduczy. Radze im,
»by sobie sklep kupili w Ghetto zamiast p6js¢ do Ka-
«pitolu. Wielki Boze; dzieki ci za to, ze$ zrébwnowazyt
«podtos¢ na tej ziemi poezyal« Rozdrazniony, znu-
dzony Wiedniem teskni za Wtochami. »Co tam pora-

»bia krzyz moj piekny w Coliseum» — pisze 9 marca
1837 (List XLIII) — »co roze moje S$liczne w Villa
«Mills? co biale nadgrobki pod piramidg Sestiusa?...
»Ja mysla czesto bywam na Forum, i patrzac na Ka-

«pitol, i czytujac napis S. P. Q. R. mySsle, ze tak wszy-
stko skonhczy sie na ziemi; az mnie zaleci won fiot-
»kdéw i cyprysébw i znowu wyda mi sie, ze wszystko
«mtode nieSmiertelne na ziemi. Tu szare nieba, $nie-
»giem i blotem zaszarzana ziemia, zielonosci nic, i Swia-
»tta bardzo mato. Za to po ulicach konie angielskie,
«hayduki, pajuki, huzary, murzyny. | to takze zwali-
»ska; z tg rdznica, ze gruzy patacu Cezaréw sg juz



»w reku Boga, juz w usciskach bluszczéow i w tru-
»mnach z gietkiego powoju, a tu wiosny boskiej co
«wschodzi na gruzach, znaku nie masz jeszcze; sa
»tylko podrygi schorowanych, grypy, ostatnie kaszle
»i flegmy katuze. Na poczatku XVII wieku Teczynski
«straciwszy dwoch synéw podpisywat sie zawsze ulti-
rmus virorum de Teczyn: my wszyscybysmy sie tak
«podpisywaé¢ powinni. Jeszcze to taska Boza, kiedy
«kto ma prawo powiedzie¢ o sobie ultimus vir: ale
«kiedy ultimus poliszynel, to nedza i przeklenstwon».

Stan zdrowia coraz gorszy, a zwitaszcza wzmaga-
jaca sie ciagle choroba oczéw, przyczynia sie zapewne
wielce do tego usposobienia ponurego, ktore, im dalej
tern czarniejsze, dochodzi wreszcie do zupetnego pra-
wie zwatpienia i rozpaczy.

«M6j stan coraz sie pogarsza» — z Wiednia 3go
kwietnia 1837 (List XLV 1) — «plame nieustanng czarng
«widze przed oczyma, najkrotsze pismo mnie meczy...
«O Boze Boze, jakiz los mdj gorzki i bezlitosny!
»W tych tu miejscach grzezngc coraz bardziej, niszcze
«sie. Ledwo moge spojrze¢ na promienie stonca. Pod
«oknami ludnos$¢ miasta cata krazy i przechadza sie,
«wzajemnie sobie wiosny winszujgc, stysze ich gwary,
»a patrze¢ na nich nie moge. Jezeli skarga ta moja
«staboscig jest, daruj mijg Ty, ktéry peilny jeste$ sta-
»tku i cierpienia. Ale sa chwile, w ktérych wszelka
«nadzieja mnie opuszcza, w ktorych co$ niewiesciego
«rodzi sie w duszy mojej, i musze westchng¢ ku
«tym, ktorych kocham. Précz mitosci kilku, szcze-
«$ciam zadnego nie doznat na ziemi»... «Jestem wcigz
«chory na ciele i na duszy. Swiat materyalny dwoi
«sie przed mojemi stabemi oczyma, moralny peka i ta-
»mie sie w dziesiecioro w sercu i umysle moim. Niema
«nic w duszy mojej, na czembym spoczag¢ mogt za-
»dnej gatlazki zielonej po potopie, zadnej oasis na pu-
«szczy, zadnej nadziei na przysztos¢é. Pi¢ opium, i ma-



»rzy¢, to szczescie najwieksze. Prawda, ze i tu piekto
»zjawia sie po przejsciu snow o niebie. Dzi$ rano Kon-
»stanty (Danielewicz) co$ zagrat z czasow, w ktdérych
»byliSmy w Neapolu, z czas6w, ktore mi sie dzisiaj
»wiosennemi wydaja, z czasO6w, ktore tuz poprzedzity
«najszczesSliwsze dni zycia mojego: i styszac te Pre-
nghiere Mojzesza, uczutem taka zadze, taka, ze tak
»powiem, tubieznos$¢ skonczenia bytu, zem westchnagt
»z zalu, kiedy minety akkorda... Gdyby kto czasem
»mogt zajrzeé¢ w dusze mojg, kiedy sam jestem u sie-
»bie, kiedy mysle i mecze sie, toby sie wzdrygnat: bo
«jak fale wiecznie podnosze sie, by zadaé¢, i opadam
»W rozpaczy, czujac, iz z zadz moich nigdy nic nie be-
»dzie. Ztad tez ja z catej natury najbardziej kocham
«fale morskie, rozbijane na ostrych skalach Sorrentu
«lub na mieliznach Lido; zdaje jmi sie zawsze, ze
»W nich co$ siostrzanego widze. Kazden podobno czto-
«wiek jest takag falg w nieskonczonosci stworzenia. Im
«kto silniejszy, tern wiecej razy wroéci do szturmu, ale
«wszystkim wczes$niej czy po6zniej jeden koniec bywa,
«rozbicie. Bohatery zakwitng piang biata, $wiecaca,
«jak wielkie batwany, i to sie zowie chwata ich; mierne
«dusze ptyna z bokow i z tytu, ptynag i ptyng, tamiac
«tylko w drobne zmarszczki powierzchnia gtebi... Nie
«znam istoty mniej wartej zy¢, mniej pozytecznej na
»$wiecie, mniej zdolnej cokolwiek uczyni¢ odemnie.
«Gdyby mnie Bo6g zabrat, wymierzytby wielka spra-
«wiedliwos$¢, bom nie zdat sie na nic. A mnie samemu
«ulgg, bo sie mecze porzadnie».

Obchodza go jednak i wtasne dzieta, i cudze, jak
dowodzg zachwyty nad Schillerem, i poréwnanie jego
z Szekspirem, na niekorzys¢ ostatniego, (List do Ga-
szynskiego XX XVIIl)—jak dowodzi replika, ktérg mu
posyta na Ulrycha krytyke Nieboskiej Komedyi z Wie-
dnia, Irydiona z Kissingen. Znowu bowiem tam jest
W Cczerwcu, i znowu z ojcem, i znowu rozdarty mie-



dzy najczulszg dla niego mitoscig, a niemoznoscia
i niechecig uczynienia zado$¢ jego zyczeniu.

»MOj ojciec coraz schorzalszy, stabszy, smutniej-
»szy; patrzac na niego srogich przeczu¢ doznaje, czy-
»tam w niedalekiej przysztosci wyrok, ktérego moze
»nic nie odwroéci. lle razy po6jde na przechadzke z nim
«wieczorem, ile razy gtos jego rozkochany we mnie
«stysze, i sciskam te reke, do szabli stworzong, ktéra
»dla mnie jednak miekka i btogostawiagca, jak reka
»matki, serce mi sie kraje tern szerzej i gtebiej, ze
»w stowa ubraé mysli moich nie moge; ze gdybym
«nawet je wyrzekt, nicby niepomogty, bo fatum dzi-
»kie ciezy nad nami wszystkimi i nie dzisiaj pekna
«narzucone przez niego kajdany. Ta pewnos$¢ Smierci
«niedalekiej ukochanego, czy pojmiesz jaka to meczar-
»nia? Dzi$ jeszcze razem, dzis wsroéd tgk zielonych
»i S§wiezych laséw, a jutro sie rozdzielimy i moze sie
«juz nigdy nie zejdziemy razem, chyba pod zimnemi
«sklepieniami kos$ciota, tam, gdzie nie wiedzieé, czy sen
«wieczny, czy wieczne czuwanie. Och ! ja oszaleje
«kiedy I« (List do Sottana, z Kissingen 15 czerwca
1837).

On wie, uznaje, ze ten ojciec ma stusznosc¢ i chce
jego dobra; ma nawet pocigg do osoby, ktéra ojciec
na zone mu wybrat. Przyznaje, ze panna «piekna jak
«aniot, $licznie utozona, wszystko w niej zapowiada
«dobrg zone, i tok umystu, i przyroda, i wychowanie b«.
Przytem «talent do muzyki, jaki sie tylko natchnionym
«trafia artystom. Mowigc po ludzku ogromne gtupstwo
«robie, nie tytem gtupi, zebym nie wiedziat, zem gtupi«.
Przeciez: «bgdZz moim sedzig: wiesz, ile kochatem tamte
»i wszystkie koleje z nig przebyte. Ona catg przesztosc¢
»moja zagarneta, ale w niej niema dla mnie zadnej¥

# Julia Potocka, corka Alfreda i Jozefy z Czartoryskich, po-
Zniej ksiezna Liechtenstein.



«przysztosci. To wiedziatem zawsze, ona to czuta ré-
»wnie jak ja. Ale dla niej ja jestem wszystkiem, cho¢
«oddalony, cho¢ w niczem codziennem, praktycznem,
«nie dotykajacy jej okregéow, wszystkiem; bom jg przed
«ludzmi i przed wtasnem jej sumieniem pozbawit po-
»koju, bom wygnat jg moralnie z progow domowych,
«bo mi ona wszystko pos$wiecita i dzi$ jest nieszcze-
«$liwg, bez dawnej posady wsrod znajomych, bez da-
«wnego przywigzania do zycia ktéoremu byta przywy-
»kta, bez dawnej spokojnosci serca i rozumu... Teraz
«jedynag jej wulga, pociecha, jest mysl, ze ja jej nie
«uwiodtem, ale ze jg kochatem; mysl, ze posSwiecita
«sie dla kogo$, ktdremu warto byto te ofiare uczynié.
«Gdybym z drugg sie ozenit, pchnagtbym ja w serce na
«wieki. Nie pojetaby nigdy, ze mozna pojagé¢ inng ko-
»biete, a zosta¢ jej przyjacielem, bratem, i kochac¢ ja
«sercem, wdziecznoscig. Gdybym sie ozenit, wydatoby
«sie jej, ze stracita dobrg stawe i moze duszy swej
«zbawienie dla igraszki przewrotnego cztowieka» —
(Wieden 6-go maja 1837. List XLIX).

Spotkanie z ukochang. Fragment Wandy. Ostatni list do Reeva.

Powtorna zima w Wiedniu. Ostatnie spotkanie. Podr6z do kraju.

Zerwanie. Jesien we Whoszech. Wiersze. Ich charakterystyka. Mo-
dlitewnik.

Pod wpltywem niepokoju o nig, o ojca chorego,
ktorego woli sie opart, tak pisze z Kissingen, gdzie
znowu w lecie kuracya i spotkanie z ojcem 21 czerwca
1837 (List LVII): «Nedza, ktéra mnie przed czasem
«starym uczyni, coraz zwieksza sie we mnie. Swiezo-
»8ci za grosz niema w wyobrazni mojej. Wszystko
«wewnetrzne moje zdaje mi sie jednego losu dozna-
»waé z tem, co zewnatrz mnie; gnije wszystko pod



»reka koniecznosci. Przyjdzie moze po wielu latach
dusza na Swiat, ktora w dzisiejszem potozeniu rzeczy
»sie rozpatrzywszy, przejmie sie dni naszych gorycza
»i tragiczno$¢ ogromng z niej wydobedzie; stuchajac
»jej stow zaptaczg potomki, dowiedzg sie jak marnie
»zycie nam uptyneto, jak gorgco wzywaliSmy czegos,
»coby pocieche nam w sercu orzezwito, jak stateczng
»mys$la w gtebi Ducha przeczyliSmy widomej potedze
»i zdarzeniom otaczajacym, jak pozbawieni nadziei
«mieliSmy do walczenia przeciw pokusom wielu, i ra-
»dom zdrowego rozsadku, i burzom witasnej rozpaczy,
»i stabosciom znuzenia, jak w kazdym dniu ciasniej
»nam byto, kazdej nocy niezno$niej i samotniej, jak
«wreszcie zapadliSmy w wstret i Swiat zmierzili, cze-
»kajac jak zbawienia $mierci podtej na tozu lub nie-
»pamietnej wsréd nieznanych i obcych. Taka tragi-
«czno$¢ bedzie sto razy straszniejsza i pelniejszg bo6-
»l0w, niz dzisiejsze dramata... w niej meka ducha wy-
»stapi jak otchtan gteboka, a na ustach malowa¢ sie
«bedg znikome ciezkiego udawania uSmiechy. Powia-
»dam ci, ptakaé nad nami beda. To jedyna nieSmier-
«telno$¢ naszac.

Jenerat wyjechat z Kissingen, syn mu nie ustgpit,
nie przyrzekt ze zerwie. Danielewicz sadzi ze mitosé
juz zgasta, ale zostato politowanie, wspdtczucie.

Wreszcie miat sie doczeka¢ spotkania z dawniej
ukochang. Ale na mys$l o tein spotkaniu przejmuje go
jaki$ strach; ona w tak dziwnym stanie, ona go me-
czy ciagtemi przeskokami od namietnych wybuchéw
do mroznej obojetnosci. Mito$¢ nic nie warta, przyjazn
jedna nie podlega zmianom ! ta kobieta jest nizszg od
jego wyobrazenia o niej, nizszg nawet od niego sa-
mego. Czytajgc takie stowa, zdaje sie, ze mitosc
skonczona trzyma sie tylko uczuciem obowiazku i ho-
norem. Ale ona przyjechata, i dawne uczucia obudzity
sie, wybuchty, moze z dogasajgca juz, ale z wielkg sitg:



«Widziatem jg przez trzy dni« (list bez daty), »co
«sie z tego widzenia w sercu mojem zostato, reszty
»mego zycia bedzie towarzyszem. Zgryzota, smutek,
«przywiazanie. Powiem ci, zeby$ jej nie poznalt, smu-
»tek i choroba tak jg przetworzyly. Tem drozsza dla
»mnie. Oczy jej z biekitnych, w ciemne, przygaste sie
«zmienity: pieknos$¢ lica pozostata, ale martwa, ostu-
«piata! a w duszy nic, procz bolu ciggtego, mak cia-
«gtych, i mitosci dla mnie. Chce przestaé o tem mo-
»wWié, a nie mogex.

To samo w liscie do Reeva:

«Widziatem ja w Kissingen. Smutne schadzki!
A wiesz gdzie? Na cmentarzu — bo wszedzie indziej
byto zawsze petno ludzi. Tam, miedzy grobami Niem-
cow, przepedzitem 2z nig dziesie¢ lub pietnascie letnich
wieczoréw; a kiedy sie zdarzyta burza, to ona nie zwa-
zata, cho¢ przemokia do kosci; nie bladta, nie bata
sie grzmotow, jak dawniej. Siedziata tak na mokrej
trawie, w jedwabnej sukni, w paryskim kapeluszu,
w azurowych ponczochach, z rekami w moich rekach.
Jednem stowem byta w stanie ostatecznej egzaltacyi;
nie widziata na catym Swiecie nic, tylko tego nieszcze-
snego, ktoéry nie powinien byt doprowadzi¢ jej do ta-
kiej strasznej ostatecznos$ci. Wtedy jemu przyszta osta-
tnia mys$l mitosci i rozpaczy. Postanowit posSwieci¢ sie
dla niej. Napisat do ojca, ze chce jg rozwie$é¢, a potem
zaslubi¢. Wtedy zaczeta sie tragedya okropna. Ojciec
nie odpisat; pisywat odtad tylko do przyjaciela (Da-
nielewicza). Zagrozit synowi przeklenstwem; powie-
dziat, ze syn wpedza go do grobu, ze do tego mat-
zenstwa nie przyjdzie nigdy, chyba, ze syn wytoczy
proces ojcu, ze roztgczg sie z sobg na cate zycie i ni-
gdy juz widzie¢ sie nie bedg. C6éz syn miat zrobi¢ na
takie grozby ? czy mogt nie robi¢ sobie nic z prze-
klenstwa ojca? czy mogt tak nie miec¢ serca? Przysiggt
ojcu, ze bedzie tylko przyjacielem tej, ktdorg kochat«.



Jednak to jeszcze nie zupeilne zerwanie.

Ten stan duszy wyraza dobrze wiersz (bez tytutu
jak prawie wszystkie) datowany z Wiednia g-go listo-
pada 1837.

»Serce mi peka, Swiatto sie umyka
»Z przed oczu moich *

Wierszjedyny,w ktorym Krasinski méwi o »swoim
gieniuszu«, a wyrzeka, ze i ta »iskra gieniuszu na c6z
mu sie zdata !«

Ale wsrod tych wszystkich udreczen nosi sie prze-
ciez z nowym pomystem poematu. Wydawca Wandy
miesci ja pomiedzy rokiem 1836 a 1839; prof. Kallen-
bach dowodzi, ze pisana byta 1837 i 18382.

Fragment zostawiony u Augusta Cieszkowskiego,
a przez niego na samym schytku zycia darowany wnu-
kowi poety, Adamowi Krasinskiemu, to dramat, Kkto-
rego mamy cze$é pierwsza, i plan czes$ci drugiej i trze-
ciej. Ta cze$¢ trzecia widocznie nie miata by¢ ostatnia,
bo plan nie dochodzi do katastrofy. Wanda pisana jest
proza. Jest jednem wiecej obrobieniem starego poda-
nia o corce Krakusa co nie chciata Niemca, i o jego
dwoch synach, z ktéorych jeden zabit drugiego. Jaka
miata by¢ w niej mysl filozoficzna i nauka patryoty-
czna? Mozna co najwyzej domysla¢ sie, ze zestawie-
nie mitosci ojczyzny rzetelnej i czystej z namietnoscia
osobistg, z prywatg, i surowy sad na te ostatnia.

W iele juz byto réznych Wand w poezyi X1X wieku
od Zacharyasza Wernera i Wezyka poczawszy, ale
poezyi w tych Wandach byto podobno mniej. Coby
Krasinski byt z niej zrobit, gdyby byt skonczyt, proé-
zno pytaé, skoro nie skonczyt Ale ten fragment,
ktory napisal, jest inaczej, romantyczniej, ale w tym
rodzaju zatedwo mniej konwencyonalny, jak byta

# Lwow, 1890. T. IlI, str. 8
* Kallenbach. Krasinski. Tom 1l, str. 358 i dalsze.



w swoim francusko-polskim rodzaju Wanda Wezyka,
otoczona dworem, z rezydencyg we wspaniatych ma-
rach Krakowa.

JesteSmy w zamku Rytygiera, gdzies w poino-
cnych Niemczech zapewne. Duzo rycerzy, jeden biskup,
huczna biesiada. Rytygier chce je$S¢ z czaszki zabitego
wroga, Hakona, i kaze sobie przy harfie $piewac
0 jego Smierci a swojej zemSscie.

Byto to tak.

Ten Hakon, krél Danow, przystat dziewostebdéw
do ojca Rytygiera z prosbg o reke jego corki Gu-
druny. Oddano jg postom, ale zaledwo staneta na
dunskiej ziemi, zdrajca krél zamiast jag pos$lubié¢, zaza-
dat, zeby wydata, gdzie sa schowane skarby Kkrola
ojca. Gdy odmoéwita, kazat ja zwigzaé¢, rzuci¢ na zie-
mie i stratowac¢ kopytami konskiemi. Wszystko to,
przy akompaniamencie harfy, opowiedziane szeroko,
jak dzikie klacze nie chciaty stagpi¢ na ciato nieszcze-
Sliwej, az gdy rycerze rozbdjnicy siedli im na grzbiet,
musiaty nieszczesng stratowac¢. Wies¢ doszia do ojca,
do brata, a wtedy Rytygier zabrat dwudziestu rycerzy,
przeptynat morze, wpadt do zamku, zabit Hakona,
1 teraz z rozkosza pije stodki miéd czy kwasne piwo
z jego czaszki. Biesiade przerywa gtos rogu, ale taki
jaki$ ztowrogi, straszny, jakzeby trabit na sad ostate-
czny. Rytygier kaze wpusci¢ goscia: wchodzi ze spu-
szczonag przytbicg, ale gdy ja podnidést, rycerze stru-
chleli na widok jego strasznej twarzy. Nieznajomy na-
zywa sie Hamder, jest chrzes$cijaninem; mocny taki,
ze sam Rytygier nie moze go przemodz. Schodzit
wiele krajow, byt w Rzymie u papieza, opowiada
o ziemi, ktérg zdoby¢ mozna, ziemi, gdzie kios bujny
kotysze sie na niwach, a zubr i tur kryja sie w bo-
rach. Rytygierowi i Niemcom rosnie w sercach zadza
tej ziemi. Hamder bierze harfe w reke i przy niej za-
czyna swa pie$n, raczej powies¢. Krakus wtadat nad



Wista, szczes$liwie; z obtokow zleciat straszny smok.
Starszy syn, Ziemowit, z oszczepem, z psami, wypra-
wit sie do jaskini, zeby go zabi¢. Ale gdy wszedt,
smok juz nie zyt: podstepem zgtadzit go brat mtodszy.
Lud zbawce okrzykiwat jako przysztego krdla: starszy
brat zabit go w gniewie, bo jemu nalezato sie pano-
wanie. Wygnany, przeklety, tuta sie po Swiecie. Jeden
brat zginat, drugi daleko, nad krajem Polan niewiasta:
to chwila, zeby ten kraj podbi¢.

Rytygier, biskup, odgadli Hamdera: to Ziemowit,
to syn Krakusa, bratobdjca. Zawierajg przymierze.
Rytygier zrobi go krélem. On jeden stawia warunek,
zeby cze$¢ nocy, do Switu, zostawiali go zawsze sa-
mego — to czas jego rozmys$lania i modlitwy. Na pra-
wde to godzina, o ktéorej z tamtego $wiata wota na
niego gtos zabitego brata. | teraz, mimo obecnosci ksie-
cia i biskupa, daje sie stysze¢ ten gtos, zapowiada, ze
Ziemowit nigdy krélem nie bedzie, a za rok da on sie
stysze¢ znowu. Gtos umilkt, odwaga wrdcita: wyprawa
postanowiona. Biskup tylko zada, zeby przed wojng
on miat czas do proéby, czy stowem nie potrafi tych
Polan nawr6ci¢. Ksigzeta wiedzg ze to rzecz proézna,
ale na zwtoke przyzwalaja.

Zmiana. Scena na granicy. Rytygier juz nadcia-
gnat z wojskiem, z Hamderem; w szopie biskup od-
prawia msze, gromada Polan patrzy ciekawie, wsraéd
niej placze sie i $piewa smutne dumy Ludgard, syn
wojewody Zelistawa, niegdy$ dzielny rycerz, dzi$ obtg-
kany. Rozmitowat sie w Wandzie, postat do niej swa-
tow, odmowita; on oszalat. Ale to szalenstwo maja lu-
dzie za dar proroczy, za rozmowy z bogami. Zjawia
sie dwunastu Wojewoddéw, pchajacych dwanascie ptu-
goéw: przyszli ustysze¢, czego chcag ci obcy. Hamder
poznaje wszystkich: zato$¢ miesza sie w jego sercu
z zemsta. Biskup oznajmia, ze przyszli nawraca¢, mowi
o swoim Bogu, chce uczy¢: stary Wojewoda zbija jego



nauki, a lud przyjmuje je Smiechem i oburzeniem. Ale
za lud odpowiada¢ nikt niema prawa, tylko krélowa
sama. Wjezdza Wanda na wozie, staje na granicznym
kopcu, na twarzy ma spuszczong zastone, ale sama jej
postawa wystarczyta, by w Rytygierze obudzita jakie$
uczucie nieznane. Wanda zapytuje, czy lud chce by¢
chrzescijaninem i Niemcem; odpowiada na to jeden
krzyk: Nie. Missya biskupa skonczona. Rytygier wy-
stepuje i grozi wojna. Wanda w odpowiedzi odstania
twarz i méwi: »Wez w odpowiedzi to spojrzenie po-
gardy«...

On nie wie, czy to Swieta z nieba, czy Walkirya
z germanskich podan, ale jak ona sie nie kryje, tak
i on kry¢ sie nie chce, spuszcza przytbice, a wtedy
Wanda ujrzata i nie wie, czy to Znicz, czy Lei — lud
caty robwnego mu nigdy nie widziat. Hamder sie kryje
za ludzmi, ale po gtosie, z jednego stowa, poznata go
Wanda i odkryta przed ludem. Obarczony przeklen-
stwem wszystkich, przeklina nawzajem, grozi zemstg.
Wanda ze swoimi schodzi z pola. Przyrzekli Niemcom
trzy dni pokoju i dotrzymajg, ale potem wojna.

Na scenie zostaje Hamder, ktory jak Popiel Sto-
wackiego w Krolu DUChU, ma w sercu cate piekto
wsciektosci, ale zarazem kocha te ziemie i gotéw ja
nies¢ w bitekity; jak Balladyna, gdy dopnie swego,
gdy zostanie krdolem, bedzie wzorem krélow a ojcem
narodu. Miedzy Polanami ma jednego przyjaciela, wo-
jewode Brzetystawa; ten zegnat go, gdy szedt na wy-
gnanie, ten przyzwany staje w jego namiocie. Dtuga
rozmowa: jezeli Brzetystaw przejdzie do Niemcow, je-
zeli zdradzi swoich, krél Ziemowit zrobi go jedynym
Wojewoda, a innych wygubi. Walka diuga: w Brze-
tystawie opiera sie i Lach, i poganin, i cztowiek z ho-
norem, ale pokusa silniejsza; za taka nagrode przy-
rzeka zdrade i pomoc.

Tak sie konczy cze$é pierwsza.



Z drugiej jest tylko jedna scena. Stary S$lepy wo-
jewoda Zelistaw wsérod gérali gotujgcych sie do wojny.
Mtodszy syn Hardymir, jak starszy niegdy$ zakochany
w Wandzie, btaga ojca, by mu pozwolit sta¢ do niej
swatéw. On najdzielniejszy, on godzien, on potrafi
i obroni¢ od Niemcow i krélowaé¢. Ludgard wrézy mu
koniec smutny, powtarza jaka$ piesn pogrzebowa. Oj-
ciec probuje wstrzymac¢, ale w koncu zezwala.

Dalej juz tylko szkic. W jaskini smoka, przy mo-
gile zabitego Leszka, Wanda gotuje sie do wojny
i sktada ofiary bogom. Wojewodowie radza, by przy-
jeta reke Hardymira: sprzeciwia sie jeden nieznany
starzec. Wanda namys$la sie w samotnos$ci; starzec
wraca, zrywa przyprawng brode — Rytygier. Wanda
przyzywa swoich, chcg go straci¢ w przepasé¢, ale ona
przypomina, ze czas pokoju jeszcze nie uptynat i kaze
pusci¢ go wolno.

Tak sie miata konczy¢ czes$é druga.

Hardymir, cho¢ odprawiony, nie buntuje sie, bije
sie, ale nieszcze$liwie. Niemcy zwyciezyli. Wanda
gdzie$s znikta, Hardymir znikt. W domu starego Zeli-
stawa Rytygier ogtasza Hamdera krélem, a Hamder
skazuje na $mieré Zelistawa.

Co miato by¢ dalej ?

To, co jest, nie pozwala sie lekcewazy¢. Sg roz-
miary wieksze, niezwykte, w postaciach Hamdera albo
Rytygiera; jest namietnos¢ w zemscie jednego w za-
dzy podbojow, w pewnosci siebie drugiego. Smutny
szaleniec Ludgard ma jaki$ akcent przeczuciowy, te-
skny, zatosny. W niektéorych scenach, naprzyktad
w pierwszej rozmowie Rytygiera z Hamderem, albo
w rozmowie Hamdera z Brzetystawem jest pierwia-
stek dramatyczny. W przedstawieniu scenicznem moze
wygladataby dobrze chwila, kiedy Wanda poznaje
brata, kiedy ona i Rytygier ujrzeli sie po raz pierwszy.
Gdyby byta catos¢, moze bytaby rzecz piekna. Ale bez
Zygmunt Krasinfski. !



dalszego ciggu i bez rozwigzania, niema sie dostate-
cznej podstawy do sadzenia. Trzeba poprzesta¢ na tej
jednej uwadze, ze Wanda jest zajmujaca, jako jedyna
u Krasinskiego proba dramatu scenicznego. Zajmujgca
i przez to, ze zgota niepodobna do innych wspéicze-
snych pltodéw jego wyobrazni. Nic z tej umysinej
mgllistoéci, z tej hiper-romantycznej maniery, jaka jest
w Snie Cezary, w Legendzie, w Nocy letniej. wy-
obraznia i wykonanie sg tu jasniejsze, prostsze, tezsze,
jedrniejsze. Ale jezeli od dziet rownoczesnych cofniemy
sie wstecz i sprébujemy zmierzy¢ fragment Wandy
z pomystami, z postaciami, ze stylem Irydiona, to
Wanda okaze sie mniejsza.

I znowu rok 1838 zaczyna sie, a pierwsze jego
miesigce przechodzg w Wiedniu, na tosamo zapewne
zadanie ojca, na coraz wieksze udreczenie syna, kto-
rego miasto i ludzie w niem draznig coraz bardziej.
Wogoble z tego catego roku listow mato. Stosunek ze
Stowackim, kiedy ten wrocit z podrézy wschodniej
i mieszkat we Florencyi, zamienit sie widocznie na
przyjazn czutg, a wptyw Krasinskiego na Stowackiego,
stat sie poteznym, skoro ten w tym roku wtasnie od-
daje mu to $wiadectwo w wierszu. «Zegnaj, o zegnaj
Archaniele wiary«. Zresztag faktow mato. Lato jak zwy-
kle u wéd. Charakterystyczna fantazya o sobie i o da-
wnych wiekach z powodu jakiego$ zamku FlUrstenstein
na Szlazku, (do Sottana 20 Maja), krotkie wzmianki
o Gdansku, dokad jezdzit dla spraw majatkowych,
a zreszta nic; tylko smutny koniec.

Z tego samego roku (1838), 12-go Maja, ostatni
list do Reeva. Czuty, serdeczny, smutny. Poeta jedzie
do Warszawy, i widzi przed soba los wiejskiego go-
spodarza. »Zy¢ na kupie nawozu, umrzeé¢ tamze, mieé
«nagrobek z gipsu, ktdérego napis czyta¢ beda pajaki,
»byé¢ a parfect country gentleman, such is my fate.
»Ty badz szczesliwym, a nie zapominaj, ze zawsze



«bedziesz miat przyjaciela w skromnym hreczkosieju,
«ktorego zapewne nie zobaczysz, az kiedy zestarzeje
»tak, ze bedzie zupetnie do niczego«.

Tak sie konczg listy do Reeva, i stosunek z nim.
Zwazywszy niezwykte natury obu przyjaciét, trudno
uwierzy¢ w zwykitg niestatos¢ i zmiennos$é; tatwiej
przypusci¢, ze zaszto miedzy nimi cos$, co sprowadzito
te zmiane. Co to byto, jak zaszto? Wiedzie¢ ani dojsc¢
nie moznat).

W lecie, u wod — (zdaje sie, ze w Salzbrunn) —
jeszcze jedno spotkanie — ostatnie. «Nie kochac¢ jej
«pisze 19 Maja 1838 — nie jest w mocy mojej. — Im
«stabsza, im smutniejsza, im coraz bardziej tracgca pie-
«knos$¢ dawng, tern mocniej Ignie moje serce do niej...
«dzien caty minagt mi z nig, jak sen peten tesknoty...
«czasem, kiedy sie zamysli i spojrzy Bdég wie gdzie
»i marzy BoOg wie co, rzekiby$ ze letarg ciemnego
»obtakania sie zaczyna. Wtedy serce mi sie kraje,
»wtedy catuje jej rece, proszac by przemoéwita, a tzy
»czuje w duszy, cho¢ ich nie mam w oku. A za dwa
»dni musze jg zostawi¢ samg, samag na Swiecie«...
»Jutro wyjezdzam. Wczoraj zeszto mi z nig, przy niej,
«zejdzie mi i dzisiaj podobnie, a gdy pojutrze przyj-
»dzie, wszystko juz bedzie przesztoscig, wszystko
«schroni sie do gtebi serca, i tam zy¢ bedzie rozdzie-

) W pozniejszem zyciu spotkali sie raz jeszcze w Paryzu,
w roku 1855 czy 56. Po $mierci Krasinskiego zona jego donosi o niej
w liscie do Reeva; ale nie takim tonem bytaby pisata do przyjaciela,
ktérego zmarty kochat bardzo, i on zmarfego nawzajem bardzo. Sto-
sunki widocznie zeszly na dalekie, grzeczne, jak z wieloma innymi.
Polakom, ktérych znat, nie wspominat Reeve o Krasiriskim i 0 swojej
z nim przyjazni. Klaczko naprzyktad, ktory go przez dhugie lata spo-
tykat w Anglii i w Paryzu, po jego $mierci dopiero dowiedziat sie,
ze on byt przyjacielem Krasinskiego. Reeve nie zapomniat przeciez,
dowodzi tego przechowanie listw i darowanie ich wnukowi przy-
jaciela.



«rajagcemi podrzuty. O Adamie ! nieszczesny ten, kto
»Z naiwnoscig dziecka, z marzeniem o szlachetnosci,
»targnat sie na cudze prawa, zone od meza oderwat,
»matke od dzieci... Ja tom czynit, myslac szalony, ze
»na tej drodze poezya i wiosna; teraz, teraz gtebokom
«ponizony sam przed soba, a ona przed Swiatem.. .
»Bgdz co badz, ty nie rzucisz ni na nig ni na mnie ka-
»mieniem«.

Zblizat sie istotnie koniec stosunku z panig Bo-
browga: spotkanie, o ktérem mowi w powyzszym liscie,
miato by¢ ostatniem. Krasinski na zadanie ojca udat
sie do niego do Opinogdry; tu spotkac sie miat z pro-
§bg i grozba, z ptaczem, i z rozkazem zeby zerwal,
odmawiat statecznie. Pobyt ten razem byt dla obu
meczarnig. Wtedy to, 27 sierpnia, pisze do Jaroszyn-
skiego te stowa: »Donie$ mi tez, co sie z nig dzieje,
»Co0 maz robi, w jakim ona stanie umystu, bo zupetnie
«przerwane sag miedzy nami komunikacye; a codzien
«czuje jakby przeklenstwo, wiszace mi nad gtowa,
»za to, zem dowiodt jg do nieszczes$cia. Ona i ja be-

«dziem tego znamie cate zycie nosili. Raz jeszcze po-
»lecam ci jg — powierzam ci ja; ty sie niedomyslisz
«moze nigdy, ile goryczy jest dla mnie w tych sto-

»wach, jednak tak szczerych, tak petnych wiary w cie-
»bie, ktére tu pisze. Na mitos¢ Boga mi odpowiedz;
«na mito$¢ Boga cie prosze«. Samo zakonczenie tego
dramatu tak opowiada Sottanowi: »Po trzech tygo-
«dniach, nic na mnie wymodz nie mogac, udat sie do
«Niej, i prosit Jg o to samo. Pojmiesz znowu, ze tak,
«jak ja nie mogtem przystaé, tak ona nie mogta nie
«przystac. Wrocit méj ojciec, przywozac mi kilka stow
»od niej, drzgca reka pisanych, w ktérych mowi «ze
«musiata zgodzi¢ sie na to, by ostatni raz te Kkilka
«stow napisa¢ do mnie«... (List LXVIII bez daty
i miejsca).

Odtad zadnych juz miedzy nimi stosunkoéw. Ale



posrednio, przez ludzi, diugo jeszcze Zygmunt szuka
wiadomosci o swojej pierwszej kochance, i odbiera je.
Jaroszynskiego, mieszkajgcego na Podolu, prosi za-
wsze, zeby mu donosit, co sie z nig dzieje, albo za
wiadomosci o niej dziekuje. (Listy - z oryginatow
niedawno znalezionych. Krakéw, 1871). Listy to gory-
czy petne z jesieni tego roku, od powrotu z kraju listy
z Wenecyi, petne wspomnien dawnego szczes$cia i dzi-
siejszej zgryzoty, listy z Rzymu i z Neapolu, jak ten
naprzyktad (do Jaroszynskiego z 29 Grudnia 1838).
»Mojej winy nikt wzgledem niej oceni¢ nie zdota,
»procz mnie samego: przez niestychane walki dowio-
»dtem ja wreszcie do nieszczescia. — Ona przewidy-
»wata wszystko co sie stato, ona nigdy nie zapomniata
»0 przysztosci, nigdy pokoju szczescia nie widziatem
»W niej, nigdy nie wygladata na réwna, mi, ale zawsze
»na mojg ofiare, poSwiecajaca sie, ale z gteboka wie-
»dzg ze sie poswieca. Czyz nie byto okrucienstwem
«walczy¢ z takim wyrazem jej twarzy, z talciem prze-
»konaniem jej rozsadku, a nie zwaza¢ nan, czyz nie
»byto najogromniejszem samolubstwem ? — Wiem
»i to, ze namietno$¢ ma swoj Swiat wtasny, na ktéry
«teraz zapatruje sie z sfery mojego rozumu; a zatem
«wierze wiara nie swojg w to co$, ktére wtedy wrzato
»we mnie. Wiem i wiele innych rzeczy jeszcze, ale
«cO6z mi to pomoze? Jg kochatem, a teraz ona smutna
»i cierpiaca; ona bez nadziei jakiejkolwiek przysztosci,
«bedzie jej przeklenstwem niezadtugo, zyjaca kazdego
«jej dnia torturg, to widmo, ktéore mnie S$Sciga. — Daj
«Boze, by sie moje przeczucia o niej nie spetnity.
«Niema tragedyi okropniejszych nad te, co sie
«odbywajg koto ognisk domowych; niby cicho, niby
«dobrze, zajrzysz do salonu, zgromadzona rodzina cata,
«na ich twarzach nie poznasz nic, wyjdziesz z dobra
«mys$la, westchniesz tesknigc za podobnym spokojem
»i zyciem; a ledwo$ prog przestgpit, juz oni z krzeset



»sie zerwali, i z ich lica zeszta wszelka powszednios¢
»i cisza; najdziksze, najbardziej jadowite kwasy pry-
»skajg im z oczow; rozdzierajg sie stowami gorzej niz
»zelazem; jedni przeklinaja drugich ! Ale z takowych
«obrazéw ten najstraszniejszy, w ktéorym corka prze-
»ciwko matce powstaje. Apage, apage Satanas!«

»0tdéz kiedy podobne larwy mnie otoczg i $cisnag
»i dtawig; kiedy widze jej twarz bladg i coraz bledsza,
»i coraz oczy jej bardziej gasnagce, i w oddali samotne
»toze choroby, samotng $mier¢, i corke wyrzucajaca
»matce dzieje przesztos$ci; miasto uderzy¢ ja nozem —
«wymawiajgcag moje imie; a to imie odbija sie tak za-
«tosnie, tak kamiennie w sercu nieszczes$liwej, i ona
«sama moze doda do niego przeklenstwo, lub Kkrzy-
»knie, o Boze! czemus$ nastat na mnie tego cztowieka !
»Oh! wtedy, wtedy, wierz mi, piekto staje mi sie zro-
«zumiatem, jasnem, widomem, dotykalnem. Napré6zno-
»bym sie z niem pasowat. Ono nie zewnatrz, nie gte-
»boko podemnag, ale gteboko we mnie! Daruj, ze sie
«powtarzam, daruj, ze cie moze nudze, bo takie wszy-
«stkie uczucia sa trescig wtasnej duszy, ale nie dru-
»gich. Koniec wiec temu! Ach! ty badz zawsze do-
sbrym dla niej. Pamietasz, co Irenta tre wyrzekty:
ySa sua morte sara dura, a kiedym sie pytat perché?
«odparty: perche & giovane, sensibile e affezionata.
»Ten dzwon pogrzebny w moich uszach nie przestat
«nigdy sie odzywac».

Listy te, jak zwykle u niego, konhcza sie czasem
wierszami, a w tych jego mys$l o tej ktérg kochat,
wyraza sie sposobem bardzo niezwykiym, wielce ory-
ginalnym. Poeta przenosi sie wyobraznia w te dusze
tak dobrze znana, widzi, czuje wszystko co i jak ona
cierpi, i pisze wiersz, jak zeby jej do siebie, wiersz
przepyszny, rozdzierajgcy smutkiem a zdumiewajgcy
prawdg (we Iwowskiem wydaniu z r. 1888 ozdobiony,
niewiedzie¢ dlaczego, najniestosowniejszym tytutem



Wrazenia z Kampanii. w liscie do Sottana 29-go
grudnia 1838 r. niema—jak zawsze — tytutu zadnego).

Dla ciebiem wszystko stracita na ziemi ),
Dla ciebiem drobne porzucita dzieci,
Cho¢ Bog przykazat pozostac sie z niemi —

W szystko, czem cierpie¢ moze taka nieszczesliwa
a szlachetna we wszystkich swoich uczuciach i mito-
sciach, wszystko odzywa sie w tym wierszu odgtosem
takiej rozpaczy bezdennej i nieskonczonej, ze na ten
rodzaj nieszczescia prawdziwszego wyrazu, tragiczniej-
szego jego obrazu niewiedzie¢ gdzieby szuka¢ w poe-
zyi. Po tym wyrzucie i po tej tesknocie strasznej za
dzie¢mi, po strachu, ze i B6g sam me zlituje sie i po-
ciechy nie ze$le, przychodzi mys$l, ze i on w konhcu,
ten dla ktorego wszystko stracita, i on jg opusci.

Czy i ty zdradzisz te, ktorg kochates,
Te, ktorej nigdy zong nie nazwales.

| potem prosba, zeby jej podat reke, zeby jej nie
opuscit jeszcze, i zeby, jak umrze, modlitwe za nig
wyryt na jej grobie.

A po takiej rozpaczy nastepuje dopiero ostatni
kres nieszczescia: zgodzenie sie na rozpacz do $Smierci,
przywyktos¢ do niej, obumartos¢ duszy, ktéra jednem
uczuciem zyta, a gdy to zawiodto, zyje bo musi, ale
bez uczué¢, bez pragnien, bez pociech, bez tez.

Jak kawat lodu skrzepto serce moje.

W oczach mi wyschty dawnych ptaczow zdroje,
Zadnych juz utud nie zapragne nowych,
Spokéj maéj wielki, jak gtazéw grobowych...
Co mitos¢, nie wiem, z przyjazni sie $mieje,
Wiarem stracita, stracitam nadzieje,

| tak przed ludzi jak Boga obliczem

Nic mi jest wszystkiem —i wszystko mi niczem.

) Tamze, str. 13.



Ale procz tych wierszy jest inna jeszcze pamiatka
tej mitosci. Z tych czaséw, kiedy jego mitos¢ do pani
Bobrowej stawata sie juz wyraznie nieszczes$ciem dla
niej, a zgryzota dla niego, pochodzi mata ksigzeczka,
nalezagca do Biblioteki Zamojskich w Warszawie
i przez nig wydana, a bardzo zajmujaca, bardzo cha-
rakterystyczna.

Jest to zbior modlitw, napisanych przez Krasin-
skiego dla ukochanej a zbolatej. Z jej mysli niby, wy-
raz jej cierpien, skarg i prosb; wyraz takze jego wita-
snych uczué¢ i pojeé, .uczu¢ wzgledem Boga, pojec
0 zyciu tern i przysztem. Tytutu autor nie dat zadnego,
a witadze duchowne (jak moéwi objasnienie wydawcy)
nie zgodzity sie na tytut »ksigzki do nabozenstwa».
1 stusznie, bo w tych modlitwach szczerych i gora-
cych jest przecie wiele poetycznego rozmarzenia,
przypominaja troche te parafraze Zdrowas Marya,
ktorg odmawia Orcio w Nieboskiej Komedyi. Wy-
szty wiec modlitwy (w r. 1899) pod tytutem Myéli
Poboinych. Format, mata dwunastka, taki jak we
wiasnorecznym rekopisie. Fac simile jednej kartki
dodane na poczatku, a pod oktadka tytutowg jest
druga nasladujagca wiernie oprawe ksigzeczki. Oprawa
ta, w owym czasie modna i uchodzaca za bardzo pie-
kng: czerwony aksamit, cztery narozniki z srebrnego
filigranu, na Srodku takiz bukiecik z ro6z, przewigzany
wstagzeczkg ztocong. Ale mniejsza o pozor — pytajmy
o tres¢.

Jaka jest ta? Bardzo szlachetna. Te mysli sa po-
bozne na prawde, a wyszty z gtowy, ktéra wiele py-
tata i dumata, wiele wnikata w cierpienia powszechne,
nieodtgczne od ludzkiej natury iludzkiego zycia, wiele
przebyta cierpien wtasnych, a w nich zwracata sie za-
wsze do Boga, z wiarg i z ufnoscig zawsze, cho¢ cze-
sto z rozpacza; wyszty z duszy, ktéra ten swoj zwig-
zek z Bogiem czuta zawsze, jako swoje prawo i swoj



obowigzek, jako swoja koniecznos$¢, ktdora musiata
i skarzy¢ sie i prosi¢. Skarga za$ czy prosba ma akcent
powazny, gteboki, silny i ponury, jaki nadaje jej ta-
lent i witasciwy styl wielkiego poety.

Krasinski wie, czem i jak pani Bobrowa cierpi;
zgaduje, a przynajmniej stara sie zgadnaé¢, o co ona
najwiecej prosi, o czem najwiecej mysli kiedy sie
modli. Stara sie zgadng¢ takze, jaka mysl, jakie stowo
modlitwy moze i przypas¢ dobrze do jej mysli, i ukoié
ja, ulzyé jej. Stara sie przenikna¢, o czem ona mysli,
czem sie dreczy, w samotnosci, albo w bezsennej nocy,
i na kazdg takg mysl czy chwile podaje jej udreczeniu
jakis$ wyraz. Ale obok tego starania, tego wnikania
w jej mysl i dusze, on kitadzie w te modlitwy wiele
swojej witasnej mysli i swego uczucia. Z pewnoscia
on podobnie modlit sie za umartych, on stuchat Mszy
z takiem rozmyslaniem poboznem, filozoficznem i poe-
tycznem, jakie znajdujemy w tej ksigzeczce. To pod-
nosi niezmiernie jej znaczenie i warto$é¢: ona jest naj-
lepszym a wtasciwie jedynym $ladem poboznosci Kra-
sinskiego, ona pozwala widzie¢ i cho¢ cokolwiek po-
zna¢ go na modlitwie, w rozmowie z Bogiem. Tej
strony jego duszy i mys$li nie pokazg nam ani jego
dzieta, ani jego listy.

Czasem zdaje sie, jakzeby on méwit nie za siebie,
ani za zadng jedna istote, ale za kazdag, bo kazdy tak
czut, tego doswiadczat. Naprzyktad pierwsza zaraz mo-
dlitwa za umartych:

»Wzrostam ws$rdod nich, nie pojmowatam nie-
gdys$, co to jest by¢ bez nich, a dzi$ juz nie poj-
muje, co to jest by¢é z nimi. Gdzie oni sa, o Pa-
nie ?

Jezeli dotad za winy pracujg zdaleka od Cie-
bie, jezeli wiedza jeszcze, co to tzy i westchnie-
nia, o skré¢ chwile ich proby, a jako ja dzisiaj
modle sie za nich, daj Panie, by ci, ktorych zo-



stawie na ziemi, modlili sie za mnie. Potacz mnie
kiedy$s Panie z tymi, ktérych znatam i kochatam
na ziemi, bysmy razem zyli w Tobie na wieki».
Dusza bardzo zbolata, przesladowana, zachwiana
w swojej ufnosci do ludzi, przygotowana swojg prze-
sztoscia do przysztosci moze jeszcze smutniejszej, ale
niezachwiana w swojej wierze w Boga, w swojej
ufnosci, w przekonaniu, ze u Niego znajdzie zawsze
dobro¢, litos¢, mitos¢é, modli sie taka Litania:
»Gdybym stracita wszystkie utudy i pociechy,
jeszczebym Tobie ufata, o Panie_
Gdyby Swiat mnie odrzucat i szarpal, jeszcze-
bym Tobie ufata, Panie.
Gdyby serca, ktorym zawierzytam, oszukaty
mnie i zdradzity, jeszczebym Tobie ufata, Panie.
Gdyby dzieci moje zapomniaty o mitosci mo-
jej, jeszczebym Tobie ufata, Panie.
Gdyby ci, ktérych mienitam szlachetnymi,
spodlili sie, jeszczebym Tobie ufata, Panie.
Gdybym konata bez reki, coby mi ostatni raz
moja Scisneta, jeszczebym Tobie ufata, Panie.
Bo$ Ty mitoscig pierwsza, jedyna, najwieksza;
bo wszystkie mitosci serc na ziemi sg tylko stru-
mykami ptyngcemi od morza jasnos$ci Twojej; bo
Ty mnie zbawisz, kiedy dni moje sie przelicza
i Ty pocieszysz stroskany duch mdéj, ktorys$ ze-
stal w to ciato moje na znikoma chwile; bo Ty
nie opuscisz dzieta rgk Twoich, mysli Twojej,
corki Twojej, ptaczacej i jeczacej ku Tobie».
Jak Gretchen z Fausta, tak w swoim ucisku ta
nieszczes$liwa wota do Matki Bolesnej Ach neige dein
Antlitz gnadig meiner Noth — tylko w jej skardze
est jakie$ uczucie ponizenia, skrzywdzenia kobiety
w ogoOlnosci, podobne do tego, ktore sie odzywa
w Snie z Niedokonczonego Poematu.
»Kazda z niewiast ptacze, jak Ty, jak maz



kazden krzyz swo6j nosi na podobienstwo Syna
T wego.

Kazda z niewiast kocha, jak Ty kochatas,
i mitos¢ swojg przebita, umierajgaca widzi, zostaje
sama na ziemi i nie moze umrzeé...

Obwijamy ich ciata w powicie kolebki (mez-
czyzn).

Obwijamy ich ciata w catuny trumny.

A oni witajg nas ptaczem, a oni zegnajg nas
twardem stowem.

My btogostawimy przychodzacym, a oni nas
nie stysza.

My rozpaczamy za odchodzgacymi, a oni nas
nie stysza.

O Ty, Kktora cierpiatas tyle, wejrzyj na mnie
i modl sie za mna, za cierpiaca, do Syna Twego«.
Dalej modli sie matka za corkami, matka, ktora

byta nieszczesSliwa przez mitos¢:

»0 Panie, dozwél, by cérkom moim zostata
sie zawsze w oczach tza dziecinna, a w duszy
dziecinne szczescie.

Uczyn je pieknemi, jak kwiaty na polu, ktére
nie wiedzg o pieknosci swojej.

Niechaj bedg wdzieczne i mite, by zli nie odwa-
zyli sie powsta¢ na nie, by kazdy, co spojrzy, od-
szedt zwyciezony ich prostota.

Daj im ognisko domowe lepsze, niz innym,
by w jego S$wietle byta pociecha ich duszom
i utuda ich oczom.

Ochron je od tesknoty za tern, czego na ziemi
nie znajda nigdy. Serca, ktore je pokochajg na
wiosne ich lat, niech ich potem nie zostawig sa-
motnemu*.

W modlitwie za siebie sg pierwiastki filozoficzne,
jest pojecie cztowieka, ducha ludzkiego, ktéry z Boga



wyszedt i do Niego dazy, ale zawsze zostaje soba, jest
Smieré¢, jako przejscie i przemiana tylko; ale sg i skargi
i bltagania nieszczes$Sliwej kobiety:

»Daruj mi, jeslim zgrzeszyta. Zapomnij prze-
stepstwa moje, jak dziecieciu, co kleka przed oj-
cem lub szlocha u stop matki. O Panie, zmituj
sie nademna.

O zmituj sie nademng! Spus¢ na mnie Ducha
Swietego, tego Ducha, co taczy sie z Synem
Twoim, tego Ducha, Kktérego nieskonczonos¢
wciela sie w skonczonos¢.

Nie daj mi zasng¢, nie daj mi znedznie¢ pod
smutkami, nie daj, bym przystata na Smier¢ serca.

Bym wolata nie czué¢, niz cierpiec«.

Takiej S$mierci serca ze zbytku cierpienia moze
on sie dla niej obawia ? moze dlatego tak kaze prze-
ciw niej broni¢ sie modlitwa? Ale jezeli sie obroni,
obiecuje jej nieSmiertelne szczes$cie, ktore wyglada
w tej modlitwie tak, jak w niektérych jego wierszach
i jak w wielu jego listach:

»Po mece zywota wspomnisz o stuzebnicy
Twojej.

Za to, ze bol byt w niej ciggle, bez przerwy,
Ty zmitujesz sie nad stugg Twoja.

Za to, ze nie watpita o mitosci Twojej, Ty
rzekniesz nad nig: Darowanem jej jest, bo ko-
chata wiele.

Za to, ze optakata wszvstkie nadzieje i sny
swoje, Ty ja wyrwiesz z tego snu ziemskiego
i przeniesiesz ja do nieskonczonej rzeczywistosci».
Krasinski powtarza nieraz, ze ten, kogo bogowie

kochaja, umiera mtodo, dla siebie marzy o $mierci
wczesnej; z tem zgodnie pisze i dla swojej ukochanej
modlitwe, »zeby umrze¢ mitoda, zeby znikneta jak
kwiat, $ciety kosg w potudnie, a nie wiedngcy w wie-
czornej zatobie, zeby odeszta, kiedy jej corki z pgczkow



zaczng przechodzi¢ w roéze, zeby nie przezyta siebie
samej«.

»Nie karaj mnie tern, czem ukarate$§ starcow —
przywigzaniem do ziemi. Udaruj mnie niebojaznig
Smierci... ale jezli$ mi przeznaczyt dtugie dni, dtu-
gie meczenstwo, o Panie, niechaj sie stanie wola
Twoja, a nie moja«.

Modlitwa w chwili zwatpienia, to krzyk rozpa-
czy, to ten stan duszy, ktory Krasinski odmalowat
w wierszu: »Dla ciebie wszystko stracitam na ziemi»...
Az do tej skamieniatosci, w ktérej »jak kawat lodu
skrzepto serce moje«, w Kktorej nnic  mi jest WSZY-
stkiem i wszystko mi niczemu, sa tu wszystkie przej-
§cia i tony rozpaczy, zatos$é, skarga, osamotnienie,
obawa szalennstwa, pokusa bluznierstwa i buntu, wszy-
stko— tylko jest to, czego w owych wierszach niema,
jest w koncu ulga tez, jest nadzieja zmitowania i po-
ciechy:

»Czy Ty mnie opuscisz, czy Ty nie ustyszysz
gtosu mego?

Czy bitedy moje stang na zawsze w poprzek
miedzy dzieckiem a ojcem ?

Kto powie o mnie: ona przytutku niema, do-
poéki Ty zyjesz!

Czy Ty mozesz odrzuci¢, co$ poczat w mitosci.

O tej posepnej chwili prosze Cie, zeslij pocie-
che sercu mojemu.

Strzez mnie i tych, ktérych kocham.

Nie daj mi upas¢ pod ciezarem smutku i im
nie daj upasc.
Brozz mnie i ich, Panie, od ztych mysli:

Od mysli podtosci,

Od mysli samobdjstwa,

Od mysli gnus$nosci,

Od mysli szalenstwa.

Daj mnie, i im, wiare niezachwiang, ze po



znikomych obrazach tego zycia ujrzymy przestron-
niejsze btonia.
Ze tam polaczone bedzie to, co rozerwata

ziemia.
Ja, i oni, i Ty w nas, i my w Tobie, na wieki
wiekow «.

Modlitwa pOdCZ&S Mszy, ze wszystkich najdtuz-
sza, jest wtasciwie rozmysSlaniem o Mszy. Pozwala
domysla¢ sie, jak Krasinski Mszy stuchat, jak jg poj-
mowat, co sobie przy niej wyobrazat. Msza jest dla
niego streszczeniem i wyobrazeniem zycia Chrystusa
Pana: wszystko w niej jest figurg, czy symbolem tego
zycia. Ksigdz u stép ottarza, to wyobrazenie Chrystusa
Pana, ktory ofiare spetnia; serwitor, to ludzkos$é¢, ktora
stowom Jego zdateka odpowiada. Kielich, to kielich
goryczy, ktéry on spetnit, i kielich krwi, ktorag przelat.
Mszat, to Jego stowo opowiedziane Apostotom, a nam
przez nich podane. Pierwsza cze$¢ Mszy, az do Ewan-
gelii, wyobraza pierwsze trzydziesci lat przygotowania
i cichego zycia. Nastepuje czas nauczania i walki.
»Ty$ wiedziat, ze kto zmaga sie ze Swiatem, zgingc¢
musi w czasie, zeby zy¢ w wiecznos$ci«. «Przebaczate$
namietnym za to, ze kochali wiele, przebaczate$ pro-
stym za to, ze wierzyli wiele, przebaczate$s stabym za
to, ze cierpieli wiele. Tym tylko, ktérzy nic nie ko-
chali, w nic nie wierzyli, nic nie wycierpieli, nie zdo-
tate$s przebaczyé».

Potem «Droga krzyzowa», w poetycznem widze-
niu, ze szczeg6tami tlumoéw zydowskich, starszyzny,
Ukrzyzowania, i krzyza. «Stowo nieskonczonego bdlu:
Czego opuscites mnie, Ojcze?"

To stowo wspomina Krasinski pare razy w li-
stach, uwaza je za konieczne do zupetnosci meki. | tu
podobnie:

»By dopetniong zostata meka ludzka, by w pu-



harze goryczy kropli jednej nie wypitej nie zo-
stato.
| odtad nie byto duszy jednej pieknej i wiel-
kiej, w ktorejby nie powtdrzyty sie te ostatnie
stowa Twoje.
Kazda szukata Ojca i ukrzyzowang zostata
w imieniu Jego, i w chwili wyrocznej drze¢ za-
czeta o siebie, czy tez znajdzie Ojca, ktérego
szukatax...
Dzieje ludzkosci sa, jak wiemy z Psalmu wiary
i zwielu innych swiadectw, powtdérzeniem zycia Chry-
stusa Pana: musi w nich znales$¢ sie wszystko, co byto
w niem. Ta mys$l, ta wiara wystepuje tu juz zupeinie
wyraznie:
»Nigdy meka Twoja, trud TwaqOj nie ustanie
na ziemi.
Tajemnica tajemnic, krzyz Twodj, to dzieje
nasze.
W kazdem sercu ludzkiem ta tajemnica po-
wtarza sie codzien.
W kazdej rodzinie, w kazdym narodzie.
W ludzkos$ci catej tylko nie, bo$s Ty jg zbawit
i wiedziesz ku szcze$ciu wiecznemu.
Ale dla rodzin meczg sie syny i corki, ojcowie
i matki.
Dla narodéw meczag sie obywatele i wodzowie,
i sedzie i kaptani ludu.
pla ludzkoSci catej meczg sie narody i umie-
raja w bdlach, rozpaczajac.
| jako Ciebie przekleli, tak wszystkich Two-
ich do dzi$ dnia przeklinajg na ziemi.
Ale jako$ Ty przemégt nad Swiatem, tak
i Twoi przemogg nad Swiatemc.
Msza sie konczy, lte Missa est. »odchodzim
w nadziei, ze kiedy$ oglada¢ Cie bedziem w chwale
Twojej, tam, gdzie bdolu ni ztudzen juz nie bedzie, je-



dno Ty i Ojciec Twodj, i my wszyscy, z Tobg i z Oj-
cem Twoim potagczeni Duchem na wieki wiekdow«.

Czy duzo ludzi modli sie tak dobrze, stucha Mszy
tak catg dusza, wierzy i kocha tak goraco?

Juz tylko jedna modlitwa. Biedna pani Bobrowa,
w swoim stanie chorobliwego rozdraznienia, nie moze
sypia¢. W tych chwilach nieznosnych modlitwa moze
bedzie ukojeniem, ulzy na sercu, zajmie mys$l. Kaze
jej wiec modli¢ sie, naprzéd za takich, co w tej chwili,
jak ona, zasng¢ nie moga.

»Boze, daj pokdj Twoj tym wszystkim, ktorzy
sie mecza o tej godzinie.

Oni nie moga zasnga¢, tak jak ja. Cicho w okoto
nich i pusto, jak koto mnie.

To, co byto, staje w ich oczach i jest przed
nimi — a czujg jednak, ze samotnymi zostali«...
Dalej prosba za sobg, pozatowanie siebie samej:

»Czy wiele dusz na ziemi w taki spos6b cierpi
w tej samej chwili?

Brosze Cie za niemi Panie i za sobg.

Sa straszne chwile, Panie, za silne na stwo-
rzenie Twoje. Zdaje im sie wtedy, ze wszystko
wymarto w ich duszach, ze nadziei niema ni-
gdzie ...

Szczesliwi jeszcze, kiedy im tza do 6cz przyj-
dzie, kiedy kamien serca sie roztopi. Ale ci, kto6-
rzy zestarzeli sie w bolesci, ptaka¢ juz nie moga.
Tym wiecznie ciezko...

O Panie, zeslij im Aniota Stréza.

Prosze Cie za nimi i za sobg Panie.
Daj im pokdj ducha i mnie Panie.
Daj im i mnie, zasna¢ na chwilg, nim przyj-

dzie godzina snu wiecznego na ziemi, a zycia

wiecznego w Tobie«.

Oto, co zawiera ta mata ksigzeczka. Zawiera
wiele, bo Swiadectwo najwyrazniejsze, najdoktadniej-



sze, poboznosci Krasinskiego ijej rodzaju. Bez wiedzy
i zamiaru, ale to jest jego wyznanie, jak zeby spowie-
dnikowi moéwit co i jak wzgledem Boga czuje, jak

sie do Niego modli. Jakie uwagi mogtby mu robié
spowiednik, gdyby to byto spowiedzig? Zapewne do-
dawatby mu otuchy i odwagi. Czytelnik, cztowiek

Swiecki, robi uwage sobie samemu, ze ta poboznos¢
jest bardzo szczera, ta wiara i mitos¢ bardzo silna, ta
dusza, cho¢ moze biladzi, bardzo budujaca.

Ciekawe sg te |V|y8|| poboZne i z tego wzgledu,
ze znajdujag sie wsrod nich i te mysli fdozoficzne, ktore
weszty lub wejda w skitad catej Krasinskiego nauki
czy systemu.

Ale précz tych, nasuwa ta ksigzeczka jednag je-
szcze uwage.

Jest ona szczegdélnym, a podobno jedynym, epi-
logiem mitosnego dramatu. Mitos¢ byta gwatltowna,
namietna i nieszczes$liwa. Byta wystepna. Takich byto
wiele na Swiecie, wiele w zyciu réznych poetéow. Ale
ktéry z nich, poetow czy prostych ludzi, dat tej mito-
§ci wyraz w modlitwie? Nie w sofistycznem jej mnie-
maniu, ani w sentymentalnem jej poetyzowaniu, tylko
W szczerem wyznaniu i winy i zgryzoty, w ufnem bta-
ganiu o litos¢ i pocieche? Cztowiek, ktory tak wnika
w cierpienie kochanej kobiety, musiat sam naprawde
kochac¢; cztowiek, ktory jej podaje ten rodzaj uspoko-
jenia, ulgi, musiat sam by¢ gteboko wierzacy i pobo-
zny. Kobieta, ktéora cierpiata tak, jak on tu jej cier-
pienie rozumie, widzi, i daje pozna¢, musiata by¢ sama
istotg bardzo giebokag i szlachetng. Zadnemu poecie,
zadnemu mezczyznie zapewne nie przeszto przez gtowe
pisa¢ modlitw dla kobiety, ktdorag kochat, a zrobit nie-
szczes$liwa.

Gdyby =z tego okresu prébowaé wycisnac¢ jego
istote i oznaczy¢ jego ceche, to trzebaby powiedzie¢,
ze wystepuje w nim i odbija sie nie tyle mito$s¢ sama,
Zygmunt Krasinski. 23



ile tragedya mitosci: nieszczescie kobiety, zgryzota
mezczyzny. A jak w zyciu Krasinskiego ta mitos¢ nie
byta najwiekszg, tak w jego poezyi cata potega na-
mietnosci odezwie sie dopiero w okresie drugim.

Rok 189. Znajomos$¢ z rodzing Komaréw. Pani Delfina Potocka.
Pierwsze wrazenia Krasifskiego. Mitos¢. Jej wyznanie w listach.
W wierszach. Jej charakter. Podréz do Sycylii i jej dziennik.

Opanowany zgryzota, przygnebiony smutkiem po-
nurym, widocznym naprzyktad w wierszu o kampanii
rzymskiej — (Jak aniot spadty i t. d.), wyjechat Kra-
sinski do Neapolu, gdzie miata na niego spas$¢ nowa
mitos¢. W pierwszy dzien roku 1839 wspomina w li-
§cie do Sottana o nowych znajomosciach jakie zrobit,
i opisuje te, ktdrg niebawem miat kocha¢.

«Zapoznatem sie z domem Komardéw,; znasz ich,
»one mnie mowity duzo o tobie. Natalial) chora wciaz,
»nie pokazuje sie; LudmiHa2) tega postacig i $Smiato-
»mowna. Sama matka i domu pani naturalna, uprzejma,
«ludzka. Juz mi wszystkie lampy przystonili tam zielo-
»nemi umbrelki. Bywam wiec co wieczor. Sg i ku-
«zynki i siostry jakie$ stare z Podola, sg synowie,
«ogOtem ze czternascie osOb ten salon zapetnia. Ale
»wsréd nich wszystkich jest dziwna istota, ktéra stoi
«juz za przepasciag; istota, ktérej dusze zywag i silng
»i prawdziwie wszystkiemi dary, ktéremi Bo6g Polki
«obdarzyt, do najwyzszego stopnia obrzucong, przepsut
«Paryz i Londyn, ksigze d’'Orléans, pan Flahaut3, maz

‘) Pbézniej pani Spada, stawna jako jedna z wielkich piekno-
§ci swego czasu.

# PoOzniej ksiezna Beauvau.

s) Stawny, podéwczas juz niemtody, zdobywca serc niewiescich;



«niegodny i préznosé fashionu, najnedzniejsza z pro6-
«znos$ci. Mimo to jednak zostaty w tej duszy iskry,
«podobne wybuchom wulkanu, kiedy wspomnienie
«jakie, lub nadto silna bole$s¢ je rozdmucha; zostata
«zgdza dtuga, namietna, dituga jak nuta witoska, prze-
«ciggniona przez doskonala S$piewaczke; zadza wyz-
«szego stanu rzeczy, piekniejszej sfery dla ducha, spo-
»koju jakiego$ promiennego po tylu obtedach i pra-
«wdziwych nieszczesciach. Kiedy za$ te iskry gasnag
«lub drzemia, nieznosna to kaprys$nica, nie mogaca
«dwoéch stow powaznych wyrzec, potrzebujgca S$miaé
«sie i zartowaé¢, by unikngc¢ strasznej nudy, ktora ja
«toczy; podobna znarowionemu dziecku, zle wycho-
«wanej dziewczynce, lub Don Juanowi w spdédnicy,
«ktory wszystkiego doznat i teraz krzyczy: «Dajcie mi
«ksiezyc, chce skosztowac¢ czy z ksiezyca dobry mar-
«cypan, bo na ziemi juz nic niema». Literatura fran-
«cuska dzisiejsza zna takie kobiety, cywilizacya dzi-
«szejsza takie ptodzi twory; ale w nich jest jaka$ nie-
«sko6czonosé bolu, jakas przysztosé nieodwotalna co-
»raz srozszych cierpien, ktére mnie przejmujg litoscia.
«Czy poznasz z tych ryséw panig Delfine Potockg?
«Nieraz ona mi przypomina... wiesz kogo; nie wtedy,
«gdy wpadnie w chwile swoje bUffO, ale kiedy smu-
»tna seryo. Tesama widze wtedy nieutulong rozpacz
»W niej, tesamg nieudolno$¢ do uczucia jakiegokolwiek
«szczesScia — i ta przekwittos¢ serca wywiera silniej-
»Sze wrazenie na mnie, niz $wiezo$¢ mitodociana, niz
«szczescie, zdrowie, przysztos¢, kwitngce razem na pa-
«nienskiem licu. Kiedy widze istote, ktérej niepotrzeba
«pociechy, ktérej zycie stoi otworem, i ktorg kazdy
«zrozumie, kazdy $miechem przywita, zdaje mi sie, ze
«ona mnie nie potrzebuje, ze ona tysigc ludzi zdatniej-

ojciec ksiecia Morny, ambasadora i kilkakrotnie ministra za Napo-
leona I1l. Sam w starosci ambasador francuski w Londynie.



»szych do podzielenia czy jej dumy, czy jej bogactw,
»czy pieknosci, czy niczem niezatrutej duszy, znajdzie;
«nic mnie nie wabi, nie ciggnie do niej, siedzac na
«uboczu, lubie patrze¢ na jej marsz tryumfalny, jak
»na piekne zjawisko, ale sie nie zblizam, dos$¢ mi na
»tem, ze ta sztuka grang jest przed mojemi oczyma.
»Tak samo nie czuje zadnej zadzy do arcydzieta ja-
»kiego sztuki, nie $cisne reki Wenerze Medycyjskiej,
»dos¢ mi patrze¢ na nig; mys$l moja, nie serce, wcho-
»dzi w stosunek z takim ideatem. Zupetnie przeciwnie
»sie dzieje, gdy na czyjem czole ujrze $lad zatobny,
«wycisniony kolejami zycia; wtedy marzy mi sie, ze
»moje stowo lub przyjazn lub reki uscisk moze w tych
«piersiach obudzi¢ na nowo zycie. Co do kobiet myle
»sie zapewne, bo one zmartwychwsta¢ nie umieja; ale
«ztudzenie jest mocnem i tudze sie. W tern lezy to
«moje stronienie od panien, jest to natury mojej po-
»prostu ukitadem; tak mnie stworzono. Przez to, com
«powiedziat, prosze cie nie rozumiej jednak, by cokol-
«wielc innego procz litosci wigzato mnie do pani Del-
»finy. Zrazu ktociliSmy sie okropnie, bo szyi nie chcia-
»tem zgigé przed jej zewnetrznym fashionem; tak sie
«nawet kitéciliSmy, ze ona mnie, a ja jej dziwnie przy-
»kre powiedziatem rzeczy. Ale dopiero, kiedy ton swdj
«paryski odmienita, i zaczeta moéwic¢ szczerze, i ja ton
«odmienitem, i teraz co wieczér ona smutno zatobnie,
«opowiada mi swoje zycie moralne, a ja stucham
»i czasem ja ciesze«.

Wychodzi wiec na scene jego zycia ta, ktorg miat
nazwac¢ swojg Beatrice. Jakaz ona byta? ijakiz powod
tego smutku, ktéry go do niej pocigga; tego rozstro-
jenia i udawania, ktéore go odpycha?

Delfina Komardéwna, urodzona w roku 1807, byta
corkg rodzicéw bardzo zamoznych, zamieszkatych
w najpiekniejszej stronie Podola. Samo imie, jakie jej
dali — imie bohaterki stawnego w owych latach ro-



mansu pani Staél — moze stuzy¢ za matg, lecz wyra-
zng wskazéwke usposobien i wpltywow, jakiemi byta
otoczona od dziecinstwa. Jezeli mamy wierzy¢ jej bio-
grafowil), fortuna rodzicow byta Swieza, a elegancya
i dystynkcya domu tak wykwintna, Zze az przesadna
i pretensyonalna. Wychowanie dzieci niemniej wy-
kwintne, i ma sie rozumie¢ najskrupulatniej francu-
skie — (istotnie pani Delfina Potocka do $mierci nie
umiata prawdziwie dobrze moéwié, a tem mniej pisacé
po polsku). Chowato sie wiec dziecko w atmosferze
nietylko bardzo s$wiatowej, ale falszywo-Swiatowej,
i falszywo-poetycznej: wciggato w siebie nienatural-
nos$¢ i pretensye, jak powietrze. W roku 1825 mtoda
dziewczyna wyszta za maz za pana Mieczystawa Po-
tockiego (syna Szczesnego z Greczynki). Czy zmu-
szona? Pro6znosci rodzicow podobat sie zapewne ten
zwigzek z mitodym dziedzicem starego imienia i Tul-
czyna; ale nic nie dowodzi, zeby kawaler nie byt sie po-
dobat pannie. Bardzo piekny, ijak wspoétczesni swiad-
czg wcale nie bez uroku, kiedy sie podobac¢ chciat, mégt
tatwo olsni¢ mitodg, a rozmarzong wyobraznie. Pozy-
cie byto nieszczes$liwe. Pan Mieczystaw Potocki byt
cztowiek wcale niedobry; i wkrotce pokazat sie takim
dla zony. Pociechy nie miata zadnej; dzieci, jakie miata,
potracita — (podanie mowi, ze nie bez winy ojca, ktéry
je w chorobach leczy¢ zaniedbat, czy tez leczyt wia-
snym nierozsgdnym sposobem). Byta wiec najrzetelniej,
i nawet bardzo nieszczesliwa. Wytrzymywata jednak
spokojnie i cierpliwie lat kilka. W koncu, gdy maz
nietylko stawat sie coraz gorszym, ale zaczagt sie sta-
ra¢ o rozwod, (pod niedorzecznie nawet kiamliwym
pozorem, jakoby przed ozenieniem byt sie zareczyt
z mtodszg siostrg panny Delfiny, Natalig, poddéwczas

1) Dr. Antoni J: Opowiadania historyczne. Serya siodma.
Lwow, 1891



jeszcze dzieckiem) — skrzywdzona zona odjechata go
i wrocita do rodzicow.

Potozenie mitodej kobiety rozigczonej z mezem,
jest zawsze fatszywe i trudne: cé6z dopiero, jezeli ta
kobieta ma précz zranionego na prawde i zbolatego
serca wyobraznie bujng, rozmarzonag, chorobliwie roz-
winietg przez wszystkie wpltywy czasu, przez roman-
tyczna poezye i romansowg proze, przez sam obyczaj
towarzyski i mode. W tych to latach wtasnie moda
kazata mitodej i pieknej damie by¢ poetyczng i roman-
tyczng, a literatura (zwtaszcza powiesciowa) uczyta jg,
jak taka by¢ ma. Kobieta niezrozumiana krélowata
prawie bez podzialu w romansach i dramatach tego
czasu, i marzyta o tajemniczym nieznanym bohaterze,
ktory miat [zjawi¢ sie skad$, i... zrozumie¢ jg. Nie
w lichych zresztg dramatach Dumasa lub Souliego, ale
w madrych romansach Balzaca, w istotnie poetycznych
romansach pani Sand, peino jest takich kobiet —
i petno byto ich w zyciu towarzyskiem catej Europy.
Mowita za$ ta literatura, ze mitos$¢é jest najwyzszem
i najswietszem prawem, zwigzek dwéch serc jedynem
prawem i prawnie rozwigzujgcym wszystkie inne: ze
wielka namietnos$¢ nie potrzebuje wymoéwki, bo sama
jest wymowka: ze kobieta ma prawo do niezalezno-
§ci ... wywierato to wszystko wptyw, i nie dobry, na
bardzo wiele kobiet.

Wyobrazmyz sobie teraz taka, ktéra wychowana
do Swiata i na pokaz, nie miata nie juz zasad, ale
zdrow)th pojeé. Miata zaséb wuczué¢ i popedow szla-
chetnych, a te, zrazone i zranione, domagaty sie jakie-
go$ przedmiotu i celu. Miata potrzebe kochania, a ko-
cha¢ nie miata kogo. Byta przytem rzeczywiscie nie-
tylko niezrozumianq, ale uciemiezona i krzywdzona
przez meza. C6éz dziwnego, ze te wszystkie wplywy
razem wyrzucity jg z rbwnowagi, ktéra nigdy bardzo
pewna nie byta. Natura najprostsza, najzdrowsza, naj-



spokojniejsza wyobraznia i nerwami, w takich stosun-
kach mogta by¢é wystawiona na niebezpieczenstwo: a ta
natura prostg i zdrowag nie byta. Ten poped i natdg,
ktory Krasinski nazywa "dramatyzowaniem swego zy-
cia«, i ktoéry surowo wyrzuca Henrykowi z Nieboskiej
Komedyi, byt w owych latach bardzo rozpowszechnio-
nym; a jak Hrabia Henryk w poezyi, tak w zyciu
rzeczywistem za typ niewiesci tej skionnos$ci moze
uchodzié¢ pani Delfina Potocka. Gorgczkowe, nerwowe
pragnienie coraz nowych wrazen, zwyczaj i biegtosc
wywotywania ich i podnoszenia wyobraznig do wyz-
szej potegi, potrzeba i szukanie poezyi w swojem zy-
ciu, podziwianie jej w swojej osobie, a pojmowanie
jej romansowe i przesadne, wszystko to byto w jej
usposobieniu, a wyrosto bujnie pod wptywem wska-
zanych wyzej okolicznosci. Nieszcze$liwa prawdziwie,
podziwiata sie romansowo w swojem nieszczes$ciu: na
6wczesnej literaturze i modzie wychowana, pragneta
wrazen i wzruszen, a w nich zamitowana przywykata
do sztucznego ich doznawania, podnosita je sama przed
sobg, po czesci udawata przed soba i przed drugimi.
Nie byto to zupeing nieprawda, zupetnem udawaniem:
ale nie byto tez prawdziwa rzetelnoscig uczu¢ i wra-
zen. Z intelligencyg istotnie niezwykta, a zwtaszcza
z niezwykiem uspobieniem artystycznem, z rozkosza
data sie porwa¢ temu powszechnemu poddéwczas za-
patowi do sztuki, ktoérej 6wczesne romantyczne odro-
dzenie dziatato tak poteznie, (i wydato tyle istotnie
wspaniatych skutkdw). Jak prawie kazda heroina pani
Sand, tak kazda owczesna Swiatowa pieknos$¢ musiata
by¢ artystkg, jezeli nie in acta, to przynajmniej in
potentia, usposobieniem i wrazliwoscia; ale kiedy
ogromna wiekszo$¢ udawata to usposobienie, to u pani
Delfiny Potockiej byto ono bardzo prawdziwem. W jej
potozeniu fatszywem i bolesnem, te wrazenia artysty-
czne byty potrzebg, pociechg; zajmowaly wyobraznie



i zastaniaty cokolwiek czczo$¢ zycia. Po roztgczeniu
z mezem, wyjazd za granice musiat by¢ jej wielkiem
pragnieniem i poniekad uszczedliwieniem. Paryz i jego

wielki Swiat, Witochy i ich pieknosci, natura i sztuka,
stare obrazy Rafaela i nowe romantycznych Francu-
zO6w, opery Rossiniego i Belliniego $piewane przez
Rubiniego i panig Malibran, wszystko to otaczato ja

atmosferg, w Kktorej rozkwitalty rézne strony i aspira-
cye jej duszy, wszystkie pierwiastki szlachetne, i wszy-
stkie proznosci Swiatowe jak artystyczne: prawda
i komedya. Czuta sie tez w swoim zywiole, a jednak
nie czuta sie szcze$liwa; wyobraznia miata czem zy¢,
serce nie. Kobieta taka jak ona, rozumna, petna wy-
obrazni, poetyczna w tym rodzaju jaki sie wdéwczas
podobat, a przez swoje fatlszywe potozenie postawiona
w Swietle juz z géry fatszywem, musiata sta¢ sie ce-
lem zdradliwych meskich zabiegéw, tern tatwiej do-
piero, ze byta piekna. Bardzo wysoka, bardzo ksztattna,
zogromnemi jasnemi witosami, z wielkg gracya ruchow,
z rysami, ktére nie byty doskonale regularne, ale byty
i piekne i szlachetne, byta ona jak $Swiadcza ci co ja
znali mtodg, razem i okazata i Sliczna. Do tego $pie-
wata jak Syrena; gtos dzwieczny, przejmujacy, wyro-
biony by} do wysokiego stopnia doskonatos$ci; a uspo-
sobienie bardzo muzykalne, wielka intelligencya arty-
styczna sprawiata, ze wszystko co $piewata, miato
i wtasciwy i bardzo przejmujgcy wyraz. Powodzenie
miata ogromne; a ze sama dotad prawdziwej mitosci
nie znata, ze jej pragneta, wiec... wiec mogto tatwo
nastgpi¢ to, co Krasinski w owym liscie do Sottana
pisze, ze starat sie o jej wzgledy ksigze Orleanski, pan

Flahaut — inni dodajg do nich imie Chopina. Ale to
wszystko predzej lub pézniej okazywato sie by¢ uczu-
ciem przelotnem, powierzchownem... Gdziez jest ten,

ktory ja kocha¢ bedzie prawdziwie, tak jak ona rozu-
mie i pragnie, jedynie, wytacznie, na zawsze?!...



Rzecz prosta, ze dla takiej kobiety by¢ kochang
przez poete, byto szczytem szczescia, ideatem wszy-
stkich marzen. Wyobraznia, mito$s¢ wtasna, prawdziwa
i falszywa poezya, wszystko, co w niej byto, musiato
rwaé sie do takiej mitosci. A Kkiedy zjawit sie poeta,
i to nie pierwszy lepszy, ale poeta prawdziwy, wielki,
nie mogto by¢ inaczej, tylko ze musiata sama siebie
pytaé, czy on nie jest tym jedynym, wymarzonym,
tym w ksiedze przeznaczenia dla niej od wiekow za-
pisanym ? — pragnaé¢, zeby on tym byt! Moze stanie
sie to tem tatwiej, ze nieszczesSliwy, ze jeszcze caly
zbotaty swojg pierwszg mitoscig, Ze potrzebuje pocie-
chy ...

Na domyst, ale nie bez podobienstwa do prawdy,
przypuszczaé mozna, ze ten tON paryski, ktéry Kra-
sinskiego niecierpliwi, te r6zne kaprysy, przeskoki od
sarkazmu do rozmarzenia, o ktéorych on wspomina, to
byty préby, szukanie tego wtasciwego tonu i sposobu,
ktory miat trafi¢ do jego wyobrazni, przez te do serca.
Napadta wreszcie na prawdziwy: nieszcze$cie, maz
niegodny, proznia serca zrozumienie i wspotczucie dla
tej prozni serca, ktora jego dreczy, dobro¢ wreszcie,
i smutna rezygnacya osoby, ktéra niczego juz dla sie-
bie nie pragnie, ani sie spodziewa — najmniej mitosci!
Zbyt wiele przez nig cierpiata i nie chce o niej ani
styszec !

Te rozmowy przyjazne, o ktérych on wspomina,
musialty by¢ nieskonnczong poetyczng waryacyg nha ten
temat. Wszystko to widzi sie wyraznie. Trudniej by-
toby zrozumieé¢, jakim sposobem Krasinski tak tatwo
ujrzat swoj ideat, swojg Beatrice, w osobie ktdrg zrazu
sgadzit tak trzezwo? Wspomnienia ksiecia Orleanskiego
i pana Flahaut, jako$ nie godza sie z tem wzniostem
poetycznem imieniem. Ale na to jest odpowiedz go-
towa, i stara jak $Swiat, ze mezczyzna najmedrszy na-
wet bywa czasem w tych rzeczach naiwnym, jak zak;



ze w owym czasie stawny paradoks Wiktora Hugo
znajdowat wiare nie u jednego tylko Didiera w Ma-
rion Delorme, ale i w rzeczywistem zyciu niejednemu
mezczyznie wydawat sie rzecza madrg i piekna, a przez
nie jedna kobiete powtarzany byt czasem z dobrag
wiarg, czesto z dobrym skutkiem.

Co pewna, to ze owo psychologiczne przystowie,
ktobre mowi o harmonii przeciwienstw, i twierdzi, ze
natury do siebie najmniej podobne, majg do siebie
pociag najsilniejszy, doznato tym razem zaprzeczenia.

Krasinski i pani Delfina Potocka byli wtasnie podobni
do siebie, wadami. Oboje mieli te sktonnos$¢ do poe-
tyzowania i dramatyzowania swego zycia, i przez nia

podobali sie sobie wzajemnie. Tylko ta byta miedzy
niemi roéznica, ze u niego pod ta skionnoscig byta
ogromna prawda i sita uczué¢ rzetelnych, u niej byto
tej prawdy nieskonnczenie mniej. Z tej réznicy wyni-
knat caty znowu dalszy przebieg tej mitosci i jej
dziejow.

W kazdym razie, jego pierwsze wrazenie jest nie-
korzystne. lIstota cierpigca znajduje u niego politowa-
nie, wspobtczucie; ale istota sztuczna, kobieta jakby
zywcem wyjeta z wspodtczesnego romansu, nie podoba
mu sie. Mitos¢ nie strzelita w jego serce jak piorun,
tylko sie tam pocichu wkradta jak ztodziej. Ale czasu
nie wiele na to stracita; owszem, dziwnie predko ogar-
neta go jak ptomien, owtadneta jak zdobywca. W tym
miesigcu styczniu jeszcze on za dawng kochanka te-
skni, za nig cierpi, do swoich nowych znajomych czuje
zal za to, ze ciekawie, ztosSliwie, dotykajg tej strony
bolesnej jego serca.

»Sg tu Komary wszystkie zebrane razem, i matka,
»i corki i panny, i Delfina Potocka, ale zatracitem juz
«znaczenie stowa tego «kobieta !«

«Chodze czesto do nich, bo grzeczne i zapraszaja;
»co chwila mnie nekajg dwuznacznemi wyrazy tycza-



»cemi sie mojej przesztosci: — potrzeba mi w takich
»razach by¢ bezczelnym, by nie zbledngé¢, jak trup'!
»Serce mi sie kraje, a odpowiadam zimno, obojetnie,
»udajac, ze nic nie rozumiem ! To strach, jak wszy-
»stko wiedzg na Swiecie; przytaczaja mi stowa moje
»witasne, czyny moje wtasne; przecze ze S$miechem,
»ale to $miech konajgcych; — bo wtedy, wtedy do-
»piero widomem, dotkliwem mi sie staje, jakem dalece
»i nieodwotalnie imie tej, ktoérg-m kochat, puscit na
»tup jezykom ludzkim... biada mi!... hanba mil!
»| patrz!... nie byto przez tat tyle chwili jednej, dro-
bniutkiej chwili jednej, w ktéorejbym nie marzyt o jej
»szczesciu, o dobru jej, o chwale jej, o pieknosci jej,
»a skutek jaki? Rozwaz sam, powiedz, czy to nie szy-
»derstwo ? nie zabodjstwo ? nie piekto?... Co ja im
»zrobie, tym wszystkim teraz? Mogez usta paplaczy
»wszystkich zamkngé¢ na wieki? Co pocza¢ z dzie-
»wczynami i starerai baby? Trzeba dowcipem je ne-
»kaé, a jabym chciat je w proch rozetrzeé¢; a mezczy-
»zna zaden sie nie przesunie, zaden nie zacznie gadac,
»kiedym ja przytomny ! Rozkosz zemsty nawet niedo-
»stepna dla mnie. — Dopiero gdy wyjde, gdy nie zdo-
»tam im nakazaé¢ milczenia, oni gwarzg i szarpia; i ja
»to wiem, i ja tak zy¢ musze? A przyszto$¢ moja?
»Czy ty wiesz, co mnie czeka? Czy ty wiesz, ze moze
»za po6t roku obacze sie w najdzikszem, w najzagma-
»twanszem potozeniu, gdzie strace rozum, nie wiedzac
»komu sie powierzy¢, czy dyabtu, czy aniotowi stré-
»zowi, czy przypadkowi $lepemu, czy rachubie? 1je-
»dze mnie rozszarpiag — Pro$ Boga za mnie, ja juz
»i modli¢ sie nie umiem za siebie! Gdy wejde do ko-
»$ciota, jaki$ wstret, jaki$ dreszcz mnie chwyta; chce
»uklekng¢ i sztywniejg kolana; chce zacza¢ Zdrowas
»Marya, — a to imie Marya, jedno tylko, samo jedno
»z ust moich wychodzi, reszta w gardle utyka !« (do
Jaroszynskiego. Listy. Krakow 1871).



Ale niebawem okolicznosci sktadajg sie tak, ze
pomagajg do przemiany jego uczué. Dostat ospy; mu-
sial jej dostaé¢ zaraz po napisaniu powyzszego listu, bo
juz 5go lutego jest o tyle zdrowszy, ze moze pisa¢;
a pisze co nastepuje: »Przez te wszystkie dni lezatem
»w wséciektej gorgczce... cieszytem sie myslg, ze na
«tamten Swiat sie przerzuce; ale znac¢ jeszczem tu do
«parady potrzebny. Nie moge ci opisa¢, o ile przez
«ten czas choroby mojej Pani Delfina byta dobra, pra-
«wdziwie, szczerze dobra dla mnie... Gdybym miat
«siostre, od siostry niczego wiecej zgdacbym nie madgt.
»Z catej duszy jej wdzieczny jestem, tembardziej, iz
«wiem, ze to prosta, dobra przyjazn, a nic innego«.
Ale im diuzej trwa, tem sie naturalnie ta przyjazn
staje czulszg: «Gdybym byt jg spotkat wtedy, kiedy
«btyszczata préznoscig, bytbym sie odwrdcit, nigdy
«stowa do niej nie wyrzekt. Ale teraz to jest tak bie-
»dna, zewszad napadnieta, w kazdym punkcie zraniona
«kobieta, a zarazem harda w bolesci, nie zebrzgca ni-
»gdy politowania, a przyjmujaca je kiedy szczerze da-
»nem, ze, jakem ci pisat juz, gawedze z nig przez diu-
«gie godziny». W Kkilkanascie dni pdézniej juz zwierze-
nia jego nie majg tego spokoju, w jakim zostaje czto-
wiek zajety tylko przyjacielskiem uczuciem. «Nie chce
«listowi powierzac¢ rzeczy, na ktérej zrozumienie i oce-
«nienie trzeba albo dziesie¢ arkuszy napisa¢, albo by¢
»z tobg razem i tylko $cisng¢ ci reke« — (List LXXVII
z Rzymu 20 lutego 1839) — «ale to pewna, ze w dzi-
»wnej jestem Kkryzys moralnej. Razem goracy i zimny,
«mtody i stary, obojetny i nie. To jednak doskonale
«czuje, ze co lat kilka, jak piasek w klepsydrze, tak
«zycie o kilka stopni opada w piersi naszej. Co nie-
»gdy$ bytoby nas przejeto szatem, dzi$s tylko stodycza;
«kto wie co lepsze? czy szal, czy tkliwa stodycz roz-
«lewajaca sie po duszy, jak ciepte wonne wiatru po-
»wianie«. Tak pisze cztowiek, ktory sie kocha i sam



o tem wie doskonale. Wreszcie, wyznaje to juz otwar-
cie Gaszynskiemu po6zniej, we wrzes$niu dopiero, kiedy
go przeprasza za diugie milczenie, a wymawia sie tem,
ze »ci tylko piszg, co zyjg na ziemi

Ja nie na ziemi zylem, ale w niebie...

Sottan dowiaduje sie wczes$niej catej prawdy.

»Tobie przeszto przez mysl« — (16 marca 1839
z Rzymu list LXXIX — »zem ja sie w jakiej pannie
«zakochat? Nie Adamie, nie. Zreszta niech B6g mnie
«sgdzi. Zapewne, ze nie jestem na najprostszej dro-
»dze, ale kto wymiarkuje drogi serca? kto rzuci ka-
»mien na drugiego? Przynajmniej niech mi go nie
«rzuca nigdy dton przyjaciela. Ledwo pisa¢ moge. Po-
«mieszaty sie wszystkie wyobrazenia i wszystkie wiary
«moje, jestem jako Slepy i obtgkany... Prosze cie nie
«potepiaj, ale raczej zatuj, ho ty wiesz, ze ja jg szcze-
«rze kocham i na zawsze. Btedy moje, szaty moje,
«niechaj twego serca nie odwracajg odemnie, bo ty
«na nich nigdy nic z duszy mojej i przywigzania stra-
wcie nie mozesz. Ty sam wiesz, ze sg tak gwattowne,
«tak porywajace uczucia, ze rozum przeciwko nim jest
«tylko przedrzezniajagcym buffonem, ale nie zaradczym
«lekarzem. Ot6z, jestem w takiem potozeniu; a jak sie
«ono wyrobito, ile walk zniostem, jak powoli gigtem sie
«pod tg fatalnoscig, jak dartem sie z samym sobg
»i rozdartem siebie, to niech mnie i Bogu wiadomem
»pozostanie«.

Swietniej, potezniej wyraza sie ta mito$é w wier-
szach. Wiersze te, jak dawniejsze i pdzniejsze, znaj-
duja sie najczesciej w listach, ale w listach nie do
przyjaciot, tylko do samej ukochanej. Dlatego tak byty
ukryte; nie wiedzieliSmy, nie domyslaliSmy sie, ze sa
na swiecie. Po $mierci dopiero pani Delfiny Potockiej,
czescig w ostatnich latach jej zycia, oddzielone od Ii-



stow, ukazaty sie, i staty sie ozdobag jedna z najpie-
kniejszych naszej mitosnej poezyi.

W jednym z nich, w jednym z p6zniejszych i naj-
piekniejszych, opisuje poeta, jak sie wydaje szczescie
cztowiekowi, przywykiemu zawsze tylko do cierpienia.
Aniotowie sami w swojej niezmiennej jednostajnej
szczesSliwosci, nie majg wyobrazenia o takiej rozkoszy.
W podobnem wuczuciu pisany jest wiersz pierwszy,
odnoszacy sie do tej nowej mitosci. Poeta sam nie
dowierza rzeczywistos$ci, nie wie czy to prawda? czy
nie jest ztudzeniem, urojeniem wyobrazni ta postac
anielska; czy moze byé¢, zeby on jeszcze byt szczesli-
wym ? on wie, co piekto, co proéznia serca, co nicosc¢

gdzie wszystko zmarlo, a zy€ jeszcze trzeba,

on byt
tak smutny, jak nocy milczenie —

a wtem jag spotkat — i

Hymn wniebowstapien zewszad sie odzywa —
Bujam po morzu gdzie$ w skrzydlatej todzi.
Ta, ktorg kocham, moze ptynie ze mng?

Moze w jej duchu mdj duch sie odbija?

Moze? Ona jest przy nim. Tylko on rzeczywistosci
tego szczescia uwierzy¢ nie moze; spodziewa sie, ze

Glos tajemniczy szepce jej do ucha,
Spowiedz mej duszy i wszystkie me zale,

ale nie jest jeszcze pewien, czy ona gtosu tego stucha.
Ale dzis do$s¢ mu na tern, dos¢ szczes$cia. On wie ze
to nie potrwa, ze jego przeznaczeniem bdl, ze zte ustg-
pito tylko na chwile, by wroéci¢ i dreczy¢ go znowu —
ale teraz jemu tak dobrze, ze potem na wszystko juz
przystanie, byle ta jedna chwila nie byta mu odjeta
ani zepsuta.



Niech jeszcze marze, ze na wod krysztale
Zlaty sie razem loséw naszych drogi,
By ptyna¢ w wieczno$¢ razem —jak te fale.

Drogi sie zeszty istotnie, i na ditugo. — Ale za-
wsze razem byé nie mozna. »My stad i5 lutego wy-
bieramy sie do Rzymu«, skarzy sie w liscie do Sot-
tana (LV, str. 147); ojciec chce koniecznie, a on nie
moze wyzna¢ dlaczego nie chce. A wiec

Ledwom cie poznal, juz cie zegna¢ musze...

i w wilie tego rozstania, 14-go lutego, pisze sie wiersz
powyzszemi stowy zaczety, wiersz przypadajgcy dobrze
do tego wizerunku kochanki, jaki kresli proza w liscie
do Sottana (cho¢ tam jeszcze wypiera sie tej mitosci).
»Nieutulona rozpacz, nieudolno$¢ do uczucia jakiego-
kolwiek szczes$cia, przekwitto$¢ serca, hardos¢, ktora
politowania nie zebrze« — i jego politowanie, ktore
wybiega naprzeciw tej duszy zbolatej, a w sobie za-
mknietej, wszystko to jest tu w poetycznej parafrazie:

Bog jeden zdota
Policzy¢ ciernie w wiencu twego czofa.
Ja ich nie licze —ja je tylko czuje,
Bom wzigt je wszystkie w gtebie mojej duszy. —

Potem jak tylko sie dato najpredzej, wymknat sie
z Rzymu (w kwietniu), wrocit znéw do Neapolu, ztam-
tad poptynat do Sycylii.

Z tej podro6zy zostat Dziennik, pisany dla pani
Delfiny Potockiej, a ogtoszony po raz pierwszy
w Iwowskiem wydaniu zupetnem Kkrytycznem »z roku
ig04«. Zaczyna sie 18 kwietnia, konczy 4 maja. Jezyk
i styl podobny do Nocy Letniej i do Trzech Mysli:
i podobny stan czy kierunek mysli i wyobrazni. Wra-
zenia i opisy rzeczy widzianych, tgczg sie z wrazeniami,
wspomnieniami, tesknotami mitosci. Poeta tak czuje
swojg ukochang zawsze sobie przytomng, ze opowiada



jej swojag podré6z tak jakzeby ona byta z nim, jakzeby
z nig rozmawiat. Wyobraza sobie, zdaje mu sie, ze ja
ostroznie prowadzi po stromych $ciezkach nad prze-
pasciami, ze zmeczong na swoich rekach wynosi na
szczyt gory. Obrazowych i poetycznych ustepow nie
brak: ale nie brak tez przesady, a brak naturalnosci.
W tecie znowu konieczno$¢ nowego rozstania,

znowu konieczno$¢ podrozy do Niemiec do wéd z oj-
cem (w czerwcu), a po tym odjezdzie nowy wiersz,
nowy wyraz tesknoty i niepokoju:

Czy wtedy z tobg raz ostatni bytem?

Smutnem przeczuciem dusza mi si¢ zali

i stara sie odgadngé, co ona w tej chwili robi? czy
sama w komnacie dreczy sie wspomnieniami? czy

moze$ poszta chodzi¢ po nad brzegiem
Wad zwierciadlanych, gdzie fala spieniona
Konajac stopy gtaskata ci sniegiem —
Ja bylem wtedy przy tobie —jak ona.

Ale wygnanie nie trwato ditugo. Ojciec powrotu
do kraju nie zadat, i nastapit pobyt w Szwajcaryi —
(w Fryburgu najdtuzej, sadzac z listow), jesienig po-
wrot za Alpy, powolny, zatrzymujac sie po drodze;
i znowu zima we Wtoszech, zima szcze$liwa, w ciagu
ktorej ojciec przypomina czasem listami, ze radby syna
widzie¢ zonatym, ale syn odpowiada (sobie przynaj-
mniej i przyjaciotom), ze na to jeszcze czas. Te przy-
pomnienia brzmig w uszach, jak brzek natretnej muchy;
nie chce mysleé¢ o przysztosci — szczesSliwy dzis, w te-
razniejszosci chce zy¢, na reszte oczy zamyka.

Istotnie rok ten i dwa nastepne (1840 i 1841) to
okres szcze$liwy jego mitosci. Mitos¢ nieograniczona,
zupeina, krepowana co najwiecej ojcowskiemi chyba
przestrogami, nowych i ciezkich zmartwien zadnych.
Przyjda niezadtugo, ta harmonia sie zmaci; ale teraz
pogoda jasna, samo potudnie mitosci i szczescia.



Moze dlatego najwiecej wierszy i najpiekniejsze,
noszg te date roku 1840. Niewiele, jak zawsze, ale sto-
sunkowo najwiecej. Z catego ciggu szczeSliwej zimy
niema ani jednego; ale kiedy przyszto lato, a z latem
znowu jecha¢ na spotkanie z ojcem, boles¢ rozstania
dobywa mu z serca dwa $liczne wiersze. Jeden, jak
zeby Zaleskiego strofa pisany, taki dzwieczny i lotny,
a miekki przytem jak u Krasihskiego rzadko:

Od fez moich sie zadusze'!
Ja ci datem calg dusze,
A dzi$ w droge jecha¢ musze —
Ja tak cie kochatem!
Ach, rozdziat $Smiercig —jak Smier¢ jest rozdziatem.

Wiersz drugi jeszcze piekniejszy, to jest tesknota,
jaka bedzie, kiedy on odjedziel):

Rankiem, wieczorem, na wyspy bezdroze
Patrze samotna—w skaty, w niebo —w morze,
i codzien méwie non dzi$ wrdci mozel«

Taki moj los!

A jak Mickiewicz przed laty jedenastu »Na Al-
pach ra Splilgen« zwracat smutno wzrok na péinoc,
i z tego szczytu posytat dawnej kochance ostatnie po-
zegnanie, tak teraz Krasinski na temsamem miejscu
stoi i takze wiersze do kochanki pisze; ale nie zegna,
tylko powrdt i spotkanie przyrzeka, i nie ku péinocy
patrzy, ale na potudnie, Ziemi wtoskiej opieke nad
swoim skarbem zalecajac:

O Ziemio wioska! strzez tego aniota —

Czy mozna zdac¢ sobie sprawe, prébowac przy-
najmniej, z tego ich uczucia i stosunku ? jak ktére z nich
kochato i ktére wiecej? Oczywiscie on. Stosunek jest

D Lwow. 1890. T. Il str. 26 1 27.
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wprost przeciwny temu, jaki byt w pierwszej mitosci.
Tam on wiecej byt kochany anizeli kochat;, on wtedy
kochat sie sam w sobie, w nowos$ci nieznanego uczu-
cia, we wrazeniu jakie sprawiat, nie mniej jezeli nie
wiecej, jak w osobie samej; on nie poswiecit nic, nie
stracit nic, a poswiecenie przyjagt. On wreszcie zapo-
mniat. Ona kochata catg duszg, ona dla niego »wszy-
tko stracita na ziemi«, a nie kochata nigdy innego,
tylko jego do samej S$mierci.

Teraz jest inaczej. Uwielbienie bez granic, po-
sSwiecenie, mitos¢ najprawdziwsza, ktéra swodj cel ma
nie w sobie, ale w umitowanej istocie, namietnosé¢
rozptomieniona i czuto$¢ najrzewniejsza i najwieksza,
jest po stronie mezczyzny. Kobieta to wszystko przyj-
muje chetnie, utrzymuje umiejetnie i przebiegle; ale

jest, i ze Swiadomos$cig chce by¢ celem w tej mitosci
i w jego zyciu. Nie on dla niej — ona dla niego ma
by¢é celem. Nie ona dla niego — on dla niej ma po-

Swieca¢ nawet rzeczy, ktérych posSwiecac¢ sie nie na-
lezy i nie godzi. On kocha jg nadewszystko: ona sie-
bie wiecej niz jego. Czy chcemy przez to powiedzie¢,
ze go nie kocha wecale, tylko udaje? Nie; ona jest
przekonana, ze go kocha jak bardziej kocha¢ nie mo-
zna; a z pewnoscig jest pod jego urokiem, dzieli jego
smutki, pragnie jego szczescia, gtowe i serce ma nim
zajete. Ale wiemy, jak tatwo u istot jej podobnych
wyobraznia i mitos¢ wtasna podchodzi i tudzi serce:
jak umie wmowié¢ w nie uczucie, albo je uda¢ za wie-
ksze niz jest. Rozpoznaé¢, gdzie sie konczy prawda,
a gdzie zaczyna udanie, nie potrafi nikt, najmniej moze
ten — lub ta — ktéra tego uczucia doznaje. Sposoéb
i miare do tego rozpoznania daje dopiero zycie, za-
chowanie sie takich dwojga oséb w réznych wypad-
kach i stosunkach. Pani Delfina Potocka myslata
i wierzyta, ze kocha Krasinskiego najszczerzej i naj-
gorecej; ale zycie pokazato, ze w jej mitosci byta i sztu-



czna exaltacya, i préznosé, i mitos¢ witasna, i egoizm.
On wytrwa w tej mitosci wierniej i dtuzej niz powi-
nien, a zapomni wtedy dopiero, gdy poréwna te mi-
to$¢ zmieszanag z préznoscig i egoizmem, z druga szla-
chetniejszg i wzniosSlejszg. Ona kochata jego zapewne
w zyciu swojem najwiecej, ale jak nie jego pierwszego,
tak tez i nie jego ostatniego takze; a potrzeba nowych
i artystycznych wrazen przetrwata nietylko mtodosé¢,
ale i lat niewiesScich potudnie. Rzecza byto w swoim
czasie powszechnie wiadoma, ze dobrze juz przekwitta
i starzejgca sie Beatrice, zawrocita jeszcze siwiejgca
gtowe Pawta Delaroche w ostatnich latach jego zycia.

V.

Szczescie i smutek. Powody smutku. Cierpienie patryotyczne. Po-
kusa zwatpienia. Niejasnos¢ pojec religijnych i filozoficznych. Sto-
sunek z ojcem. Plany ozenienia. Opo6r. Panna Eliza Branicka. Listy
do Adama Potockiego. Przewiezienie zwlok Napoleona. Nowe dzieta.

W duszy poety mieszanina, czy walka, szczesScia
z ponurym smutkiem. W wierszach, w listach, uka-
zuje sie czasem taki upojony szcze$Sciem, ze zda sie,
jakzeby bélu zadnego nie czut; a w tej samej chwili
zgryzota, udreczenie, zwatpienie odzywajg sie jekiem
gtuchym, niekiedy przerazliwym, rozdzierajagcym. Raz
«wyzywa duchéw i aniotdw», jakzeby chciat mierzyé
sie z nimi na wielkos$¢ szczescia, a zaraz obok skarzy sie

Mnie smutek zabit, mnie gorzkie koleje,

Mnie gwatt namietnych, nieskoriczonych marzen,
Mnie krok leniwy ognusniatych zdarzen,

Co wyrwat z serca nadziei nadzieje...

albo w rozpaczy zatamuje rece »Nad morzem na
skale«, bo nie moze znalezé nic, w czemby, proécz
mocy Bozej, nie kryta sie piekielna sita. Nie jest to



poetyczna exaltacya: nie jaskrawe osSwietlenie wiersza
i stylu, ktére nadaje blasku uczuciom i powieksza ich
rozmiary: zwykte listy moéwiag to samo, i tym samym
tonem. Co za koncentracya wrazen réznorodnych
a rozkosznych w takim naprzyktad ustepie:

»Rozpitem sie potudnia bitekitami (do Jaroszyn-
skiego i-go sierpnia 1840). Btyszczg tam gwiazdy, ja-
»kich nigdzie indziej nie zobaczysz; ksiezyc tam jak
«dziewica niebios, stonice jak archaniot potegi, Rzym
«jak archaniot zwalony lezacy na ziemi, $rédziemne
»wody Neapolu jak ton wiecznos$ci, ale szczeSliwej,
»ale wielkiej! Sycylia jak krdlestwo marzen, wcielone
»w ksztatt rébwny pomystowi tych marzen; a pod tern
«wszystkiem Dantejskie piekto, buchajgce czasami kra-
»terem Wezuwiusza, Etny, Stromboli. A nad tem wszy-
»stkiem przestona dzika i petna zatoby, czysciec Dantej-
»ski, unoszgacy sie w powietrzu miedzy grobami, na kto-
»rych kwiaty rosng i migajag lucciole, a niebem, gdzie
«drugie lucciole Swiecg... Tam, gdzie one na mlecznych
«drogach oparte. Raj sie zaczyna: Raj niedojrzany,
«w ktéorym Beatrix niewidzialna mieszka. A cien, od-
«btysk jej, mara jej, czasem przesunie sie na dole,
«czasem odbije sie w magicznem zwierciadle niebios,
»w tem zwierciadle zwanem wtoskg ziemig«.

Z po6ttora roku zebrane wrazenia i zachwyty stre-
szczajag sie w tych stowach, a nad wszystkiemi unosi
sie, Swieci, kréluje cien niebianskiej Beatrice, Kktory
zstapit na ziemie. | poeta i cztowiek zdaje sie upojony
szczesciem. Ale on na chwile nie przestaje cierpiec.
Mitos¢ go unosi i zachwyca, ale nie jest eterem ani
letejskg wodg i nie ma wtadzy nad jego troskami, nie
przynosi zapomnienia.

»Z tych stéw sadzitbys, ze mi serce jak Rafae-
»lowski gréob Panny Maryi porosto w kwiaty, ze duch
«moj caty przetkat sie gwiazdami? Nie; bo posepne
«lice Swiata, ogo6tu smutek, moje indywidualne unie-



»sienia gasi, zabija, i niszczy, i zawszem taki, jakim
»mnie znate$... Nosze gteboka zadze w sobie; cho¢
»ww pewnych chwilach potrafie sie jak krol ubrac
»W purpure wieczorow, w ksiezyce nocy, w biekity
»i musliny pian morz witoskich — co$ mi pod temi
»szaty serce wydziera. Darmo gtaskam owe zmije —
«darmo ich prosze, by mi krwi mojej nie pity; one
»mleka nie chcg, one krwi mojej wiecznie zgdajg. | tak
»dalej ide, cisngc pod szatg poezyi owe gniazdo roba-
»kéw; a gdybym je wyrwat, toby i serce poszto za
»niemi. Epaminondas pod Mantynea skonat, gdy wy-
»rwat z piersi wtoécznie, co mu pier$ przeszyta».

Co to za zmije? Wskazuje on je sam wyraznie:
«posepne lice Swiata, og6étu smutek» — czarne troski
NiEbOSkiEj Komedyi, tesknota Irydiona za $wiatem le-
pszym a niepewnym. Ale ten rdzen jego smutku ma
rézne odnogi i rozgatezienia, i r6zne takze bierze w sie-
bie pierwiastki innej natury. To nie jest tylko patryo-
tyczny bol ani frasunek o przyszto$¢ Swiata; to jest
takze i zniechecenie do siebie i obawa ciezkich walk
przed soba.

«Zdarza sie na S$wiecie chwila takiej ironii, ze
«zwatpienie chwyta za dusze naszg i prawie bluznier-
»stwo do ust nam sie gwattem cisnie. Na znikomych
«widowniach skonczonos$ci tyle jest pozornych nie-
«szcze$é i bledow, tyle gorzkich zawodoéw, tyle szy-
«derskich przerobien sie uczué¢ wewnatrz nas i okoli-
«cznosci nazewnatrz, ze nie dziw, jesli czasem stanie
«mys$l ruszona niemocag i zaprzeczy nieskonnczonej do-
«broci i prawdzie, by wierzyé¢, ze zte jest Swiata pa-
»nem, a przypadek jego aniotem, jedynym aniotem
«str6zem. To wszystko, jak gruba zastona kryje niebo,
«prawde, ideaty i szczescie. To stanowi pokuse, nie-
«dowiarstwo odmetu, zaSlepienia, Kktore wiedzie do
«straty wszelkiej otuchy i nadziei, do ostatecznego
«zwatpienia! Pokusy niema straszliwszej, wszystkie



»inne sa tylko chwilowe! Ta jedna ciggta, poczyna
«sie z pierwszym dniem zycia, a konczy sie z ostatnim!
»Kto jg przemogt, kto wiasnym oczom nie wierzyt,
»kto miat rece pokolone cierniami, a o rézach nie
»przestat marzy¢, kto widnokrag, zasnuty mgtami, za
»fatlsz poczytat, za falsz napomykajacy o prawdzie
«btekitow, — ten zbawionym bedzie, ten w skonczo-
»nos$¢é nie uwierzyt, ten jest synem Boga! Zapewne
«jesli mam by¢ zbawionym, to jedno mnie zbawi kie-
»dy$§ — zem nigdy nie przestat ufa¢ w pieknos$¢, ze
«uczucie pieknosci na wieki w gtebi duszy mojej
«zyjel«

On w sobie to jedno tylko ceni, dla tego jednego
moze znale$é przebaczenie i zbawienie, ze nigdy nie
przestat ufa¢c w pieknos$¢. Pokusa ostatecznego zwat-
pienia dusi go bez wytchnienia. Czy nie teraz wtasnie,
pomimo mitosci i szczes$cia, zyje on w tej przepasci,
0 ktérej mowi w PrzedSwicie? w «prézni zwatpie-
nia»? Wiara religijna go nie trzyma. Czyja stracit?
Nie. Ma ja, i nie ma: tak, ze trudno jego wiare i jego
zwatpienie pogodzi¢. «Lammenais zgtupiat, a Papiez
«jeszcze przesztego roku blogostawit z kruzganku S-go
«Piotra stu tysigcom ludzi« (do Gaszynskiego 19 pa-
zdziernika 1839). Ale w tej jego religijnosci jest (jezeli
mozna odwazy¢ sie na takie dochodzenie), wiecej
moze mitosci Boga i chrzescijanstwa, anizeli czystej
wiaiy. On wierzy w Boga i w Jezusa Chrystusa,
1w Swiety Kos$ciot Powszechny, a zwtaszcza kocha,
trzyma sie ich sercem; ale on sam moze nie wie ja-
sno i dobrze, co o nich mysli. «Przeklete Niemcy filo-
zofy« nie naprézno wpity sie w jego mys$l. Jezus

Chrystus jest Bogiem, i niebo chrzescijanskie z anio-
tami i Swietymi jest celem, do ktérego dgaza wszystkie
duchy z tej ziemi i z innych planet. | Papiez jest

Gtowa Kosciota, Namiestnikiem Chrystusa na ziemi.
«Ale Bdg jest Jehowg, Bo6g jest Chrystusem, Bég jest



»Panteizmem — ale précz tego BOg jest jeszcze czem
»jest — samym sobg... Dusza cztowieka jest nieSmier-
»teing, osobistag, i zarazem duch jego jest powszechny...
«Pogodzenie sprzecznosci w Bogu i w cztowieku jest
»to ten cud wtasnie, ktory stanowi zarazem i zycie
»i zagadke zycia... Wiara to silne przeczucie, ze te
«sprzecznos$ci sg jednos$cig nierozerwang, zyjaca razem
»i harmonijnie» (do Jaroszynskiego 5 wrzeénia 1839).
W stowach tych réwnie tatwo rozpoznaé i podstawne
pojecia Syna Cieniéw (ktory albo sie wtasnie pisze,
albo niedawno jest napisany), jak wewnetrznag logiczng
sprzeczno$é¢ w tych Krasinskiego pojeciach, jak wre-
szcie site uczucia i woli, z jakag on sie wyteza, zeby
w ten przyszty cud, w to pogodzenie sprzecznosci
(mniemanych) uwierzyé¢, i zeby przeczué¢, odgadngaé,
jakim on bedzie, zkad przyjdzie, jak sie objawi? To
jest ta praca, ta walka, to udreczenie jego mysli.
A jezeli tez cud nie nastgpi ? Jezeli sie pokaze, ze i to
jest ztudzeniem ? ze zie jest panem $wiata, a jego je-
dynym aniotem strézem przypadek, ktéry czasem to
zte usuwa lub tagodzi? Na tem rozumowaniu, ktore
on bierze za wiare, szczepi sie «pokusa ostatecznego
zwatpienia», z ktérg on walczy, ktérg odpycha, ale
ktéra szarpie go chwilami i gryzie jak Prometeusza
sep.

To jest drugi powodd, drugi pierwiastek jego
smutku.

Trzecim, czy nie jest stosunek z ojcem ? Pragnie-
nie ojca, tak stuszne i naturalne, zeby syna widziec¢
zonatym, ale wobec namietnosci, ktdérg syn jest uwi-
ktany i uszcze$liwiony, pragnienie ciezarne bolesnemi,
tragicznemi przejSciami. Zrazu mowi o tych zamystach
z dobrym humorem, z fantazyg i tezyzng cztowieka,
ktory ustgpi¢ nie mysli, a nie bez ironii (i niesprawie-
dliwosci) wzgledem ojca, z zupeing pewnos$cig co do
siebie. »0On jeszcze marzy o mojem ozenieniu — (do



»Sottana 2-go czerwca 1839). Nieozeniony nie mam za-
»dnej wartosci w jego oczach, zatem moze mnie znie-
nawidzi, albo zobojetnieje dla mnie. Ja za$ zenic¢ sie
»nie ozenie, a to z wielu przyczyn: 1) ze nie czuje
«powotania do tego Swietego stanu; 2) ze zy¢ jeszcze
«mys$le, bo zy¢ mi potrzeba i zy¢ pragne. Kaz koto
»D-go lipca msze odprawié na moja intencye, bo bede
»w dyabelnych tarapatach». Matzenstwo, ktére zna
z obserwacyi Swiatowej i ze smutnego doswiadczenia
dwoch kobiet ktore kochat, a do tego matzenstwo,
koniec jego obecnego szczescia, budzi w nim wstret
nieprzezwycigezony, wydaje mu sie instytucya przeci-
wna naturze, gorszaca i oburzajaca. »Ze wszystkich
«instytucyi ludzkich najmniej pojmuje forme matzen-
»stwa. Albo ja bzika mam w gtowie, albo ta forma
«nie jest ostateczng forma mitosci na ziemi« (do Sot-
tana 27 lutego 1840). W literaturze 6wczesnej, zwta-
szcza romansowej, petno jest mysli i wyrokow podo-
bnych. Krasinski tak nie cierpi matzenstwa, ze nie-
tylko o wtasnem stysze¢ nie chce, ale i na cudze pa-
trzy niechetnie. Na Danielewicza naprzyktad, kiedy
ten (dwukrotnie) jest ozenienia bliskim. Mowa o wta-
snem doprowadza go do rozpaczy, albo do ztosci:
«Znoéw maoj ojciec hufiec panien na mnie prowadzi
«(tamze). Mnie juz tak to znudzito, ze mnie oburzyto,
»ze mi nerwy skaczg, jak pchty po ciele, gdy tylko
«wspomni mi o tem. Nie wiem, jak sobie postapie —
»to wiem tylko, ze mam jeszcze dwa lata mitodosci,
»i ze mySle ich uzyé nie na S$Slub przed ottarzem».
Ta energia i tego$¢ w oporze czasem przybiera
ton smutniejszy, nie gniewu i zniecierpliwienia, ale
goryczy i zalu. Jakie przejscia naprzyktad, jakie bole-
sne miedzy ojcem a synem rozmowy Kkry¢ sie mogty
pod takiem wyznaniem. «Jaka okropna walka, a ciagta,
«miedzy mtodoscig a staroscig ! lle ztgd niesprawiedli-
»wosci wzajemnych, zgryzot i wyrzutow; jaka konie-



»cznos$¢ poswiecen jednej strony dla drugiej, a tem
»samem jaka konieczno$¢ okrucienstwa... A co chwila
wzmienia sie stosunek okrucienstwa; raz dzieci rodzi-
»com, znOw rodzice dzieciom rozzarzone wegle kiadag
»na gtowe. Ci, coby kochaé¢ sie powinni, i czujg ze
»Bo6g ich na to stworzyt, niecierpiag sie lub nudzg sie
»jedni przy drugich, nie rozumiejg sie nawzajem.. «
(do Jaroszynskiego 16-go lipca 1839).

Pisat do Sottana, zeby okoto b-go lipca, dnia spo-
tkania z ojcem, dat na msze za niego, bo go czekaja
srogie przejscia; 16-go lipca pisze te ukrytg, sttumiona,
a przeciez wyrazng skarge. Jakie$ przejscie byto; i on
w tem przejsciu woli ojcowskiej ustapit. Zapewne nie
zaraz, po ponownych naleganiach, i formalnie tylko
przystat na zobaczenie tej, ktéora mu ojciec przezna-
czat, ale woli swojej nie poddat, ani poddac¢ nie przy-
rzekt; owszem, sam w sobie utwierdzat sie i zacinat
sie w oporze. W rok pozniej jest w Karlsbadzie, i oto
co Sottanowi donosi (27 sierpnia 1840): »Sa tu Bra-
»niccy. Tg raza nie spisatem sie jak niedzwiedz;
«owszem, rozmawiatem diugo z pannag Elizg. Zdaje sie
»stodka i dobra bardzo osoba. Zycze jej z serca, by
»byta szczesSliwag na ziemix.

Zyczy jej, by byta szcze$liwa, a domyslnie do-
daje: »byle z kim innym, nie ze mna«. Tak sie za$
przeciw tej mysli zahartowat, a przeciw sobie uprze-
dzit, tak nie chce widzie¢ ani przyzna¢ zadnego w niej
wdzieku, ze nawet o jej pieknosci nie wspomina.
A jednak pieknosci tej zadziwiajacej, wyjatkowej, nie
mogt nie widzie¢, ani zaprzecza¢. Tem bardziej nie
pyta, nie raczy mysle¢ i wiedzie¢, jakie wrazenie zro-
bit sam na tej »stodkiej i dobrej osobie». Tego nie
odgadt zapewne w pierwszych czasach (bo nie chcial),
ze pod uroczg powierzchownoscig i pod anielskg sto-
dyczg panny Elizy kryta sie intelligencya zywa i by-
stra, zwtlaszcza wyobraznia bujna i (zwyczajem owcze-



snym) poetycznie nastrojona, i by}t wielki zaséb pa-
tryotycznego uczucia; a wszystko troje przygotowy-
wato i usposabiato jg doskonale do uczucia, ktére
z czasem w jej sercu zaja¢ sie miato.

A o dawnej, pierwszej mitosci czy wcale niema
juz wspomnien i wzmianek? Sa, i bardzo rzewne,
bardzo smutne, petne wspoditczucia, litosci. Rzadkie sg,
i w jednych tylko listach do Jaroszynskiego, bo ten
jeden ma sposobnos$¢ widzie¢ czasem swojg sasiadke,
a przynajmniej wiedzieé, co sie z nig dzieje. Krasinski
prosi, zeby ja tagodnie pocieszat, mowiac o tem i do
tego mys$l jej zwracajgc, co pociecha by¢é moze. »Badz
«zawsze dobry dla niej... mow o jej dzieciach... wy-
»stawiaj jej, ze cel ostateczny jest sptynaé¢ sie z Bo-
»giem... Niech pamieta, ze jes$li moje czyny byty gwat-
towne, popedliwe, to mdéj duch jednak zawsze pra-

»gnat objaé jg czystemi skrzyditami i unie$¢ do nieba.
»Kochatem ja jak cztowiek, ale zarazem kochatem ja
»jak dusza; i nie moge wspomnie¢ o niej, zeby itzy

»mi O6cz nie ¢mity, zeby serce nie zaczeto lekac¢ sie
»0 nig« (16 lipca 1839).

W tym okresie zycia Krasinskiego zaczynaja sie
jego listy do Adama Potockiego. Takze nowe odkry-
cie: nie tak wazne jak listy do Reeva, ale ciekawe,
zajmujagce, piekne. Siedemnastoletni Adam Potocki
byt na naukach w Wiedniu. Tam zapewne, za jednego
z powtarzajacych sie pobytéw czy przejazddéw Krasin-
skiego, poznali sie i przypadli sobie do serca. Starszy
odgadywat widocznie w mtodszym materyat na niepo-
spolitego, na dzielnego cztowieka: mtodszy, miodziutki,
musiat by¢ uderzonym i pociggnietym wyzszos$cig star-
szego. Kiedy sie rozjechali zaczeli do siebie pisywac.
Listéw miodego Potockiego niema: ale listy Krasin-
skiego, przechowane starannie, wyszty z ukrycia dtugo
po $mierci obu. Pierwsza wydobyta je pani Adamowa
Potocka, dawata je czyta¢ mitodym dorastajgcym chto-



pcom ze swojej rodziny; po6zniej jej wnuk, wnuk jej
siostry i poety, Adam Krasinski, ogtosit je w Biblio-
tece Warszawskie] (taod). Ciekawe jest to wczesne
zblizenie, ta przyjazn dwoch ludzi, z ktérych jeden
byt gienialny, a drugi znakomity, a ktérych podzniej
los miat zblizy¢ jeszcze jako mezéw dwobch siostr.

W tern odkryciu jedno odkrycie szczeg6towe,
a ciekawe: Adam Potocki kochat sie w swojej ciote-
cznej siostrze, w pannie Elizie Branickiej, p6zniejszej
pani Krasinskiej, i z tej mitosci zwierzat sie przed
przyjacielem. Pierwszy list Krasinskiego, z Opinogo6ry
12 czerwca 1838 roku, jest odpowiedzig na to zwierze-
nie. Krasinski nie méwi mu otwarcie, ale widocznie
mysli, ze trudno mysle¢ o szczeSliwym koncu tej mi-
tosci. Panna, cho¢ bardzo mtoda, jest dorosta: jej wiel-
biciel jest student, o rok od niej mtodszy. Bardzo de-
likatnie, wzglednie, serdecznie, ale i bardzo rozsgdnie,
radzi mu, zeby sobie nie robit nadziei: ale zarazem
bardzo pieknie i bardzo madrze uczy go, zeby szano-
wat w sobie te mitos¢ szlachetng, czysta, wzniosta.
Taka, cho¢ sie nie skonczy szcze$liwie, jest zawsze
szczesSciem, bo zostawia w duszy podkiad szlachetny
i odbija sie na catym Kkierunku zycia. Krasinski nie
zwierza sie ze swoich mitosci; ogdlnie tylko moéowi, ze
z wilasnego doswiadczenia wie, jak mitosci zawite,
zmieszane z pierwiastkéw roznych, mszczg sie za
chwile wuniesien pasmem goryczy i cierpien: Kkiedys$
moze to mitodemu przyjacielowi opowie. Ale kiedy ta-
godnie i ostroznie stara sie odwroci¢ jego mysl od
panny Elizy, dodaje, ze jej najmtodsza siostra, »to by-
taby zona dla ciebie«. | wywrézyt: »malenka«, jak na-
zywa, wtedy w trzynastym roku zycia, stata sie pania
Adamowa Potocka.

Bardzo piekne te listy; bardzo madre. Nie o0 sa-
mej mitosci tylko, ale o catem zyciu, o powotaniu
i obowiazku cztowieka. Gdyby Aligier z Niedokonczo-



nego Poematu pisat listy do Miodzierica, to bytyby
takie. Gtbwna waga i daznos$¢ potozona na wyrobieniu
charakteru, na woli, na zdolno$ci do czynu; a to sie
zna z dziet i z innych listow, co Krasinski rozumie
przez cztowieka i polaka jak by¢ powinien, jak rozu-
mie skiadniki jego charakteru (uczucie, mys$l i wole),
jak rozumie jego godnos$¢ a rozroznia ja od dumy, jak
zagda wiernosci dla tego co by¢ powinno, a znajomo-
§ci i znoszenia tego, co jest. To wystepuje w tych Ii-
stach tak wyraznie, ze mogtoby nieraz postuzyé¢ za
komentarz do jego dziet. Doskonate czytanie dla ludzi
miodych, dorastajacych, zdolne wptyngé na serce i na
umyst, jedno i drugie podnie$s¢ i rozwingé. Czeste
w roku 1838 i 3qg, listy stajg sie rzadszymi w 1840,
ostatni jest z roku 1841. W jednym jest wzmianka
o0 pannie Elizie, (pierwszy raz zapewne poznanej),
wzmianka bardzo sympatyczna, dla zakochanego w niej
(jezeli jeszcze byt zakochanym) zapewne mita. W je-
dnym z podzniejszych sa ukitony »dl!a wuja i wujenki«
(Branickich).

Rok w rok po spotkaniu z ojcem, ucieka Kra-
sinski copredzej ku potudniowi. W Szwajcaryi, we
Witoszech (Fryburg, Sorrento), zapomina o ojcu ijego
zyczeniach, odurza sie swojem szcze$ciem. Ale szcze-
scie, cho¢ wielkie, nie moze zagtuszy¢ tych cierpien,
ktore rozdzierajacym krzykiem wybuchajg czasem
z jego serca. Takim jest naprzyktad wiersz do Moskali
(postany Sottanowi 9-go sierpnia 1840). Na wstepie
odzywa sie w nim to przypuszczenie, ta urojona
trwoga, ktdrg miat juz w roku 1832, a odtad zawsze,
zwtaszcza przy kazdym powrocie do Kkraju, ktéra
w jego wyobrazni zrodzita kiedy$s Ostatniego, to myine
przeczucie, a jak on mniema pewna $wiadomos$¢, ze
»dla mnie Sybir — powrdz zgotowany». Przeczucie
byto mylne; ale uczucie nienawisci i pogardy, i uczu-
cie wtasnej godnosci, to byto prawdziwem; i mato



kiedy na Swiecie wyrazito sie potezniej, namietniej,
wspanialej.

Poruszony i wstrzgsniety jest do gtebi serca w tym
roku 1840 przewiezieniem zwitok Napoleona. Jak cata
Europa zadrzata na ten widok nietylko wspomnieniem

przesztosci, ale i przeczuciem przysztosci — (niewat-
pliwie ten powrot i pogrzeb tryumfalny przygotowat
drogi przed drugiem cesarstwem) — tak nasi poeci,

ktoérzy odkrywali i czcili w Napoleonie zamiary, jakich
on nie miat, widzieli w tym jego posSmiertnym tryum-
fie hotd, oddany tej Napoleonskiej idei, ktora idea
Napoleona nie byta, ale byta pragnieniem i nadzieja
6wczesnego Swiata, a pod reka drugiego cesarza miata,
chciata, zaczynata sie urzeczywistniac¢... i nie zdotata.
Mickiewicz, zawsze peten czci i uwielbienia dla Napo-
leona, pod wpltywem tego pogrzebu dopiero posuwa
sie w tym Kkulcie do ostatecznosci, robi z Napoleona
postannika Bozego, i jeden z dogmatéw swojej misty-
cznej, religijnej i filozoficznej nauki. Stowackiemu wy-
rywa sie z piersi na ten widok wiersz przesliczny, ale
natchniony zwtaszcza wspotczuciem, a przejmujacy
rzewnos$cig. Krasinski, zatopiony mys$la w historyi
i w polityce, i szukajacy w nich jakiego$ wniosku na
przyszto$é, w swoim wierszu poréwnywa matos¢ dzi-
siejszego Swiata z wielkoscig tego olbrzyma, i sadzi,
ze moze z gtebi tej trumny buchnie »zmartwychwsta-
nia sita i w skrzepte piersi gromem uderzy«. Ale sie
zawiodt. Trumna przeszta »i juz do $mierci powroécit
Swiat caty«.

Zdrowie zawsze zte. Ma, albo przypuszcza ze
ma, soldera; a dwa razy w ciggu r. 1840, w Karlsba-
dzie i w Sorrento, dostaje gwattownych atakéw cho-
lery. Czy pisze co przez ten czas? Pisze i wydaje.
Kiedy powstata NOC letnia, oznaczy¢ sie nie da; ale
dawniej zapewne, skoro posytajgc Sottanowi wydang,
wyraza sie o niej, ze »diugo spata« (w rekopismie).



Badz jak badz, ockneta sie teraz. Czy za$ Trzy Myé“
Ligenzy napisane byty przed podrézag do Sycylii
(w kwietniu 1839), a tylko przedmowa po niej byita
dodana, czy tez wszystko powstawato w ciagu roku
1839, dos$é, ze w roku 1840 Trzy MyS|I wyszty, a au-
tor czesto o nich w listach swoich wspomina. Ciekawa
daje sie przytem widzie¢ u niego skionnos$¢ do ukry-
wania sie, mistyfikowania. Nie jest to ostroznos$¢ tylko,
ktora mu kaze nie przyznawac¢ sie do swoich dziet;
ta odnositaby sie tylko do ogo6tu, do ludzi nieznanych.
On tymczasem przed przyjaciétmi, i to najzaufanszymi,
najdrozszymi, udaje, Ze nie jego to dzieta, ze nie wie
co za jedne sa.

«Czytatem w jakim$ numerze Gazety doniesienie,
»ze pod prassa 1rzy mys$lipozostate po §.p. Henryku
nLigenzie— pisze do Gaszynskiego 25-go pazdziernika
>>1840. — Czy to juz wyszto? co to jest? c6z to za zacz
»ten pan Ligenza? Dawniej to byta wielka familia na
«Rusi Czerwonej». W dwa miesigce p6zniej dopytuje
sie, »co dziennik powiada o Trzech Myélach Ligenzy.
«Konstanty (Danielewicz) bardzo mi to dzietko zale-
»cat, mowiac, ze w niem gteboki sens filozoficzny".
W Ilutym roku 1841 «juz dostat owe TrZYy MyS|I aco
«wiecej, wie, kto ich rodzicem». To, czego sie Gaszyn-
ski domysla— (czy jego autorstwa ?)— jest pomytka».
Dziwna, zapewne chorobliwa troche passya ukrywania
sie, albo moze przyjemnos$¢ mistyfikowania, intrygo-
wania jakzeby pod maska.

V.

Nowa przyjazn. Stowacki. August Cieszkowski. Jego Prolegomena
do historyozofii. Wptyw na Krasinskiego.

W tymsamym roku 1839 zaczyna sie nowa w zy-
ciu Krasinskiego przyjazn, a ros$nie jedna dawniejsza.



Jeden przyjaciel nowy, to Stanistaw Matachowski,
z ktorym korrespondencya, teraz poczeta, trwacé bedzie
do $mierci poety. Urodzony w roku 1798, przez cata
mitodos¢ wiejski gospodarz, w roku 1830 poszedt do
wojska i dostuzyt sie krzyza i stopnia kapitana; po
wojnie za drugimi poszedt na emigracye. Natura pro-
sta i prawa, ziemianin a potem zotnierz jak by¢ po
winien, czyste zwierciadto honoru z gorgcg mitoscia
ojczyzny, a z umystem trzezwym i praktycznym. Ma-
tachowski tem moze tak Krasinskiego silnie do siebie
pociggat, ze byt od niego zupetnie inny; ze miat je-
dnolitos¢ i rownowage uczuc¢ i woli, na jakiej jemu
zbywato, ze droge swoja zawsze jasno przed sobag wi-
dziat i szedt nig prosto bez wahan i namystow; ze ni-
gdy nie byt sam w sobie rozdarty. On za$ przywigzat
sie do mtodszego przyjaciela z sitg fanatycznego nie-
mal uwielbienia, ktore zostato do $mierci najwybitniej-
szem z jego uczuc¢ osobistych J).

Przyjazn z Juliuszem Stowackim musiata zmienic
sie znacznie od pierwszego poznania, a weszta podo-
bno teraz w swo0j okres najwyzszy. Ta zyczliwos$é
chtodna i otoczona réznemi zastrzezeniami, jaka wi-
dziato sie w pierwszych wzmiankach, ustepuje teraz
miejsca wyrazom serdecznego uczucia w listach do
Stowackiego, gorgcej, zacietej jego obrony w listach
do innych. Cztowiek to, czy poeta, wywotat te zmiane?
Domysla¢ sie mozna, ze urok Stowackiego poezyi dzia-
tat na fantazye Krasinskiego; obojetnos$¢ Ilub niespra-
wiedliwos$¢ krytyki oburzata go i czynita mu cztowieka
drozszym. Ta za$ wtasciwa jemu exaltacya w przyja-

* Na emigracyi otoczony powszechnym szacunkiem, wr. 1855
zaciagnat sie do formujacej sie w Konstantynopolu legii polskiej.
W pobznej starosci osiadt w Krakowie, i tu umart 22-go lutego 1883.
Napisat (i wydat jako rekopism) Krotki Rys z zycia ipism Zy-
gmunta Krasinskiego. Krakow, 1876, 12Q stron 82



zni, ten dar czy poped do idealizowania tych ktérych
kochat, nietylko kobiet, ale i mezczyzn, musiata przy-
miesza¢ sie takze do tego uczucia, jakie miat dla Sto-
wackiego. Dawne pierwsze wrazenie »nie chciatbym
na nim polegaé», nie odzywa sie przez te lata
wcale, odnajdzie sie kiedy$ dopiero; a teraz odzywa
sie tylko i wyraza bardzo pieknie stuszny zapat dla
poety, i usilna che¢ objasnienia jego pomystéw i przy-
miotow tym, ktérzy ich nie rozumieli; przywigzanie
szczere, a zarazem opiekuncze, do cztowieka, tem dzi-
wne, ze ten mitodszy wspiera i kieruje starszego rada,
przestroga, doswiadczeniem. Znaé¢ mitodszy musiat
czu¢ sie silniejszym, wytrawniejszym od starszego.
Zaczynaja sie te obrony Stowackiego, lub swiadczenia
Stowackiemu w r. 1839 w liscie do Gaszynskiego
(z Fryburga 19 pazdziernika). Dyskussya musiata sie
z tego listu rozwinac¢ i ciggng¢, skoro w kwietniu 1840
Krasinski niecierpliwie odpowiada Gaszynskiemu, ze
niegdy$ skarzono sie tak na Byrona i na Mickiewicza,
ze ciemni i niezrozumiali, jak on dzi$ skarzy sie na
Stowackiego. Réwnocze$nie (w Ilutym 1840) piekny
list do Stowackiego samego o Balladynie, z trafna
i goragca pochwata jej pieknosci, moze ze zbytniem
pobtazaniem dla usterkow. W grudniu podobny, traf-
niejszy moze, list o Lilii Wenedzie, w ktérej (rzecz
dziwna) Krasinski przypisuje niektéorym postaciom
(Slazowi) pochodzenie od Szekspira, a nie uw7za po-
chodzenia od Calderona. Z maja tego samego roku
wreszcie jest ten ditugi list do Romana Zatuskiego,
w ktorym Krasinski traktuje juz zasadniczo kwestye
Stowackiego i jego znaczenie w literaturze; moze zbyt
filozoficzna i zbyt uroczysta, ale S$wietna charaktery-
styka talentu i gtownych dziet Stowackiego. Godzien
uwagi ten przypisek, ktéry mowi, ze gdyby ogo6t wy-
zej i stuszniej Stowackiego cenit, Krasinski wskazy-
watby wyrazniej i Smielej jego strony stabe; ale »to



»wavn zostawiam, ktérzy na to zwitaszcza macie oczy
»otwarte«.

Znajomos$¢ z miodym Jerzym Lubomirskim nie
nowa, skoro juz w r. 1837 wspomina o nim jako
0 sympatycznym chiopcu, po ktéorym spodziewa sie
wiele, rozwineta sie teraz w przyjazn z obu stron go-
raca, z jednej (podobnie jak u Matachowskiego) do-
chodzacg do zupeinego uwielbienia, i w niem do
Smierci trwajgaca. Ale w tym szeregu przyjaciét poety
wystepuje teraz jeden, ktéry miat na nim wptyw szcze-
gélny wywiera¢. Wywart go pismem swojem, nie-
znany, wczes$niej niz osoba. Prolegomena zur Histo-
riosophie wyszty w roku 1838. Po ich przeczytaniu
musiat Krasinski listownie do autora sie zgtaszaé,
pragnac osobistego z nim spotkania, spotkanie to ukia-
da¢; ale pierwsza wzmianka o osobie znajduje sie do-
piero w liscie (z i3 listopada 1839) z Medyolanu (do
Sottana). «Spotkatem sie tu z Augustem Cieszkowskim,
«autorem polemiki przeciw systemowi Hegla, w jego
«ostatecznych wnioskach. Dawniej znatem sie z nim
»w dziecinstwie; tasama bona nas wychowata. Dzieto
«jego w Berlinie wiele hatasu narobito. Dobry i ro-
»zumny wysoko chtopiec. Kilka rozmoéw z nim miatem
«bardzo ciekawychx.

Po tem pierwszem spotkaniu poszto ich wiele,
wzajemne szukanie sie, wzajemna potrzeba znoszenia
sie, pragnienie kazdego nowego widzenia sie i uszcze-
Sliwienie z niego, obustronne gorace przywigzanie na
zawsze. Po tej pierwszej kroétkiej wzmiance o dziele
nastgpig dalej coraz czestsze, coraz dtuzsze i goretsze.
W ptyw Cieszkowskiego i jego rozprawy na Krasin-
skiego byt ogromny; w tym nieustalonym rozczynie
1 fermencie, jakim byly jego 6éwczesne pojecia, ona,
ta mata ksigzeczka Cieszkowskiego, stata sie tg wpu-
szczong w rozczyn nitkg, okoto ktoérej zaczety skupiaé
sie rozigczone atomy, i uktadaé sie w krysztaty; ona
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byta tg podporag, z ktérej pomoca Krasinski znalazt
swojg rownowage i zaczat budowac¢ ten system filo-
zofii history!, jaki znajdziemy z czasem w Przedswi-
cie i w Niedokonczonym Poemacie.

Streszczenie tego dzietka jest wiec na tern miej-
scu koniecznem. Oto pobiezny zarys gtéwnych zawar-
tych w niem mysli.

«Ludzkos$¢é doszta juz do tego stopnia samowie-
dzy, ze prawa swojego normalnego postepu i rozwoju
uwaza nie juz za wymysty i ztudzenia gorliwych,
a w abstrakcye zagtebiajacych sie mySlicieli, ale za
rzeczywiste postanowienia mys$li Bozej, za jej objawy
w historyi Swiata. Te postanowienia i te prawa moga
by¢ poznane. Ale dotad to tylko rozumiemy, ze po-
znane by¢ moga; jakie sa, tegosSmy jeszcze z tresci,
z przebiegu historyi nie doszli, nie wydobyli, nie okre-
slili. Sam Heros nowszej filozofii, Hegel, nie zdotat,
pomimo wszystkich zastug, jakie okoto filozofii histo-
ryi potozyt, nie zdotat tego najwazniejszego zywotnego
pytania rozwigzaé¢. Dzieli on historye naszego Swiata
na cztery wielkie epoki: wschodnia, grecka, rzymska,
i chrzescijansko-germanskg. Ten podziat wszakze nie
zgadza sie naprzod z rzeczywistos$cig historyi, bo mie-
dzy epoka grecka i rzymska niema réznic tak stano-
wczych, izby one bytly z sobg sprzeczne, a przez brak
tej zgodnosci z historyg odpada najkonieczniejsze spra-
wdzenie, stwierdzenie tego podziatu, zatem upada sy-
stem na tym podziale oparty: a powtore, gdyby ten
podziat miat by¢ prawdziwym, gdyby zasada praw
postepu ludzkos$ci miaty by¢ cztery stopnie, a jego ze-
wnetrznym ksztaltem rzeczone cztery epoki, to w ta-
kim razie nasz S$wiat znajdowatby sie juz w epoce
ostatniej, i niemiatby przysztosci przed sobg.

«Tymczasem tych praw postepu i rozwoju ludzko-
$§ci Sledzi¢ trzeba i odkry¢ je mozna nie w czesSci hi-



storyi, ale w jej catosci; nie w przebytej juz przeszto-
sci tylko, ale i w przysztych kolejach takze.

»Ale czy znajomos$¢é przysztosci jest mozliwg?

»Tu naprzdéd postawic¢ trzeba twierdzenie, ze je-
zeli ona mozliwg nie jest, to réwniez niemozliwem
musiatoby by¢ poznanie organicznej catkowitosci hi-
storyi, ktoérej ta przysztos¢ jest integralng czescia.
Z tego wynika, ze rozwigza¢ nalezy przedewszystkiem
pytanie, czy poznanie przysztosci jest mozliwem Ilub
nie?

»Jest. W swojej istocie tylko; nie w szczegblnych
przypadkach i wypadkach, przejsciach, nie w sposo-
bach ktéremi, i formach w ktorych sie objawi, ale
w swojej istocie przyszto$¢ moze byé¢ poznanag. Na tej
zas roznicy IStoty i szczegOlnego przypadku polega
réznica miedzy filozoficznem poznaniem przysztosci,
a jej odgadywaniem, przeczuciem, przepowiadaniem.

»Ze przyszto$s¢ poznang by¢é moze, wnie$s¢ mozna
z tego, ze historya jest organiczng catosciag ijednoscia,
organizmem. Ze znanej, danej czes$ci organizmu mozna
domysleé, uzupetni¢ jego catos¢ i nie pomyli¢ sie. Ta-
kiego dopetnienia organizmow fizycznych dokazat Cu-
vier. Podobnie my, z juz przebytego historycznego
procesu, mozemy wnosi¢, jaka bedzie ta cze$¢ orga-
nicznej catosci, ktorej jeszcze nie znamy, bo ona musi
odpowiadac¢ tej czesci znanej i z niej wyptywacé. Dzieje
przeszte sg dla filozofa historyi tern, czem bytly dla
Cuviera fossilia i przedpotopowe zabytki; z nich musi
i moze filozof historyi pozna¢ i zbudowac¢ catos¢ dzie-
jow ludzkich.

»Ale poznanie przysztosci jest nietylko mozliwem;
ono jest rzeczywistem, daje sie praktycznie osiagnac.

«Trojaki jest sposd6b oznaczenia, okresSlenia przy-
sztosSci: przez uczucie, przez mysl, i przez wole. Pier-
wszy, przez uczucie, jest przypadkowy, nieswiadomy
siebie, niezalezny od cztowieka: to widzenia i proro-



ctwa. Drugi, przez myslenie, jest refleksyjny, Swiadomy
siebie, teoretyczny, i wydaje filozofie historyi. Trzeci
wreszcie sposob, przez wole, jest prawdziwie prakty-
czny, stosujgacy rozumowanie do rzeczywistos$ci, i obej-
muje caty zakres czynu — fakta same jak ich znacze-
nie — teorye jak praktyke — idee jak jej urzeczywi-
stnienie; i wydaje juz nie przepowiadaczy, nie filozo-
fow historyi, ale jej wykonawcow. Pierwszy sposob
oznaczania przysztosci moznaby nazwaé historyoman-
tyka, drugi historyozofig, trzeci, ktérego dotad nie
mamy, nalezy do przysztos$ci, a istotg, cechag i przezna-
czeniem jego bedzie stosowanie poznanej prawdy do
rzeczywistosci.

Ludzkos¢ przebywa te trzy stadya, przeczucia,
Swiadomosci, i czynu; kiedy przebyta pierwsze, a sta-
neta w drugiem, to z dojrzatej juz Swiadomosci siebie
musi przejs¢ w stadyum trzecie. W przesztosci dziatata
ona i rozwijata sie bezwiednie, niemal przypadkowo,
tak, ze POSt factum dopiero poznawata zrzadzenia
opatrznosci i prawa mysli bozej, w kolejach ktére
przebyta. Ale odkad je poznata, ona bedzie musiata
ze Swiadomoscig czyny swoje do idei, do tej mysli
bozej stosowac¢. Opatrznos$¢ nie wyjdzie przez to z hi-
storyi i ludzkos$ci z opieki swojej nie wypusci; tylko
ludzkos$é dojrzeje tak, ze jej wola i dziatanie przypa-
da¢ bedzie do bozych zamystow. Ci Iludzie, Kktorzy
wyobrazajg narody lub wieki, ci bohaterowie, ktérych
zywoty sg zarazem rozdziatami historyi powszechnej,
nie bedg juz odtad nieswiadomemi siebie narzedziami
przypadku lub koniecznosci, ale Swiadomymi swej woli
i przeznaczenia sztukmistrzami wtasnego wolnego dzia-
tania. Tylko wtedy i w ten sposéb moze byC zvola
boska na ziemijak Zuniebie; to jest bedzie ona na ziemi
przez Swiadomos$é, mitos¢, i wolng wole, kiedy dotad
byta na ziemi przez wszechmocno$¢ Boga tylko, bez
Swiadomego iwtasnowolnego wspotdziatania cztowieka.



«Mozliwos$¢ poznania przysztosci doprowadza au-
tora do twierdzenia, ze réwniez da sie poznac¢ catosc
i organizm historyi, a to znowu do rozumowego a za-
razem przyrodzonego koniecznego podziatu tego orga-
nizmu na czesci czyli epoki.

«Podziat taki rozumowy a zarazem konieczny,
na naturze rzeczy oparty, moze sie zasadzaé jedynie
na troistosci. W postepie i rozwoju ludzkos$ci musiata
by¢ jaka$ epoka pierwsza jako teza; musiata by¢ ja-
kas do niej w przeciwienstwie antiteza; i musi — je-
zeli jest catkowitos¢ i organizm — musi by¢ trzecia
epoka syntezy.

«Przed Chrystusem indywidualny, subjektywny
duch ludzki stat na stopniu zmystowos$ci — zbiorowy
i objektywny na stanowisku Prawa (prawa jako naj-
wyzszej znanej idei i zasady). ChrzesScijanstwo przy-
niosto z sobg pierwiastek wewnetrznego zycia, refle-
ksyi; instynkt i poped podniosto do godnos$ci sumienia.
Podniosto idee Prawa (i postuszenstwa Prawu) na
wyzszy szczebel moralnosci. Réwnocze$nie z temi no-
wemi pojeciami i zasadami wystgpity i nowe ludy,
nowe sity, nastapito razem fizyczne i moralne odro-
dzenie ludzkosci. Przebyta ona zatem dotad dwie epoki,
dwie wielkie sfery rozwoju, Swiat starozytny i chrze-
$cijanski. Ale ze ludzkos$¢ nie rozwineta jeszcze wszy-
stkich pierwiastkéw, jakie w niej sg zawarte, ze jest
jeszcze przed nami przysztos¢, ktdérg z premisséw prze-
sztosSci poznac¢ jest naszg rzeczg, wiec musimy przy-
znaé, ze te pierwiastki z sobg sprzeczne i wyklucza-
jace sie nawzajem, te cywilizacye na nich oparte,
ludzkosci wystarczy¢é nie moga. Tamte sie oddzielaty
jedne od drugich, i z nich wynikte epoki zasadzaty
sie wtasnie na takiem odréznieniu i oddzieleniu; a tym-
czasem ludzkos$¢ dazyé musi do wyzszego zjednoczenia,
do organicznego potaczenia i harmonijnego pogodzenia
swoich pierwiastkow.



«Starozytnos$¢ stata na stopniu wrazen i uczuc,
dlatego jej wtasciwoscig byt zmyst pieknosci, jej zdo-
byczg sztuka. W chrzescijanstwie wystgpita refleksya,
analiza, a nieswiadomy instynkt pieknosci stalt sie
Swiadomem szukaniem i badaniem prawdy. Co za$
wrazenia i popedy czuty, co wiedza poznata, to teraz
wola ma urzeczywistni¢ — i to jest zadaniem przy-
sztoséci; to wskazuje, czem ona ma by¢. Ma poznang
pieknos¢ i poznang prawde w praktycznem zyciu wy-
kona¢, wurzeczywistni¢; ma wszystkie jednostronne
i oddzielnie sie objawiajagce pierwiastki zycia ludzko-
§ci organicznie potaczy¢, i do czynnego zywego wspot-
dziatania doprowadzi¢, czyli, po pieknosci, po pra-
wdzie, zdoby¢ i urzeczywistni¢ idee dobra.

»Byta wiec epoka przedchrzescijanska i chrzesci-
janska. Przyjs¢ musi trzecia, ktdorg poprzedzi¢ znowu
musi nowa wedréwka narodéw. Tylko ta nie bedzie
taka, jak dawna; bedzie jej przeciwienstwem. Ona
wyjdzie od ludéw juz cywilizowanych, i podniesie te
ktore jeszcze sag w barbarzynstwie».

Pomijamy caty wywod i@ dowodzenie tego zato-
zenia (bo wszystko dotad jest zatozeniem tylko, ale do
naszej potrzeby ono wystarcza) a zdgzamy do ostatniej
konkluzyi.

»Prawo (jako abstrakcya) doszto do dojrzatosci,
do zupetnego rozwoju w Swiecie rzymskim. Moralnosg¢,
przez chrzescijanstwo wszczepiona, takze doszia do
zupeitnego rozwoju; ale w pojeciu swojem, w abstrakcyi
doskonata, w rzeczywistosci i w praktyce uksztatcita
tylko stosunki prywatne. Obyczajnos¢ doskonata (trze-
cia sfera) ma dopiero swoéj rozwdj zaczag¢. Stosunki

rodzinne, stosunki spoteczne, i polityczne w panstwie
byty naturalnie w kazdej epoce, i w kazdej jakiemis$
pojeciami i zasadami ozywione i rzadzone. Ale byty

zawsze jednostronne, niedostatecznie uksztatcone, bo
jednostronng byta zasada, z ktérej one wynikaty. Wy-



ciggnaé¢ z poje¢ i zasad konsekwencye i do nich rze-
czywisto$¢ zastosowac, to jest, co przysztos¢ ma do
zrobienia. Ze ludzkos$¢ te potrzebe i powinno$é czuje,
dowodzi choé¢by tylko ten instynktowy zamet i to
szukanie, ktdére sie objawia we wszystkich najwazniej-
szych duchowych jak materyalnych sprawach ludzko-
§ci. Ten zamet nie jest czem innem jak elementarnym
procesem, wytwarzajagcym nowe zycie, Kktory sie dzi$
przez fermentacye a gnieniegdzie i przez putrefakcye
objawia«.

Nie mamy tu ani potrzeby, ani prawa rozstrzgsa-
nia tego systemu, sprawdzania go albo zbijania. Cho-
dzi nam tylko o jego wptyw na Krasinskiego. Ten
zarys tak niedostateczny wystarcza do przekonania, ze
te Prolegomena staty sie takze wstepem i do Krasin-
skiego historyozofii. Cieszkowski nie méwi o zadnych
faktach. Z wyjatkiem chrzescijanstwa i upadku pan-
stwa Rzymskiego, zadnego nie wymienia nawet, tern
mniej nie moéwi o Polsce; a przeciez widzi sie, jak ten
jego system, ta mozliwo$s¢ poznania przysztosci, ta
przyrodzona troistosé, w ktérej trzecia epoka bedzie
potaczeniem pieknosci z prawda i urzeczywistnieniem
dobrego, jak to stuzyto Krasinskiemu za punkt staty,
na ktorym sie opart, za punkt wyjscia jego witasnych
pomystéw, za ogo6lng zasade, ktéora do szczego6towych
przypadkéw przystosowat, za fundament, na ktérym
staneta jego budowa, trzecia epoka dziejow ludzkosci,
epoka Ducha Swietego w kosciele i krolestwa bozego
na ziemi, ktorej juz skutkiem, ale zarazem warunkiem
i pierwszym symptomem ma by¢ odrodzenie sie Polski.

Czas watpien sie skonczyt, nastepuje czas pe-
wnosci i wiary, ktory nie wyklucza smutku, bolesci,
chwilami nawet rozpaczy, ale w ktéorym Krasinski juz
pytan nie zadaje, ttumaczen nie szuka.

Jakie wrazenie mata Cieszkowskiego ksigzeczka
wywarta na Krasinskiego, to pokazuje jego list do



Edw. Jaroszynskiego z 21 lutego 1840. W korespon-
dencyi tej jest wiele mowy, wiele rozpraw o fdozofii,
jest zwtaszcza list jeden z Fryburga 25 wrzesnia 1839,
z gienialng charakterystykg zwigzku miedzy reforma-
cya Lutra a poOzniejszag filozofig; miedzy oboma, a dzi-
siejszym politycznym stanem S$wiata, affirmacya abso-
luthnego Panstwa i demokracyi, negacya indywidual-
nosci ludzkiej, i obaleniem chrzescijanstwa.

W dalszym ciggu korespondencyi donosi Krasin-
ski przyjacielowi, ze stanowisko Hegla, ktére on juz
dawniej instynktem zbijat, jest zbite filozoficznie, zwy-
ciezone, a zwyciezone przez »naszego ziomka Ciesz-
kowskiego».

»Bede sie starat w krotkich stowach ci te ksig-
»zeczke opowiedzie¢; wiele narobita hatasu w Niem-
»czech. Pamietasz, ze Hegel w historyi filozofii, wbrew
»wszystkim swoim witasnym logicznym wywodom, nie
»na trychotomie, ale na tetrachotomie historye podzielit,
»a doszedtszy do terazniejszosci, skonczyt, jakby histo-
»rya z nig juz dopetnita sie byta, jakby przysztosci juz
»nie byto dla rodzaju ludzkiego; jak gdyby myél my-
»$/i byta najwyzszem stanowiskiem ludzkosci, i wyz-
»szego pogodzenia sprzecznosci od pogodzenia ich
»W myéli na Swiecie nigdy by¢ nie miato. Teraz wy-
»stepuje August i tak moéwi: Logika Hegla jest prawda
«absolutng, wszedzie zatem przystosowalng w historyi
»jak w naturze. Historya trzy podziaty i trzy tylko
«dostanie: 1) Przeszto$¢ starozytna. 2) Epoka chrze-
«$cijanska. 3) Przysztoéé. — W filozofii Hegla schwycit
«sie sam duch ludzki na uczynku; sumienie filozofi-
»czne zeszto sie z sumieniem ludzkosci! To jest naj-
«wyzszy klasyczny punkt filozofii. Jak niegdys$ sztuka
«grecka byta klasycznym najwyzszym punktem sztuki,
»i jak od tego punktu sztuka przez romantyczny kieru-
»nek podniosta sie wyzej, lecz zaczeta jednak przecho-
»dzi¢ w filozofie; tak teraz filozofia takze sie podniesie



»wyzej, ale juz nie jako filozofia, i zacznie przechodzic¢
»w pole Woli, dziatania, czynu absolutnego. starozyt-
nos$é¢ byta epoka czucia, najwyzsze jej stanowisko
«sztuka! Sztuka jest to Dyt tozsamosci bytu z mysla.
«Chrzescijanstwo byto epoka mysli, najwyzsze jej sta-
«nowisko filozofia. Filozofia c6z tojest? Nily// tozsamosci
umysli i bytu! sztuka jest juz catoscig i filozofia jest
nca{oéciq; jednak obie jeszcze pewnym abstrakcyjnym
«kierunkiem, forma raczej obcigzone; bo w definicyi
«pierwszej masz byt dwa razy; w definicyi drugiej,
«mysl tylez powtdédrzong. Obie garng sie ku wyzszej
«Syntezie ku Tozsamosci, z zlewka ich samych wypa-
«dajacej. Jakaz to jest? Jak sie zowie ostateczne po-
«godzenie sprzecznos$ci, ostateczne pojednanie mysli
»z bytem: oto Czyn, oto wola! Czucie, mysl, wola,
«oto trzy witadze ducha, z ktdrych trzecia dwie pier-
»wsze zamyka, zawiera pod ksztattem jednos$ci. Oto
«cecha trzeciej epoki; epoka woli by¢ musi, woli ab-
«solutnej. W epoce woli wszystkie premissy dwoéch
«pierwszych zlane, pogodzone, dopetnione zostana;
«tylko, ze zawsze akcent tu na woli postawionym be-
»dzie. Wola w uczuciu bedzie to Mito$¢ absolutna;
«wola w mysll czyli mys$l stajagca sie czynem, dziatat-
«noscig, POt€ga, bedzie to madrosé absolutna. Wola
»w woli, czyn wiecznie stajgcy sie, czyn czynu, be-
»dzie to WsSzechpotega zycia, a zatem tesame predy-
«katy ludzkosci i ducha absolutnego: MHOéé, Ma,droéé,
»Potegal

«Jeszcze inaczej on to wyraza: Starozytnos$¢ byta
»Teza, chrzescijanska epoka ANtyleza, — przysztosé
«Syntezg. Wiesz z logiki, ze moment drugi, ze Anty-
»teza, nietylko objawia sie y/ sprzecznos$ci z tezq, ale
«jeszcze w sobie ag”NgLzKS~innAfitifjerwanie konieczne:
«sprzeczno$é j*wafke. | tak w starozytnosci, w tezie,
»W paczku nierozwitym na polu cato$ci w czuciu, na



«btoniach sztuki, nie byto dwojnosci, nie byto ziemi
»i nieba, przedgrobu i pogrobu; byta tylko jedna zie-
»mia zielona! Chrzes$cijanstwo nietylko ze stawia sie
»W sprzecznos$ci do Swiata poganskiego, ale w wtasnej
«tres$ci swojej rozdziera sie na dwoje, jak 6w welon
«$wigtyni o godzinie skonu Chrystusa: Ziemia i niebo,
«pado6t tez przed grobem, bilekit wiekuisty po grobie!
«Materya i mysl: pierwsza potepiona,— druga wywyz-
«szona, zwycieska. Ztad Romantyzm w sztuce, — ztad
»Brzydota, wprowadzona jako moment sztuki, jako
«materyi znamie !«

«Teraz gdy Synteza sie zbliza, czemze ona sie
«objawi? Oto pewnym powrotem z Antytezy do Tezy;
«lecz nie takim, by Antyteza z wyzyn zdobytych znéw
«miata zstgpi¢ na doliny Tezy; ale takim, by Teza wy-
«szlachetnila sie i podniosta, i przylgneta do Antytezy;
«zatem potepiong juz nie byta, ale zbawiong i piekng!
/Eyt musi zréwna¢ mys’li; teza — antytezie ! Materya
«musi cigzagcego nad sobg pozbyé¢ sie przeklenstwa
«przez podniesienie sie, przez stanie sie adaequat
«mys$li. Natura cata musi przejs¢ przez drugag kreacye !
«Industryalny poped naszego wieku, sam o tern nie
«wie, ze jest tego zwiastunem, i tego tylko, niczego
«innego !«

«Dotgd, podiug Augusta, byty tylko w dziejach
»Thatsachen, teraz beda prawdziwe Thaten. on je
«nazywa Nachtheoretische Thaten, by je rozrézni¢ od
«przesztych czynow, ktére zawsze dziaty sie na S$lepo,
»a z ktoérych dopiero po ich objawieniu wysysano
«teoryg l«

»W trzeciej syntetycznej epoce, w epoce woli
«inaczej dzia¢ sie musi. Teorya poprzedzi Czyn, i Czyn
«bedzie Adaequat teoryi. Byt wszedzie rowny Mysli;
«talc sie dzieje w Bogu, bo musimy przyznaé, ze Iogika
«poprzedzita nature, chociazesmy dopiero Logike z na-
»tury wydobyli. Dotad mys$l z bytu sie nam snuia,



«kiedy$ w byt mysli snu¢ sie bedzie, i wola Boga be-
»dzie wolg nasza, lub nasza raczej Boska«.

»W Epoce Czucia byty wyrocznie, i proroki wi-
»dzieli przyszto$é; w epoce chrzeécijahstwa byli gte-
»bocy mysliciele i przemysliwali przysztos$cé«.

»W EpOCE trzeciej beda wielcy ludzie, czynié¢
»bedg przysztos¢! Zatem najwyzsza absolutna wola,
»czyn, realnos$¢ jest ostatecznem przeznaczeniem ludz-
»kosci. A mys$Sl mysli i pogodzenie sprzecznos$ci Bytu
»i Mysli w samej mysli tylko, abstrakcyg; cho¢ jg He-
»gel chciat udaé za catos¢ I«

Ze zawarta z Cieszkowskim przyjazn i nieustajgce
z nim rozmowy i korespondencye, nie mniej, ale je-
szcze wiecej przyczyniaty sie do uorganizowania Kra-
sinskiego pomystéw i do zbudowania jego systemu,
ze zarysy tego systemu musiaty sie w takiej zamianie
mysli razem ustala¢, wypetnia¢, i do faktéw przymie-
rzaé¢, to nieuniknione; inaczej by¢ nie mogto. Ale to
pewna, ze niepewnos$é¢, chwiejnos¢, zamet pojeé, jaki
byt niedawno, znikli, jffcNirzyblizg sie wyrozumowana,
dogmatyczna pew sdagojncwei






SPIS TRESCI TOMU |I.

ROZDZIAL 1. — Charakter poezyi Krasifskiego.
Czas Krasinskiego. Odrebnos¢ jego poezyi i zwigzek ze wspot-
czesnym stanem $wiata. Tre$¢: kwestye spoteczne i polityczne,
i zagadnienia przysztosci. Skutkiem takiej tresci jest allego-
ryczna i symboliczna forma. Koniecznos¢ tej formy i jej wro-
dzone niedostatki. Poezya Krasirskiego jest skutkiem naszych
stosunkéw i ich obrazem. Jej bezosobistos¢. Brak zamiardw
i daznosci literackich. Klaczko o jej okresach i przedmiotach.

ROZDZIAL 11.— 1812-183.
I. Dziecinstwo. Rodzice. Charakter Jenerata Krasinskiego. Sta-
roscina Opinogdrska. Sprzeczno$¢ natury ojca i syna. Nauki.
Przyjaciele. Pocigg do Czytania i pisania. Gréb Rodziny
Reichstatow. Wtadystaw Herman. Jeneral Krasinski w Sg-
dzie Sejmowym. Pogrzeb Wojewody Bielifiskiego. Wyjazd mto-
dego Krasinskiego z Warszawy. Il. Usposobienie Krasifiskiego
w pierwszych czasach pobytu za granica. Male Powiesci. Zna-
jomosé z Mickiewiczem. Przyjazni i korespondencya z Henry-
kiem Reeve. Henryeta Willan. Wyjazd do Rzymu. Ill. Po-
wstanie roku 180. Listy do ojca. Prosby. Wziecie Warszawy.
Przeobrazenie dokonane w Krasifiskim pod wptywem tych wy-
padkéw. IV. Rozpacz. Spotkanie z Leonem tubiefskim. Stan
Swiata. Przysztos¢. Dawna mitos¢. Pojecie mitosci i matzen-
stwa. Pisma. Agay-Han. Ostatni. Koniec roku 1831. V. Listy
do Gaszynskiego. Wyjazd ze Szwajcaryi. Opinogora. Pani
Zatuska. Petersburg. Choroba. Audyencya u cesarza Mikotaja.
Pomyst Irydyona. Wyjazd do Wtoch .

ROZDZIAL 11l. — Nieboska Komedya.
I. Nienawisci i walki spoteczne. OkreSlenie ich w liscie do
Gaszyniskiego. Nieboska komedya. Jej tytut. Wstep. Jego zwig-
zek z bohaterem poematu i z autorem. Pozorny brak zwigzku



miedzy pierwszg a drugg potowa poematu. Prawdopodobny
poczatek i powdd dwaoch pierwszych czesci. Henryk jako czio-
wiek i jako typ. Jego $lub. Ztamanie $lubu. Hrabina. Ojciec
chrzestny. Obtakanie hrabiny. Zgryzota meza i niedowierzanie
wiasnym uczuciom. Scena w domu obtakanych. Il. Orcio. Jego
natura jest karg Henryka. Potrzeba dwdch pierwszych czesci
poematu. Whasciwa tragicznos$¢ Henryka. Pankracy. Jego prze-
szto$¢ i terazniejszosé. Jego tragiczno$¢. Powod jego pociggu
do Henryka. Tio obrazu. Pierwiastki, stopnie, i typy rewolu-
cyjnych popedéw. Czego Henryk szukat w obozie Pankracego?
I1l. Rozmowa Pankracego z Henrykiem. Wielko$¢ obu. Zdanie
Mickiewicza i jego zarzuty. Cze$¢ czwarta. Zbyteczna tresci-
wos¢. Surowos$¢ poety wzgledem wszystkich. Znaczenie wi-
dzenia Orcia. Pozegnanie z nim i ostatnie stowa Henryka.
Zwatpienie Pankracego. Jego $mier¢. Zakoriczenie nie jest
rozpaczliwe. Stanowisko i przekonania Krasinskiego. Obja-
$nienie Nieboskiej przez jego syna. Jej mysl filozoficzna, reli-
gijna, patryotyczna. Pierwiastki jej wielkosci. Jak ja rozumiat

sam autor? Objasnienie W jego HSCi€..cooivvviriiviiiriiinnnn, il
ROZDZIAL V. — 18% - 1836.
Krasinski w Rzymie. Znajomi i przyjaciele. Zamitowanie

Rzymu. Siady przekonan religijnych i politycznych i pojec
estetycznych w listach. Zniechecenie do siebie samego. Pra-
gnienie szczescia. Nowa mitos¢. Jej Slady w listach. Zachwyty
i gorycze. Charakter tego uczucia. Lato w Niemczech. Irydion 221
ROZDZIAE V. — Irydion.
Zkad pomyst Irydiona? Rozmyslanie o narodach upadiych.
Czy odzy¢ moga? Przyklady za i przeciw. Mozliwos¢ odzycia.
Jego sposéb. Mitos¢ ojczyzny doskonata. Mysl poematu.
Ksztatt tej mysli. Grek wrog Rzymu i jego uczucia. Chwila
jego dziatania. Rozmiary i zakres obrazu. Tlo. Posta¢ boha-
tera. Jego wielkosé: jego dusza cztowieka naszych czaséw: jego
pozér klasyczny. Jego pochodzenie. Jego dziatanie. Budowa
poematu. Prolog. Pierwsza scena. Zmyst artystyczny i miara.
Elsinoe. Kobiety Krasifiskiego. Elsinoe i Antigona. Effekt prze-
ciwienstw. Massynissa. Szatan w historyi. Jego stosunek do
mitosci ojczyzny. Przystosowanie. Irydion u celu. Spisek z Ce-
zarem przeciw Rzymowi. Postacie Rzymian godnych: Ulpia-
nus, Mammaea, Alexander Severus. Koniec czesci pierwszej.
Irydion w katakombach. Symeon z Koryntu. Mito$¢ Irydiona.
Znaczenie Kornelii. Monolog Massynissy. Spisek pretoryandw.
Ostatnia scena Elsinoy. Zwrot w potozeniu Irydiona. Niezgo-



dnos$¢ miedzy gtebszem znaczeniem wypadkdw a ich przebie-
giem w poemacie. Przegrana. Rozmowa Irydiona z Ulpia-
nem. Zamierzone samobojstwo Irydiona, zmiana w jego uczu-
ciach. Obietnica Massynissy. Epilog. Obietnica Massynissy do-
trzymana pozornie. Zato$¢ Irydiona. Sad nad nim. Przeba-
czenie warunkowe. Powtorna proba Irydiona. Znaczenie Epi-
logu. Mysl poematu. Jej prawdziwo$¢. Irydion i Wallenrod.
Przystosowanie Irydiona i zastuga Krasinskiego. Warto$¢ ar-
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ROZDZIAL VI. — 1836-1840.
I. 1836—1838. Zima we Wioszech. Smutek, rozterka. Znajo-
mos¢ ze Stowackim i sad o nim. Walki wewnetrzne. Lato
u wod. Rozpaczliwe stowa o Polsce. Chwile wesotosci. Przy-
jazn i pociecha dla Sottana. Pierwsze wiersze mitosne. Zima
w Wiedniu. Polacy tamtejsi. Teatr. Zniechecenie do siebie.
Ojcowskie plany ozenienia. Opor. Il. Spotkanie z ukochana.
Nowe wiersze. Fragment Wandy. Powtdrna zima w Wiedniu.
Ostatnie spotkanie. Podr6z do kraju. Zerwanie. Jesien we
Wioszech. Wiersze. Ich charakter. Ostatni list do Reeva. Mo-
dlitewnik. 11l. Rok 1839. Znajomos¢ z rodzing Komaréw. Pani
Delfina Potocka. Pierwsze wrazenie Krasinskiego. Mitos¢. Jej
wyznania w listach. W wierszach. Jej charakter. Podréz do
Sycylii i jej dziennik. IV. Szczescie i smutek. Powody smutku.
Cierpienie patryotyczne. Pokusa zwatpienia. Niejasnos¢ poje¢
religijnych i filozoficznych. Stosunek z ojcem. Plany ozenienia.
Opér. Panna Eliza Braniclca. Listy do Adama Potockiego.
Przewiezienie zwiok Napoleona. Nowe dzieta. V. Nowa przy-
jazn. Stowacki. August Cieszkowski. Jego Prolegomena do

historyozofii. Wplyw na Krasinskiego................. e .... 333


















