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St OWO WSTEPNE.

To drugie, poSmiertne juz wydanie ksigzki S. p. Kon-
stantego Wojciechowskiego o Sienkiewiczu zjawia sie w prze-
dedniu sprowadzenia do Polski zwiok wielkiego tworcy Try-
togji. Z za grobu juz odzywa sie ten gtos hotdu i czci dla
tego, ktory wsrod ciemnych mrokdw niewoli czarodziejstwem
swego genjuszu, dla pokrzepienia serc,” wskrzeszat przesztos¢
rycerska, petng chwaty i klesk, grzechow i Swietosci.

Wsrod huraganu wojny Swiatowej pisat $. p. Wojcie-
chowski te karty petne pietyzmu dla wielkiego pisarza. Nie
przeczuwat, ze na ostatnich stronach przyjdzie mu zanoto-
wac zatobng wiadomos¢ o Smierci najlepszego ,,ambasadora
Polski”. Nie bylo danem tworcy ,Krzyzakow" dozyC tej
chwili, kiedy na polach Francji nad JWarng legt pokonany
przeniewierczy zakon teutonski. J&udownem jednak byto
zrzadzenie Opatrznosci, ze kied”~hutor ,Potopu” do snu
wiecznego zamykat powiekjr zdata od ojczyzny, wsréd po-
topu krwi, co Swiat zalewata, w krwawej zorzy, w tunie po-
zarOw Swiecgcej nad Polska, zmartwychwstawat zotnierz pol-
ski w zywej postaci, jakgdyby wskrzeszony z grobu, uciele-
$niony cudem mitosci i wiary, przywotany do zycia potega
sity tworczej, Zmartego, ktory nieSmiertelnoScig obdarzyt
rycerzy swoich i wolontarjuszéw.



Pod sam koniec 1916 r. pisat Wojciechowski te stowa
0 Sienkiewiczu: ,,zadat od nas wiary, prostej a niezachwia-
nej, nieugietej jak dogmat, nie rozumujacej a wiecznie zy-
wej, wiary w przyszto$s¢, w zmartwychwstanie.
Kto takiej wiary nie miat, nie byt dla Sienkiewicza Pola-
kiem, jak nie jest chrzeScijaninem, kto w Boga nie wierzy".

Niech mi bedzie wolno dac tutaj Swiadectwo prawdzie,
jako towarzyszowi pracy i powiernikowi mysli autora stow
powyzszych, ze on sam zawsze posiadat i w serca mtodziezy
wszczepiat te wiare gteboka i niczem niezachwiang, zywa
1 nieugietg wiare w zmartwychwstanie Polski, mimo, ze do-
kota tylu bylo watpigcych matodusznie...

| niechaj te ‘stowa dobrego nauczyciela, znakomitego
wychowawcy miodziezy polskiej w powtornem, pogrobo-
wem wydaniu ksigzki znow idg w Swiat, jako wyrazy hotdu
i czci dla wielkiego tworcy, niech wyjda na spotkanie Smier-
telnych szczatkdéw Sienkiewicza, wracajgcych na tono Oj-
czyzny, zarazem za$ niechaj sie szerzg jako wyrazy po-
krzepienia, umocnienia we wierze tych wszystkich, ktorym
troska o przysztos¢ Polski wskrzeszonej zasepia dzi$ czoto,
serca napetnia niepokojem.

Ksigzka Wojciechowskiego o Sienkiewiczu, wydana
w r.. 1916 w Bibljotece Macierzy Polskiej, jest opracowaniem
»popularnem™ tematu, popularnem w najlepszem tego stowa
znaczeniu, przeznaczonem dla szerszych warstw, przede-
wszystkiem za$ dla miodziezy. Pisat jg dobry nauczyciel,
gruntowny znawca piSmiennictwa polskiego, zastuzony ba-
dacz naukowy, przedewszystkiem jednak wybitny wycho-
wawca, pedagog z bozej taski. Umiat przemawia¢ do duszy
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mitodziezy. Posiadat niezwykty dar jasnego wyktadu, ozywiat
go i przepajat glebokiem umitowaniem przedmiotu, uczyt,
jak rzadko kto, ukochania mowy ojczystej, uczyt mitowac
jej piekno i bogactwo, potrafit ze skarbow literatury polskiej
wydobywac¢ umiejetnie najcenniejsze wartosci dla ksztatce-
nia serc i umystow.

Te wszystkie zalety posiada rozprawa o Sienkiewi-
czu. ,,Najlepsza cze$S¢ oddajemy poecie, pisarzowi, poznajac
go. Oby'ta ksigzeczka przyczynita sie do zrozumienia dziet
Sienkiewicza, bo takie jest jej zadanie" —temi stowy zakonczyt
autor cenng swoja prace. Nauczy ona nietylko rozumieC dzieta
Sienkiewicza, ale takze zrozumieC i oceni¢ olbrzymig role,
jaka tworczos$¢ jego odegrata w zyciu narodu polskiego.

Po kapitulacji Paryza w roku J871 pisat Klaczko:
,»,ZImno zrobito sie w Europie”. Jakzez zimno bylo w Polsce
temu pokoleniu, ktore zrodzone po klesce ostatniego powstania
I po pogromie Francji pod Sedanem, po trzykro¢ byto ,.uro-
dzone w niewoli, okute w powiciu”. W polityce Swiata triumf
wszechwitadny 1 sita przed prawem, w Polsce teorja koniecz-
nosci godzenia sie z losem, doktryna trojlojalizmu. W atmo-
sferze nauki szkolnej jeszcze silne blaski romantyzmu, ale
na dojrzalsza miodziez juz oddziatywanie mocne doktryny
monizmu materjalistycznego. W pogladach na przeszto$¢
z dwdch krancéw przeciwnych, odzywaly sie gtosy potepienia
Polski szlacheckiej, z zarébwno ugodowego obozu zachowaw-
czego, jak i ze stronnictw radykalno-spotecznych. Wrazliwsze
serca szarpata rozterka, zatamywaty sie sumienia, szamotaty
sie mysSli w mocnej sieci pajeczej. Na piersiach legta ciezka,
przyttaczajagca zmora.
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| oto nagle wsrdd szarpaniny i rozterki, nierzadko mar-
twoty lub smutku i rozpaczy — poszum skrzydet husarskich!
Potezny wicher zdmuchnat wydmy piaszczyste, zielong run
odstonit. W powietrzu wizja rycerskiej przesztosci wielkiej.
»,Czem byla i jest Trylogja dla Polski i Polakow? Jest to
pieSn na cze$¢ bohaterstwa, mitosci ojczyzny 1Jest nowing
dobra, umocnieniem dla watpigcych... Jest gtosem wiel-
kim wotajgcym: nie wolno Wyzby\7vaé sie nadziei!,
niemasz mocy, ktéraby nas zmogta!”

W tem tajemnica niespozytej sity Sienkiewicza! | na
dzien dzisiejszy ptynie z dziet jego otucha i pokrzepienie.

Niechze ta ksigzka, dzi§ pogrobowa, pogtebia wsrod
miodziezy i pokolenia dojrzatego zrozumienie Sienkiewicza
I niewygastg czeS¢ dla Niego.

Duchy obydwaoch, wielkiego tworcy,, i tego skromnego
a tak zastuzonego uczonego i nauczyciela, ktory uczyt po-
znawac glebiej, kochac¢ i ceni¢ Sienkiewicza, spotkaty sie juz
na elizejskich polach, gdzie kroluje doskonata Prawda i wie-
kuista Madrosc.

Do $. p. Autora tej ksigzki zastosowa¢ mozna te same
stowa, ktore on napisat na ostatniej jej karcie na wiado-
mos$¢ o Smierci Sienkiewicza: ,,zmogta go praca nad sity,
zmogta troska o los ojczyzny". Gdyby zyt jeszcze, niewat-
pliwie ulepszytby wydanie tej rozprawy o tworcy Trylogji,
rozszerzyt ja i pogtebit. Uzupetnitby niedomowienia z pierw-
szego wydania, pisanego jeszcze w ostatnich latach niewoli.
Nie danem mu jednak byto doczekaC chwili sprowadzenia
ciata Sienkiewicza do Polski. Niechaj dla pokolenia miodego,
dla tych, ktérzy w rowach strzeleckich, w okopach, rozko-



VII

szowali sie lekturg Sienkiewicza, i dla tych najmtodszych,
dla ktorych niewola polityczna Ojczyzny, staje sie juz niemal
legendg historyczng, niech ta ksigzka tak skromna w swojej
prostocie, a tak cenna, bedzie poradnikiem i przyjacielem
przy lekturze utwordéw autora ,Latarnika”, kluczem do po-
znania wielkosci Sienkiewicza, zarazem zas do odczucia ser-
decznego oraz zrozumienia znaczenia i gtebi tego hymnu
wspaniatego, jakim wielki pisarz zakonczyt ,,Krzyzakdw™:

~Wiec tobie, wielka, Swieta przesztoSci i tobie, krwi
ofiarna, niech bedzie chwata i cze$¢ po wszystkie czasy I*

Stanistaw Sobinski.






HENRYK SIENKIEWICZ).

Pokolenie po roku 1863. — Miodos¢ Sienkiewicza. — Nowele. — Postaci
w nowelach, dola ich. — To czasu. — Tendencja. — Krzywda ludzka. —
Uczucie mitosci. — Zywiot rycerski. — Realizm. — Rodzaje wzruszen. —
Humor. — Ironja. — Przedmiotowo$¢. — Obrazy przyrody. — Niewola ta-

tarska. — ZapowiedzZ ,,Trylogji'.

Po klesce roku 63-go wyrastato w Polsce nowe poko-
lenie. Rozne ono byto od swych ojcow, jak réznemi byty
warunki, wsrod ktérych zy¢ mu przyszto. Znikneta na czas
dtugi wiara w skuteczng moc oreza, ale ze naréd mimo prze-
grang na polu walki praw do zycia wyrzec, sie nie myslat,
usitowania mtodych zwrocity sie w innym kierunku. Poczeto
nawotywacC do pracy. Uwiaszczenie ludu wiejskiego grozito
wielu wiascicielom wiekszych, majatkow ruing, nalezato wiec
pomysleC o lepszej upruwie™ieml, by zwiekszyC jej wydat-
no$¢. Chtop polski, pozostawiony teraz sobie samemu, sta-
wat fizesfo wobec nowych spraw i zagadnien (samorzad |,
gminny) “ezradny,"trzeJba-J)yto przeto poda¢ mu pomocng”
reke, by go ochroni¢ cho¢by przed wyzyskiem pisarza gmin-
nego. K\e précz tego lezata odtogiem dziedzina przemystu”
i handlu, piekacg byfa sprawa oswiaty szerokich warstw,
szkdt rzemieslniczych,ochron, madrego ksztalcenia kobiet.
Mitodzi zabrali sie do dziatania na tych wszystkich polach
z zapatem najszczerszym. Jedni poczeli sie krzata¢ okoto

") Drukowane w r. 1916 we Lwowie, naktadem ,,Macierzy Polskiej"'.

H. Sienkiewicz. 1



2 Henryk Sienkiewicz.

nauczania, drudzy wstepowali do fabryk, inni wotali w pi-
smach o prace ,,0d podstaw". ,,Precz z marzycielstwem" —
taki'gtos rozlegat sie raz po raz — precz ze skargami, na-
rzeka staby, silny — buduje.

Do grona ,,mtodych” nalezat réwniez Henryk Sienkie-
wicz (ur. w r. 1846). Miat lat dwadziesScia, kiedy wpisat sie
do Szkoty Gtownej. Stuchanie wykiadoéw, nauka do egza-
mindw nie przeszkadzaty mu, jak i innym, w zajmowa-
niu sie sprawami ogolnemi, ktére poruszaty wowczas umy-
sty. W wydanych w rok po skonczeniu uniwersytetu opo-
wiadaniach p. t. ,,Humoreski, z Teki Worszyty" przedstawit
mitodego cztowieka, szlachcica, Wilka Garbowieckiego, jak
krzata sie okoto oswiaty, jak pragnatby nauczy¢ wioScian
lepszej uprawy gruntow i rozbudzi¢ wsrod sgsiadow przed-
siebiorczo$¢ przemystowa, file ,nikt nie jest prorokiem
miedzy swymi” ma Wilk do zwalczenia przeszkod zbyt
wiele. Otoczenie nie rozumie go, sg i tacy, ktérzy uwazajg
go za cztowieka niebezpiecznego. Nie jest to tatwo torowac
nowe drogi.

Rownoczesnie drukowat Sienkiewicz wiele artykutow
w pismach codziennychJ-tygQjdniowych-+-razem—z-Bolegta-
wem”Prusem o$mieszat falszywa arystokracje, wotat o za-
| ktadanie -spotekMiiankdwszkotek, o budowanie drog, regu-
lowanie rzek, o prace — od podstaw*" Wszelako nie dzien-
nikarski zawod-miat sie sta¢ wiasciwem polem miodego pj~

\Sarza. W Litwosie (tak podpisywat sie Sienkiewicz) ukryty
/byt olbrzymi talent poety, o czem Swiadczyta juz zreszty
jedna z miodzienczych jego powiesci, kiedy zas w roku 1875
ukazat sie ,Stary stuga”, a w rok potem ,,Hania", gtos naj-
szczerszego podziwu rozlegt sie w catej Polsce. Potem, po
podrozy do /Imeryki, pojawity sie inne nowele, ,,.Szkice we-
glem”, ,Janko muzykant", ,Za chlebem” it. d. — a wow-
czas zrozumieli wszyscy, ze trzydziestoletni ledwo autor
siega wprost po berto, ktére dotyczas dzierzyt jeszcze w drzg-



Henryk Sienkiewicz. 3

cych dioniach sedziwy Kraszewski, ze przewyzszy nietylko
autora ,,Starej basni”, ale wszystkich, jacy byli w Polsce
kiedykolwiek, autorow powiesci./ Nie wiedzieli tylko tego
jeszcze, ze stawa Sienkiewicza przekroczy granice Polski,
ze zachwycaC sie nim bedzie nietylko cata Europa, ale
I caty Swiat.

Cbz kreslit Sienkiewicz w Nowelach, jakie wprowa-
dzat postaci, jakie mysli poruszat, czem tak czytelnika ujmo-
wat, dlaczego nowele te sg tak piekne?

Jakie wprowadzat postaci i jaka ich dola? Oto po-
znajemy ,starego stuge", Mikotaja Suchowolskiegorwiarusa
z czasOw napoleonskich, niezmiernie przywigzanego do swego
pana i catego jego dworuTzdolnego do uiecia ..'sie™0. czesc
panska (o czem wszelako stary Mikotaj bedzie milczat), pra-
wigcego dziwy o swoich wyprawach. Zacny ten, starzec ma
jednak i swe Smiesznostki: zrzedzi okropnie ng wszystkich
(dostaje sie nieraz i panu), wtrgca sie do wszystkiego, rza-
dzi sie jak szara ge$, a kiedy pocznie snu¢ wspomnienia
z przesztosci wojennej, zagalopowuje sie tak, ze az budzi
przerazenie stuchaczy. ,,Czy sie dobrze bitem? —mowi. —
Co sie nie miatem dobrze bi¢. Raz pamietam byla wojna...
Stoje ja sobie w szeregu, nolw szeregu, mowie, az tu pod-
jezdza do mnie naczelny wddz, niby chce powiedzie¢ —od
strony przeciwnej, i pada: Ej ty, Suchowotski, znam ja cie-
bie 1 zebySmy, pada, ciebie zfapali, tobySmy, pada, i calg
wojne skonczyli™.

— R o putkowniku nie wspomniat? — pyta pan.

— R jakze 1 przecie wyraznie mowitem, ze, pada, ciebie
z putkownikiem". -

Taki to jest Mikotaj. Umiera w zgrzybiatym wieku,
a jedyna troska sterca na tozu Smiertelnem jest wnuczka jego,
Hania. Ta Hania, Sliczng pietnastoletnia dziewczyna, sierota,
to bohaterka nastepnego opowiadania Sienkiewicza.

*



4 Henryk Sienkiewicz.

Gorzkg miata byC jej doia. Zakochat sie w niej bez
pamieci ,,opiekun” jej, starszy od niej o rok, syn panstwa,
Henryk, ale zazdrosny o przyjaciela swego, Slicznego chio-,
paka (Tatara z rodu), Selima, z dumy z mitoscig sie tait.
Henryk bowiem jest dumny, zamkniety w sobie, Selim we-
soty, szczery, otwarty, gdzie sie zjawi, wnosi rados¢. Selim
I Hania pokochali sig, ale ze Hani grozi wywiezienie (ojciec
Henryka chce go z Hanig rozigczy€), Selim Hanie porywa.
Miedzy przyjaciotmi dochodzi do pojedynku — Henryk ciezko
ranny. Biedna Hanja za$, odwieziona przez ojca Selima
z powrotem, zapada na ospe (panowata wiasnie we wsi ta
choroba). Smieré krazy nad tozem obojga, /ile nie umario
zadno — tylko przecudna Hania powstata z toza zeszpecona
okropnie. Mito$¢ ulatuje, jak ptak sptoszony, z serca Hen-
ryka i Selima, obaj czujg dla nieszczesliwej tylko wielka
litoS€. Zbyt jednak sg szlachetni, by sie cofngC, obaj go-
towi poSwieciC sie i pojaC sierote za towarzyszke zycia. Zile
Hania ofiary takiej nie przyjmie. Biedna przywdziewa szaty
siostry mitosierdzia i poSwieei swe miode zycie dobru
bliznich.

Dlaczego wzrusza nas tak ,,Hania", o tern jeszcze po-
mowimy.

Nie mniejszego (innego jednak) wzruszenia doznajemy,
czytajac ,,Szkice weglem”. To znow straszna opowies¢ o chto-
pie Rzepie, jego zonie i pisarzu gminnym, totrze —nie wia-
domo, czy bardziej ohydnym; czy bardziej $miesznym —
Zotzikiewiczu. Zotzikiewicz, nieszczeScie gminy, upodobat
sobie w Rzepowej, tadnej dwudziestoletniej kobiecie, ale za-
wadza mu jej maz ,.chtop jeosty jak topola”, mocarz, co to
jak ,,plunie w garScie, a chwyci za topor, a machnie, a ste-
knie, a uderzy: to az sosna Zadrzy, a wior na pot tokcia
sie od niej oderwie". Rzepe tedy trzebaby usungé — ale
jak? Jest wiasnie pobdr. Zotzikiewicz w porozumieniu z woj-
tem upaja chtopa i daje mu do podpisania nibyto prosbe
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0 las, a naprawde umowe, na podstawie ktdrej Rzepa zobo-
wigzuje sie i€ w saldaty za syna wojtowego. Gdy chitopisko
wytrzezwit sie, dowiedziat i zrozumiat, co uczynit, popadt
W rozpacz — w niemniejszg jego zona. Wszystkie sposoby,
ktorych chwytata sie Rzepowa, by ocalic meza (wstawien-
nictwo u wojta, ksiedza, u dworu, u naczelnika powiatu) za-
wiodty — idzie nieszczeSliwa sama do pisarza po papier.
Pisarz zyskuje wszystko, czego chciat, ule umowy nie zwraca.
R Rzepa, dowiedziawszy sie, co go spotkato, szaleje: ucina
zonie toporem gtowe, podpala dwdr, a potem szuka zemsty
na pisarzu. R\e pisarz zdotat si¢ schronic.

Tego to pisarza poznajemy nawskrOS w catej jego ohy-
dzie i z wszystkiemi jego $miesznosciami. Jest to cztowiek —
tak przynajmniej sam twierdzi o sobie — ,,z edukacjg" (klasy
drugiej nie skonczyt tylko dzieki niesprawiedliwosci profe-
sorow), cztowiek to szanujgcy sie, traktujgcy chtopow z po-
garda. Na pozdrowienie ,pochwalony" kiwa tylko wypoma-
dowang glowg — cziowiekowi z edukacjg nie wypada mo-
wi¢ ,,na wieki", zwlaszcza ze pan pisarz wie, iz ,,dusza to
para i basta". Edukowany cziowiek jest elegantem, nosi za-
bojczo zo6te spodnie., przedziwne kamizelki, bajeczne kra-
waty — stowem ,.cilto paryska" garderobe, dzielo mistrza
Srula, krawca z Ostowic. Niedarmo jednak pan Zofzikie-
wicz stroi sie jak rajski ptak, ufa, ze przeciez zwréci na
siebie uwage panny Jadwigi Skorabiewskiej, corki dziedzica.
Gdzie taml Panna Jadwiga, gdy pan pisarz jest u nich na
obiedzie, patrzy na niego ,jak na ptot, na kota, na talerz".
»,CZy ona tego nie rozumie, ze to i kosztuje?" — mysli
wtedy z rozpaczg pan Zotzikiewicz, nie traci jednak na-
dziei, ze moze przeciez kiedy$ panna ,,przydepnie mu noge
pod stotem".

Co robi jednak pan pisarz na obiedzie u pana Skora-
biewskiego? Hm, pan pisarz jest wazng figurg, przed sad
gminny przychodzg czasem i sprawy dworskie, a tawnicy
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Henryk Sienkiewicz.

I wojt stuchajg slepo pana pisarza. Niech no tylko powie
»jestescie durnie”, a milkng wszyscy strwozeni, czy nie po-
petnili czego$ niemadrego. We dworze pan pisarz umie sie
zachowaC, opowiada o sobie, o swoich stosunkach, choc
wszyscy patrzg wtedy w talerz. Cztowiek z edukacjg rozu-
mie jednak, ze to pewno moda taka. Nie obraza sie tez, gdy
pan Skorabiewski, nie czekajgc, az pan pisarz pocznie sie
zegnac, klepie go w topatke i powiada ,,no, to bywaj zdrow,
panie Zotzikiewicz I* — tak widocznie dzieje sie w dobrych
towarzystwach. Przy podaniu reki panu Skorabiewskiemu
wygarnia pan Zotzikiewicz z dtoni dziedzica ,,co$ szeleszcza-
cego", ale jako cziowiek dobrze wychowany nie zapomina
szepnaC, ,,a, panie dobrodzieju, miedzy nami to niepotrzebne".
Juz to braku zapobiegliwosci nikt nie zarzuci panu Zotzi-
kiewiczowi, za kazda sprawe w gminie $cigga od stron ,,na
kancelarje" i ,na nieprzewidziane wydatki" — oczywiscie
wiasne. Co bowiem pan Zotzikiewicz zarzgdzi, to Swiete, kazdy
ma przed nim respekt, ba, wie pan pisarz cos 0 kazdym
I potrafi z tego zrobi¢ uzytek. Z takim lepiej ostroznie...

Czy sg tacy panowie Zotzikiewicze? Byto ich przesl
faty sporo, a i dzi$ jeszcze moze sie znajdg. Ze poczeli .zni-
ka¢, w tern niematd zastugi Sienkiewicza, on to bowiem
»Szkicami weglem" otworzyt wszystkim oczy na ten wrzdd,,
ktory ropiat na ciele niejednej gminy.

A postaci w innych nowelach?

Poznajemy (w noweli p. t. ,,Z pamietnika poznanskiego
nauczyciela") jednastoletniego chtopczyne Michasia, dziecka
wecale nie bez zdolnosci, nie mogace sobie jednak dac rady
.z obcym jezykiem wyktadowym. Michas zamecza sie tedy
naukg (bardzo kocha Mamusie, nie chce jej sprawiC przy-
krosci), a usuniety ze szkoty dostaje zapalenia mdzgu. Biedne
dziecko kona w objeciach zrozpaczonej matki.

W ,Janku muzykancie" gtdwng postacig jest rowniez
maty chtopczyna, dziesiecioletni, chorowity, wiasnie Janek,
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»~muzykantem™ zwany przez wies, bo na jedno tylko jest
apczywy" — na granie. ,,Wiosng uciekat z domu krecié
fujarki wedle strugi. Nocami, gdy zaby zaczynaty rzecho-
taC, derkacze na #gkach derkotaé, baki po rbsie burczec,
gdy koguty piaty po zaptociach, to on spa¢ nie mogt, tylko
stuchat, i Bog go jeden wie, jakie on i w tern nawet sty-
szat granie..." Szczytem marzen tego dziecka byty skrzypki,
to tez gdy Janek obaczyt raz skrzypce lokaja w kredensie,
ol$nito go. Jak oczarowany poczat petza¢ ku nim, by sie
ich cho¢ dotkngé. Posgdzono go o cheC kradziezy, a stoj-
kowy z wyroku sadu gminnego wymierzyt mu za to tyle ra-
zOw, ze biedne dziecko trzeciego dnia zmarto. B6g mu da
w niebie prawdziwe skrzypki...

W noweli' ,,Jamiot"' (aniot) sierotke Marysie, po pogrze-
bie matki jej, wiezie zimowg nocg do sasiedniej wsi paro-
bek dworski. Kumoszki upewniajg sierote, ze lekaC sie ni-
Czego nie potrzebuje, bo nad nig jest ,jamiot'. W drodze
sanie przewracajg sie, parobek, ktory iiraczyt sie przedtem,
zasypia, dziecko idzie samo ku wsi drogg lesng. Wreszcie
znuzenie ogarnia Marysie, usigda. ,,Przez chwile myslata, ze
po biatosci $niegowej matula idzie ku niej od strony cmen-
tarza. Nikt nie szedt. Dziecko byto jednak pewne, ze kto$
przyjs¢ musi. Kto? Aniot. Przecie stara Kulikowa mowita,
ze ,jamiot" jest nad nia... Cicho 1 istotnie kto$ idzie; $nieg,
choC miekki, szeleSci wyraznie... Dziecko podnosi z ufno-
scig senne powieki... Co to?!! Szara jaka$ trojkatna gtowa,
o0 sterczacych uszach, przypatruje sie dziecku pilnie... straszna,
ohydna..." Nie trzeba domysInosci, by w tej tréjkatnej gto-
wie poznac wilka...

Chtop Wawrzon Toporek i corka jego, jasnowtosa Ma-
rysia, oboje z Poznanskiego, z Lipiniec, to znéw dwie gtowne
postaci w noweli ,Za chlebem". *Jadg do Ameryki, zwie-
dzeni przez agenta kompanji przewozowej. Ach, jak zwie-
dzeni. Nie czeka na nich w Nowym .Yorku zaden ,korni-
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sarz“, mieszczg sie w ohydnym domu najwstretniejszej dziel-
nicy, wydajg ostatek grosza, wreszcie dostajg sie na bruk
w nedzy. Dzieki zacnemu Polakowi, zamieszkatemu w Yorku,
ktory sie nimi zaopiekowat, jadg przy jego pomocy do Ar-
kansas, gdzie — wedtug ogtoszen — wydziela sie bezptat-
nie grunt. Niestety znachodzg, wraz z innymi osadnikami,
nie grunt, lecz las dziewiczy, ktory trzeba dopiero korczo-
wac. Trud nad sity, w osadzie poczyna sie dzia¢ zle, grozi
gtdd, wreszcie nadchodzi powodz, ktora unosi Wawrzona
I Marysie na Scianie domu. Biedny chtopisko, chory juz
przedtem, zgryziony Smiertelnie, ze siebie i corke wydat na
zatracenie, umiera na onej tratwie wsrdd zotych, spienio-
nych fal olbrzymiej powodzi. Ale Bog mitoSciwy dat mu
Smier¢ pogodna, w obtedzie goraczki zdato mu sie, ze wraca
do ziemi rodzinnej... A Marysia? Marysie uratowata t6dz,
ale nieszczesna dziewczyna miata dozyC gorszej doli, niz
ojciec. Nie ujrzata nawet w marzeniach przedsmiertnych
ni krzyza przydroznego w Lipincach, ni kochania swego,
Jaska Koniuchy, ktorego zostawita za morzem, zmarta
w Yorku w nedzy i w obfedzie.

Rowniez krwawa dola bylego zotnierza, Skawinskiego,
co w roku 30-tym dostat krzyz, wiasng rekg w ataku na
bagnety zdobyt dwie choraggwie (w noweli ,Latarnik™). Na
gorzkiej tutaczce zeszto mu zycie, az wreszcie cudem praw-
dziwym dostat miejsce latarnika w Aspinval, w Ameryce —
w Panamie. Zamieszkat w wiezy nadmorskiej, w dzien da-
wat znaki okretom wywieszaniem choragwi, w wieczor za-
palat Swiatto. Dobrze mu byto teraz —znalazt spokoj. ,,Czut
co$ takiego, co czuje szczuty zwierz, gdy wreszcie schroni
sie przed pogonig na jakiejs niedostepnej skale lub piecza-
rze". Ale poczta przyniosta mu ksigzki polskie — Pana Ta-
deusza"... ,,Panno Swieta, co jasnej bronisz Czestochowy...
Jak mnie dziecko do zdrowia powrdcitas cudem... Tak nas
powrdcisz cudem na ojczyzny tono..." Zaczytat sie starzec,
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a potem rozmarzyt... ,,Zaszumiaty mu w uszach lasy so-
snowe, zabetkotaty rzeki rodzinne. Widzi wszystko, jak byto.
Wszystko go pyta: pamietasz? On pamieta! a zresztg widzi:
pola przestronne, miedze, taki, lasy i wioski..." Ba, nietylko
widzi, ale i styszy! Oto gtosy skrzypiec i basetli i okrzyki:
u-ha! u-ha! to¢ to utani podkowkami ognia krzesza..." R tam
piejg kury, a w oddali skrzypig studnie...” Ot nieszczescie,
zaspat starzec, zapomniat zapali¢ latarnie, t0dZ rozbita sie
na mieliznie, musi isC precz... | idzie na nowg tutaczke,
przyciskajagc do piersi ksigzke, co mu méwi o onych pa-
gorkach lesnych i tgkach zielonych — tam, w kraju...

R ktoz nie zna Bartka zwyciezcy, onego Bartka z Po-
gnebina, co to pod Gravelotte ,,szalat jak burza", co to ,,osma-
lony dymem, oblany krwia, nie pamietny na nic, kazdem
uderzeniem przewracat ludzi, tamat karabiny, rozwalat gtowy" ?
| kt6z nie pamieta pdzniejszych jego dziejéow i jego we-
dréwki do miasta z szlochajgca zong i dzieckiem, za stuzba,
gdy Just zajat jego chate i dobytek?

Ale chtop polski u Sienkiewicza nie zawsze jest tak
niedotezny, jak Wawrzon i Bartek, a o Mazurach mowi
autor w ,,Za chlebem": ,,Mazur, gdy czuje sekacza w tapie,
a zwiaszcza jeszcze, gdy ma po Mazurze z kazdego boku
I Mazura za soba, niebardzo komu ustgpi, a temu, coby mu
nadto w droge lazt gotdw krzykna¢: dycwa nie ciarachy, nie
targajta, bo zgniema, az bedzieta chramac!™ Naogdt prze-
ciez owej tezyzny chtopskiej niewiele widzimy w pierwszych
opowiadaniach Sienkiewicza.

W jakich, czas ach dziejesie to, co autor kresli w no-
welach? Chwile to wspotczesne miodosci Sienkiewicza, albo
bezposrednio przed rokiem 63-cim, albo tuz po owej burzy.
Tchnienie nieszczesliwe] wojny unosi sie ponad utworami,
wypadki tgczg sie z krwawym rokiem posrednio lub bezpo-
Srednio. W zakonczeniu ,,Starego stugi” czytamy : ,,Uptyneto
od tego czasu lat kilkanascie. Na mogile poczciwego stugi
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porosty bujne wrzosy cmentarne. Nadeszty smutne czasy. Bu-
rza rozniosta Swiete i ciche ognisko mojej wioski... a Hania...
Hej! tzy. sie krecg™® Wypadki w ,Szkicach weglem" wy-
przedzajg ,.burzlive czasyll Stad to pochodzi, ze pan Zotzi-
kiewicz wie cos takiego o kazdym, co, gdyby wyszto na jaw,
mogtoby .popchna¢ niejednego w nieszczescie. ,,Na Rzepe
pisarz, tez wiedziat jakie$ sprawki. Kazali Rzepie wozi¢ w cza-
sie zawieruchy jakie$ papiery, to i wozit. A jemu to co?
Zresztg on wtedy miat pietnascie lat i jeszcze za gesiami
a Swinmi chodzit, file potem pomyslat, ze jednakze za ono
wozenie papierbw moze by¢.odpowiedzialnos¢, wiec sie pi-
sarza bat..." R w noweli ,,Z pamietnikow poznanskiego na-
uczyciela?" ,,Rodzina Michasia -- czytamy — byla kiedys$
bardzo zamozna, ale — za duzo kochali... wiec rozmaite bu-
rze rozchwiaty fortune..." Zresztg 6w chtop w nowelach Sien-
kiewicza, przewaznie ciemny, niezaradny, wyprowadzany
w pole przez pisarzy gminnych i obcych agentow, to chiop
z siodmego dziesigtka ubieglego stulecia. R wreszcie ten-
dencja pism naszego autora z tej doby, to tendencja wy-
ptywajaca z potozenia spoteczenstwa, przedewszystkiem za$s
ludu, po roku 63-cim. Bo pisma Sienkiewicza, te wiasnie,
0 ktérych moéwimy, sg — niektore przynajmniej — ten-
dencyjne.

Najwyrazniej sie to uwydatnia w ,,Szkicach weglem".
Autor pokazuje nam sad gminny taki wiasnie, jaki istnie¢
nie powinien, wojta takiego, jakim wojt byC nie powinien,
a dalej stosunek chtopa do gminy, ksiedza, wojta... Jakiz to
stosunek? Gmina nie dRa o stuszne interesy jednostki, bo
tam rzadzi pisarz, zresztg ludzie ci nie dorosli jeszcze do
rzadow, ksigdz kaze Rzepowej ofiarowac cierpienia swe Bogu,
dziedzic za$ oSwiadcza, ze do spraw gminnych z zasady sie
nie miesza. Jakie tego nastepstwa, Wiemy.

Ale z tendencjg spotkamy sie i w innych utworach.
Biedny ,,Janko muzykant” mogt by¢ stawnym skrzypkiem,
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wielkim artystg, w dziecku bowiem mieszka! duch Bozy,
nikt sie nim jednak nie zajat, nikt nie zwrocit na niego
uwagi. W dzien po jego S$mierci powrdcili panstwo do dworu
z Wioch, wraz z panng i kawalerem, co sie 0 nig starat.
Kawaler mowit: Go za piekny kraj te Wiochy? A panna:
| co to za lud artystdw! SzczeSliwym sie jest, gdy sie tam
wyszukuje talenty i gdy sie je popiera... Nad Jankiem szu-
miaty brzozy... To wymowne. Czyz autor nie wota i w *,Szki-
cach weglem" i w ,Janku muzykancie": zajmijcie sie lu-
dem, nie usuwajcie sie od niego, nie dozwodlcie Zotzikiewi-
czom, by zdzierali i ogtupiali chtopa polskiego* nie dopusc¢-
cie, by nad Jankami szumiaty przedwczesnie brzozy 1

A dlaczeg6z to Wawrzon Topor sprzedaje gospodar-
stwo dostatnie i ptynie do Ameryki po Smier¢ wiasng i corki?
Przez proces. Procesowat sie. z sasiadem o szkode w koni-
czynie, o trzy ruble — sprawa sie wlokla, koszty procesu
rosty, Wawrzon przegrat, a za opor sadowi poszedt do are-
sztu. R tu wiasnie zniwa wypadty, zboze porosto, plon prze-
padt, na przednowku — biadat Wawrzon — ,.chyba ziemie
beda gryzli oboje z dziewczyng". Wiec gdy sie zjawit agent
z obietnicami, chiopisko, rozsierdzone juz, dato sie skusic.
R jemu tu poco zostawac? ma-li sie na zatracenie podac?
Podat sie na zatracenie, ale przez proces niemadry, ale dla-
tego, ze ustuchat obcego przybtedy, ze nie zostat. R obo-
wigzkiem zostaé, ziemi strzec, zagona jednego nie utracic.
Bo chocby i doszto sie do panstwa w Ameryce, coz stad?
co bedzie z dzieCmi? czy nie zapomng mowy ojczystej? Ow
poczciwy panisko, ktéry zaopiekowat sie Wawrzonem w No-
wym Yorku, kiedy sobie poczgt przypomina¢ strony ro-
dzinne, co chwila ukradkiem ocierat oczy — tak kochat
swojg ziemie — ale jego syn, choC go ojciec po polsku na-
uczyt, mowi juz tylko po angielsku, a wnuk z pewnoscia
I nie zrozumie juz nawet polskiej mowy. Ot liScie oderwane
z drzew! Postuzg za nawdz obcym polom...



12 Henryk Sienkiewicz.

Znajdziemy tendencje i w ,Jamiole" — w uwagach
0 propinacji, tendencja narodowa przenika ,,Pamietniki po-
znanskiego nauczyciela" i ,Bartka zwyciezce”. W innych

nowelach- tendencji brak, ale wszystkie niemal jednoczy
pewnego rodzaju wspolnos¢ tematu — wszystkie bowiem
prawie majg za przedmiot przedstawienie krzywdy ludz-
iki ej, najczesciej niezastuzonej.

Krzywdy ludzkiej. Straszna’krzywda dzieje sie Hani.
Zaopiekowac sie miat nig Henryk (przyrzekt t6 umieraja-
cemu Mikotajowi) i pieknie sie zaopiekowat! R Selim, nie
myslac, ze zniestawia sierote, porywa ja, jak Tatar praw-
dziwy, i wiezie do, ojcowskiego domu. ,,MieliSmy — powiada
Henryk w chwili, gdy sumienie do niego przeméwito — za
szorstkie rece i zmieliSmy ten delikatny kwiat, rzucony po-
miedzy nas losem... Hania, ta tagodna, bezbronna istota, byta
miedzy nami tern, czem gotgbka w gniezdzie drapieznych
ptakow..." R jakiejze strasznej krzywdy doznaje Rzepa i nie-
szczesna jego zona przez ziosC, niegodziwosC i podtose
ludzka, jakiej krzywdy Janko muzykant — przez ludzka
glupote, jakiej krzywdy Marysia, corka Wawrzona, z winy
ojca, jakiej krzywdy zwyciezca z pod Gravelotte, Bartek,
lub najnieszczesliwszy z wszystkich, Michas. To tez przy
czytaniu tych nowel smutek ogarnia czytelnika, wrazliwszy
ociera tze. Kto jednak umie wnioskowaC, powie sobie, ze
autor* ktéry w miodosci juz wytgcznie prawie niedole ludzka
malowat, musiat sie tg niedolg szczegdlnie wzrusza¢, ze musi
to by¢ cztowiek niezmiernie zacny, o sercu wyjatkowo do-
brem, czutem. | wniosek taki bedzie stuszny. )

Niedola ludzka .wzruszata Sienkiewinzar a~w-szczegOl-
nosci®nTedola 1udu.«ZJudu-bo--pochodzg prawie wszyscy
jego bohaterowie: Rzepa i jego zona, Wawrzon i corka jego
Marysia, Janko, sierotka Marysia w ,Jamiole", Bartek
1 Magda.
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A jak odczuwat gorzkg dole sieroca, jak umiat ja
kreslic! Przypomnijmyz sobie znow Hanie, Janka, Ma-,
rysie, Michasia, Jenny (z noweli ,,Orso®)... Litos¢ dla bietR
'nych™ zbym losem Sciganych dzieci — to rys wspolny
u Sienkiewicza i u drugiego wielkiego pisarza, wspomnia- (
nego juz Prusa.

Ale Sienkiewicz nietylko niedole ludzka wtych pierw-
szych nowelach swoich malowat, uderzat on i w inne struny,
ktore* tez stale potem i coraz rozgtosniej miaty brzmiec
W jego tworczosci.

Z przedziwng sita, z niezmierng prawda, w przepiekny
sposob kreslit uczucie mitosSci. Jego bohaterowie umiejg
kocha¢ i ubostwiaC — kochajg na S$mier¢. ,,Kochatem
Hanie — mowi Henryk — catg moca miodej duszy, ubo-
stwiatem ja; kochatem jg tak, jak w niebie tylko kochaja;
kochatem jej postaC, kochatem jej oczy, kazdy promien
wiosdw, dzwiek mowy; kochatem kazdg’jej sukienke, po-
wietrze, ktorem oddychata, a mito$¢ ta przenikata mnie na-
wskros 1 byta nietylko w sercu, ale w calej mojej istocie:
zytem tylko w niej i przez nig, ptyneta we mnie, jak krew,
bita odemnie, jak ciepto. Dla innych moze istnieje cos obok
mitosci, dla mnie caly Swiat istniat w niej, nie poza nia.
Czutem, ze ptone, jakby Tozpalona pochodnia, i ze trawi
mnie ten plomien, i ze gine, i ze umieram. Czem byla ta
mito$¢? Wielkim gltosem, wielkiem wotaniem duszy na drugg
dusze: Moja ubdstwiona, moja Swieta, moja kochana, ustysz
mnie!” A’niemniej poteznem uczuciem mitosci spotykamy
sie w noweli ,Przez stepy" i rownie silny wyraz znajduje
tam to uczucie. Inaczej w noweli ,,Orso". Tam sitacz cyr-
kowy Orso kocha réwniez bardzo malg Jenny, ale wyrazic
stowami tej mitoSci nie umie, zachwyt swoj objawia... mru-
czeniem. Opowiada towarzyszce swej niedoli, jak to on jg
oswobodzi, jak uciekng razem na pustynie, gdzie jest petno
debow i zawsze ciepto* A pies i kot pojdg z nami ? — pyta
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Jenny. POjdg — odpowiada Orso i mruczy z Radosci. We-
Zmiemy z sobg i ,dobrg ksigzke" 1 (pismo Swiete). We-
Zzmiemy —mowi Orso i mruczy jeszcze gtosniej. Dobrze —
szczebiocze dziewczynka — kot bedzie tapat ptaszki, a pies
bedzie szczekat..., ty bedziesz mezem, ja twojg zong. Orso
taki juz uszczeSliwiony, ze nie moze nawet mruczeé. Tak
bedzie i pdzniej u Sienkiewicza. Jedni z jego bohaterow,
kochajac namietnie, potrafig uczucia swe wypowiada¢, dru-
dzy beda, nie mruczeC¢ juz wprawdzie, ale bez stow, po
cichu wzdychaé. Tak bo jest i w zyciu.

Dla mitoSci kobiety umie Sienkiewicz znalez¢ w no-
welach silny wyraz i dla mitoSci ziemi ojczyjej.
Jakze niezmiernie tesknig po niej wychodZzcy w Ameryce,
jak tesknig — na statku juz —Wawrzon i Marysia. ,,Uczuli
oboje, ze cho¢ ich tam wiatr niesie jako liScie marne, przecie
drzewo ich rodzinne to nie ta strona, w ktorg jechali, ale
tamta, z ktorej odjechali: polska ziemia, ona zbozna, jednym
tanem sie kotyszaca, borem zaro$nieta, stomianemi strze-
chami upstrzona, petna tak od kaczencow ziotych i woda
Swiecacych, petna bocianow, jaskotek, krzyzow przydroznych,
biatych dworéw wsrod lip; ona... co stowami ,,Pochwalony”
wita, a ,,Na wieki wiekdw" odpowiada, ona wielmozna, ona
matka najstodsza, taka poczciwa, ukochana nad wszystkie
inne w Swiecie..." Czy kto, procz Skargi i Mickiewicza,
umiat silniej i piekniej wyrazi¢ mitoS¢ ziemi rodzinnej?
Z tesknoty za opuszczong Polska dusza chtopska Wawrzona
»fwie sie i wije z meki", a gdy w osadzie w Arkansas wsréd
gromadki Mazurow, znekanych zig dola, wszczeta sie nie-
zgoda, wasnie ustawaty, ,,gdy wieczorami grajek poczynat
wygrywac nie do tanca, ale rozmaite piesni, ktore kazdy
styszat dawno, jeszcze pod stomianemi strzechami. Rozmowy
wtedy cichty. Chiopi otaczali grajka wielkiem kotem, szum
boru wtérowat mu, ptomien w ogniskach sykat i strzelat
skrami, oni za$, stojac, spuszczali chmurnie glowy i dusze
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z nich ulatywaty za morze. Nieraz ksiezyc wytoczyt sie
wysoko nad las, a oni jeszcze stuchali..” A c¢6z mowic
0 uczuciach ,latarnika", o tej nawatnicy wspomnien; ktore
opadty go, gdy przeczytat o Pannie Swietej, co jasnej broni
Czestochowy, gdy ,,wezbrana fala przerwata tame jego woli"
1 starzec ,,ryknat i rzucit sie na ziemig", a ,jego mleczne
witosy zmieszaty sie z piaskiem nadmorskim". ,Oto czter-
dziesci lat dobiegato, jak nie widziat kraju, i Bog wie ile,
jak nie styszat mowy rodzinnej, a tu tymczasem ta mowa
przyszta sama do niego — taka kochana, taka droga, taka
Sliczna! We tkaniu, jakie nim wstrzasato, nie byto bdlu, ale
tylko nagle rozbudzona niezmierna mito$¢, przy ktorej
wszystko jest niczem...."

Tak, wobec tej mitoSci wszystko jest niczem.

Kto uwaznie przeczytat nowele, ten, cho¢ Sienkiewicz
rycerskg przesztosScig narodu w nich sie nie zajmowat, tatwo
mogt poznaé, ze nie brakloby mu sit, gdyby rycerskie
czyny i dzieje chciat kreslic. llezbo animuszu, iantazji jeST
w Henryku (w ,Hani"), ile w Selimie, co za wspaniaty
obraz pojedynku roztacza sie przed nami, kiedy to Seli-
mowi rumieniec oblat twarz, ,,nozdrza sie rozdety, oczy wy-
ciggnety na skos po tatarsku i poczety ciskaC btyskawice™.
»Przez chwile — opowiada Henryk — stycha¢ tylko byto
warczenie Kkling, suchy dzwiek stali i Swiszczacy oddech
naszych piersi”. Styszymy i my te muzyke pojedynku dzieki
temu, ze Sienkiewicz "nagromadzit tu dzwieki, jakie wydaje
stal i umeczona piers; warczenie kling, suchy ctowiek
stali, Swiszczacy oddech naszych piersi (rcz, Kl, s, dzw,
st, Sw, szcz, sz, §). Styszymy i widzimy, co sie przed oczyma
naszemi dzieje: ,,.Selim przyskakiwat do mnie i odskakiwat,
jak ranny tygrys. Koniec jego szabli wit sie ze straszng
szybkoscig ognistego piorunu koto mojej glowy, ramion
i piersi... Chwilami docieraliSmy do siebie tak blisko, ze
pier§ prawie uderzata o pierS.." i t. d. A w Bartku zwy-
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ciezcy atak poznanskich putkow pod Gravelotte! Pada ko-
menda: do ataku bron! hurra! naprzod! ,,Grzebien bagne-
tow pochyla sie nagle, szereg wycigga sie w diugg linje
I rzuca sie ku wzgorzom, szuka¢ bagnetem tych nieprzyja-
ciot, ktorych nie mogty dostrzec oczy. Wszelako od stop
wzgobrza dzieli naszych chtopdw jeszcze ze dwiescie krokow
| przestrzen te muszg przeby¢ pod morderczym ogniem...
Czy nie wyging do reszty? czy sie nie cofng? Wyginac
mogg, ale sie nie cofng, bo komenda... wie, na jaka nute
graC tym polskim chtopom do ataku. Ws$rdod ryku dziat,
wsréd karabinowego ognia, dymu i zamieszania i jekow,
gtosniejszym nad wszystkie trgby i tragbki bije w niebo
hymnem, od ktorego kazda kropla krwi skacze w ich pier-
siach. ,,Hurra!”“ odpowiadajg Macki. ,,POki my zyjemy!"
Ogarnia ich zapat, ptomien bije im na twarze. Idg jak burza
przez zwalone ciata ludzkie, konskie, przez ztomy armatnie.
Ging, ale idg z krzykiem i $piewem. Juz dobiegajg kranca
winnic, nikng w zaroslach. Spiew tylko brzmi, czasem bty-
Snie bagnet. Na goOrze wre ogien coraz straszniejszy. Na
dole trgbki wcigz graja. Salwy francuskich wystrzatlow stajg
sie Spieszniejsze, jeszcze $pieszniejsze, goraczkowe i nagle...
Nagle milkng..." i t. d. Obraz to ataku, ogladany zdaleka,
bez szczegotdéw, ktorych oko z dali nie chwyta — widok
jeno grzbietu bagnetow, wyciagnietej linji szeregu, pedu nie-
pohamowanego... /lle co autor nakreslit w perspektywie,
wyobraznia nasza widzi istotnie, widzi mase rwacg naprzod,
widzi, jak ta masa tratuje ciata ludzkie, pogruchotang bron...
Sg jednak w opisie tej bitwy i obrazy ogladane zbliska —
to czyny Bartka ,wscieklego, zziajanego, chwytajgcego
w otwarte usta powietrze". Wielki talent batalisty zaznaczyt
sie iuz w oddaniu owych zapasow.

Ale Sienkiewicz umiat juz w nowelach odtworzyC nie-
tylko to, co oko widzi a ucho styszy, przeciwnie, ztozyt
dowdd (w ,Hani"), Zze potrafi $ledzi¢ to rowniez, co sie
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dzieje we wnetrzu duszy ludzkiej, uczucia analizo-
waé. Z takag analiza uczué¢ spotykamy sie w uwagach Hen-
ryka, ktore on czyni o sobie samym. Ma sie Henryk cig-
gle na bacznosci i stale zdaje sobie sprawe z wrazen swych,
uczuc i postepkow (jako wyniku uczué). Pod tym wzgle-
dem jest bohater ,,Hani* poprzednikiem i zapowiedzig bo-
hatera jednej z pdzniejszych powiesci Sienkiewicza (,,Bez
dogmatu*).

Wszystko, co autor malowat, starat sie malowaé z re-
alizmenj,“pragnat pokaza¢ nam ludzi takimi, jakimi sg
"Istotnie, bez upiekszenia. Chtop polski, choC Sienkiewicz
go kocha, cho¢ o jego dole lepsza walczy, nie jest w przed-
stawieniu autora wolny od wad, jest ciemny, czesto nieza-
radny (mysle¢ i dziataC za niego musi jego zona — Rze-
powa, Magda), upija sie (Rzepa, parobek w ,Jamiole"), nie
ma ejnystu spotecznego (wojt w ,,Szkicach weglem*). Au-
torowi bowiem chodzi o wierno$¢ malowidta, i z tego po-
wodu stara sie nawet oddac jezyk, sposdb mowienia kazdej
postaci, z wszystkiemi wiasciwosciami, czasem $mieszno-
sciami.

Sad gminny we wsi Barania-Gtowa (w ,,Szkicach we-
glem*) rozpatrywa sprawe Wacha Rechni i Baski Zabianki.
Basia byla zazdrosna o Wacha, przyszto do kiétni, zakon-
czonej bdjka, za co osadzono ich tymczasowo —az do wy-
roku —w kozie. Sad przestuchuje ich. Naprzéd méwi Wach
Rechnio: ,,Jelemozny sadziel A to ta psia jucha juz dawno
spokoju mi nie daje. Przyszediem, jak kto dobry na pod-
wieczerz, a ona do mnie: Ty psie kasztanie, powiada, to
gospodarz jeszcze w polu, a ty, pada, przychodzisz juz do
domu? Za piecem, pada, sie uktadziesz i bedziesz na mnie
mrugat? A ja ta nigdy na nig nie mrugatem, ino co mnie
widziata z Jagng ze dwora, com jej pomogt wiader ze studni
wyciggac, to od tego czasu na mnie zia. Hukneta mi misg
0 stot, mato mi strawa nie wyleciata, a potem i pozre¢ nie

H. Sienkiewicz. 0
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data, tylko tak rai wymyslata: Ty poganski synu, pada, ty
odmiencze, ty omatro, ty sufraganiel Dopiero, jak mi po-
wiedziata ,,sulraganie”, tak ja jg w pysk, ale ino tak, przez
ztosci, a ona mnie warzachwig w teb..." R na to Basia Za-
bianka przez ptacz: ,,Jelemozny sadzie! O ja nieszczesliwa
sierota, o dla Boga rety/ Nie przy studni ja jego z Jagng
widziatam, zeby ich otSneto/... Nie warzachwigby jego po
tbie, 0j! doloz moja! ino kionica. Stonce jeszcze wysoko,
a on juz z pola schodzi i zre¢c wota. Mdwie mu, jak komu
dobremu grzecznie: Ty ztodziejski portrecie, to gospodarz je-
szcze w polu, a ty juz do dom? R\e ,sufraganie!” mu nie
moéwitam, tak mi Boze dopomdz. R zeby jego.." Na co
wojt: ,,Nie stulisz~ze ty mordy, utrapiona?* Stary Mikotaj
Suchowolski moéwi swoim jezykiem, swoim Selim, swoim
pan Ustrzycki (w ,,Hani": ,,R, larsa, mosci dobrodzieju!
jak sie nazywa? co0?), swoim tez przemawia ksigdz dzie-
kan i leSniczy Wach (tamze), zacny pan w Nowym Yorku
(»Za chlebem™), Orso i Jenny, stowem kazda z o0sob.
Dzieki temu postaci w nowelach* lepiej poznajemy, bo juz
zewnetrznie (sposobem mowienia wiasnie) odrdzniajg sie
od siebie.

— Zapytajmy, czem nas Sienkiewicz w nowelach szcze-
golnie wzruszg? DaliSmy juz na to w czesci odpowiedz:
tedolg,” krzywda ludzka. Na czem jednak polega ta nie-
dola? Na nieszczesSliwej mitosci (,,Hania™), na tutaczce
I tesknocie (,,Za chlebem”, ,Latarnik™), na przeSladowaniu
przez system i ludzi (,,Z pamietnika poznanskiego nauczy-
ciela", ,,Bartek zwyciezca", ,,.Szkice weglem"), na bezbron-
nosci doli sierocej (,,Janko muzykant", ,,Jamiot"). /Ue w tych
wszystkich wypadkach i potozeniach punktem szczytowym
wzruszenia jest Smieré. Na czytelnika dziata gteboko cier-
pienie osob bliskich, Smier¢ istoty ukochanej optakujacych,
to cierpienie bowiem przedstawia autor z ogromng prostotg
a wielky sita. | .-
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Henryk nie umart, ale S$mieré¢ krazyla juz nad jego
gtowa: ,,Raz wieczorem poczatem widocznie konaé. Posta-
wiono koto mojego tozka wielkg z6ktg Swiece, potem ujrza-
tem ksiedza Ludwika, ubranego w komze. Dawat mi Sakra-
ment, nastepnie kiadt na mnie Oleje Swiete, a przytem
szlochat tak, ze mato od przytomnosci nie odszedt. Matke
wyniesiono zemdlong z pokoju; Kazio wyt ptaczem pod
Sciang i targat sie za wiosy; ojciec siedziat z zatamanemi
rekoma, zupeinie jakby kamienny. Widziatem to wszystko
doskonale, ale bytem zupetnie obojetny... Nastepnie do po-
koju wszystkiemi drzwiami poczeta sie cisngC stuzba:
krzyki, tkania i wycie, ktoremu przewodzit Kazio, na-
petniaty caly .pokoj, tylko ojciec po dawnemu siedziat ka-
mienny; ale wreszcie, gdy Kklekli wszyscy, a ksigdz poczat
mowic litanje i uciat, bo nie mdgt od tez, ojciec porwat sie
nagle i rykngwszy: o Jezu! Jezu! rzucit sie jak dhugi
na podtoge..."

ROwnie serdecznie wzrusza nas Smier¢ Janka, takze
gtownie z powodu wspotczucia z bolem matki, ktora, duszac
tzy, pociesza umierajgce dziecko, az wreszcie, padajac twarza
na skrzynie, poczyna ryczeC ,jakby stracita rozum, albo jak
cztowiek, co widzi, ze od $mierci nie wydrze swego kochania™.

Straszng jest SmierC przerazonej Rzepowej, bolesna —
Wawrzona, okrutna — Marysi (z ,,Za chlebem"”) i Marysi
sierotki, do gtebi przejmujaca sSmier¢ Liljan (,,Przez stepy"),
a trudno nam powstrzymac tzy przy konaniu Michasia, gdy
nieszczesne to dziecko, usuniete ze szkoty, w goraczce, po-
wtarza spieczonemi ustami stowa ministrantury: Deus meus,
guare me repulisti et quare tristis incedo, dum affligit me
inimicusl a matka jego, gdy dusza opuscita juz biedne ciato,
nie mogac uwierzy¢ w okropng prawde, wota na dziecko swe
ze strasznym akcentem: Michasiu! Michasiu!

Kilkakrotnie jednak wzrusza nas autor poteznie, nawet
5. w tych samych nowelach, gdzie ostatecznem rozwigzaniem

2*
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tragedji bedzie Smier¢, nie obrazem i widokiem chwil ostat-
nich, lecz czefti iimem: uniesieniem mitosnem dwojga ko-
chajacych sie (,,Przez stepy"), rozbudzonem, namietnem
uczuciem mitosci ojczyzny w duszy wygnanca (,,Latarnik™),
brawurowym atakiem polskich chtopéw z bagnetem w reku
(,,.Bartek zwyciezca"), goragcg wiarg duszy prostej a nie
szczesliwej, jak Rzepowej, gdy z bdlem swym poszia do
kosciota: ,,PieSn brzmiata, az sie szyby zatrzesty, zahuczat
organ, zabrzeczaty dzwony i dzwonki... WS$rod tego gwaru,
dymow, promieni, gloséw, blyskat tylko czasem Przenaj-
Swietszy Sakrament..., jak jakie$ zjawisko niebieskie, na-
wpot mglg dymow przestoniorie a promienne, od ktdrego
bita btogos¢ i otucha... Owa to btogos¢ i uspokojenie wielkie
wziety pod skrzydta Boze i strapiong dusze Rzepowej: Je-
zusie, w Przenajswietszym Sakramencie utajony 1l Jezusie!
— wotala nieszcze$liwa kobieta — nie opuszczajze mnie
niebogil | z oczu ptynety jej tzy.. duze, jak katakuckie
perty... Padta przed Majestatem Bozym twarzg na podtoge,
a potem to juz i sama nie wiedziata, co sie z nig stato.
Zdawato sie jej, ze anieli niebiescy podijeli jg z ziemi, jako
li5¢ marny, az do nieba, w wiekuistg szczesliwos¢..."

Z wspomnianemi Srodkami wzruszenia Spotkamy sie
takze w poOzniejszej tworczosci Sienkiewicza.

Opowiada autor czestokro¢ z humorem, niby sie
usmiecha,~Tne~usmiech to przez tzy (w ,Starym studze",
w ,Hani", w ,,0rso", w ,Sachem"...). Postaci humorystycz-
nych, wiec takich, ktdére bawig a przeciez rozrzewniajg nas
rownoczesnie, wprowadza nie wiele. Tego rodzaju postaciami
sq stary Mikotaj SiichowolSki, ksigdz Ludwik, mitody aka-
demik w ,,Hani", kumoszki w ,Jamiole"... Znakomity zwia-
szcza jest ow mtody akademik, przekonany, ,,ze do rzadzenia
Swiatem i do wywierania poteznego na catg ludzko$¢ wptywu
cztowiek najzdolniejszym jest miedzy oSmnastytn a dwudzie-
stym trzecim rokiem zycia, pozniej bowiem staje sie zwolna
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idjotg czyli konserwatystg". Akademik ow zyje z lekcyj,
chodzi w dziurawych butach, pali duzo papieroséw i zapewnia,
ze nie jest sentymentalny, choC zaraz potem wzrusza sie
(ukrywajac to) przy pozegnaniu swych uczniéw. Seen hu-
morystycznych réwniez nie spotkamy wiele, najwiecej
w ,Starym studze", jak np. gdy Mikotaj uczy maszero-
wacC Henryka i mtodszego jego brata, a razem z chtopcami
kroczy, podwijajgc sutanne, i nauczyciel ich, ksigdz Ludwik.
Mikotaj jednego ksiedza boi sie i szanuje, a jednak nie
moze sie powstrzyma¢ od mruczenia: ej! kiedy to jegomosé
akurat tak maszeruje, jak stara krowa. Humorystyczna jest
scena w ,Jamiole", kiedy to nad sierotg biadajg kumoszki:
Kulikowa i Kapuscinska i ciggle pijg na ten zal po pot-
kwaterku, czestujgc réwnoczesnie Marysie: napij sie, bo$
sierota. Nie zaznasz dobroci. | popijajg znow, katarynka gra
oberka, az Kapuscinska przypomina sobie SmierC swego
meza i poczyna lamentowac: ,,Jak umirot — mowi —to ci
tak wzdychot, tak wzdychot, tak wzdychot...", wkoncu wpada
w takt oberka i poczyna Spiewac:

Wzdychot, wzdychot, wzdychot,
Oj ta -dana — wzdychot...

a Kulikowa znéw do Marysi: ,Pamietaj, sierotko, ze jamiot
je nad tobg". R po chwili popiwszy: , Ty gtupia, wiesz kto
je nad tobg? —Jamiot —odrzekto cienkim gtosem dziecko. —
Sierotenko-ze ty, jagddko ty, robaczku ty Bozy! Jamiot ze
skrzydtami — moéwita w zupetnem juz rozczuleniu Kulikowa
I, porwawszy dziewczynke, poczeta jg przyciska¢ do swej
poczciwej, choC pijackiej piersi..."

Pijaczka, ale poczciwa. Wogole ludzi ztych nie spoty-
kamy niemal w nowelach Sienkiewicza, sg obojetni, sg gtupi
(tych sporo)*ww, ztoSci ludzkiej cierpienie ma rzadko swe
zrodto. Gdy za$ Sienkiewicz wprowadza jednostke ztg, nie
przedstawia jej z humorem, lecz z ironjg, na pozor
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chwali ja, zachwyca sie nig, czasem wyraza sie 0 niej
z podziwem. Pana Zotzikiewicza nazywa miodziencem ,,pet-
nym nadziei", zapewnia, ze pan pisarz miat edukacje, o czem
wiedzieli zresztg ,,wszyscy"”, ,,a watpi¢ mogli chyba ludzie
ztosliwi i wogdle Zle myslacy, ktérym kazda osobistos¢, wy-
rastajgcg gtowa nad zwykly poziom, zaraz solg w oku siedzi,
I spa¢ spokojnie nie daje". Autor biada, ze ,,znakomity" ten
cztowiek nie doczekat sie dotychczas zyciorysu, nazywa go
zawsze ,,sympatycznym swym bohaterem”, cztowiekiem ,,pet-
nym taktu", ,,genjalnym”, ,naturg bogatg" o ,,arystokratycz-
nem usposobieniu”. Wogole w ,Szkicach weglem”™ mowi
autor wiele od siebie (zawsze w tonie ironicznym), rozmawia
z czytelnikiem, zwierza mu tajemnice (,,Mamze wyznac, ze
pan Zotzikiewicz byt w ciggtych, dtugach u Srula, krawca
z Ostowic"), gawedzi z nim. W innych nowelach jest przed-
miotowy, z uczuciami swemi sie kryje, rzadko odezwie
sie od siebie (jak w ,,Janku muzykancie", kiedy wzruszywszy
czytelnika obrazem Smierci dziecka, konczy:,,Pokoj ci, Janku!"
lub w ,Jamiole", gdy opisujac droge sieroty przez gtuchy
bor, méwi: ,,.Dobry, poczciwy las! Te krople, ktére opuszcza
topniejgca ziddz, to moze tzy nad sierotg. Drzewa takie
wielkie, a takie litosne nad malenstwem... Oto samo jedno,
takie stabe, biedne...").

Przedmiotowym tez jest Sienkiewicz.w.kresleniu obra-
zow prz™ody, a”jesLw..nich mistrzem niematym. Wielka"
prawHaT~iwielka prostota — oto najwyzsza ich zaleta. Autor
wybornie rozroznia barwy, odcienie barw, cudnie maluje plamy
Swietlne, widaC, ze kocha nature niezmiernie, ze jg odczuwa.
Kto chce poznaC¢ mistrzostwo Sienkiewicza, niech odczyta
»olelanke". Oto chata gajowego. ,,Przed oknami rosty sto-
neczniki i dzikie malwy, wysokie, smukte, a pokryte kwie-
ciem, jakby rojem motylow; miedzy stonecznikami patrzyty
sie czerwone gtowki maku, okoto malw okrecat sie groch
0 kwieciu rézanym i lila, w dole rést barwinek, zotty krokosz,
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ztote nogietki i astry blade, bo przygtuszone i siwemi lis¢mi
stonecznikow i malw od stonca zakryte... Okoto polanki, jak
okiem dojrzat, ciggnagt sie mur ciemnych sosen i gestwi le-
$nej... Sosny przegladaty sie z wysokich, piaszczystych brze-
gow w jeziorze, niby w zwierciadle, wiec zdato sie, drugi las
jest w toni... Pomiedzy tanami zbo6z, we wklestych dolinach,
zielenity sie ciemng runig taki; tu i 6wdzie, gdzie w murawie
dyszato zrédto, tam i zielonosC bytfa jasniejsza, a cala tgka,
pokryta zottemi kwiatami kaczenca, bita o ludzkie oczy nad-
miarem ztotego blasku. Na mokradtach ciemniaty olchy,
od ktorych wiato chtodem i wilgocia..." llez tu barw, ile ich
odcieni, ile blaskdow.

Czasem obrazy przyrody méwig nam o tem, co sie
dzieje w duszy bohatera: tak burza morska jednoczy sie
z srogg troska w duszy Wawrzona, tak po porwaniu Hani
wre burza réwnoczesnie w przestworzu i w sercu Henryka:
bijg pioruny, a wiatr huczy, Smieje sie i chichoce i wota: on
tam z nia. Gdy Rzepowa wraca zrozpaczona od naczelnika,
nic nie wskorawszy, a na reku jej Jasiek chory poczyna tak
oddychac, jakby zaraz miat skonaC, wtedy i chmury walg
sie na niebie coraz gestsze, jaki$ ztowrogi, miedziany odblask
pada na ziemie, a niebo jest ,wzburzone®, niemitosierne, wscie-
kte..." Jak w ,,Ojcu zadzumionych",

Dotychczas przedstawit Sienkiewicz w nowelach swych
niedole ludzka (rzadki byt promien szczescia), a wszystko,
0 czefn te nowele mowig, dzieje sie, jak zwrdécilismy na to
uwage, w chwilach autorowi wspotczesnych. Nagle, dla czy-
telnikow zupetnie niespodzianie, odwrocit mysl od doby bie-
zacej 1 przenidst sie wyobraznig w czasy odleglte, w wiek
siedmnasty. Napisat ,,Niewole tatarska".

Bohaterem utworu tego jest miody szlachcic, illeksy
Zdanoborski, i on to sam o sobie opowiada. Wyrusza w Swiat,
by zyska¢ fortune i stawe, jakze mu bowiem inaczej pokio-
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nic sie o reke ukochanej Marysi. Na Ukrainie zaciaga sie
pod znak putkownika Koszyea. Bitwa z Tatarami — ranny
dostaje sie rycerz do niewoli. | teraz zaczyna sie jego meka
I — jego wielko$¢. Zakochata sie w nim cérka pana jego
Sukymana, IHa, a Aga Sukyman obiecat mii jg i synem
swoim chciat go uczynic¢, jesli wiare porzuci i prorokowi sie
poktoni. Rycerz odméwit, a wtedy Sukyman kazat zwlec
z niego szaty iwode trzodom nosi¢. Potem, gdy Zdanoborski
trwat w swym oporze, gtodem go zgigC postanowit, z psami
jadaC mu kazat, leze¢ na bartogu z wielbtgdami pospotu.
Wychudt rycerz, zczerniat, porusza¢ sie juz nie mogt, ale
wiary swej sie nie zapart. Nadeszta wiosna i ptactwo leciato
ku Polsce, a rycerz méwit z bartogu swego do jaskotek i bo-
cianow: Ptaszyny marne! ach! mowcie Rzeczypospolitej
I wszelkim stanom, zem jako S$lachcic patrjota wytrwat
I, cho¢ tak mocno do ziemi przybity, choC tak nogami pogan
zdeptany, przed Panem moim tylko ptacze, a dla nieprzyjaciot
dumne oblicze chowam i ducha w ucisku nie datem".

Ale nadeszia i straszniejsza pokusa: przybyt sam chan
tatarski, a dowiedziawszy sie o statosci rycerza* zdumiat sie
I upodobat sobie w nieugietym niewolniku. Wiec ofiarowat
mu zoty totub i koniuszym swym postanowit go uczynic
I odmiany wiary nie wymagat, byle rycerz rzekt, iz z dobrej
woli bedzie stuzyt chanowi. Wowczas zadrgato w rycerzu
nieszczesnym serce z radosci, ale wnet pomyslat, ze to po-
kusy szatanskie, a potem jeszcze: ,co rzekng ojcom moim,
gdy mnie spytajg: czem byte$ na Swiecie? Zali rzekne bwym
rycerzom w boju polegtym: koniuszym bytem z dobrej woli
tatarskim? | okrutny strach mnie zdjat przed tern ojcow py-
taniem..." i rycerz— odmowit. A wowczas Sukyman kazat
go wzig¢ na meki, surowcem siec, tak, ze krwig sptynat,
ogniem wolnym przypieka¢. Rycerz zas nasz ostabt niezmier-
nie, a w tern ostabnieciu widzenie miat przecudne. Oto Panna
Najswietsza wzieta go na rece i niosta ku niebu, a aniotkowie



Henryk Sienkiewicz. 25

Spiewali: ,,Nie w kontuszu, nie przy karabeli, ale w ranach!
Rycerzu, rycerzu, w boju mezny, w mece cierpliwy..., krwa-
wej ziemicy synu wierny, witaj w spokoju, witaj-w szcze-
sciu — w weselu, w weselu!..." | omdlat. Gdy sie obudzit
z omdlenia, ujrzat sie wsrdd stepu na wozie. Wykupita go
z niewoli jego Marysienka, a teraz wracat do ziemi syroic
ojcow, ktorych sie nie zapart... N1'Cly. T~
»Niewola tatarska" jest juz w pewnej mierze zapo
wiedzig ,, Trylogji". Co6z ukochat nasz rycerz i czem
pozostat wierny? QOjczyznie swej, honorowi i swojej Mary-
sience. Jakze strzegt honoru! Gardto jest rzeczg mojg — po-
wiadat —i one wolno mi na szwank podawac, ale nieskalana
rodu czesC jest puscizng przodkow, ktorg mam oddaé tak,
jak ja wzigtem: nieskalana... Tak bedzie rozumowat pozniej
Skrzetuski, Podbipieta, Wotodyjowski i inni.
ft c6z za przecudny to opis roty polskiej z pod powaz-
nego znaku, jakiz wspaniaty obraz ataku pancernej husarji,
kiedy to idzie ,wilasnie jakoby burza, i znac, ze co jej sie
oprze, to zetrze". Jakzesz barwne, czasem ztowrogie sceny
z zycia kozaczyzny naddnieprzanskiej, co za obraz stepu!
Nie brak tez i wyobrazen XVII wieku, przesadow. Zda-
noborski wierzy w istnienie wilkotakow, w zorzach wieczor-
nych na niebie widzi krew rozlang, powtarza za drugimi, ze
wilki tatarskiego miesa nie jedza “przyjaciotmi Tataréw be-
dac", ze ksieza tatarscy, gdy wyprawa idzie na rabunek,
»,nocy ciemne czynig, a dniem mgty wielkie podnoszg".
Jezyk wreszcie ,,Niewoli tatarskiej" jest to doskonale—
nasladowany jezyk XVII wieku, barwny, ozdobny, tacing
przeplatany, w okresach sie lubujacy. ,,Gdy w taklem wiel- |
kiem fortuny mojej uszczupleniu — czytamy — z Jasnie /
Wielmoznym Tworzyanskim moéwié, ani mu sie wyspo-/
wiada¢ z afektow nie S$miatem, nie pozostato mi nic in-|
nego, jak szablg na fortune zarobi¢ i* gloria militari sie"-
przyozdobiwszy, dopieroz przed nim StanaC... Chocby J. W.
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Tworzyanski dzieweczkg swa odda¢ mi sie byt zgodzit,
nie miatbym jej gdzie wprowadzi¢; gdyby za$, baczac
na szczupto$¢ mej fortuny w dumie swej pauperem albo
zgota szarakiem mnie nazwat, tedybym sie w rozumie-
niu o wybornosci rodu mego czut dotkniety..." Podobnym
jezykiem pisat Pasek, znany autor pamietnikéw z XVII~go
wieku.

%



.

Trylogja. — Dlaczego Sienkiewicz dorat wiek XVII? — Prawda i zmySlenie
w Trylogji. — Sady o0 czasach i ludziach. — Intryga w powiesciach Try-
logji. — \prowadzenie w tok opowniadania. — Grupowenie postaci.
Wprowadzenie nonegj postac. — Sposdb charakteryzonania ostb. — PIa—
styka figur. — Sceny zbiorone. — Postaci hunorystyczre. — Kult sity. —
Cbrazy bite. — Srodki wzruszen (trwoga o los bohatera, nagle niebez-
pieczersstwo, nagle ocalenie). — Przedmiot wzruszeri (bohaterstwo, Keski
i tiunfy, mitodd). — Znaczenie scen hunorystycznych. — Oddanie ducha

wiekl. — PrzedmiotonoS¢. — Znaczenie Trylogji da Polski.

»,Niewola tatarska"” — powiedzieliSmy — byfa juz po-
niekad zapowiedzig ,,Trylogji”. Autor przenidst nas w czasy
XVII wieku i pokazat postaé rycerza-bohatera, a réwno-
czeSnie dat poznaC, czem byta Rzeczpospolita dla ludow
Europy: przedmurzem cywilizacji i chrzescijanstwa.

Wszystko, co si| dzieje w ,,Trylogji", dzieje sie rowniez

J w XVII wieku. Czem ttumaczycC sobie, ze Sienkie-

I'wicz wiek ten szczegolnie ukochat? Czy Polska
<byla w nim najpotezniejsza, najszczesliwszg? Ani jedno

ani drugie, przeciwnie, wielkie panstwo chylito sie juz
wowczas ku upadkowi, ale nigdy tak, jak wowczas, nie za-
btysty Rzeczypospolitej cnoty rycerskie, nigdy, ani przedtem,
ani potem, nie wydobyta z siebie Polska tyle sity, by wy-
rzuci¢ z granic swych wszystkich wrogow i miecz zwy-
cieski poniesc jeszcze w nieprzyjacielskie krainy. Tragicznym
wiekiem nazwano Oow wiek siedmnasty — wiele cnoét i wiele
grzechéw, ludzie Swieci i zdrajcy: ksigdz Kordecki i Opa-
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linski, Czarniecki i Radziwitowie, wstyd i chwata: Pitawce
I Czestochowa, Kamieniec Podolski i Chocim. To pasowanie
sie Swiatta i mrokdw necito artyste: oddaC to, odtworzyc,
a zwyciestwo prawych, rycerzy Chrystusowych, ktérzy po-
prowadzili zastepy swe, po odparciu wszystkich ztych mocy,
na ,pole chwaty”, rozpierato dumg piers Polaka. Dodac
narodowi swemu otuchy, pokaza¢ mu, ze niema takiej toni,
z ktorejby sie nie mozna wydoby¢... Bo w ,, Trylogji" obcujemy
ciggle z wielkim artystg i z gorgcem sercem polskiem, artysta
widzi i kresli, Polak czuje, odwraca oczy od hanby, raduje
sie triumfem i czytelnika przejmuje temi samemi uczuciami.

Zaréwno ,,Ogniem i mieczem", jak ,,Potop”, jak ,,Pan
Wotodyjowski" sg powiesciami historycznemi, oparte sg
przeto o prawdziwe zdarzenia z przesztosci. Rzecz jasna:
Sienkiewicz zaznajomiC sie musiat znakomicie z dziejami
wieku XVII, poznat tez istotnie doktadnie wspotczesne kro-
niki i pamietniki (0 czem sam moéwi), jak rowniez dziefa histo-
ryczne, obrazujgce wiek XVII (np. przesliczne Szkice Kubali).

Wypadkom dziejowym poswiecit w powiesciach nie-
mato miejsca. Przedstawiajac te wypadki, czynit to po czesci
tak, jak czyni historyk, odtwarzajac prawde wiernie, po
czesci dawat obrazy, z prawdag zgodne, ale okraszone wy-
obraznig. Obrazy te majg charakter, najrozmaitszy.

Czasem autor nie wymienia zadnych postaci history-
cznych, lecz maluje ogolne tlo, odtwarza uczucia wspot-
czesnych, uczucia bezimiennych mas. Tak w ,Ogniem
i mieczem"” po klesce wojsk hetmanskich: ,]udziom zdawato
sie, ze sklepienie runeto nagle na Rzeczpospolita. Zoke
Wody, Korsun, zniesienie wojsk koronnych, zawsze dotad
w walkach z Kozakami zwycieskich, wziecie hetmandw,
pozar straszliwy na catej Ukrainie, rzezie, mordy, niesty-
chane od poczatku Swiata, wszystko to zwalito sie tak nagle,
ze ludzie prawie wierzy¢ nie chcieli, aby tyle klesk mogto
przyjs¢ na jeden kraj odrazu. Wielu tez nie wierzyto, inni
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odretwieli z przerazenia, inni dostali .obtgkania... Piekio od-
czepito z tancucha wszystkie zbrodnie i puscito je na Swiat,
by pohulaty: wiec mord, grabiez, wiarotomstwo, rozbestwie-
nie sie, gwatt, rozboj i szalenstwo zastgpito prace, uczciwosé,
wiare i sumienie..Zdawato sie, ze odtad ludzkos$¢ juz nie
dobrem ale ztem tylko zyC bedzie, ze sie przeinaczyly serca
I umysty | poczytujag sobie to za Swiete, co dawniej byto
bezecnem, a za bezecne, co dawniej bylo Swietem. Stonce
nie Swiecito juz nad ziemia, bo je zastaniaty dymy pozarow...
Ptonety miasta, wsie, koscioty, dwory, lasy... Zycie stracito
warto$¢. Tysiagce ginety bez echa, bez wspomnienia...”
Gdziez to sie tak dziato ? Wszedzie, gdzie wojna stgpata
po polskiej ziemi. Ktoz to tak czut? Ogot, wszyscy.
Podobny obraz w ,,Potopie"”, obraz, wiosny roku 1655-go.
Oznaki nieszcze$¢ na niebie i ziemil z chmur tworzg sie
jakoby wieze wysokie, pioruny bijg raz po raz, lasy zo6tknieja,
ptactwo pada, a serca ogétu ogarnia niespokojnosc i groza.
Rozsadniejsi starajg sie lek rozprészyC, irwozliwsi szepca
0 nadchodzacych nieszczesciach. | tak chwiejg sie umysty,
ciezka niepewnos$¢ przygniata dusze ludzkie* az wreszcie
znika wszelka watpliwos¢, bo oto po catej Rzeczypospolitej
rozlegt sie okrzyk: wojnalWojna ze Szwedem. | teraz autor
przechodzi do szczegdtow, mowi o ogdinem potozeniu pani-
stwa, o tern, ze Polska wplatana juz byta w dwie wojny:
z Chmielnickim i z Moskwa, méwi o zdradzie Radziejow-
skiego, o zawisciach wsrdéd magnatow, o niepewnej postawie
roznowiercéw, o lekkomysInosci szlachty, zakochanej we
wihasnych wczasach i dostatkach. Nastepnie zweza koto
jeszcze bardziej: wiedzie nas wprost do Wielkopolski, poka-
zuje putki piechoty tanowej pod wodza rotmistrzow, Ktorych
nawet do imieniu nazywa, kaze spojrzeC na oboz miedzy
Pitg a Ujsciem, zaznajamia z wojewodg kaliskim, panem
Andrzejem Grudzinskim, a z rozmowy jego z rotmistrzem
Stanistawem Skrzetuskim pozwala pozna¢ warto$¢ pospolitego
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ruszenia, trwozliwego ducha wodzéw, ich prywate. R potem
dalsze obrazy: rozprezenia, niekarnosci, leku (pokazane w zna-
cznej czesci przy pomocy rozmdéw rozmaitych oséb), a potem
widok wkraczajacych groznych, karnych wojsk szwedzkich
I zndbw rozmowa (zmyslona) miedzy wodzem szwedzkim
Wittembergiem a zdrajcg Radziejowskim, charakteryzujaca
jednak dobrze i ogdlne potozenie Rzeczypospolitej i pospo-
lite ruszenie i wartos¢ samego Radziejowskiego.

Wiec prawda miesza sie ze zmySleniem, ale zmy-
Slenie nie ma zatrzeC prawdy, przeciwnie ozywiC jg, do-
zwoli¢, by czytelnik lepiej sobie rzecz uzmystowit. Tak jest
w strasznej scenie mordu dokonanego przez Zaporozcow
na nieszczesnym Tatarczuku i Barabaszu, tak w scenie
miedzy Tuhaj-bejem a deputatami sKozakow, ktdrzy zadali
wydania Skrzetuskiego. ,,Dawajcie Lacha! — wofali coraz
grozniej Kozacy. Tuhaj-bej przeciggnat sie na swdjem'sie-
dzeniu i wstat. Twarz zmienita mu sie w jednej chwili,
oczy rozszerzyly sig, jak u zbika, zeby poczety btyskac.
Nagle skoczyt jak tygrys przed motojcdw, dopominajacych
sie 0 jenca. — Precz! capy, psy niewierne 1niewolnicy! swy-
nojady! — ryknat, chwytajac za brody dwoch zaporozcow
I targajgc niipi ze wsciektoscia... Na twarz, niewolnicy! bo
was w jasyr zapedze- bo Sicz catg nogami tak zdepce, jak
was! z dymami puszcze, Scierwem waszem pokryje! Depu-
taci' cofali sie przerazeni..- Czy scena taka’odbyta sie
istotnie? Nie, nalezy ona do rzedu zmys$lonych, ale w po-
wiesci historycznej ma swe uprawnienie, bo odzwierciedla
dobrze stosunek Tuhaj-beja do Kozakow, a réwnoczesnie
wskazuje, jak Chmielnicki, chcac zby¢ sie ,jarzma" pol-
skiego, brat rbwnoczes$nie na szyje jarzmo nowe, stokro¢ gorsze.

Zwtaszcza rozmowy stuzg Sienkiewiczowi bardzo czesto
do zobrazowania chwili, czaserii za§ majg cel wazniejszy,
miesci sie w nich jakby sad dziejow, a w kazdym razie
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sad autora o czasach, zdarzeniach, winach ludzi i naroddw.
Nie inne znaczenie ma rozmowa Skrzetuskiego z Chmiel-
nickim.

»Sp0jrz — mowi Chmielnicki do Skrzetuskiego — co
sie dzieje na Ukrainie! Hej! ziemia bujna, ziemia matka,
ziemia rodzona, a kto w niej jutra pewien? kto w niej
szczesliw? kto wiary nie pozbawion, z wolno$ci nie obran?
kto w niej nie placze i nie wzdycha? Sami jeno Wisnio-
wieccy, a Potoccy, a Zastawscy... Dla nich starostwa..., dla
nich szczeScie i ztota wolnosS¢, a reszta narodu rece we tzach
do nieba wycigga, czekajac Bozego zmitowania, bo i kro-
lewskie nie pomozel... Gdzie przywileje kozackie? Krol dat,
krolewieta odjeli... £zy nie obeschty po pobitych, Scietych... —
a teraz — patrz! co Swieci na niebie — tu Chmielnicki
wskazat przez okienko na ptongcg komete — gniew Bozy!
bicz- Bozy!... Nastalo milczenie... Namiestnik siedzat ze
spuszczong gtowa... nakoniec tak mowic poczat gtosem cichym
i smutnym: Ach! chocby to byta i prawda, kto$ ty hetmanie
jest, abys. sie sedzig i katem kreowat? Ja-¢ zlych nie
bronie,, krzywd nie pochwalam..., ale wejrzyj-ze ity w siebie,
hetmaniel. Na ucisk od krolewigt narzekasz..., dume ich
ganisz, a-czy sam jej prozen jestes?... Tyranje paniat
I szlachty widzisz, ale tego nie widzisz, ze gdyby nie ich
piersi, nie ich pancerze, nie"ich moc, nie ich zamki..., te-
dyby ta ziemia, mlekiem i miodem ptyngca, pod stokroc
ciezszem jarzmem tureckiem albo tatarskiem jeczafal... Tu
gtos pana Skrzetuskiego potezniat coraz bardziej... Mozesz-li
rzec — mowit dalej — ze miedzy wami sg tylko sprawie-
dliwi? zaliscie nigdy nie przewinili? zali macie prawo rzu-
ci¢ kamieniem ng cudzg zmaze? K ze$S mie pytat, gdzie sg
przywileje kozackie, tedy ci odpowiem.... Zdarty je bunty
wasze, zdarty niespokojnosci i napady, naksztaht tatarskich
czynione. Kto TatarOw w granice Rzeczypospolitej puszczat,



by dopiero na powracajgcych i tupem obcigzonych dla
zysku napadac? — wyl Kto, przebdg! lud chrzescijanski,
wiasny, w jasyr oddawat?... wy! Kto wojny domowe rozpalat,
z dymem puszczat wsie i miasta ukrainne, tupit Swigtynie
Boze?... Wy i wy! Czego tedy chcesz?... Czy aby wam
przywileje na wojne domowa, rozboj i tupiestwo byty wy-
dane?... Ng co Chmielnicki:

— Z Rzeczgpospolitg wojny nie chce!l

— Jeno jej miecz do gardia przykiadasz — odpowiada
Skrzetuski.

— lde Kozakow z waszych okowdw uwolnic!

— By ich w tatarskie tyka skrepowac!

— Wiary chce bronic¢ |

Z pohancem w parze!

— Precz-ze ty!... — wota Chmielnicki wsciekly i no-
zem btyska przed piersig namiestnika.

Innej odpowiedzi nie znalazt.

Znaczenie tej rozmowy? Jest to — jak juz zaznaczy-
liSmy — sad o sporze Rusi z Polska, sad, jaki wydato wielu
historykbw — a do zdania ich przylgcza sie (widzimy to
z przebiegu rozmowy) Sienkiewicz. Nie przeczy winom Po-
lakow, ale mniema, ze wieksze byly po stronie przeciwnej,
a w ten sposob oswietla wszystkie wypadki historyczne
przedstawione w ,,Ogniem i mieczem", poucza, jak nalezy
patrze¢c na Wisniowieckiego i Chmielnickiego, komu przy-
znac racje.

Taka samg role spetniajg kazania ksiedza Kaminskiego
w ,,Panu Wotodyjowskim", wiasne uwagi autora w ,,Potopie".

Najczesciej jednak Sienkiewicz-historyk nie sadzi, lecz
maluje, niekiedy z niezmierng wiernoscia, jak wowczas, gdy
kreslit oblezenie Zbaraza, obrone Czestochowy (choC nie
brak i tam zmyslen), bitwe pod Beresteczkiem. Hutor dba
0 to, by czytelnik odnosit wrazenie, ze ma do czynienia
z prawda, i dlatego przytacza nawet dostownie listy, dokumenty
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(jak uniwersat krolewski w ,,Potopie”), w innych za$ ra-
zach, by zmysleniu nada¢ pozor prawdy, sam takie listy
0sob waznych uktada i wplata je w tok opowiesci. To pewna,
ze zasadniczo od prawdy nigdzie nie odbiega —totez Try-
logja jest w dziejach powiesci zjawiskiem dos¢ wyjgtkowem:
uczyC sie z niej mozna historji bez~ obawy, by nie przy4
swoiC sobie fatszow.

Sienkiewicz — podkre$lmy to raz jeszcze — pozwala
nam pozna¢ bieg wydarzen, ducha czasu, wazne postaci,
przy pomocy jakoby wplecionych ,szkicow historycznych”,
tudziez przy pomocy obrazéw, ubarwionych wyobraznia.
Ale jak tgcza sie te obrazy z watkiem powiesci? Najczesciej
w ten sposob, ze bohater romansu bierze udziat w wydarze-
niach dziejowych;_to, co sie dzieje, sam widzi, sam oglada,
sam przezywa, rzadziej dowiaduje sie o wydarzeniach od
osob drugich. Bohater jpowjesci nietylko jednak bierze udziat
w biegu wypadkow”on na rozwoj ich wptywa. A zatem czytel-
nik zajmuje sie losami bohatera, nietylko dlatego, ze wspot-
czuje z nim jako Z‘jednostka, czytelnika obchodzi los jego
z innego takze powodu: z losem bohatera tacza sie losy
narodu. Zywo nas interesuje, czy Skrzetuski, dla ktdrego
bez potaczenia sie z Heleng niema szczesScia, pojmie jg za
zone, ale niemniej zywo, czy tenze Skrzetuski dotrze z oble-
zonego Zbaraza do kréla i czy sprowadzi odsiecz, niepoko-
imy sie tern, czy Olenka dochowa wiary Kmicicowi (moze
wstgpi do klasztoru?), ale w réwnej albo i w wyzszej mie-
rze tern, czy Kmicic zdota przeszkodzi¢ zrobieniu wytomu
W murze twierdzy jasnogorskiej, lub czy uda mu sie ocali¢
krola. Stowem autor, tak uklada osnowe powiesci, ze
Sledzimy jg zawsze z zainteresowaniem podwdjnem, na co
wptywa (procz wskazanych wiasnie) wzglad jeszcze jeden,
0 ktérym pozniej.

A jakze wyglada w powiesciach ,, Trylogji" taz osnowa
o ile chodzi o osobiste losy bohatera? Jest ona zawsze

H. Sicnkwwic*. 3
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w wysokim stopniu zpjmujgca, tak zajmujgca, ze nie mo-
demy ksigzki odtozy¢, dopoki nie przeczytamy jej od deski
do deski. Bohater jest zawsze rycerzem niezmiernie dziel-
nym (Skrzetuski, Kmicic, Wotodyjowski), mistrzem na sza-
ble, mistrzem w ataku, kocha ojczyzne swag nad wszystko
I wylatby dla niej ostatnig krople krwi, straszny jest dla
nieprzyjaciot, a niezrownany dla kota przyjaciot. Obok oj-
czyzny kocha on takze swa wybrang i dla niej gotowby
takze Smieré ponie$¢, ale mitoS¢ ojczyzny stawia wyzej
(Skrzetuski mowi o tern sam, mowig 0 tern zresztg jego
czyny, Kmicic w chwili, gdy miat odzyska¢ Olenke, po-
stuszny rozkazowi, idzie na Rakoczego, Wotodyjowski, by
nie odda¢ Kamienca, wysadza sie w powietrze, choC wie, ze
Baske swg tem zabije). Kazdy z nich kocha przeto kobiete,
ale nia ,rywala" w ojczyznie. Ma nadto drugiego, czasem
sympatycznego dla czytelnika, czasem przez tegoz czytel-
nika znienawidzonego. Ten rywal (Bohun, Bogustaw) uko-
chang porywa, jednakowoz zostaje wkoncu poskromiony,
a bohater i bohaterka tacza sie z sobg i1 zyjg szczeSliwi.
Sadzac ze stdbw powyzszych, moznaby wnosié, ze intryga
we wszystkich powieSciach, wchodzacych w skiad ,,Try-
logji", jest zupetnie taka sama. Tak nie jest. Podobne jest
tylko ogdlne ,,rusztowanie" intrygi, ,skielet” jej, ale w szcze-
gotach zachodzg rdéznice bardzo znaczne.

K jak wprowadza nas autor wtok opowiadania?
| tu znajdziemy zarowno znaczne podobienstwa jak roznice.
Przypomnijmy sobie ,,Ogniem i mieczem": ,Rok 1647 byt
to dziwny rok, w ktérym rozmaite znaki na niebie i na
ziemi zwiastowaty jakowe$ kleski i nadzwyczajne zdarze-
nia". Oto pierwsze stowa powiesci, a stowa te okreslajg
wyraznie czas, w ktorym odbywaé sie bedzie akcja, jak
tez zapowiadajg co$ niezwyklego, co$ strasznego. | po-
tem. autor mowi, jakie, to byty ,znaki na niebie i na
ziemi" (zaCmienie stonca, kometa, krzyz ognisty w obto-
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kach, przedwczesna wiosna), a potem daje (przesliczny).

obraz stepow, Dzikich POl, wiec zaznajamia nas z miejscem,
na ktorem rozegra sie przewazna ilos¢ wypadkow, skreslo-
nych w powieSci. Wychylajg sie jednak na stepie wsrod
nocy tajemnicze postaci, walka (kto z kim i o co walczy,
nie wiemy), zapasy skonczone, ktos kaze skrzesaC ognia—
I teraz widzimy juz zotnierzy, dowodzgcego nimi nmtodego
rycerza i jaka$ postaé, lezaca bez ruchudng ziemi. Ten ry-
cerz to bohater powiesci Skrzetuski, ta postac (jak sie po-
kazuje -pozniej) to najstraszniejszy wrog Polski, Chmielnicki,
ocalony przez Skrzetuskiego od dtawigcego go juz arkana.
Chmielnicki (ktéry sie podat za Zenobiego Rbdanka) wypo-
wiada dziwne a ziowrogie stowa: ,Dzien sadu idzie juz

przez Dzikie Pola, a gdy nadejdzie — zadywyt sia wsij :

swit Bozyj..." Wiec zndw zapowiedZ czego$ groznego a nie-
znanego, co sie zbliza, co juz zawisto nad owemi Dzikiem!
Polami. Skrzetuski, wracajacy z poselstwa z Krymu, staje
na popas w Czehryniu — tam w gospodzie toczg sie roz-
mowy o Chmielnickim, ktéry"wiasnie zbiegt i rebelje go-
tuje. Wiemy juz, co grozi Rzeczypospolitej i od kogo, wezet
historyczny powiesci jest zadzierzgniety. Bohater powiesci
podgza do tubniow na dwor swego wodza, ksiecia Jere-
miego Wisniowieckiego, ale po drodze spotyka uszkodzong
kolase, a w niej przecudng postaé niewiescig, kniaziéwne
Helene Kurcewiczowne. Zachwyt Skrzetuskiego — zakochat
sie rycerz w kniaziéwnej od pierwszego wejrzenia” ale wdro-?
dze kto$ prze na niego koniem — to Bohun, stynny wa-
tazka kozacki, ktéremu kniahyni Kurcewiczowa obiecata juz

| —— )

reke Heleny. W Bohunie poznaje tedy namiestnik ksigzecy .

rywala — zadzierzgniety watek romansowy. Odtad ten wa-
tek historyczny i romansowy beda sie z sobg splataty,
Skrzetuski bedzie bronit ojczyzny i szukat porwanej He-
leny, i ojczyznie bowiem i Helenie-bedg grozity srogie nie-
bezpieczenstwa.

3=
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Spojrzmy na ,wprowadzenie™ w ,Potopie”. Tam po
~wstepie”, mowigcym nam o rodzie Billewiczow i o testa-
mencie nieboszczyka Billewicza (Billewicz zapisat testamen-
tem tym wnuczke swag, Olenke, chorgzemu orszanskiemu,
Kmicicowi), rozpoczyna autor rozdziat pierwszy powiesci sto-
wami: ,,Przyszedt rok 1652“ (wskazany czas akcji), poczem
zaznajamia nas z panng Aleksandrg (Olenka), ktéra, nad-
zorujac pracujace dziewczeta dworskie, rozmys$la nad prze-
znaczonym jej na meza z woli dziadka, Andrzejem Kmici-
cem. Znata go jeszcze wyrostkiem, potem nie ogladata nigdy.
Ale oto stycha¢ odgtos dzwonka, stary, obracajacy zarna
Zmudzin wyziera, kto przyjechat; obwieszcza z flegma: pa-
nas Kmitasl Zjawia sie Kmicic, odrazu zachowuje sie swo-
bodnie, jak u siebie w domu, a, przyjrzawszy sie lepiej
Olence, wota: ,Jak mi Bog mity, rarytet! Dam na sto mszy
po moim dobrodzieju, ze mi cie zapisat..." Zakochany, jak
Skrzetuski w Halszce, od pierwszego wejrzenia, a Olenka
rowniez olSniona mtodym junakiem. Ale Kmicic w towa-
rzystwie nieszczegolnych kompanjonow, ktdrymi sie otoczyt,
poczyna broi¢, popetnia gwatty, pali nawet zascianek Wol-
montowicze — Olenka go odtraca. Zadzierzgniety wiec we-
zet romansowy, ale jest i kontrakcja, stworzona przez sa-
mego bohatera powiesci; od ukochanej oddalajg go jego po-
stepki. Na nic nie przydaje sie porwanie Olenki, odbija ja
Wotodyjowski. Nieszczesny junak, ktdrego uczynki gorsze
bylty od niego samego, pogrgza sie w desperacji (wszystko
stracone 1 jakze mu zy¢ bez Olenki?!), kiedy niespodzianie
dostaje od hetmana Janusza Radziwita rozkaz czynienia za-
ciagow, grozi bowiem wojna! Wiec Kmicic jakby odrodzony:
moze okryC sie stawa, winy zmazaC, Olenke odzyskac.
A wojna sie zbliza, wojska szwedzkie, wiedzione przez
zdrajce Radziejowskiego, wkraczajg do Wielkopolski (za-
-dzierzgniety wezet historyczny osnowy).
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Kmicic w za$lepieniu, w dobrej wierze, bedzie zrazu
stuzyt Radziwittowi, ktory przeszedt do Szwedow, czem co-
raz bardziej bedzie sie oddalat od Olenki, a potem jeszcze
"miedzy niego a panne Aleksandre wejdzie rywal, ksigze Bo-
gustaw Radziwit. Z chwila, kiedy Kmicic przejrzy, ze stu-
zyt zdrajcy, usitowania jego bedg biegty w trzech Kierun-
kach, by ratowaC ojczyzne, odzyskaC dobre imie i serce
Olenki. Ale to juz jadro watku — wprowadzenie konczy sie
wraz z zadzierzgnieciem historycznego wezia osnowy.
Z ,,Ogniem i mieczem™ ta wspdlno$¢ w ,,wprowadzeniu™, ze
I tu 1 tam wskazany czas akcji, po czesci miejsce (Litwa,
cho¢ miejscem dziatan stanie sie wnet cata Polska), poka-
zany bohater i bohaterka, ktorych od razu #gczy mitosc,
a dzieli zty los (tu z winy samego bohatera). Watek histo-
ryczny wplata sie tu i tam w dzieje bohatera — widzimy
od poczatku, ze Skrzetuskim i Kmicicem kierowa¢ beda
W znacznej mierze wypadki dziejowe.

Podobnie w ,,Panu Wotodyjowskim", cho¢ w tej po-
wiesci watek romansowy zawigzuje autor dwukrotnie, z po-
czatkiem i z koncem tomu pierwszego (mitos¢ ku Krzysi,
mitos¢ ku Basce) i dwukrotnie wprowadza ,rywali" (Ket-
linga i Azje Tuhaj-bejowicza). Sobieski, zjawiajacy $ie na
poczatku powiesci, jest zapowiedzig nadchodzacych wypad-
kéw dziejowych.

Zajmujacy jest sposéb, w jaki Sienkiewicz grupuje
postaci w swych powiesciach. Spotkamy sie w nich zawsze
z dwiema grupami: jedng tworzg ci, co stojg po stronie
ojczyzny, druga jej wrogowie. (Skrzetuski, ksigze Jeremi,
Wotodyjowski, Zagtoba, Podbipieta — Bohun, Chmielnicki,
postaci z Swiata kozackiego; Kmicic, ks. Kordecki, Sapieha,
Czarniecki, Wotodyjowski, miecznik Billewicz, Jozwa But-
rym Beznogi.. — Bogustaw Radziwi#t, Janusz RadziwiH,
Opalinski, Sakowicz; Wotodyjowski, Ketling, Nowowiejski —
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Azja Tuhaj-bejowicz). Sg to dwie grupy wrogie,, zwalczajace
Asie na SmierC i zycie. Bohaten nalezy zawsze do grupy
- pierwszej, rywal jego do grupy drugiej (do nieprzyjaciot
ojczyzny) i to jest 6w wzglad dodatkowy, ktory sprawia, ze
intrygg powiesci interesujemy sie w najwyzszym stopniu,
zwyciestwo bohatera bowiem a pognebienie rywala jest row-
noczesnie pognebieniem wroga ojczyzny. Skrzetuskiemu
przeciwstawiony jest Bohun, Kmicicowi — Bogustaw, Wo-
| todyjowski Sciga Azje. Jednakowoz obok bohatera romansu,
ktory kocha i walczy, jest w kazdej powiesci takze drugi
bohater, jakby bohater czesci historycznej powiesci, ktory
ma jedng tylko kochanke: ojczyzne i ktory ostatecznie zwy-
cieza (ksigze Jeremi, Czarniecki, Sobieski). Mamy tedy jakby
po parze bohaterow, a wyobraznia czytelnika nie jest mniej
zajeta ksieciem Jeremim, niz Skrzetuskim (najmniej poka-
zuje autor Sobieskiego). To sg osoby na pierwszym planie,
na ktorym widzimy oczywiscie takze bohaterki romansu:
Heleng, Olenke, Baske, file obok planu pierwszego jest je-
szcze drugi 1 trzeci. Osoby na planie drugim umieszczone
poznajemy réwniez doktadnie, na wskros: to Podbipieta, Wo-
todyjowski (w O. i m. i w Potopie), Zagtoba, Rzedzian, Anu-
sia Borzobohata, Kiemlicze, Sakowicz, Ketling, Nowowiej-
ski... Nie odgrywajg one roli tak waznej jak bohaterowie,
j ale wyobraznie czytelnika zajmujg zywo bez wzgledu na to,
czy czytelnik darzy je sympatja, czasem czems wiecej niz
sympatjg, jak Podbipiete, czy nienawiscig, jak Sakowicza. Na
/trzecim zas$ planie jest cate mnostwo 0sdb, i te poznajemy prze-
waznie z jednego tylko rysu ale znamiennego. To kniahyni,
miodzi kniaziowie, Zadwilichowski, Barabasz, Czaplinski,
Krzeczowski, stary Pgkosz, Soroka, Kuklinowski, kompanja
kmici¢owa, stary Nowowiejski, Muszalski, pan Snitko it. d.
it d
Sienkiewicz, wprowadzajac nowg postac (wszcze-
golnosci taka, ktora ma odgrywaé wazniejszg role), zazwy-
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czaj opisuje krotko jej wyglad zewnetrzny, przyczem
zwraca uwage na wyraz oczu, na pewne rysy, z ktérych ;
wnioskuje o pewnych wiasciwosciach duchowych pokazanej
postaci. Oto pan Skrzetuski. ,,Byt to miody bardzo cztowiek,
suchy, czarniawy, wielce przystojny, ze szczupta twarzg
I wydatnym orlim nosem. W oczachJego malowata sie
okrutna fantazja i zadzierzystos¢, ale w obliczu miat wyraz
uczciwy. Was dosSC obfity i niegolona widocznie oddawna
broda dodawaty mu nad wiek powagi”. Chmielnickiego za$
tak autor przedstawia: ,,Byt to mgz w sile wieku, Sredniego
wzrostu, szerokich ramion, prawie olbrzymiej budowy ciata
I uderzajacych ryséw. Glowe miat ogromng, cere zawiedia,
bardzo ogorzata, oczy czarne i nieco ukosne, jak u Tatara,
a nad waskiemi ustami zwieszat mu sie cienki was, roz-
chodzacy sie dopiero przy koncu w dwie szerokie Kiscie.
Twarz jego potezna zwiastowata odwage i dume. Byto w nigj
co$ pociggajacego i odpychajacego zarazem — powaga het-
manska, ozeniona z tatarska chytroscig, dobrotliwos¢ i dzi-
kos¢“. R Bohun? Skrzetuski ,,ujrzat motojca smukiego, jak
topola, z obliczem smagtem, zdobnem w bujny czarny was,
zwieszajacy sie ku dotowi. WesotoS¢ na tej twarzy przebi-
jata przez ukrainskg zadume, jako stonce przez. mgte. Czoto
miat watazka wysokie, na ktére spadata czarna czupryna
W postaci grzywki, utozonej w pojedyncze kosmyki, obciete
w rowne zabki nad silng brwig. Nos orli, rozdete nozdrza
I biate zeby, potyskujace przy kazdym usmiechu, nadawaty
tej twarzy wyraz troche drapiezny, ale wogole byt to typ
pieknosci ukrainskiej, bujnej, barwnej i zawadjackieju. (Tu
nastepuje opis stroju watazki). Przyktady moznaby mnozyc.
Z wszystkich okazuje sie, ze pierwsza charakterystyka mie-
sci sie juz w opisie zewnetrznego wygladu postaci — wi-
docznie autor zywi przekonanie, ze wyraz twarzy jest zwier-
ciadtem wewnetrznych znamion jednostki.
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Wprowadziwszy w ten sposéb postac* pozwala jg Sien-
kiewicz poznaC blizej — podaje wiec charakterystyke
od siebie, czasem zaraz po wprowadzeniu, czasem péz-
niej, raz jeden lub kilkakrotnie. O Skrzetuskim mowi, ze
byt to ,,cztowiek wesot i przytem zotnierz wielce w swym
zawodzie zamitowany", w innem miejscu, ze zawsze byt
,do czynu skory", a zndéw w innem, ze ,nierad pozwalat
sie ciggna¢ za brode wypadkom; w jego naturze lezala
wielka przedsiebiorczo$¢ i energja; nie czekat on na to, co
mu los zdarzy, wolat los bra¢ za kark i zmusza¢, by zda-
rzat fortunie”. Bohuna charakteryzuje obszernie, konczac:
»-Miedzy szlachtg umiat by¢ dwornym kawalerem, miedzy
Kozakami najdzikszym Kozakiem, miedzy rycerzami ryce-
rzem, miedzy tupiezcami tupiezcg. Niektorzy mieli go za
szalonego, bo tez i byta to dusza nieokietzana i rozszalata.
PG co na Swiecie zyt, czego chciat, dokad dazyt, komu stu-
zyt — sam nie wiedziat. Stuzyt stepom, wichrom, wojnie,
mitosci i wiasnej fantazji... Bohun brat tup, ale wolat wojne
od zdobyczy, kochat sie w niebezpieczenstwach dla wtasnego
ich uroku, ztotem za piesSni ptacit, za stawg gonit, o reszte
nie dbat..." Podobnie po opisie wygladu ksiecia Bogustawa
/Radziwita, a w szczegolnosci jego oblicza, w ktérem malo-
waty sie ,,zuchwato$¢, duma i pewno$¢ siebie”, nastepuje
szczegotowa charakterystyka: ,,Byta to mieszanina zniewie-
ciatosci i zuchwatej odwagi... Wojna byla jego zywiotem,
chociaz umyst bystry i gietki zaréwno sie do intryg i do
dyplomatycznych wybiegow nadawat. W tych umiat byC
cierpliwy i wytrwaty, daleko wytrwalszy, anizeli w ,,amo-
rach™, ktorych diugi szereg dopetniat historji jego zycia..."
it ditd
Kle charakterystyka, ktorg autor podaje od siebie, nie
jest whasciwie niezbednie potrzebna, postaci jego bowiem
charakteryzujg sie same, przez swe stowa, a nade-
wszystko czyny. Z czyndéw poznajemy je doskonale, tak wy-
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bornie, ze nie {namy watpliwosci co do zadnego rysu ich
charakteru. Przypatrzmyz sie na przyktad postaci Skrze-
tuskiego.

Od razu, przy pierwszem poznaniu, widzimy w nim
dume szlachecka — nie chce poda¢ reki cztowiekowi, kto-
rego blizej nie zna (,,bezimiennych podziek przyjmowaé mi
sie nie godzi" — moéwi do rzekomego fibdanka). Potrafi za-
chowa¢ zimng krew w przygodzie z podskakujgcym jak ra-
rog Czaplinskim, a kiedy ma szlachcica-burdy dos¢ (Czap-
linski grozi mu dybami), rychto sam sobie wymierza spra-
wiedliwo$¢, chwytajac pieniacza ,,jedng reka za kark, druga
za hajdawery ponizej krzyza" i wywalajgc nim drzwi go-
spody. Sierdzisty 6w kawaler ma jednak serce z wosku:
widzgc tzy kniazidwny (z powodu pogardliwych stow knia-
hyni), wzrusza sie do gtebi, a cho¢ Helene pierwszy raz
w zyciu obaczyt, wota: ,,Ja nie moge znie$¢ tez wacpanny.
Na Boga... krew i zdrowie oddatbym, byle ciebie pocieszyc".
Gdy zakochat sig, to na sSmierC. Po pierwszem spotkaniu
z Heleng spowiada sie Podbipiecie: ,,Sen ucieka mi od po*
wiek i jeno do wzdychania mam ochote, od ktérego chyba
caty w pare sie rozptyne — co wacpanu powiadam dlatego,
ze majac serce czute i afektow gtodne, snadnie meke moja
zrozumiesz". Umie tez przesladowang przez kniahynie He-
leng zaopiekowaC sie nalezycie: wie, jak do kniahyni prze-
mowic, potrafi uzyC grozby i grozy. R\e, jak juz spostrze-
gliSmy, nie jest.to cziowiek twardy: gdy ujrzat Bohuna ja-
dacego w bolesnej zadumie i piosnkg ,,tuzu, tuzu, serce bo-
Iyt" optakujacego swag mitos¢ ku Helenie, ,nagle jaki$ zal
scisngt mu serce” — zal mu bylo zmagajacego sie z bolem
watazki. Wystany przez Jeremiego jako poset do atamana
koszowego na Sicz, choC burza juz huczy, cho¢ Grodzicki
go przestrzega, jedzie, bo spetnienie obowigzku rzecz Swieta.
R umie godnosci swej poselskiej strzec: gdy na Chortycy
olbrzymi zaporozec powiada: ,zawedem posta ate za bo-

Ne)
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rodu” i siega rekg ku Skrzetuskiemu, ten jednem uderze-
niem czekana powala go na ziemig, poczem stacza z prze-
wazajacym ttumem Kozakoéw i Tatarow bohaterskg walke,
, az oblany krwig chwieje sie i pada. Jak godnie za$ zacho-
wuje sie w niewoli 1 Chmielnickiego zwie ,,hetmanem samo-
(m"wanczy.m”, karg mu grozi, wolnosci z rgk jego przyjac nie
chce, nie przyjmuje od samozwanca listow do ksiecia, bo
uchybitby Jeremiemu. Honor Rzeczypospolitej nadewszystko!
Kiedy wojewoda Kisiel idzie Chmielnickiemu ,taske ofiaro-
wac"”, a naprawde 6 nig prosi¢, Chmielnicki za$ czeka na
niego na. podniesieniu, pod znakiem i bunczukiem ,wsparty
pod boki, z wydetemi usty i namarszczong brwig", nagle
cisze przerywa ,,gtos jaki$ krotki, donosny a rozkazujacy,
ktory zabrzmiat z niewypowiedziang sitg desperacji, nie licza-
A cej sie z niczem i z nikim: Dragonja w tytlza mng". Tym
(/'rozkazem naraza sie Skrzetuski na $mier¢, ale nie moze
przenieS¢ tego, by kotnierze Rzeczypospolitej patrzyli na jej
hanbe. Honor Rzeczypospolitej i honor wiasny, rycerski!
Nie podgza do Baru, choC tam jego Helena, cudem ocalona,
wyczekujaca go z niepokojem, choC ksigze pozwolenieby dat,
bo ,,bitwa ma byc", a przed bitwa odejSC z pola zakazuje
czesC: ,,Zotnierzem i szlachcicem jestem, przeto o honor
mdba¢ musze", ,honor kawalerski — to jest Swieta rzecz".
Nawet przestat szukaC ukochanej, gdy ojczyzna znalazia sie
, W toni — przedtem bowiem Rzeczpospolita, potem prywata.
' file cierpienie go przezarto: ,,wychudt i pozotkt tak, ze czoto,
policzki i nos miat jakby z wosku koScielnego uczynione.
Dawna kamienna surowos$¢ zostata mu w twarzy i byt w nigj
taki skrzepty spokdj, jak w twarzach umartych”. Juz tylko
»,f0Zmow 0 zyciu klasztornem i o zyciu przysztem chciwie
stuchat..." Wyrzekt sie ten rycerz prawy, szczery potomek
rycerza z ,,Niewoli tatarskiej”, wszystkich mysli o szczesciu
ziemskiem, a jednakze ,,stuzbe Scisle pemnit' —stuzbe ojczyz-
nie. 1 po raz niewiadomo ktory narazit sie dla niej na Smierc,
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niemal pewna, przekradajac sie ze Zbaraza przez ob6z nie-
przyjacielski, by odsiecz uzyskac. Jak sie przy tej przeprawie
z sobg zmagat, jak ostatka sit dobywat, az jak nedzarz ostatni
stangt przed Janem Kazimierzem, o tern pamietamy dobrze.

Ale nie chodzi tu o charakterystyke Skrzetuskiego —
chodzito o wykazanie, ze czytelnik, nawet bez uwag autora,
poznaje postaC, wprowadzong przez niego, wybornie — jak
wspomnieliSmy i jak widzimy: z jej czynéw. R dodajmy,
ze Skrzetuski nie jest bynajmniej w Trylogji postacig naj-
zywszg, najbardziej sie uwypuklajacg. Takiego Kmicica,
Bogustawa Radziwitta, Bohuna uzmystawiamy sobie po sto-
kroC lepiej, nie mowigc juz o Zagtobie. Dzieje sie to dzieki
Swietnej plastyce, dzieki temu, ze autor pokazuje nam-
osoby swych powieSci w ruchu, w zyciu, nie zapomni’
0 gestach, o wyrazie twarzy:

Do izby gospodniej w Czechryniu wpada Czaplinski.
»,Drzwiami trzasnat raz i drugi, a spojrzawszy hardo po izbie,
zawotat: czotem waszmosciom". Ujrzawszy Zacwilichow-
skiego, ,,wnet zblizyt sie ku niemu i, sktoniwszy sie dosé
dumnie Skrzetuskiemu, zasiadt przy nich ze swojg lampka
miodu”. Zacwilichowski zapytuje go, co stycha¢ z Chmiel-
nickim, na co szlachcic: ,,Wisi, mosci chorgzy, jakem Cza-
plinski wisi... To mowiac, uderzyt pieScig w stot, az ptyn
rozlat sie ze szklanic”. Kiedy za$ Skrzetuski zwrocit mu
uwage, by nie wylewat wina, ,szlachcic zaczerwienit sie>
btysnat swemi wypukiemi oczyma... i spojrzat zapalczywie
na Skrzetuskiego”, a potem (na wie$¢, ze Skrzetuski ocalit
Chmielnickiego) ,zerwat sie z miejsca i az mu mowe ze ztoSci
odjeto, twarz tylko sponsowiata mu zupetnie, a oczy coraz
bardziej na wierzch wytazitya. Skrzetuski patrzat na ,,pod-
skakujgcego Czaplinskiego", ktory ,krzyczat tak, ze w izbie
uciszyto sie troche: Ja wasci do grodu z soba... Was¢ mimo
listow... Ja wasei Kozakami!... Obecni poczeli zwracaC gtowy
w strone Czaplinskiego..."
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Przyjrzyjmyz sie tylko uwaznie tej scenie. Czaplinski
ciggle jest w ruchu, ciggle co$ czyni: trzaska drzwiami,
sktania sie ,,dos¢ dumnie” (wyobrazamy to sobie zaraz),
bije piescig w stot, krzyczy, zrywa sie z miejsca; przytem
stale, mozemy sie przypatrywac jego twarzy, jego oczom:
spojrzat hardo, zaczerwienit sie, btysnat oczyma, spojrzat
zapalczywie, sponsowiat zupetnie, oczy wyszty mu na wierzch.
Chocbysmy nie chcieli, musimy sobie to wszystko wyobra-
zic. Oczywiscie przez to zewnetrzne zachowanie sie Cza-
plinskiego odstania sie nam jego wnetrze (nieszczegdlne).

fUe autor nietylko niestychanie zywo, wyraziScie od-
twarza jednostki —podobnie kresli sceny zbiorowe. Jest
u Sienkiewicza (jak w gospodzie Doputa) tto: masa ludzka,
thum, o ktorym Sie mowi ogdlnikowo, ktory jednak od czasu
do czasu nam sie przypomina (,,obecni poczeli zwracac gtowy
w strone Czaplinskiego™), $a postaci drugorzedne, ktore
jednak wtracajg sie do rozmowy (przez co osigga sie wieksze
wrazenie prawdy i zywosC), i postaci gtowne. Tak na uczcie
u RadziwiHa: Ttum szlachty, kielichy kraza, rozgrzewajg sie
czupryny, rosng humory, muzyka gra menueta, gwar,
wchodzi ksigze z Kmicicem (osoby gtowne), okrzyk z setek
piersi: niech zyje Radziwit! Kapela znow gra, ,thumy prze-
chodzg, krecg sie damy, migoca strojni kawalerowie”, Kmicic
wpatruje sie w Olenke (osoba gtdwng). Wtem hetman bierze
go z Soba, wiedzie do Olenki. Rozmowa ksiecia z Olenka,
niezmiernie wazna, bo protegujgca odepchnietego przez panne
junaka (,,Wielki to grzesznik i do spowiedzi ci go przypro-
wadzam... Zadaj mu pokute, jaka chcesz, ale rozgrzeszenia
nie odmawiaj, zeby go desperacja do ciezszych jeszcze
grzechow nie przywiodfa..."), poczem rozmowa Kmicica
z Olenka, dtuzsza, znow wagi wielkiej, bo Kmicic kaja sie
w niej, Olenka mu przebacza i ,jak na wiosne sniegi taja,
tak miedzy nimi poczeta topnieC nieufnosc”. Goscie siadajg
do stotu, wchodzg postowie, biskup Parczewski, rozmowa,
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gwar rosnie, alec&oto ksiecia pokryje gesto kroplami potu,
jego wzrok bi¢gS szybko po zebranych i zatrzymuje sie
badawczo na obliczach rozmaitych putkownikow (dobrze wi-
dzimy ksiecia). Wnet jednak uwaga nasza rozprasza sie na
chwile, stuchamy rozmow gosci, starego putkownika Stankie-
wicza, Zagtoby, pana Wotodyjowskiego z panng Elzbietg Sie-
niawska, putkownika Mirski ego... Nagle biskup Parczew-
ski mdleje, zamieszanie, wystrzaty dziatowe, ksigze z twarza
sing, ,,wykrzywiong usmiechem jak konwulsjg" wstaje i kaze
czytaC straszng ugode ze Szwedami. Poczem szmer, jakby
pierwsze tchnienie burzy, poczem btagania Stankiewicza
I szlachty: mosci ksiaze, nie czyn tego, zmituj sie nad nami,
poczem okrzyki: zdrajca! i ciskanie z trzaskiem do ndg
ksiecia putkownikowskich butaw.

Jest to jedna z najwspanialszych po epicku skreslo-
nych scen zbiorowych u Sienkiewicza i w calej wogdle pol-
skiej poezji opisowej, alewTrylogji jest scen takich wiecej,
I zawsze ten sam spos6b wowczas (tto, postaci gtowne, po-
staci drugorzedne, tto przypomina sie od czasu do czasu —
zawsze zywe, W ruchu — postaci drugorzedne wiodg roz-
mowy, pozostajace w pewnym zwigzku z chwilg, uwaga na-
sza skupia sie jednak ciggle na postaciach gtéwnych).

Najczestszym jednak jest u Sienkiewicza djalog dwojga \
lub trojga osob (bez tta), fikcje niezawsze djalog posuwa
naprzéd, ale zawsze wnosi wiele ozywienia. Osoby, bioracy
udziat w rozmowie, przemawiajg swoim jezykiem, tak, ze
poznamy, kto moéwi, chocby autor opuscit stowa ,rzekt
pan Zagtoba", ,,ozwat sie stodko pan Podbipieta” i t. d.

Osoby przemawiajg swoim jezykiem i sg soba. Kazda
z gtownych postaci ma kilka rysow naczelnych, uwy-
datniajgcych sie w kazdem potozeniu, niemal w kazdem
odezwaniu. Skrzetuski umie strzec honoru Rzeczypospo-
litej i whasnego,.potrafi sie poSwiecaé, ksigze RadziwiH jest
pyszny 1 zawziety, Bogustaw Radziwi#t jest mieszaning me-
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stwa i zniewieSciatosci, celuje w intrygach, nie zna skru-
putdw, Kmicic jest porywczy, zdolny do czynow szalonych,
ale serce ma ziote, Wotodyjowski jest kochliwy, mezny, nie-
zmiernie sie przywigzuje do przyjaciot, i t. d. lle postaci
gtownych (i drugorzednych), tyle charakterow. Wnosi to do
powieSci ogromng rozmaito$¢. Najbardziej jednak ozywiajg
»1rylogje” (o ile chodzi o osoby) postaci humory-
styczne: Zagloba, Podbipieta, Rzedzian, Roch Kowalski,
Kiemlicze...

Nadewszystko Zagtoba, postaC, ktéra juz stata sie
nieSmiertelng. Byty znakomite kreacje humorystyczne w lite-
raturze obcej i polskiej, Sienkiewiczowi znane — Zagtoba
przewyzszyt wszystkie. Podbipieta tak go charakteryzuje:
»,Ja tego Zagtobe znam. Pit on ze mng i zapozyczat sie
u mnie. O pienigdze on nie dba, ani o swoje ani 0 cudze.
Swoje ma, to straci — cudzych nie odda..." flle to nie wy-
czerpuje charakterystyki bynajmniej. Zagtoba bowiem jest to
bogata natura, ztozona.

JApiarz to*pierwszorzedny, gdy kogos$ na jezyk wezmie,
nie zna zmitowania. Przypominamy sobie pierwszy jego wy-
step, gdy przedstawia Skrzetuskiemu Podbipiete. Rle i potem
nie wybaczy mu nigdy. Ciagle czyni przytyki do jego wzro-
stu, jego dowcipu, jego zerwikaptura, -a gdy pan Longinus
wyraza nadzieje, ze Bog mitosierny da mu jego trzy gtowy,
Zagtoba mu przerywa: ,proS Go wacpan o jedna, pros
0 jedna, a dobrg".

Z prawda az nazbyt czesto mija sie pan Zagtoba, po
prostu ze. Opowiada, jako to w chtopskiem przebraniu bronit
Heleny przed napascig pijanych zotnierzy: ,Kiedy spojrza
na kniaziowne: az tu uroda jak malowana! Dalejze do nas!
Ja w kat mojg nieboge, zastawitem jg sobg i do szabli... To
dziw — przerwat Wotodyjowski — ze$ wacpan, za dziada
przebranym bedac, miat szable przy boku. He? — rzekt
Zagtoba — ze miatem szable? R kto wacCpanu powiedziat,
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ze miatem szable? Nie miatem, jenom zotnierskg pochwycit,
co lezata na stole.." Pamietamy o jego dziurze na czole
wielkosci talara i o0 zasztem bielmem oku. Kto mu tej dziury
nie wybit, kto mu oka nie wypalit! Dziure wybito mu kuflem
w Radomiu, zrobita jg kula rozbdjnicka, oko wypalono mu
w Galacie, w Krymie, na Wotoszy. Bo to Zagtoba zwiedzit
Swiat,~byt (tak twierdzi) i~w niewoli bisurmanskiej, i tam
mu chciano $mier¢ meczenska zadaC, za to, ze ich ,,naj-
starszego ksiedza na wiare prawdziwg namowit*, ,,ft mowi-
teS wacpan Kkiedyindziej — przerywa mu Wotodyjowski —
ze to byto w Galacie? W Galacie — Zagtoba na to — byto
swojg droga, a w Krymie swojg. Bo jezeli myslisz, ze sie
w Galacie Swiat konczy, to chyba nie wiesz, gdzie pieprz
rosnie..." Pan Wotodyjowski wcale tego nie myslat, ale Za-
gtoba zawsze, przychwycony na tgarstwie, skreca w bok
I atakuje przeciwnika.

Gdzie za$ nie walczyt, kogo nie zwyciezyH Smieré
Gustawa Adolfa wzigt na siebie (ale méwit o tern ze skrom- -
noscig, raczej kazat sie domyslac), znat sie z wszystkiemi,
co najpierwszemi osobami w Rzeczypospolitej, do szkoty
z niemi chodzit, wodzom udzielat rad (dzieki nim to wihasnie
odnosili zwyciestwa). Ale czy tylko na Rzeczpospolitg roz- \
ciggaty sie jego znajomosci?... Przecie go i chan krymski/
okrutnie mitowat za to, ze spisek na jego szyje odkryt, gdy
w niewoli w Krymie siedziat! ze juz nie wspomniemy o in-
nych mitosciach tam na Krymie, bo pan Zagtoba za miodu
gtadysz byt (dotychczas sg.przeciez S$lady pieknosci), na
lutni pieknie grat, a wiersze takie ukiadat, ze mogt zapedzi¢
w kozi rdég pana Kochanowskiego!

Chwali¢ sie, o zastugach swoich opowiada¢ nie lubi
pan Zagtoba, ale opowiadaC musi, przez wzglad na drugich,
by im dobry przyktad da¢ i do cnoty zachecid Jak to piek-
nie przemawia z cokotu na dziedzincu w Kiejdanach: ,,Mosci
panowie! ..Kto nie styszat o Zagtobie, ten wida¢ czasu
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pierwszej kozackiej wojny groch tuszczyt, kury macat albo
cieleta pasat, czego po tak zacnych kawalerach sie nie spo-
dziewam... Stuchajcie, mosci panowie! Starym kosciom
chciato sie wypoczynku. Lepiejoy mi byto po piekarniach
sie wylegaC, twardg ze Smietang zjadac..., albo rece w tyt
zatozywszy, nad zniwami sta¢ lub dziewki po topatkach po-
klepywac. Pewnie i nieprzyjaciel bytby mnie dla wiasnego
dobra ostawit w pokoju, bo i Szwedzi i Kozacy wiedza, ze
mam reke przyciezka i datby Bdg, aby moje imie tak byto
znane wacpanom, jak hostibus jest znane..." i t. d.

Jak to tam byto istotnie, to juz sprawa inna. Przypo-
minamy sobie, ze przed bitwg z Krzywonosem dopytywat
sie pan Zagtoba Skrzetuskiego skwapliwie, ilu zotnierzy
wiedzie wddz kozacki, a gdy ustyszat, ze szesCdziesiat ty-
siecy, syknat ,0, do djabta!" Co prawda nie dlatego, izby
sie bat, poprostu oddech miat krotki i nie lubit ,tloku™,
a wiedziat w dodatku, ze ,,zadnego respektu od tych tajda-
koéw spodziewaC sie nie mozna". Podobnie nie lubit, by
mu wspomniano 0 Bohunie. Kiedy Rzedzian chcac mu
pochlebi¢, odezwat sie: ,O mdj jegomos¢, a jak on jego-
mosci wspomina, to az skry zebami krzesze", pan Zagtoba
wpadt w nagty gniew. ,ldz do djabta —krzyknat — co mi
tu bedziesz bredzitl" Umiat tez w rozmowie z Bohunem,
przed pojedynkiem tegoz z panem Michatem, gdy tylko wa-
tazka sie zblizyt, zastoniC sie szybko plecyma Wolodyjow-
skiego. Tak bliskosci Bohuna nie znosit- Pod Konstantyno-
wem, gdy juz musiat ruszy¢ z innymi, boby go stratowano,
pedzac, powtarzat w mysli: ,Na nic fortele! na nic fortele!
glupi  wygrywa, madry ginie. Potem ogarneta go zto$¢ na
wojne, na Kozakow, na husarzy i na wszystkich w Swiecie.
Zaczat klag¢ — i modli¢ sie..." Kle oddajmy mu sprawiedli-
wosC. Kiedy otworzyt oczy (bo przymknat je wprzdd) i ujrzat
kosy, cepy, szable, mndstwo rozpalonych twarzy, oczu, wa-
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sow, a wszystko drgajace, skaczace, wsciekle, ,wtedy por-
wala go ostatnia pasja na tych nieprzyjaciot, ze nie uciekli
do djabta, ze lezli w oczy i zmuszali go do bitwy. Chcecie,
to maciel — pomyslat — i poczat cigé Slepo, na wszystkie
strony... Jednoczesnie uczut, ze jeszcze zyje, i to dodawato
mu nadzwyczajnie otuchy. Bij! zabij! — ryczat jak bawot”.
Tak wiec w desperacji budzita sie w panu Zagtobie od-
waga — gdy juz nie mozna byto inaczej, poczynat rgbac
(klngc) i wtedy siat spustoszenie nielada. Kla¢ umie nad-
zwyczajnie: ,,Zeby ich parchy zjadly, caly ten rod arcy-
pieski! zeby z ich bebechdéw poganie cieciwy pokrecili! Bdg
stworzyt wszystkie nacje, ale ich djabet, takich synow, so-
domitow! Bodaj im wszystkie ich maciory zjatowiaty", ,,bo-
daj im gardziele owrzodziaty" i t. d.

Ma pan Zagtoba jedno zmartwienie: oto ,,ztos¢ ludzka"
nieraz go ,,0 mitos¢ do gorgcych napojow posadzata™, a on
pi¢ nie lubi. Gdy co p&t minuty wola ,miodu! panie Mi-
chale!", to¢ oczywiscie czyni to dla kompanji, przy ktorej,
jak wiadomo, i Smier¢ mita. Albo te posadzenia o zartocz-
nosc! Takze zto$C ludzka... Jakze! na ksiedza miat wokacie\
»jako czlek spokojny i wstrzemiezliwy", bytby z pewnoscig
zostat kanonikiem, nieszczeSciem z mtodu podobaty mu sie
podwiki...

Klejnot szlachecki ceni wysoko pan Zagtoba, .zaszczyt
robi Kozakom, pijac z nimTJza ich pienigdzej.*Szlachectwo
to nie byle co, szlachcic magnatowi jest réwny! W innych
krajach sg podobno miedzy szlachtg roznice, ,ale parszywa
tez to szlachta”. Mozna pojg¢ rdznice miedzy psami, jako
s ,legawcy, charty misterne, lub ogary", ale ,uwaz, panie
Michale — méwi do Wotodyjowskiego — ze ze szlachtg nie
moze tak by¢, bobySmy psubratami nie szlachtg byli". Na
»,chamow" patrzy oczywiscie pan Zagtoba z gory, pasja go
porywa, ze chamstwo (Kozacy) porwali za bron. | powiedz
wacpan, o co tym zlodziejom chodzi? Nie siedziatby to

H. Sienkiewicz. 4
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kazdy psubrat lepiej w domu? nie robitby spokojnie pani-
szczyzny? Co my winni, ze nas Pan Bdg szlachtg a ich
chamami stworzyt?..." Gdy w Roztogach, przytknawszy
garncoéwke trojniaku do wasow i przychyliwszy gtowe w tyt,
pije bez wytchnienia -- do dna, a Kozacy sie dziwia, ,ba-
czyw ty, trastia jeho mordowata”, pan Zagtoba, skonczywszy,
mruczy ,,0! wecale niezty, odstaty. Zaraz widac, ze niezly.
Szkoda takiego miodu na wasze chamskie gardta". fi gdy
skosztowat miodu na weselu bondaréwny Kseni, wargami mla-
skajac, ,,zdziwienie, ale i oburzenie odbito sie na jego twarzy:
Co to za czasy —mrukngt. — Chamy taki miod pijg. Boze,
Ty to widzisz i nie grzmisz?1"

»okurczybyki, psie chwosty, pieskie dusze" it p., to
czeste wyrazenia w ustach pana Zagtoby, ale nie nalezy z tego
wnosi¢, by pan Zagtoba nie potrafit wystgpi¢ z mowa nie-
byte jaka, ozdobngl Pamietamy przecie, jak to gornie prze-
moéwit w obozie pod Biatymstokiem, gdy go regimentarzem
obrano: ,,Cho¢by kto w niezbrodzonym chciat prawdziwa
utopi¢ zastuge oceanie, albo niebotycznemi przysypac ja
Karpatami, przecie ona, jakoby oleju przyrodzenie majac,
na wierzch wyptynie, z pod ziemi sie wydobedzie, azeby
do oczu ludzkich powiedzieC: Jam jest, ktora sie Swiatla
nie wzdragam, sadu nie lekam, nagrody czekam, file
ze jako drogi kamien w zloto, tak cnota w modestje
powinna byC oprawiona, przeto pytam was, mosci panowie,
stojac tu przed wami: zalim sie ze swemi zastugami nie
kryt? zalim sie przed wami'chwalit?..." Co prawda, nie
wytrwat pan Zagtoba w tych zwrotach ozdobnych, bo kiedy
zapat w nim wzrost, poczat krzyczec gtosem grzmigcym: ,,Dla
Boga, mosci panowie! Proroctwa mnie wspierajg! Zgody jeno,
a pobijemy tych szelméw, pludrow, ponczosznikow, ryboja-
dow i innych wszarzy, brodafjanéw, kozusznikéw..." i t. d.

»Fortele, to krélestwo Zagtoby. Potrafi i kniaziowne
uprowadzi¢ i droge zmyli¢ i za dida sie ustroi¢ i umkngé
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w szatach Rocha Kowalskiego i Wotodyjowskiego wywabié
z klasztoru. Jego chytros¢ wieksza jest od gwattownosci
Bohuna, ztosci Radziwita. Te swojg przewage on zna.
,Ulissesem mie zwano za miodu™ — mowi skromnie.

7\le Zagtoby kpiarza, tchorza, opoja i tgarza trudno
jednak nie kochaC. Ztote bo serce bije u tego meczennika
tureckiego. Jak przywigzat sie do Heleny, jak rozpaczat na
wiesC o jej rzekomej Smierci, jak szalat z radosci, gdy do-
wiedziat sie, ze zyje, jaki grom uderzyt w niego na widok
zwtok Podbipiety, z jakiem istotnem mestwem niepohanio-
wanem rzucit sie wowczas na zastepy kozackie, jak strasz-
nie przebolat sSmier¢ Wolodyjowskiego. To tez Zagtobe
z czasem poczyna szanowaC otoczenie, ba, poczyna szano-
wac¢ sam czytelnik. Przetworzyt sie ,,miles gloriosus™ obcu-
jac z ludzmi zacnymi, zatracit niektére cechy ujemne
(z pewnoscig nie bratatby sie juz z zadnym Bohunem),
a rozwingt w sobie cechy dodatnie, tak ze w ,,Panu Woto-
dyjowskim" nawet wazne figury z panem Zagtobg sie liczg,
bo polityk-wesotek stat sie politykiem na serjo.

Nie wyczerpaliSmy wszystkich znamion Zagtoby (jego
patrjotyzm, a réwnoczesSnie sktonnosc¢ do rebelji, czutos¢ na
pochlebstwa, zdolnos¢ przenikania wnetrza ludzkiego, n. p.
Lubomirskiego i t d) — taka to natura naprawde bogata,
arcydzieto sztuki pisarskiej Sienkiewicza i prawdziwa,
wielka ozdoba Trybgji, w ktdrg wnosi pierwiastek humoru
I wesela.

Inne postaci humorystyczne nie sg juz tak ztozone.
Do bardziej ztozonych nalezy jeszcze Rzedzian. Frant to
kuty na cztery nogi. Umie sie przyczai¢, udaé przyjaciela
Bohuna i doprowadzi¢ do tego, ze towarzysze Skrzetuskiego
uwolnig kniaziowne z bohunowej niewoli za bohunowem
pozwoleniem, na burtajowych koniach. Z poselstw sprawig
sie pysznie, wie, co powiedzie¢, Co przemilczeC, jak sie
gdzie zachowaC. Jego chciwo$C jest zdumiewajaca, a bez-

"
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czelnosC, z jaka sie doprasza o upominki, wyjgtkowa. Nic
to, ze na poczekaniu przeméwi sie u Skrzetuskiego o pas,
konia, trzos, on i Burlajowi nie daruje i, udajac bohuno-
wego wystanca, skorzysta ze sposobnosci i odezwie sie
» hroszy mato daw nam ataman, bo sam ne maw*. Zgar-
nia tez, gdzie moze i co -moze, kupuje tupy u Kozakdw
I dochodzi do niematego mienia. Na pozér Bogu ducha wi-
nien, zawziety jest niestychanie; zaprzysiega sobie, ze musi
na Bohunie pomsty poszuka¢ za swa krzywde i pohanbie-
nie. Bo szlachcic on jest, zniewazaC sie nie pozwoli, honor
szlachecki zna: nie pchngt nozem Bohuna rannego, bez-
whadnego — on go zdrowego poszuka. Wzrusza nas jego
wiernos¢, przywigzanie do pana: nie chce opusciC Skrzetu-
skiego jadacego na Sicz prawie na pewng SmierC, buczy
jak dziecko. R jak bawimy sie nim, gdy go ogladamy jako
pana ,staroste”,, co to za mina, jaki ton protekcjonalny!
Jest to ,,szelmowski" typ sympatyczny — Zagtoba przepo-
wiada mu, ze bedzie wisiat, co sie nie sprawdza, bo tacy
nie wisza.

Stodycz i mestwo niebywate to znéw cechy innej por
staci humorystycznej, pana Longina Podbipiety. Podziwiamy
jego wzrost, jego miecz krzyzacki, rozmiarow nadzwyczaj-
nych, jego nieSmiato$¢, jego dobro¢ niespotykang, zdolno$é
do wzdychan, ftle obaczmy go na polu walki, jak tamie
ziobra Pohanowi, jak jednym straszliwym zamachem $eina
trzy glowy poganskie, jak szaleje na swej kobyle inflanckiej,
przecinajgc ludzi na pdét! Bohater to nadbohatery! Na jego
stodyczy mozna sie zwie$¢, bo wobec wroga ona znika.
Podjat sie postowania do Chmielnickiego i tak o tem opo-
wiada towarzyszom: ,Zastatem hetmana pijanego. Przyjat
mnie jadowicie i butawg grozit — a ja, polecajgc pokornie
dusze Bogu, tak sobie myslatem: juz tez, jesli mnie tknie,
tak mu piescig gtowe rozbije. Co byto robié, braciaszki ko-
chane, co?" R Pdtanowi, gdy sie z nim zwart w Smiertel-
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nym uscisku zapasniczym, na prosbe ,,puskaj”, odpowiada:
Lhie... braciaszku®, przygniata silniej i tamie mu ziobra.
Poczem podnosi go z kulbaki, przerzuca go na swe siodto
I wraca spokojnie do swoich. Ten rycerz, na poty Smieszny,
na poty straszny, wzniostym staje sie z chwilg, gdy podej-
muje sie przeprawy przez obdz nieprzyjacielski i gdy, bro-
nigc sie jak lew i odmawiajac litanje do NajSwietszej Panny,
ginie od strzat tatarskich.

Humorystyczng postacig (ale w najzupetniej innym ro-
dzaju) jest Roch Kowalski, syn Rocha, rzekomy siostrzan
Zagtoby, ktoremu mowi ,wuju”, nieprawdopodobnie gtupi,
umiejacy spac przez-48 godzin zrzedu, sitacz nad sitacze,
w polu nieustraszony. | jego Smier¢ (ginie z reki Karola
Gustawa, ktoremu ,slubowat") jest niezmiernie wzruszajaca.

Swietnemi postaciami humorystycznemu sg Kiemlicze,
ojciec i synowie, Kosma i Damian, zboje, udajacy niewi-
nigtka. Wymkneli sie z Czestochowy oblezonej, bo tam o tup
byto trudno, znalezli sie poza murami. ,,MysleliSmy — mowi
stary Kiemlicz do Kmicica — ze, bedac w poblizu, mozna
sie bedzie Swietym zakonnikom i waszej mitosci przystuzyc.
Jakoz sie zdarzyto. My przeciw fortecy nie stuzyli, niech nas
Bdg broni! zoldu nie brali, chyba sie co$ przy Szwedach
znalazto. Jakto przy Szwedach?* — pyta Kmicic. Bo my
chcieli — odpowiada Kiemlicz — choC i za murami Naj-
Swietszej Pannie stuzy€... 3wieceSmy nocami koto obozu
jezdzili, albo i we dnie, jak Pan Bdg dat, i jak sie ktory
Szwed pojedynczo popadt, to my go... tego. Ucieczko grze-
sznych!... my go... Pralim! — dokonczyli Kosma i Damian".
Tak to i byto, a potem z ojcem wiedli spory o tup, przyczem
stary im grozit, ze bez blogostawienstwa pomra.

Humorystyczne Tysy ma Chartamp z nosem ponad
wyobraznie, a nie brak ich i Zamojskiemu i miecznikowi
Billewiczowi i Soroce i Basce i samemu nawet Wotodyjow-
skiemu. Wogdle jednak u osob gtdwnych, na planie pierw-
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szym pomieszczonych (Skrzetuski, ksigze Jeremi, Bohun,
Kmicic, Radziwitowie...) rysow humorystycznych nie spoty-
kamy. Postaci humorystyczne, to — (inaczej niz w ,,Panu
Tadeuszu™) osobne krolestwo, w ktorem berto dzierzy Za-
gtoba, majac przy boku Podbipiete, Rzedziana i Rocha.

Humor i hymn na chwate bohaterstwa —to jakby dwie
struny, dwa tony, dzwieczace w catej ,,Trylogji”, a raczej
odwroémy porzadek: hymn na cze$é bohaterstwa i hu-
mor. Bo postaci humorystyczne (i sceny — o ktorych poz-
niej) zajmujg mniej miejsca i mniej narzucajg sie wyobrazni
czytelnika, niz postaci i sceny przepojone zywiotem boha-
terskim.

Sienkiewicz kocha sie w postaciach silnych, silnych
duchem (Skrzetuski, ksigze Jeremi, krolowa Marja Kazimira,
Czarniecki, ks. Kordecki...), ale i ciatem (Podbipieta, Roch
Kowalski), nie znosi przecietnosci. Zajmie go postaC nawet
wielka w zbrodni i wyrzezbi jg nadzwyczajnie (Chmielnicki,
Janusz Radziwi), posta¢ matg (Opalinski, regimentarze, Krze-
czowski) ledwie pokaze, juz jg usuwa sam albo przy pomocy
ktorej$ z oséb powiesci (Kuklinowskiego ekspedjuje Kmicic,,
postugujac sie kolanem).

Kult sity wida¢ w zamitowaniu, z jakiem Sienkiewicz
kresli zapasy ludzi o olbrzymiej sile miesni, ramienia (Skrze-
tuski i Burdabut, Longinus i P&tjan, Roch i dwunastu sitaczy),
ale w zapasach tych', prawie zawsze, chodzi nielylko o to,
czy zwyciezy silniejszy, ale i o to, czy wyjdzie to na ko-
rzysc¢ sprawie Rzeczypospolitej. To tez na harce pod Kon-
stantynowem, na bohaterski pojedynek pod Machnowka pa-
trzymy nie z tern uczuciem, z jakiem spoglada widz na
zmagania sie sitaczy, lecz z troskg i z gorgcem zyczeniem,
by zwyciestwo przypadto w udziale przedstawicielowi dobrej
sprawy.

Szczyt owych walk, to w ,,Ogniem i mieczem™ béj pod
Zbarazem, w ,,Potopie” pod Czestochowa, w ,,Panu Wolo-
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dyjowskim" pod Kamiencem. Wszedzie oblezenie, wszedzie
stabsze sity polskie walczg z potezniejszym wrogiem i wsze-
dzie (cho¢ Kamieniec pada) rycerstwo polskie okrywa sie
stawg nieSmiertelna.

R cbéz za moc niezmierna w kresleniu obrazéw bitew, i
co za plastyka. Oto pod Zbarazem... ,,Putki (kozackie) pchaty
sie jedne za drugiemi", na ich czele ,sam Chmielnicki —
w ogniu, jak szatan czerwony, szerokg pier$ na kule wysta-
wiajacy z twarzg lwa, okiem orta —w chaosie, dymie, zamie-
szaniu, rzezi izwichrzeniu, ptomieniach na wszystko baczny..."
(Przez nagromadzenie wyrazow: w chaosie, dymie, rzezi it. d.
osigga autor to, ze wyobrazamy sobie okropnos$¢ bitwy, ja-
kas potworng plataning). R dalej: ,llu ich (Kozakow) padio,
nim doszii na koniec do fosy..., ktéz opowiel... Lecz doszli
I przeszli i poczeli sie drze¢ na, waty. Wowczas rzektbys
ze ta noc gwiazdzista, to noc sadu ostatecznego. Dziata, nie
mogac thuc blizszych, ryczaty ogniem na dalsze szeregi. Gra-
naty, kreslac tuki ogniste po niebie, leciaty z chychotem pie-
kielnym, czynigc w ciemnoSciach dzien jasny. Piechota nie-
miecka i"polska tanowa, a obok niej... dragoni ksigzecy, leli
wprost w twarze i piersi motojcow ptomien i otow". (Odbie-
ramy wrazenia stuchowe: dziata ryczaty, granaty leciaty
z chychotem piekielnym, i wzrokowe: tuki ogniste, w ciemno-
Sciach dzien jasny i t. d.). R jeszcze dalej: ,,Pierwsze szeregi
(kozackie) chciaty sie cofaé, a pchane z tytu nie mogty. Krew
bluzgata pod stopami nastepujacych. Waly staty sie Sliskie,
obsuwaty sie po nich nogi, rece, piersi. Oni darli' sie na
nie, spadali i znéw darli, przykryci dymem, czarni od sadzy,
ktuci, rgbani, gardzac ranami i $miercig. Widziate$ ludzi,
jakby nieprzytomnych z wsciektosci, z wyszczerzonemi ze-
bami, z twarzg zalang krwia... Zywi walczyli na drgajacej
masie pobitych i konajgcych. Nie byto juz stycha¢ komendy,
jeno krzyk ogdlny, straszny, w ktoérym ginglo wszystko:
I grzechot strzelb- i charczenie rannych i jeki i syk granatow...”
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To obraz przerazajgcych zapasow mas. Ale sg i ludzka
wiare i miare przechodzace czyny jednostek. Oto straszny
czworobok kozacki, oto mur wkoczni, a ile ostrz, tyle Smierci
grozi rycerzom. Kt6z mur ten ztamie? ,,Wtem jaki$ husarz-
wielkolud dopada w niepowstrzymanym pedzie do Sciany
czworoboku: przez chwile widaC kopyta olbrzymiego konia
zwieszone W powietrzu — nastepnie rycerz i rumak wpadajg
w Srodek Scisku, druzgocac widcznie, przewalajgc ludzi, ta-
migc, miazdzac, niweczac. Jak orzet spada na stado biatych
pardew, a one, zbite przed nim w lekliwg kupe, idg na tup
drapieznika, ktory rwie je pazurami i dziobem — tak pan
Longinus Podbipieta, wpadiszy w Srodek nieprzyjacielskich
szykow, szalat ze swym zerwikapturem. | nigdy trgba po-
wietrzna nie czyni takich spustoszen w miodym i gestym
lesie, jakie on czynit w Scisku janczarow. Straszny byt: po-
staC jego przybrata niecztowiecze wymiary; kobyta zmienita
sie w jakiego$ smoka, ziejgcego ptomien z nozdrzy, a zerwi-
kaptur troit sie w reku rycerza. Kisler-Bak, olbrzymi aga,
rzucit sie na niego i, padt przeciety na dwoje. Prozno co tez-
sze chlopy wyciagng rece, zastawig mu sie wioczniami —
wnet mra, jakby razeni gromem — on za$ tratuje po nich,
ciska sie w thum najwiekszy i, co machnie — rzekibys:
ktosy pod kosa padaja, robi sie pustka, stycha¢ wrzask prze-
strachu, jeki, grzmot uderzen, zgrzyt zelaza o czaszki i chra-
panie piekielnej kobyty..." Takich obrazow walk, takich po-
staci olbrzymich, nadludzkich a bohaterskich nie znata przed
Sienkiewiczem literatura polska, on dopiero wnidst do pi-
Smiennictwa Ow pierwiastek heroiczny w catej petni. Przy-
pominajg sie nam zapasy, opiewane przez Homera: dzieta
Hektora i Achillesa...

A kazda bitwa (jak dawno juz na to zwrdcono uwage)
jest u Sienkiewicza inna, cho¢ kazda skre$lona z niezrowna-
nem mistrzostwem. Zawsze zdajemy sobie sprawe z planu
bitwy, widzimy rozmieszczenie wojsk, stanowiska wodzow,
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atak, zmaganie sie mas, czyny jednostek. Kleski wojsk pol-
skich niechetnie maluje Sienkiewicz, nie pomija ich, pomina¢
nie moze, ale obrazu szczegdtowego nie roztacza i najczesciej
kaze krotko opowiedzieC komu$ o przebiegu fatalnej walki
(Wierszut opowiada o Pitawcach, Stanistaw Skrzetuski o zdra-
dzie pod UjSciem, Wotodyjowski o pzegranej pod Warszawa).
Strasznej kleski hetmandw pod Korsuniem nie pozwala nam
Sienkiewicz oglada¢ wprost, lecz tylko pozwala nam widzie¢
to, co Skrzetuski styszat i ogladat na rynku korsunskim:
zrazu ucieczke czerni, potem Kozaka wotajgcego: Chmiel
bije Lachéw! Pobyly jasno welmozny pany... potem jencow
polskich, otoczonych oddziatem Tatarow, a potem... ,,Nagle
(Skrzetuski) cofngt sie w tyl, rekoma poczat bi¢ powietrze,
jak cztowiek trafiony strzatg w piersi, z ust zas wyrwat mu
sie krzyk straszny, nadludzki: Jezus, Marjo! to hetmanit..."
Niewiadomo, czy Sienkiewicz dlatego zakryt przed nami
catosC strasznego obrazu, ze przed malowaniem go wzdrygato
sie jego uczucie polskie, ale to pewna, ze bardziej nami
wstrzasna¢ nie mogt, jak kazagc nam podziela¢ uczucia Skrze-
tuskiego na widok ostatecznego wyniku rozprawy.

Wstrzgsa nami, wzrusza nas Sienkiewicz w ,,Try-
logji” ustawicznie. Niema rozdziatu, przy ktoérego czytaniu
nie zabitoby nam serce zywiej, czasem ze wzruszenia od-
ktadamy ksigzke, czasem czytamy z wypiekami na twarzy,
czasem sitg musimy panowac nad sobg, bo czujemy, ze po-
wieki wilgotniejg nam coraz bardziej. Srodki wzruszen —
niektére te same, co w nowelach, przewaznie jednak rozne
I liczniejsze.

Dawniejsi aulorowie, jesli nie wzruszali, to zaciekawiali
nas tajemniczos$ciag akcji, wprowadzali posta¢, nie mo-
wigc, kim ona, przedstawiali jakies dziatanie jednostki, nie
mowiac, jaki cel tego dziatania. Sienkiewicz Srodkami temt
postuguje sie rzadko, niemal wyjatkowo, a tajemnice wnei
odstania. Pamietamy poczatek ,,Ogniem i mieczem", zjawienie
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sie nieznanych postaci, walke na stepie (niezrozumiatg dla
nas), tajemniczego szlachcica, uwolnionego od arkana. Ale
wnet dowiadujemy sie, ze ten szlachcic to Chmielnicki, a jego
oswobodziciel — Skrzetuski. Podobnie przez chwile tylko
pozostawia nas autor w niepewnosci, czy dwaj jezdzcy, opu-
szczajacy nocg Rozitogi, to Zagtoba i Helena, lub kto stanowi
orszak posuwajacy sie w pogodng noc na prawym brzegu
Watadynki.

Natomiast innych $rodkow, majacych silnie wstrzasnac
wyobraznig czytelnika, a znanych takze dawniejszym auto-
rom, uzywat Sienkiewicz bardzo chetnie.

Wiec naprzyktad: trwozymy sie przez czas jakis
(u Sienkiewicza zawsze krotko), o los bohatera — nie
wiemy, zgingt, czy ocalat? Tak wowczas, gdy Skrzetuskiego,
dazacego na Sicz, napadli Kozacy i Tatarzy. ,,Zywych brac
do atamanal — wrzeszczaty gtosy w ttumie — poddaj sie!
Ale pan Skrzetuski poddawat sie tylko Bogu, bo oto pobladt
nagle, zachwiat sie i rungt na dno statku... Ruchliwa masa
napastnikow pokryta czajki zupetnie”. Nastepny rozdziat za-
czyna sie sceng miedzy Zacharem a Tatarczukiem na przed-
mieSciu Hassan Basza w Siczy i pozostawia nas przez czas
jakis w niepewnos$ci o tern, co. sie stato ze Skrzetuskim.
Podobnie nie wiemy, czy Kmicic, gdy przy obronie krdla
padt i gdy go zakryta fala rajtarji szwedzkiej, zginat, czy
moze przez cud jaki$ zyje jeszcze?

Albo: wszystko juz uklada sie dobrze, spokojnisSmy
juz o losy osob, o ktére nam chodzi — wtem zjawia sie
nagte niebezpieczenstwo, i nie podobna przewidziec,
czy na tok wypadkow nie wywrze ono wpltywu stanowczego.
Skrzetuski wraca z Siczy, dazy do Rozilogow do Heleny,
jar sie otwiera i — nagle krzyk nieludzki, straszny wyrywa
sie z piersi rycerza: dwor, lamusy, wszystko znikto, blady
ksiezyc oSwieca wzgobrze, a na niem kupe czarnych zgliszcz...
Skrzetuski ma juz dazy¢ do Baru, by polaczyC sie z He-
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leng, wtem ws$rod uczty zjawia sie jakie$ posepne widmo —
oficer ksigzecy, a na zapytanie: jakie nowiny, odpowiada
dziwnym gtosem: bardzo zte. Co sie stato? Bar... wziety!
Pb&zniej znow ma juz rycerz jechaC za Jampol, bo tam He-
lena przez Bohuna ukryta — Wierszu! donosi 0 strasznej
klesce pod Pitawcami, wszystko stracone, Helena oddzie-
lona morzem buntu... Kmicic juz pojednat sie z Olenka,
hetman zdradza i porywa z sobg w ton Kmicica, Olenka
wota: precz... zdrajco! i t. d.

/ile bywa takze nagte ocalenie. Helena w Rozto-
gach, zda sie, juz zgubiona, juz w mocy Bohuna — ocala
ja Zagtoba, Kmicic pod Czestochowg juz w rekach oprawcy
Kuklinowskiego — ocalajg go Kiemlicze, krél w Karpatach
tuz tuz ma popas¢ w niewole szwedzka — ocalajg go go-
rale, Zagtobie, pojmanemu przez Bohuna, grozi niechybna
sSmier¢ — ocala go Wotodyjowski i t. d.

/ile to sg Srodki wzruszenia, wynikajagce ze sztuki pi-
sarskiej, ze sposobu prowadzenia akcji. Nie mowig, nam
one nic o tern, jakie objawy w zyciu, jakie uczucia, jakie
charaktery przemawiajg najsilniej do duszy aktora. Wsze-
lako w ,,Trylogji" znajdziemy odpowiedz i na te pytania.
Po czeSci odpowiedzieliSmy juz nawet na nie. WidzielisSmy,
ze autora wzruszajg objawy bohaterstwa (oczywiscie
wzruszajg one i czytelnika). Bohaterstwo to za$ jest dwojakie
albo na polu walki z mieczem w doni, albo pasowa-
nie sie wewnetrzne. Pasuje sie z sobg Skrzetuski, pa-
suje sie ksigze Jeremi, gdy w nocy rozmawia z Chrystu-
sem, a Chrystus milczy taki bolesny, jakby go przed chwilg
srozpieto, pasuje sie Kmicic, gdy stojagcemu u wrét szczescia
rozkaz hetmanski kaze iS¢ na nowa wojne. To sg owe bo-
haterstwa ciche, walki stoczone w duszy wiasnej, z namiet-
nosciami wiasnemi, zwyciestwa nie mniejsze, niz orezne.

Wozrusza nas autor kleskami Rzeczypospolitej (Skrze-
tuski widzi na wale polskim chorggiew z archaniotem, het-
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manow w niewoli, w Kamiencu jakis glos okropny wola:
nad bramami biate choraggwie, poddajem sie...) i triumfami
oreza polskiego (Zbaraz, Czestochowa i i d.). O tem juz
byta mowa.

R\e sg i inne rodzaje wzruszen.

Wiec groza. Przypomnijmy sobie tylko okropng scene
mordu Kurcewiczow, mordu Tatarczuka i Barabasza, albo
to, co widzi Skrzetuski, wracajac z Siczy: ,,Miedzy ogniami...
lezaly tu i owdzie ciata pomordowanych kobiet..., lub ster-
czaty piramidki z gtow, ucietych po bitwie zabitym i ran-
nym zotnierzom. Ciata owe i glowy poczynaty sie juz psuc
I wydawac zgnity zapach... Okapy domow przybrane byty
wisielcami..., a tluszcza bawita sie, czepiajac sie nog wisiel-
cow i hustajgc sie na nich... Miodzi wojownicy zabawiali
sie strzelaniem dla wprawy z tukow do jencow stabszych
lub chorych, ktorzyby nie mogli wytrzymac diugiej drogi do
Krymu. Kilkadziesigt ciat lezato wyrzuconych juz na droge
I podziurawionych jak sita; niektore z nich drgaty jeszcze
konwulsyjnie..." Przypomnijmy sobie pomordowang kmici-’
cicowg kompanje, atraszny skon starszego Nowowiejskiego,
obted jego syna...

Kilkakrotnie wzrusza nas autor (nie przerazajac, lecz
pobudzajac do ‘ez, jak w Nowelach) obrazem $mierci
osoby szczeg6lnie przez czytelnika umitowanej, najsilniej
obrazem $mierci Podbipiety. Oto na widok tukdw i strzat
»-poznat pan Podbipieta, ze zbliza sie godzina $mierci i roz-
poczat litanje do NajSwietszej Panny. Uczynito sie cicho.
Thumy zatrzymaty dech, oczekujac, co sie .stanie. Pierwsza
strzata Swisneta, gdy pan Longinus mowit: Panno wsta-
wiona! i utkwita mu w ramieniu. Stowa litanji zmieszaty
sie ze swistem strzat. | gdy pan Longinus powiedziat:
Gwiazdo zaranna!, juz strzaty tkwity mu w ramionach,
w boku, w nogach... Krew ze skroni zalewata mu oczy...
Czut, ze stabniej ze nogi chwiejg sie pod nim, gtowa opada
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mu na piersi... nakoniec uklgkt. Potem, nawpdt juz z je-
kiem, powiedziat pan Longinus: Krolowo Anielskal — to
byty jego ostatnie stowa na ziemi. Aniotowie niebiescy
wzieli jego dusze i potozyli jg, jako perte jasna, u nog
»Krélowej Anielskiej"...

W Smiertelnej chorobie Basi dziata wstrzasajgco na
czytelnika (jak w Nowelach) widok cierpienia bliskich, (Wo-
todyjowskiego, Zagtoby). Wotodyjowski sadzac, ze trupa juz
tylko zony trzyma w objeciach, poczyna ,,rycze¢ okropnym
gtosem Zagtobie dolna warga poczyna sie trzas¢, nagle
chwyta sie rekoma za gtowe, a ttumione tkania poruszajg
jego piers.

Czasem autor stwarza takie potozenie, w ktorem czy-
telnika wzrusza gtdwnie to, ze dzieki zbiegowi dziwnych
okolicznosci, podejrzeniom, jasno sie ttumaczacym, miedzy
dwojgiem os6b kochajacych sie powstaje wasn; ta prze-
chodzi chwilowo jakby w nienawis¢, a wiedzie do tragicz-
nych zawiktan. Taki jest stosunek Olenki do Kmicica,
a najstraszniejszg w tym stosunku jest chwila, kiedy Kmi-
cica prowadzg na Smieré, Zagloba wyraza gtosno przeko-
nanie, ze pewno i Olenka nawet nie ujmie sie juz za nim,
Olenka blada $miertelnie, nieruchoma, milczy, a cisze prze-
rywa gtos Kmicica: Ja' tej panny o instancje nie prosze...

Wozrusza nas autor SzczesSciem, nagroda, jaka spo-
tyka bohatera powiesci. Szczytem w tym wzgledzie jest
w . Trylogji" scena w koscie e, kiedy to Lauda wraca,
grozne marsowe postaci wkraczajg do Swiatyni, rozlega sie
ptacz powszechny, ksigdz czyta list krolewski, wynoszacy
nieSmiertelne zastugi Kmicica, on siedzi w fawce jak kta-
zarz, bez kropli krwi w twarzy, z przymknionemi powie-
kami, a wtem Olenka chwyta jego reke i Sklada na nigj
pocatunek serdeczny.

Wozrusza nas autor (jak w Nowelach) obrazem wiary
goracej, uniesienia religijnego (w kosciele, przed



62 Henryk Sienkiewicz.

obrazeni Matki Boski Czestochowskiej®, nagte mi przej-
§ciami od grozy do obrazka petnego pogody (kla-
sztor czestochowski zalewany ogniem dziat szwedzkich —
nazajutrz rankiem przed bramg chtopina na saniach, zabi-
jajacy rece, z podarkiem dla klasztoru. R Szwedzi?... ,,Nima
juz nijakich Szweddéw").

Stale (znow jak w Nowelach) w;zrusza nas Sienkie-
wicz, malujac uczucia mitosne, cierpienia (Skrzetuskiego,
Kmicica, Wotodyjowskiego), w mitosci majgce swe zrédio,
uniesienia mitosne po przezwyciezeniu przeszkod. Mitosc to
o dwojakim charakterze, zawsze budzaca sie nagle, ale albo
»Szlachecka”, co to zaraz kaze kukutce wykukac liczbe
chtopczyskow i wota ,,aj, aj! co to za oczki, jakie liczko!
ratujcie mnie wszyscy S$wieci, bo nie usiedze!”, albo ry-
cerska, dworna (jak u Ketlinga), wylewajgca tzy, z miesia-
cem mowigca, szepczaca stowa cudne a stodkie.

Bogactwo wzruszen jest wiec u Sienkiewicza bardzo
znaczne. Rle azeby czytelnikiem mogta wstrzasnaC groza,
trwoga, lek, by mdgt poddaC sie smutkowi, uczuciu litosci,
by mogt stale wspotczu¢ z cierpieniem, potrzeba, by groza,
smutek i1 cierpienie nie panowaty wszechwtadnie, by czy-
telnik mogt odpoczaC — i temu celowi stuza w ,,Trylogji™,
obok postaci humorystycznych, sceny humorystyczne.

Jest ich mnostwo, nie sposéb ich wyliczac. Wiec w Ro-
ztogach, kiedy Zagtoba pyta rannego Bohuna, czy nie mogtby
mowic, krzycze¢ ani sie ruszy¢, i otrzymawszy oczyma
odpowiedz, ze nie mogtby, pociesza go: ,,To i lepiej, bo nie.
bedziesz ani méwit, ani krzyczat, ani sie ruszat, a ja tym-
czasem do tubniow pojade, jesli ci jej (Heleny) nie zdmu-
chne, to sie pozwole starej babie na osypke w zarnach
zemle¢". R teraz nastepuja nauki moralne: ,Jak to, taj-
daku? myslisz, ze nie mam dos¢ twojej kompanji, ze sie
bede dtuzej z chamem pospolitowat? O niecnoto, myslates,
ze dla twego wina, twoich kosci i twoich chtopskich amo-
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row, zabojstwa bede czynit?... Czego Slepie wytrzeszczasz,
jak kot na sperke?* i t. d. R przy przeprawie z kniaziowng
promem? , Miejsce dla dziada, miejsce dla dziada — krzy-
czy Zagtoba — miejsce dla dziada, dobrzy ludzie, lube mo-
ojcy, zeby was czarna $mier¢ wydusita, was i dzieci wasze!
Nie widze dobrze, wpadne w wode, pachole mi utopicie.
Ustgpcie, ditki, zeby paraliz powytrzgsat wam wszystkie
cztonki, zebysScie polegli, zebyScie na palach pozdychali!
Tak wrzeszczac, kingc, proszac i rozpychajgc thum swemi
poteznemi tokciami, wepchnat naprzéd Helene na prom,
a potem, wygramoliwszy sie sam, zaraz poczat znowu wrze-
szczeC: Dosy¢ juz was lu, czego sie tak pchacie, prom za-
topicie, jak was tyle sie tu napcha. DosyC! dosycC! przyjdzie
kolej 1 na was, a jeSli nie przyjdzie, mniejsza z tern.."
Nadzwyczajna jest scena napadu na uczestnikow wesela
Bondarowny Kseni (,,jeno nie mysicie, bym wam folgowat,
gdy wypije 1), scena z Zagtobg w chlewie, ucieczki przed
Tatarami i t. d.

R rozmowa z Rochem Kowalskim na wozie! Zagtoba
wpart juz w niego, ze jest jego wujem, a teraz zacheca go,
by go puscit wolno wraz z innymi jencami. Na co Roch:
,»At, cO wuj gadasz?... Pokim zyw, nie bedzie nic z tego".
Nie to nie — rzekt Zagtoba — chociaz pierwej bytem twym
wujem, niz Radziwi#t twoim hetmanem. R czy wiesz ty,
Rochu, co to jest wuj? ,,WUj to wuj!* Bardzo$ to roztropnie
wykalkulowat, ale przecie, gdzie ojca niema, tam, pismo
mowi, wuja stuchaC bedziesz... Bo nawet i to zauwaz, ze
kto sie ozeni, ten snadnie ojcem by¢é moze; ale w wuju
ptynie ta sama krew, co w matce. Nie jestem jg wprawdzie
bratem twojej matki, ale moja babka musiata byC ciotka
twojej babki; wiec poznaj to, ze powaga kilku pokolen we
mnie spoczywa... Co prawda, to Swiete! Ma-li hetman wielki,
czy tez, dajmy na to, polny, prawo nakazac, nie juz szlach-
cicowi czy towarzyszowi, ale lada jakiemu ciurze zeby sie
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na ojca, matke, na dziada, albo na starg, ociemniatg babke
porywat? Odpowiedz na to, Rochu! Ma-ti prawo? ,He?" —
spytat sennym gtosem Kowalski. Na starg ociemniatg babke 1
— powtorzyt pan Zagtoba, a widzac, ze Roch $pi, zdjagt mu
hetm, zdjat oponcze, zsunat sie z wozu wsréd ciemnosci,
kiwnat, by mu podano rumaka, mingt jadacych, poczem
ruszyt szparkim kiusem...

Szeregu przepysznych scen humorystycznych dostar-
cza regimentarstwo Zagtoby, wyborna jest scena miedzy
Kmicicem a Kuklinowskim (gdy Kmicic go pyta, czy mowi
z postem, czy z cziowiekiem prywatnym), Swietna — au?
djencja u Sobiepana, gdy Zamojski ofiarowywa krolowi
szwedzkiemu Niderlandy, wysoce zabawna scena z Basig
na drabinie, z Wotodyjowskim u Kameduiow it d. it d.

Kto uwaznie ,, Trylogje" czyta, dostrzeze, ze sceny hu-
morystyczne przeplatajg sceny o Wysokiem napieciu
wzruszeniowem, tragicznem, i tak po ucieczce Chmielnic-
kiego mamy scene w gospodzie Doputa, po mordzie Kur-
cewiczOw rozmowe Zagtoby z Bohunem, a potem calg jego
pielgrzymke w dziadowskiem przebraniu, po ciosie, jaki
spadt na Skrzetuskiego, atak Zagtoby na orszak weselny, po
pojedynku Kmicica z Wotodyjowskim niefortunne o$wiad-
czyny pana Michata... To sg wiasnie owe chwile wypo-
czynku, uzyczane przez autora czytelnikowi.

Wszelako owego ,,wypoczynku" uzyczajg nietylko sceny
sciSle humorystyczne, sg bowiem w ,Trylogji" rozsiane
(acz niezbyt licznie) i inne obrazki pogodne, badz sielan-
kowe, jak zabawa Zagtoby z basatykami, rozmowa Woto-
dyjowskiego z Pacunelkami, sanna pana Jedrzeja z Olenka,
badz obyczajowe, jak wieczerza w Roztogach, zycie na stanicy
kresowej, elekcja krdla i zycie Warszawy podczas elekcji (za-
rowno w ,,Ogniem i mieczem”, jak w ,,Panu Wotodyjowskim™).

fiutor, kreSlac zaréwno te obrazy, jak i inne, dosko-
nale wnikngt w ducha wieku, przez studja bowiem po-
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znat wybornie czasy, ktore obrazowat, i ludzi tych czasow.
0 postaciach takich, jak Radziwittowie, Opalinski, Sapieha,
nie ma co i moéwi¢ —sg to portrety historyczne, ale i Kmi-
cicow znajdziemy w XVII wieku co nie miara, i Kurcewi-
czow i Nowowiejskich. H taka kniahyni Kurcewiczowa,
trzymajgca stuzbe w karbach zelaznych, zajezdzajgca zbrojno,
w meskiem przebraniu, sgsiadow, wyprawiajgca sie hawet na
kupy swawolne — czyz to nie postac z XVII wieku, czyz
wieku tego nie charakteryzuje? K taki taszcz, Czaplinski?

Styl wieku stara sie autor zachowaC wszedzie, jakze
to oSwiadcza sie Skrzetuski? Mowi o ,,zoldzie", ktéry radby
przyjmowac z ust kniazidwriy, potem za$ prawi o faworze,
na ktory pragnatby zarobi¢ dtugag i wierng ,,stuzbg" i prosi
by go Helena na owg stuzbe przyjacC raczyta. Zupetnie tak
samo oswiadcza sie imci pan Pasek, wspomniany juz pa-
mietnikarz z XVII wieku, ktory takze (za pierwszem wi-
dzeniem sie) méwi do damy swego serca, ze od niej ,,po-
zadanego spodziewa sie zotdu", i prosi ja, by jesli nie ma
»kompletu stug sobie potrzebnych", nie gardzita jego ,,0chota
do ustugi”. Stylowe sg kazania na pogrzebie pana Longina,
Wotodyjowskiego. Ksigdz Kaminski bije w beben jakby na
trwoge, potem ciska pateczki na podtoge koscielng, podnosi
obie rece w gore i wola: ,,Panie putkowniku Wotodyjowski!
Dla Boga, panie Wotodyjowski! Larum grajg, wojna! nie-
przyjaciel w granicach! a ty sie nie zrywasz? szabli nie
chwytasz? na kon nie siadasz? Co sie stato z tobg zonie-
rzu? Zali$ swej dawnej przepomniat cnoty, ze nas Samych
w zalu jeno i trwodze zostawiasz?..." Tak wygladaty istotnie
mowy pogrzebowe w tych czasach, zachowato sie ich sporo.

Nie zapomniat tez autor nigdy o wyobrazeniach ow-
czesnych, wierzeniach, przesgdach, o wierze we wrdzby
1 czary (Horpyna), w upiory i siromachy.

Takze zewnetrzny obraz Polski tych czasow starat sie
odtworzyé, jej lasy i stepy, jej dwory i dworki (dwor szla-

H. Sienkiewicz. 5
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checki w Roztogach, dwor panski w Kiejdanach, dwor kro-
lewski — w opowiadaniu Wotodyjowskiego w ,,Potopie™),
stanice kresowe, domy zajezdne, karczmy.

Dazyt zawsze do przedmiotowosci i osiagnat ja
catkowicie w ,Potopie" 1 w ,Panu Wotodyjowskim" —
w ,,Ogniem i mieczem" uczucie polskie bito zbyt silnie
przy kresleniu okrucienstw czerni, bysmy sobie nie zdawali
kazdej chwili sprawy, ze autor stoi sercem po stronie pol-
skiej. To tez, jakkolwiek posta¢c Bohuna naprzykiad rzezbit
jak prawdziwy epik, z luboscig, pragnat w nim przedstawic
typ i ideat watazki i nie ukry¢ zadnej ze stron dodatnich
tego typu (zdolno$¢ do goracej mitosci, fantazji bujnej, od-
wagi bohaterskiej, dumy), to przeciez, moéwigc 0 Bohunie,
uzyt raz wyrazenia ,ryczat jak dziki zwierz, krwawit rece
na wiasnym krwawym tbie

Naogot jednak (nawet w ,,Ogniem i mieczem™) naj-
czeSciej autora nie widzimy, ogladamy natomiast coraz to
nowe obrazy, sceny, bitwy, przystuchujemy sie rozmowom,
Smiejemy sie z krotochwil pana Zagtoby. Stowem przeno-
simy sie wyobraznig w wiek XVII, obcujemy z tamtymi
ludZzmi, zzywamy sie z nimi, wierzy¢ nam sie nie chce, by
taki Zagtoba lub Podbipieta byli postaciami zmys$lonemi. To
najwyzszy triumf sztuki pisarskiej.

Czem byfa i jest ,Trylogja” dla Polski i Polakdéw?
Jest to pieSn na czesSC bohaterstwa, mitosci ojczyzny! Jest
nowing dobra, umocnieniem dla watpigcych, pokrzepieniem
dla tych, ktoérzy w najciezszych warunkach wiary nie stra-
cili. Jest gtosem wielkim wotajagcym: nie wolno wyzby-
waé sie nadzieji! nie masz mocy, ktoraby nas
zmogta, gdy wszystkie swe sity posSwiecimy
ojezyznie i gdy iS¢ bedziemy wszyscy razem
w zwartym szeregu!



Ta trzecia. — Bez dogratu. Brakwary brak woli. — Ploszowski odbi-
cem ,schylka/m/\l V\.ph/w powiesci. — Rodzina Polanieckich. —
Typ powiesci. — Bohater ponesci jako przeciwierstwo Ploszowskiego. —
Powrét na role jako teza. — Inre postac. — Walka z Kanstwem — Realizm
Po ,Trylogji" pojawita sie, najnieoczekiwanie], ,,Ta
trzecia", petna humoru wprost nieocenionego. Czytajac te
nowele, Smiejemy si¢ do tez gtdwnie dzigki trzem bajecznym
postaciom: dwom malarzom, Magoérskiemu i Swiateckiemu,
I papie Sustowskiemu. Swiatecki (jak i kolega jego) to taki
malarz, ktory nie ptaci komornego. To tez gospodarz jest
jego zmorg straszna, ale wynalazt Swiatecki rade i na niego.
,Kiedy gospodarz — opowiada Magorski — zwykle rano*
przychodzit sie upominaé (0 czynsz), Swiatecki, ktory sy-
piat na sienniku na ziemi, a nakrywat sie turecka firanka...,
podnosit sie do potowy i méwit grobowym gtosem: ,,Dobrze,
ze pana widze, bo $nito mi sig, ze pan umart’. Gospodarz,
ktory byt przesadny i widocznie bat sie Smierci, mieszat
sie zaraz nadzwyczajnie. Swiatecki za$ rzucat sie na wznak
na siennik, wyciagat nogi, sktadat rece na piersiach i mowit
dalej: ,,Takem pana widziat, jak teraz, miateS pan biate
rekawiczki z za dtugimi palcami i lakierki; zresztg nie bytes
pan bardzo zmieniony". Wowczas ja dodawatem zkolei: ,,Cza-
sem sie takie sny nie sprawdzajg". Zdaje sie, ze to ,,czasem"
doprowadzato gospodarza do desperacji. Konczyto sie na
tem, ze wpadat w gniew, trzaskat drzwiami, i styszeliSmy,
B«



68 Henryk Sienkiewicz.

jak schodzit po cztery schody odrazu, klnagc na czem Swiat
stoi..." R Magorski? Takze nadzwyczajny. Dostat kosza od
Kazi Sustowskiej, ktorg, jak zarecza, kochal szczerze. To
tez — spowiada sie¢ — ,,po odebraniu listu... chodzitem jak
struty. Dopiero drugiego dnia, i to wieczorem, troche mi
ulzyto, bom sobie powiedziat: nie, to niel Nie mniej Swietny
jest papa Sustowski, ,,obywatel — urzednik ojciec —
Rzymianin", wierzacy w swa wielkos¢, szermujacy stowami,
jak: obowiazki, przyszto$é, blogostawienstwo, czyste su-
mienie..., czy trzeba, czy nie trzeba. Gdy ci trzej ludzie
sie zetkng, powstajg sytuacje w najwyzszym stopniu
zabawne.

R\e Sienkiewicz umiat sprawiaC niespodzianki. Po no-
welach wystapit z ,, Trylogja" po ,Trylogji" z ,Tg trzecig",
po ,,Tej trzecie)" z ,.Bez dogmatu".

Bohater powiesci, Leon Ptoszowski, nie ma zadnych
dogmatow, nic nie. uwaza za pewne, we wszystko watpi,
w nic nie wierzy, ani w istnienie duszy, ani w zycie zagro-
bowe, w nic. Meczy sie tern i jest bardzo nieszczesliwy.
Dowiadujemy sie o tern z jego pamietnika, pisze bowiem
pamietnik, a w nim notuje z drobiazgowag doktadnoscig
wszystko, co przeptywa przez jego umyst. Sprawami ogol-
nemi prawie sie nie zajmuje, Sledzi siebie. Jest bo w nim
jakby dwu ludzi: jeden, ktory mysli i czuje, drugi, Ktory
przypatruje sie temu pierwszemu, analizuje kazde wahnie-
nie, kazdy poped, pragnienie i pot-pragnienie, uczucie i pot-
uczucie.

Na tern wiasciwie sptywa mu czas, bo naprawde nie
robi, nie dziata nic. Dlaczego? czy dlatego, ze brak mu
wiary? Nie, powod istotny jest inny. Majatek wielki, wygoda
w zyciu, wptyw wychowania zapewne odebraty mu potrzebe
pracy, trudu, mozno$¢ zaspokojenia wszelkich pozadan wy-
tworzyta u niego niezdolno$¢ do zajecia sie czemkolwiek,
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z czego wyptynat brak dazen, z czego zndéw choroba smutna
| fatalna: brak woli. Ptoszowski nie umie chcie¢. Po co
chcie¢? To meczace i nudne. Chcie¢? Czyz nie przyjemniej
przypatrywac sie i analizowac?

Wiec Ptoszowski sie marnuje. Sg w nim skarby inte-
ligencji, zdolnosci pierwszorzednych, ale te zdolnosci lezg
odtogiem, zadnego z nich pozytku, sam Ptoszowski nazywa
sie ,,genjuszem bez teki”, méwi, ze jest chory na ,niepro-
duktywnos¢ stowianskg” i1 ze takich, jak on, jest legjon.
W czesci ma racje. ,,Genjuszow bez teki”, ludzi rozumieja-
cych sie na wszystkiem i na niczem, o stabej woli, byto
u nas zawsze duzo, ,nieproduktywnos¢ stowianska™ jest
zdaje sie jednak przesgdem. Gdy mamy otwarte pole do
dziatania, produktywnymi by¢ potrafimy.

Ale zmienito sie zapewne wiele od czasu, gdy wyszio
»,Bez dogmatu" (1891). Byifa to doba przesytu, rozbicia we-
wnetrznego, zwatpien, tesknoty do niebytu, co uwydatnito
sie wczesniej w piSmiennictwie obcem, francuskiem i bel-
gijskiem, pozniej w naszem. Tak jak Ptoszowski: ,,nie wiem,
nie wiem, nie wiem", wolali wprzdd ,schytkowcy" na za-
chodzie, tak Sledzili swe wnetrze duchowe i skarzyli sie na
brak woli. On jest tez ich bratem rodzonym, wyobrazicielem
pewnej doby, ktora byta i przeszta. Tacy ludzie sg nieszcze-
Sciem spoteczenstw, tern bardziej spoteczenstwa, ktore znajdo-
wato sie wowczas w tak trudnych warunkach bytu, jak polskie.
Nic bo go naprawde z tern spoteczenstwem nie taczy. Plo-
szowski nie zyje nawet przewaznie w kraju, lecz zywot
spedza w Paryzu, w Nicei, w Rzymie... Obowigzek? Alez
on nie wierzy w zadne obowigzki. By obowigzki spetniac,
trzebaby chcie¢, a on wiasnie niczego nie chce. Nie mozna
powiedzie¢, by mu sie przyroda ojczysta nie podobata, prze-
ciwnie Ignie on do niej, przeslicznie maluje zime polska
(w ktorej jest ,nadewszystko szczero$¢"), ale wnioskow
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z tego zadnych nie wysnuje. Polska moze by piekna, ale¢
jemu lepiej w Rzymie.

A jednak jedna rzecz bedzie go zdolna zajac¢: kobieta,
mitosC. Zajeta go Anielka (fgczono go z nig) — czyz jednak
ma sie wigza¢ obowigzkami, starac sie o reke, osSwiadczal
sie, brac Slub? Wszystko to troche trudne. Anielka go kocha,
on to czuje, lecz czyz dlatego ma sie zeni¢? Ale o Anielke
stara sie ,,aferzysta”, niejaki Kromicki, ,matpa o bibutastej
twarzy", jak go nazywa Ptoszowski. Dobrze, niech sie stara.
Gdy otrzymuje wiadomos$¢, ze Anielka wychodzi za Kromi-
ckiego za maz, przesyta jej telegraficznie zyczenia szczescia.
Ale wnet budzg sie w nim watpliwosci, najrozmaitsze na-
stroje, uczucia, a wsrod nich zal... Moze on i,nie kocha
Anielki, ale czuje, ze mogtby jg pokochac, nadewszystko
za$ czuje, ze ona jedyna bylaby zdolna wypetni¢ straszng
pustke jego zycia. Czas jeszcze... Niestety Ptoszowski, jak
zawsze, nie umie sie zdobyC na postanowienie, a gdy sie
na nie zdobywa, jest juz za pozno — Anielka wyszta za
maz. To jest dla niego ciosem. Teraz dopiero zrozumiat,
co stracit. JeSli przedtem nic go naprawde ,zaja¢ nie mogto,
coz zajmie go teraz? Jesli wprzod ludzie byli mu obojetni,
czemze mu sg teraz? Wraca do Anielki — wszakze po-
zostaje jeszcze jedna deska ocalenia — rozwod 1 — wszak
Anielka go kocha. Ale ona, wychowana we wierze, w kulcie
dogmatéw religijnych (dogmatem jest dla niej nierozerwal-
no$¢ matzenstwa), nawet mowic sobie nie pozwala o rozwo-
dzie.. Wiec Ptoszowski cierpi jak nigdy, trawi sie wprost
swym bélem, a gdy Anielka przy dziecku umiera, on idzie
za nig.., Nie wie, co tam jest za grobem, czy cisza, czy
wicher miedzyplanetarny, czy zgryzota, ale |d2|e za SWoj3
Anielka...

A mogt w niej mieC swojg zone. Zab|+ go brak woli.

Ptoszowskiemu przeciwstawieni sg w powiesci ludzie,
ktorzy wiedzg czego chca, i pracowac potrafig, jak literat
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Sniatyniski, jak miodzi Chwastowscy, ale ci pozostaja w cie-
niu —wyobraznia czytelnika zajeta jest jedynie Ptoszowskim.

Sienkiewicz napisat ,,Bez dogmatu”, jak sam wyznat,
dla przestrogi. Zapewne nie tylko dla przestrogi, ale i z tego
powodu, ze zajat go typ ,genjusza bez teki", ze pragnat
sprobowa¢ swych sit w analizie wnetrza ludzkiegp — to
pewna, ze przestroga okazata sie nieskuteczng, przeciwnie
Ptoszowski stworzyt nowy legjon (zwiaszcza wsrdéd mio-
dziezy) ludzi, ktérzy mowili sobie, ze niczego nie chca, bo
chcie¢ nic nie warto, ktorzy wprost oSwiadczali, ze brak im
woli, bo nie majg dogmatu.

Moze tez dlatego, by przeciwdziata¢ wptywowi ,Bez
dogmatu”, napisat Sienkiewicz ,,Rodzine Potanieckich".

Jesli zadaniem autora w ,,Bez dogmatu” byt rozbior
uczu¢ i mysli jednostki, analiza jej przezy¢, stanow, ducho-
wych (poczatek tego rodzaju powiesci w XVIII wieku w Jinglji
I Francji), to ,,Rodzina Potanieckich" przedstawia inny zu-
petnie typ romansu. Jest to t. zw. romans wspoiczesny
obyczajowy, rodzaj, ktory powstat w flnglji (rowniez w XVIII
wieku), a stad przenidst sie do Polski. Skarbek, Kraszewski,
Korzeniowski z dawniejszych, z miodszych Orzeszkowa
I Prus stworzyli szereg znakomitych powiesci obyczajowych.
W powiesci obyczajowej chodzi o obraz spoteczenstwa w pe-
wnej dobie, najczesciej jednak nie catego spoteczenstwa,
lecz pewnej warstwy lub warstw. Na widownie wystepuje
wiecej osOb, czasem grup, interesy tych jednostek i grup
krzyzuja sie, co pozwala nam pozna¢ rozmaite prady wspot-
czesne, rozmaite zapatrywania na jaka$ sprawe, stosunek
wprowadzonych postaci do najrozmaitszych waznych zaga-
dnien. Wsrdd tej rozmaitosci zachowana jest jednak jednosc¢
akcji, wszystko bowiem tgczy sie w sposob mniej lub wie-
cej Scisty z osobg bohatera, ktdrego losy zajmujg nas prze-
dewszystkiem. Szczegélnie zywo interesujemy sie jego mi-
toscig i z naprezeniem oczekujemy rozwigzania (w najda-
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whniejszych powiesciach obyczajowych mito$¢ nie stanowita
osi romansu). Zazwyczaj tez, ale nie zawsze, autor stawia
sobie w powiesci obyczajowej jaka$ teze, t. j. chce co$ udo-
wodni¢, cos wykaza¢, pozyskaC czytelnikéw dla jakiego$
pogladu, przyczem nierzadko pewne charaktery, pewne wady,
pewne zapatrywania oSmiesza, walczy przy pomocy satyry.

W ,,Rodzinie Potanieckich” bohaterem powiesci jest
Stanistaw Potaniecki, i na nim skupia sie gtowna uwaga
czytelnika. Ktoz to jest? Przeciwstawienie, przeciwienstwo
Proszowskiego. Potfaniecki nad dogmatami nie famie sobie
gtowy, ale za to chce zy¢€ i dziata. Czyzby mu byly nie-
znane rozmaite zagadnienia, watpliwosci, czy ze zbolatymi,
przeczulonymi nie spotkat sie nigdy, czy dla wahnien i nie-
pokojow wewnetrznych niema zrozumienia? Tak nie jest.
Potaniecki jest to cztowiek inteligentny, w Belgji, gdzie
ksztatcit sie w zawodzie technicznym, zetknagt sie nawet
ze ,,schytkowcami”, wie co to analiza wiasnych stanéw du-
chowych, ale pragdowi temu nie dat sie porwac, tern mnigj
strawiC. Natura to bowiem odporna, doskonale przysposo-
biona do walki zyciowej, daleka od rozmarzaC sie bez-
owocnych.

Co robi Potaniecki? Ma dom komisowy, prowadzi
handel, dorabia sie. | to wypetnia mu zycie? Catkowicie —
nie, on wie, ze poza sferg interesOw sg jeszcze i inne sprawy,
wazne i piekne, ale, bron Boze, nie czuje sie nieszczesli-
wym. Owszem pomysSine obroty pieniezne przysparzajg mu
nie mato zadowolenia, powaznie przemys$liwa nad zatoze-
niem fabryki, a w interesach potrafi' by¢ twardy, nieubta-
gany jak wowczas, gdy chodzito o wierzytelnosC jego, cia-
zacg na Krzemieniu. Jest twardy, a przytem popedliwy
I szorstki — nawet w scenie z kobietg, ktora wywarta na
nim niemate wrazenie, z Marynig Ptawicka. Ptoszowskiego
znat, lubi sie z nim poréwnywac, a choC przyznaje, ze tam-
ten byt wytworniejszym, bardziej uszlachetnionym, nie uwaza
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siebie za nizszego, bo on za to potrafi to, co chce, wyko-
na¢, a ,wobec warunkdéw zycia i odpornosci, jakiej ono wy-
maga, jest rzeczg wprost zgubng byc¢ zbytnim filigranem".
Widzimy wiec, ze Potaniecki jest takze zdolny do analizo-
wania siebie, szczeg6lnie bacznie potrafi przypatrywac sie
sobie, gdy wykroczy przeciw przyjetym zasadom moralnym,
ale zbyt dkugo sprawami temi zajmowac sie on nie bedzie, po-
wie sobie gorzkg prawde, przecierpi i znow zwrdci s,ie do
tego, czem poprzednio mysl jego byta zajeta, do interesdw,
kupna i sprzedazy.

H jakiez stanowisko jego wobec dogmatow religijnych,
wiec tych, ktérych Ptoszowskiemu brakto catkowicie? Znamio-
nuje go zrazu, tak jak mnostwo ludzi z jego sfery, zupetna obo-
jetnos¢, hie czuje' po prostu potrzeby zajmowania sie spra-
wami religijnemi. R\e potrzeba ta zjawia sie i znow, jak to za-
zwyczaj u ludzi jego typu, pod wptywem Smierci osoby
bardzo kochanej. Teraz zacznie Potaniecki rozmysla¢, gdzie
prawda? W gtebokie filozoficzne roztrzasania sie nie wdaje
(nie potrafitby tego prawdopodobnie), zgodnie z swojg natura,
sktonng do szybkich decyzyj, wnioskuje inaczej: oto po
jednej stronie powaga wiekOw, tradycyj, dwa tysigce lat
blisko nauki kosciota, powszechna wiara, nieWzruszonosc¢
jej, po drugiej ze swemi watpliwosciami on— spélnik domu
komisowego. Wszak tyle wierzeh upadto, tyle prawd filozo-
ficznych runeto, a ,,msza po staremu sie odprawig". | Pota-
niecki, postawiwszy tak sprawe, rozstrzyga, ja z tatwoscig —
powraca do dogmatéw, do ,stuzby bozej” w duchu chrzesci-
janskim, i wtedy dopiero znajduje petne szczescie,

Uzupetnia to szczeScie mitos$¢ odwzajemniona, uzyska-
nie reki Maryni Ptawickiej. Watkiem bowiem ,,Rodziny Po-
fanieckich” jest mito$¢ bohatera, mito$¢, ktora doznaje prze-
szkdd (z winy samego bohatera, jego porywczosci, szorstko-
sci, nietaktow), ale przeszkody te zostajg szczeSliwie prze-
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zwyciezone, chmury i chmurki znikaja, pogoda, stoneczny
obraz szczescia — oto epilog powiesci.

Jesli czytelnika drazni czasem szorstko$¢ Potaniec-
ckiego (sam on mowi o sobie, ze jest ,wyciosany z grub-
szego materjatu®), to zjednywa nas dla niego wiasnie mitosc
dla Maryni, i jeszcze jedno: uczucie dla Litki, dwunasto-
letniego dziewczalka, chorego na serce. Smier¢ to Litki wia-
snie pobudza Potanieckiego do rozmyslan na tle religijnem,
ale sposob, w jaki on te Smier¢ odczuwa, zal niezmierny,
ktory go ogarnia, troska o uswiecenie pamieci zmarlej, czu-
oS¢, jaka wogole okazuje dla dziecka, mOwig nam, ze szorst-
koS¢ Pofanieckiego jest jednak raczej zewnetrzng powioka,
pod ktérg naprawde bije serce dobre, zdolne do uczu¢ na-
wet tkliwych.

Potaniecki ma dom komisowy, mysli o zatozeniu fabryki
perkalikéw (interes miljonowy), ale nie zaktada tej fabryki.
Dlaczego ? Bo wyszedt z roli i na role wraca, wraca do
Krzemienia, wiasnosci Maryni Ptawickiej, Krzemienia za-
przepaszczonego z winy Potanieckiego i odzyskanego przez
niego. Wraca, by ora¢ i siaC, jak orali i siali ojcowie jego,
i chodzi¢ z Marynig i z dziecmi swemi do kosciota na msze
Swieta, jak chodzili jego ojcowie. Dom komisowy byt epizo?
dem, byt Srodkiem, pracg zycia Potanieckiego bedzie uprawa
zagonu ojczystego. | to jest tezg Sienkiewicza. Wszyscy tak
wrocicie, wota autor, wszyscy tak powinniscie wrocic,
bo bez ziemi niema zycia i niema szczeScia. Krolewski-Scie
,»SzCzep piastowy", z drogg pracy wytyczong przed wieki.
Wolno z tej drogi zej$¢, ale tylko po zdobycie Srodkéw do
powrotu ha nig. Bez ziemi niema szczescia. (

Procz Pofanieckiego, Maryni Plawickiej,” przeslicznie
nakre$lonej postaci Litki 1 jej matki, pani Emilji, wystepuje
jeszcze w powiesci caty szereg osOb z rozmaitych sfer, tak
ze zarysowuje sie przed nami dosC obszerny obraz zycia
Warszawy, nie tak obszerny, jak np. w ,Lalce” Prusa, ale
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tez inny byt cel Prusa przy pisaniu ,Lalki", a inny Sien-
kiewicza w ,,Rodzinie Pofanieckich”. Poznajemy niezmiernie
sympatyczng, mieszczanska rodzing Bigieldw (z mieszczan-
skiemi cnotami), poznajemy szlachcica — bankruta, pape
Ptawickiego, adwokata — aferzyste Maszke, ,,schytkowca"
Bukackiego, ,,mistyka” Waskowskiego, (ktory wierzy, Zc
ludzkos¢ odrodzg Stowianie), poete Zawitowskiego, ciocie
Broniczowa, papne Linete Castelli, klasycznie pieknego gtupca
Kopowskiego, panig Maszkowsg i t. d.

Po co autor wprowadza te postaci? Bukacki mowi nam
wyraznie, w jakiej dobie odbywa sie akcja powiesci, doba
to wewnetrznego rozbicia ,,schytkowcoéw" (w dobie takiej
zjawiajg sie czesto ,,mistycy”, ludzie, ktorzy nie umiejg sta-
ng¢ na realnym gruncie, a szukajg dla siebie ratunku).
Rodzina Bigieléw to tto domu komisowego, ale po co jest
Ptawicki, Maszko, ciocia Broniczowg, panna Castelli? O od-
powiedZ nie trudno.

Ktdz to jest papa Plawicki? Jak juz powiedzieliSmy,
szlachcic bankrut, samolub, stary komedjant. Kfamie on
catem swojem zyciem, kazdem stowem, giestem. Chce wy-
wieS¢ w pole Potanieckiego, okpi¢ go poprostu, a gdy Pota-
niecki w lot chwyta jego gre i przypiera go do muru, on
otwiera tuzurek i wota: oto piers, uderz!, a kiedyindziej,
zegnajac sie, zapowiada, ze pdjdzie tam, gdzie kazda #za
starca bedzie policzona. | poszedt do kawiarni patrze¢ na
grajacych w bilard... Plawicki jest Smieszny, nieszkodliwy
na szczescie.

file. jest ciocia Broniczowg i panna Lineta Castelli.
W pannie Linecie zakochat sie poeta Zawitowski, poeta
prawdziwy, z sercem dziecka, wierzacy w ludzi, w szczeros¢
ludzka, nie podejrzywajacy, ze na Swiecie istnieje falsz.
Tymczasem panna Castelli, dusza wzniosta, poetyczna (ach,
jak poetyczna!), niepospolita (czuta na piekno!), przyrzeki-
szy reke Zawitowskiemu — Zawitowski rést w stawe —
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zdradza go z pieknym Kopowskim. Niedarmo byta wrazliwg
na piekno... R kiedy Zawitowski, doznawszy tak strasznego
rozczarowania, z rozdartem sercem, nie moze prawie zro-
zumieC, co sie stato, dostaje list od cioci Broniczowej ze
stowami : ,,Pan wiele ztego wyrzadzit Niteczce, bo pan ope-
tat jej wole i1 nie pozwolit pdjs¢ za naturalnym popedem
serca... Niech to panu jednak BOg przebaczy, tak jak my
obie mu przebaczamy..." Jak to? wiec to on zawinit? to
jemu przebaczajg? Wiec to, co zrobiono z jego sercem,
mozna zrobi¢ i z prawda? Zawitowski jest bliski obtedu,
strzela do siebie... Nie znalazt jednak Smierci fizycznej, zna-
lazt Smier¢ gorszg, SmierC talentu. Kosztowny mechanizm
rozbity, popsuty... Tragedja... Straszny fatsz panny Castelli
I pani Broniczowej osiggnat swoje.

R Maszko zyjacy nad stan, rzucajacy sie, by sie rato-
wacé, w interesy coraz to ryzykowniejsze, nadrabiajacy mina,
wystawnoscig zycia — to falsz i tylko falsz.

R pani Maszkowa, a nawet sam Potaniecki w tej chwili,
gdy sprzeniewierza sie Maryni?

Kiamstwo panuje w ,,Rodzinie Potanieckich" wszech-
wiadnie, klamstwo jako objaw zyciowy, jako co$S uswieco-
nego, co juz zyskato prawo obywatelstwal Ale fatalne sg
skutki ktamstwa: niszczy ono, rujnuje szczeScie ludzkie,
zabija winnych (Maszko), ale i niewinnych (Zawitowski).
| z tg straszng rang spoteczng walczy'Sienkiewicz — nie
moratami oczywiscie, ale przez to, ze istnienie tej rany
wskazuje.

»,Rodzina Pofanieckich™ jest, jak powiedzielismy juz,
przeciwstawieniem ,,Bez dogmatu"”, tam pokazana jednostka
bez woli i dlatego nieszczesliwa, tu z wolg silng i tg wolg
umiejgca sobie powodzenie w zyciu wywalczy¢. Nie sadzmy
jednak, by w Potanieckim chciat Sienkiewicz przedstawic
ideat wspotczesnego cziowieka, jak w Skrzetuskim dat ideat
rycerza XVII wieku. Ideatem Pofaniecki nie jest, ideatu ta-
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kiego w ogodle Sienkiewicz nie nakreslit, bo tez dzisiejsza
powies¢ obyczajowa nie tworzy ideatow, lecz odtwarza lu-
dzi takimi, jakimi oni sg. Sienkiewicz tedy w ,,Rodzinie Po-
tanieckich* jest, podobnie jak w Nowelach, realista, zycia
ani ludzi nie upieksza. | jak w Nowelach, chce leczy¢
rany spoteczne, otwieraC oczy na choroby, ktore toczg orga-
nizm narodowy. Juz nie o ,pokrzepienie serc* mu chodzi,
ale o ulepszenie serc.



V.

Quo vadis. — Co taczy powiesC z Trylogja. — Mistrzostwo w kresleniu
charakteron. — Swat pogarski. Nero, Petronjusz, Chilo Chilonides. —
Przemiana Winicjusza. — Sceny zbiorone. — Swiat chrzedcijarski. Apo-
stolowie, Ligja, Ursus, Kryspus. — Sceny zbiorowe z zycia chrzescijan. —
Zycie Rzymu starozytnego. — Plastyka. — MySl przewodnia powiesci.

W rok po ,,Rodzinie Pofanieckich” wydat Sienkiewicz
,Quo vadis*, powie$¢ osnutg na tle przeSladowania chrzescijan
za Nerona, arcydzieto, ktore mu zyskato stawe europejska.

W sposobie, w jaki autor utozyt swag powiesC, nie
dostrzezemy zasadniczych roznic miedzy nowem tern dzie-
tem a ,, Trylogjg". Podobny tu jest stosunek tta historycznego
do watku zmys$lonego, w podobny sposob prawda miesza
sie ze zmysSleniem, podobna jest nawet intryga. | tu mio-
dzieniec (patrycjusz rzymski) kocha dziewice (chrzescijanke
Ligi?) i tu zachodzg rozliczne przeszkody, sz ktérych jedne
tkwig w samem usposobieniu bohatera, w jego gwattowno-
sci, niepowsciaggliwosci (jak u 1Kmicica), inne w rdznicy
wiary, inne w ztej woli ludzkiej. Sg tez i nagte niebezpie-
czenstwa, z ktorych napozor niema ocalenia (napad Kro-
tona; Ligja przeniesiona do srozszego wiezienia; na arenie
cyrkowej) i réwnie nagly a nieoczekiwany zjawia sie ratu-
nek (Ursus dusi Krotona, potem zmaga potwornego byka).
Ostatecznie po najrozmaitszych przeciwnos$ciach, przeszko-
dach, niebezpieczenstwach, petnych najwyzszej grozy, Ligja
zostaje zong Winicjusza. Ze intryga to w wysokim stopniu
zajmujaca — i wspomina¢ zbyteczna.



Henryk Sienkiewicz. 79

Nie ulegt tez zmianie sposdéb grupowania po-
staci. | w *Quo vadis* sg rowniez dwie grupy: jedna to
Swiat poganski, druga — chrzescijanski. W jednej i drugiej
grupie nie brak postaci naczelnej, historycznej (Sw. Piotr,
cesarz Nero), a obok bohatera i bohaterki jest caty szereg
osob na planife drugim i trzecim, jest wreszcie szary tlum.
Nie zapomniat tez autor o wprowadzeniu postaci humory-
stycznej (Chilo Chilonides).

| Srodki wzruszen pozostaty te same, co w ,,Try-
logji*. Wzrusza nas autor nieszczeSciami, ktore spadajg na
chrze$cijan i tryumfami wiary Chrystusowej, grozg niekto-
rych scen (pozar Rzymu, przeSladowanie chrzescijan), obra-
zami Smierci — na arenie cyrkowej, odtwarzaniem gorg-
cych uczu¢ mitosnych, szczeSciem, ktore staje sie udziatem
bohatera 1 bohaterki, nadewszystko jednak obrazami wiary
ptomiennej, niespozytej i niezachwianej.

Rusztowanie wiec powiesci jest podobne jak w ,,Try-
logji”, podobne sg sposoby, ktéremi autor dziata na czytel-
nika, ale chwale ,,Quo vadis“ w niczem to nie uwiacza.
Sienkiewicz, w czesci pod wptywem dawniejszych autorow —
obcych i naszych, stworzyt pewien typ powiesci historycz-
nej 1 typowi temu pozostat wierny. Z podobnem zjawiskiem
spotykamy sie u najznakomitszych powiesciopisarzy. Sien-
kiewicz jednak w kazdej z swych powieSci roztaczat nowe
pieknosci, a kreslagc plan ogolny zblizony do planu roman-
sow poprzednich, dzieki szczegétom rozlicznym, zwiaszcza
za$ dzheki wprowadzeniu charakterow, zupetnie od poprzed-
nich réznych, nie pozwalat nawet zwracaC czytelnikowi
uwagi na to, ze ,,rusztowanie* poniekad nie byto mu juz obce.

Mistrzowstwo w kresleniu charakterow budzito w nas
podziw juz przy czytaniu ,Trylogji* (Radziwittowie!) —
w ,,Quo vadis* wstgpit Sienkiewicz na szczyty. Wystarczy
wspomnie¢ o postaci Nerona, Petronjusza, Chilona Chiloni-
desa. Nie mozna tu mowiC o malowaniu postaci, lub o rzezbie-
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niu; sztuka Sienkiewicza stworzyta bowiem co$ wiecej, niz
zdota stworzy¢ malarz czy rzezbiarz — oto data nam ludzi
zywych. Na tych ludzi patrzymy, i nietylko widzimy kazdy
ich ruch, kazdy rys twarzy, kazdy gest (jak w postaciach
»1rylogji™), oprocz tego znamy kazda ich mysl, przenikamy
nawskrés ich wnetrze' duchowe — bardziej ztozone niz
u bohateréw ,,Ogniem i mieczem™ i ,,Potopu”.

Oto Nero. Wielka, osadzona na grubym karku gtowa,
straszna ale niemal Smieszna. W brwiach na czole co$ olim-
pijskiego, ale pod Sciagnietemu brwiami ,,twarz malpy, pijaka
I komedjanta, prozna, petna zmiennych zadz, zalana... thu-
szczem..., chorobliwa i plugawa". Wielki to znawca piekno-
sci, artysta, boski poeta i Spiewak, Spiewa, cho¢ ma chrypke,
by odmowg nie zadawa¢ mak swym poddanym — musi
ustgpiC, nie chce byC okrutnikiem. Bo Nero jest taskawy.
Wygtlosiwszy swe wiersze, pociesza Lukana ze i jego, Lu-
kana, poezje sg co$ warte, niech wiec odwagi nie traci.
Trudno, czem kto sie urodzi, musi zostac... Matkobdjca, po-
twor, ma odwage mowic o tern, ze cien matki jego snuje sie
przy ksiezycu, na morzu. Ha, musiat jg skaza¢, bo gdyby
ona zyla, zginatby on, a wodwczas poddani nie styszeliby
jego Spiewu. Gilupota jego nie pozwala mu poznaé po-
chlebstw przechodzacych wszelkg miare, ale gdy chodzi
0 sycenie sie cierpieniem czyjems, potrafi Nero rozwingc¢
niepospolity spryt, przenikliwo$¢. Btazen, wozZnica, atleta,
tancerz, szaleniec (zaSlubit publicznie Greka Pitagorasa,
wystepowat jako panna mtoda), tchorz, zwyrodniaty —
a nadewszystko okrutnik. Skupity sie w nim wszystkie
ujemne strony zapadajgcego Rzymu. Ten ohydny potwor
na tronie, otoczony ttumem pochlebcéw, podpalacz w koro-
nie, ttumaczy nam, dlaclzego starozytny Rzym musiat rungg.

""Hle zagadke te”objasnia nam i przeciwstawienie Ne-
rona, jeden z najszlachetniejszych w jego orszaku, Pe-
tronjusz. Ten nawet w zepsuciu umie zachowaC pewng
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miare, ale dzieki temu, ze naprawde ukochat piekno. ,,Do-
wodzi¢ mu — moéwi o nim Seneka — ze popehit zty uczy-
nek, jest to tylko czas tracic*, dawno bo Petronjusz ,zatra-
cit ten zmyst, ktory zte od dobrego odrdznia; dowiedz mu,
ze postepek jego jest szpetny, wodwczas zawstydzi sig**,
W tych stowach miesci sie klucz do poznania istoty Pe-
tronjusza. Dzieki wstretowi do wszystkiego, co szpetne, nie '
popetni on nic-hanbigcego, ale istoty ?a i Hnhramip—AtaW
jnie. Coz hodowa¢ na. takich podwalinach? K w co .wierzymy
Petronjusz? Wiarg jego jest watpienie. Bogowie? Postat bogu
Asklepiosowi do Swiatyni trzy tuziny ptakow i kubek ztota, bo
powiedziat sobie ,,pomoze, nie pomoze, ale nie zaszkodzi**. Kt6z
*bo wie, czy bogowie istniejg? To pewna, ze nie istnieje sprawie-
dliwoscC: ..Swiatstoi na oszustwie, a zycie jest ztudzeniem ...
Dusza jest takzfe5u("e.oiem...A.inoze istnieje jedno jedyne bo-
stwéS ktore wywotato $wiat z chaosu?... Czy dobrze jednak uczy-
nito, to rzecz inna. Petronjusz jest dla stuzby wyrozumiaty,
ludzki, bo dreczenie, choéby Murzyndw, jest czem$ szpetnemu
Przemawiat przeciw wyrokowi S$mierci wydanemu na nie-
wolnikow niejakiego Sekunda, bo go oburzata barbarzynska
rzez, ale powtarzat gtosno, ze w rzeczy samej ,byto mu to
wszystko jedno™*. Lud, ktéry wzburzyt sie z powodu owej
rzezi, mitowat od tej pory Petronjusza, ale on nie dbat o te
mitos¢, przeciwnie gardzit ttumem. Nie znosit bowiem ludzi
pachnacych prazonym bobem, schrypnietych i spetniatych.
Neronowi pochlebiat bawito go to, ze Cezar wierzy jego
pochlebstwom. Naprawde kpit z niego niemitosiernie. Opo-
wiadal, ze gdy potrzebuje Srodka na wymioty, odczytuje
poezje Nerona, i skutek jest natychmiastowy. Czy Zle mu?
Owszem dobrze. Ma nn swr zamitowania. ,Lubie — spo-
wiada sie Winicjuszowi — ksigzki,ubie—poezje,-4ubie~na-~
czynig (rzezbione)... Mnie dobrze ¥ :d5mu, wsrod arcydziet.”
Wiem, ze w zyciu ni<?rjxrz*wi|c"j*ienl:najde  nad~tb, com
znalazt... SmierC przyjatbym jako koniecznos¢, z tern prze-
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Swiadczeniem, ze niema na catym Swiecie takich jagod,
ktorychbym nie skosztowat. Nie Spiesze sie, ale tez nie bede
sie ociggat, postaram sie tylko, by mi byto do ostatka we-
sofo..." | postarat sie o to. Otworzywszy sobie zyty, umart
wsrod kwiatow i dzwiekdéw muzyki... Umart pogodnie wraz
z swa Eunice, nie wiedzac dokad odchodzi. Bo wiary chrze-
scijanskiej nie przyjat. To nie dla niego. ,Nie, ja jej nie
przyjme — odrzekt Winicjuszowi — chocby w niej tkwita
prawda i madros¢ zaréwno ludzka jak boska... To wyma-
gatoby trudu, a ja sie nie lubie trudzi¢. To wymagatoby
zrzeczen, a ja sie nie lubie niczego w zyciu zrzekac...
W Olimp nie wierze, ale go sobie urzgdzam na ziemi..."
Petronjuszowi wiec brak rozeznania zta i1 dobra 1 brak
woli Nie wniesie on do zycia pierwiastkdw_tworczych, fip-
trafi zbieraC dzieta sztuki i —usmiechac sie ironicznie. | on
/jest przeto objawem' i dowodem upadku starych cnét rzym-

nie¢ starozytnemu Swiatu".

Odtworzony zostat zarowno jak Nero z niezmierng
subtelnoscig. To nie szkic weglowy, jak Skrzetuski, Kmicic,
Wotodyjowski — dotkniecia pedzla sg tu delikatne, kazdy
rys wypracowany.

Wyobrazicielem starych cno6t narodu rzymskiego jest
w ,,Qirc¢f vadis”“ jeden jedyny Kulus Plaucjusz®ojMekiin"
Ligji, piorjjnuj8ey,,na.-zniewiesciato$¢, na zbytek, na psucie
sie obyczajow i zyjacy tak, j_ak zyli jego™przodkowie. DziekiH'
podobnym wiasnie Kulusowjimperjum rzymskie nie runeto”
jeszcze wowczas w gruzy, lecz zdotato przez czas stosun-
kowo dtugi trwac i wiadac. Ale juz'za Nerona — zwilaszcza
tam, gdzie skupiaty sie rzad i wladza — Hulusow byta
mniejszos¢. Uwydatnia to Sienkiewicz w swej powiesci. Ro-
goz bo poznajemy z Swiata starozytnego poganskiego procz
Nerona, Petronjusza i Kula Plaucjusza? Podtego okrutnika
Tigellina, potworng matzonke Cezara Poppee, zabobonnego
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Westynusa, ,,beczke toju": Witeljusza, okrutny, zamitowany
w krwawych igrzyskach lud rzymski... Oto Rzym Neronow.
Uzupetnia galerjeTirek na bruku rzymskinE"ibsfad skreslona
z humorem, filozof Chilo Chilonides.

Tak, filpzof, ,wielki i zapoznany", jak sam o0 sobie
moéwi. Filozofem jest z zamitowania, ale zycie ciezkie, trze-
baz mieC jakies rzemiosto. Chilo Chilonides ma je, ma na-
wet pewne zastugi. Skromnos$¢ tylko przeszkadza mu je
wynosi¢. ,,Czasem — mowi do Petronjusza — gdy ucieknie
cenny niewolnik, kto go wynajdzie?... Gdy na murach zja-
wig sie napisy na boska Poppee, kto wskaze sprawcow?
Kto wyszpera u ksiegarzy wiersz na Cezara?... Kto nastu-
chuje nowin przy drzwiach balwierzy..., kto umie przejrzec
na wylot kazdy dom?... Kto zna wszystkie ulice, zauiki,
kryjowki, kto wie, co mowig w cyrku, na targach?..." Szla-
chetny medrzec jest wiec szpiegiem i donosicielem, do czego
przyznaje sie z zadziwiajgcg otwartoScig. Temu to wybran-
cowi natury powierza Winicjusz, za optata, odszukanie porwa-
nej przez niewiadomo kogo, Ligji. Chilo Chilonides nic wie-
cej nie wie ponadto, ze Ligja nakreslita raz Winicjuszowi
na piasku rybe. Godto to chrzescijan, ale rzecz ta byta Chi-
lonowi nieznana. Nic to, nakreslita rybe —to juz wiele.
Medrcowi wystarczy byle jaki punkt zaczepienia. Dostat
w zadatku kiese ztota, wiec jest w Swietnym humorze. Dazy
na wino do gospody niejakiego Sporusa, a po drodze roz-
mawia z sobg: ,,Znalaztem wreszcie, czegom od dawna szu-
kat. Miody jest (Winicjusz), zapalony, hojny... i za te ligij-
ska makolaggwe (Ligje) gotowby oddaC¢ p&t mienia. Tak, ta-
kiego wiasnie szukatem od dawna... O bogowie 1 przecz stre-
czyeielstwo lepiej dzi$ poptaca, niz cnota? Ha! nakreslita ci
rybe na piasku? JeSli wiem, co to znaczy, niech sie udia-
wie kawatkiem koziego sera! Rle bede wiedzial! Poniewaz
jednak ryby zyja pod woda, a poszukiwanie pod wodg trud-
niejsze jest, niz na ladzie, wiec: zaptaci mi za te rybe oso-

b6+
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bno. Jeszcze jedna taka kieska, a mogtbym porzuci¢ dzia-
dowskie biesagi i kupi¢ sobie niewolnika... Lecz coby$ po-
wiedziat, Chilonie, gdybym ci doradzit kupi¢ nie niewolnika,
ale niewolnice? Znam cle! Wiem, ze sie zgodzisz!..." it d.
Szlachetny ten medrzec sprytem swym dochodzi do tego,
czyjem godiem jest znak ryby, pozornie zostaje chrzescija-
ninem, wslizguje sie miedzy chrzeScijan, a potem, mszczac
sie na Winicjuszu za to, ze oburzony jego podioscia, kazat
mu da¢ plagi, wydaje chrzesScijan w rece Nerona, by i Ligja
I Winicjusz (ktory przyjat chrzest) zgineli w meczarniach.

Nero”Tigellinus $g od Chilona bardziej okrutni,.podlej-
szej postaci nad Chiloriid*Tniema-w ,,Quo vadis®. ftjednak
potwdr ten pod koniec sie nawraca, wskazuje~wiasciwego
podpalacza Rzymu (Nerona), Swiadczy o niewinnosci chrze-
scijan, sam chrzest przyjmuje i ginie meczenskg smiercia.

Czy to, mozliwe, prawdopodobne? Tak, jak Sienkiewicz
rzecz przedstawit, zupetnie mozliwe i zupetnie prawdopodobne.
R nawrocenie sie Chilona jest w powiesci najwiekszym
triumfem chrzeScijanstwa, jest wietkiem wotaniem: tylko
w chrystjanizmie prawda odwieczna, tylko ta nauka zdolna
jest przetwarza¢ do gruntu natury ludzkie, oddziatywac na
zgubionych na pozér bez ratunku. Wszak nawrdcit sie totr
na krzyzu, a Chrystus mu przebaczyt i wzigt go z sobg
do Ojca...

Przemiana Chilona Chilonidesa z wyrzutka rodzaju ludz-
kiego w meczennika odbywa sie nagle. Jest jednak w po-
wiesci jeszcze druga przemiana — powolna, przedstawiona
z niemniejszg prawda i niemniejszem mistrzostwem. Ponowna
to préba w dzietach Sienkiewicza w tym rodzaju — przypo-
mina nam sie bowiem proces doskonalenia sie wewnetrznego,
bohatera ,,Potopu”. Tur méwimy o nawrdceniu sie Winicjusza.
Typowy zotnierz-patryejusz, natura twarda, gwattowna, niemal
dzika, w, gniewie straszny, nie rozumiejacy, jak moze ktos$
stawaC wpoprzek jego zadzy, gotdw porwac sie na samego
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Nerona, bez litosci dla niewolnikéw (w chwili gniewu), jed-
nem stowem: nieokietzany. | na takiego to cziowieka
poczyna dziataC powoli i statecznie nauka chrzescijanska.
Zrazu on jej zupetnie nie moze pojac. Oto byt Swiadkiem,
jak niejaki Glaukos przebaczyt Chilonowi, mordercy jego ro-
dziny. Dlaczego to Glaukos uczynit? Czy to byta jaka$ pora
Swigt lub kwadra ksiezyca, podczas ktorej chrzescijanom
nie wolno byto sie msci¢? Cozby to byta za nauka, ktéraby
kazata zapomina¢ o swych krzywdach? Doprawdy zdumie-
wac sie trzeba, ale obok zdumienia budzi sie w Winicjuszu
litos¢ dla chrzeScijan i uczucie pogardy. To¢ to owce, ktdre
predzej czy pdzniej muszg sta¢ sie tupem wilkdéw! Nie* to
nie do pojecia. Poniewaz Chrystus jest bogiem Ligji, gotow
go ostatecznie uczciC ofiarg ze stu wotow —tyle moze uczy-
ni¢, ale nic ponadto. Tak sgdzi i — myli sie. Obcujac z chrze-
scijanami, dzieki przypadkowi, powoli poczyna rozumieé, ze
obok dumnej ze Jarych ksztattow pieknosci-greckiej i-rzym? ,
skiej ,,jest na Swieeie jaka$ inng, nowa, ogromnie czysta,
w ktorej tkwi dusza“. Powstajg w nim jakie$ nowe (nieu-1
kreSlone) uczucia i nowe upodobania, patrzac na orgje ne-
ronowe i jego zto$¢ wszechpotezng, poczyna zdawac sobie
sprawe z tego, ze dzieje sie Zle, i ze gdyby na Swiecie za-
panowata mitos¢ chrzescijanska, na ziemie zesztoby szczescie.
FUe czy to mozliwe? Czy nauka ta nie jest przeciwna istnie-
jacemu porzadkowi rzeczy, czy da sie przeprowadzi¢ w prak-
tyce! W to nie moze uwierzy¢. On sam nie potrafi przecie
zy¢ wedle tej nauki, nie potrafi, cho¢ nie watpi juz, ze Chry-
stus zyt, nauczat, skonat na krzyzu* by zbawiC Swiat,
I zmartwychwstat. Nie potrafi? Znow sie myli. Burzy sie
jeszcze na mitosierdzie chrzescijanskie, a odczuwa juzTito$¢
dla niewolnikobw. Ma juz dos¢ Rzymu, Nerona, Poppei, nie
moze zyC diuzej tak, jak zyt, coraz wiekszym wstretem przej-
mujg go uczty neronowe, bezwstyd, zbrodnie. Grunt juz
przygotowany. Odtad dusza jego otwarta juz dla nowej
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prawdy, a serce jej taknie, i gdy Winicjusz zawota wreszcie :
chrztu, czytelnik nie dziwi sie — byt na to przygotowany.
Zelazna ruda stopita sie w ogniu mitoSci Chrystusowej...
Prawda, Stato sie to pod wptywem, za pobudka mitosci ziem-
skiej, ale sam proces przemiany (obraz tego procesu) nic
na tern nie cierpi.

Posta¢ Winicjusza taczy sobg dwa Swiaty: jDOgansk®
I chrzeScijanski — zawiera sie w niej zardwno to, to byto
istotg starego Rzymu, jak (po nawrdceniu winicjuszowem)
i to rdwniez, co dat. Swiatu chrystjanizm.

Swiat starozytny, poganski, pokazuje tedy Sienkiewicz
w powiesci w ten sposob, ze pozwala nam pozna¢ doskonale
kilku typowych przedstawicieli tego Swiata, wiec
Nerona, Tigellina, Poppee, Chilona Ghilonidesa, Petronjusza
I — Winicjusza. Ale na tem nie koniecrW” zhaczme”szerszej
mierze niz w ,,Trylogji“ postuguje sie autor scenami
zbiorowemi 1 przy ich pomocy z jednej strony oddziatywa
silnie na naszg wyobraznie, wywotujac ztudzenie zycia, gwaru,
ruchu, z drugiej wprowadza nas w tlum, czasem bezimienny,
ale méwigcy nam nie. gorzej i niemniej od Neronow i Ti-
gellinbw o tern, ¢zem byt Rzym Cezarow.

Uczta NeronalPtyng do patacu lektyki, marmury ko-
lumn sSwiecg jak zloto. Senatorowie w togach, barwnych
tunikach, rycerze, artysci, rzymskie panie w szatach rzym-
skich, greckich, wschodnich, strojny, przemnogi ttum. R fale
gosci wciagz naptywaja, dziedziniec roi sie od niewolnikow,
niewolnic, zotnierzy. Niosg lutnie, kwiaty, lampy srebrne,
ztote. Sala biesiadna. Cezar w tunice ametystowej, z szmarag-
dem wypolerowanym przy oku, obok Petronjusz, Westynus,
Lukan, Watynjusz, Kalwina Kryspinilla, potem Poppea i setki
postaci przez autora nienazwanych, bezimiennych. Cezar
Spiewa, gtosy zachwytu, niemego podziwu. Odczytywanie
wierszy przez innych biesiadnikow, przedstawienie mimiczne,
tance syryjskich dziewczat przy odglosie cytr, fletni, cym-
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batbw — ze zlotego niewodu, upietego pod putapem, padajg
roze. Niewolnicy wnoszg wcigz nowe dania, leje sie wino,
wystepuja atleci, jeden z nich zduszony kona. Grzmot okla-
skow. Wino ¢mi' oczy biesiadnikow, wiec nie wiele patrzg
na przewijajacych sie kolejno udawaczy zwierzat, kuglarzy
I btaznow. Uczta przemienia sie w pijacka, rozpustng orgje,
muzyka w beztadny hatas, ptomien lamp blednieje. Juz Wi-
teljusz zwalit sie pod stof, juz i Lukan pijany, pijani mez-
czyzni i kobiety, nawet sam Cezar. Niebawem wieksza czes¢
gosci lezy pod stotem, inni $pig nag sofach, inni dusza sie
w czkawce, inni wymiotuja. ,,R na pijanych konsuléw i se-
natorow, na pijanych rycerzy, poetow, filozofow, na pijane
tancerki i patrycjuszki, na caty ten Swiat, wszechwiadny
jeszcze, ale juz bezduszny, uwienczony i rozpasany, ale juz
gasnacy, ze ziotego niewodu, upietego pod putapem, kapaty
I kapaty wcigz roze..."

Co za niestychana sita w tym obrazie ruchomym, ile
zycia, ile prawdy. Sposéb dawny, wyprébowany: osoby gtéwne,
osoby na drugim planie i tlum, ale wiecej, niz dotychczas
bywato, pierwiastka malarskiego, wiecej subtelnosci w rysach
I wiecej — spokoju. Autor panuje nad sobg i nad przed-
miotem, nie wzrusza si¢ tak (jak np. w scenie mordu Ta-
tarczuka) i dlatego moze wiecej dostrzegac.

Uczta Nerona — to skon Swiata poganskiego, strawio-
nego w sobie, pedzacego ku przepasci niechybnej. Bo jakipi
jest Nero, takim jest i jego orszak, takimi, sg te setki sena-
toréw, rycerzy, dostojnych dam, taka jest masa. R widzimy
Ja nieraz jeszcze, poznajemy, rozmaite warstwy, lub (w.amfi-
teatrze), spotykamy sie z tym rozpustnym ttumem na uczcie
~Ptywajacej"”, przewyzszajacej ohyda uczte w patacu. Sposob
przedstawienia zawsze ten sam.

Tym szalejacym, rozpustnym i zapadajagcym w bezwiad
przeciwstawiony jest w powiesci Swiat chrze$cijanski.'
Wiec znow pokazany szereg postaci, réznych wprawdzie, ale
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typowych, i wielka rzesza chrzeScijan zbiorowo, w masie. Ciggte
kontrasty. Z wiadcy zycia i Smierci, potwornego Nerona,
wzrok nasz przenosi sie ria wiadce dusz, Tego, ktéry umiat
Nerona zwyciezy¢, Swietego Piotra: stuchamy igraszek stow
Petronjusza, nie uznajgcego nic poza pieknem zewnetrznem,
I stuchamy stéw Swietego Pawita ,,chocby$ catly Swiat posiadt
a mitosci nie miat, bedziesz jako miedz brzakajaca™; patrzymy
na Poppee i na Pomponje Grecyne, na Chilona i Glauka,
Krotona i Ursusa. Kazda niemal postaC jednego Swiata znaj-
dzie swoj odpowiednik w drugim.

Swiety Piotr i $wiety Pawet (ostatni w pétcieniu) przed-
stawiajg sie w powiesci tak, jak znamy obu Apostotéw z Pisma
Swietego. Sienkiewiczowi 0 jedno tylko "moglo chodzié: by
obraz byt jak najwierniejszy —i dopiat tego, zwiaszcza o ile
chodzi o postaC pierwsza.

Nauke Swietego Piotra przecudnie pojeta Ligja —
wszystko i1 wszystkich kocha ona przez Chrystusa i dla
Chrystusa, w niczem nigdy przeciw nauce tej nie wykroczy,
wiec choC stagpa po ziemi, na czole jej widnieje juz aureola
swietosci. Takiemi w pierwszych wiekach wiary Chrystuso-
wej byly dziewice chrzescijanki. Poznajemy tez i matrone
chrzescijanska, zone Aulusa, obie z tego, co mowig i jak
postepuja.

Ale poznajemy rowniez chrzescijanina — barbarzynce:
Ursusa. | on réwniez pojat nauke Chrystusa, wie, ze trzeba
krzywdy przebaczaC, mitowaC nawet nieprzyjaciot, ale cza-
sem mu to troche trudno, czasem ma pewne watpliwosci.
Gdy wyriidst na reku z uczty (w patacu Nerona) Ligje, obra-
zong przez Winicjusza zachowaniem sie jego, i gdy ujrzat
ja pfaczaca, poczut, ze chwyta go straszny gniew. ,,0ddychat
ciezko i zaciskat olbrzymie piesci... W jego ligijskiem, pot-
dzikiem Sercu, rodzita sie cheé, by wroci¢ do sali, zdtawic
Winicjusza, a w razie potrzeby Cezara, bat sie jednak zao-
fiarowaC z tern swej pani, nie bedac pewnym, czy taki po-
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stepek... bytby odpowiednim dla wyznawcy ukrzyzowanego
Baranka". A gdy chodzi o to, by Ligje odbi¢ Winicjuszowi
przy pomocy chrzescijan?... Poradzi on sobie. ,I niechby ja
prowadzili nietylko niewolnicy, ale nawet pretorjanie!! Juz
tam lepiej nikomu nie podsuwaé sie pod jego piesci, chocby
w zelaznej zbroi... Bo czy to zelazo takie mocne! Jak godnie
stukng¢ w zelazo, to i gtowa pod niem nie wytrzyma". Kiedy
zas Ligja upomina go i prosi: nie zabijaj, on jest zaklopo-
tany na dobre: ,bedzie sie starat, ile bedzie mogt. file jakby
sie zdarzyto niechcacy ?... Onby przecie Baranka nie chciat
obrazi¢, tylko, ze rece ma takie ciezkie", bedzie zresztg po-
kutowat. Istotnie ciezkie miat rece, i przy odbijaniu Ligji
nie obeszto sie bez zabojstwu. Ale tez dotrzymat, co przy-
rzekt, pokutowat, modlit sie, ptakat, mimo, ze to. sie stato
niechcacy.

Do tez bo olbrzym ten byt sktonny. Nie mogt stuchac
bez ptaczu o mece Zbawiciela — nie mogt jednak rowno-
czeSnie pojgC, dlaczego uczniowie nie ocalili Chrystusa?
Niechby sie stato, co chciato. ,,Gdyby tak, ot, przy nim
podniost kto reke na Zbawiciela, gdyby on byt z Nim tej
nocy, oj, poleciatyzby wiory i z zotnierzy i ze stug kaptan-
skich i ze stuzebnikow... Nietylko samby Zbawiciela bronit,
ale jeszcze skrzyknatby Mu w pomoc Ligow, chiopow na
schwat..." Czemu bo Jezus urodzit sie wsrod zydow, a nie
w lasach ligijskien? ,,Wiedziat On lepiej, ode mnie — rozu-
muje Ursus — gdzie Mu sie trzeba narodzic, ale gdyby tak
u nas w puszczy przyszedt na Swiat, pewniebysSmy Go nie
umeczyli, ale hodowalibysmy Dziecigtko i dbali, by Mu nigdy
nie zbrakto ni zwierzyny, ni grzybow, ni. skor bobrowych,
ni. bursztynu. R cobySmy na Swewach albo Markomanach
ztupili, tobysSmy Mu oddali, by zas miato dostatek i wygode".
Czci Ursus Baranka na swdj sposob, jak czcili Go nasi
przodkowie bezposrednio po przyjeciu chrzescijanstwa. Po-
staC ta dziata dzieki silnie zaznaczonym przez autora kon-
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trastom miedzy sitg fizyczng olbrzyma a jego dzieciecy
fagodnoscia, miedzy checig stosowania sie do nauki Chry-
stusowej a naiwnem jej pojmowaniem.

Jest jednak wsrdd postaci ze Swiata chrzescijan w ,,Quo
vadis“ jeszcze inny typ, odmienny — Kryspus. To za-
powiedz tych przesurowych dla siebie i dla drugich, a w tej
surowosci az niemitosiernych, az groznych. Oh chciat zmie-
ni¢ Ligje w aniota, ofiarowa¢ samemu tylko Chrystusowi,
serce jej rozpali¢ wytgcznie mitoScig Zbawiciela, a ona po-
kochata Winicjusza. Tego nie mogt jej wybaczyc. ,,Stowa
zgrozy pality mu wargi naksztatt gorejacych wegli..., trzast
swemi wychudtemi rekami nad przerazong dziewczyna...
Ukazat jej catg lichote i nikczemnosC jej duszy, o jakag nie
podejrzewata sie dotad... Bogu ofiaruje — méwit — moj za-
wod i mojg bolesc, ale$ ty zawiodta i Zbawiciela, bo$ zeszia
jakoby na bagno, ktérego wyziewy zatruty ci dusze.." Nie-
ludzkg t* przemowe przerywa Kryspusowi Swiety Piotr sto-
wami: ,,Kryspie, zali$ nie styszat, ze mistrz nasz ukochany
byt w Kanie na godach i btogostawit mitoSci miedzy nie-
wiastg i mezem?"

Tacy, jak Kryspus, w pozniejszych wiekach wysytali
heretykow na stos. Przeciwstawieniem Kryspusa jest zdolny
do przebaczenia najwiekszych zbrodni i krzywd osobistych
Glaukos; Obaj na planie drugim.

Scen zbiorowych z zycia chrzescijan, podobnie jak
z zycia Rzymu poganskiego, jest sporo. | tu znow widzi czy-
telnik mase bezimienng, nienazwang. Pamietamy dobrze
sceng na cmentarzu. Zapalono smolne tuczywa. ,,Thum po-
czat po chwili $piewaé, z poczatku cicho, potem coraz gto-
sniej, jaki$ dziwny hymn", hymn peten tesknoty ,,przejmu-
jacej i ogromnej"”, a ptynacy z gtebin serca. ,,Trzeba byto
by¢ Slepym, by nie dostrzec, ze ci ludzie nietylko czcili
swego Boga, ale go z catej duszy kochali..." W tem wyste-
puje Swiety Piotr — ,tlum zakotysat sie na jego widok".
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R Swiety Piotr poczyna nauczaC, kaze mitowaC cnote
i prawde dla nich samych, kocha¢ ludzi, wybacza¢ krzywdy,,
a potem opowiada w stowach prostych a wzruszajgcych
niezmiernie o zmartwychwstaniu Jezusa. ,,Tych, ktérzy go
stuchali, ogarneto upojenie... Zdawato im sie, ze jaka$ moc
nadludzka przenosi ich do Galilei... W twarzach znac byto
zachwyt bez granic i zapomnienie zycia i szczescia i nie-
zmierzong mitos¢. Widocznem byto, ze w czasie diugiego
opowiadania Piotra niektdrzy mieli widzenia... | dla tych
ludzi nie bylo w tej chwili Rzymu, nie bylo szalonego Ce-
zara, nie byto Swiatytf, bogow, pogan, byt tylko Chrystus,
ktory wypetniat ziemie, morze, niebo, Swiat*.

Oto wiara, oto uczucie mas, oto chrystjanizm w pierw-
szym wieku istnienia. Te wiare, te uczucia widzimy w tym
razie nie u jednostki, lecz u zebranego.ogdlu wyznawcow,
poznajemy dusze zbiorowsg.

Podobnie_ podczas pozaru Rzymu. JRozgrywaj.g . sie
straszne sceny. Ludzie bijg sie i tratujgjednipo drugich,
kradng, rabuja, grabig. Winicjusz, szukajagcy wsrdd pozaru
Ligji, w ptonacej szacie, duszony dymem, wyczerpany, pada.
Witem, ,,dwdch ludzi ruszyto mu na pomoc, z gurdami pet- |
nemi wody. Winicjusz, ktory padt z wyczerpania, ale nie
stracit przytomnosci, chwycit obu rekami naczynie i wy-
chylit je do potowy. ,,Dzieki -r- rzekt — postawcie mnie na
nogi, dalej sam pojde!™ Drugi robotnik oblat mu gtowe wodg, |
obaj za$ nietylko postawili go* na nogi, ale podjeli z ziemi |
i poniesli do gromady innych, ktérzy otoczyli go wkoto, ba- |
dajac troskliwie, czy nie poniost zbytniego szwanku. Tro-/
skliwo$€ ta zdziwita Winicjusza. ,,Ludzie —zapytat —coSciel
za jedni?" ,,Burzymy domy, aby pozar nie mogt dojs¢ do

drogi Portowej" — odpowiedziat jeden z robotnikéw. ,,Przy-
szliScie mi na pomoc, gdym juz padt. Dzieki wam". *Nam
nie wolno odmowi¢ pomocy” — ozwato sie kilka gtosow.

Wowczas Winicjusz, ktéry poprzednio od rana patrzyt na
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rozbestwione thumy, na bdjki i grabiez, spéjrzat uwazniej
na otaczajgce go twarze i rzekt: ,,Niech wam wynagrodzi...
Chrystus”. ,,Chwata imieniowi Jego!* — zawotat caty chor
gtosow*. Z gromady owej nie poznajemy ani jednej postaci,
ale tez wkasnie chodzito i wtym wypadku nie o charaktery-
styke jednostki (jako wyznawcy nauki Chrystusowej), lecz
zndbw 6 — mase. Tu owych robotnikow - chrzeScijan cha-
rakteryzuje ich czyn,lal¢harakteryzuje stokroC lepiej, nizby
to zdotaty uczyni¢ najwymowniejsze stowa pochwalne na
cze$¢ chrzescijan. Podobng wartoS¢ i znaczenie ma scena,
w ktorej zebrani chrzesScijanie przebaczajg Chilonowi Chilo-
nidesowi wszystkie jego zbrodnie i puszczajg go wolno,
a jest to wedtug stow jednego z nich ,,dzien wielkiego zwy-
ciestwa".

Przyktady moznaby mnozy¢, wystarczy jednak przy-
pomnieC jeszcze zachowanie sie chrzescijan podczas prze-
Sladowan. Oto juz rozkaz wydany, juz wyznawcow Chry-
stusa chwytajg’i wieza, a tymczasem cate ich gromady,
obozujac wsérod ogrodow, gtosno wyznaja swa wiare. ,,Gdy
ich otaczano, klekali, i Spiewajac piesSni, pozwalali sie po-
rywac bez oporu..." Na arenie cyrkowej zjawiajg sie dziwne
postaci,” pookrywane skorg. Wszyscy przeznaczeni na po-
zarcie dzikim zwierzetom. Klekajg jedni przy drugich i, gdy
lud rozwscieklony rzuca na nich kos¢mi i wota: zwierzat!
zwierzat, oni rozpoczynajg piesn: Chrystus tu krolem...
R potem ging pod kfami wygtodzonych psow z jekiem:
Pro Christo. Tak samo cicho umierajg na wzniesionych
Krzyzach.

Wogole Sienkiewicz niewiele pokazuje nam chrzescijan
w dziataniu, natomiast trud jego biegnie w tym Kkierunku,
by odtworzy¢ ich wiare goracg, daC zrozumie¢ warto$¢
etyczng, opromieni¢ ich meezerisfwo. Obrazy z zycia chrze-
Scijan nie $g tak plastyczne, jak z zycia Rzymu pogan-
skiego, ale ttumaczy sie t0 jasno. Rzym poganski zyt ze-



Henryk Sienkiewicz. 93

wnetrznie, zycie chrzescijan ogniskowato sie w duszach. R\e
I tam, gdzie chodzito naprawde o obraz, metoda w kresle-
niu dwu Swiatow byta rozna, sceny zbiorowe bowiem z zy-
cia chrzescijan majg przewaznie wartos¢ nastrojowg (na
cmentarzu, w katakombach). Pot Swiatta, pét cienie, pewna
mglisto$C i rozwiewnoscC... Nie przypadek to, lecz Swiadome
uzycie Srodka artystycznego. Rzym poganski rysuje sie ja<
skrawo w petnem Swietle, Rzym chrzeScijanski w mistycz-
nej mgle.

W ,,Quo vadis* (jedyny raz, w tej tylko powiesci) byt
autor archeologiem. Czytajac dzieto to, mozemy -sie dowie-
dzie¢ i nauczyC, jak wygladaty stroje rzymskie, greckie
I wschodnie, z jakich czesci skfadat sie .dom rzymski bo-
gaty, z jakich dom czynszowy, jakie byty gtdwne dzielnice
Rzymu i t, d. Nie sg to jednak opisy oderwane, catosci czy
catostki dla siebie, przeciwnie opis faczy sie. zawsze z o-
snowg, spaja sie z nig w jedna, catos¢, objasnia jg i uzmy-
stawia, to tez nigdy nie nuzy, owszem zawsze Zywo Zzaj-
muje. Zawsze tez niemal (bo z jedynym wyjgtkiem domu
Petronjusza) jest plastyczny.

Plastyka — mowiliSmy juz o tern — byfa i jest’
gtowng sitg talentu Sienkiewicza. Hle nigdzie-nie.dosiegta
takich wyzyn, jak w ,,Quo vadis“. Pozar Rzymu 1 Czy po-
mieszczaC cytaty? Trzebaby chyba przepisa¢ kilkadziesiat
stron, bo w catym tym bardzo szerokim obrazie ani razu
sita plastyki nie stabnie, kazdy epizod 'utrwala nam sie
w wyobrazni w sposob niezatarty. Jest w tern moc., jest po-
tega, nie spotykana nawet u Sienkiewicza. R c6z mowic¢ o me-
czarniach chrzescijanl | znéw albo na mase patrzymy, nie
rozrozniajgc nawet doktadnie ksztattow, poruszen, albo jakby
na ruchoma grupe rzezbiong z uwydatniajgcemu sie najdo-
ktadniej szczegotami.

Lwy juz na arenie, ale nie spiesza sie, mruzg oczy
jakby olsnione, rozwierajg paszcze. Zapach krwi poczyna
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jednak na nie dziataC. Ruchy ich stajg sie niespokojne,
nozdrza wciggajg chrapliwie powietrze. Nagle jeden zbliza
sie do chrzescijanina, trzymajacego na reku dziecko. Ma-
lenstwo trzesie sie od ptaczu, obejmuje konwulsyjnie szyje
ojca — w tern lew-wydaje krotki ryk i jednem uderzeniem
tapy zabija dziecko, poczem gruchoce w paszczy czaszke
ojca. ,Na ten widok wszystkie inne wpadty na gromade
chrzescijan... Widziano wodwczas rzeczy straszne: glowy
znikajgce catkowicie w czeluSciach paszcz, piersi otwierane
na rozciez jednem uderzeniem kiow, wyrwane serca i ptuca;
styszano trzask kosci w zebach. Niektdre lwy, chwyciwszy
mofiary za boki lub krzyze, lataty w szalonych skokach po
arenie, jakby szukajgc zakrytego miejsca, gdzieby mogty je
pozreC; inne w walce wzajemnej wspinaty sie na siebie,
mobejmujac sie tapami, jak zapasnicy i napetniajgc amfiteatr
grzmotem... Chwilami stycha¢ byto nieludzki wrzask, chwi-
lami oklaski, chwilami ryk, pomruk, kiapanie kiow, wycie
moloséw, chwilami jeki tylko... Wypuszczono teraz zwierzeta
wszelkiego rodzaju: tygrysy z nad Eufratu, numidyjskie
pantery, niedzwiedzie, wilki, hyeny i szakale. Cata arena
pokryta sie jakby ruchomg falg skor pregowanych, zottych,
ptowych, ciemnych, brunatnych i centkowatych. Powstat
zamet, w ktérym oczy nie mogly juz nic rozrdznicprocz
okropnego przewracania sie i kiebienia grzbietow zwierze-
cych. Widowisko stracito pozoér rzeczywistosci, a zmienito
sie jakby w orgje krwi, jakby w straszny sen, jakby
w potworny majak obtgkanego umystu. Miara byta prze-
brana. Wsrod rykow, wycia i skowyczenia ozwaly sie tu
I Owdzie na tawach widzow przerazliwe, spazmatyczne $mie-
chy kobiet, ktorych sity wyczerpaty sie wreszcie. Ludziom
uczynito sie straszno...*

Uwazny czytelnik dostrzeze wnet, jak autor rozpoczat
od grupy, ktérg doktadnie widzimy (ojciec z synem, napada-
jacy lew), jak potem pokazat nam szereg scen strasznych, ale
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trwajacych krotko, migajacych jak blyskawica, i jak wresz-
cie roztoczyt przed nami ,,ruchomg fale", obraz ,,zametu",
w ktorym oczy ,,nie mogty juz nic rozroznic". Przez sztuke
autora przed oczyma czytelnika przesuwajg sie ztowrogie
obrazy coraz szybcej, coraz szybcej, az wreszcie przeksztat-
cajg sie w jakie$ potworne kiebowisko.

Arcydzietem znow plastyki, o ile chodzi o obraz ru-
chomy, z szczegOtami dokfadnie sie znaczacemi, jest prze-
pysznie skre$lona sceng pasowania sie Ursusa z bykiem.
»Lig trzymat dzikie zwierze za rogi. Stopy jego zaryty sie
wyzej kostek w piasek, grzbiet wygigt mu sie, jak tuk na~
piety, gtowa schowata sie miedzy barki, na ramionach mu-
szkuty wystapily tak, iz skéra niemal pekata pod ich par-
ciem... Tur zaryt sie, rowniez jak cztowiek, nogami w piasek,
a ciemne, kosmate jego ciato skurczyto sie tak, iz wydawat
sie do olbrzymiej kuli podobny.. Glosy zamarty widzom
w ustach... Fi cztowiek i zwierz stali ciggle, w okropnem
wysileniu, rzektbys, wkopani w ziemie. Wtem gtuchy, po-
dobny do jeku ryk ozwat sie z areny... Ludzie mniemali,
ze Snig: oto potworna gtowa byka poczeta sie przekrecad
w, zelaznych rekach barbarzyncy. A twarz Liga, kark i ra-
miona poczerwieniaty, jak purpura, grzbiet wygiat sie jeszcze
sitniej...u 1 t. d. Bardziej plastycznego obrazu niema w za-
dnem z dziet Sienkiewicza.

Zrozumiatym tez byt zachwyt, jaki wywotata powiesc.
Powod zachwytu byt jednak dwojaki: jedni zwracali uwage
gtownie na artyzm powiesci nadzwyczajny, drudzy na du-
cha, ktory ja przenikat. ,,Quo vadis“ ukazato sie bowiem
w czasach, kiedy ,trzezwe*' myslenie byto jeszcze dla znacz-
nej wiekszosci ludzi t. zw. uksztatconych przykazaniem,
w dobie zatem, w ktdrej poktadano wiare w site materjalng
przedewszystkiem, a lekcewazono wszelkie porywy, nie ma-
jace odpowiednika w sile. ,,Quo vadis“ byto przypomnieniem
I unaocznieniem starej prawdy, ze duch zwycieza ma-
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terje, ze wiadcg Rzymu zostat nie Nero, lecz Swiety Piotr,
ze potworny Cezar minat, ,jak mija wicher, burza, pozar,
wojna lub mér, a bazylika Piotra panuje dotad z wyzyn wa-
tykanskich miastu i Swiatu”. ,,Quo vadis“ jest tedy niepo-
spolitem dzietem sztuki, ale rownoczesnie hymnem wyspie-
wanym na cze$¢ bohaterstwa ducha, mitosci ludzi, mitosci
jako prawa i najwyzszego przykazania.
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Omawiajac ,,Trylogje”, zwrocilismy uwage na kult
sity, jako na rys u Sienkiewicza znamienny. W ,Krzyza-
kach"”, powiesci historycznej, wydanej po ,,Ouo vadis®, 13-
czy sie kult sity z kultem mitoSci, pojetej tu jako spoidio,
wigzadto, tgczace™udzi, grupy ludzkie, rody i narody.

Czasy to jagieHowe — Polska idzie ,,niepowstrzyma-
nym pedem do jakiego$ niezmiernego dorobku™, ,,nadmiar
S .. rozpiera catg spotecznos¢”, jestto jakby war, ,ktory
musi z naczynia wykipie¢". Ped do mocy, ale ta moc ma
sie opiera¢ na poszanowaniu prawa, wolnosci, na przygar-
nieciu do siebie krzywdzonych, ciemiezonych. Wiec ma ona
granitowe podstawe moralng i dlatego jest nieodparta. Duch
,Quo vadis“ zyje w ,,Krzyzakach".

PowieS¢ zakrojona na szerokie rozmiary, z wszystkich
powiesci Sienkiewicza najbardziej zblizona do epopei. Daje
naprawde obraz zycia narodu, rozsnuta jest na tle histo-
rycznem, w dalszej perspektywie (czasowej) pokazane Ptowce,
Sieradz. Historycznych postaci wprowadza w niej Sienkie-
kiewicz mnogo, ale nie przybliza ich tak, jak w ,Trylogji"
7

H. Sienkiewicz.
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lub ,,Quo vadis" —. przeciwnie, wedtug zasad, wysnu-
tych ongi$ na zachodzie z romanséw Walter-Scotta, daje
jakby obrazy na szkle* ktore mienig sie pod wptywem
promieni stonca, ale raczej pozwalajg sie oglada¢ niz do-
ktadnie poznaC. W ten sposob skreslit autor postac Jagietty
I Jadwigi. ,Krol wszedt... drzwiami od zakrystji, i, zanim
doszedt przed ottarz, mozna mu sie byto dobrze przypatrzyc.
Wiosy miat czarne, zwichrzone i rzedniejgce nieco nad czotem,
dtugie, po bokach zatozone za uszy, twarz smagts, catkiem
ogolong, nos garbaty i do$¢ spiczasty, koto ust zmarszczki,
oczki czarne, mate, Swiecace, ktoéremi rzucat na wszystkie
strony, jakby chciat, zanim dojdzie przed ottarz, porachowac
wszystkich ludzi w kosciele... Wiosy szybkim ruchem rgk
zagarnia JagieHo za uszy. Takim widzimy go kilkakrotnie,
zawsze takim samym, zawsze jakby niespokojnym. Odzywa
sie krdl rzadko, mniej, tez baczymy na stowa, wiecej na jego
wyglad.

W podobny sposéb skre$lona krolowa — jest to jakby
zjawisko. ,Weszta przez drzwi od zakrystji. Ujrzawszy ja,
rycerze blizsi stallow, jakkolwiek msza sie nie zaczeta, po-
klekali natychmiast, oddajac jej cze$¢, jak Swietej... Wszyst-
kie oczy spoczety teraz z mitoScig na tem cudnem obliczu,
ktoremu ni zloto, ni drogie kamienie nie moglty przydaé
ozdoby. Krolowa szta zwolna od drzwi zakrystji ku ofta-
rzowi, majac oczy wzniesione do gory, w jednej rece ksigzke,
w drugiej rozaniec. Zbyszko ujrzat liljowag twarz, niebieskie
Zrenice, rysy poprostu anielskie, petne spokoju, dobroci* mi-
tosierdzia..." Witraz koscielny.;.

Z 0s6b niehistorycznych postacig ,,zjawiskowg" jest
Danusia. Zawsze wyobrazamy ja sobie tak, jak ujrzeliSmy
ja w gospodzie w Tyncu, z lutnig nabijang miedzianemi
¢wioczkami, z wianuszkiem na glowie, z rozpuszczonemi po
ramionach wiosami, w niebieskiej sukience. Stoi na tawce,
Spiewa ,,Gdybym ci ja miata skrzydetka jak. gaska..." i wy-
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daje sie ,,matem dzieckiem..., przecudnem, jakby jakowa$
figurkg z kosciota albo z jaseteczek...u

W inny zupetnie sposdb pokazani panowie polscy,
przestawny Zawisza z Garbowa, Zyndram z Maszkowic, Pa-
wet z Taczewa i inni. Tych znéw prawie nie ogladamy, nie
potrafilibysmy odpowiedzie¢ na pytanie, jakie ich rysy, ge-
sty — natomiast styszymy, co mowia. Mdwig zas niewiele,
ale za to poteznie, poznaé, ze oni to sg tym rozumem, ktory
wiedzie Polske jagiehowa po drodze chwaty. Wystarczy
przypomnie¢ odezwanie sie Zyndrama z Maszkowic: ,,Utwier-
dzenie to jest nic, bo co rekg ludzka stawiane, to reka ludzka
zburzyC zdota. Wiecie, co trzyma w kupie cegty? — wapno!
A wiecie, co ludzi? — mitos$¢", albo: ,,Nie zwali ci sie z ko-
nia przy pierwszem starciu- rycerz, choCby najmocniejszy,
ale taki, ktoren ma poderzniety poprag u siodia'i strze-
miona?" it d.

Za to ludzmi z krwi i kosci sg Macko z Bogdanca,
Zbyszko, Zych, Wilk ojciec i syn i inni. Zwlaszcza Macko
I Zbyszko. W Macku skupity sie te cnoty, ktére wiodg
kazdy narod do wielkosci: mito$S¢ rodu, mitos¢ i za-
dza ziemi, poszanowanie dla czci rycerskiej. Mi-
tos$¢ rodu! Hej Grady, Grady! Wygingt rod Gradow pod
Ptowcami, ale Macko przez Zbyszka odnowi ten réd i po-
wrdci mu dawng moc i stawe. On gotdw za bratanka na
SmierC sie ofiarowac, bo¢ stary on juz, a ,,pomiarkowawszy,
to lepiej, zeby cziek zginat, niz zeby rod miat zginac..." Ba!
Kasztel musi Macko postawi¢ dla Zbyszka i jego potomkow,
na matem on nie poprzestanie... Zabiega, stara si¢ o ziemie,
o ludzi, pilnuje i ciagle liczy; Bogdaniec, opatowe majatki,
Spychow, Moczydoty... hm, nieZle to juz, wecale nieZle, ale
wartoby kupiC i Brzozowe. Co tam za tgki! Gdy za$ zbysz-
kowa Jagienka powita blizniaki, ,,niebo otworzyto sie przed
starym rycerzem, miat juz bowiem dla kogo pracowac, za-
biegaC i wiedziat, ze rod Gradow nie zginie..." Nie haprozno,
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cho¢ lata byly juz nie potemu, na Litwe pociggnat, walczyt
pod Wilnem, by tylko tupami sie wzbogaci¢, wrécié, ziemie
wykupic, zaludni¢, odbudowaé grédek. Nie dla siebie, wszystko
dla rodu.

file nie przeciw czcit CzeSC rycerska rzecz Swieta —
wpoit jg tez w swego bratanka, jako najpierwsze przykaza-
nie. Gdy Lichtenstein zada od Zbyszka upokorzenia sie
(a gdy sie nie upokorzy, grozi mu Smier¢), Zbyszko odpo-
wiada Powale ,,chociazbym miat dwie gtowy i chocby mi
kat obiedwie migt ucig¢ — jedng mam czes¢, ktdrej mi po-
hanbi¢ nie wolno", ,,ft wy co powiadacie?" — pyta Powata
Macka. Na co Macko posepnie: ,Ja powiadam, zem tego
chtopa od mtodosci wypiastowat... Na nim tez stoi nasz rod,
bom stary — ale on tego uczyni¢ nie moze, choCby miat
zczezngC..*"

Rozmaitos¢ postaci, charakteréw, jak w poprzed-
nich powiesciach, znaczna. Olbrzymi i straszny Jurand ze
Spychowa, skrzywdzony okrutnie a konczacy jak Swiety,
krotpchwilny Zych ze Zgorzelic, gniewny ale czuty na do-
bre stowa stary Wilk, dobra a petna prostoty ksiezna Da-
nuta, opat, Jagienka i t d. it d Jagienke zwiaszcza
skreslit autor z luboscig. Jest ona przeciwstawieniem Da-
nusi. Tamta ,jakby figurka =z kosciota”, Jagienka jest
istotg zywa, petng powab, bijacych wprost od niej. I zndw
taka, jak widzimy jg po raz pierwszy, bedzie nam sie za-
wsze przedstawiata, tak jg utrwalita nam nasza wyobraz-
nia. ,,Zbyszko ujrzat najdziwniejsze w Swiecie widowisko:
Oto na chybkim srokaczu sadzita ku nim, siedzac po me-
sku,, dziewczyna z kuszg w reku i oszczepem na ple-
cach. W rozpuszczone od pedu wiosy powszczepiaty jej sie
chmielowe szyszki; twarz miata rumiang jak zorza, na pier-
siach rozchetstang koszuline, a na koszuli serdak wetng do
gory. Dopadiszy, osadzita na miejscu konia..." Nic to dla
niej zapolowa¢ z kusza, czy oszczepem —dla mitosci swego
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Zbyszka i na niedZzwiedzia pojdzie. Danusia to dwodrka na
zamku wielkiej pani, ustrojona juz tak, jak przykazywata
moda idgca z Zachodu, Jagienka to szlachcianka wychowana
zdata od miasta, pot zycia na koniu, w serdaku, ale gospo-
darna, dbata o spizarnie, o robienie zapasoéw, o ojca, braci.
Niech jednak zetknie sie z dworem ksigzecym, potrafi przy-
swoi¢ sobie wnet gornfe obyczaje, bo jest w niej dostojnosé
wrodzona, ta, ktéra tkwi w pieknej, czystej duszy.

Krdl i krolowa, ksigzeta mazowieccy i ksiezne, rycerz
kresowy, mozni panowie, szlachta-rycerze, szlachcianki —
wszystkich poznajemy tak, ze zarysowuje sie przed nami
wybornie obraz Polski jagieHowej, o ile na ten obraz skfa-
daty sie rozmaite warstwy narodu. R\e jesli' obraz miat by¢
wszechstronny i wierny, Sienkiewicz nie mégt zapomnie¢
I 0 innych charakterystycznych, typowych postaciach, mo-
wigcych nam o dobie dziejowej.

Do takich nalezy ksigdz Opat. Co0z za pyszne ma-
lowidto. Widzimy go, jak pedzi na koniu z wiosem rozwia-
nym, z pataszem u boku (bo szlachcic on jest), z polatuja-
cemi szeroko czerwonemi rekawami. R ,jak ci huknie przy
mszy, to az jaskotki pod putapem z gniazd wylatujg, no,
i chwata boza rosnie..." Ognistyz to opat, nie sprzeciwiac
mu sie. Gdy Zbyszko pokrzyzowat jego plany, ,opat stat
przez chwile jak skamieniaty, i tylko po mruganiu oczyma
mozna byto poznaé, ze zyw jeszcze. Nagle zawrocit sie na
miejscu, wywalit noga drzwi alkierza, wpadt do izby, tam
chwycit krzywg lage z ragk patnika i poczat nig okfadac
swych szpylmanow, ryczac przytem jak ranny tur: Na kon,
skomorochyl na kon, psiawiary! Noga moja w tym domu
nie postanie! Na kon, kto w Boga wierzy! Na konl... | zndw
wywaliwszy drzwi, wypadt na dziedziniec, a przerazeni kle-
rycy-waganci za nim... Opat klat, przeklinat dom, ludzi, pola,
a gdy podano mu konia, skoczyt na niego bez strzemion
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I puscit sie w cwat z miejsca, z rozwianemi przez wiatr re-
kawami, podobny do olbrzymiego czerwonego ptaka..."
Przeciwstawieniem ksiedza opata jest ksigdz Kaleb, czto-
wiek na poty Swiety. Polska jagiehowa miata bo dwa ro-
dzaje ksiezy, wiasnie takich jak opat i jak ksigdz Kaleb.
Nie wszyscy tez szlachta ziemianie byli podobni do
Zbyszka. Zbyszko — wiemy — znat juz obyczaj rycerski
i stréj rycerski zachodni (jedna nogawica w pasy podtuzne
zielone i czerwone, druga w fioletowe i zo6te), umiat poty-
kaC sie za dame swego serca ,,pieszo alibo konno", o ileby
kto$ nie przyznat, ze dama ta jest najpiekniejsza i najcnot-
liwszg z wszystkich dziewic, umiat nawet — gdy trzeba —
mowiC przez nos, ale nie wszyscy byli takimi. Jak Jagienka,
wychowawszy sie zdata od dworéw panskich, cwatowata na
koniu z rozchetstang koszuling, tak sasiedzi jej, mtodzi zie-
mianie, o obyczajach wielkoSwiatowych nie zastyszawszy,
zyli, jak zyli ich pradziadowie, na wpot dziko jeszcze, ,,wio-
chatych pyskow nie strzygli”, na wezwanie rycerskie potra-
fili odpowiedzie¢ ,jakto psubracie?" poczem udrze¢ deske
ze stotu i ruszyC z nig na przeciwnika. Takiemi na wpot
dzikiemi postaciami sg mtodzi Wilk z Brzozowej i Cztan
z Rogowa. Ludzie to prawie pierwotni. Kiedy Zbyszko
ubiegt ich przy Jagience, zdebieli w pierwszej chwili, a po-
tem wypadli z kosciota na cmentarz i zatrzymali sie az
w miejscu, gdzie lezaty olbrzymie gtazy. ,,Tam Wilk, chcac
spedzi¢ ztoS¢, ktora burzyta mu sie az pod szyje w pier-
siach, chwycit za jeden z gtazow i jat nim potrzgsa¢ ze
wszystkich sit, co widzac Cztan, chwycit go takze i po chwili
poczeli obaj toczy¢ go z wsciektoscig przez caty cmentarz,
az ku wrotom koscielnym™. 1 dopiero, gdy gtaz znalazt sie
przed wrotami, ulzyto im znacznie. Wilk i Cztan sg oczywiscie
kontrastem Zbyszka, jak Jagienka jest kontrastem Danusi.
Rycerz zachodni, nie wolny od $miesznostek, postaé
traktowana humorystycznie, to FulkodeLorche. Przypo-
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mina on hiszpanskiego ,rycerza smutnego oblicza" Don Ki-
szota i na nim jest (nieSwiadomie zapewne) wzorowany.
Podnosi oczy w gore i wzdycha raz po raz do swojej “starki"
Ulryki de Elner, gotow o nig kazdej chwili do rozprawy,
a potem Slubuje Agnieszce z Diugolasu i, by ja pozyskac,
walczy nawet ze smokiem, ktéry okazuje sie worem stomy
z ogonem z powroset.

Postacig humorystyczng jest takze Sanderus. Ten
byt potrzebny w powiesci po to, by czytelnik uzmystowit
sobie, ze akcja toczy sie w dobie, kiedy to ludzie kupczyli
rzekomemi relikwjami i odpustami, podajac sie za wystan-
nikow stolicy apostolskiej. Bo¢ Sanderus jadt jeszcze ze-
sztej Wielkanocy z Ojcem Swietym jaja na twardo, a reli-
kwje ma nie byle jakie! Ma kopyto osiotka, na ktorym od-
byla sie ucieczka do Egiptu, ma piéro ze skrzydet archa-
niota Gabrjela, ktore uronit podczas Zwiastowania, szczebel
z drabiny, o ktérej $nito sie Jakdbowi, nieco rdzy z kluczéw
Sw. Piotra i t. d. | odpusty wozi rdwniez najrozmaitsze ,,cat-
kowite i na piecset lat i na trzysta i na dwiescie i na mniej,
tansze, aby i ubodzy ludzie mogli je nabywac i tym sposo-
bem czysccowe meki sobie skracac", ma odpusty, ,,na prze-
szte grzechy i na przyszie", a pienigdze,.ktore za nie zbiera,
odwozi do Rzymu na nowg wyprawe krzyzowag, sam zado-
walajac sie kawatkiem czarnego chleba. Wprawdzie przeor
sieradzki podejrzewa go, ze jego i relikwje i odpusty i pie-
czecie i Swiadectwa sg falszywe, ale oczywiscie Kkrzywdzi
tylko poboznego pielgrzyma.' Jezeli mimoto Sanderus woli sie
przeorowi na oczy nie pokazywac, to jedynie dlatego, by go
nie przywodzi¢ do grzechu i bluznierstw przeciw Swieto-
§ciom. Chociaz kto wie, czy juz za dotychczasowe podej-
rzenia mie zostanie przeor potepiony bez ratunku.

Innego rodzaju osobliwo$ciami, charakteryzujgcemi
wiek, sg ,,szpylmany" ksiedza opata. To niedoszli klerycy,
widczegi czepiajgcy sie moznych duchownych, opilce. Kazdy
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z nich wolat ,,prasngC ksigzke, a chiyci¢ lutnie i z nig wio-
czyC sie po Swiecie". Nicponie, to i ,,powsinogi okrutne"” —
jak méwi o nich sam opat — ale umiejg Spiewac i ,,troche
stuzby bozej lizneli”, wiec jaki taki z nich pozytek nawet
w kosciele, a ,w potrzebie i obrona" dla ksiedza opata, bo
niektorzy ,sierdziste pachotki”. Jeden z nich byt nawet
w Ziemi Swietej, szkoda tylko, ze nic o niej powiedzieC nie
potrafi. Nastepstwo to ztoSliwej ,.frybry" — ,jak go wzieta
na Dunaju trzasc, tak i wszystko wytrzesta".

Wszyscy ci ludzie, nawet i ,szpylmany" (tylko nie
Sanderus, cho¢ na staro$¢ budzi sie w nim pociag do ze-
laza i stali — zostaje golibrodg), wszyscy ci ludzie odzna-
czaja sie nie byle jakg sitg fizyczng, a Sienkiewicz z lubo-
Scig — jak zawsze — mocarno$¢ ich przestawia. DzieweczkKi
z krwi ksigzat mazowieckich tacnie tamig podkowy, nieje-
den szlachcic potrafi rozedrze¢ pancerz, Zbyszko wyciska
sok w garsci z Swiezego kotka, Dobko z Olesnicy rozcigga
na turnieju w Toruniu dwunastu rycerzy it d. it d Zdo-
wodami niespozytej sity miesni spotyka sie czytelnik usta-
wicznie, zycie bowiem obozowe, wojenne, zapasy i polowa-
nia wypetniajg znaczng czes¢ kart ,,Krzyzakdéw". Zupetnie
to jasne. Ludzie dwczesni zyli zyciem bardziej zewnetrznem,
fizycznem, niz my dzis, silne ramie byto rownie szanowane,
jak rozum, moze wiecej.

Polowan zwiaszcza w Krzyzakach mamy sporo, i na
upatrzonego i na niedzwiedzia, z widtami tylko i z oszcze-
pem, i na bobry i wielkie fowy na grubego zwierza na Ma-
zowszu z olbrzymia nagonka.

Nie brak i innych przejawdéw zycia Swiadczacych ro-
wnoczesnie 0 wyobrazeniach oOwczesnych, by tylko wspo-
mnieC o0 sgdzie bozym (Zbyszko i Rotgier), przyczem Sien-
kiewicz, zupetnie na wzor dawniejszych powiesci, otoczyt
do czasu postac Zbyszka tajemniczoscig. (Zbyszko wyzw;at
Rotgiera na sad bozy — ,wszystkie oczy zwrdcity sie na
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Rotgiera i na wyzywajgcego rycerza, ktorego nikt nie poznat,
albowiem na gltowie miat hetm..., ktory zakrywat zupetnie
gorng czes¢ twarzy, na dolng zas rzucat cien gteboki®).

Obrazo w ,rodzaj owych", charakteryzujacych wiek
XV, znajdujemy réwniez w powiesci niemato. i\utor dba
o0 to, by ludzi 6wczesnych pokaza¢ w rozmaitych sytuacjach,
u siebie w domu i w goscinie, w kosciele, w podrozy, na
dworze i w gospodzie. Zwraca przy tern uwage na szczegoty.
Pamietamy ,uczte" dworu ksiezny Danuty w gospodzie ty-
nieckiej, owe misy, petne dymigcej jajecznicy, okolone kiet-
basami, i zachowanie sie Zbyszka podczas wieczerzy, jak
odkrawuje co najttustsze kawaty kietbasy dla Danusi albo
je wprost do ust jej wkiada. Pamietamy, jak biesiadnicy
krusza potem w szczekach skorupy orzechow, jak pdzniegj
przytupujag muzyce albo brzekajg do wtoru misami.

Z szczegOlng pieczotowitoscig dbat Sienkiewicz o skre-
Slenie wspotczesnych wyobrazen religijnych. Bog
Ojciec wedtug tych wyobrazen to jakby potezny cztowiek,
nie spuszczajacy oka z niczego, ale zadajacy tez tego, co
mu sie nalezy. ,,Po prawdzie niemata to rzecz na caty Swiat
dawac¢ baczenie i w niczem nie przepomniec, ale po pierw-
sze cziek sie tam czem moze przypomina, kosciotowi
Swietemu nie skapigc, a powtdre: co boska gtowa, to nie
ludzka". Tak mowi Macko, widzimy jednak, ze skoro trzeba
sie Bogu ,,przypominac”, bardzo 6w Bdg mackowy podobny
do cztowieka. | Chrystusowi tez sie trzeba przypodobac,
darem Go sobie ujaé,.aby Swej taski nie skapit. Zbyszko
przyrzeka Mu dziesiecine, ale uznaje wnet, ze to za mato,
wiec przyrzuca nowg obietnice: wosk dla kosciota — cato-
,oczny zbior. ,Spodziewat sig, ze... Pan Jezus szczegolniej
bedzie rad z wosku na Swiece i, chcac go predzej dostac,
predzej mu tez pomoze"”, ft Swieci Panscy? Z tych kazdy
ma swoj urzad, swoj dziat — przyobiecaC Mu, to mozna
co$ uzyskac.. Trzeba tylko wiedzie¢, do ktorego z Swietych
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zwréci€ sie w kazdej mprawie, bo tam w niebie ,jeden do
drugiego nigdy sie nie miesza", jako iz z tego ,,mogtyby
niezgody, wynikna¢", a w niebie ,nie przystoi sie Swietym
wadzi¢ alibo sie potykaé". Swieci Kosma i Damjan sg tedy
od chordb, $w. Apolonja od zebow, $w. Liborjusz od ka-
mienia, ale — nad tern biedzi sie Macko — ktdry Swiety
jest od ran? | postanawia — za radg Zbyszka € zwrdécic
sie do zmartej krélowej Jadwigi, bo chocby i nie byta ona
od ran, to jednak ,nie bedzie sie Smiat na nig oburzy¢ byle
Swiety, a skrzywi sie, to jeszcze sam od Pana Boga oberwie,
boC to przecie nie zadna zwyczajna nawojka, ale krélowa
polska..." Wierzac w Chrystusa i Swietych, wierzy réwno-
czes$nie lud i szlachta w dobie jagieHowej w bozkow pogan-
skich, tylko uwaza ich za djabtow. Z tymi to lepiej byC na
dobrej stopie, bo nie daC im twarogu, czy pieczonej rzepy,
czy piany z piwa, to pomszcza sie na koniach, na zniwach,
na mleku. To tez Jagienka z przykazania Zbyszka stawia
zawsze skrzatom miske z jadtem pod progiem, a Zych ttu-
maczy: ,ksieza.krzyczg, pomstujg! Panu Jezusowi przecie
przez troche kluskow chwaty nie ubedzie, a skrzat, byle byt
syt i1 zyczliwy, to i od ognia i od ztodzieja ustrzeze..."
Zgoda buduje!

Pograzeni w przesgdach na poly jeszcze poganskich,
sg jednak ludzie z czasow Jagiely zdolni do uniesien reli-
gijnych najczystszych, najszczerszych. Odkrycie Kielicha
I Podniesienie napeiniajg zawsze dusze krola ,,uniesieniem,
zachwytem, rozkoszg", a ksiezna Danuta modli sie tak zarli-
wie, ze w czasie modlitwy Swiat przestaje dla niej istnie¢ (,,oczy
ksiezny wzniosty sie do gory, na twarzy jej obok poboznosci
I leku odmalowata sie rozkosz bez granic — i patrzacemu
na nig zdawaé sie moglo, ze to jakowa$ blogostawiona,
ktéra w cudownem widzeniu oglada niebo eotwarte™).

Nie zapomniat autor i o zewnetrznym wygladzie Ow-
czesnej Polski poznajemy (jak w ,,Trylogji") bory, lasy,
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feki i moczary, urzadzenie dworu panskiego (ksiezny Da-
nuty) i dworu szlacheckiego (w Bogdancu), ogladamy domy,
sklepy i ulice Krakowa, stroje.

. Ugrupowanie o0s6b spoczywa w ,,Krzyzakach" na tej
samej zasadzie, co w ,,Trylogji" i w ,,Quo vadis“ —sg dwa
obozy, z jednym z nich sympatyzujemy niepodzielnie. Po-
dobng pozostata tez intryga, o ile chodzi o plan ogdlny,
podobne sg Srodki wzruszen. Najsilniejsze wzruszenie wy-
wotuje autor, jak niejednokrotnie juz dawniej, obrazami
sSmierci.

Smier¢ Danusi to jakby obraz malowany w $wietle,
peten przedziwnej melancholji. Dochodzg pobrzeki kosy,
kwiecie pachnie, cisza potudnia. R\e twarz Danusi, spoczy-
wajacej na noszach, blednie, na twarzy osiadajg sie geste
krople potu. Zbyszkiem targnagt nagle niepokdj. ,,Co ci
jest? — .spytat z okropnym przestrachem. | uczut, jak wiosy
zjezajg mu sie na glowie, a mroz przechodzi przez kosci.

Co ci jest? powiedz!" # powtorzyt. ,,Ciemno!" — szepneta;
»,Ciemno? Stonko Swieci a tobie ciemno? — zapytat zdy-
szanym gtosem. — Dopiero co moéwita$S przytomnie! Na

imie boskie, rzeknij cho¢ stowo!" Poruszyta jeszcze ustami,
ale nie mogta juz nawet szeptac... Wnet potem wychudzone
jej dionie jety drgaC i trzepota¢ sie po Kkilimku, ktorym
byta okryta. Trwato to chwile. Nie byto juz sie co tudzic:
konatal..." Niewiasty i pachotkowie poczeli odmawiac litanje.
~Powiew ustat, przestaty szemraé liScie na gruszy i tylko
stowa modlitwy rozlegaty sie wsrdd wielkiej, polnej ciszy..."
Danusia przy odgtosie tych modtow zasneta snem wie-
kuistym. ,Niewiasty zamknety jej powieki, a nastepnie
poszty po kwiaty na tgke. Pachotcy udali sie ich Sladem —
I tak chodzili w stoicu, wsrdd bujnych traw, podobni do
duchow polnych, pochylajagc sie co chwila.. Rz gdy juz
mieli petne narecza, otoczyli smutnym korowodem nosze
i poczeli je maiC. Pokryli wiec prawie catkiem kwieciem
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I ziokmi zwioki zmartej, nie zastaniajac tylko twarzy, ktéra
wsérod dzwonkow i lilij bielata cicha, ukojona snem nie-
przespanym, pogodna i anielska... Na niebie catem nie byto
zadnej chmurki i Swiat caty wygrzewat sie w ztotym blasku
stonecznym..."

W inny sposob przedstawiona Smier¢ krolowej Ja-
dwigi. Tam czytelnik odczuwa to, co czut lud krakowski,
udziela mu sie wzruszenie ogotu. Pod Wawelem ,,jedno morze
ludu — niespokojne, przerazone, ale milczace". Wtem od-
zywa sie dzwon na wiezy... Co to? Niepokdj podnosi ze-
branym wiosy na gtowach, atymczasem zatosny jek poczy-
najg powtarza¢ inne dzwony... w calem miescie.. Przerazenie
ogarnia lud. Nagle na wiezy zjawia sie czarna chorggiew
z wielkg trupig gtowg posrodku... Fi wowczas ustata wszelka
watpliwos$¢, pod zamkiem rozlegt sie ryk i ptacz stu tysiecy
ludzi. Niektdrzy rzucali sie na ziemig, inni darli na sobie
szaty lub rozdrapywali twarze — inni spogladali na mury
w niemem ostupieniu, niektorzy jeczeli gtucho.." it. d. Ztg
metodg spotykaliSmy sie juz po wielekro¢ u Sienkiewicza.

Natomiast czem$ zupeinie nowem w sposobie przedsta-
wienia jest sSmieré¢ Zygfryda. Sg tu straszliwe wizje
przedSmiertne. Jest w nich groza, taka, jaka wieje z nie-
ktorych podan germanskich, potnocnych. Zygfryda zre
rozpacz* ,,Chwilami tezata i krzepta w nim mysl..., ale po-
tem znOw gorgczka budzita go i zarazem budzita w nim
jakie$ gluche poczucie..., ze nadszedt jaki$ kres, ze naokot
jeno noc i noc i nicosSC i jakby otchtan okropna, wypetniona
przerazeniem, ku ktérej musi jednak is¢. ,IdzZl idz! —
szepngt mu nagle nad uchem jaki$ glos. A on obejrzat
sie — i ujrzat Smier¢. Sama ksztattu kosSciotrupa, siedzac
na kosciotrupie konskim, sunefa tuz obok, biata i klekocaca
koSciami. ,,Jeste$?" — zapytat Zygfryd. ,Jestem. Idz! 1dz!"
Ale w tejze chwili spostrzegt, ze z drugiej strony ma takze
towarzysza: strzemie w strzemie jechat jakis twor ciatem
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podobny do cztowieka, ale z nieludzka twarza, gtowe miat
bowiem zwierzeca, ze stojagcemi uszami, diuga, spiczasty
I pokryta czarng sierscia. ,Ktos ty?“ — zawotat Zygfryd,
Ow zas, zamiast odpowiedzi, pokazat mu zeby i poczat
gtucho warczec... Towarzysze... nie odstgpili go ani na mgnie-

nie oka — i zawiedli ze $rodka drogi na skraj boru. Tam
czarny upior pochylit mu gatgz i pomogt przywigza¢ do
niej rzemien uzdy. ,Spiesz siet“ — szepneta Smierc..."

| Zygfryd, zmorzony straszliwemi wizjami, popetnia Smierc¢
samobdjczg, wiesza sie. Przeciwstawieniem tej sceny, prze-
razajacej groza, jest koniec zycia Juranda — skon Swietego...

W ,Krzyzakach" jednak, podobnie jak w ,Trylogji",
spotykamy sie z dwoma rodzajami wzruszen. Jednych do-
starcza intryga: np. lekamy sie o osobe bohatera lub bo-
haterki,* bolejemy nad ich" niepowodzeniami, cieszymy sie
gdy trudnosci przezwycieza. Sa to wzruszenia — Scisle rzec
biorgc — poza granicami artyzmu, cho¢ artyzm moze site
ich podnie$¢ lub umniejszyC. Inne majg swe zrodto w uczu-
ciach autora, tych uczuciach, jakie on zywi wobec sprawy
narodowej. Kunona Lichtensteina, Danvelda, Rotgiera, Zyg-
fryda czytelnik nienawidzi nietylko dlatego, ze to sg ludzie
zZli i przewrotni, ze stajg na drodze szczeScia bohatera i bo-
haterki powiesci, ale i z tego powodu, ze od nich i im po-
dobnych grozi niebezpieczenstwo panstwu jagieHowemu. To
tez czytajac rowniez epilog powiesci: Grunwald, nie sam
artyzm opisu ma czytelnik na oku, przeciwnie zapomina
niemal o tym artyzmie, a wzrusza sie wielkiem zwyciestwem,
ktore potozyto koniec ,,nedzom i trudom... catych stuleci”.
Z opisu tego bije z szczegodlng sitg gorgca, namietna mitos¢
ojczyzny, wiara w ostateczny triumf dobrej sprawy, spra-
wiedliwosci. Jiutor, w tern jedynem miejscu w ,,Krzyzakach™,
nie moze sie powstrzymac¢, by nie przemowi¢ wprost od
siebie. Rozbita sie ,fala zalewajgca nieszczesne krainy..."
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~Wiec tobie, wielka, Swieta przesztosci, i tobie, krwi*ofiarna,
nieeh bedzie chwala i czeS¢ po wszystkie czasy!..."
»Krzyzacy" jako cato$¢ sg jedng z najpotezniejszych
powiesci Sienkiewicza. Mimo wzruszajgcej intrygi panuje
w nich wielki epicki spokéj, poznajemy z nich naprawde
w szeregu obrazéw zycie XV wieku, wyobrazenia wspot-
czesne, sposob myslenia, poznajemy tez, lepiej niz. w ,, Try-
logji", zewnetrzng strone zyda rozmaitych warstw, rozmaitych
stanow. Typ powiesci (romans przygdd) sie nie zmienit, ale
rozszerzyto sie tto i uwypuklity sie wydatniej szczegoOty.
Scislejsze (niz np. ,,Ogniem i mieczem™) przestrzeganie
przedmiotowosci wyszto rowniez dzietu na korzysc.

Procz omowionych powiesci napisat jeszcze Sienkiewicz
powiesC wspodtczesng ,,Wiry" (1910), osnhutg na tle rozruchéw
warszawskich z r. 1905 powiesC historyczng z czasow
Jana Il p. t. ;Na polu chwaty", dzieto dla mtodziezy p. t.
W pustyni i w puszczy" i poczat pisaC powies¢ p..t. ,Le-
gjonyj~ale nie ukonczyt jej z powodu wybuchu wojny.

| Przygody Stasia i Nel, to jakby Robinson polski
ay Afryce. Jest nawet Pietaszek (Kali), gospodarstwo (na
gorze Lindego),; ale przedewszystkiem jest w powiesci to,
co rozstrzyga o wartosci wychowawczej i ,,Robinsona”
I ,,W pustyni i w puszczy" — jej mysl przewodnia, choC
ani razu nie wypowiedziana: radz sobie w najtrudniejszych
okolicznosciach, jak mozesz, przy uzyciu srodkow, jakiemi
rozporzadzasz. Pomystowo$¢ matego Polaka jest istotnie
zdumiewajgca. By pogon znalazta S$lady, kaze autor Sta-
siowi rzuci¢ spFytnie rekawiczki, kaze mu wypuszcza¢ la-
tawce z napisami, pozniej wysadziC skale, zagradzajaca
wyjscie Kingowi, poradzi¢ sobie w wiosce murzynskiej ze
ztem ,Mzimu", uzy¢ rac w czasie bitwy i t. d. A c6z mo-
wi¢ o wychowawczej wartosci bohaterstwa Stasia! Czyny
to zdolne obudzi¢ w mtodych czytelnikach (a dla nich Sien-
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kiewicz napisat te powie$¢) uczucia najszlachetniejsze. Taka
obrona Nel przed korbaczem Gebhra, zachowanie sie wobec
Mahdiego, oddanie Nel resztki wody wsrod najokropniej-
szych mak, wyprawa w nocy po chinine — to wszystko ze
stanowiska moralnego, etycznego czyny wagi pierwszorzed-
nej. Wszelako nie brak takze innych szlachetnych pier-
wiastkow \e tej przesliczej opowiesci. Mtodzi czytelnicy zro-
zumieja, jak i dlaczego trzeba leczy¢ sie z zarozumialstwa
I chelpliwosci (uczy sie tego Stas w zetknieciu z twarda
dolg), poznajg, co to jest i na czem polega godno$¢ 0so-
bista (stosunek Stasia do jego katow), ocenig wartos¢ szla-
chetnych uczu€ i postepkow (wstawiennictwo Stasia i Nel
za Fatmg). Stowem ,W pustyni i w puszczy" to dla mio-
dziezy powies¢ wprost wymarzona, jedna z najdoskonal-*
szych, jakie istnieja.

Dodajmy, ze précz powiesci i nowel napisat Sienkie-
wicz jeszcze wiele artykutdw, rozpraw, ze pisat takze utwory
dramatyczne. Owocem podrozy jego (bardzo licznych) sa
petne humoru, werwy, Swietne ,Listy z Ameryki" i spo-
kojne, czasem tchnieniem melancholji owiane, ale niemnigj
piekne ,Listy z Afryki".
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Wasciwosci talentu tworczego. — Podstawg twerczogal rzeczaywistose. —
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jego nerodone.

Rzuémy raz.jeszcze okiem na tworczo$¢ Sienkiewicza
i odpowiedzmy na pytanie, na czem polega wielko$¢ pi-
sarza, dlaczego dzieta jego budzg Powszechny zachwyt,
jakie sg wiasciwosci jego talentu twdrczego? Odpowiedz
bedzie — po czeSci — streszczeniem tego, 0 czem juz wy-
zej byta mowa.]

Sienkiewicz jwYChodzi zawsze od rzeczywistosci_Pod-
stawg dJa_niego”jest-obserwacja, piln& przypatrywanie sie
ludziom i stosunkom. Z obserwacji Wyrosty jego nowele,
Bez dogmatu, Rodzina Pofanieckich.} .F\le przypatrywac sie
mozna nietylko ludziom zywym, mozn<a to czyni¢ réwniez,
czytajac stare kroniki, pamietniki. Wowczas jednak — i to
w silniejszej mierze, niz przy obser\«racjj wspotczesnych
nam — potrzebna jest wyobraznia, ktora postaci martwe
wskrzesza, z kilku stdw, odezwan sie, czynow odbudowuje
catosC charakteru. Owoz Sienkiewicz, jakkolwiek z rzeczy-
wistoscig nigdy nie zrywa, umie i t¢* w sposob nadzwy-
czajny, wyobraznig dopetnia¢ rysow i w ten sposob stwa-
rzaC postaci czasem prawie nowe. O Skrzetuskim, Wotody-



jowskim, Ketlingu, Rochu Kowalskim historja zapisata stow
ledwie kilka — Sienkiewicz posta¢ Skrzetuskiego, Wotody-
jowskiego dopetnit, a Ketlinga i Rocha Kowalskiego na-
prawde stworzyt. Czasem (rzadko) pobudka dla niego byia,-
obok obserwacji postaci zywej, lektura jakiego§ romansu,
dramatu. Tak sie ma rzecz z postacig Zagtoby. Istniat wzor
zywy, ale znany byt Sienkiewiczowi i Falstaf w dramatach
Szekspira i Juljan Zytkiewicz w jednej z powiesci Czaj-
kowskiego. Przypatrzmy si¢ jednak dobrze imci panu Za-
gtobie, porownajmy go z Falstafem i Zytkiewiczem, a prze-
konamy sie, ze wyobraZznia Sienkiewicza dopetnita i prze-
ksztatcita wzory tak, iz podobienstwo trzeba dopiero Sledzic,
a pan Zagloba jest sobg, zawsze sobg, ma mnastwo rysow,
wiasciwosci, ktorych tamtym brak, jest Swietniejszy, buj-
niejszy nawet od Falstafa i pozostanie zawsze prawdziwg
ozdobg Trylogji. Ale Sienkiewicz umie nietylko posta¢ rze-
czywistg dopetnic i przetworzyc, zdolny on jest rbwniez wymy-
§li¢ charakter zupetnie oryginalny i tak go nakresli¢, tak go
wecieli¢, ze czytelnik nie chce wierzyc, iz ma do czynienia tylko
z tworem wyobrazni. A jednak tworami wyobrazni sg i Kmicic
I Azja Tuhajbejowicz i Winicjusz i najwspanialszy, najbar-
dziej zywy, najsilniej wrazajacy sie w pamiec Longinus Pod-
bipieta. To znéw, obok Zagtoby, arcytwor Sienkiewicza.

Podobnie ma sie rzecz z sytuacjami. Jedne sg odtwo-
rzeniem tych scen, ktorych Sienkiewicz byt zapewne Swiad-
kiem, lub o ktorych czytat w dzietach historycznych, i to
odtworzeniem bardzo wiernem, inne zndéw przetwarzaja, ale
mnostwo sytuacyj wymyslit sam autor, a wymyslit tak, ze
czytelnika i zajmujg w sposéb wysoki i wzruszajg go, nie
budzac zupetnie wrazenia nieprawdopodobienstwa.

Posta¢, sytuacje, ktorg przedstawia, Sienkiewicz do-
skonale widzi. ZwracaliSmy na to uwage. Nietylko jednak
widzi, owszem wrazliwy jest rowniez (cho¢ w mniejszym
stopniu) na wrazenia stuchowe — ton gtosu, jego barwa,

H. Sienkiewicz. 8
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natezenie uzupetniajg czesto charakterystyke postaci. Wsze-
lako wielu ludzi posiada te zdolno$¢ odtwarzania sobie w wy-
obrazni rzeczy widzianych i styszanych, ale nie potrafig 8ie
tem podzieli¢ z drugimi. Sienkiewicz jest epikiem typowym:
mysli obrazami i obrazy, jak malarz znakomity, kresli. Oto
osoba gtéwna, oto postaci uboczne, thum, w dali krajobraz,
ugrupowanie mistrzowskie, wszystko wyraziste, uwypukla-
jace sie, petne zycia, barw. Jak kazdy epik, Sienkiewicz
staje raczej (choC nie zawsze) na stanowisku widza, przy-
patrujagcego sie z rozkosza, ze znawstwem ksztattom, rysom
charakterystycznym, Swiattom i cieniom, niz na stanowisku
Swiadka, ktoryby wspotczut z tem, co jest wewnetrzng tre-
scig sceny (bitwy w ,, Trylogjil"). Umie zachowaC spokoj
wsrdd grozy, a gdy rownowaga u czytelnika moze byc¢ za-
chwiana, powrdci mu jg z humorem.

Z takich obrazow barwnych, niezmiernie plastycznych,
z tancucha ich sktadajg sie wszystkie (z wyjatkiem ,Bez
dogmatu™) powiesci Sienkiewicza. Spaja je intryga zajmu-
jaca-w wysokim stopniu, a SciSlej sie wyrazajac: intryga
rozwija sie w tych obrazach i przez te obrazy.

Autor, rozmitowany w przejawach zycia poteznych,
wyolbrzymia nierzadko postaci swe, obdarza je sitg niemal
nadludzkyg (Longinus, Ursus, Zbyszko), kaze im dokonywac
czynow herkulesowych, ale z przejeciem sie kresli rowniez
pasowanie sie wewnetrzne, walke duchowg (Jeremi, Kmicic,
Jurand), wielbi bohaterstwo, umie zdobyC sie na wzniostoSc.

Poza spokojem epickim kryje sie u Sienkiewicza gte-
boka uczuciowo$¢, uwidoczniajgca sie najsilniej w nowelach,
ale znaczgca sie rowniez w powiesciach. Mozna powiedzie¢
z wszelkiem prawdopodobienstwem, ze ilekro¢ autor wzrusza
nas ludzka niedola, +zami, budzi w nas lito$¢, sam dozna-
wat podobnych uczué. Nim je wyrazit (chocby nie wprost),
musiat je przezy¢, a kazdy, tworzac, przezywa takie uczu-
cia, jakich juz wprzdd kiedys doznat.
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O srodkach wzruszen byta mowa niejednokrotnie. Naj-
ogolniej moznaby okresli¢ sprawe te tak: Sienkiewicz wzru-
sza nas cierpieniem lub szczeSciem ojczyzny lub jednostki.
Ojczyzna cierpi, gdy neka jg nieprzyjaciel zewnetrzny, szcze-
sliwa jest, gdy zwyciezy wroga orezem, jetjnostka zyje
W meczarni prawie wylgcznie z powodu nieszczeSliwej mi-
tosci, a raczej z powodu spotykanych przeszkdd, rajskiej
stodyczy zaznaje, gdy przeszkody te przezwyciezy. Cierpie-
nie jest najczesciej ztem koniecznem, niepozadanem, rzadko
wydaje owoce zbawienne (Kmicica i Winicjusza uszla-
chetnia).

Wielki epik jest rownoczesnie wielkim realistg, tworca
przedmiotowym. Wystrzega sie dzielenia z wlasnemi uczu-
ciami, najmniej w nowelach i w ,,Ogniem i mieczem", naj-
pilniej w ,,Quo vadis" i w , Krzyzakach". Uczucie przejawi
sie jednak czasem w ksztalcie satyry, ironji gryzacej
(w ,,Szkicach weglem", w ,,Rodzinie Potanieckich"), najcze-
Sciej w humorze pogodnym, pétuSmiechu. Plastyka i hu-
mor — podkre$lmy to raz jeszcze — to sita i tajemnica ta-
lentu i powodzenia Sienkiewicza, tem on podbija, zachwyca.

Znaczenie jego jako powiesciopisarza jest wprost ol-
brzymie. Jak soczewka skupit on w sobie wszystkie blaski,
wszystkie dodatnie strony dawniejszego naszego romansopi-
sarstwa, skarby jego pomnozyt i znow je hojna dtonig roz-
rzucit. Wplyw Sienkiewicza da sie odnalez¢ i w Zeromskim
I w Reymoncie i we wszystkich najmtodszych. Ksztatcili sie
oni na jego obrazach, na jego jezyku i stylu — jest on
mistrzem catego pokolenia umystow tworczych.

Jako artysta godzien jest tedy Sienkiewicz stanaC obok
najznakomitszych powiesciopisarzy wspotczesnej Europy, ale
dla Polski bodaj wieksze jest jego znaczenie narodowe.
Po wydrukowaniu juz tych kartek rozniosty telegramy bo-
lesng wieSC o Smierci autora Trylogji —na tutaczce, w Szwaj-
carji w Vevey — a cho¢ po ziemiach polskich od dwu lat

8+
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hula huragan wojny, cho¢ porywa tysigce miodych istnien,
nie znalazt sie Polak, ktorego serce nie zakrwawitoby sie
na mysl, ze niema juz tego wposrod nas, ktéry byt nam
przyjacielem, opiekunem, nauczycielem, ktéry trudem catego
zywota wiodt nas do ziemi obiecanej.

Kochat Sienkiewicz Polske catg mocag swej duszy go-
racej 1 mitoSC dla niej siat w sercach tysiecy i setek
tysiecy. Wskrzesit jej przesztoSC i postawit nam ja
przed oczyma tak zywa, ze znamy jg wybornie, ze prze-
stata by¢ dla nas tylko kartg z historji, a poczeta by¢é czems$
niezmiernie bliskiem, realnem, dotykalnem niemal i nad
wszystko umitowanem. Rzucit most zioty miedzy tradycjg
narodowg a chwilg biezaca, spoit dobe, ktora mineta, z te-
razniejszoscia, potagczyt ogniwem uczué dziadow z wnukami.

I uczynit co$ wiecej jeszcze: odtworzyt rycerskag prze-
szto$¢ narodu, rozpalit dla niej wyobraznie, pokazat,czem byli-
Smy, czemby¢ mozemy, wskrzesitducha rycerskiego wnarodzie.

ille nie w samej rycerskosci widziat ocalenie. W strune
heroizmu uderzat wecigz, stawit site dzielnego ramienia, ro-
zumiat jednak, ze samo ofiarowanie sie na Smier¢ nie da
nam nic, zadat od nas wiary, prostej a niezachwianej, nie-
ugietej jak dogmat, nie rozumujacej a wiecznie Zywej,-
wiary w przysztos¢, w zmartwychwstanie. Kto ta-
kiej wiary nie miat, nie byt dla Sienkiewicza Pplakiem, jak
nie jest chrzescijaninem, kto w Boga nie wierzy.

| wiara jednak sama, nawet wsparta rycerskoscia, nie
zbawi nas — trzeba doskonalenia sie wewnetrz-
nego, ciggtej nad sobg pracy, wyzbycia sie prywaty, zdol-
nosci do skiladania wszelkich ofiar na ottarzu mitosci oj-
czyzny. Tu uderza Sienkiewicz w ton Skargi, jak on —po-
ucza, jak on — zaklina, a nadziei wiece] wlewa w serce,
niz rozpaczajacy nad nieszczesnem Krdlestwem kaznodzieja
krolewski, bo pokazuje, jak z najstraszniejszej toni zdotat
sie wyratowaC nardd, gdy tylko odrodzit sie wewnetrznie.
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Tak dat Sienkiewicz przemnogim swoim czytelnikom,
wprost catemu pokoleniu wspotczesnemu, wspolny ideat,
rozbitych, watpigcych, zigczyt myslg jedng a wielka, byt
organizatorem duszy spoteczenstwa.

Kle byt on takze — jak go nazywano — ,,ambasado-
rem Polski* we wszystkich panstwach i wsrod wszystkich
luddw Europy i poza jej granicami. Dzieta jego przettuma-
czono na wszystkie jezyki, z dziet tych czerpali obcy
wiadomos$ci o Polsce i dowiadywali sie, ze w samem
sercu Europy zyje dwudziestomiljonowy lud o przesztosci
stawnej, bohaterskiej, peten sit zywotnych, ten sam lud,
ktory wydat z posrdd siebie Czarnieckich, Sobieskich, ten
sam, ktory piersig swa ostaniat chrzescijanstwo przed na-
watg, bijgcg coraz od Wschodu niezmozonemi, zdato sie,
falami, ten sam, ktéry od wieku umie sie bronie przed ,wi-
jami jatowego piasku*...

Byt jednak Sienkiewicz ,,ambasadorem Polski* i w in-
nem znaczeniu, zabierat zawsze gtos, ilekro¢ narodowi na-
szemu grozita nowa krzywda, przemawiat do sumien naro-
dow i ich wiadcow, a wowczas mowit tak poteznie, jak
moOwi samo sumienie. Byt ttumaczem mysli i pragnien Pol-
ski wobec Swiata, stwierdzat, ze mamy prawo dé zycia, bo
zyjemy, cierpimy, kochamy i — bronimy sie.

Czem byt dla Polski w czasie toczacej sie jeszcze
wojny — zbyteczna pisa¢. Wszyscy mamy w pamieci jego
trud ofiarny, jego zaparcie sie, jego nieztomnos¢ w spetnia-
niu obowigzku narodowego.

Zmogta go praca nad sity, zmogta troska o los oj-
czyzny. Pekio to wielkie, gorgce serce. Kle zostaty nam
jego dzieta, 1 przez nie bedzie on zawsze z nami. Czcili go
wspotczesni, czcig otaczaC go beda przyszie takze pokolenia.

Najlepszg cze$S¢ jednak oddajemy poecie, pisarzowi,
poznajac go. Oby ta ksigzeczka przyczynita sie do zrozu-
mienia dziet Sienkiewicza — bo takie jest jej zadanie.
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Z powiesciopisarzy naszych dawniejszej doby wywart
na Sienkiewicza wptyw dos¢ znaczny pod rozmaitemi wzgle-
dami Michat Czajkowski. Nie jest to wptyw o charakterze
decydujacym, juz chocCby dlatego, ze Czajkowski posiadat
zdolnosci tworcze Srednie, Sienkiewicz — zupetnie niepospo-
lite, ale podnietg Swiadoma czy nieSwiadoma, ,,potraceniem”,
byfta dla autora Trylogji lektura twércy Wernyhory niejedno-
krotnie. Sprawy tej, interesujacej niezmiernie, rozpatrywac
tu nie bede — w notatce niniejszej chcE zwrécic UY™age na
jedng tylko postaC stworzong przez Czajkowskiego, ktora do-
starczyta kilku rysow do genjalnej kreacji Zagtoby. Uzywajac
wyrazenia ,,dostarczyta”, nie mam na mysli korzystania takiego,
w jaki. np. nasi walterskotysci korzystali z Waltera Scotta —
u nich byla intencja nasladowania, u Sienkiewicza po nad
wszelke watpliwosc intencji takiej nie byto. Przeciwnie mamy
tu — zdaje sie — do czynienia z procesem psychicznym,
ktory odbywa sie poza progiem Swiadomosci, z reminiscen-
cjami, ktore dla samego autora zostaty tajemnica.

PostaC, ktora — z powyzszemi zastrzezeniami — po-
zwolilismy sobie nazwaC protoplasta Zagtoby, jest JIMCpan
Juljan Zytkiewicz, szlachcic hataburda z romansu historycz-
nego Michata Czajkowskiego Stefan Czarniecki, inaczej Szwe-
dzi w Polsce. Poznajemy go po raz pierwszy w Pigtku, dzie-
dzicznej majetnosci pana Andrzeja Grudzinskiego, przy bra-¥

¥ Drukowane w Pam Liter XIV, 1916 str. 104—111
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mie dworu, otoczonego przez ttumy szlachty wielkopolskiej.
Szlachta podzielona na zwolennikow Karola Gustawa i Jana
Kazimierza —pan Stolnik liczy si¢ do pierwszych, zwtaszcza,
ze otrzymat wiadQmos$¢ od Zytkiewicza o nastroju w Kra-
kowskiem. Ale nie dla wszystkich wiesci pochodzace od
JMCpana Zytkiewicza sa miarodajnemi.

»,Daj mi czysty spok6j — zwraca sie do Stolnika pan
towczy — z tym panem Zytkiewiczem. Panie Stolniku, miedzy
nami mowigc, to czysty obwie$, pijanica, hataburda, kostera,
jednem stowem, lepsi od niego wiszg na szubienicy".

Dosadna charakterystyka, ale zbyt niesprawiedliwa ona
nie jest, owszem do wianka cnét pana Zytkiewicza, wyli-
czonych przez towczego, moznaby dodaC jeszcze kilka
innych. BezposSrednio zresztg po tej rekomendacji przedstawi
sie nam Zytkiewicz osobiscie, ,zataczajac sie w prawo
I lewo" 1 wotajac:

»Hal albo kto przeciw Karolowi?... miljon pareset bomb!...
zaraz mu feb przytne... Hej wina! .miodu! miljon pareset bomb!*
(1. 101—102) D.

Nie jest to wdzieczna postaC: was rudy, ,,okiem Kosi
w bok zyza", ,sztykurla, napadajagc na prawag noge". Stuzy
sprawie szwedzkiej, Bog wie dlaczego, bo zdrajcg go nie
nazwiemy — ot, tak sie ztozyto. Wiecej zresztg niz. polityka
obchodzg go inne sprawy doczesne, nadewszystko zdobycie
kazdej chwili zywota dobrej miary wina lub chocby kalmu-
sowki. Nie lubi jednak, by posadzano go o lubowanie sie w go-
racych napojach. Podkanclerzego, chwiejac sie, zapewnia, ze

Nedwie zakosztowat dzi$ wina — to trudy i bezsenne noce
tak mu gtowe zamroczyty".

AleMnni sadza o nim inaczej, a zyd Aron, ktéry musi
mu przez czas jakis napitkdbw dostarczaC, biada, srodze
zmartwiony:¥

¥ Cyt. vedt. wyd. petersh. z r. 1851
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Jten Zytkiewicz to klopot na moja glowe, pije a pije jak
smok... napije za sto dukatow"...

Nie lepiej mniema o nim i pan Podkanclerzy (1. 144),
nie milczy zresztg i sam autor.

,Zytkiewicz... — czytamy — pod pozorem wstrzymywania
szlachty, aby nie opuszczata Pigtka, 1 robienia tadu, rabowat
szlacheckie wozy, chilopskie chaty, a gdzie znalazt jakikolwiek
trunek, to wychylat z innymi, krzyczac: pijmyl zeby wrdg nie
miat co pi¢1‘.,.

Byto to zatem przeptukiwanie piwnic z patrjotyzmul.

Jakkolwiek jednak Zytkiewicz potrafi nawet walczy¢
»Kwartg, petng miodu™ (l. 145), specjalnoscig jego jest tgar-
stwo. ,togate$, tgateS i przelgates sie” — mowi do niego
Stuzewski, a pan Komornik powstrzymuje go stowami:

,Panie cioteczny, st6j, gdyby$s dawat cerograf na to, ze
nigdy prawdy nie powiesz, pozwolitbym, ale na to, ze nie be-
dziesz tgat, nie pozwalam™ (Il. 41).

tgarstwo to niezbyt wybredne i stale tego samego
typu. Wiec JMCpan Zytkiewicz zna najpierwsze persony
w Polsce i nie tylko w Polsce osobiscie, jest z nimi per ty,
chodzit z nimi do szkoty. Draby Lubomirskiego wzigli pana
Zytkiewicza w niezbyt czutg opieke, ,ale kiedy Jurko mnie
poznat — prawi Z — toSmy we dwojke wychylili z sobg
dwa tuziny butelek wegrzyna; przeprosit, usciskat, a drabom
kazat wyrzngc tozy".

.-..a skad sie Wacpan wzigt u Jezuitow?— pyta go Hron.

.— To do ciebie nic nie nalezy, miljon pareset bombl ty
tego nie wiesz, ze Jurko, Jezuici i ja to jedna reka.

— To Wacépan znasz ich Jenerala?

— | jakze niel to mdj szkolny towarzysz.

—2 On Wioch, tam sie uczyt w swoim Kkraju.

— | c6z z tego, miljon pareset bombl wszakzci Wiochy
nie na niebie, ale na ziemi.F

¥ Pan Jujan, gdy glodny, zly niemitosiermnie (1. 251), ale zato Iubi
zjesC duro.
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— fllboz Wacpan tam by4?

— Pytaj mnie, gdzie ja nie bytem?...* (I. 176).

i\le iz Lubomirskim kolegowat réwniez pan Zytkiewicz,
spowiada sie z tego Podkanclerzemu i jego towarzyszom:

,W jego rodowitym patacu piliSmy kalmusowke, tega jak
ogien, Jerzy..., bo my to dawni koledzy rozmawialismy z sobg
zwyczajnie tak: Jerzy, Juljanie .. Marszatek koronny powiedziat:

Juljanie, jedz zywo, nie zatuj koni..." (I. 103).

| z Gnoinskim #gczy go stara przyjazn.

,»Nie widzialze$, panie, pana Gnoinskiego?" — zagaduje go
Radziejowski. — ,,Mikotaja? miljon pareset djabtéw, to moj przy-
jaciel szkolny, na jednej tawce nas wyciggano, i jakze? u niego
nocowatem, na jednem 1t6zku spaliSmy z sobg™. — Ja pytam

pana Zytkiewicza o staroste hrubieszewskiego Samuela Gnoin-
skiego... Radziejowski sie zczerwienit, a Zytkiewicz, chcgc popra-
wiC swojg postawe, przestgpit z nogi na noge... ,,Miljon pareset
bomb, z panem Samuelem, wszak to moj najlepszy przyjaciel,
razem z sobg widczyliSmy sie po jarmarkach i do jednego bu-
ziaczka zalecankismy cieli... (I. 104).

Zmiana stosunkow wprowadzi zmiane takze w ko-
neksjach JMCPana Zytkiewicza — wowczas bedzie ,,przyja-
cielem Stefusia (Czarnieckiego), polubiencem Kazimierka
(Jana Kazimierza)" (1. 109) i powiernikiem Lanckoronskiego.
Naturalnie, ze Han czut zawsze do niego sympatje:

,Hetman stekal, poczciwe Stanistawisko moéwit do mnie
z ptaczem: Juljanie, na pamie¢ twojej matki zaklinam ciebie,
opiekuj sie mojem dziecieciem; miljon pareset bomb, mysle sobie:
Han, mdj przyjaciel, wszystko zrobi..." (Il. 292).

Pan Zytkiewicz jednak to z tego typu kolorystéw, kt6-
rzy zczasem sami poczynajg Swiecie wierzyC w ptody bujnej
swej wyobrazni. Aron dobrze go poznat, gdy méwi o nim:

,On Juljan Zytkiewicz to taki tgarz, jak co z siebie albo
z drugiego zetze, to wierzy, ze tak byto i datby sie zabi¢ za to* (1.203).
uwierzyt tez pan Juljan i w rzekomg krzywde, wyrzadzong
mu przez Samuela Gnoinskiego, uwierzyt, ze byt kiedy$ bar-
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dzo urodnym, ze dziewczeta Ignety do niego, ze po Swiecie
jest sporo ZytkiewiczOw —acz pod pseudonimami zyjacych:

»~Znam go, to Florek Kulikowski, mdj syn rodzuniutenki
miljon pareSet bomb, pamietam, jak dzi$; mamunig byfa dziarska
niewiasta, pozal Boze i grzechu, a tatunio imienny zwyczajnie
wolarz, tabacznik, nic dziwnego, ze imo$¢ pokochata wojaka; bo
tez to cztowiek umie i na bandurze zagra¢ i zaspiewac i potan-
czyC; ale tez przyznajcie, ze podobny do mnie jak kostka w kostke,
jak mastka w mastke..." (I. 147).

Szlachcic, patrzacy ,zyzem", ma sie zresztg i teraz
jeszcze za ,niczego" i wyznaje, ze ,,.w starym piecu djabet
grzeje", a doprawdy to jeszcze jest i ,nie tak stary" i nie-
jedna wielka pani. chciataby go ,,cmokngc”, ale on jak ten
cygan, ,,daj mu mejszpasy, on woli stonine” (l. 152). Tak to
wigor w starych koSciach jest jeszcze (jejmo$¢ Radzikowa J),
pewno dzieki temu, ze trzezwosci zawsze pan Juljan hotdowat.

Hwantura to dla niego raj, byle sie zbytnio nie nara-
zaC. ,\W szynkownej izbie szum, hatas, tartas, harmider" —
to Zytkiewicz ,rej wodzi". ,Lykow" ma za nic, wywiesza-
niem im grozi, drabanta potrafi ,,urzng¢ ptazem korda", na-
wet urzadzi¢ generalny atak na mieszczanstwo w karczmie
i wotaC po watpliwem bardzo zwyciestwie: ,,daliSmy bobu
tym. huncwotom”, ale wogo6le mestwo go nie znamionuje
(poza chwilami zapatu przemijajacego) —powiedzmy otwar-
cie: jest tchorzem. Kron, ktory go poznat na wylot, powiada
mu wprost:

,Nu, to Jegomo$¢ pan Zytkiewicz teraz tchorzy juz?

— fl co to ja zyd, zebym tchorzyt — oburza sie przyja-
ciel Lubomirskiego — miljon pareset bombl dawaj mi tu, kogo
chcesz, a zobaczysz, czy cofne kroku, czy zmruze oko..." (1.177).

Gdy za$ niebezpieczenstwo minie, jak wowczas, gdy go
zwigzano i wiedziono do ciupy, cho¢ przedtem dusza byia
na ramieniu (,,pus¢ mnie Waszmos¢" — perswadowat Wa-
sowiczowi), potrafi sie srozy¢ i grozi¢ (Il. 28).
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Jest to wiec postac w calem tego stowa znaczeniu hu-
morystyczna i komiczna zarazem. Dzieki dobie osobliwej,
w ktorej zyje, wypadkom, w ktore go los wplatat, bierze
udziat w rozmaitych imprezach, przygodach, az mu i za
wiele tego. Co krok to niebezpieczenstwo, fam znow glowe,
wymyslaj nowe tgarstwa, by ocali¢ skére. Ma on Swiadomosc
swej doli, $wiadczy o tern jego monolog. Oto widzimy go
w Klasztorze przy kosSciele Sw. Piotra i Pawla w refektarzu
za stotem ,przed kuflem wiszniaku". Rozglada sie po portre-
tach Ojcdw bractwa Lojoli, popija systematycznie i wygtasza
sentencje, jako tez refleksje nad swym zywotem:

»Miljon pareset bombl w pieknem ze mnie gronie zostawili 1...
wiszniak dobry, ale te bohomazy, ani geby do gadania ani uszéw
do stuchania nie majg; zaden nawet nie powie: #zesz Juljanie.
Przyznam sig, ze weselej bylo w ciupie, przynajmniej draby stu-
chali, kiedym im gadat... Szubienica pachneta sprawka! Jak to
moéwia: kto ma wisie¢, ten nie utonie — mnie wida¢ na odlew
przysadzono. No gdybym teraz i lata pana czeSnika Matuzala
zyt, miatbym o czem gadac. Jeszcze pare tygodni nie Uptyneto,
a juz sie bylo u kréla jegomosci szwedzkiego, postem do Kra-
kowa, przyjacielem... Radziejowskiego, wiernym poddanym Jana
Kazimierza, wspolnikiem zyda, marszatkowskim wieZniem, a teraz
kto wie, czy nie zostane Jezuitg? Co6z robi¢? na czyim wozie
cztowiek jedzie, trzeba zeby tego piosnke-Spiewat... Nalat w szklanke
wiszniaku i tyknat... Miljon pareset bomb, c6z powiemy Herub-
kowi, jak sie przyjdzie spotkac¢? gora z gorg sie nie zejdzie, ale
cztowiek z cztowiekiem zawsze...".

(tu obmysla zafrasowany pan Juljan nowe igarstwa, by
zakonczyC¢ zupetnie juz niewesolg refleksjg: dno przeziera
w kuflu...) (1. 172).

Ten opoj, kostera, tgarz i tchérz potrafi jednak oddac
ludziom, Kktorym grozi niezastuzone nieszczescie, nieoce-
nione ustugi i wywies¢ w pole samego Samuela Gnoin-
skiego, narazajac sie nawet na pomste. Gnoinski przeszedt
na strone Karola Gustawa. Jest to w powiesci charakter
czarny, Samuel zdradza kraj z pychy, dla wiasnych ko-
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rzysci. Jest tez rywalem bohatera powiesci, udaje mu sie
sprowadzi¢ do swego zamku w Krupie Joanne Lanckoron-
ska i1 tu chce hetmandéwne zmusi¢ do Slubu. Ona trak-
tuje go z duma i pogardg, on po raz pierwszy w zyciu
uderza w ton pokory, prosi, by mu wybaczyta to chwi-
lowe wiezienie, ale gdy panna go odpycha, wpada w gniew
I wota:

,»Moja wacépanna bedziesz... nie chcesz z dobrej woli; mu-
sem bedziesz Gnoinsky', ale jeszcze ,,nie Smiat... za reke wzigc
dziewicy; jaka$ wyzsza moc kiladta hamulec na jego gniew roz-
pasany"'.

Zjezdza jednak ksigdz ,,czy gwattem czy dobrowolnie
przyprowadzony, niewiadomo” — na szczeScie zapdzno.
Gnoinski bowiem musiat na wezwanie Izraela pociagnac
przeciw konfederatom, a tymczasem Zytkiewicz — wykradt
hetmanowne (przebrang) i potrafit ja dowiez¢ do Uchania.
Ba, ,Swiadomy okolicy, jakby sie w niej urodzit, natozyt na
mil szeSC drogi, ale tak gracko sie wywijat manowcami,
przylaskami, iz w oczy nie zdybat nikogo". R czego nie na-
opowiadat przeslicznej hetmanownie po drodzel wpadt po
prostu w zapat, przechodzit sam siebie. Byto tam i o hanie
I 0 przedziwnych podrézach, do piramid zabtgdzit1l Co wie-
cej, dokazawszy czynu nielada, rozmitowat sie w swej roli,
postanowit nie odstgpiC juz hetmandwny i towarzyszy¢ jej
w roli opiekuna chocby do Warszawy — ,,co sie przyrzekto,
to trzeba i dotrzymac". _

Od tej pory tez JMCpan Zytkiewicz poczyna nam sie
przedstawia¢ w nieco innem Swietle. Dotychczas byt opojem,
awanturnikiem i kosterg — teraz w towarzystwie ludzi za-
cnych poczyna jakby szlachetnieé. t.gac naturalnie nie prze-
stanie, o ,,napitku," nie zapomni, ale Wasowicz nie wzbrania
sie juz teraz przed jego usciskami — przecie pokazato sie,
ze ten czlowiek cos wart. BraC szlachta stucha jego prze-
dziwnych przygdd, boc
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,»W gronie ludzi... taki cziowiek to nieoszacowany Klejnot:
gada za wszystkich... a Smiechem i zartami__tgczy i jednoczy
cate grono'.

ldzie za$ JMCi panu Zytkiewiczowi po staremu jak
z ptatka —ztapig go na czems, co z prawdg na bakier, nic to:

NI razu nie zmieszatl sie na zaprzeczenie, jak gracz przed
chartami z obrotéw sie wymykat, przypadat, kominki dawat, a nie
zostawit chartom w pysku ani omyka, ani turzycy nawet; tak on
w mowie Sie wykrecat obrotami i kominkami. Kiedy juz, juz chwy-
tano go na tgarstwie o Czarnem morzu, zamydlit mowe i ni stad
ni zowad, jednym susem skoczyt do wywodzenia rodu Mniszka
albo tam innego szlachcica, a kiedy go i tam ziapano na gora-
cym uczynku, to rozpoczat mowe o zrédle Nilu..." (1. 317).

flle dobre przygody urojone i rzeczywiste (ostatnich
byto znacznie wiecej), trzeba spoczaC na stare lata w spo-
kojnym kacie. Do tego tez wzdycha pan Zytkiewicz pod
koniec:

,nie czas juz mi thuc kosci po Swiecie; choC to jeszcze,
jakby trzeba za kréla Jana Kazimierza, siadibym na konia i tego
Herubka na drobnebym kawatki porgbat, ale teraz miljon pareset
bomb Herubek i sam zginie, a ja wyprosze sobie u jasnie Wiel-
moznej Panny Hetmanowny... pasieczysko gdzie$ tu na-Rusi; za-
toze pasieke i bede pasiecznikiem..." (I1l. 318).

Z zapowiedzi panny Joanny wiemy, ze nie zapomniata
ona 0 swym wybawcy. Co wiecej doczekat IMCpan Zyt-
kiewicz tej szczeSliwej chwili, ze gdy juz Polska wolna byta
od nawaty szwedzkiej i gdy odbywat sie ,,uroczysty festyn"
z powodu ,Slubowan” Joanny Lanckoronskiej ze starostg
bolestraszyckim w przytomnosci kréla, krolowej, wojewody
ruskiego, wilenskiego i innych dostojnikow, na tym obcho-
dzie byt i nasz pan Juljan 1 stuchat sentencji Krzysztofa
Wasowicza przy kielichu: szanujmy majestat tronu, nie
wadzmy si¢ migdzy sobg.

Co Zagtobe taczy z Zytkiewiczem, co oswobodziciel
Kurcewiczowny zawdzigcza oswobodzicielowi Lanckoronskiej,
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osobno wykazywac nie trzeba — zestawianie rysow charak-
teru, stwierdzanie analogjl bytoby zbyteczne, ftnalogja siega
jednak, jak widzimy, dos¢ daleko, w pierwszej chwili wy-
daje nam sie nawet* ze mamy do czynienia prawie z kopja.
Tak nie jest. Zagtoba jest postacig artystycznie petniejsza,
bardziej ztozona, a w wykonaniu wycyzelowang po mistrzow-
sku, czego o Zytkiewiczu powiedzie¢ nie mozna. Obok za-
sadniczych podobienstw, licznych, sg i zasadnicze roznice,
nie mniej liczne, wiec sui generis poczucie etyczne u pana
Zagtoby, bardzo silne, poczucie patrjotyczne (choC patrjotyzm
to sktonny zawsze do rebelji, bodaj stownej), zdolnos$¢ zy-
wienia uczuC przyjazni az rozrzewniajacej, co tak jaskrawo
sie znaczy po Smierci i Longina i Wotodyjowskiego. Tego
wszystkiego u Zytkiewicza nie spotykamy, brak w jego na-
turze owych pierwiastkow szlachetnych, ktére tak przywia-
zuja czytelnika do Zagtoby. Hle Zagtoba jest postacig nie
tylko szlachetniejsza, jest takze bardziej komiczng przez
pozory dostojenstwa, godnosci, przez wysokie mniemanie
0 splendorze szlacheckim (zaszczyt robi Bohunowi, pijac
z nim), przez swe wywody z zakresu wyzszej polityki, przez
rycerskg-umiejetnosc ,,plantowania” jezykiem, wreszcie przez
szerszy zakres tgarstw —subtelniejszych. Dodajmy, ze Za-
globa ma swe Swietne powiedzenia, krotochwile, dowcipy
btazenskie ale i nie blazenskie i ze jest panem w krolestwie
forteli. Transfiguracja wewnetrzna Zagtoby jest tez istotniej-
sza, nie tylko sad o nim pana Snitki jest rozny od sadu
Zacwilichowskiego — zmienia si¢ naprawde on sam.

Zytkiewicz jest przeto surogatem kreacji Zagtoby, sto-
sunek jest mniej wiecej taki, jak Czesnika z Zemsty do Go-
ronosa z Sarmatyzmu. Nie mniej jednak o pokrewienstwie
genetycznem watpi¢ nie podobna, mimo, ze Sienkiewicz,
tworzac posta¢ Zagtoby, miat — powszechnie sie o tem
styszy — rowniez zywy wzor przed oczyma.



ZYWIOt. SUBJEKTYWNY W TRYLOGJI
SIENKIEWICZA).

Niema eposu, w ktorymby w ten lub Ow sposéb nie
zaznaczyt sie zywiot subjektywny. Stwierdzono to dawno
I pisano o tem niejednokrotnie. Objawi¢ sie moze element
podmiotowy posrednio lub bezposrednio. Posrednio znajduje
odzwierciedlenie juz w samym obiorze tematu, we wprowa-
dzeniu pewnych typdw, w przewadze pewnego rodzaju obra-
z6w i nastrojéw, w tonie ogdlnym, nadto w metodzie pojetej
W najszerszeni tego stowa znaczeniu. O tych wszystkich
wzgledach nie mam zamiaru tu mowi¢ —chodzi mi bowiem
w niniejszym szkicu jedynie o te rysy subjektywizmu autora,
ktore-znalazty w Trylogji wyraz bezposredni, lub ostonity
sie tylko szatg epicka, ale zbyt przejrzysta, by poza nig
czytelnik nie dostrzegt oblicza tworcy.

Przystepujac do pisania ,,Ogniem i mieczem”, nie uzbroit
sie Sienkiewicz w jakakolwiek doktryne. Nie wyszedt z teorji,
ze autor powiesci historycznej powinien skresli¢ same tylko
obrazy, ze z o0sobg swojg powinien sie ukrywac, ze od siebie
przemawia¢ mu nie wolno. Dowodem chocby ten fakt, ze
wielokrotnie wymienia zrodta, z ktorych korzysta, wskazujac
je badzto ogolnikowo, jak zaraz na samem czele powiesci
(,,wspotczesni kronikarze wspominaja...), badz nazywajac je
imiennie (O. 1. 224, 1l. 126 i+ d.)?. Z Swiatem, ktory przed-

B Drukowarne w ,Muzeum' XXXII, 1917, str. 45540

9 ,,Ogniem i mieczem' znacze przez O, dodgjac liczbe tomu i strore.
JPotop” przez P., ,Pana Wolodyjowskiego' przez W. Cytuje wedtug wWy-
dania jubileuszonego z r. 18% jako najbardziej rozpowszechnionego.
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stawia, z wyobrazeniami Owczesnemi nie identyfikuje sie
bynajmniej, nie dazy do tego, owszem przeciwstawia dwa
poglady na Swiat — wspotczesny mu i epoki, ktdrg odtwarza.
Jaskrawo uwydatnito sie to w powiedzeniu: ,,przed tym Chry-
stusem znalazt (Skrzetuski) wszystko, cokolwiek mogt zna-
lez¢ czlowiek tamtych wiekdéw* (O. I. 219). Autor staje
tedy ponad Srodowiskiem, ponad postaciami, ktére czytelnikowi
pokazuje, ponad ich wierzeniami, uczuciami, namietnosciami.
Nie znaczy to, by wogodle uczu¢ zadnej z oséb Trytogji nie
podzielat, ale o ludziach, zdarzeniach, motywach dziatan ma
Sienkiewicz swoj sad. | sad ten bardzo czesto wypowiada.

Zajmuje stanowisko jakby historyka i to nie regestru-
jacego jedynie fakty i wigzacego je w tancuch przyczyn
I skutkdw, lecz historyka, ktéry oSwietlajac rzecz z pewnego
punkta, przyznaje Stuszno$¢ tej tubowej stronie, stawia lub
odpiera zarzuty, wygtasza tezy.

»Nieszczesna Ukraina rozdzielita sie na dwie po-
towy; jedna spieszyta na Sicz, druga do obozu koronnego;
jedna opowiadata sie przy istniejgcym porzadku rze-
czy, druga przy dzikiej swobodzie; jedna pragneta za-
chowaé to, co byto owocem wiekowej pracy, druga
pragneta jej owo dobro odjgc... Straszliwy zatarg, nim
wyszukat sobie haset religijnych, ktore dla Nizu obce
byty zupeinie, zrywat sie jako wojna socjalna* (O. I. 72).

Nietylko sam autor zabiera gtos, nietylko o sporze,
o roli obu ,potdw* w sporze tym sad wydaje, lecz nadto
walczy z pewng grupa historykow, z tymi mianowicie, ktorzy
podajg jako przyczyne wybuchu powstania na Ukrainie ucisk
wyznaniowy. W innem miejscu osadza catg akcje Chmiel-
nickiego jako akt zemsty osobistej (,,msciciel wiasnej krzywdy
na miljonach*), wyjasnia, jakie byto stanowisko Chm. wobec
Tuhaj-beja i1 rozsnuwa wywod, dlaczego ,tak by¢ musiato*?
(O. 1. 95). W innem przedstawiwszy moment, w ktérym za-
padta decyzja wojny i bezposrednio po nim nastepujacy
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(rozlegajacy sie huk dziat), dodaje: ,,Rozpoczat on (huk
dziat) takze epoke w dziejach dwoch narodéw...”
(O. I. 103). Ten sad historyka obnizony uwaga dodatkowa:
»ale 0 tem nie wiedzieli ni pijani nizowcy, ni sam hetman
zaporoski". Gdzieindziej (O. Il. 127), stara sie wyjasnic, dla-
czego Zaporoze staneto przy Chmielnickim, a réwnoczesnie
(choC niewprost) bierze w obrone Polske przed zarzutami
szczegolnego ucisku ludu. Przyznaje, ze ucisk byt, ale ze
brzemie owo cigzyto nad ,,potomkami Chama" w catej Eu-
ropie. Nawskros apologetyczny charakter ma dialog Skrze-
tuskiego z Chmielnickim, dialog, w ktorym w usta namiest-
nika wkiada Sienkiewicz wiasne sady, obrone Rzeczypospolitej
wobec czynionych jej zarzutdw. Czytelnik czuje, rozumie,
jaka jest rola w powiesci tego dialogu, i nie watpi ani na chwile,
ze przemawia naprawde nie Skrzetuski, lecz autor, i ze po-
lemizuje nie z Chmielnickim, lecz z historjografjg rusioska.

Ale obok apologetyki jest i krytyka tego, co w 6wczesnej
Polsce byto ujemnem i szkodliwem. Z krytykg wystepuje
Sienkiewicz w ,,Ogniem i mieczem™ (poza krotkiemi wzmian-
kami) dwukrotnie, raz posrednio, drugi raz przemawiajac
wprost od siebie. Posrednio — w scenie rozmowy ksiecia
Jeremiego z ,,wiasng duszg wyniostg”. (,Achl to wiasnie
duma i ambicja magnatow, to czyny na wtasng reke,
to samowola tego (klesk déwczesnych) przyczyng. Wrdg
najgorszy to nie Chmielnicki, ale nietad wewnetrzny,
ale swawola szlachty, ale szczuptos¢ i niekarno$¢ woj-
ska, burzliwos¢ sejmdéw, niesnaski, rozterki, zamet,
niedotestwo, prywata i niekarno$¢ — niekarnos¢
przedewszy stkiem. Drzewo gnije i prochnieje od Srodka...”
(O. 1. 306). Jak dalece opinje ksiecia podziela autor, dowod
w tem, co mowi juz wprost od siebie z racji charakterystyki
Ossolinskiego jako polityka, wytykajac Polsce wady w ustroju,
zwracajac sie przeciw magnatom, naduzyciom, swawoli szla-
checkiej (O. II. 271).

H. Sienkiewicz. 9
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Na ogdt przeciez nierad zwraca Sienkiewicz w ,,Ogniem
I mieczem" uwage na wady szlacheckiego spoteczenstwa,
zajmuje go bowiem gtownie sprawa inna: sporu Rusi z Pol-
ska 1 zagadnienie, kto byt w tym sporze bardziej, kto istotnie
winny, i jak w danem potozeniu nalezato postgpic?

Inaczej w ,,Potopie” i w ,,Panu Wotodyjowskim". | tu
Sienkiewicz zabiera gtos bardzo czesto, przemawiajac bez-
posrednio od siebie, i tu wygtasza sady, ale wszystkie one
zaprawne sg bolem, gorycza, jakby pod natchnieniem Skargi
powstaty. Przykladéw przytoczy¢ mozna caty szereg. Wiec:
uniwersaty krolewskie zwotujg pospolite ruszenie... ,,Nie-
stety! mato byto takich —rzuca autor uwage od siebie —
ktorzy ustuchali uniwersatéw, ci za$ nawet, co poszli za
gtosem obowigzku, Sciggali sie tak opieszale, ze naprawde
nikt oporu nie dawat* (P. I. 44), albo ,,magnaci wiecej
0 sobie, niz o Rzeczypospolitej mysleli..., swawola i sa-
niowola podnosity .coraz bardziej glowe i moglty urggacd
prawu, tyle sity czuty za soba..." (P. I. 58), albo ,,nie brakto
niecheci ni zawisci, nie brakto magnatéw miedzy sobg zwa-
$nionych” i t. d. az do stow ,we wiasnych wczasach i do-
statkach zakochanych™ (P. I. 101). ~Poréw, tez (P. I. 61)
0 niezgodzie wewnetrznej, (W. 106) o prywacie, ,,0 zepsutem
z matemi wyjatkami do koSci szpiku moznowitadztwie",
(W. 295) o konfederacjach wojskowych, buntach, bezmysl-
nosci, (W. 305) o nierzadzie it. d. Raz —w sposob prakty-
kowany juz w ,,Ogniem i mieczem" — wkiada Sienkiewicz
wiasny sad o przesztosci Polski w usta prymasa (P. Il. 249%),

) Jad wphyw wwarly | na poglady Sienkiewicza i na sposib Wyra-
zania ich kazania Skargi, to widoczne na pienwszy rzut oka: W skarbie
naszynt' dno skrzyni wide€, Zolnierz nieplatny, u nieprzyjaciela laty szuka;
sgjy, jedyny fundanment tg) Rzeczypospolite), na niczem sig rozchodzg, bo
jeden snawolnik, jeden zby ooywetel, dla prywaty swej, rady pomieszad
noze. Jakaz to wolnosE, ktdra jednenu przeciw wszystkim gpanoweC po-
2nala... | gdziezeSmy to doszli w zazywaniu tef wolnodci?... A oto jeden
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w innem miejscu obrone tej przysztosci (uwydatnienie dodat-
nich stron charakteru narodu) w usta Marji Ludwiki (P. 11. 245).

Charakteryzowanie postaci przez autora (t. zw.
metodg bezposrednig) przestaliSmy uwazaC za objaw subjek-
tywizmu w tworzeniu, a patrzymy na ten sposob raczej
jako na srodek techniczny, przekazany spuscizng z czasow
jeszcze przedwalterskotowskich. Wszelako i charakterystyka
podana przez autora moze nosi¢ znamiona mniej lub wiecej
subjektywne. U Sienkiewicza 6w subjektywizm w charakte-
ryzowaniu postaci wystepuje niekiedy bardzo wybitnie, szcze-
golnie jednak wyraziscie zaznacza sie w ,,Ogniem i mieczem",
gdy autor méwi o ksieciu Jeremim i Chmielnickim. Dlaczego?
bo z charakterystyka tacza sie wdwczas sady, czasem rozu-
mowanie, czasem nawet rezonowanie. O ksieciu Jeremim
mowi przeto autor, ze byt to cztowiek serca tkliwego, ta-
skawy i t. d., ale dla buntow straszny i niemitosierny, w gnie-
wie i karaniu nie znajacy wprost miary. | natychmiast
usprawiedliwia te rysy ujemne: ,,Rle w owych czasach
tylko ta srogoS$C¢ pozwalata sie krzewiC i pleni¢ ludz-
kiemu zyciu i pracy, jej tylko dzieki powstawaty miasta
I wsie... Dzikiej krainie i jej mieszkancom takiej potrzeba
byto reki..." (O. I. 53). (W podobny sposob usprawiedliwia
W. Scott Ludwika XI. w ,,Quentin Durward"). Do osoby
ksiecia powraca Sienkiewicz czesto i zawsze niemal, cha-
rakteryzujac go, dofacza uwagi typowo podmiotowe. Wiec
np.: ,,Ksigze nie spostrzegt moze, ze torem innych ,krole-
wigt" polityke na wiasng reke prowadzit, ale gdyby sie

slaby nieprzyjaciel... wiare przesladuje... koscioly halibi... Oto, na co wam
wyszly wasze sgjimiki, wasze wetowanie, wasza snewola... Krola, przyrodzo-
nego obrorce ojczyzny, naprzdd uczyniliscie bezsilnym a potem zasie ne-
rzekaliscie, iz wes nie broni!... Nie chdeliScie swojego rzadu, a teraz nie-
przyjaciel wami rzadzi..." (P. 1. 249. Ow ton kaznodziejski, tu ttumeczacy
sig jaso (boC to stona prymesa), jest jednek torem kitdry razbrzmiena
w ,,Potopie” nigjednokrotnie, gdy S. przemawia od siebie.

g*
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w tem i obaczyt, bytby jej nie odstgpit, bo to.jedno
czut dobrze, ze honor Rzplitej ratuje** (O. I. 266).
Jest w tem zndw cheC usprawiedliwienia ksiecia, obrona jego
postepowania. Podobnie subjektywnie zabarwiona charakte-
rystyka Chmielnickiego. Autor pietnuje egoizm hetmana za-
poroskiego ,,niezmierny , ktoremu rownego historja
nie zaznacza*4 (O. 1. 139), podkres$la niejednokrotnie, ze
Chmielnicki ,,nigdy nic poza sobag nie widziabP™*, ze ,we
wiasnem potwornem samolubstwie utopit wiasny lud*
(O. 1I. 126.; porown. O. I. 146,296). Stowem sympatje i an-
typatje autora odstaniajg sie przy charakteryzowaniu postaci—
w wiekszej mierze w ,,Ogniem i mieczem**, w stabszej w ,,Po-
topie” i ,,Panu Wotodyjowskim™**. Bo nie $3 one i tam zakryte,
by tylko przypomnie¢ uwagi o Opalinskim (I. 107), lub Lu-
bomirskim (Il. 276 281).

»,Rozumowana** jest charakterystyka Ossolinskiego. Autor
podnosi zalety kanclerza i przyznaje, ze ,,kazdemu innemu
(panstwu) zapewnitby site’ wewnetrzng i diugie lata potegi**,
dodajac w dalszym ciagu: ,,Byt to genjalny teoretyk, ktory
nie umiat by¢ genjalnym praktykiem — i wpadt w koto
btedne bez wyjScia. Wpatrzony w jakgs mysl, majacg wydac
owoce W przysztosci, szedt ku niej z uporem fanatyka, nie
baczac, ze ta mys$l, w teorji zbawienna, moze wobec
istniejgcego stanu rzeczy wydaC w praktyce stra-
szliwe Kkleski** (O. Il. 271). To oczywista rezonowanie,
pouczanie, polemika — zakonczona niezmiernie znamiennemi
stowy ,,ale krol wierzyt w niego jeszcze**. Z wieku XVII
przenosimy sie do gabinetu autora, Sienkiewicz rozumujacy
przestania chwilowo Swiat, ktéry stworzyta jego wyobraznia.

Raz przeprowadza nawet autor paralele miedzy
dwoma postaciami, miedzy Januszem Radziwitem a Lubo-
mirskim, paralele schematyczng: duch Janusza R. — duch
Lubomirskiego. R. szedt do korony — L. bytby ja przyjat,
R. mégt by¢ wielkim lub zbrodniarzem — L. byt tylko war-
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chotem, R. zmart winniejszym —L. szkodliwszym (P. Il. 276).
Paralela uprzedza wiec nawet wypadki roztoczone w powiesci.
Stowem autor nie krepuje sie zupetnie tern, czy czytelnik moze
sam wysnu¢ wnioski, z jakiemi on przed nim wystepuje,
zapomina chwilowo o fabule, przemawia jak historyk, jak po-
lityk, jak moralista, liczy na to, ze czytelnikowi tok wyda-
rzen historycznych nie jest obcy, odwotywa sie do jego wiedzy;

Te wszystkie momenty, ktéresmy podniesli, datyby sie
sprowadzi¢ do wspdlnego mianownika: mianowicie bedg to
momenty rozumowe. Zrédtem rozumowania jest u Sienkie-
wicza uczucie, gorace uczucie polskie, ale uczucie zbudzito
refleksje, a refleksja wyrazita sie w formie sadu. Autor wy-
powiada swe poglady, zapatrywania, feruje wyroki, potepia,
broni, polemizuje. Nie wystarcza mu sama fabuta i konklu-
zje, ktore czytelnik mogtby z niej wysnué, Sienkiewicz chce
uczyC i przekonywac, chce prostowac opinje, wstrzasa¢ su-
mieniami, wskazywacC niedostatki, posrednio przeto nawo*
tywac do poprawy. Niewatpliwie na takie stanowisko autora
wptynety lektury pisarzy politycznych niepodlegtej Polski,
w szczegoélnosci Skargi (widzieliSmy, ze uderza w jego ton),
ale zapewne réwniez nie pozostata bez wpltywu historjogra-
fja nasza po r. 1863, dopatrujgca przyczyn upadku Polski
przedewszystkiem w anarchji. Sienkiewicz Trylogje, szcze-
golnie jednak ,,Potop” i ,,Pana Wotodyjowskiego™ uwaza jakby
za Srodek, za ,trybune", z ktorej moze przemawiac do swego
spoteczenstwa i nawotywac, by ,co sie skazito" naprawic.
Jest to tedy subjektywizm nie ,artystyczny"”, nie wyptywa-
jacy z przejecia sie dzielem wyobrazni tworczej, lecz jest
to stanowisko zajete a priori, do ktérego w znacznej mierze
dotwarza sie fabute (jak w ,Potopie"). Wszystko to jest
echem walterskotyzmu *).

B Spranie tg§ poSwiece oscbre studum Walter Soott wywart na
Sienkiewicza Wphyw bezpodredni | posredni —  bardzo rozlegly.! (Studjum
tego autor nie nepisatl. Przyp. wydawcdw).
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Fde jest w Trylogji rowniez zywiot subjektywny innej
kategorji, nie o charakterze ,intelektualistycznym®, lecz
uczuciowym, nie dygresje polityka-apologety czy polityka-
moralisty, lecz wyraz tych emocyj, ktorych autor doznawat
przy tworzeniu.

Sg tu rozmaite stopnie i odcienie, rozmaita intensyw-
nos¢ i rozmaita — metoda.

Czasem autor daje sie unies¢ uczuciu. Jako Polak nie
moze zapanowaC nad oburzeniem, groza, ktora go przejmuje
I — wybucha. Tak po scenie, w ktorej pokazat ohydng role
Radziejowskiego: ,,Niebo byto jasne i pogodne, zaden pio-
run nie spadli nie skruszyt na proch zdrajcy, ktory
swoj kraj, jeczacy juz pod dwiema wojnami i wyczerpany,
wydawat na tej granicy w moc nieprzyjaciela” (P. 1. 116).
Niemniej sity mieszcza rozpaczliwie brzmigce stowa ,,Rzecz-
pospolita lezata w prochu i w krwi u nég kozaka..."
(O. 1. 138).

Kiedyindziej ptomien patrjotycznego zapatu, ogarnia-
jacy dusze autora, rozsadza ramy, przeksztatca charakter
epickiego opowiadania, odejmuje mu widniejacy gdzieindziej
spokoj i zabarwia opisowos¢ elementem lirycznym:

~umysty ptonety zadzg zemsty...'i zgdzg odwetu... za
krew tylu tysiecy meczenskg smiercig zmartych, za hanbe
I upokorzenia... Imie strasznego ksiecia rozbtysto stonecznym
blaskiem stawy, byto na wszystkich ustach, we wszystkich
sercach, a z tern imieniem w parze rozlegato sie od brze-
gow Battyku az po Dzikie Pola zlowrogie stowo: Wojnal

»Wojna! wojna! zwiastowaty jg znaki ng niebie i roz-
ptomienione twarze ludzkie i1 btyskanie mieczéw i nocne
wycie psow przed chatami i rzenie koni krew wietrzacych.
Wojna! Herbowy lud po wszystkich ziemiach, powiatach
dworach i zasciankach wyciggat stare zbroice i miecze..."
i t.d (O. I 296).
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Wojna! wojnal... Nie byto w Litwie kata ziemi... Jako
zywo przychodzag na mys$l owe, przepojone réwniez unie-
sieniem gtebokiem, stowa Mickiewicza.

Liryczny na poty charakter ma ,,powrét Laudy™ (,,Ach!
co za widok!...”), takiz jest charakter poszczegdlnych mo-
mentow w pogrzebie Wotodyjowskiego.

Niejednokrotnie wzruszony (i pragnacy wzruszy¢) autor
nie moze sie powstrzymacC od dania wyrazu rozrzewnieniu,
I wowczas spotykamy sie badz z wykrzyknikiem, badz
z kilku stowami, petnemi rzewnego nastroju. (,,Ach gdyby

w tym ttumie wiedziano..." (P. IlIl. 225) ,,A w rejestrze nie-
bieskim..." (P. Ill. 262), epilog obrazu Smierci Podbipiety
L»Aniotowie niebiescy..." i t. d.).

Nastrojowych momentow znajdziemy w Trylogji,
szczegOlnie jednak w ,,Ogniem i mieczem", sporo. Charak-
ter ich przypomina niekiedy nastrojowos¢ Czajkowskiego.
Autor powiada, ze co$ byto dziwnem, nie zwyczajnem, nie-
zwyktem (,,Rok 1647 byt to dziwny rok", ,,Dziwna to byta
ziemia..." 1 t. p.), poczem po takiej zapowiedzi (lub bez niej)
nastepuje opis nastrojowy z zabarwieniem subjektywno-li-
rycznem, wzruszeniowem:

»otep to byt pusty i peilny zarazem, cichy i grozny,
spokojny i peten zasadzek, dziki od dzikich pol, ale i od
dzikich dusz..." (O. 1 2),

albo: ,a to ci powiadam (stowa Chmielnickiego), ze
dzien ten (dzien sadu) idzie juz przez Dzikie Pola.

Nastata chwila ciszy; stycha¢ byto tylko syczenie pto-
mienia...

Z dalekich oczeretow dochodzito zatosne wycie wil-
kéw..." jakby symbol tego, co juz sie zbliza (O. I. 9),

albo: ,,znowu stycha¢ tylko granie ptactwa. Niby we-
sofo, a jakis smutek $rdd tej radosci, niby gwarno a pusto—
o! a szeroko, a przestronno! Koniem nie zgoni¢, myslg nie
zgonié... chyba te smutki, te pustosz, te stepy pokochac
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I teskng diiszg krgzy¢ nad niemi, na ich mogitach spoczy-
wac, gtosu ich stucha¢ i opowiadac..." (O. I. 68).

Zupetnie w stylu Czajkowskiego.

Kilkakrotnie postuguje sie Sienkiewicz efektami kon-
trastowemu, jak woweczas, gdy po stowach Skrzetuskiego do
chorgzego Zacwilichowskiego ,,moze jeszcze pogodne stonce
nam zaswieci" dodaje od siebie: ,ale stonce zachodzito wia-
$nie, a ostatnie jego promienie padaty czerwonym bla-
skiem na biate wiosy chorgzego” (O. I. 77), albo gdy po
strasznej scenie rozszarpywania ciat Tatarczuka i Baraba-
sza czytamy: ,,Na niebie patrzat na nig ksiezyc cichy, jasny
pogodny...“ (O. I. 99), albo gdy po wstrzasajacej do giebi
scenie zdrady Radziwila autor konczy rozdziat trzema sto-
wami: ,,Uczta byta skonczona".

Inng grupe stanowig okreslenia, epitety, nazwania, po-
rownania, z ktérych mozna poznaé, jakie uczucia zywi
autor wzgledem poszczegolnych postaci. Wiec odzywac sie
bedzie podziw, uwielbienie, niecheC i nienawis¢, pogarda.
Osobe i imie Wisniowieckiego otacza groza i podziw (,,ubez-
wiadnito ich straszliwe imie Wisniowieckiego“ (O. 1.46),
Jtylko straszna potega, straszne imie ksiecia Jeremiego
wstrzymywato jeszcze krwawy wybuch” (O. I. 195), ,a ow
grozny lew potozyt sie na progu zbuntowanago kraju”
(O. 1. 230), ,,byto to cofanie sie lwa" (O. I. 288), w cieniu tej
olbrzymiej postaci nikli coraz bardziej..." (O. I. 297),
»,musi (Chm.) zdepta¢ tego Iwa albo sam zginie", ,,za$ lew
nietylko sie bronit, ale kazdego, dnia sam wypadat coraz
straszliwszy™ (O. Il. 232) i t. d.); okreSlenia odnoszgce
sie do Chmielnickiego beda przewaznie ironiczne (,ten ko-
zacki dyplomata” (O. I. 139), ,tak myslat samozwanczy
hetman zaporoski” (O. . 232), ,ten wodz ludowy”, nb.!
w zwigzku z tern, ze pozwolit wybiera¢ jasyr z wihasnego
ludu (O. Il. 126), Chm. porownany z Lucyperem (O. Il. 130)
I t. d.); nawet wobec postaci Bohuna niezawsze jest autor.
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objektywny, bo i o nim wyraza sie raz pogardliwie, miano-
wicie w (O.-1. 195) (,wpadt we wsciektosc, ryczat jak dziki
zwierz, krwawit rece na wiasnym krwawym tbie...").

Tak liczne w dzietach innych epikdéw-autorow powie-
Sci refleksje psychologiczne, wiodace rod swdj z romansu
mitosnego, w Trylogji pojawiajg sie tylko zupetnie wyjat-
kowo (w. P. ,,Mito$¢ jako nasionko lesne z wiatrem szybko
leci, ale gdy drzewem w sercu wyro$nie, to chyba razem
z sercem wyrwac jg mozna" (I. 60), w W. ,Nieraz w uczu-
ciach ludzkich co$ tak nieznacznie jakby maluchny cierni
ktuje i zczasem albo sie goi, albo tez jatrzy coraz bardziej
i choCby najwiekszg mitos¢, bolem i goryczg zaprawia” 72).

Podmiotowym elementem w kazdym eposie (o ile sie
tam pojawia) jest humor. O Trylogji mdwiono niejedno-
krotnie, ze jest petna nieocenionego humoru, ze dzieki
temu — obok nuty heroicznej i fabuty niepospolicie zajmu-
jace] — znalazta przemnogich czytelnikow i wielbicieli. Tak
jest istotnie, ale humor ulegt w niej jakby zobiektywizowa-
niu: w Trylogji mozna méwic o postaciach humorystycznych,
0 sytuacjach humorystycznych, z objawami humoru w Sci-
Sle subjektywnem znaczeniu stowa spotykamy sie stosun-
kowo rzadko, odmiennie przeto jak np.w ,Panu Tadeuszu".
Postaci w Trylogji sg humorystyczne dzieki temu, co czy-
nig, jak sie zachowujg, dzieki potozeniu, w jakiem sie zna-
chodza, od siebie autor wyjatkowo tylko postac, jej charak-
ter, jej postepki w sposéb humorystyczny oswietla. W ,,Panu
Tadeuszu™ wszystkie osoby, bo nawet ksigdz Robak, uka-
zujg sie nam bowiem przez chwilke jedng w pot-Swietle
humoru, w Trylogji wsrdd olbrzymiej galerji figur, postaci
takich jest nieskonczenie mato.

Najczesciej z humorem odzywa sie Sienkiewicz o Za-
gtobie. ,lle zjadat i wypijat, daremnie spisywac, bo
rzecz wiare ludzkg przechodzi™ (O. I. 299), albo
kiedy na widok rzekomego wojska,~a w istocie wesela chtop-
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skiego ,,Panu Zagtobie odwaga uderzyta niespodzianie
do gtowy, jak wino (O. Il. 37), albo gdy motojcy ,.kopneli
sie co duchu do beczek*, ,Pan Zagtoba nie rozchmurzyt
sie odrazu — nawet gdy mu dano kwarte miodu,
mruczat jeszcze zcicha: a szelmy, a fajdakil Nawet gdy
juz wasy zanurzyt w ciemnej powierzchni napitku, brwi
jego nie rozmarszczyty sie jeszcze.." (O. Il. 38), a dalej:
»Pan Zagtoba spojrzat po zotnierzach: ruszyli wszyscy We-
sami jak zajace, rozne sobie rozkosze w tancu i napitkach
obiecujac, wiec cho¢ nie Smieli prosi¢, by jechaé, zlitowat
sie nad nimi Pan Zagtoba..." (O. Il. 39) —nb. wiemy
ze sam miat ochote zazy¢ onych rozkoszy réznych; albo
~Wotodyjowski odbyt... kilka pojedynkéw — Pan Zagtoba
kilka pijatyk — i byto niebezpieczenstwo, ze cat-
kKiem-rozpi¢ si ¢ moze.." (O. Il. 140), albo ,zachecat
maty rycerz... usilnie Pana Zagtobe, by mu w ekspedycjach
towarzyszyt... ale stateczny szlachcic opierat sie wszelkim
namowom..." (O. Il. 147), nb. wiemy, ze opierat sie nie
z powodu statecznosci; albo w chwili groznego niebezpie-
czenstwa, kiedy maty rycerz krzyknat: w konie! — ,Pan
Zagtoba nie dat sobie tego dwa razy powtarzac..." (O. Il
185). (Poréwn. P. II. 52, P, Ill. 42, 64, W. 10, 15 i t. d.).
Stowem, ilekro¢ mowa o Panu Zagtobie, autor ma stale
uSmiech na ustach, uSmiech przywiazania, pobtazania i we-
sela. Inne kreacje, nawet humorystyczne, jak Podbipiete,
Wotodyjowskiego, Kiemliczéw, Anusie traktuje Sienkiewicz
w podobny sposob tylko wyjatkowo, wydobywajac humory-
styczne efekty prawie wylgcznie z dialogdw (typowe przy-
ktady: dialog Anusi ze Skrzetuskim w Lubniach i Wotody-
jowskiego z Zagtobg w klasztorze). Ale czasem i te postaci
oblewa swiattem humoru. Tak Wotodyjowskiemu przypisuje
»chytros¢" (P. Ill. 10), spiera sie a Anusig. (,,Ale nie po-
wiedziata prawdy, bo jej wcale nie byto wszystko jedno"
(P. HI. 257), nawet Kmicica podejrzewa 0 zawarcie znajo-
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mosci z pantoflem Olenki). ,,Niecnjjtni — bo ktdéz ich nie
ma — mowili, ze zony we wszystkiem zbytnio stucha...”
(P. 1lI. 278). Przyktadow takich moznaby przytoczy¢ jeszcze
kilka, ale tylko kilka.

Odrebne zabarwienie humorystyczne ma scena tancow
w Chreptiowie, kiedy autor, jak gdyby przypatrujac sie z boku
niestychanym hotubcom Nowowiejskiego i przystuchujac do-
nosSnym nie na zarty okrzykom miodziezy, stwierdza z pew-
nem wspotczuciem az trzykrotnie, jakto ,zlakt sie powazny
Nawiragh, zlekli sie dwaj uczeni ftnardraci iz nadzwyczaj-
nem zdumieniem poczeli na sie spogladac”. Widzimy usmiech-
nietg twarz autora wskazujgcego nam oczyma przerazonych
teologdow.

Raz staje Sienkiewicz jakoby na stanowisku naiwnych
wyobrazen wspotczesnych, podzielajac je pozornie, kiedy po
scenie $ciecia trzech gtdw tureckich przez pana Longina do-
daje od siebie ,,R wszyscy dawno zmarli Podbipietowie, po-
czawszy od przodka Stowejki, uradowali sie w niebie —ze
taki byt z Zerwikapturow — Podbipietdw zyjacy ostatni”
(O. 1l. 236). Hle jest to wypadek* odosobniony, wyjatkowy
(znébw odmiennie jak w ,,Panu Tadeuszu").

To, co po za tern jest w Trylogji z zywiotu subiektywnego
(poza wzgledami zaznaczonemi na wstepie i nutg heroi¢zng
zasadniczg), to mowi nam juz raczej o Srodkach technicz-
nych, jakiemi sie autor postugiwat, nie odstania nam bowiem
ta reszta ani rozumowego, ani uczuciowego stosunku autora
do przedmiotu. Wszelako i otej ,reszcie” wspomniec trzeba,
owe bowiem S$rodki techniczne, majace znamie zewnetrzne
subjektywizmu, nadajg pewng barwe powiesci, zacierajac na-
wet miejscami charakter heroicznego eposu, a tgczac Try-
logje z innym rodzajem produkcji.

| tak na sposob walterskotowski, nie baczac, ze niszczy
tem (@ w kazdym razie ostabia) mozno$¢ wczuwania sie
w dobe dziejowa, we wspdtczesnosC ,,przenoszenia sie” w te
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wspotczesnos¢, moéwi Sienkiewicz nierzadko o tem, co sie
stato pozniej, w lat dziesie¢, czy w pot wieku po opisy-
wanych zdarzeniach. Wiec zaraz w rozdziale drugim ,,Ogniem
I mieczem" zaznacza, ze ,pO0zniej dopiero zaptonetly
serca nienawiscig ku Chmielnickiemu"; wtomie Il-gim, mo-
wigc o Marku Sobieskim, dodaje, ze blask tej ,,Gwiazdy na
niebie Rzeczypospolitej” wzigt w siebie Jan, ,a ona zgasta
przedwcze$nie w dniu kleski™ (s. 238); w rozdz. 5-tym
tomu li-go ,,Potopu™ w sposob typowo walterskotowski opo-
wiada 0 Szczuczynie, jakim Ow Szczuczyn jeszcze nie
byt, ,uchodzit za miasto, ale nim nie byt rzeczywiscie, nie
miat albowiem jeszcze ani waldw, ani ratusza, ani sa-
dow, ani kolegjum pijarskiego, ktore dopiero za czaséw
krola Jana Il powstato..." (s. 44); gdzieindziej, przy-
toczywszy piesn ,Sieczze Szwedow, siecz", dotagcza uwage,
iz ,nie przewidywat nikt, ze pOzniej te samg piesn, zmie-
niwszy Szweddéw na Francuzéw, bedag Spiewaly tez same
wojska Lubomirskiego, zbuntowane przeciw swemu prawo-
witemu krolowi i panu™ (P. 1l. 278); (w P. 1Il.) ponownie
zapowiada, jaka bedzie pdzniejsza dziatalnos¢ Lubomirskiego
(s. 47) it p

Dzieki takim uwagom ciggle obcujemy z autorem bez-
posrednio, ciggle nam sie autor przypomina. Ale nietylko
dzieki takim uwagom, autor bowiem czesto rzuca zdania od
siebie w ksztatcie najrozmaitszym, jak ,,nie spodziewat sie
Jeremi, ze te okrzyki..." (O. I. 224), ,kto wie, czy drugi Je-
remi..." (P. I. 110), ,kt6z z ludzi doSwiadczonych mogt wat-
pic.." (P. 1. 105), ,,Gdyby tej szlachcie kazano..." (P.l. 121)
it dit d \/

Echem dawnej tradycji literackiej, utrzymujacej sie mocg
natogu, jest rozpoczynanie rozdziatdw pewnemi formutkami
w tym rodzaju, jak ,,W chwili, gdy rozpoczyna sie po-
wies¢ nasza..." (O. 1. 2), albo ,,Aby wyj asnié, co zaszto
w Roztogach, nalezy nam cofngé sie nieco w prze-
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sztosc..." (O. I. 155), albo ,,Co tedy dziato sie z panem
Andrzejem?" (P. Il. 194) i t. p. Echem zndw rodzaju ga-
wedziarskiego, gdzie autor z natury rzeczy wcigz okazuje
swe oblicze, z czytelnikiem rozprawia, odwotywa sie na to,
co powiedziat, bedg takie uwagi, potaczenia zdan, wirety,
jak ,,prawde mowiagc" (W. 3 9), ,jako sie rzekto" (O. I. 26,
198, 231, P. I. 63, W. 381), ,jak wiadomo" (O. I. 211), do-
dawanie do imienia osoby powiesci przydawki ,,nasz" (z na-
miestnikiem jechat ,,nasz Znajomy" O. I. 23, ,,nasz pan Jan"
O. L. 59), przyznawanie komus$ racji (,,miat stuszno$¢ pan
Jan™ (P. lII. 9), ,Pan Zagtoba miat Stusznos¢” (P. Ill. 20),
lub zwracanie uwagi czytelnika raz jeszcze na obraz, opis,
Sceng)" tak to bawili sie w Lubomli* (P. | 25"), takie to
byto kmicicowe wojsko™ (P. I. 45) i t. d. Drobiazgi to, ale
nadajgce dzietu barwe swoista.

Naogot — jak widzimy — dadzg sie wyrozni¢ wsrod
elementéw podmiotowych w Trylogji cztery kategorje. Poza
Zasadniczym tonem heroicznym, o ktorym tu mowy nie byto,
zywiot Subjektywny zaznacza sie najwydatniej (ilosciowo)
w sadach o dziejowej przesztosci Polski. Apologetg jest
Sienkiewicz w ,,Ogniem i mieczem", politykiem-moralistg
w ,,Potopie” i ,,Panu Wotodyjowskim". Punktem wyjscia sg za-
gadnienia dziejowe, autor przemawia do rozumu czytelnika,
jakkolwiek uczucie zadrga w tych wywodach niejednokrot-
nie. Celem jednak gtownym owych wszystkich ,dygresyj”
jest obudzenie refleks;ji.

Uczuciowo$¢ autora objawi sie silniej w innej grupieN
podmiotowych elementéw, tam, gdzie na samego tworce po-
czyna oddziatywaé jego dzieto, (sytuacja, jaka kresli), gdzie
daje sie porywac uczuciu dzieki temu, co kresli. Wtedy
to zjawiajg sie apostrofy, okrzyki bolesci, grozy, pogardy. Za-
sadnicze zrodio jest jedno — mitoS¢ ojczyzny.

Humor, jak spostrzegliSmy, humor nie ukryty w po-
staciach i sytuacjach, lecz objawiajacy sie bezposrednio, ze-
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wnetrznie, jest tym elementem, ktory w Trylogji na plan
pierwszy sie nie wysuwa. O ile chodzi o typ humoru, to
jest to typ ten sam, co w ,Panu Tadeuszu": z przywigza-
nia ptynie pobtazanie, pobtazanie objawia sie potusmiechem,
ftle z pobtazaniem mozna patrze¢ na tych, co.nie sg wolni
od stabostek i Smiesznostek, wszelako pod wzgledem etycz-
nym w gruncie rzeczy przedstawiajg typ dodatni. | dlatego
to — niezupetnie zgodnie z romansem walterskotowskim
I jego potomstwem — postaci o charakterze amoralnym nie
pojawiajg sie w aureoli Swiatta humoru. Podobniez postaci
tragiczne.

W skitad elementow subjektywnych wchodzg wreszcie
rowniez te srodki techniczne, ktore w dawnym romansie
utatwiaty autorom prowadzenie akcji, informowaty bowiem
czytelnika, lub tez — o ile przybieraty zabarwienie gawe-
dziarskie — nawigzywaty ni¢ miedzy autorem a czytelni-
kiem. O stanowisku autora wobec przedmiotu nie mowig
nam one jednak nic zgofa, przeto o lyle tylko zastuguja na
Uwage, o ile (przez nawigzywanie do techniki minionej) 13-
czg Trylogje z formami dawnemi.

Konczac, podkresli¢ nalezy, ze rola zywiotu subjektyw-
nego jest w Trylogji bardzo wydatna. | to moze jest jed-
nym z powodow, dlaczego Sienkiewicz tak silnie oddziatat
na wspotczesne pokolenie i dlaczego wsrdéd pewnych grup
znalazt tak namietnych przeciwnikow.
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,CO jest naroddw na Swiecie — mowi Macko z Bog-
danca w gospodzie tynieckiej — to u Krzyzakow stuzy".
R na pytanie, ktérzy najlepsi, odpowiada: ,Jak do czego.
Do kuszy najlepszy fingielczyk, ktéren pancerz na wylot
strzatg przewdzieje, gotebia na sto krokdw utrafi. Czechowie
okrutnie toporami sieka. Do dwurecznego brzeszczota nie-
masz nad Niemca. Szwajcar rad zelaznym cepem hetmy
tlucze, ale najwieksi rycerze sg ci, ktorzy z francuskiej
ziemi pochodzg. Taki bedzie ci sie bit z konia i piechots,
a przytem bedzie ci okrutnie waleczne stowa gadat, ktorych
wszelako nie wyrozumiesz, bo to jest mowa taka, jakobys$
cynowe misy potrzasat, chociaz nardd jest pobozny"...

O Czechach i Morawcach odzywa sie Sienkiewicz
w ,,Krzyzakach" raz jeszcze, tym razem od siebie, méwigc,
ze lud to ,dziki", ,w spotkaniu zaciekty" ze zywiotem ich
jedynym grabiez i rzez. Tak charakteryzuje oddziaty na-
jemne i ochotnicze. Nie brak tez w ,,Krzyzakach" charakte-
rystyki litewskich wojsk witotdowych, co cho¢ sie ,pod
naporem rycerstwa ugng"”, serca majg ,,chrobre” i zmudz-
kich — w kozuchach i skérach na nagiem ciele, z bronig
pierwotng, bijacych sie kupg beztadng, ale tak sprawnie
wiadngcych kiScieniami z miodych dgbczakow, ze byle im
sie udato rozeznaC szyk nieprzyjacielski, juz tam zyw z rgk
ich nikt nie wyjdzie.

1) Wygtoszone jako wyidad w ,Uniwersytecie zoknierskim' we Lwo-
wie 8 kwietnia 1919, drukoware w ,,Placowce” (Lwow) z 271V i 4/V 1919,
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Te obrazy byly Sienkiewiczowi w ,,Krzyzakach" po-
trzebne jako tto poréwnawcze. BoC gtdwnie zajmuje go na-
rod polski i wojska polskie i — krzyzackie. Sg to dwa typy
psychiczne sobie przeciwstawione, dwa Swiaty. Poeta chce
by¢ bezstronnym, uwydatni¢ ujemne i dodatnie strony obu
typdw, chce byC artystg przedmiotowym.

Wiec Krzyzacy. Znamionuje ich pycha niepomierna.
Przed wojna, nie troszczg sie o wiesci z Polski, bo ,,pewni
sg, iz jednym zamachem zawojujg i obalg na wieki wiekow
cate Kroélestwo, tak aby S$lad po niem nie zostat”". Ale umiejg
byC i pokorni. Poznat ich na wylot rycerz z Taczewa i wie,
ze gdy Krzyzak ,stodki jako midéd", to Zle z nim z pewno-
scig. ,,Ale niech jeno poczuje za sobg moc a nikt ci sie
wiecej nie napuszy i u nikogo nie znajdziesz mniej zmito-
wania"... ,Dzierz ze go za teb i nie puszczaj, bo inaczej
gorze cil..”: Zawsze za$S gotow do zdrady: ,jesli cie....
obfapi a z przodu w gebe cie catuje, to z tylu gotow cie
w tym samym czasie nozem zgnac"... ,ktéry to obyczaj —
dodaje mowiacy te stowa Jedrek z Kropiwnicy —zgofa jest
swinski i nam Mazurom, przeciwny". Pokazuje tez nam
Sienkiewicz owoce zdrad niemieckich, ohydnych okrucienstw,
wprost bestjalstwa, ale jako artysta przedmiotowy pokazuje
rowniez, z jaka pogarda Smierci bijg sie wojska krzyzackie,
jak atakujg, jak w najwiekszem niebezpieczenstwie umiejg
zachowac¢ spokdj i zimng krew.

A jakiez sg wojska polskie w tej dobie jagieHowej?
— bo nardd polski, szlachta, rycerstwo, to wcale w przed-
stawieniu Sienkiewicza nie jagnieta, tylko zdrady i okru-
cienstwa w nich niemasz. Otéz ,zatwardziali”, jak powiada
Macko, sg ci wojownicy polscy onej doby. ,Ktorzy z dale-
kich krajow Swiezo przyszli — przyznaje — ochotnie na
nas uderzali, ale poprébowawszy raz i drugi juz nie z ta-
kiem sercem. Zapat odgrywa u tych rycerzy jagieHowych
ogromng role — pamietamy, z jakim Kkrzykiem rozpaczy
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I z jakg furjg rzucity sie setki na widok padajacej chorggwi
krakowskiej z Ortem w koronie. file ,w tej rozpaczy byt
nie strach, ale wsciektos¢. Rzektbys, zywy ogien spadt na
pancerze. Rzucili sie jak Iwy rozzarteku miejscu najstra-
szniejsi mezowie z obu armij i rzektbys burza rozpetata sie
koto choragwi... Lecz trwato krotko. Ni jeden Niemiec nie
wyszedt zywy z tej burzy, i po chwili powiata zndéw nad
polskiemi zastepami odbita choragiew".,.

file te wojska jagieHowe umiejg dokazywac cudow
nietylko pod wptywem zapatu. JeSli Krzyzacy sa nieustep-
liwi i potrafig nie dbaC o zycie, to cnote te posiadajg takze
polscy wojownicy — sitg, wytrwatoscig na gtod, zimno
I trudy przewyzszajg rycerzy zakonnych, bart u nich wiek-
szy, a ich ,pogarde Smierci i niezmierng w boju uporczy-
wosC" podziwiajg francuscy i angielscy rycerze. Gdy pod
Grunwaldem ,,magz zwierat sie z mezem..., pekaty pod ude-
rzeniem brzeszczotow i obuchow hetmy, naramienniki, pan-
cerze, oblewato sie krwig zelazo...", Krzyzacy, acz miaz-
dzeni w boju, nie dziwili sie, bo wiedzieli, jaki to lud ,,nie-
uzyty" i ,natarczywy" ale ,,gosci zagranicznych ogarneto
podobne do strachu zdumienie".

Km jednej skazy na tych wojownikach jagieHowych:
bohaterska odwaga, wytrwato$¢ zelazna, ofiarno$¢ krwi wia-
snej i strzezenie rycerskiej czci. Wiemy, jak jej strzegli
Zbyszko i Macko z Bogdanca. Czy niema uczu¢ zawzig-
tosci, msciwosci? Owszem te sg. Sienkiewicz znow jest
przedmiotowym, file czytelnik poznaje zrodia tych uczué
I rozumie, ze inaczej by¢ nie mogto.

Kilka tylko wierszy poswiecit poeta w ,,Krzyzakach"
zotnierzom - kmieciom, ale te wystarcza, by oceni¢ tych
krzepkich jak drwale mocarzy. Kazdy z nich ,,steknat" przy
rozmachu, ,a potem jat wali¢ ile mu sit i pary w piersiach
starczyto”. Szli z nimi w parze pachotkowie miejscy.

H. Sienkiewicz." ~0
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»Krzyzakdw" napisat Sienkiewicz po ,,Trylogji”, ale
juz i w ,Trylogji" dbat pilnie o przestrzeganie przedmioto-
wosci. | jak w ,,Krzyzakach" przewodnikiem byt mu Dtu-
gosz, tak w pierwszej czesci ,,Trylogji”, w ,,Ogniem i mie-
czem" opart sie na kronikach, diarjuszach i pisarzach wspot-
czesnych i na ,,Szkicach" Kubali, w dalszych jej czesciach
znOw na zrodtach wspétczesnych i na opracowaniach. Wsze-
lako tg sferg zagadnien zajmowac sie tu nie bedziemy,
chodzi tylko o podkre$lenie, ze studja poczynit sumiennie,
ze dbat o to by mdc odtworzy¢ prawde.

Metodg kontrastowg postuzyt sie i tutaj : wojskom pol-
skim przeciwstawieni w ,,Ogniem i mieczem" Kozacy,
w ,,Potopie" Szwedzi, w ,,Panu Wotodyjowskim" Turcy.
Ta metoda kontrastowa znang byta w romansie od czaséw
Waltera Scotta. On jg wprowadzit w swych stynnych dzie-
tach: w ,Waverleyu“, w ,,0ld Mortalidy"”, w ,Rob Royu".
Za jego przyktadem poszedt Mickiewicz w ,,Panu Tadeu-
szu", przeciwstawiajagc Polakom Moskali, pokazujac, ze to
zupetnie inny typ, inna psychika, przejawiajgca sie takze
w innych metodach walczenia. U Moskali dziata sprawnosc
machiny, masa, n Polakéw kazde indywiduum jest osobng
jednostka bojowa, kazdy mysli w danem potozeniu nad spo-
sobem przystosowania sie do sytuacji i nad wytworzeniem
warunkéw, ktéreby te sytuacje polepszyty. | Mickiewicz
I Sienkiewicz ksztalcili sie nietylkd6 na W. Scocie, ale i na
Homerze; Wszelako u Homera niema naprawde przeciw-
stawiania Grekow Trojanom, psychika dwu stron walczg-
cych jest w Ujadzie analogiczna. Dumas z Homerem nie
wiele ma wspdlnego, stoi-zas o cate niebo nizej od Waltera
Scotta; jego heroizm jest melodramatyczny, jego technika,
migawkowa, stowem przypomina jeszcze silnie ,,roman
daventures” (romans przygod), ale za przykladem Scotta
w pozniejszych zwiaszcza swych romansach metodg zesta-
wiania i przeciwstawiania umie sie postuzyé. Kle Sienkie-
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wicz wnosi tu nowy zywiot: u niego przytgcza sie mysl,
troska obywatelska, z tych jego przeciwstawien czytelnik
ma wysnu¢ wnioski, nauke, czasem zaczerpng¢ otuchy,
czasem przejgC sie uczuciem dumy, czasem odby¢ rachu-
nek sumienia. Wszak sam wyznat, ze pisat Trylogje ,dla

pokrzepienia serc*.
| z tych przestanek uczuciowych, obywatelskich wy-
chodzac, nie odbiegajac od prawdy historycznej, tak usta-
wiat sceny, tak inscenizowat wypadki, w ktorych gtownymi
aktorami sg masy wojskowe, walczace po obu stronach, by
czytelnik bez dalszej pomocy autora snut te ni¢, ktorej wa-
tek dzierzy juz nie fantazja, lecz rozum, i uczucie patrjo-
tyczne. ,
Jak przedstawit w ,, Trylogji“ wojska wrogie? Kozacy —
to w ,,Ogniem i mieczem" dzicz, z wszystkiemi cechami
barbarzyncow. Straszng jest scena mordu Tatarczuka i Ba-
rabasza* kiedy to ,kilka tysiecy ludzi rzucito sie na skaza-
nych i darto ich w sztuki, wyjac,i walczac z sobg o przy-
step do ofiar", kiedy nieszczesnym ,wyrywano kawaty
ciata", poczem ,pijani rozpoczeli bojke ze sobg™, ii Slady
krzywonosowej reki?: dtugie szeregi ,Swiec kozackich" ,to
jest ludzi ze wzniesionemi nad -gtowg rekoma, poprzywigzy-
wanych do zerdzi wbitych w ziemie, obwinietych stoma,
oblanych smotg i zapalonych od dioni"... Wszystko to z nie-
nawisci do ,Lachow". Wspdtczesne zrodta Swiadczg, ze
przesady w obrazach tych okrucienstw niema. Tltamani ko-
zaccy to ,ludzie prosci a chytrzy", pytani o rade milcza
»gtdwnie z obawy wyrwania sie z glupstwem"; pijg za$ jak
I ich podwiadni, w ktotni przyskakujg sobie ,,z piesciami do
oczu", ille gdy sie otrgbi wyprawe, pijanstwo ustaje, ,,towa-
rzystwo staje sie wojskiem podlegtem wojskowej dyscypli-
nie", w bitwie jest zotnierz zaporoski ,ciety i wycéwiczony",
mistrzem za$ okazuje sie w ,otaborzaniu sie" z nadzwy-
czajng szybkoscig. W chwili paniki wszelako jakgdyby obted
10-
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ogarnia umysty tych sprawnych zotnierzy, w bitwie pod
Beresteczkiem ,,deptano po trupach wsrdd ryku, zgietku,
wrzasku, jekéw, thumy... spychaty sie w bagna..., wyjac do
nieba o mitosierdzie...

Symbol tego ducha Kozactwa, Chmielnicki, gotow sie
potaczyC z kazdym wrogiem Polski, by moc rzeza¢ pandw
I dukow, ale potrafi,.jak i Krzyzak, udawaC pokornego, gdy
trzeba, by w chwili stosownej znow rzuci¢ na polskie wsi
smolne pochodnie i znow znaczy¢ goscince ,kozackiemi
Swiecami"... Jeden tylko argument przemawia do tego typu:
argument sity. To sad Wisniowieckiego i Sienkiewicza.

Inaczej przedstawiajg sie¢ nam wojska szwedzkie, jak
wszelkie wojska — wyktadnik psyche swego narodu. Zot-
nierz szwedzki jest chciwy tupu, bo bogactw w swej ubo-'
giej ojczyznie nie widziat, srogi jest wobec opornych, gdy
powstajg przeciw niemu ci, ktérzy poprzednio — wedtug
niego — uznali jego zwierzchnie prawa, ale nie jest okru-
tnym dla okrucienstwa. Imponuje i zwycieza mestwem i dy-
scypling. Oto ogladamy ,,milczace czworoboki, na jedno ski-
nienie wodzOw rozciggajgce sie z regularnoscig machin
w linje i potkola..., najezone rurami muszkietow i wioczni™”
»Prawdziwi" to ,ludzie wojny, zimni, spokojni, istni rze-
miesinicy, ktorzy do mistrzostwa doszli w rzemiosle"...

Te dyscypline nadzwyczajng podziwiamy takze wsréd
nieprzeliczonych, przyttaczajagcych mnogoscig zastepow sut-
tana. Panuje tam fad i postuch wprost wzorowy. ,,Baszowie
gieli sie, jak trzcina pod wichrem, przed wolg suttanska,
przed nimi gieto sie wojsko"...

R. jakze jest w wojsku polskiem? Nie jagieHowa to
juz doba — uptynety trzy wieki. W spoteczenstwie rozktad
zawisci wsrod tych, co niem chcg przewodzi¢, ,,zamarto do-
bra publicznego serce”. Cnot dawnych szukaé¢ chyba tylko
Jeszcze W piersi szarych mas szlachty zagonowej mieszczan,
I — zotnierza polskiego, file i masa zotnierska nie jest bez
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skazy — potrafi byé niekarna. ,Zotnierstwo o$wiadczyto
krélewskim wodzom, ze chce iS¢ na Zbaraz i gdzieindziej
t>IiC sie nie bedzie, a gdy potop szwedzki zalat ziemie pol-
ska, wojska polskie wraz z hetmanami wystuguja sie ob-
cym. Na szczesScie przejrzaty wczas (obatamucone wprzdd
jak i inne) i pozegnaly protektorow szwedzkich ostrzami
szablic. Na szczescie tez nie wszystkie protektorom owym
sie wystugiwaty.

Sa w tern wojsku polskiem jednostki bohaterskie, Swiete,
jakby przedstawiciele tej najpiekniejszej czeSci zotnierstwa.
Jest Skrzetuski i Wotodyjowski — postaci historyczne prze-
ciez, jest Sobieski, ktory jako hetman jeszcze ,.sam byt go-
tow polec i mniemat, ze polec to najprostszy obowigzek
zotnierza, a gdy 6w Smiercig swojg moze znamienitg przy-
stuge oddaC, to mu SmierC jest taska i wielka nagroda”...
Zyje tez w tych wybranych sferach dyscyplina zotnierska,
a gdy Stankiewicz ciska z trzaskiem d6 n6g RadziwiHa bu-
tawe putkownikowska, boC jawnemu zdrajcy stuzy¢ nie be-
dzie, czyni to ,,w uniesieniu rozpaczy", Wotodyjowski zas,
ciskajac swoja, jest ,blady jak trup".

Sienkiewicz bo dba pilnie o to, bySmy Zzotnierza pol-
skiego w 17-tym wieku poznali w rozmaitych typach, w roz-
maitych skupieniach, a takze, jak zobaczymy, w rozmaitych
potozeniach. Pod tym wzgledem w zrozniczkowaniu posuwa
sie dalej, niz wszyscy jego poprzednicy. W. Scott, ktéremu
wiele zawdziecza, rozrozniat stale dwa tylko typy: wojsk
krolewskich 1 przedziwnie zbrojnych, ale desperackich
W mestwie insurgentow;. Mickiewicz w ,,Panu Tadeuszu"
dat obraz walczacej szlachty zasciankowej (wiec jakby daw-
nego pospolitego ruszenia), ale wojsko regularne pokazat
nam tylko przy wkroczeniu na Litwe (jakby z oddali, ude-
rzajac przytem w ton liryzmu) i podczas uczty w Soplico-
wie. Czasy, w ktorych sie akcja odbywa i zamiar tworczy
poety, t. j. cheC pokazania tla dziejowego w perspektywie
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z przyblizeniem tylko pod koniec poematu tego tta, ale nie
w ten sposob, by ttem ono byC przestato, te wzgledy nie
dozwolity Mickiewiczowi odtworzy¢ mas zotnierskich w zréz-
niczkowaniu i w rozmaitych sytuacjach bojowych. Z tych,
na ktérych W. Scott oddziatat bezposrednio, u nas w Polsce
Rzewuski i Kaczkowski nie przekroczyli ram zakreslonych
przez mistrza, dajac tylko dwa typy polskiego zotnierza:
wojsk regularnych i ochotniczych (Rzewuski konfederatow
barskich w ,,Listopadzie”, oddziatow partyzanckich w ,Ry-
cerzu Lizdejce”, Kaczkowski: konfederatbw — w szeregu
powiesci) jak to przed nimi juz, rowniez pod wpltywem
Scotta czynit z powodzeniem Michat Czajkowski (,,Werny-
hora" 1 inne romanse).

Dumas, ktory zresztg w skromnej tylko mierze oddzia-
tat na Sienkiewicza, zaciekawit czytelnika wiecej sytuacjami
niz typami skupien.

U Sienkiewicza, jak wspomnielismy, zrézniczkowanie
tych typow jest znaczne, takie jak je zrodzita epoka dzie-
jowa, przyczem jednak poeta dba nietylko o wydobycie ar-
tystycznej barwnosci, ale rowniez —jak juz wspomnieliSmy —
0 podsuniecie czytelnikowi materjatu myslowego, 0 zmusze-
nie do snucia wnioskow.

Odrdznia wiec wyraznie pospolite ruszenie od wojska
regularnego, ale i pospolite ruszenie z ziem kresowych jest
inne, anizeli z tych czesSci Polski, ktore od dawna wojny
nie zaznaty. Ostatnie oglagdamy chocby pod Ujsciem. Jest to
,000Z beztadny, do zbiegowiska jarmarcznego podobny, ha-
fasliwy, peten dysput, rozpraw .nad rozporzadzeniami wo-
dzéw i niezadowolenia”... Naturalnie tacy przed nieprzyja-
cielem pierzchna, /ile pospolitacy kresowi mogg stana¢ na-
wet obok regularnego zotnierza, bo oni wiedzg, ze bitew nie
wygrywa sie dysputami, ani rozprawami nad rozporzgdze-
niami wodzow, oni tez obok wojsk regularnych dzwigajg na
swych barkach obrone Rzeczypospolitej.
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Takze dajac nam obrazy z zycia wojsk statych i od-
twarzajac ducha tych wojsk, z mitoscig, z podziwem obejmuje
wzrokiem rycerstwo kresowe. Cé6z za niestychana karnosc¢
panuje na Zadnieprzu u ksiecia Jeremiego w Lubniach, jaka
karno$¢ na stanicy kresowej u Wotodyjowskiego, jakie tu
I tam Cwiczenie rycerskie, jaka gotowos¢ na Smieré. A for-
teca kresowa — Kudak i czuwajacy w niej ,.cyklop" Gro-
dzicki, przenoszacy swa placowke nad pokoje krolewskie.
Gdy podjazdy kozackie nocg, podstepnie posuwajg sie pod
zamek, nagle btyskawica na watach rozdziera ciemnosci
I huk straszliwy wstrzasa skatami Dnieprp. ,,Posepny cy-
Klop™ daje znal, ze strzeze bram Rzeczypospolitej. ,,Pies
jednooki — mruczy Chmielnicki — widzi w nocy"...

Tak, kresowi rycerze u Sienkiewicza widzg i w nocy...

Kresowym rycerzem jest réwniez Kmicic. Ale to juz
typ inny. Jego wataha ,uspakajajgca" niewinnych ,tycz-
kow", jego kompanja ztozona z warchotow, wywotancow,
choC ludzi dzielnych, to te samozwancze oddziaty zotnier-
skie, ktore walczac z nieprzyjacielem i doprowadzajac, go
nawet do rozpaczy, wiecej przeciez szkody niz pozytku
przynosity Polsce, bo i swoim byty przyciezkie i narazaty
na szwank imie zotnierza polskiego. Nie lepsi .sg zapewne
jego pozniejsi ,wolentarze", ,,duchy burzliwe, i niespokojne,
ktore pod innym wodzem zmienityby sie w kupy drapiezni-
kow"... Bo byli i tacy, wiec artysta przedmiotowy nie mogt
ich w ogolnym obrazie oddziatbw zbrojnych poming¢, jak
nie pomingt artysta majacy szlachetng tendencje na oku
straszliwych ,,partyj" szlacheckich i chtopskich, bohaterskich
gorali, co z ciupagami poszli na Krakow, bohaterskiej cze-
ladzi, co z niestychang, brawurg rzucita sie do odbicia uko-
chanej, zajetej przez obce wojska stolicy.

Nie pominagt i tych emulacyj pomiedzy poszczegolnemi
formacjami zbrojnemi, oSmieszajac one emulacje przez uzycie
tagodnej ironji.
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Ze zolnierz polski byt niestychanie sprawny na bron
biatg — toC rzecz znana. Sienkiewicz z luboscig, z mistrzo-
stwem nadzwyczajnem kresli te pojedynkowe zapasy, po-
dejmujac technike homerowg, ale w atakach mas, w nie-
bywale piastycznem przedstawieniu tych atakéw nie ma
godnego siebie poprzednika. W szczegdlnosci o ile chodzi
0 zywa wizje, czem byfa jazda polska, husarja, czem jej
natarcie, to naprawde objawit nam dopiero Sienkiewicz.
Czasem to opis wprost, czasem relacja.

Dos$¢ przypomnie¢ opowiadanie Wotodyjowskiego o tern,
na co patrzyt pod Warszawa.

»,Poszta do ataku litewska husarja, w ktorej i Roch
stuzyt pod Potubiriskim, zotnierzem wielkim. Widziatem ich
gdy szli, jako ciebie widze, bo statem z laudanskimi na
wyzynie pod szancami. Byto ich tysigc dwieScie ludzi i koni,
jakich swnat nie widziat. Szli na p6t staja wedle nas i mowie
ci, ziemia drzata pod nimi. WidzieliSmy piechote brande-
burska, na gwailt zatykajaca piki w ziemie, aby pierwszemu
impetowi sie oprzeC. Inni walili z muszkietow, az dymy za-
stonity ich zupetnie. Spojrzymy: Husarja juz rozpuscita
konie. Boze, co za impet! Wpadli w dym... znikli! U mnie
zoknierze poczng krzyczec 1 ,Ztamig! ztamig!™ Przez chwile
nie widaC nic. Ri. zagrzmiato co$ i dzwiek sie uczynit,
jakby w tysigcu kuzni kowale miotami bili. Spojrzymy:
Jezus, Marja! Elektorscy mostem juz leza, jako zyto, przez
ktore burza przejdzie, a oni juz hen za nimi! Jeno proporce
migocg! ldg na Szwedowl Uderzyli o rajtarje — rajtarja
mostem! Uderzyli na drugi regiment — mostem! Tu huk,
armaty grzmig... widzimy ich, gdy wiatr dym zwieje. tamig
piechote szwedzkg... Wszystko pierzcha, wszystko sie wali,
rozstepuje, idg jakgdyby ulica... Bez mata przez calg ar-
mje juz przeszlil... Zderzg sie z putkiem konnej gwardji,
wsréd ktérego Carolus stoi... i gwardje jakoby wicher ro-
zegnat...
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Tu przerwat Wotodyjowski opowiadanie, bo Kmicic
piesciami oczy zatkat i krzycze¢ poczat:

— ,,Matko Boza! Raz widzie¢ i polec!”

| czytelnikowi te same stowa wymykajg sie z ust.

/Ue wogole z ,, Trylogji" poznajemy wszystkie sposoby
walki zotnierza polskiego tych czasow, jego trud i mozot,
jego pomystowosC i niezmozonosC, caty blask jego boha-
terstwa.

Zaznajamiamy sie w szczegotach z przedziwng legen-
dowg partyzantkg Czarnieckiego, z jego btyskawicznemi
pochodami, kiedy to zotnierzyki jego ,szli nie jak ludzie,
ale jak stado ptakow drapieznych, ktére zwietrzywszy boj
w oddali, lecg z wichrem na przescig,” i ze styring walka
podjazdowa kresowego rycerza Wotodyjowskiego, z jego
sposobami wprowadzania nieprzyjaciela w zasadzke, i z po-
chodami na pana Ruszczyca i z przeprawg zotniersky ,,przez
btotniska i moczary ,,0 chtodzie, wodzie i gtodzie" ,ale bez
stowa szemrania, ,.cho¢ trud byt prawie nad sity,” choc
koniom rog poztazit z ,kopyt, choC piechota sama ciggnac
musiata dziata..."

Raz tylko pokazat nam -poeta zotnierzy bawigcych sie,
ale zato jak! Zda sie, ze stanica kresowa sie zawali —
huk straszliwy wystrzatdw gtuszy wszystko, szyby drza,
Sciany sie trzesg od krzesania podkowkami, lecg widry
z podtogi, co chwila rozlegajg sie gromkie okrzyki, tak
gromkie, ze az zwierz w przylegtych puszczach kryje sie
ze strachu w gaszcze, a Zagtoba musi uspokaja¢ dwu prze-
leknionych Hnardzatow po tacinie ,,ftpud Polonos numguam
sine clamore et strepitu gaudia fiunt",

Tak sie wytadowuje fantazja polskiego zotnierza, jego
temperament niezmiernie bujny; a ze te tance odbywajg sie
w wigilje wojny z calg potegg turecka, wiec tak sie objawia
rowniez — jego pogarda Smierci.
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Zotnierzy bawiacych sie pokazat nam Sienkiewicz raz
tylko, za to trzy razy zotnierzy polskich jako obroncow
w oblezonej twierdzy: w Zbarazu, Czestochowie i Kamiencu
Podolskim.

Zdobywanie twierdzy i obrona to ulubiony motyw bo-
haterskiego eposu i romansu historycznego. Niezrownany wzér
mieli tworcy wszystkich, narodow w obrazach obrony oble-
zonej Troi w Ujadzie. Do Homera na nauke poszedt Wer-
giljusz, kiedy opisywat atak Tumusg na muzy i walki pod
murami miasta, w $Slady obu wstapit Tasso, kreslac czyny
wojsk godfredowych pod murami Jerozolimy. Tasso wywotat
mndstwo nasladowcow. Na jego wzor pisat u nas — obok
innych 'r- Kochowski swe ,Dzieto boskie albo piesni
Wiednia wybawionego* a nieznany autor z XVII wieku
olbrzymi poemat w 12.000 wierszy, niewydany dotychczas
p; t. ,,Oblezenie Jasnej gory"”, z catym aparatem tassowym,
z wizjami® cudami i czarami. Zywiot cudownosciowo-fan-
tastyczny odrzucit w swych opisach oblezenia dopiero
W. Scott i od niego to poczgwszy, romans historyczny wy-
zbywa sie nadzwyczajnosci, natomiast wyolbrzymia czyny
bohaterow, tworzy postaci nadludzkie niemal, o sitach gi-
gantycznych, o mocy niespozytej. U Sienkiewicza widoczny
jest w omawianym zakresie wptyw lektury Homera, W. Scotta,
ale najwidoczniejszy jest wptyw zrodet dziejowych, w szcze-
golnosSci w opisie oblezenia Zbaraza wptyw pilnego studjum
Ksiegi pamietniczej Jakoba Michatowskiego, a w opisie
obrony Czestochowy — ksiedza Kordeckiego Gigantomachii.
Oczywiscie nie jest.to niewolnicze kopjowanie — przeciwnie,
poeta dotwarza pewne obrazy, sceny, ktorych we wspomnia-
nych Zzrodlach brak, jak np. heroiczne czyny Podbipiety
lub Kmicica, ale wogdle tok wypadkdéw odtworzony jest
wiernie, charakter walk zachowany, wsciektos¢ atakéw i bo-
haterstwo obrony odpowiada temu, co byto naprawde. | zndéw
-nie dla samej rozkoszy artystycznej tworzenia, ale i na
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nauke potomnym. | widzimy pod Zbarazem jak granaty
kreslac tuki ogniste po niebie lecg z chichotem piekielnym,
jak piechota polska leje wprost w twarze i piersi Kozakow
ptomien i otdw, jak szeregi kozackie choC kiute, rgbane,
drg sie na waly, jak przychodzi do walki na biatg brod,
jak twarze sg nieprzytomne z wsciektosci, jak zywi walczg
na drgajacej masie pobitych i konajacych, jak juz nie sty-
chaC komendy, jeno krzyk ogolny, straszny, w ktorym ginie
wszystko: 1 grzechot strzelb i charczenie rannych i jeki
I syk granatow. | widzimy, jak ta garstka obroncow trawio-
nych gtodem, z wypiekami na twarzy, ocala polski grod,
tak, ze Skrzetuski moze z btyskawicg w oczach powiedzie¢
krolowi: ,,dwadzieScia szturmow odpartych, szesnascie bitew
w polu wygranych, siedmdziesigt pie¢ wycieczek..."

| widzimy jak broni sie Czestochowa, znow garstka
przeciw tysigcom, cho¢ nieprzyjaciel nie przebiera w $rod-
kach walki, bo i wiesci zatrwazajgce rozsiewa, jak zasypuje
ogniem budynki klasztorne, jak wznieca pozary, wywotujac
tern tylko opor silniejszy, jakby huk, fale ognia i zelaza miaty
wiasnos$¢ podsycania zapatu. | widzimy kobiety ,,z rozpuszczo-
nemu witosami, z rozpalong twarza," dajace przyktad odwagi,
a obok nich na watach miodzieniaszkow i dzieci...

| staje sie cud: oblezona Czestochowa wyrywa z mar-
twoty catg Polske, jednoczy ja i objawia Swiatu w nowej
postaci — potegi mocy. Bo ,jako gdy wspaniaty lew, ktory
przed chwilg przeszyty pociskami lezat jak martwy podniesie
sie nagle, a wstrzagsngwszy krélewskg grzywa ryknie po-
teznie, wnet mysliwcow przejmuje strach blady i nogi ich
zwracajg sie ku ucieczce, tak owa Rzeczpospolita powsta-
wata coraz grozniejsza, jowiszowego gniewu petna, Swiatu
catemu stawi¢ czoto gotowa: w kosci za$ napastnikow
zstapita niemoc i strach. Nie o zdobyczy juz mysleli, ale
o0 tern jeno, by z lwiej paszczeki glowy cate do domowych
pieleszy uniesc..."
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Blisko lat trzysta mija od tej chwili, a oto znéw Rzecz-
pospolita Polska znalazta sie w podobnem potozeniul).

| zndw palg sie wszystkie jej Sciany, znoéw lecg z pie-
kielnym chichotem granaty, zndéw krwawi si¢ dostojna piers$
polskiego zotnierza-obroncy... | zndéw po latach trzystu
blisko wyrosta nowa Czestochowa — Lwow bohaterski, bo
jemu to, miastu naszemu, przypadta podobna rola, jak ja-
snogorskiej twierdzy i on ma z martwych obudzi¢ u$pione
sity Polski, zjednoczyC ja, by okazata wrogom i Swiatu
czem jest, jakie w niej moce ukryte.

| znéw zotnierzowi polskiemu przypadio to Swiete,
zaszczytne zadanie, co pod Zbarazem i Czestochowsa, trwac
I wytrwa¢ ,,do krwi ostatniej kropli z zy¥* w mysl hasta
na ktore gtoSnem biciem odpowia”*kazdeserce polskie:
»,Nie damy ziemi skad nasz:réd ‘twierdzg, nam bedzie
kazdy prog — tak nam dopomoz Bég!“.

fenrmdem

1) Ustepnlnlejszy (az do korca, jak i caly artykub) pisany w marcu
1919 r., w czasie bombardowania Lwowa. (Przyp. wydawcow).



Strona

SEOWO WSTEPNE........ccovvenen .. H—wvii
HENRYK SIENKIEWICZ.......ccccoviiiiiiiennnes 117
|. Pokolenie po r. 1863 — MlodoS¢ Sienkiewicza. — Nowele. — Po-
staci w nowelach, dola ich, —Tlo czasu. —Tendengja. — Krzywda
ludzka. — Uczucie mijodci. —MitoS¢ ziemi. — Zywiol rycerski. —
Realizm — Rodzaje wzruszen. — Hurmor. — lronja. — Przed-
miotowosC. — Obrazy przyrody. — Niewola tatarska. — Zapo-
wiedz Trylogji.....cccueneen.. 1
Il. Trylogja. — Dlaczego Sienkiewicz oborat wiek XVII? — Prawda
I zrryslenie w Trylogji — Sady o czasach i o ludzach. —Intryga
w powniesci w Trylogji. — Wporowaedzenie w tok oponiadania. —
Grupownanie postaci. — Wprowadzenie nowej postad. — Sposdb
charakteryzonania ostb. — Plastyka ligur. — Sceny zbiorone. —
Postaci mrmrystyczne — Kult sity. — Obrazy biten. — Srocki
wzruszen (trwoga o los bohatera, nagle niebezpieczerstwo, negle
ocalenie. — Przedmiot wzruszen (bohaterstwo, Kleski i triunty,
mitosd). — Znaczenie scen hunorystycznych. — Oddanie ducha
wiekll. — Przedmiotowo$C. — Znaczenie Trylogji da Polski . . 27
lll. Ta trzecia. — Bez dogmetu — Brak wiary, brak woli. — Plo-
szonski odbiciem ,,schytkowcdw8 — Wokyw powiedcl. — Rodzina
Polanieckich. — Typ powiedci. — Bohater powiesci jako przeci-
wierstwo Ploszowskiego. — PowrGt ma role jako teza. — Inne po-
stad. — Walka z Kamstwen — Realizm.................. ... 67
IV. Quo vadis. — Co tgczy powiesC z Trylogja. — Mistrzostwo
w kredleniu charakterbw. — Swniat pogarski. Nero, Petronjusz,
Chilo Chifonides. — Przemiana Winicjusza. — Sceny zbiorone. —
Swiat chzescuarskl Apostotone, Ligja, Ursus, Kryspus. — Sceny
zbiorowe z zycia chrzeddijan. — Zycie Rzymu starozytnego. — Pla-
styka. — MySl przenwodnia POMESCE  o.eeevivieiiieeeeee e, 8



Strona
V. Krzyzacy, t- Ped do mocy. — Sposoby kreélenia postaci. — Mi-
to$¢ rodu, .zgdza ziemi, poszanowanie czci rycerskiej. — Rozma-
ito§¢ postaci. — Postaci humorystyczne. — Obrazy rodzajowe. —
Wyobrazeniareligijne. —W zruszenia wywotane obrazami Smierci. —
Obraz zycia XV. wieku. — Wzmianka o innych powiesSciach. —
W pustyni i w puszczy. — Wychowawcza warto$¢ powiesci. — '
L TS LY i bbb 97
V1. Wiasciwosci talentu twoérczego. — Podstawa tworczosci rzeczy-
wisto$¢. — Obserwacja. — Dopetnianie ryséw. — Postaci stwo-
rzone mocg wyobrazni. — Talent epiczny. — Obrazy malarskie. —
Stanowisko autora. — Wyolbrzymianie postaci. — Uczuciowo$é. —
Szczeécie i cierpienie jako przedmiot wzruszen. — Przedmioto-
wos$¢. — Wplyw Sienkiewicza. -*Znaczenie jego narodowe .o 112
PROTOPLASTA ZAGLOBY . . . .. . 118-126

ZYWIOL SUBJEKTYWNY W TRYLOGIJI SIENKIEWICZA . 127-142
WOJSKOiPOLSKIE U SIENKIEV_\‘ICZA e 143i-)1/56i



TEGOZ AUTORA:

WYPISY POLSKIE

na klase IV szkél 6rednich (V\BIIT'iOz Franciszkiem' Préohnicktem). Wyd. VII.
Ksigznica-Atlas.

WYPISY POLSKIE

na klase V szkot-srednioh. Wydanie UL (Wypiséw polskich IC Wojciechowskiego
i Fr. Préohnickiego Wydanie VHI). Ksigznica-Allas.

WYPISY POLSKIE

na klase VI szkdl ¢érodruch (wspdlnie z Ign. Chrzanowskim). Wydanie V.
Kslaznlcu-Atlas.

WIELCY PISARZE POLSCY

Wypisy na VII klase szkoét powszechnych. Wydanie Il. Ksigznica-Atlas.

JEZYK POLSKI

Wskazoéwki metodyczne do nauczania jezyka polskiego w gimnazjum, wspolnie
Z SU Szoberem i Bogdanem Nawroczynskim. Skiad gtowny: Ksigznica-Atlas.

IGNACY KRASICKI :

Wydanie IlI, zmienione i uzupetnione, Lwéw 1922, naktadom Zaktada Nardd.
«im. Ossolinskich.

BOLESEAW PRUS

lanie Il, z Stowem wstepnom Jézefa Kalienbaohu. (W druku).



<m,/ >















