












O G R O D Y .

I Szei-eg szkiców z Włoch, dla których w „Przeglądzie" 
znalazłem gościnność, zaczynam od spostrzeżeń, do jakich mi 
dały powód tamtejsze ogrody. Dlaczego zaś nie stawiam na 
czele, raczej jakiego szkicu z dziedziny włoskiej sztuki, albo nie 
rozpoczynam tytułem, coby mnie uprawniał do uwag nad tam- 
tejszem życiem społecznem, zaraz się wytłomaczę:

Pierwszą sympatyczną rzeczą, co nam na wstępie Wło­
chy ofiarują, są kwiaty, skoro tylko bowiem wysiądziesz w ho­
telu w Wenecyi i biegniesz czemprędzej oglądać plac świętego 
Marka, zaledwie staniesz pod rzędem kolumn, prowadzących 
koło kawiarni Floryana,  a już ci zastępuje drogę dziew­
czyna z różą, goźdikiem lub fijołkiem.

Nie powiem bynajmniej, aby ta dziewczyna usposobiła 
cię na korzyść włoskich piękności, Włosi są bowiem zazdrośni 
i nie tak łatwo pokazują, to co im się podoba — ale za to
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kwiat, który znajdziesz w swej butonierce, przyjemnem ci bę­
dzie przywitaniem...

Jak wielu innym tak i mnie się wydarzyło, że na wstę­
pie na plac św. Marka, spotkałem się z koszykiem kwiatów, 
ztąd sympatya dla włoskich róż, kamelii i rododendronów, ztąd 
sympatya dla włoskich ogrodów, ztąd wreszcie napis na czele 
pierwszego mego szkicu z Włoch.

Jeżli więc nie loiką, to sympatyą się usprawiedliwiłem, 
a sympatya ma także swoje w świecie znaczenie.

Pąsowy więc goździk przywitał mnie w Wenecyi, prosi­
łem jednak o różę, gdyż do goździków mam uprzedzenie, od­
kąd słyszałem frazes pewnej damy, która powiedziała, że goź­
dziki są to sposoby: au moyen desquels certains hornmes reas- 
sissent a faire croirc, a dix pas, ąidils sont decores, et a faire 
voir, a trois pas, qu'ils sont des sots.

Bezpieczniej więc chodzić z różą, aniżeli z pąsowym goź­
dzikiem w butonierce!

Gdyby zwyczaj sprzedawania kwiatów na ulicy, po cu­
kierniach i kawiarniach był zaprowadzony w Niemczech; we 
Wiedniu lub Berlinie, nie wątpię, że duch młodej Germanii 
powierzyłby tę sprzedaż najpiękniejszym dziewczętom swego 
wszechwładnego ludu, nie omieszkałby praktycznie skorzystać 
ze sposobności, aby wdzięki kwiaciarek ułatwiły drogę do pu­
bliczności: liliom i kameliom.

Włosi pod tym względem daleko są skrupulatniejsi, oni 
roznoszenie kwiatów zostawiają tylko takim córom Italii, przy 
których nietylko róże, ale nawet nasturcye na swej piękności 
nic a nic nie stracą.

Jeżeli ci w Wenecyi kwiaty ofiarowała przed Floryanem 
dawno już pełnoletnia dziewica, bądź pewnym, że z podobnych 
rąk dostanie ci się także fiołek w passażu Wiktora Emanuela 
w Medyolanie, na „Piazza de la Sinioria11 we Florencyi, lub 
nawet na „Piazza Colonna“ w Rzymie.

Nie mało się też zdziwjłem. gdym w jednymi publicznym 
ogrodzie w Genui na „Aqua' sola“ prawdziwie piękną spotkał 
kwiaciarkę. Czyżby Ge Wiczykom zabrakło na nieładnej twa­
rzy? I rzeczywiście p pae pytanie może wieczorem na „Aqua 
sola" przyjść na my cudzoziemcowi, gdzie cały elegancki 
świat wychodzi morskim oddychać powietrzem. Za wiele na­
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pisano i naopowiadano o piękności Rzymianek, Transteweranek, 
Neapolitanek, tak że po tych ideałach, i*zeczywistość bardzo 
wiele pozostawia do życzenia; nie chcąc się jednak z połową 
piszącego o Włoszech świata wdawać w niebezpieczną walkę, 
radbym tylko dla kobiet w Genui, również pierwszorzędne co 
do piękności uzyskać stanowisko.

Wenecya mogłaby pod tym względem pozazdrościć swej 
morskiej rywalce, a gdyby Tycyan był Genueńczykiem, toby 
jego kobiety bardziej byłyvwysmukłe, bardziej idealne, straciły­
by może na karnacyi, aleby zyskały na wyrazie twarzy.

O ile czarna' woalka kształtnie upięta na głowie We- 
necyanki, nadaje jej pewny tajemniczy wdzięk i pobudza 
w nas uczucie ciekawości, o tyle biała koronkowa chustka 
w ten sam sposób ułożona na włosach kobiety z Genui pod­
nosi w jej twarzy pewną swobodę i odrywa ją  cokolwiek od 
ziemi, czego zresztą nadzwyczaj Włoszkom potrzeba.

Wracam jednak do „Aqua sola“ do ogrodu położonego 
na bardzo wysokim wśród miasta pagórku i mającym wielką 
zaletę, że jedyne większe w Genui źródło na tym pagórku swój 
początek bierze. Dwa najpiękniejsze widoki w Genui na mia­
sto i na morze; to ogród o którym mówimy, i Sta Maria di 
Carignano kościółek pełen wdzięcznych kształtów i nieocenio­
nych dla miasta tradycyi.

Morze kominów i dachówek, toby jeszcze nie było nic 
czarującego, to się nam bowiem najbliżej przedstawia, gdy po 
mozolnem drapaniu się stromemi ulicami wyjdziemy na „ Aqua 
sola“, skoro jednak nasz wzrok minie już kominy i dachy i 
wieżyce kościołów i dalej pójdzie swobodnie pohulać, to bę­
dzie miał horyzont niezrównanej piękności. Ku południowi tru­
dno ci rozróżnić, gdzie się morze kończy a niebo zaczyna, tak 
podobny niebieski barwi je kolor, na zachód ciągnie się ku 
Francyi jedno z najpiękniejszych wybrzeży w Europie, droga 
do zawsze zielonej i zawsze kwitnącćj Nicei, na około siebie 
zaś zobaczysz półkole zielonych gór upstrzonych willami i ogro­
dami, zamykające od strony lądu genueńską zatokę.

Dziwnym zbiegiem okoliczności najpiękniejsze dawniej 
włoskie ogrody, musiały się mieścić stosunkowo na nadzwyczaj 
małej przestrzeni, wieszać się po wybrzeżach, po uciskach  
skał, walczyć o każdą stopę ziemi, z otaczającą je yrzyrodą.
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Tak się dzieje na „Aqua sola“ w Genui, gdzie szczupłe miejsce 
nie pozwalało ogrodowi rozwinąć się w szerokie gazony i da­
lekie ulice, z tą samą trudnością musiano się spotykać w Rzy­
mie zakładając prześliczne „Monte Pincio“, lub we Florencyi, 
rysując przytykający do pałacu „Pitti: giarclino Boboli“ ; po 
skałach i wybrzeżach musiano się wiszeć z ogrodami co się 
rozsiadły na „Pozilipie" w Neapolu, miejsca wreszcie brako­
wało hr. Boromeuszom, gdy swe wyspy na „Lago Maggiore“ 
w rajskie przemieniali ogrody.

Ba! — byłbym zapomniał o grodzie w „willi Palavicini,“ 
koło Genuy, gdzie także szczupła przestrzeń wybiła na nim 
pewne charakterystyczne cechy.

Przestrzeń i klimat zadecydowały o rysunku i właści­
wościach włoskiego ogrodu.

Na małej przestrzeni starano się pomieścić wszystko: 
i gazony, i szpalery, i wodotryski i kaskady, przyczem nie 
można było naturalnie pogardzić pomnikami, bez których nic 
we Włoszech istnieć nie może, jak również trudno było zapo­
mnieć o efektach, jakie się dają osięgnąć z pomocą najpię­
kniejszych południowych krzewów i kwiatów, dla których trudno 
znaleźć lepszego klimatu nad klimat ciepły; a morzem otoczo­
nej Italii. • j

Na włoskiej ziemi zrc/ztą nic bez rzymskiej nie po­
dawało tradycyi, wszędzie się tam snuł wątek zawiązany 
tez starożytną Romę, a gdziekolwiek i nadczemkolwiek roz- 

j»czniemy badania, wszędzie do starożytnych odnieść się mu­
simy czasów.

Gdybyśmy robili studya nad pięknością poematów Dan­
tego, chcieli szukać początku tonów, któremi „Falestrina“ 
rozbudził nową muzykę, śledzili zkąd Michał Anioł lub Ra­
fael do swych doskonałych doszli form, lub stojąc w rzymskich 
bazylikach, ciekawi byli owego budowniczego, co rzędami słu­
pów, wspaniałe potrafił wywołać wrażenia, to zawsze musie­
libyśmy wrócić do starożytności, rozczytywać się w Pliniuszu, 
lub studyować dzieła Witruwiusza.

Nigdzie się tak doskonale jak we Włoszech, nie widzi 
tej ciągłości cywilizacyi, tej nieprzerwanej myśli ludzkiej, jaka 
łączy najdawniejsze z dzisiejszymi czasy. Gdym chodził po uli­
cach Pompei, lub błąkał się po ruinach rzymskich Cezarów,
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musiałem przywoływać całą znajomość historycznych faktów 
na pomoc, aby uwierzyć, że owe ruiny mają już z górą lat 
półtora tysiąca. Ten sam kolor czerwony, którym w Genui 
obecnie jest pomalowany tak zwany „Palazzo rosso“, znajdziesz 
na ścianach komnat cesarskich na „Palatynie“, ten sam bruk 
po którym stąpasz w „Puzzoli“ lub „Castellamare“, znajdziesz 
na ulicach wykładanych w Pompei wtedy, kiedy jeszcze włoska 
nie istniała mowa. W ruinach willi Tyberyusza na wyspie 
Capri, spotkasz się ze szczątkami posadzki układanej z dro­
bnych różnokolorowych kamyczków w ten sposób, w jaki ją 
układają dzisiaj w hotelach lub domach prywatnych w Wenecyi 
Florencyi lub Neapolu.

W muzeum narodowem (dawniej bourbońskiem) w Nea­
polu, widziałem kolczyki wykopane w Herkulanum uderzające 
oryginalnością formy, podobne do małej gwiazdy wykładanej 
drogimi kamieniami, jakież było jednak moje zdziwienie, gdy 
w „Portici" ujrzałem takie same kolczyki u dziewczyny sprze­
dającej limonadę. Elegantka w „Portici“ nie szukała z pewno­
ścią wzorów do swych kolczyków w neapolitańskiem muzeum, 
jej matką i babka jednak takie nosiła, a babka znów ich 
formę odziedziczyła po swoich poprzedniczkach. Gdybyśmy 
chcieli szukać początku srebrnych dużych strzał, które włoskie 
kobiety noszą wre swych czarnych włosach, tobyśmy z pewno­
ścią znaleźli jakiegoś starożytnego amora, którego strzała po 
raz pierwszy po drodze do serca, utkwiła we włosach.

I we włoskich więc ogrodach, znajdziemy mnóstwo rze­
czy, które Wło^z pożyczyli od starożytnych Rzymian, a ów 
styl klasyczny w ogrodach, owe pod linie strzyżone szpalery, 
bokszpany obcinane w kształcie piramid, cyprysy służące za­
miast obelisków', marmurowe figury wychylające się z mirto­
wych kląbów, fontanny spadające w bassen ze złotemi ryb­
kami—wszystko to bywało za czasów, kiedy Oktawian szalał 
za Kleopatrą, albo kiedy Horacy w morskich kąpielach w „Ba- 
jae“ pisywał wierszyki do pań wielkiego świata.

Powiadają starożytni pisarze, że jakiś pan „Matius“, a 
musiał być wielkim panem, bo był przyjacielem Augusta, pierw’- 
szy wyprowadził zwyczaj obcinania drzew w ten sposób, aby 
tworzyły pewne regularne linie i architektoniczne kształty. 
Odtąd wszystkie wille, koło „Tusculum i Tibur“ w Misenum
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Putuoli i Baja, otoczyły się bukszpanami wycinanemi w kształ­
cie urn, piramid, wazonów, a najmilszem dla oka oparciem 
stała się zielona obcinana ściana z zagłębieniem dla Apolina 
lub Diany z marmuru, zupełnie w ten sposób, jak to dzisiaj 
ujrzeć możemy w Wersalu, Potsdamie lub Schonbrunnie.

W tych rzymskich ogrodach, w których panował buk­
szpan i cyprysy, pełno było drobnych, eleganckich budowli, 
altan, kiosków, świątyń, gołębników i domków do hodowania 
ślimaków, gdyż niestety nie myśmy pierwsi, co według słów 
jakiegoś polonusa zajadamy żaby i ślimaki, na stole Lukulla 
stawiano już bowiem obok pasztecików ze słowiczych mózgów 
takie faszerowane ślimaki z cytryną.

Monotonność regularnych linii w rzymskich ogrodach, 
przerywały czasem imitacye dzikiej natury: groty, wodospady 
lub urocze doliny. W tiburtyńskiej willi Hadryana znajdowała 
się mała kopia doliny T e m p e ,  tak jak w bulońskim lasku 
imitacye szwajcarskich widoków. \  swobodzie, wielkich aleach, 
naturalnych klombach, drzewacj. //łożystych, nie było jednak 
mowy w starożytnych ogrodacl konwencyonalność, harmonia 
linii wszędzie panowała, a roifiantyzm w sztuce ogrodniczej 
późniejszych dopiero czasów jest wynalazkiem.

Darujecie mi państwo, że mówiąc o starożytnych ogroi 
dach nie zacząłem od początku świata, od raju, że nie opi­
sałem ogrodów Semiramidy, o których z dziesięć słów przeszło 
tylko do potomności, że nie nazbierałem domysłów o greckich 
i egipskich ogrodach i nie opisywałem chińskich parków, o 
których czytałem, że za dawnych czasów bywały zupełnie po­
dobne do dzisiejszych angielskich ogrodów. Ręczę jednak, że 
te wiadomości nikomuby się na nic nie przydały a znaczną 
część czytelnikówby nudziły. Ponieważ zaś bynajmniej nie pra­
gnę, aby moje szkice służyły za lekarstwo do sprowadzania 
błogiego snu, więc ograniczam się na wzmiankach o ogrodach 
rzymskich. Jeżeliby zaś pomiędzy mymi czytelnikami znalazł 
się amator, coby bliższe w tej mierze chciał wiedzieć szcze­
góły, to niech się przygotuje do łacińskiej literatury, niech 
rozłoży przed sobą dzieła młodszego Pliniusza, który się na 
tych rzeczach doskonale rozumiał, z pięknej przyrody czerpał 
natchnienia, i jakgdyby jaki dzisiejszy romansopisarz unosił się
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nad morzem, nad jego brzegami: O marę, o litłus quam multa 
imenitis, quam multa dictatis.

Jeżeli śmiałem powiedzieć, że włoskie ogrody powstały 
na tradycyi dawnych ogrodów rzymskich, to odważyłbym się 
również utrzymywać, że owe francuzkie ogrody, które czasem 
uchodzą, za jakiś odrębny styl i swojskie charakterystyczne 
mają nosić cechy, są ostatecznie tylko kopiami ogrodów wło­
skich zakładanych w XV i XVI wieku. Istotne różnice pomię­
dzy tak zwanymi francuzkimi ogrodami, a właściwymi wło­
skimi ogrodami, na tem chyba zależą, że nie wszystkie ro­
śliny, które się dały użyć do upiększenia szpalerów i kląbów 
pod włoskiem niebem, można było zastosować w Wersalu i 
nawzajem nie jedno drzewo co we Francyi piękną ogrodową 
stało się ozdobą, we Włoszech nie było w użyciu.

Znam tylko dwa typy ogrodów: angielskie parki, jako 
wyraz nowożytnego romantyzmu w ogrodnictwie i włoskie ogro­
dy ścisłej kiAsycznej trzymające się miary, mogące mieć tu i 
owdzie pewne odmiany, ale w ogóle do jednej Starożytnej sto­
sujące się modły.

Nie przeczę, że są różnorodne tych typów kombinacye, 
nie chciałbym także rozłożystej lipie na podwórzu i kamien­
nemu pod nią stołowi, odjąć ściśle polskiego charakteru, nie 
uwłaczając jednak ani szpalerowi z pożyczek lub agrestu, ani 
grabowej alei, muszę wyznać, że i nasze polskie ogrody po­
dobnie jak wszystkie inne w Europie, na włoskich kształciły 
się wzorach i dopiero w ostatnich czasach, angielskiego zaczę­
ły  nabierać romantyzmu.

Zanim jednak cośkolwiek o kombinacyach pierwotnych 
tępów ogrodowych mówićbyśmy mogli, muszę wam opisać w a ­
żenia jakie wyniosłem z ogrodu w najczystszym włoskim stylu, 
z ogrodu noszącego klasyczny charakter, z siedzibą hr. Boro- 
meuszów na „Isola Bella. “

n.
W maju się wybrałem na Lago maggiore, pora więc do 

zwiedzania była doskonała, nie moją już jednak było winą, że
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w Alpach przez dni kilkanaście ulewne lały deszcze, i w No- 
vr \  już mi mówiono, że lago wystąpiło z brzegów, że za- 
1, Annóstwo will niżej położonych, i że boromejskie wyspy 
S Aze doskonałej używają kąpieli. Mimo jednak perswazyi re­
stauratora kolejowego w Novarze, siadłem na pociąg do 
Arony...

Kto był w Novarze, a nie poznał tamtejszego restaura­
tora w dworcu koM żelaznej,- tenl był w Rzymie, a papieża nie 
widział. Przedziwny człowiek! najdoskonalszy typ północnego 
Włocha, za zapłacony u niego rostbeef i pół butelki wina, 
bawił mnie półtory godziny, oprowadzał po najbliższych ryżo­
wych kanałach, ubolewał nad tem, że taka ilość wody, jaka 
płynie temi kanałami, dotychczas nie jest zużytą jako siła do 
fabryk, młynów itd. Marzył o tem, że on współce z emigran­
tami z Alzącyi, którzy tutaj przenoszą swoje kapitały, założą 
kolosalne fabryki przędzalni jedwabiu, i że pierwszy okiełza 
siłę spoczywającą w ryżowych kanałach, zużyje powoli płynącą 
w nich wodę, porobi jary i groble, i każe tej wodzie dzień i 
noc pracować, obracać koła i prząść na tysiące wrzecion.

Zarozumiały na wielkość swojego narodu, do którego li­
czy tylko Sabaudczyków i Medyolańczyków^cbce wojny z Fran­
cy ą i uważa Korsykę i Niceę już za włoską^rłasność, portret 
krótkiego a grubego Wiktora Emanuela wiesza nad łóżkiem 
i nad szynkwasem, południowców nienawidzi i opowiada o ile 
oni mieszkańcy Włoch północnych, są od nich wyższymi, da­
wny Rzym przedstawia w takich kolorach, jak Kaulbach świę­
tą  inkwizycyę, sądzi że Prusacy to ideał ludzi, ich instytucye 
żywcem powinny być do Włoch zastosowane. Wierzy, że Ca- 
rdbinieri reali, włoscy żandarmi, rekrutowani w północnych 
prowincyach, zorganizują nową Italię, albowiem z ukosa się 
patrzą na Neapolitańczyków i mają pruski regulamin służby. 
Rozpacza nad tem, że Włochy nie mają własnego piwa i że 
on sam rok rocznie posyła do Wiednia, za Lissinger Bier 
5.000 fr. słowem jest to człowiek, którego nadzwyczaj wszyst­
ko interesuje, który ma psa co mu kasy pilnuje, cudzoziemcom 
każe drogo płacić, ale daje im wszystko w wybornym gatunku 
i poleca się względom: angielskiej, niemieckiej, francuzkiej, a 
nawet i polskiej publiczności. Ja z mojej strony, gdybym był 
Badekerem, wystawiłbym mu jak najlepsze świadectwo i radzę
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tym moim czytelnikom, których losy do Novarry zapędzą, wy­
pić w dworcu kolei — choćby czarną kawę.

Ów restaurator więc radził mi, aby do Arony nie jechać, 
dopóki „Lago? nie opadnie; będąc jednak podejrzliwym i 
sądząc, że Włoch radby, abym dłużej konsumował jego rost­
befy, nie zważałem na uwagi, tembardziej, że nie miałem czasu 
do stracenia.

Arona leży nad samem jeziorem, nie dziw więc, że gdyś­
my wjeżdżali na stacyę, pociąg brnął w wodzie, która z górą 
szyny zakrywała. Pospierano jednak deski na progi wagonów, 
i w ten sposób mogliśmy się mniej więcej suchą nogą dostać 
do sali.

Mając szansę pływać po dworcu w Aronie, wolałem na­
turalnie wypłynąć już na pełne jezioro, poszedłem więc do 
kasy kompanii parówców i kazałem sobie dać bilet do „Isola 
bella.* Wkrótce też stanąłem na pokładzie statku i ku wiel­
kiej radości znalazłem francuzkie towarzystwo, z którem kilka 
dni przepędziłem na wyspie Capri. Była tam sawantka fran- 
cuzka spisująca dziennik podróży z córką nie młodą już wpraw­
dzie i nie zbyt przystojną, ale szczęśliwą, bo młody człowiek 
który mi był na Capri przedstawionym, jako cywilny inżynier, 
na statku już funkcyonował w charakterze narzeczonego pan­
ny Eufemii i niesłychanie czuł się szczęśliwym.

Jak też to szczęście ludzkie jest względnem i od róż­
norodnych zależy warunków, gdyby mi ktoś był powiedział, 
że zostanę narzeczonym owej wiele mówiącej paryzkiej grze­
chotki, byłbym z pewnością skoczył w jezioro i starał się jak 
najprędzej odpłynąć od szczęścia, któreby mnie spotkać mo­
gło; mój Francuz wszakże był rzeczywiście szczęśliwym, znać
mu to było po oczach, po mowie, po ruchach__  a przecież
był młodym, przystojnym, miał wyobrażenie o piękności, bo 
doskonale rozprawiał o madonnach Rafaela, i o kobietach Pa­
wła Weroneza. Wielebym dał za to, gdybym go dzisiaj mógł 
zobaczyć, bo jest już po ślubie — i zapytać, czy jeszcze 
szczęśliwy?

W wesołem więc i uśmiechniętem towarzystwie, wezbra­
ne jezioro więcej może dla mnie miało uroku, jak gdyby w zwy­
kłym swym znajdowało się stanie. Małe strumyki z gór do 
jeziora spadające, poprzemieniały się w pyszne wodospad)', wille
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po pierwsze piętro stały w wodzie, a wierzchołki drzew roz­
puszczały swe liście po zielonej fali.

Kolosalny spiżowy św. Boromeusz, służący zwyczajnie za 
mieszkanie niedoperzom i podporę dla gniazd jaskółczych zdała 
na nas spoglądał, i prowadził nas wzrokiem, po ulubionem 
przez niego ieziorze.

Za kilka gbdzin minąwszy wiele różnorodnych obrazów, 
z których każdy wart penzla znakomitego pejzażysty, ujrzeliśmy 
Isollę bellę.

Wśród jeziora rzucona zabawka, kaprys pański, zielona 
kępa, mała, zgrabna, jak gdyby na wielkim stawie zrobiona 
na mieszkanie łabędzi. Cała wyspa tworzy jeden na terasach 
do góry wspinający się ogród, upstrzony gdzieniegdzie ka­
miennymi posągami, a u spodu obwiedziony sklepionym kruż­
gankiem... Na zachodniej tylko części, przyczepił się do ogrodu, 
mały hotel, kilka domków, jak gdyby z kart zbudowanych 
i wielki pałac hr. Boromeuszów, do połowy opustoszały, nie- 
zabitemi świecący oknami.

Cokolwiek głębiej na jeziorze, znów sterczy podobna kępa 
służąca za mieszkanie kilku rybackim rodzinom, a na prawo 
na wschód widać Izolę Mądre, największą z wysp horomejskich 
nie mającą jednak tego uroku co Izola bella.

Te panorama zamykają wysokie góry umajone winną la­
toroślą i srebrną oliwką, upstrzone willami różnorodnych kształ­
tów, w głębi tylko na wschód i na północ, białe szczyty po­
ważnych Alp. łagodnemu pejzażowi cokolwiek ponurej nadają 
grozy.

Warczenie kół parowca ustało, statek się zatrzymał, po* 
żegnałem się z mymi Francuzami i zbiegłem co prędzej do 
łódki mającej mnie zawieść do hotelu Delfina. Sądziłem, że 
wśród takich stosunków, jak wtedy, wśród wylewu jeziora sam 
jeden popłynę na wyspę — tymczasem znalazłem w łodzi to­
warzysza, po którym w żaden sposób nie mogłem wymiarko- 
wać, z której części świata przybywa podziwiać piękności wysp 
boromejskich. Krępy, śniady, o kruczych kędzierżawych wło­
sach i przenikliwem spojrzeniu, w białym wielkim kapeluszu, 
w paryzkim stroju najmodniejszej formy, nieumiejący dobrze 
żądnego europejskiego języka, widocznie jednak człowiek bar­
dzo wykształcony, w niemały mnie wprowadził kłopot, nie
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wiedziałem bowiem na razie, gdzie go w mej myśli ulokować 
czy pod cywilizowanymi rządami wicekróla egipskiego, czy 
w Indyach angielskich, czy też w krainie Kafrów lub Hotten- 
totów. Zwykła grobla kamienna służąca do wysiadania z łodzi 
zupełnie była wodą zalaną z wysokich na niej rosnących drzew 
wierzchołki tylko ku nam się naginały, a czółno kierowało 
prosto na balkon hotelu, gdzie garson z białą na ramieniu 
serwetą, oczekiwał płynących gości.

Wjeżdżać łodzią na pierwsze piętro do hotelu, była to 
w każdym razie dosyć oryginalna senzacya. Grzeczny kelner 
przeprosił nas, że nie będziemy obsłużeni ze zwyczajnym kom­
fortem, gdyż sala jadalna, kawiarnia, ogródek wszystko pod 
wodą; pokój więc na pierwszem piętrze musi teraz służyć na 
przyjęcie gości.

Nie mogliśmy naturalnie nic mieć przeciwko bardzo słu­
sznym uwagom garsona, trochę nas tylko niepokoiło, czy 
w tej jeziorem oblanej fortecy, nie trzeba będzie z głodu ka­
pitulować, obawy jednak były płonne, gdyż za pół godziny 
doskonałe przed sobą ujrzeliśmy śniadanie. Pozostawała jesz­
cze druga obawa, czy nie trzeba będzie wśród nocy wędrować 
na dach, gdy się woda jeszcze bardziej podniesie, garson je­
dnak nas zapewnił, że łodzie będą przywiązane po pod oknami, 
a w razie nawet większego wylewu, pozostawałaby nam bardzo 
wygodna ucieczka.

Przy śniadaniu z wielkiem zadowoleniem dowiedziałem 
się od mego towarzysza, że jego ojczyzną jest rzeczpospolita 
peruwiańska, a jego powołaniem: malarstwo. Ciekawy więc 
byłem, jak się w Peru zapatrują na sztukę, pokazało się je­
dnak, że amerykański malarz bardzo rozsądnie o niej rozpra­
wiał , czy zaś pięknie malował, tego zaręczyć nie mogę, albo­
wiem nie widziałem jego utworów.

Po śniadaniu udaliśmy się do pałacowego ogrodu, który 
wyżej od hotelu położony, nie uległ wpływem wylewu.

Jeden z protoplastów' hrabiów Boromeuszów, ale nie święty 
Karol, miał dziwaczną myśl, aby wysepkę w ogród przemienić 
a że wyspa dość wysoko nad jeziorem się podnosiła, i niere­
gularne miała kształty, więc utworzył z niej terasy, a na tych 
terasach pozakładał ogród w najczyściejszym włoskim, klasy­
cznym stylu.
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U spodu więc otoczono wysepkę groblą z ciosowego ka­
mienia, na tej grobli rosną cytryny, pomarańcze, bzy, ka- 
melie i rododendrony, za niemi na około ciągnie się cała ga- 
lerya jaskiń, grot, sztucznych skał i źródeł__

Jaskinie wysadzane muszlami, i różnokolorowymi skraw­
kami marmurów, mchy i powoje pną się po ścianach, wśród 
skał rosną paprocie, gdzieniegdzie krzewi się trzcina bambu­
sowa. Pełno pretensji, na jednem miejcu chciano pomieścić 
wszystko, co natura ma najpiękniejszego. Zaledwie wyjdziesz 
z jakiej wilgotnej groty, a już się znajdziesz w lasku z dużych 
drzew kamelii. Drzewa tulipanowe, krzew herbaciany, dąb 
korkowy, sosny z Australii i z Ameryki, wszystko to rośnie 
w symetrycznych grupach, jakgdyby w salonie, w którym ma 
być bal za godzinę, i na środku ustawiono fontannę, a po 
kątach porobiono kląby z wazonów, na jakie tylko stać było 
miejską oranżeryę.

Z dolnej terassy prowadzą wschody na wyższą terassę, na 
ballustradach, tu i owdzie poustawiane kamienne posągi Diany, 
Minerwy, Satyrów i całej olimpijskiej plejady. Czasem dla 
efektu — jakgdyby kwiatów zabrakło — kląby i rabaty ukła­
dane z kolorowych kamyków, tłuczonej cegły lub wielkich 
muszli.

Takich kondygnacyi jest coś cztery, czy pięć, na samym 
wierzchu platforma, zkąd na jezioro „belka vista“, daleki widok 
na góry i przepyszne brzegi jeziora.

Gdy spuścisz wzrok na wysepkę, to ujrzysz u swych stóp 
architektonicznie zbudowaną piramidę, udekorowaną prześli­
cznymi kwiatami, i mnóstwem owych przyborów, co mają z niej 
zrobić harmonijną całość.

Ku północy przytyka do ogrodu pałac Boromeuszów, 
wielki gmach kamieniczny, bez szczególnej konstrukcyi. We­
wnątrz jednak znów ten sam smak sielankowo klasyczny, któ- 
ryśmy widzieli w ogrodzie.

W jednej części pałacu wszystkie dolne pokoje urządzone 
w kształcie grot wykładanych muszlami i drobnymi kamieniami, 
gdzieniegdzie stoją posągi z marmuru, z których kilka znako­
mitej wartości, gdzieniegdzie stół zastosowany do ogólnego 
stylu.
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Napoleon I z marszałkiem Berthier przed bitwą pod Ma- 
rengo w *fm nocowali pałacu. W zachodniem skrzydle pokazują 
duży [K z alkową, gdzie potężny spoczywał człowiek. Całe 
urządzenie pozostało, jak było za owych czasów, obszerne łoże 
w stylu cesarstwa rozsiadło się w alkowie.

Pałac zawiera zresztą kilka dzieł sztuki, które jednak 
niejednokrotnie bywały już opisywane.

Izola Bella wygląda jak klasycznym wierszem pisana sie­
lanka, w której „Dafnis“ i „Chloe“ gruchają sobie słowa pla- 
tonicznej miłości. Dla większego efektu Dafnis może usiąść 
w ciemnej grocie, na sztucznej skale z kaskadą, Chloe może 
się ukryć w gaju kamelii lub rododendronów, a księżyc zejdzie 
im nad Alpami, a wody jeziora będą im naśladować szum 
bałwanów morskich. Gdyby Wirgiliusz widział był Izolę Bellę, 
byłby dla niej stworzył nowy poemat, pełen klasycznych 
wdzięków.

Jean Paul układając swego Tytana, chciał go osadzić na 
tej wysepce, pomiarkował się jednak zawczasu, że bohaterowi 
poematu, byłoby tutaj zanadto spokojnie i uroczo, potężny 
duch byłby był uciekł z mdłych grot i jednostajnych terasów, 
więc go w dalszą wyprowadził podróż.

Nie zdziwiłem się bynajmniej, gdy mi ogrodnik powie­
dział, że państwo hrabstwo Boromeusze bardzo rzadko na 
Izoli Belli mieszkają, rzeczywiście gdybym miał wybierać po­
między naszą górską wsią, a ową prześliczną w swoim rodzaju 
klatką na łabędzie, to jużcić bym wolał swobodną ścieżkę po­
między łanami owsa i hreczki, aniżeli zaklęte koło jednostaj­
nych grot i ścieżek kolorowymi wykładanych kamykami. Pod­
czas mego pobytu na wysepce, bawił tam właściciel, i dziwi­
łem się bardzo jego cierpliwości wobec ciekawych cudzoziem­
ców. Pan hrabia pozwala bowiem zwiedzać pokoje obecnie za­
mieszkałe, co więcej nie żenuje go to bynajmniej, gdy sma­
cznie drzemie za parawanem, a służący prowadzi do tego sa­
mego pokoju ciekawego cudzoziemca i opowiada mu całą hi- 
storyę matki i babki hrabiego.

I mnie się coś podobnego zdarzyło: z powinności tury­
sty zaglądam za parawan, pytam się, któż tam spi?

To pan hrabia — odpowiedział służący.
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Pomyślałem sobie, że chyba „propinacya“ musi wiele 
czynić hrabiemu, jeżeli tak cierpliwie znosi ciekawość cudzo­
ziemców.

Wróciwszy z ogrodu i z pałacu, wśiedliśmy z balkonu 
hotelowego na łódkę i kazaliśmy się zawieść na „Isolę Madrę“ 
największą z wysp boromejskich, będącą również własnością, 
owego hrabiego, co tak smacznie spał za parawanem.

Silny wiatr dął z gór, a dwóch wioślarzy natężało wszyst­
kich sił, aby szczęśliwie dopłynąć do drugiej wysepki. Czasa­
mi mocniejsza fala trochę wody nam do czółna nalała, czasami 
łódka zanadto ekwilibrystyczne wyprawiała ćwiczenia, ale ko­
niec końców, przypłynęliśmy pod bramę służącą za wejścieuu 
wyspę „Isola mądre" bowiem jest jedynym ogrodem, z pała­
cem we środku. - *

Na wschodkach przed bramą sielankowa dziewczyna prała 
bieliznę w jeziorze, a zanimeśmy mieli czas obdarzyć ją  jakim 
komplementem, już ogrodnik bramę otworzył, i nie witając 
nas nawet, wskazał nam natychmiast na jakieś drzewo i za­
cytował: quercus suber... poczem posypało się bez liku nazwisk 
krzewów i kwiatów i zdawało mi się, że jestem na lekcyi bo­
taniki u śp. pana Warszewicza w Krakowie.

Ogrodnik się spieszył, albowiem zdała ujrzał inną łódź, 
z przypływającymi cudzoziemcami, więc się chciał szybko z nami 
ułatwić, aby czemprędzej kilka franków więcej schować do 
kieszeni.

Na „Isola madre“ znów najrozmaitsze drzewa i krzewy, 
pomiędzy któremi wmlno sobie spacerują bażanty, ale ponie­
waż ogród już nowszy, więc nie ma w nim tyle pretensyo- 
nalności, co na „Isola bella“; pod względem sztuki ogrodni­
czej jednak nic nie zawiera szczególnego. Usłyszawszy więc 
z kilkadziesiąt nazwisk cytowanych jakby z uczonego dzieła 
botanicznego, obeszliśmy za pięć minut całą wyspę, podzięko­
waliśmy naszemu ciceronowi i wsiedliśmy napowTÓt do łodzi.

Jezioro się cokolwiek uciszyło i dziwny spokój, dziwna 
niemiecka „ Gemiithlichkeitu osiadła na całej okolicy. Te 
góry, te wyspy, te wybrzeża, wszystko takie cywilizowane 
i takie wygładzone, że się lada chwila oczekuje, czy ja>[i 
szczupak z jeziora nie wyjrzy, i po francuzku się nie zapyta, 
która godzina w Medy olanie według tamtejszego zegar u. Je-
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zioro Ohio pomimo, że równie jak Lago maggiore obsypane 
naokołf/ludnemi miasteczkami, niezliczonemi willami i pała­
cami, przecież ma więcej siły, więcej^rozy w swoich pejzażach. 
Widok z „Bellaggio" na śnieżną góry nie da się porównać 
ze spokojnym widokiem na Isolli belli. Lago maggiore stworzo­
ne dla pejzażystów z Dusseldorfskiej szkoły, gładkie widoki 
dla gładkiego pęzla.

Gdybym był lekarzem i kurował ludzi, co im niewiele 
brakuje, tobym formalistów, pensyonowanych urzędników, pro­
fesorów, niemieckie gosposie, wysyłał na lato na Lago maggiore; 
trzydziestoletnim wdówkom, których serce uporczywie dopo­
mina się przedmicjtu miłości, podstarzałym kawalerom szuka­
jącym przygód, młodym mężatkom stęschnionym za piękną 
naturą, doradzałbym pobyt nad jeziorem Como. Kobiecięta będą 
się tam mogły stroić jak w Paryżu, znajdą znajomości niekom- 
promitujące, gdyż się z niemi drugi raz w życiu nie zobaczą, 
starzy kawalerowie spotkają się z najzupełniejszym komfortem, 
artystycznie zrobionym rostbeefem i pasztetem z truflmi, a może 
i z zagranicznem sercem, co na zawołanie mocnem bije [tent- 
nem...

Jak to miło komuś, co w ojczyźnie niestety już^nie robi 
podbojów, wrócić z zagranicy i opowiadać o czarującej An­
gielce lub namiętnej Włoszce, która się poznała na lekcewa­
żonym w domu adonisie!

Amatorom podobnych słabostek radzę jechać nad jezioro 
Como...

Kto zaś znużony życiem, pragnie odmiennych stosun­
ków i w naturze chce szukać sił do nowych trosk, kto się 
przesycił uganianiem za sławą, za pieniędzmi, za ideami, co 
mu prysły jak bańki mydlane, ten nie znajdzie milszego nad 
wyspę Capri — ustronia. Tyle tam słońca, tyle dzikiej a uro­
czej przyrody, tyle niebieskiego morza, tyle prostoty, że nie 
znam zakątka w Europie, któryby bardziej nad tę wysepkę 
do serca przemawiał i pociągał do siebie swym niewypowie­
dzianym wdziękiem.

Zanadto jednak szybko podróżują: z Izoli belli w mgnie­
niu oka zajechałem na Capri — więc przepraszam: wracam 
do obowiązku, ach te obowiązki! dla czego ludzie wymagają, 
aby pisać o tem, o czem tytuł opiewa, dlaczego pedanci krzy­

2
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wią się na autora, gdy wolno zaczyna błądzić po krętych ścież­
kach wyobraźni! Co do mnie, gdy jestem czytelnikiem, nad­
zwyczajnie lubię spotkać się w książce z cżemś, czego się po 
tytule znaleźć w niej nie spodziewałem, zachęca mnie to do 
czytania, nie pozwala przerwać rozprawy w połowie. Nieosza- 
cowany pod tym względem jest B o r n e ;  otworzyłem niegdyś 
jego dzieła, wzrok padł na tytuł: „Kąpiele w Montmorenęy." 
Spodziewałem się znaleźć opis kąpielowego życia, a spotkałem 
się z przedziwnym szkicem o młodem małżeństwie.

Gdy z wycieczki z Isola mądre wróciłem do hotelu Del­
fina, zastałem dobry a bardzo upragniony obiad, wodę pluska­
jącą pod samemi oknami, starą francuzką ilustracyę z czter­
dziestego osmego roku, przygotowane do bawienia gości i Bogu 
dzięki łóżko nie pływające jeszcze w jeziorze. A gdy zasnąłem 
ze spokojnem sumieniem, że zwiedziłem wyspy boromejskie, 
śniło mi się, iż nieproszone jezioro oknem wchodzi do pokoju 
i że łóżko łodzią się stało. Co gorsza jednak ujrzałem naraz 
płynącą ku mnie wielką rybę morską, z rzędami białych ostrych 
zębów, ryba widocznie wielki na mnie miała apetyt.

Nie chcę być Tobiaszem! zawołałem, obudziłem się, zo­
baczyłem piękny dzień i wodę poniżej pierwszego piętra, usły­
szałem żałosny świst parowca, zapłaciłem i popłynąłem z po­
wrotem do Arony.

III.

Na ostatniej wystawie paryskiej, był bardzo piękny obraz 
p. Heilbuth, powszechną zwracający uwagę, pod napisem: „Le 
Monte Pincio.“

Dwaj kardynałowie, każdy z parą lokai, spotykają się 
na spacerze i wymieniają obok głębokich ukłonów, kilka słów 
konwencyonalnego przywitania, lokaje trzymają się w odpowie­
dniej odległości, w długiej poważnej, prawdziwie kardynalskiej 
liberyi. Słodki nie bardzo szczery uśmiech igra na twarzach 
prałatów i jak echo odbija się na pokurczonych fizyonomiach 
dyplomatycznej służby.
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Tyś sp.frtny, myśli sobie każdy z kardynałów — ale ja 
jeszcze sprytniejszy — a pyta się o zdrowie i powodzenie mon- 
signora.

Za witającą się grupą, widać w pobliżu marmurową ba­
lustradę. a w dalekiej perspektywie Watykan i świątynię św. 
Piotra.

A więc znajdujemy się w Rzymie, na terasie jednego 
z najbardziej włoskich ogrodów, na „Monte Pincio,“ zkąd prze­
cudny widok, na piĄzza del popolo, na zamek św. Anioła— na 
Watykan.

Znajdujemy się w ogrodzie przed dziesiątą zrana, bo to 
godzina spaceru wysokich dostojników kościoła. Ludzie świeccy 
jeszcze śpią, dzienne czynności nie rozpoczęte, na Monte Pin- 
cio spokój, gwarnej nie ma publiczności. Wieczorem około 
siódmej ogród się zaludnia, powozy dążą za powozami, jeźdź­
cy asystują damom: to godzina ludzi uciech, ludzi zabawy, 
z którymi się poważni starcy w jednym tłumie znajdować nie 
mogą.

My jednak idźmy za życiem, zamieszajmy się pomiędzy 
gwarny świat.

Wzdłuż Corso ku Piazza del popolo powolnym stępem 
ciągnie się cały sznur otwartych powozów i kabryoletów, ko­
nie powiększej części rosłe, a karę, w świecącej uprzęży, nie 
rzadko ze srebrnym lub stalowym naszelnikiem, lub z kiścią 
różnokolorowych piór na głowie, jakby wyjętych z rynsztunku 
średniowiecznych rycerzy, co jadą kopię kruszyć, w imię nie­
bieskiej lub szkarłatnej damy. Gdzieniegdzie z ordynku wy­
suwa się lekki kawalerski ekwipażyk, o parze dziarskich bie­
gunów, z dzwonkami i lisiemi ogonami po obu stronach koń­
skiej głowy, albo też jednokonna amerykanka na ogromnych 
kołach, stworzona dla synów Merkurego, co skrzydła noszą 
na pięcie.

Jakiś spóźniony osiołek, co rano jeszcze przywiózł do 
miasta karczochy, przestraszony tym blaskiem arystokratycz­
nych koni, schodzi z drogi ku trotuarowi, aby obok kijów 
swego poganiacza, cudzych jeszcze nie znosić batogów. Omni­
bus z napisem „al Popolo“ jak może zjeżdża na prawo chcąc 
wyprzedzić te powozy, co wyjechały, aby swemu państwu, dwie 
godzin czasu wykreślić z dziennego porządku.

2*
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A proszę popatrzeć do powozów! ile tam kobiet z ry­
sami Beatricy, Fornariny lub „belli“ Tycyana? ile tam oczu 
lśniących najpyszniejszemi kamieniami Golkondy? jaki tam 
przepych kruczych włosów, gęstymi splotami opierających się 
na ramionach, którychby kapitolińska Wenus pozazdrościć 
mogła.

Ach przecież piękne te rzymskie kobiety! a niechaj pu- 
ryści jak chcą zaprzeczają, toć lyońskie materye, złoto i klej­
noty, mają swój w świecie urok. Idź na Trestevera, a zoba­
czysz gdzieniegdzie w wychudłej i wynędzniałej twarzy, oko 
pełnem jaśniejące płomieniem, kibić która mogła była służyć 
za model rzeźbiarzom, otulona w łachmany, co wzrok ci każą 
odwrócić! Chciwość spotkasz na każdym kroku, i zbrodni 
długo szukać nie potrzebujesz.

Więc wyjdziesz ztamtąd z niemiłem wrażeniem, a szu­
kałeś wrażeń najmilszych, bo wrażeń piękności.

PoWozy toczą się na Monto Pincio, boć tam najpierw 
każda najmodniejsza suknia musi się pokazać, tam zachodzące 
słońce musi dodać blasku złotu, kamieniom i jedwabiom. Wielka 
platanami i kasztanami wysadzona aleja ciągnie się naokoło 
ogrodu, a wzdłuż alei po obydwu stronach na postumentach 
stoją artystycznie wykończone popiersia sławnych mężów' wło­
skich, z białego marmuru.

Znajdujesz tam Petrarkę Bokaccia, Leonarda de Yinci, 
Machiawela, Cawoura i Arnolda z Brescii, wszystkie nazwiska 
co zostały z przeszłości przestrzegające niejako tych co obecnie 
piją z pełnej czary życia, że nieśmiertelnym czynią tylko praw­
dziwe zasługi.

Monte Pincio należy do najpiękniej założonych włoskich 
ogrodów a pomimo że jest niewielki, przecież z taką sztuką 
są prowadzone ulice wśród krzewów południowych, zawsze 
zielonych dębów, palm i cyprysów, że się nie czuje tej małej 
przestrzeni i pełną oddycha się piersią.

Bo też tak pysznego położenia jaki ma Monte Pincio, nie 
prędko w świecie znaleźć potrafisz, wzrok tam może bujać swo­
bodnie w dal, i na każdym kroku spotka coś, co ci wielką 
rzymską przeszłość przypomina, lub rozwija przed tobą dzieje 
patryarchów kościoła, dzieje ludzi potężnych, żelaznej siły i 
woli, jak Sykstus V, albo Juliusz II.
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Wśrói łtogrodu zieloność drzew przerywają fontanny, obe­
lisk, marmttrowe statuy, najpiękniejsza jest jednak, północno 
zachodnia terasa, otoczona balustradą z białego marmuru, te­
rasa na której spotykamy kardynałów Heilbutha. Terasa tak 
wysok" wznosi się nad plac del popolo, że obelisk na placu 
małym się wydaje, a cóż dopiero powiedzieć o ludziach co 
tamtędy przechodzą.

Jeżeli porównamy plan ogrodu na Monte Pincio z Isola 
bella, którąśmy ^/Uprzednio poznali, to przyznać musimy, że 
tensam styl klasyczny, tesame środki, a mianowicie egzoty­
czne drzewa, marmury, obydwu planom służyły za podstawę, 
a przecież różnica pomiędzy niemi jest ogromna, ogród na 
monte Pincio wyniósł się na szczyt włoskiej sztuki ogrodniczej, 
podczas gdy Isola Bella wpadła już nawet w owego stylu prze­
sadę; pomiędzy temi ogrodami jest taki stosunek, jak pomię­
dzy czysto greckim koryńckim kapitelem, a kapitelem koryn- 
ckim z czasów cesarstwa, mającym tyle liści i kwiatów, że słup 
się zdaje uginać pod ich brzemieniem.

Nie można było lepiej skorzystać z małego stosunkowo 
miejsca, jak na monte Pincio, nie można było stosowniej wy­
zyskać przepysznych widoków jakie się z tej góry otwierają. 
Terasa jest arcydziełem perspektywy, tak jak arcydziełem 
w swoim rodzaju są schody w palazzo Dorazzo w Genui, albo 
w kilku innych pałacach ojczyzny Fieska i starego Dorii.

Na monte Pincio czysty styl ogrodowy włoski staje się 
koniecznym, każdy inny styl ogrodowy z trudnością dałby się 
tutaj zastosować, spadzistość góry przytykająca do znakomitych 
budowli na piazzo del popolo, wymagała, aby ją ująć w pewne 
regularne, architektoniczne formy, któreby niejako odpowiadały 
budowom całego placu. Terasa dokonała tego dzieła wybornie 
i nadzwyczaj zręcznie prowadzi myśl patrzącego się od regu­
larnych architektonicznych linii, do linii więcej swobodnych, 
jakie na górze w ogrodzie spotykamy.

Gdzie teren ogrodowy bardzo nieregularny, górzysty, gdzie 
mało miejsca, tak, że trzeba sztuczne perspektywiczne wywo­
łać wrażenia, tam styl włoski jest najodpowiedniejszy przy za­
kładaniu ogrodu, i z pomocą włoskiej ogrodniczej sztuki, można 
tam daleko więcej osiągnąć, aniżeli gdyby się starało angiel­
skim sposobem, rozścielać gazony, których niema gdzie po­
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mieścić, albo gdyby się rzucało tu i owdzie pojedyncze drzewa 
i kląby, któreby tem dokładniej poznać dawały niestosowność 
położenia, do tego. rodzaju ogrodowych planów.

Angielski ogród musi swobodnie bujać na równinie, musi 
mieć łąkę i strumyk, musi mieć dość powietrza, aby rozwinąć 
swe dalekie perspektywy wśród gajów, kląbów i gazonów. Sa­
mi Włosi pojęli doskonale tę odrębność dwóch ogrodowych 
typów, a nowy angielski park wr Turynie, najlepszym jest tego 
dowodem.

Ale ktoby chciał robić studia nad rzymskimi ogrodami, 
niech nie poprzestaje na samem Monte Pincio, choć on zape­
wne najkosztowniejszy i najludniejszy, choć może uchodzić za 
typ włoskiego smaku w ogrodach. Są tam inne, do których 
przejezdny turysta może nie tak często zagląda, ale po któ­
rych artysta woli błądzić szukając w nich bogatego plonu nie­
spodziewanych widoków i wrażeń.

I tak zaraz kiedy już jesteśmy na Pincio, zejdźmy z jego 
głównej ulicy: odwróćmy się od tych wszystkich przepychów 
Rzymu oświeconych słońcem chowającem się za kopułę świę­
tego Piotra, przejdźmy na przeciwną stronę ogrodu, żałować 
tego niebędziemy. Co za zmiana, co za przeciwieństwo, za­
miast tłumów ludzi, pustka, zamiast turkotu powozów cisza, 
zamiast wielkiego i wiecznego miasta, zamiast błyszczących 
w słońcu marmurów, przed oczyma przedmiejska samotność, 
podrujnowane ceglane mury, a z wieczornego cierna wysterczają 
grupy cyprysów. Ta opuszczona od ludzi strona ogrodu ma 
wdzięk inny, ale nie mniejszy. Nie widać z niej św. Piotra 
i Watykanu, ale widać w dali niebieskawe ostre kontury gór 
sabińskich, wzgórze na którem się stoi nie jest ustrojone wspa­
niale marmurowemi schodami i terasami, ale prosty mur który 
je otacza pamięta czasy kiedy Pincio nosiło jeszcz nazwę Collis 
Hortorum, długa linia tych murów wiedzie oko w Kampaniję, 
a bliżej mimowolnie spoczywa ono po lewej stronie na bujnej 
i gęstej zieloności platanów, po prawej na wysmukłych czar­
nych cyprysach. To po dwóch stronach ogrodu publicznego, 
założonego z wielkim przepychem i kosztem przez panujących, 
jak żeby dla porównania dwa ogrody prywatne. Platany na 
lewo to Yilla Borghese, cyprysy na prawo Yilla Ludovici.
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0  ile pierwsza głośna i bardzo zwiedzana, o tyle druga 
mało znana forestierom. Anglik zmęczony rzeźbami, ogroda­
mi i malowidłami, szukając coby sobie mógł darować i nie 
zwiedzać, powiada sobie, że nie umrze choć nie zobaczy ja­
kiejś tam Jundny, że Aurory Guercina nie ma co żałować, 
bo fresków piękniejszych widział już tysiącami, i nie idzie do 
Yilli Ludovici: tak samo jak Anglik robi Francuz i Polak, 
Niemiec tylko, który zazwyczaj uczył się historyi sztuki, rzad­
ko kiedy zaniedba złożyć hołd sławnej kolosalnej głowie „der 
Ludovisi’schen Juno.“

1 ten Niemiec ma słuszność. Nie mówiąc o Junonie, któ­
ra na teraz.nie obchodzi nas wcale, nie mówiąc o energicznej 
Aurorze, którą zawsze z przyjemnością widzieć można, dla sa­
mego ogrodu warto zajrzeć w tamte strony. Jest to z ogro- 
gów włoskiego stylu w Rzymie, najczystszy może a z pewno­
ścią największy. Prawie za wielki do tego stylu: laury, mirty, 
bukszpany, znikają cokolwiek w tych przestrzeniach, a raczej 
znikłyby, gdyby nie były tak wyjątkowo bujne, gęste, wielkie, 
a przepyszne cyprysy swoim wzrostem nadstawiają to czego 
tamtym braknie, tak że niedostaku dużych drzew nie czuje się 
wcale. Kilka ulic, długich, szerokich, prostych, wiedzie różny­
mi kierunkami do środka ogrodu: wszystkie strzyżone, wszyst­
kie niewolniczo wymusztrowane, schodzą się jak promienie koła 
przy Vili, która stoi na środkowym i najwyższym punkcie 
ogrodu. Przypomina się tu wszystko, co tylko kiedy złego po­
wiedziano o włoskim smaku, monotonia, barbarzyńskie tyrani­
zowanie natury, Krasickiego „Merkury z ligustru“ i Mickiewi­
cza cyprys „lokaj w dworskiej żałobie," wszystko to jest i 
wszystko prawda. Tylko z tej massy laurów i bukszpanów 
wieje taka jakaś aromatyczna, upajająca atmosfera, tylko słoń­
ce padając na ich okrzyczane „lakierowane" liście wywołuje 
w nich taką rozmaitość i grę kolorów, tylko ten ogród nie­
naturalny, dekoracyjny, ma taki jakiś dziwny charakter spo­
koju i powagi, w których nie ma przecież nic ponurego i smu­
tnego, że z wielkiem swojem zdziwieniem zapomina człowiek 
o Junonie Polykleta dla bukszpanowych Jowiszów i zostawszy 
tam jak mógł najdłużej, wychodzi z przekonaniem, że w tej 
jednostajności i symetryi włoskich ogrodów jest przecież poe- 
zya. Cóż dopiero, jeżeli szukając Aurory Guercina, wydrapał
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się na górne terasy willi: widok ztamtąd inny, ale nie mniej­
szy, nie mniej piękny jak ze świętego Anioła lub z ganków 
Watykanu. Kto jest w Rzymie niech nie zapomni znaleźć czas 
na ten spacer; niech się cieszy widokiem, niech z uszanowa­
niem podziwia marmury, Junony, Marsa, Elektrę i tam dalej, 
ale niech się przejdzie i po ogrodzie. Wracając może mi przy­
zna, że ten stary Polak, który w znanym wierszyku do życze­
nia stu lat zdrowia, beczki wina, i innych jeszcze dobrych rze­
czy, dodał „włoski ogród“ musiał chyba myśleć o willi Lu­
do vici.

Może to będzie poczytane za herezyę, ale darmo, po­
wiedzieć trzeba, że sławna, przesławna, arcysławna villa Borg- 
hese, choć niezaprzeczenie bardzo piękna, jest mniej sympa­
tyczna. Nie dla tego, że nie jest w włoskim guście: owszem, 
styl angielskiego parku do tych rozmiarów nadawał się do­
skonale, a ogromne łąki i prawdziwe gaje z platanów, to rze­
czy nie do pogardzania i trzeba być w Rzymie, żeby się nie 
unosić nad czemś, do czego wreszcie Europy pielgrzymowałoby 
się z największem nabożeństwem. Ale jeżeli się nie mylimy, 
to wszystko tam zanadto jest na pokaz, zanadto znać miliony 
właściciela. Sama willa może ujść za typ budynków tego ro­
dzaju, a przepych marmurów, mozaik, posadzek, odrzwi i t. d. 
dochodzi prawie do bajeczności. Ale posągi, które w tych sa­
lach i gabinetach stoją, nie składają wcale kolekcyi, któraby 
się do pierwszych w Rzymie liczyła i pod względem dzieł 
sztuki pałac Borghese, przewyższa o wiele willę Borghese, 
przewyższa ją i skromniejsza willa Ludovici: a w samym ogro­
dzie różne budynki, egipskie, greckie, różne kamienne lwy, 
sfinxy, obeliski, postawione były podobno z większym nakła­
dem pieniędzy niż gustu.

Nam często się zdaje, że każdy Włoch jest artystą, a 
we Włoszech wszystko piękne. Niestety, że tak nie jest, do­
wodzą ich dzisiejsze obrazy i rzeźby, ich dawny styl barocco, 
balowe stroje Włoszek, tysiące rzeczy, a między innemi i ich 
ogrody. Nie każdy Włoch umiał tak jak kardynał Albani, 
sławny miłośnik i znawca sztuki, urządzić sobie willę tak, żeby 
była dla obcego bardzo pięknem Muzeum, a dla właściciela 
rozkosznem i zupełnie mieszkalnem mieszkaniem. Oto naprzy- 
kład nie daleko od willi Albani, zaraz za Porta Pia, jest willa
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Patrizzi. B ^e! co za zgroza! Drzewa wprawdzie i kwiaty 
piękne, ale wszystko co ludzie zrobić mogli, żeby je zeszpecić, 
to zrobili. Możnaby myśleć, że się jest gdzieś w Niemczech, 
w kraju Lusthausów i sztucznych ruin. W jednym kącie wabi 
cię kolejowym dachem z dzwonkami chiński szałasik, w dru­
gim wieża jakiegoś mikroskopicznego a srodze zrujnowanego 
gotyckiego zamku udaje, ze ci chce spaść na głowę, to jeszcze 
nic: ale sztuczne ruiny rzymskie, w Rzymie, miniaturowe wo­
dociągi, gdzie indziej Coliseum, w którem koty chyba roz­
dzierały Lilipatów i to wszystko tu, na miejscu, przy Aąuae- 
dukcie Klaudiusza, przy amfiteatrze Flaviańskim! Obrzydze­
nie jakie ten widok sprawia nie da się opisać: a mimowolnie 
nasuwa się myśl, czy te nowe ruiny nie mają się do dawnych 
tak jak nowi Rzymianie do swoich poprzedników.

Uciekajmy ztąd czemprędzej na inne miejsca, do innych 
ogrodów, gdzie nas nic razić i gniewać nie będzie.

Kobieta jedna, kobieta obdarzona niewątpliwie wielkim 
zmysłem artystycznym, nadała swoje imię jednej ze sławniej­
szych rzymskich willi. Imię rosyjskie, a przecież sympatyczne, 
pociągające. Willa Wołkońska była własnością księżnej Zeneidy 
W. znanej u nas przyjaciółki Mickiewicza. Podziwiać tylko i 
zazdrościć można wyboru. Księżna osiadła na miejscu, gdzie 
niegdyś stały pałace Heliogabala, ruiny ich, prawdziwe, miała 
w swoim ogrodzie, a do koła najpiękniejsze widoki. Willa Woł- 
końska stoi w miejscu, jakiemu równego może nie ma w Rzy­
mie. Przed sobą ma wielki, pusty plac Lateranu z bazyliką i 
ogromnym pałacem, dalej kampanię całą otwartą aż do Alba- 
no i Monte Cavi, wszystkie groby, wszystko to co naprzód uj­
rzał Irydion kiedy szedł zobaczyć spełnione swoje marzenie, 
widziała zawsze księżna Wołkońska przed sobą ze swego ogro­
du, a z boku miała miejsce gdzie się jego wędrówka skoń­
czyła, Coliseum i przez wszystkie ruiny Forum, dochodziła 
wzrokiem aż do kapitolu. Tak łatwo wyobrazić sobie Mickie­
wicza przesiadującego w tym ogrodzie: gdyby równie łatwo 
można odgadnąć myśli, które na ten widok niezrównany ro­
dzić się musiały w jego głowie.

Ale niezaprzeczenie królem wszystkich rzymskich ogro­
dów jest ogród przy willi Pamfili. Największy, najrozleglejszy 
tooczony do koła najpiękniejszymi widokami i odmiennymi zu­
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pełnie od wszystkiego co się widzi z innych punktów, zostawia 
wszystkie inne daleko za sobą. Nie żeby nie było w niem nic 
do zganienia. Zaraz na wjeździe łuk tryumfalny, w rodzaju 
paryzkiego na małą skalę, nie wiedzieć na co potrzebny; w głębi 
szwajcarskie domki i obory postawione zapewne za czasów 
kiedy pasterstwo było w modzie; gdzie indziej kawałek w gu­
ście włoskim, ścieżki żwirowane rożnokolorowemi kamyczkami, 
i grzędy w kształcie gołębia, herbu właściciela, wszystko to 
dodatki, bez których mogłoby się obejść. Ale wszystkie się 
wybacza, wszystkie znikają przy tem co stanowi główną ozdo­
bę i piękność ogrodu. Mniejsza o staw, choć i to wiele warte, 
staw wcale szanownych rozmiarów w ogrodzie, ale las, pra­
wdziwy las sosnowy! Nie wielka osobliwość, powie na to Po­
lak, zrodzony i wychowany między sosnami, przyzwyczajony 
uważać je za najmniej malownicze z drzew i cenić je podług 
tego, co za nie żyd zapłaci. Ale ta ilość sosen na jednem 
miejscu, jest osobliwością, nawet we Włoszech, gdzie pinja, o 
tyle od naszej prostej sosny piękniejsza, jest w swoim kraju, 
i gdzie krajobrazowi tyle nadaje właściwego charakteru i wdzię­
ku. Te wielkie drzewa, najwyższe może z południowych, gład­
kie aż do wierzchołka, tam uwieńczone koroną ciemnych płas­
ko i szeroko rozłożonych gałęzi, zdają się tak koniecznie na- 
leżyć do włoskiego krajobrazu, że od największych malarzy 
do dekoratorów teatralnych i rysowników pism ilustrowanych, 
żaden nie zrobi włoskiego widoku, żeby w nim choć gdzieś 
w kącie nie umieścił pinii. Służy ona jakoby za podpis objaś­
niający, za znak niewątpliwy kraju, który ma być prżedsta- 
wiony na tym papierze lub płótnie. Można przejechać cały 
półwysep od Alp do Scyli i Charybdy, a nie zobaczy tylu pi- 
nij razem i takich jak w willi Pamfili.

Na Palatynie „na wzgórzu ruin i kwiatów“ same ogro­
dy. Niestety dla prostego człowieka niedostępne. Jeden jest 
w rękach prywatnych jakiegoś zazdrosnego Anglika, drugi na­
leży do zakonnic: ogrody Farnese kupione od króla Neapoli- 
tańskiego przez Napoleona III. w celu poszukiwań może się 
opłacą bogatym plonem archeologicznych zdobyczy, może się 
tam znajdzie kiedy ten pantofel Livii pod którym siedział Au­
gust, albo ta żółta peruka Messaliny, którą z takiem zgorsze­
niem wspominał Juwenal, ale ogrodem te ciekawe i obiecujące
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scavi nie są. Jeden więc tylko na całym wzgórku Cezarów zaj­
mujący i dostępny, to ogród przy klasztorze San Bonaventura 
„UtUe dulci“ to zasada, której trzymano się przy jego założe­
niu, a nawet ludzie zważali daleko więcej na utile aniżeli na 
dulce Prosty ogród warzywny w którym krzewią się bujnie 
karczochy, Jomidory i rożne inne kuchenne zapasy. Przecież 
nie jest on mniej poetyczny jak ogródek Zosi z Pana Tadeu­
sza pełen marchwi i ogórków. Wprawdzie najbujniejsza fanta- 
zya nie dostrzeże tam nimfy, co najwięcej mogłaby wypoety- 
zować sobie jakiego reformata i domyślać się pod jego kaptu­
rem tragicznej przeszłości byrońskiego Giaura, ale za prozę 
karczochów' i reformatów, nagradza sowicie widok: bo usiadł­
szy pod palmą tego ogródka, jedną z rzadkich palm rzymskich 
ma się pod nogami Coliseum i wzrok pada z góry w sam jego 
środek. Nie ma punktu z którego ta najpiękniejsza w święcie 
ruina dałaby się tak dobrze widzieć d vol <1 uiseau.

A kiedy już wspomniałem ogrody klasztorne, to trzeba 
powiedzieć, że jest we Włoszech w ogólności, ale zwłaszcza 
w Rzymie, jeden ich rodzaj, wielce oryginalny i piękny. Każdy 
widział, nawet u nas, szczególnie w miastach, dziedzińce w mu- 
rach klasztornych przerobione z mniejszem lub większem szczę­
ściem na ogródki. Zakonnicy zamknięci, a najczęściej niebo­
gaci, korzystają z każdej piędzi ziemi, żeby sobie przypominać 
szeroki świat od którego uciekli. Otóż, ta potrzeba przechadz­
ki, kwiatów, zieloności, jarzyn do kuchni, ziół do apteczki, we 
Włoszech, a zwłaszcza w Rzymie, pochwycona przez genial­
nych artystów, wydała arcydzieła, czyli tak zwane chiostra. 
Cliiostro jest to wewnętrzny dziedziniec klasztoru otoczony do 
koła krużgankiem, a środek jego zostawiony na' ogród. Jest 
takich pełno, ałe trzy zwłaszcza godne pamięci. Jeden przy 
Santa Maria degli Angeli. Przez małe drzwiczki ukryte gdzieś 
w kącie przy wielkim ołtarzu tego wspaniałego kościoła ka­
piącego od marmurów i złota, przechodzi się w środek kla­
sztoru. Arkady oparte na stu białych kolumnach o najszlachet- 
niejssych proporcyach a najsurowszej prostocie rysunku, ota­
czają duży kwadrat zieloności. Pośrodku studnia -pod wiel­
kim cyprysem. Cisza, milczenie, spokój, jak na cmentarzu. Ale 
bo też jesteśmy na cmentarzu. Pod temi kwiatami i bukszpa­
nami, leżą jeden przy drugim, może tysiące Kartuzów', a ten
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którego widać zdaleka pracującego w ziemi, kopie sobie grób. 
Teraz po krużganku Michała Anioła zamiast stuku mniszych 
sandałów rozlegać się będzie brzęk ostróg, zamiast kapturów 
przesuwających się cicho uwijać się będą mundury. Jak one 
wyglądać będą w tern tak wielce ascetycznem otoczeniu? czy 
będzie z niemi piękniej temu miejscu?

Chiostro u świętego Jana na Lateranie i u świętego Pa­
wła za murami podobne są do siebie jak bliźnięta. W jakim 
stylu, bizantyńskim, maurytańskim lub innym jeszcze fantasty­
czniejszym zbudowane są ich krużganki, nie wiem; dość że ar­
chitektury tak fantastycznej, kapryśnej, a uroczej, trudno wi­
dzieć na świecie.

Nie wysokie, cieniutkie kolumny z białego marmuru, 
sprzężone zawsze z sobą po parze, jedne kręcone, drugie żło­
bione, inne a jour, wszystkie wykładane drogim marmurem 
czerwonym i niebieskim i złotą kostką taką samą, jaka zwy­
kle służy za tło mozaikowe, unoszą na sobie łuki przezroczy­
ste, a jak dwóch kolumn tak dwóch łuków jednakowych nie, 
ma. Pośrodku chaos laurów, mirtów, bukszpanów i róż. Jak 
robią zakonnicy, żeby tam spacerować z teologiczną książką 
w ręku, medytować i uważać, doprawdy nie pojmuję. Te ko­
lumny, arkady i zapachy podają człowiekowi zupełnie inne 
myśli. W dawnych Termach Dyoklecyana, w krużganku Mi­
chała Anioła, o którym tylko co wspomniałem, tam zapewne 
można wygodnie medytować na temat Memento mori: ale tu­
taj, pośród tej architektury bogatej, a wesołej i tajemniczej, 
możnaby myśleć że się jest w jednym z dziedzińców pałacu 
Armidy: tutaj myśleć o marności świata i przyszłem życiu? 
Tutaj nie tylko śmierć, ale habit jest już wielką anomalią: 
młody paź z mandoliną w ręku, albo rycerz ukryty gdzieś za 
filarem, Fiametta lub Pampinea opowiedająca pod cieniem kruż­
ganku jedną z powieści Decamerona, byliby dopiero w harmo­
nii z tą  cudowną, rozkoszną, upajającą dekoracyą.

W Sardyńskiej stolicy tuż nad rzeką Po, na zachód od 
dawniejszego publicznego ogrodu, przestrone równe było miej­
sce na którem nowe miano założyć ogrody. Zmysł artystyczny 
nie pozwolił Włochom gromadzić tutaj marmurów, tworzyć 
sztucznych grot, stawiać obelisków i robić perspektywy z po­
mocą strzyżonych alei, tutaj angielski park daleko był odpo-
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rzeki, więc też założono tam ogród w czysto angielskim stylu, 
nie pozostawiając nic do życzenia, pod względem smaku i ele- 
gancyi w rysunku.

To samo Florencya pani gustu i mody w nowożytnych 
Włoszech, iw ie lk ie j  równinie na prawym brzegu Arna przy 
końcu ulicy Luny Arno nie miała sobie bynajmiej za uchy­
bienie , wielkich rozciągnąć gazonów, i na korzyść angielszczy­
zny odstąpić od swych czysto włoskich zasad. Co do pojęcia 
jednak charakteru angielskich ogrodów, nie porównanie wyżej 
stawiałbym ogrodnika co dawał plan do parku w Turynie, 
aniżeli ogrodnika floryntyńskicgo, ostatni bowiem mimo całej 
chęci skłonienia się ku angielszczyznie, nie mógł się oswobo­
dzić z włoskich przywyczek i gdzieniegdzie bardzo niemiłe tym 
sposobem wywołał sprzeczności.

Gdy zaś Florencya zakładała piękny ogród koło pałacu 
Pitti, tak zwany giardino Boboli, to znów trzymała się swego 
ojczystego stylu, nie szczędziła strzyżonych drzew, sztucznych 
grot, marmurowych posągów i egzotycznych krzewów, albowiem 
ogród musiał się wspierać na pagórek przytykał tuż do dzieł 
architektury, i nie miał dość miejsca, aby się swobodnie ro­
zwinąć.

Ogród publiczny w Medyolanie, pomimo że z nowszych 
już pochodzący czasów, i pomimo że na równem położony miej­
scu, przecież nie przyjął typu angielskich parków, ale w zasa­
dzie zachował główne cechy włoskiego ogrodu. W tym razie 
miałbym tę wstrzemięźliwość przed popisywaniem się z nowo­
ścią, za wielką zasługę ogrodnika, albowiem po pierwsze: 
przestrzeń), którą zajmuje medyolański ogród, jest niewielka, 
a powtóre na wszystkie prawie strony, była ta przestrzeń mniej 
więcej zabudowaną, a więc nie mogła już rozwinąć naturalnej, 
ale musiała się starać o architektoniczną perspektywę. Ogro­
dnik poznał właściwość terenu, i dla tego wyszedł ze swej 
pracy zwycięzko, a chociaż ogrodu w Medyolanie nie mo­
żna nawet porównywać do takiego ogrodu jak Monte Pincio 
przecież może on zająć w ogrodnictwie nader zaszczytne 
miejsce.

O ile charakter ogrodu w Medyolanie umiał się zastóso- 
wać do miejscowości, o tyle w błąd przeciwny bardzo często
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wpadali ogrodnicy li tylko modzie hołdujący. Z powszechnie 
u nas znanych ogrodów, ogród w Schónbrunie tego rodzaju 
błąd nosi w swym planie. Podczas gdy miejscowość nadzwy­
czajnie odpowiadała na założenie angielskiego parku, a prze- 
strona równina, gdzieniegdzie pagórki, z natury rzeczy skła­
niały się do gajów, wielkich pojedynczo rozsianych drzew 
i gazonów, pomimo to ubrano tę równinę w strzyżone grabowe 
szpalery, w jednostajne linije, w terasy, w imitacye ruin i obe­
lisków. Była to moda epoki, rozwój nowszego klasycyzmu, 
więc i ogrodnika pod tym względem nie bardzo winić można, 
w każdym razie jednak, błąd ten uderza, pomimo wielkich 
z innej strony zalet tego ogrodu.

Pozostaje nam jeszcze jeden bardzo ładny włoski ogród, 
z powodu którego nie możemy się wstrzymać od kilku osobi­
stych wrażeń, a jest nim ogród w willi Palawicinich w pobli­
żu Genui.

IV.

Mając piękne pałace, ogrody, galerye, do których się zje­
żdżają cudzoziemcy, musi w tern być pewna przyjemność wie­
dzieć: kto takowe oglądał, i kazać u portyera prowadzić 
książkę wpisujących się gości. Raz się wprawdzie wpisze kra­
wiecki czeladnik z pobliskiego miasta, drugi raz jednak jaki 
Napoleon raczy tam umieścić swoje nazwisko. Ma się więc 
autograf sławnego człowieka, a prócz tego materyały do sta­
tystycznych spostrzeżeń a la Quetelet, i można się w ten spo­
sób dowiedzieć, który naród jest najciekawszy, w której porze 
roku jeżdżą ludzie żonaci, a w którśj stara panna i t. d.

Księżna Durazzo z książąt Palewicinich, obecna właści­
cielka sławnćj willi w Pegli, stacyi kolejowćj z Genui do Nicei, 
podziela pod tym względem nasze zdanie, nie tylko bowiem 
każe prowadzić dokładny rejestr ludzi co jćj willę zwiedzają, 
ale nawet umyślnie w tym celu bardzo przyzwoitego utrzymuje 
marszałka. Pan Marszałek we fraku i z czarnemi faworytami, 
nadzwyczaj się cieszy, gdy według nazwiska zgadnie narodo­
wość przychodzącego o kartę wstępu do willi, i tryumfuje ze 
swej znajomości już nie ludzi, ale całych narodów.
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Moje, nazwisko posłużyło także szanownemu marszałkowi, 
do etnograficznych spostrzeżeń, które go doprowadziły do tego 
przekonania, że jestem Grekiem, w czem bynajmniej mu się 
sprzeciwiać nie chciałem.

Dostałem więc kartę wstępu — „permesso“ z numerem 
13,600, nie jJiając jednak epok, według jakich liczy p. mar­
szałek zwiedzających willę Palawicinich, nie mogę państwa po­
wiedzieć: czy to liczba podróżnych od początku roku, czy od 
czasu, jak panna Palawicini poszła za księcia Durazzo, czy też 
od innego sławnego dnia, w dziejach znakomitćj rodziny.

Mając więc promesso w kieszeni pojechałem do Pegli, 
gdzie z prawdziwą radością powitałem prześliczny żywy płot 
z kwitnących róż, którym dworzec kolei jest otoczony. Za 
dworcem ugrupowało się kilka ogromnych, wykwintnie urzą­
dzonych hoteli, a za hotelami wybijają fale morskie swój od­
wieczny takt...

W Pegli bawi zwykle wielu cudzoziemców: w lecie dla 
morskich kąpiel, w zimie dla łagodnego klimatu idącego w za­
wody z klimatem pięknćj Nicei.

Z drugićj strony dworca, na stromych pagórkach, rozsia­
dło się pełno will i ogrodów, a pomiędzy nimi willa księżnćj 
Durazzo.

Gdy się pociąg wypróżnił, ze dwieście Bedekerów znala­
zło się przed bramą willi, ze dwustu podróżnych z różnych 
kończyn świata, portyer dopiero rozdzielał nas na grupy po 
kilka i kilkanaście osób, ażeby ułatwić czynność ogrodnikom 
służącym za przewodników.

. Rozglądnąłem się prędko w mojej grupie, i najsympaty­
czniejszą mi się wydawała młoda para z Genui, która czułemi 
na siebie spoglądała oczyma, a że tam, gdzie jest sentyment, 
nie braknie na zajęciu i spostrzeżeniach, więc się do młodej 
przyłączyłem pary; para ta spoglądała na mnie z po­
czątku niedowierzająco, po kilku jednak wymienionych fraze­
sach, takiem mnie obdarzyła zaufaniem, że wkrótce jak najja­
śniejsze miałem wyobrażenie, o jćj planach, stosunkach i z ter­
mometrem w ręku, mogłem był mierzyć stopień ciepła jaki 
bił w obydwu serduszkach.

Kochać się im zabraniano, więc pojechali do Pegli za­
mieszać się pomiędzy cudzoziemcami, aby kilka czułych za­
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miesić słówek i wśród pięknych róż i kamelii zerwać niejeden 
kwiat uczucia.

Długą, aleją wysadzaną platanami, szliśmy aż do willi, 
którćj struktura nie nosi na sobie szczególniejszego piętna i 
jeżeli jest co w niej ładnego, to duża marmurowa terasa, z któ- 
rśj przepyszny na morze i pobliskie góry przedstawia się wi­
dok. Ażeby pejzaż był prawdziwie wielkim, i potęgą swoją 
zagrał na wszystkich strunach duszy, potrzeba koniecznie aby 
łączył obydwa pierwiastki, z których się ziemska składa po­
wierzchnia, aby fali morskićj pozwolił uderzać o twarde brzegi 
kontynentu.

To też wielcy mistrze co myśli swe w pejzaż rzucah, 
z morzem szczere zawarli przymierze. Dziki i namiętny Sal- 
vator Rosa, gromadził na swych obrazach wszystkie żywioły, 
a nie dosyć mu było morza, musiał on mieć morze burzą mio­
tane, nie dosyć mu było włoskiego nieba, na jego niebie mu­
siały zawsze przelatywać pioruny i błyskawice, nie dosyć mu 
było spokojnćj zieloności lasu, w jego lesie bowiem czarna 
knieja pierwsze zajmowała miejsce, gad się pełzał pomiędzy 
trawą, a puszczyk krył się pomiędzy liściami dębów. — Oj­
ciec i mistrz niderlandzkiego pejzażu Ruysdael z burzy mor­
skićj wydobywał najpiękniejsze efekta światła i cienia, i jak 
Rembrandtowi łojowa świeca lub kaganek z oliwą służyły, aby 
tajemnicze światło rzucić na twarze spiskujących wojowników, 
albo oświecić krążące w koło stołu puhary, tak Ruysdaelowi 
elektryczne światło błyskawicy pozwalało w falach morskich 
szukać uroczego rysunku. — Z nowszych mistrzów Horacy 
Vernet, jeżeli nie potrzebuje równiny, aby na nićj rozłożyć 
bojowe szyki kawaleryi, chętnie idzie na brzeg morski, chętnie 
dąży ku Marsylii, i kąpie swe obrazy w lazurze południowego 
nieba, i lazurze Śródziemnego morza.

Wiecznie zazdroszczę tym, co mogą choć kilka miesięcy 
w roku odświeżać swe myśli nad brzegiem morza, słuchać 
szumu fal, i kąpać swą wyobraźnię w morskich głębinach. Nie 
dziwi mnie bynajmnićj, że Alfom  K arr do późnćj starości 
zachowuje niezrównany humor i świeżą myślą błyszczy w swych 
pismach, jeżeli mieszka pod wesołem niebem Nicei, patrzy się 
na morze, i w swoim ogrodzie uprawia róże i kamelie. — Zi­
mny mi opowiadał Angbk, że dwóch chwil w swem życiu nie
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zapomni, jednej: gdy szedł za matki pogrzebem, drugiej: gdy 
po kikoletniem pobyciu na kontynencie, znów zobaczył morze: 
wtedy zdawało mu się, że się wita z kochanką, że znajduje 
najdroższe swej młodości marzenia.

Więc jeżeli w ille zakładać — to je zakładać nad morzem.
Z marmurowćj terasy zeszliśmy w cienistą ulicę, pełną 

eryki, rododendronów, kamelij, różnokolorowych akacyi i mirtów, 
a po niedługiem błądzeniu znaleźliśmy się w gustownćj glo- 
ryecie, z uroczym wewnątrz salonikiem. Cicerone nie zapo­
minał powiedzieć, że cesarzowa Marya Terezya piła tutaj her­
batę , i że przysłała w upominku właścicielom serwis z saskiej 
porcelany,% ustawiony obecnie na stole, w środku salonika. — 
Włosi są mistrzami w urządzeniu małych komnat, saloników, 
łazienek, gdzie sztukaterya i marmurowe ozdoby doskonałe 
mają miejsce popisu. — Prześliczny taki pokoik na łazienkę 
przeznaczony, jest w pałacu Pitti we Florencyi; blado-niebie- 
ski kolor ściany z białym marmurem tworzą jedyną pokoju 
ozdobę, ale jak tam ten marmur umiejętnie zastosowany, 
jak zręcznie umieszczone posągi Wener w niszach ścian, jak 
gustowną sztukateryą zdobione sklepienie! — Niestety tych 
rzeczy opisać nie można, trzebaby rysunku, a na rysunek zdo- 
byćbyśmy się nie mogli.

Założyciel ogrodu Palawicinich, znał cały urok jaki wy­
wierają kontrasty, tot eż ta gloryeta, która nam się od strony 
wnijścia tak pretensyonalną, tak elegancką wydaje, z drugiej 
strony za grupą gęstych drzew, zupełnie inny nam przedstawia 
widok. Z tamtej strony jest ona wiejską chatą pod słomianą 
strzechą z ławkami z łupanćj brzeziny, z poważną jodłą u boku, 
i z całym obrazem odpowiedniej chacie wegetacyi. Więc tam 
już nie znajdziesz wykwintnej palmy, albo tulipanowego drze­
wa, ale spotkasz się z cienistym dębem, i rozłożystym plata­
nem, z zieloną łączką, którą tylko polne zdobią kwiaty.

Za łąką, za kląbem drzew, znów inny widok: huśtawki, 
karuzele, zda ci się, że się znajdujesz w jakim wiedeńskim ogro­
dzie, albo u berlińskiego Krolla, a jeżliś bardzo rozmarzony, to 
ci się przypomni parć aujc cerfs francuskich Ludwików, i pamię­
tniki młodego księcia Riszeliego.

Wychodząc ztamtąd, znów błądzisz ciemnemi ulicami 
z najpyszniejszych drzew, spotykasz po drodze kaskady, altany
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ze słomy, łub trzciny, cieszysz się profuzyą najwykwitniejszego 
ogrodniczego smaku, a w końcu znajdziesz się u stóp innej 
gloryety budowanej w guście średniowiecznych zamczysk; a gdy 
stajesz w obronnój pozycyi czekając, ataku jakiego rycerza ze 
spuszczoną przyłbicą, otwiera ci Cicerone najspokojnićj drzwi 
do tego średniowiecznego przybytku i każe ci oglądać małe 
komnaty, kaplicę, a nawet kuchnię staroświeckim urządzoną 
sposobem. Gotyckie kolorowe szyby, malowane herby, skórą i 
włosieniem kryte meble, szyszaki i pancerze, wszystko to prze­
mawia do ciebie mową rycerzy Franciszka I. Z gloryety masz 
jeszcze cudowny widok na morze, a potem znów się znajdujesz 
wśród krętych ścieszek południowego gaju, z którego gdzie 
niegdzie wychyli się jakaś ruina, nibyto rzymskich sięgająca 
zasów.

W dolnej części ogrodu znów inny przedstawia się widok, 
na samym wstępie bowiem, wchodzimy do ciemnej obszernej 
stalektytowrej groty, będącej w połączeniu z jeziorem, którego 
wody dochodzą aż do wnętrza jaskini. W grocie czeka już 
Charon na cudzoziemskie „franki “, z przygotowaną łódką, po­
wierzyliśmy się więc jego opiece, a po różnych ewolucyach 
wśród ciemnego podziemnego świata, znaleźliśmy się znów pod 
jasnem i pogodnem niebem na jeziorze, na którem marmuro­
we pławią się trytony. Z brzegu poważnie się patrzy egipski 
obelisk, a kilka kiosków i altan spoziera na swe piękne kształ­
ty, odbijające się w wodzie jeziora.

Koło chińskiego kioska rozrzucono nader zgrabne porce­
lanowe ławki, z daleka zakładałbyś się, że to dwie poduszki 
na sobie położone z chińskiego jedwabiu. Na ramionach je­
ziora pełno lekkich, gustownych mostków, łączących kląby, 
kioski, gazony.

W pobliżu już willi „świątynia Flory“ — prześlicznie 
urządzona oranżerya, z wygodnym pawilonem, istny przybytek 
do czytania dzieł wyobraźni. Kto nie umić z kwiatów wydo­
być całego uroku, który posiadają, niech tutaj idzie na naukę, 
a rzecz to nie tak łatwa. W bardzo zresztą gustownie urzą­
dzonych domach, spotyka się często najniegodziwićj przyczepio­
ne oranżerye, tak że się traci najzupełniej przyjemność, którą 
z takiego ogrodu pod szkłem wynieśćby można.
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Znaleźliśmy się więc u -końca ogrodu willi Palawicinich, 
a co zwiedzającego nadzwyczaj uderzać może, to ta nadzwy­
czajna znajomość perspektywy, ta umiejętność korzystania 
z miejsca, jaką się znajduje w planie tego ogrodu. Przestrzeń 
ogrodu nie wielka, a na tćj przestrzeni pomieszczono tyle ró­
żnorodnych obrazów, tyle rozmaitych widoków — że zwiedza­
jący nie może wyjść z podziwienia jakim sposobem znalazło się 
tyle rozmaitych rzeczy, na niewielkim pagórku. Ogród cały wy­
gląda jak cacko, tak jest w najdrobniejszych szczegółach wy­
kończony, z taką starannością pamiętano o wszystkiem. Nic 
nie psuje tutaj ogólnej harmonii, nigdzie się nie znajdzie fał­
szywego tonu, albowiem jedność planu znać na każdym kroku, 
a jedno drzewo, jeden krzew nie jest posadzony, gdzie być nie 
powinien. Wegetacya najściślej zawsze jest zastosowaną do 
charakteru każdćj części ogrodu, a jeżeli egipski obelisk wi­
dzisz otoczony palmami, roślinami tropicznego prawie słońca, 
to średniowieczna gloryeta, stoi wr towarzystwie drzew poważ­
nych, jak wiek w którym powrstał gotycki styl.

Ogród Palawicinich w nowszych jest już założony czasach, 
a wzajemne mieszania się w nim wpływów angielszczyzny i 
włoskiego typu ogrodowego zaprzeczyć się nie da. Ogrodnik 
starał się tutaj wydobyć z obydwóch stylów, co takowe mają 
najpiękniejszego, i zastosować je do danćj przestrzeni, siła je­
dnak niewielkiój, pagórkowatćj przestrzeni z natury rzeczy skła­
niała go bardziej do włoskich ogrodowych przyborów i mimo róż­
nych nowatorstw, ogród ten przecież w ogólności włoski za­
chował typ.

V.

Mówiąc o ogrodach we Włoszech, niepodobna mi pomi­
nąć włoskich cmentarzy, gdyż mało gdzie zamiłowanie do 
sztuki i zmysł artystyczny synów Italii, tak wyraźnie jak 
w cmentarzach się przebija.

Architektura, rzeźba, malarstwo, podały sobie ręce, aby 
mieszkania zmarłych przeobrazić w ustronia pełne poetycznego 
wdzięku; dość wymienić: Campo santo w Pizie, w Genui, Bo­
lonii i Turynie.

3*



36

Pizańskie Campo santo głośnej się dorobiło sławy, we­
wnętrzna gotycka kolumnada, nie ma sobie równej co do mi­
sternego wykonania; dla oglądania tych arkad zjeżdżają się 
ludzie z szerokiego świata, Piza temu zabytkowi połowę winna 
swojej pomyślności.

Cmentarz też w Pizie jest prototypem włoskich cmenta­
rzy. Zewnątrz niski, niepokaźny dom, bez okien, bez ozdób. 
A gdy stoisz przed furtą i pociągniesz za dzwonek, to ci się 
zdaje, że jesteś przed jakimś staroświeckim składem, jakimś 
lamusem zrobionym przy katedrze, na schowanie starych oł­
tarzy, dywanów i katafalków.

Gdy jednak furtyan żelazną otworzy bramę, wzrok twój 
miłym będzie dotknięty widokiem, zobaczysz się bowiem pod 
gotyckim krużgankiem, otaczającym wokoło czworoboczny 
cmentarz, na którym cyprysowe w górę strzelają drzewa. Po­
mników na właściwym nie zobaczysz cmentarzu, marmury scho­
wały się pod galeryą, i tutaj są osłonięte jadną z najpiękniej­
szych włoskich loggii, będącśj dziełem sławnego Jana z Pizy. 
Na ścianach krużganków możesz studyować w jak potężny sposób 
rowijało się w średnich wiekach włoskie malarstwo, a gdy tam zo­
baczysz sąd ostateczny Orcagni, jednego z najpotężniejszych Giot­
ta następców, to pojmiesz, że tacy ludzie musieli doprowadzić, 
sztukę na ten szczyt, na jakim stanęła, za Rafaela, Michała 
Anioła, Ticiana i Pawia Yeroneza.

Dziwna lekkość i elegaucya charakteryzuje te filigranowa 
gotyckie słupy, na których wewnątrz od cmentarza wspiera się 
czworoboczny krużganek, zaledwie się wierzy patrząc na nie, 
że to wyroby z kamienia, a nie z żelaza lub drzewra.

Pod krużgankami stoją pomniki, biusty znakomitych 
Pizańczyków, gdzie niegdziewmurowana tablica pamiątkowa 
w posadzkę,‘gdzie niegdzie tablica w ścianie opowiada czyny 
zmarłych; ci z Pizańczyków co sobie nie zarobili na pamięć u 
potomności, muszą pod zieloną mieścić się murawą, tych nie 
osłaniają głębokie łuki, dla nich nie ma miejsca wewnątrz czwo­
roboku.

Pod krużgankami znajdziesz także pomniki i posągi lu­
dzi, co wprawdzie nie umarli w Pizie, ani też nie byli obywa­
telami miasta, ale których nazwisko przyczyniło się do świet­
ności włoskiego nazwiska. Z dawnych Dante, z nowszych Ca-



vour, zostali, że się tak wyrażę: honorowymi obywatelami tej 
gminy umarłych.

Nigdzie sławni ludzie nie mają tyle co we Włoszech po­
mników, nigdzie sława pośmiertna tak szerokim nie płynie 
strumieniem. Panteon narodowych znakomitości, prawie w ka- 
żdem znajduje się mieście.

W Rzymie na Kapitolu, tronują jeszcze posągi i biusty 
rzymskich cesarzów, niejako pamiątki osób, ale jako świade­
ctwo rzymskiej wielkości. Obok tych laureatów, którzy już 
z przeznaczenia musieli mieć wpływ na losy Italii, gromadzą 
się tam także zastępy ludzi co własną pracą i własną zasługą 
wywalczyli sobie wydatne miejsce w narodzie, i jak perły bły­
szczą na włoskićj herbowej tarczy.

W tym spokojnym marmurowym senacie zasiadł natural-) 
nie Dante, Rafael, Michał Anioł, Wolta, Machiavel, Galileo- 
Galilei, Marco-Polo, Capponi, Giovani di Procida, Beccaria 
Savanarola, Hugo Foscolo, Vico, Arnoldo di Brescia, Ferruc- 
cio, Monti, Cavour, Emanuele Filiberto i burzliwy Mazzini 
białe, zimne przybrał tam już szaty.

Gdybym z Herderem wierzył w to, że sława pośmiertna 
główną jest do czynów pobudką, tobym sądził, że Włosi za­
wsze przodować będą narodom, nigdzie bowiem ludzie'zasłu­
żeni ojczyźnie takim jak tam, nie są otoczeni splendorem.

Jeżeli w Rzymie na Kapitolu zasiadł marmurowy areo- 
pag, to we Florencyi te same postacie zdobią krużganki pa­
łacu Uffizi, w Wenecyi obrały sobie miejsce w pysznćj dożów 
galeryi, a w Medyolanie w rotundzie passażu Wiktora Ema­
nuela spoglądają dumnie na gwar krzątających się ludzi. — 
Bologna i Genua na cmentarzach założyły świątynię narodowej 
sławy.

O ile Campo santo w Pizie pod względem architektury 
przewyższa wszystkie włoskie cmentarze, o tyle cmentarz w Ge­
nui co do położenia, ilości pomników, elegancyi, zbytku mar­
murów, pierwsze we Włoszech zajmuje miejsce. Jest to jeden 
z najnowszych włoskich cmentarzy, -teraźniejsza architektura 
ednak może się nim pochlubić.

U stóp zielonej góry, dwoma innemi otoczony górami, 
w spokojnem zaciszu rozłożył się genueński cmentarz. Kruż­
ganki zamykające wielki kawał podnóża góry, imponujące rzę-
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darni wysokich kolumn, podnoszą się w stronie najwyższej po­
łożonej, a naprzeciwległej wchodowej bramie, w rodzaj rzym­
skiej świątyni, z wielką we środku rotundą. Przez środek 
cmentarza aż do imponujących marmurowych wschodów, pro­
wadzących do rotundy, ciągnie się ulica wysadzona cyprysami, 
na wysokości wschodów zaś stoją kolosalne marmurowe posta­
cie, zastosowane do miejsca smutku i strapienia. W rotundzie 
jest miejsce dla ludzi sławy, tam rozmawiają ze sobą duchy 
wielkich mężów włoskiej ojczyzny, przeobrażone w kamienne 
posągi. W pobocznych galeryach rzędy trumien wmurowanych 
w ścianę z tablicami z białego marmuru, gdzie niegdzie zaś 
pomnik, często znakomitem robiony dłutem.

Perspektywa w ugrupowaniu cmentarza na pagórku cu­
downie zachowana — za rotundą, na górze lasek cyprysowy, na 
którego ciemnym tle, tem piękniój rysują się kształty białych 
marmurów.

Taką samą rotundę, jako przybytek narodowćj sławy spo­
tykamy na cmentarzu w Bolonii, nieustępujący co do boga­
ctwa pięknych rzeźb i co do rozległości, cmentarzowi w Ge­
nui, ostatni ten przybytek umarłych, ma jednak piękniejsze 
położenie, i nierównie gustow'niejszą budowę.

Gdyby mi włoskie przyszło porównywać cmentarze z cmen­
tarzem w środkowćj Europie, gdzie brzoza z wierzbą płaczącą, 
często zastępują piękną marmurową rzeźbę, tobym znów mu­
siał powiedzieć, że na włoskich cmentarzach zawisła więcej 
klasyczna, na naszych więcej romantyczna cecha. — Tam gan­
ki regularne, rzędy kolumn otaczają czworobok, zasadzony 
strzyżonym cyprysem, albo ulicami niskiego bukszpanu, wszę­
dzie linie proste, harmonijne, poważne, jednostajne jak śpiew 
kapłanów', co umarłemu towarzyszą do grobu; na naszych 
cmentarzach inaczej: tutaj się błądzi wśród różnorodnych drzew, 
różnorodnych pomników, a smętna myśl może gubić się w tym 
labiryncie krzyżów, złamanych kolumn, zgaszonych pochodni.

Na włoskim cmentarzu pod sznur wyciągnęły się groby 
i jak rytm klasycznego wiersza, jednostajną uderzają harmo­
nią , rzędem w ścianę wmurowane grobowe napisy, rzędem sto­
ją nagrobki, nieożywia ich szelest pochylonej brzozy, ani świe­
ży kwiat przyjazną sadzony ręką „ — tam nieśmiertelnik tylko
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uformował się w jednostajne wieńce, i jeszcze więcej jednostaj- 
ności do tego harmonijnego dodaje obrazu.

Więc też klasycznej piękności włoskiemu cmentarzom 
odmówić nie można, w naszym jest jednak więcej poezyi, wię- 
cćj wdzięku. U nas można zapłakać pod drzewem, można 
usiąść, podumać nad grobem, można pogwarzyć z duchem dro- 
gićj nam osoby, tam trzeba szukać numeru grobowćj tablicy, 
a ten biały symetryczny kamień, ziębi i mimowoli odtrąca, bo 
takich kamieni w tym samym rzędzie naliczysz kilkadziesiąt., 
tysięcy, a jeden jak drugi ma dwie stopy szerokości, i na je­
dnym jak na drugim formą przeznaczony napis.

I



CIRCUS MAXIMUS -  COLOSEUM.

II.

i.

Włoska ziemia łatwo dawne wywołuje wspomnienia, pro­
szę mi więc wybaczyć, że na chwilę cofnę się w przeszłość, i 
odtworzę ją, według starożytnych autorów.

W roku 99 po Chryst. z początkiem panowania cesarza 
Trajana, dnia 28 kwietnia od świtu już niezwykły gwar i ruch 
panował na ulicach Rzymu, miasto było przepełnione cudzo­
ziemcami z różnych kończyn świata, miejscowa ludność świą­
teczne przybrała szaty.

Podróżni co przybywali jeszcze z południowej Italii, czy­
tali już na murach kolosalnych grobowców poustawianych wzdłuż 
vii A p ii, że trzy dni trwać będą ludowe zabawy w Rzymie, 
że się obchodzi święto bogini Flory. Na piedestału niejednego 
pomnika napisano ogłoszenie, że w cyrku odbędą się wyścigi, 
a w amfiteatrze Flawiuszów walki zwierząt i gladyatorów.

A więc to miały być Florealia, jedna z najprzyjemniej­
szych dla Rzymian uroczystości. Cieszyli się też wszyscy, prócz
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kilku magnatów patrycyuszów, na których przyszła kolej, aby 
swe znaczenie i swe dostojeństwa sowicie dzisiaj opłacić, zatkać 
usta krzykliwemu ludowi, wyprawić mu widowisko, i zarobić 
sobie na kilka miesięcy popularności.

W Rzymie droga była popularność!
Ważkie ulice, już z rana nie mogły pomieścić cisnącej 

się ludności. Poprzyczepiane do kamienic sklepy, kantyny, peł­
ne były gości, właściciele podwójną rachowali kredką. Wozom 
z ciężarami, z ładunkiem, jeździć dzisiaj nie było wolno, dwu- 
koliste bigi powoli się tylko w tłumie toczyły — konie par­
skały z niecierpliwości. Słudzy, niewolnicy, najwięcej zabierali 
miejsca, lada jaki bowiem rycerz prowadził koło siebie świtę 
z kilku składającą się niewolników, a każdy dostojnik otoczył 
się swymi klientami. Rzymski plebejusz zaś, urodzony i wycho­
wany na bruku, gapił się, stawał na ulicy i oglądał od stóp 
do głów jakiego azyatyckiego księcia, przechodzącego w wyso­
kiej czapce i złocistem szerokiem ubraniu, albo barczystego 
Germanina z lśniącym mieczem u pasa.

Drzwi domów były umajone mirtem i dębiną, a z okien 
spadały gierlandy kwiatów, płaty kolorowych materyj i wscho­
dnich tkanin.

Publiczność dążyła ku Kapitolowi, ztamtąd bowiem miał 
wyjść pochód rozpoczynający dzisiejszy festyn, ztamtąd miał 
wyjechać cesarz w bogatym stroju. Całe więc forum romanum 
i via mera, literalnie były zapchane ciekawymi, co nie żało­
wali łokciów i słów obelżywych, aby sobie jak najlepsze wy­
walczyć miejsce. Pod kolumnami Bazyliki Julii tworzyły się 
kółka dyskutujące nad programem festynu, starsi krytykowali 
przygotowania i opowiadali młodszym cuda o studniowych uro­
czystościach podczas otwarcia Coloseum, gorętsi zakładali się 
o znaczne sumy, które konie dzisiaj zwyciężą: towarzystwo co 
ma niebieskie odznaki, czy też towarzystwo co oddawna zielonej 
trzyma się barwy.

Stronnicy cesarza robili zakłady na kolor zielony, bo ce­
sarz jawnie protegował zielonych, malkontenci stawiali na nie­
bieskich, a nawet i białych. — Co więcej, jakiś zabobonny 
amator koni z niebieskiej partyi, chodził do czarownika mie­
szkającego gdzieś za eskwilińskim pagórkiem, i drogo mu pła-
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cił, aby tylko urzekł konie cesarskiego stronnictwa, i aby ta­
kowe w biegu okulały.

Znak dano nareszcie na Kapitolu, cesarskie gwardye za- 
częły ludność rozpychać i tworzyć szpaler dla procesji, co 
miała w powolnym pochodzie poruszać się aż do wielkiego 
cyrku. Muzyka zagrała i postąpiła naprzód, rozpoczynając 
procesję, a słowo: cezar! — cezar l — przebiegało tłumy.

Cezar Trajan też rzeczywiście się pokazał ludowi; stał 
on na wysokim złocistym rydwanie w stroju tryumfującego wo­
dza, trzymając w ręce berło ze słoniowej kości, [na którem 
srebrny siadł orzeł. Wspaniała purpurowa toga w fałdy się 
układała, a nad głową cezara trzymał niewolnik wielki wieniec 
ze złotych liści dębowych drogimi wykładanych kamieniami. 
Z  a cezarem postępowali dygnitarze państwa, za nimi dopiero 
bogowie.

Młode dziewczątka w bieli, córki dostojnych rodzin, szły 
z koszykami kwiatów przed posągiem Flory, który na wspa­
niałych wieziono noszach, dalej na wielkich wozach z zaprzę­
giem słoni, mułów lub koni, jechał)' posągi Minerwy, Jowisza 
Wenery. Procesya poruszała się pomału i poważnie, publi­
czność jednak nie mogła wstrzymać uczucia podziwu, radości 
lub niechęci, i w miarę jak w orszaku sympatyczne lub mniej 
ulubione spostrzegała postacie, wybuchała rzęsistemi oklaska­
mi, lub przytłumionym głosem niezadowolenia.

Znaczna część ludności czekała już w cyrku, i spie­
szyła do bram, aby o ile możności jak najlepsze znaleźć 
miejsca.

Cyrk kolosalnymi imponował rozmiarami, dolina pomię­
dzy Palatinem i Awentinem była jak gdyby dlań stworzona, 
a dzisiejsze ruiny, jeżeli już nie dają wyobrażenia o piękności 
gmachu, to przecież wskazują, że tam potężna stała budowla. 
Dwa niższe rzędy lóż i ławek, były z kamienia, cegły i mar­
muru, dwa wyższe opierały się tylko o marmurowe słupy, ale 
ściany i ławki z drzewa były zrobione. Cyrk naturalnie ni- 
czem nie był pokryty, a nawet siedzenia, prócz loży cesarkiej 
i kilka lóż pobocznych, wystawione były na działanie promieni 
słońca, i nie miały dachów, jak nasze dzisiejsze trybuny.

Gdy cesarz się w loży ukazał cała publiczność powitała 
ze swych siedzeń i radosnym okrzykiem przywitała pana ów-
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czesnego świata, cesarz odpowiedział skinieniem głowy. Wi­
dzowie świątecznie byli przybrani, a etykieta wymagała, aby 
każdy obywatel rzymski mimo upałn w obecności cesarza w bia­
łej się znajdował todze. W najniższym rzędzie ławek najbli­
żej areny znajdowali się patrycyusze i dostojnicy państwa, w dru­
gim wyższym rzędzie siedziało rycerstwo, a wyżej tłoczyło się 
pospólstwo karmione funduszami państwa, skłonne do wybu­
chów, wyuzdany i zepsuty plebs.

Wyścigi w cyrku należały do najprzyjemniejszych zabaw 
ówczesnych Rzymian, nietylko bowiem, że się nadzwyczajnie 
interesowano towarzystwami co utrzymywały konie do biegu, 
ale nadto cyrk był miłem rendez-vous, i polem do popisania 
się strojami.

Nie wiem czy sławne kursa z ostatnicli czasów, na któ­
rych francuski koń Gladyator pobił konie własnością Anglików 
będące, wzbudzały tyle ciekawości, drażniły tak dalece dumę 
i ambicyę, jak każde wyścigi w starożytnym Rzymie.

Zwykle bywało cztery towarzystwa utrzymujące wyścigo­
we konie i wozy, odróżniające się od siebie kolorem cyrkowych 
odznak. Było towarzystwo zielone, niebieskie, białe i czerwo­
ne. Do każdego towarzystwa należała pewna koterya rzym­
skiej arystokracyi, i wyznaczała ze swego ramienia stałego dy­
rektora, który się zajmował utrzymywaniem zaprzęgów i urzą­
dzaniem biegów. — Na takich dyrektorów wybierano najzna­
komitszych sportsmanów, znających się najdoskonalej nietylko 
na rasach i hodowli koni, ale umiejących doskonale powozić, 
i przygotować uprząż, tak, aby towarzystwo mogło się pokusić 
o palmę pierwszeństwa, wobec trzech innych konkurentów".

Każde towarzystwo miało w cyrku swoich przyjaciół, a 
nawet płatną klakę pomiędzy pospólstwem, ztąd więc wTzały 
namiętności w zgromadzeniu, zanim jeszcze wyścigowe zaprzęgi 
ruszyły na arenę. — Nasze dzisiejsze towarzystwa chowu kom, 
kluby kursowe nie zdołają rzeczywiście wyrównać swoim sta­
rożytnym wzorom. Rzymskie towarzystwa rozporządzały ogro- 
mnemi kapitałami, miały własne stadniny, sprowadzały na wiel­
ką skalę konie z Hiszpanii, Sycylii, południowej Francyi, żywiły 
mnóstwo koniuszych i furmanów. Czem u nas dzisiaj żokieje, 
tern byli u Rzymian stangreci, ponieważ zwyczajnie na ówcze­
snych wyścigach konie nie biegały pod jeźdźcami, ale w za-
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przęgu. Od zręczności, przytomności i wprawy więc trzymają­
cego lejce, w znacznej części zależała wygrana a tern samem 
i sława towarzystwa.

Partye cyrkowe miały stajnie u stóp Kapitolu w pobliżu 
flamińskiego cyrku i trzymały na swe usługi mnóstwo rzemieśl­
ników, ujeżdżaczy, a nawet doktorów.

Cyrk był w ten sposób urządzony, że przez środek nizki 
prowadził mur niedochodzący naturalnie do obydwu osi areny, 
tak, ażeby wozy na około objechać mogły. Mur ten przeszka­
dzał tylko wozom, aby się zbytecznie nie rozbiegały i nie skró- 
cały sobie elipsy, którą objechać miały.

Za czterema bramami naprzeciw głównego wejścia do 
cyrku, zaprzągnięte cztery czekały wozy, publiczność nie wi­
działa zaprzęgów dopóki prezes wyścigów nie dał sygnału do 
otwarcia bram.

Nareszcie przewodniczący wszedł na swój balkon nad głó­
wną znajdujący się bramą i rzucił białą chustkę na arenę. —  
Na ten sygnał skrzypnęły wrzeciądze, bramy się otwarły, a 
cztery wozy, każdy zaprzężony czterma końmi w porącz, wy­
padły na arenę w najszybszym biegu.

Wozy były małe, dwukoliste bigi pomalowane kolorem 
partyi, do której należały, w środku stał stangret w podpię­
tej tunice, w czapce zachodzącej na uszy, wypolstrowanej, aby 
możebne uderzenie nie tak było dotkliwem, w ręku trzymał 
lejce, a biczem poganiał bieguny.

Niezmierzone morze publiczności zawrzało, roznamiętnie- 
nie się tłumów doszło do najwyższego stopnia. Stangret w nie­
bieskiej tunice, powożący czterma sycylijskimi końmi zaczynał 
inne wyprzedzać wozy.

Scorpuo! Scorpuo! wołano zewsząd, a było to nazwisko 
stangreta, jednego ze znakomitości swego czasu. Wyprzedza­
jącego wzbijano w ambicyę, pobudzano go, aby używał wszel­
kich sprężyn swej sztuki do osiągnięcia zwycięztwa. Kobiety 
z wyższych rzędów powiewały chustkami lfti znak radości; jak 
gdyby Scorpuo widział w tej chwili coś więcej prócz swoich 
koni i szerokiej areny. Stangret ten niejednokrotnie już wy­
grał wyścigi, towarzystwa go sobie podkopywały, kobiety ob­
sypywały' go podarunkami, młodzież uczyła się od niego po­
wozić. Scorpuo wygrał raz bieg ośmioma końmi w poręcz,
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podczaś gdy jego przeciwnicy mieli tylko po trzy konie. — Pu- 
również znała i konie niebieskiego stronnictwa, na- 

wiska biegunów przechodziły z ust do ust, rodowody koni były 
tak rozpowszechnione i tak na nie uważano, jak na rodowody 
naszych Sygnałów i Kukułek. Na łąkach Apulii i Kalabryi 
z największą znajomością rzeczy, hodowano stada biegunów, 
posyłano koniuszych do Hiszpanii, Afryki i Sycylii, aby co le­
psze zakupować konie, i krzyżować rasy, odpowiednio do po­
trzeb areny.

Siedm razy musiały wozy objechać arenę, i przebiedz tym 
sposobem blisko jednę austryacką milę. — Największa trudność 
zależała na dobrem skręceniu około tylnej mety, tam starały 
się wozy jechać jak najbliżej środka, aby sobie skrócić drogę, 
wskutek tego jednak bardzo często następowało zderzenie, a 
wozy rozbijały się w kawałki. Niejeden znakomity stangret 
znalazł tam śmierć wśród oklasków roznamiętnionej publicz­
ności.

Scorpuo trzymał się dobrze przez trzy prawie bie­
gi, za czwartym razem zaczął się wysuwać wóz zielony, 
białymi z Kapadocyi zaprzężony końmi. Na ręce szedł koń 
Tigris, i porywał za sobą całą trójkę, Tigris przyczynił się 
już raz do wygranej w Antiochii i dwa razy w Rzymie. W mia­
rę jak zielony stangret naprzód się wysuwał, kolor zielony na­
leżał bowiem do partyi cesarkiej, w loży cesarskiej i na ho­
norowych miejscach widoczna powstała radość. Górne nato­
miast teatralne sfery sykaniem okazywały swoje niezadowole­
nie, urządzona jednak przez policyę klaka wkrótce przygłuszyła 
sykanie, a grzmot oklasków zachęcał zielonego stangreta do 
pokuszenia się o sowitą nagrodę.

Kilkanaście minut upłynęło, zielony wóz przejechał po 
raz siódmy linię pociągniętą kredą na ziemi — zieleni zwy­
ciężyli, Cezar z radością wychylił się z loży zobaczyć spienione 
rumaki — przeciągłe okrzyki nie miały końca.

Lecz jak się nazywa stangret pytano zewsząd? — był 
to młody uczeń Scorpua — Hierocles. — Składki się natych­
miast posypały na nagrodę dla dzielnego stangreta; zebrano 
piętnaście worków złota. — Hierocles stał się bohaterem dnia, 
w kilka miesięcy jego posąg stał przed cyrkiem a panie rzym-
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skie z upodobaniem kupowały sobie marmurowe popiersie zwy­
cięzcy.

Po pierwszym biegu, niewolnicy z koszami wybiegli na 
arenę i posypali ją zielonym piaskiem i (Chrysocolla), tor na­
leżał do zwycięzców!

Biegów było sześć, w przestankach słudzy cesarscy roz­
nosili pomiędzy gości ciasta i owoce, w wyższych teatralnych 
regionach rozdawali chleb, gotowany groch i inne przysmaki 
rzymskiego ludu.

Do jakiego stopnia dochodził za czasów rzymskich cesa­
rzy szał z powodu wyścigów, możemy się o tern ztąd najlepiej 
przekonać, że sami nawet cesarze otoczeni aureolą potęgi i 
władzy nie mogli się wstrzymać, aby nie stawać w szranki ra­
zem z innymi stangretami. Karakalla mieszkał prawie w stajni 
pomiędzy wyścigowymi końmi. Nero wygrywał często najtru­
dniejsze biegi. Kaligula do tego stopnia obawiał się o zwy- 
cięztwo swej zielonej partyi, że kazał potajemnie potrać naj­
lepsze konie partyi przeciwnej, a Juwenal z ironią powiada, 
że gdyby „zieleni11 przegrali w cyrku, toby Rzym bardziej byk 
strapiony i większyby publicznością zawładnął popłoch, aniżeli 
po przegranej bitwie pod Kannami.

Festyny w czasie „Florealiów“ nie skończyły się jednak 
na wyścigach w cyrku, wyścigi były tylko początkiem daleko 
świetniejszych zabaw, które się odbywały drugiego i trzeciego 
dnia w amfiteatrze Flawiuszów — w Coloseum. Chcąc mieć 
o ile się da dokładny obraz tych uroczystości, wybornie cha­
rakteryzujących zepsuty świat rzymski, idźmy z chciwą wido­
wisk [publicznością — do amfiteatru, przypatrzmy się walce 
zwierząt, mocowaniu się gladyatorów, spojrzyjmy na tych, co 
stawali przed cesarzem, z grobowem pozdrowieniem: morituri 
ts salutant.

II.

Nie masz ruiny, coby potężniejsze robiła wrażenie— jak 
Coloseum; ogromny ten pierścień, zdaje się że starożytność 
zamknął w sobie, taką grozą i taką przejmuje powagą. Na 
zewnątrz dziwią cię te kolosalne słupy z bloków trawertynu, 
te śmiałe sklepienia, ta nieskończona ilość arkad, niewzruszenie
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na sobie spoczywających, lecz gdy wejdziesz do środka, to oniemie­
jesz z podziwu, i powiesz: że wielki to naród być musiał, co takie 
po sobie pozostawił dzieła! Gdzie spojrzysz wokoło pierścień mu­
rów zamyka ci horyzont, arkady i galerye piętrzą się wgórę, w co­
raz rozleglejsze kręgi, a odłamy marmurów każą ci starożytną po­
dziwiać sztukę. Po tych odłamach, jak po kościach mamuta możesz 
sobie budować w fantazyi ów gmach, gdy jeszcze w całej stał świe­
żości, gdy jeszcze z jego łuków Paweł II nie wybudował pa­
łacu Weneckiego, gdy jeszcze Bramante nie wzniósł gma- 
„Kancelaryi“, a Paweł III pałacu „Farnese“. — Wieki śre­
dnie sprzysięgły' się na zagładę tego największego pomnika sta­
rożytności, ruiny służyły upadłemu Rzymowi za kamieniołom, 
za kopalnie wapna i żelaza. Z piekielną starannością wydzie­
rano z murów żelazne klamry, tak że dzisiaj nie ma na ścia­
nach sążnia powierzchni, na którejby nie było głębokich dziur, 
śladu owych Wandalów. A przecież mimo to zniszczenie rui­
ny te nie mają jeszcze sobie podobnych, a jakiś architekt prze­
szłego wieku oszacował wartość znajdującego się w nich ka­
mienia na 8 milionów franków.

Jak cały Rzym, tak Coloseum dziwne przechodziło koleje, 
a gdyby ten olbrzym mógł mówić, toby nam różne ciekawe 
opowiadał rzeczy. W pierwszych wiekach chrześcijaństwa Co­
loseum opierało się jeszcze zniszczeniu, a dopiero od r. 1084 
kiedy Robert Guiscard zniszczył znaczną część miasta pomię­
dzy pagórkiem „Colius“ i Kapitolem — datuje się jego upa­
dek. Domowe wojny przyczyniały się coraz bardziej do za­
mienienia tego gmachu w ruinę, w XII i XIII wieku Coloseum 
służyło najczęściej za twierdzę dla Frangipanich. Z początkiem 
XIV stulecia przeszło na własność rzymskiego ludu a ów 
lud chciał jeszcze dawne sobie przypomnieć czasy, gdzie 
krzyczał; panem et circenses! “ i wyprawił na arenie zbroczo­
nej krwią starożytnych gladyatorów — walkę byków. Spro­
szono więc baronów z całej okolicy, trzy znakomite damy wska­
zywały miejsca kobietom z miasta, ogłaszano zazwiska walczą­
cych, ich kolory i dewizę!

Średniowieczna rycerskość podała tutaj rękę starożytnym 
krwiożerczym igrzyskom,

Padło na tym dniu ośmnastu rycerzy i jedenaście byków, 
zwierzęta zwyciężyły. Trupy zabitych paladynów z wielką
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pompą pogrzebano w kruchtach kościoła św. Maryi Maggiore 
i św. Jana z Lateranu.

Zbrodnia jednak po wszystkie wieki lubiła mieszkać w mu- 
racli Coloseum, tutaj przecież miała niezliczoną ilość kryjówek 
i podziemi, do których światło dzienne nie dochodzi. Wkrótce 
też włoscy bryganci, te ruiny obrali sobie za siedlisko i spać 
nie dawali zgrzybiałemu Rzymowi. Więc się staruszek obru­
szył, zebrał wszystkie siły, wypędził rabusiów, a trzecią część 
ruin darował bractwu kaplicy sancto sanctorum, w uznaniu je­
go zasług około wytępienia rozbójników. Bractwo w Coloseum 
założyło szpital, urządziwszy w tym celu kilka korytarzy w gór­
nych piętrach. — Szpitalowi się tam jednakże nie wiodło, i 
przeniesiono go do Lateranu.

Coloseum było już teatrem, było miejscem wykonywania 
wyroków śmierci, było fortecą, kamieniołomem, kryjówką roz­
bójników i szpitalem, ale nie było jeszcze przybytkiem asce­
tów, i miejscem dla chrześciańskich religijnych obrzędów. Więc 
w późniejszych wiekach urządzono w jednej arkadzie kaplicę, 
i kazano tam mieszkać pustelnikowi, a nad pustelnią powstał 
teatrzyk, w którym w wielki piątek przedstawiano sceny z męki 
Chrystusa Pana. W ostatnich czasach postawiono na około 
areny, ołtarzyki ze stacyami, na środku krzyż drewniany i wmu­
rowano tablicę wskazującą modły i odpusty.

U bramy służącej obecnie za wejście do Coloseum mie­
szka portyer, a po krawędziach łuków tysiącami gnieżdżą się 
kawki, i jaszczurki się wygrzewają na rozpalonym od słońca 
kamieni.

Niedawno jeszcze temu, a na tych murach rósł las aka- 
cyi, róż, mirtów, kamelii i rododendorów, i gdy tam był Gethe 
i Byron, to ich fantazja upajała się tym gajem, co się ziele­
nił na ziemi użyźnionej krwią gladyatorów. Posłuchajmy By­
rona :

Na lukach luki —  jakóy stanąć miała,
Z jasnego wieńca, wiecznej Rzymian chwały, 
Z tryumfów blasku —  potężna świątynia,
To Coloseum! —  Na nim blask księżyca, 
Pochodni nocy, spoczął srebrny, biały.
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I  gdy to światło po arkadach goni,
I na nich tańcząc, śmieje się radośnie,
A gwiazdy błyszczą, przez stare szczeliny.
I wiatru powiew przebiega ruiny.
Szeleszcząc, w gaju, co na minach rośnie 
(Jak laur zielony, na Cezara skroni)
Wtedy umarłym pękają okowy 
Co na arenie pokładli swe głowy.

Dzisiaj nie ma już owego gaju, co wyglądał jak „laur zie­
lony co na Cezara skroni.“ — Korzenie drzew rozsadzały niury, 
konserwator więc ruin rzymskich kazał zniszczyć zielone kłę­
by. były najpiękniejszą tych ruin ozdobą. Z potężnemi rui­
nami Coloseum związała się przepowiednia:

A Kzym tak długo stać będzie wśród chwały,
Dokąd potężne Coloseum stoi,
Lecz gdy Bzym runie, to ruuie świat cały,

. Bo tak powiedział pielgrzym z Albionu,
Gdy hołd był złożyć u cezarów tronu.

Tak śpiewał Childe Harold, a gdy dzisiaj jeszcze patrzy­
my na ruiny amfiteatru Flawiuszów, to doprawdy przychodzi 
nam na myśl przepowiednia pątników z VIII wieku, gdyż pra­
wie się zdaje niepodobnem, aby czas miał zniszczyć te kolo­
salne masy kamieni, albo aby się jeszcze znaleźli Wandali, co- 
by przyłożyli rękę do zniszczenia, tego zabytku wielkiej rzym­
skiej przeszłości.

Podziwiamy wynalazki, budowle dzisiejszych czasów, du­
mni jesteśmy z tunelu przez Mont-Cenis, z dróg żelaznych 
po Brenerach i Gothardach, z telegrafów podmorskich i pan­
cernych statków, ale zaiste owa rzymska starożytność mogłaby 
się z nami zmierzyć. Boć nie potrzebujemy jak tylko spojrzyć 
na owe ogromne bloki porfirowe, z których zrobiono słupy 
Panteonu, Coloseum a nawet takiego teatru w Puzzuoli, nie 
potrzebujemy jak tylko zastanowić się z jakim mozołem spro­
wadzano te porfiry z Afryki, aby sobie zrobić wyobrażenie o 
machinach, o kapitałach, o środkach, jakiemi rozporządzała 
starożytna Roma. Samych amfiteatrów budowanych w podobny 
sposób jak Coloseum, było we Włoszech wraz z Sycylią siedm-

4



!>0

dziesiąt ośm, a prócz tego więcej jak drugie tyle w innych 
prowincyach rzymskiego państwa. Większa część tych budowli 
imponowała swym ogromem, a chociaż amfiteatrowi Flawiu- 
szów należy się pierwszeństwo, to przecie taki amfiteatr w Ca- 
puy, w Putuoli, w Weronie, a nawet w Pompei swemi roz­
miarami mało się co różnią od rzymskiego Coloseum. — Wróć­
my się jednak do naszych Florealiów, i przypatrzmy się bli­
żej temu, czem się bawił rzymski lud i co mu wyrywało z ust 
okrzyki podziwu.

W drugi dzień Florealiów Cezar nie przybył zrana do 
amfiteatru, gdyż miały się tam odbywać walki zwierząt, zaba­
wa która dla niego już straciła urok. Ów Cezar co mógł po­
lować na niedźwiedzie w lasach Germanii, dla którego w ca­
łym świecie ówczesnym konserwowano lwy i słonie w pusty­
niach, nie znajdował już przyjemności w tern, jak słoń będzie 
się produkował na arenie różnemi sztukami, albo też jak nie­
dźwiedź z bawołem będą się pasować.

Coloseum daleko świetniej wyglądało, aniżeli cyrk, przy­
czyniała się do tego juźto sama wspaniała budowla, jużto ró­
żne przybory, sceniczne, uświetniające każde widowisko. Nad ca­
łym amfiteatrem rozwinione było ogromne płótno zasłaniające 
widzów przed promieniami słońca. Płótno to przymocowano 
do wielkich masztów' na najwyższych piętrach, a żołnierze z ce­
sarskiej marynarki pilnowali powrozów.

Widzowie zastali już scenę zmienioną w dziki, dziewiczy 
las. Pinie, dęby powyrastały z pod ziemi, aby odpowiednią 
przedstawieniu dać dekoracyę, pomiędzy drzewami zaś poka­
zywano ludowi najrozmaitsze południowe zwierzęta. Więc wy­
prowadzono najprzód 32 słoniów, potem 10 tygrysów, 60 uła­
skawionych lwów', 30 leopardów', 10 hyen 1 rinocerosa, 1 hip- 
popotama, 10 żyraf, 20 dzikich osłów i 40 dzikich koni. To 
było niejako przedstawienie ludowi tych ciekawości w jakie ob­
fitowały cesarskie zwierzyńce. Właściwa uroczystość zaczęła 
się zaś od tego, że nadzorca zwierzyńców wjechał na arenę 
paradnym wozem, zaprzągniętym parą jeleni, a za wozem spo­
kojnie i poważnie postępował lew ze złoconą grzywą. Wóz się
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zatrzymał na środku areny, nadzorca z klatki wypuścił zająca 
na arenę, i rzucił znaczące spojrzenie na lwa. Lew gonił po 
arenie biednego zająca, i przyniósł go żywego w zębach swe­
mu panu, za co go pogłaskał pogromca dzikich zwierząt.

Pod względem ułaskawiania zwierząt starożytni daleko 
wyżej stali, aniżeli dzisiejsi właściciele menażeryi, ówcześni pi­
sarze opowiadają nam pod tym względem rzeczy prawie nie do 
uwierzenia. Zaprzęgano do wozów pantery, słonie niosły po­
chodnie przed Cezarem, gdy późno w noc wracał do domu. 
Marcus Aurełius przejeżdżał się z tancerką zwaną „Cytheris“ 
na wozie lwami zaprzężonym , słonie chodziły po linach i pi­
sały po łacinie. Pliniusz opowiada, że raz podpatrzono słonia 
mniej pojętnego od innych swoich towarzyszów nauki, jak w no­
cy sam się ćwiczył w tych skokach których go wczoraj uczono.

Po przedstawieniu zwierząt i niewinnej zabawie z zają­
cem, drzewa się zapadły pod areną, arena pusta została, przy­
gotowano ją  bowiem do innych zabaw. Z klatki na boku u- 
krytej wypuszczono rozdrażnionego dzikiego wołu, i rzucono 
mu wielką słomianą lalkę, w pąsowe obszytą suknie. Wół coraz 
bardziej się rozjątrzał pąsowym kolorem, i gdy już uważano 
że zwierz dzikim rzuca wzrokiem, wypuszczono z innej klatki 
ogromnego północnego niedźwiedzia. Publiczność była w swoim 
żywiole, szmer, oklaski wzbierały7 jak morze burzą miotane, 
oblicza widzów krwią pozachodziły, a oczy namiętne rzucały 
spojrzenia. Bawół zwyciężył, publiczność obsypywała go okla­
skami, ale wśród oklasków padł i sam zwycięzca, obok prze­
ciwnika, wskutek odniesionych ran.

Amfiteatr nie dał widzom ochłonąć, gdyż zaledwie uprzą­
tnięto trupy poprzednich zapaśników i posypano świeżym pia­
skiem arenę, a już wypuszczono z klatek kilka panter, niedź­
wiedzi i hyen i kilku strzelców z psami z brytańskiej rasy 
wystąpiło na polowanie. Rzymska publiczność znosiła już tylko 
polowania, z tak narkotyczną przyprawą. Więc znów zapasy, 
więc znów strumienie krwi i kilka trupów, tym razem nie tylko 
zwierzęcych, ale ludzkich. Dyrekcya amfiteatru umiała wido­
wisko w ten sposób urządzać, aby widzów wprowadzać stosun­
kowo w coraz to większe roznamiętnienie i tym sposobem 
w ciągłej ich utrzymywać ciekawości.

4*
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Można sobie wyobrazić jaki brak serca, jakie poniewie­
ranie uczuć panowało w tym cesarskim Rzymie, jeżeli kobiety 
ciągle spoglądały na tego rodzaju krwawe zapasy, jeżeli rany 
śmiertelne i dzikie walki były dla nich najprzyjemniejszem wi­
dowiskiem. To też ówcześni pisarze najsmutniejszy dają nam 
obraz obyczajów; w cesarskim Rzymie nie było owych kobiet, 
które Dumas (I/homme - femme) nazywa: lesfemmesde tempie, 
tu i owdzie błyszczała jeszcze une femme de foyer, ale napis 
fes femme de rue, les hćtctires, byTł najwłaściwszym dla ogółu 
kobiet.

iRMunastołetnie ~źale dwie dżTewczątka wydawano za mążT. 
dla stosunków, dla pieniędzy, dla interesu, i niewinne dziecko 
oddawano w ręce człowieka, który również niczego innego nie 
pragnął jak interesu, stosunków' lub pieniędzy. W kobiecie 
mężatce dopiero budziło się serce, ale budziło się już dla ko­
go innego, a nie dla męża, ztąd ciągłe rozwody, lub małżeń­
stwo z tytułu tylko istniejące. Z goryczą powiada Seneka, że 
są kobiety, co lata swe liczą według liczby mężów, a nie po­
dług konsulatów', a ironia Seneki nie zdaje się być nieprawdo­
podobną, gdyż i Juwenal potwierdza ten smutny stan. Nie­
które kobiety — mówi ten ostatni pisarz — już się rozwrodzą 
z mężami zanim zwiędły zielone gałęzie, co zdobiły drzwi do­
mu podczas ich wesela, a są kobiety co w ten sposób doszły 
do poważnej liczby ośmiu mężów w przeciągu lat pięciu.

Do tych rozwodów, do tej niemoralności, niemało się przy 
czyniło Coloseum, niemało się przyczyniły teatry. Proszę prze­
czytać „Księgę miłości (Liber amorum) Owidiusza, a łatwo się 
można przekonać, jak amfiteatr, cyrki i teatry służyły za miej­
sca, w których się wszelkie miłosne zawięzywały stosunki. — 
W teatrze, w cyrku — powiada Owidiusz, najłatwiej zawiązać 
znajomość; piękna sąsiadka zachwyca się np. stangretem co 
wyprzedza innych, wtedy jej sąsiad może podszepnąć: ach gdy­
bym ja był owym szczęśliwym stangretem! — usunie się są­
siadce poduszka, rzeczą kawalera wyrządzić grzeczność są­
siadce, i poduszkę poprawić. Może stołeczka pod nogi potrze­
ba? jaka zachwycajca sposoąbnośe, wejść w bliższą ze sąsiad­
ką znajomość! — Gdy słońce mocno przypieka, czyż nie naj­
lepsza sposobność, aby zrobić aluzyę do gorących promieni ja­
kie z oczu sąsiadki padają? — Koniec końców' Owidyusz ty­
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siączne umie swym czytelnikom podać rady, jak skorzystać 
z przestanków między przedstawieniami w amfiteatrze, w jaki 
sposób najłatwiej dojść do oświadczenia swych miłosnych zapa­
łów! A Owidyusz nic nie pisał, czegoby w życiu nie widział, 
był to wierny syn swoich czasów, z gruntu zepsuty, posiada­
jący prześliczną formę w wysłowieniu się, poeta pełen wdzię­
ku i świeżości, ale też nawet pomiędzy dzisiejszymi poetami 
trudnoby nam kogoś znaleźć, ktoby w tak słodkim napoju, tyle 
groźnej na świat wylewał trucizny.

Jednego razu wieczorem byłem w Coloseum świadkiem 
rzeczy któraby Owidyuszowi sprawiła wielką radość, gdyby się 
wiadomość o niej jakim sposobem do niego dostać mogła. Poe­
ta wygnaniec mówi, że Coloseum to najmilsze Amorka mie­
szkanie, jakże onby się cieszył gdyby się dowiedział, że i obe­
cnie amorek tamtędy z zawiązanemi chodzi oczyma.

Wychodziłem właśnie z Coloseum wśród przepysznej, księ­
życowej nocy, gdy słyszę jakieś śmiechy, jakieś wesołe głosy, 
wracam więc, a zamiast owych duchów gladyatorów, które wy­
woływał Byron, widzę jak kilku Włochów i kilka cór z pod 
Kapitolu grają: w ślepą babkę.

Kobietom pozawiązywano oczy, poustawiano je w różnych 
stronach na arenie wokoło drewnianego krzyża, co się na środ­
ku znajduje, a zabawra niby na tern zależała, aby wesołe 
Bzymianki trafiły po ciemku do krzyża. Każda z nich miała 
przy sobie towarzysza, opiekuna, co ją miał sprowadzić z bez- 
drożów. Ów opiekun zdaje się jednak, że nie zawsze wyznaczał 
poprzednio umówioną metę pod krzyżem, gdyż jak uważałem, 
jedna tylko starsza babka z zawiązanemi oczyma znalazła się 
pod krzyżem, reszta nie trafiła do środka, ale zabłądziła w cie­
niach starożytnych arkad. Po chwili dopiero jak przepiórki 
na łanie pszenicy odzywały się pogubione Bzymianki, znajdo­
wały się nawzajem z wielką trudnością, pomimo że chustki 
już nie było na oczach... i wśród śmiechu i śpiewu wracały 
do domu.

Jeżeli duch Owidyusza widział te zabawy, to sobie z ra­
dości ręce zacierał.

Świat się kołem toczy: dzisiaj śpiewaczki, artystki co 
zbierają oklaski na deskach teatralnych, mają dla nas wiele 
uroku; za rzymskich cesarzy kobiety wielkiego świata, lwice
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rzymskich towarzystw szalały za artystami z komedyi i panto­
mimy, za stangretami z cyrku, a nawet za gladyatorami. Sto- 
suneczki w kołach amfiteatralnych należały do dobrego tonu, 
a niejedna Rzymianka, znikła naraz z grona rodziny, i pojechała 
z jakim atletą, do Afryki, lub do południowej Francyi. Cesarze 
nieraz mieli w cyrkowych kochankach najniebezpieczniejszych 
rywali. Domicyan kazał zamordować pantomimika Parysa za 
to, że miał stosunek z kobietą, którą on uwielbiał. Zemsta 
się jednak na nic nie przydała, Parys pozostał w pamięci ko­
biety, a na miejscu gdzie został zamordowany, odtąd niewido­
ma rączka siała kwiaty i wonne wylewała olejki. Marcus Au- 
relius także niejedno miał do zniesienia z tego powodu, że je­
go Faustyna szalenie się kochała, w jakimś cyrkowym artyście. 
Nie dobrze było być mężem za owych czasów', i wcale nam 
nie dziw, że nikt się żenić nie chciał, i że nakładano podatki 
na starych kawalerów'.

Widzimy więc, że antrakty w amfiteatrze, pełne były 
najróżnorodniejszych intryg, ciekawych zdarzeń i że publiczność 
rzymska nie próżnowała.

Wróćmy jednak do naszych florealiów, do przedstawienia.
Po południu gdy słońce się trochę pochyliło, arena na 

nowo się ożywiać zaczęła, Cezar ukazał się w swej loży, miała 
się bowiem odbyć walka gladyatorów. Nie zawsze mamy do­
bre wyobrażenie o rzymskich gladyatorach, zdaje nam się czę­
sto, że gladyatorami byli tylko niewolnicy, gdzie w północnych 
zdobyci wojnach, że to byli owi atleci z krótkimi kędzierza­
wymi włosami, których znamy z posągów'. Większość gladya­
torów rzeczywiście rekrutowano pomiędzy niewolnikami i przy­
uczano ich do występowania w arenie, w osobnych szkołach, 
gdzie straszna zachowana była dyscyplina, istniało jednak wielu 
gladyatorów z amatorstwa, gladyatorów z powołania, którzy 
po ojcu i dziadzie zawód ten dostawali w spuściźnie. Zawód 
bowiem gladyatora bywał czasem bardzo korzystnym, trzeba 
tylko było dobrze robić bronią i mieć żelazne muszkuły. Ta­
kich gladyatorów hojnie płacono, i obdarzano ich najróżnorod- 
niejszemi podarunkami. Tyberyusz zapłacił raz wysłużonemu 
gladyatorowi za jedno wystąpienie w cyrku sto tysięcy sester- 
sów. Zresztą jak powiedzieliśmy, kobiety nie były obojętne 
na spojrzenia gladyatorów, poeci sławili ich bohaterskie czyny,
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portrety znakomitych ludzi tego zawodu, malowano na tale­
rzach i półmiskach, na lampach i szklankach, rzeźbiono je 
w drogich kamieniach,

Po ostatniej wojnie francuskiej portrety Bismarka i Molt- 
kiego można było spotkać w każdym kroku w Berlinie. Ko­
biety nosiły brosze z popiersiem Moltkiego, na batystowej chu­
stce do nosa figurował Bismark, laski ozdobione były głową 
największego strategika dzisiejszych czasów, słowem nie można 
było kroku zrobić pod „Lipami* nie widząc naraz pięćdziesię­
ciu przynajmniej Moltkich i Bismarków.

Według opisów rzymskich autorów; do takiej czci za ich 
czasów dochodzili tylko gladyatorzy, a gdy którego lubiła pu­
bliczność, to nie było marmurowej ściany nagrobku, nie było 
świątyni lub pańskiej komnaty, gdzieby jego zwycięztwa rzeź­
bą i pędzlem nie były sławione.

W robieniu bronią tak jak gladyatorzy, ćwiczyli się na­
wet cesarze. Tytus, Hadryan, co więcej Commodus występo­
wał w amfiteatrze publicznie jako czynny gladyator, Domicyan 
walczył na arenie z dzikiemi zwierzętami, Caracalla i Geta, 
żył prawie zawsze tylko w towarzystwie gladyatorów.

W Rzymie prowadzono ogromny handel gladyatorami; 
wielcy panowie, cesarze, trzymali nieraz po kilkudziesięciu gla­
dyatorów, podobnie jak na stajni wyścigowe konie, i podczas 
gdy konie ich zwyciężały na rzymskiej arenie, równocześnie 
ten lub ów gladyator zwyciężył w Capuy lub na Pozilipie. 
Powodzenie jakie mieli gladyatorzy wyradzało w nich pewną 
ambicyę, pewną dumę na swoje zatrudnienie, niejednokrotnie 
buntowali się cesarscy gladyatorowie, że im rzadko kazano wy­
stępować: oni pragnęli oklasków, pragnęli walczyć na arenie 
i wywoływać z ust widzów okrzyki podziwu.

„Najpiękniejsze lata schodzą mi na niczem! “ skarżył się 
jeden gladyator, któremu nie pozwolono przez dłuższy czas 
występować... Zamiłowanie swego zawodu i gladyatorska duma 
dochodziły do tego stopnia, że ci ludzie nie chcieli walczyć ze 
słabszymi od siebie, a najcięższe rany otrzymawszy, jednem 
słowem się nie zdradzali, dopóki upływ krwi nie zmusił ich 
do puszczenia oręża.

Gdy zwyciężony gladyator upadł na arenę, a rany były 
ciężkie, to mu na arenie ostatni cios zadawano. Publiczność
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mogła mu darować życie, trzeba tylko było, aby podniósł pa­
lec do góry, na znak, że chce żyć. Widzowie odpowiadali 
zwykle powiewaniem chustek, co miało go od śmierci uwolnić; 
bardzo się wszakże często zdarzało, że cyrkowy bohater uwa­
żał niegodnem siebie prosić się o życie, i nie podniósł palca, 
tak że publiczność z własnego popędu chustkami powiewać 
zaczęła...

W gladyatorach znajdujemy bardzo często dziwne przy­
wiązanie do swoich panów. Gdy po bitwie pod Actium ksią­
żęta i narody odstąpiły przegraną sprawę Marka Antoniusza, 
gdy nikt przy nim nie pozostał, jedni gladyatorzy go nie opu­
ścili. Miał on ich w Wizy kos w Syryi na pogotowiu, ażeby 
występowali w tryumfalnych festynach, którymi myślał swe 
zwycięztwa obchodzić. Skoro do nich doszła wiadomość o klę­
sce Antoniusza wszyscy jak jeden mąż wyruszyli do Egiptu i 
chcieli się przebić do swego pana przez nieprzyjacielskie woj­
ska, aby mu pójść w pomoc; gdy jednak zamiar ich nie był 
wykonalnym, posłali jednego z pomiędzy siebie wzywając An­
toniusza, aby przybył do nich do Syryi, stanął na ich czele, 
a wszyscy mu wierni pozostaną. Naturalnie Antoniusz nie mógł 
już korzystać ze wspaniałomyślnego poświęcenia kilkuset ludzi.

Zobaczmy więc działających gladyatorów.
Przedstawienie zaczęło się od pochodu gladyatorów, od 

przedstawienia się publiczności i cesarzowi. W pysznych stro- 
ach, z lśniącą bronią i różnokolorowymi pióropuszami na heł­
mach, przeszli gladyatorowie w wojskowym ordynku na około 
areny, a stanąwszy przed cesarską lożą zawołali tylekroć po­
wtarzane: „morituri te salutant!“ Po tem pozdrowieniu roze­
szli się ci co nie mieli walczyć, dwóch tylko pozostało za­
paśników.

Komuż co był w Watykanie, nie pozostali w pamięci 
owi dwaj gladyatorowie Kanowy co tak się mierzą, tak wyprę­
żyli muskuły, aby sobie zadać śmiertelny cios. Z taką oni 
tam stoją prąwdą, jak gdyby nie byli wykuci dłutem rzeźbia­
rza, ale jak gdyby w arenie wzajemnej przestraszyli się siły, 
i skamienieli, aby służyć potomności za dostarczający przykład 
spaczenia wyobrażeń ludzkości.

Tak stanęli dwaj atleci: Kliton i Poliander, obydwaj pra­
wie nadzy ze sztyletem w jednej, a z siecią w drugiej ręce,
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Sieć służyła do zarzucania jej na głowę przeciwnika, aby go 
tem łatwiej ostrem dosięgnąć żelazem. Obydwaj wprawni, oby­
dwaj zręczni — wychowańcy szkoły w Praeneste. Jak przy 
dzisiejszych pojedynkach są pewne formy, pewne wyuczone cię­
cia, tak i rzymscy gladyatorowie mieli ściśle przepisany spo­
sób walczenia. Zapaśnicy nie mogli napaść na siebie bez za­
rzucenia sieci, wszak publiczność potrzebowała się bawić, po­
trzebowała szukać zadowolnienia w niepewności walki, a żela­
zo wkrótceby przyjemności przerwało; wię też sieć przedłużała 
walkę, robiła ją  bardziej interesującą. Dopiero się zdawało, 
że Kliton uwikłał się w zdradliwą sieć, i że go już dosięgnie 
sztylet przeciwnika, a tymczasem zręcznie zarzucił sidła i wła­
śnie przeciwnikowi ręce zaplątał. Po półgodzinnem szamota­
niu się, krew strumieniem trysła z boku Klitona, grzmiące o- 
klaski przywołały zwycięzcę.

Kliton podniósł palec do góry, chciał żyć, publiczność 
dobrze się bawiła, więc była łaskawa, tysiące chustek zawiało 
nad ławkami, — Klitona odniesiono do szpitalu.

Roznamiętnione tłumy nie mogły spoczywać, pragnęły 
więcej, coraz więcej krwi. Więc już nie dwóch, ale kilkuna­
stu wystąpiło gladyatorów: ośmiu z jednej, ośmiu z drugiej 
strony, ośmiu SeJcutorow, ośmiu Myrmillonów.

Pierwsi lekko uzbrojeni w hełm, tarczę i miecz, drudzy 
w ciężkiej zbroi. Znów się zaczęły zapasy, tym razem już nie 
osoby, ale po wojennemu: całego zastępu przeciw nieprzyja­
cielskiemu zastępowi.

Walka trwała dłużej, dzildch wrażeń, okrzyków coraz 
więcej, furye zdawały się dodawać zapału publiczności.

Wreszcie trzech tylko zostało Sekutorów, trzech co się 
ochronili przed ostrzem miecza, reszta tarzała się we krwi, a 
jęki boleści odbijały się o rozciągnięte nad areną płótno. Trupy 
wyniesiono „bramą bogini śmierci11, zabawy się na dzisiaj skoń­
czyły, lud był zadowolony z Cezara i z senatorów.

Na trzy dni jednak zapowiedziano ludowi zabawy, więc dnia 
trzeciego rzecz najciekawsza: bitwa morska na okrętach, tak zwa­
ne Naumachie. I rzeczywiście trzeciego dnia całą arenę zale­
wano wodą, z amfiteatru zrobiło się jezioro, na niem szykowało 
się z jednej i z drugiej strony po cztery małe okręty. Każdy 
mający na sobie po dwudziestu ludzi. Trzy okręty przedstawiały
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własność Korcyrejczyków, a trzy Kreteńczyków. Dla większego 
złudzenia napuszczano do wody mnóztwo ryb morskich, które 
całemu obrazowi tern większego nadawały życia.

W takiej bitwie morskiej najważniejszą bronią były osęki, 
niemi starano się przyciągnąć nieprzyjccielski okręt, wskoczyć na 
pokład, wymordować lub potopić wioślarzy i załogę, i zyskać 
tym sposobem oklaski.

Naumachie urządzano z wielkim przepychem, a bywało że 
umyślne w tym celu kopano jeziora. Juliusz Cezar kazał wyko­
pać takie jezioro na polu marsowem, mniej więcej tam, gdzie 
dzisiaj się znajduje pałac „Farnese“, i kazał wystąpić flotom, na 
których z jednej i drugiej strony walczyło po 2000 wioślarzy, j 
po 1000 żołnierzy.

My urządzamy dzisiaj na berlińskich zjazdach monstrualne 
koncerta, na których tysiąc się produkuje muzykantów, sprawia­
my iluminacye z milionów świateł, nasze zabawy więc nie szko­
dliwe, ale za to starożytni nie znali dział Kruppa, i karabinów 
co niosą na 1200 kroków, nie znali wojen, po których w jednym 
roku połowa ludności chodzi w żałobie, więc też nie mamy sobie 
nic do wyrzucenia, a gdyby ścisły przeprowadzić rachunek, to 
kto wie, która strona z tego porównania wyszłaby zwycięzko.

Ludzkie namiętności zawsze te same, inną tylko przybie­
rają formę!

Czyż angielscy boksarze i hiszpańskie walki byków ustę­
pują w czemkolwiek rzymskim gladyatorom i walkom zwierząt 
w amfiteatrze? Hiszpańskie walki byków mają nawet jeden zwy­
czaj bardzo przypominający Coloseum Flawiuszów.

Na rzymskiej arenie publiczność powiewem chustek roz­
strzygała o życiu lub śmierci zwyciężonych gladyatorów, w Hisz­
panii przy walkach byków ten sam zachował się zwyczaj. Mu- 
nicypium, magistrat, zwykle przewodniczy, a skoro jeźdźcy i 
„piccadores“ pokonali byka, i zwierze krwawi arenę, występuje 
matador kłania się publiczności i prosi o pozwolenie zabicia 
zwierzęcia.

Czułego serca Hiszpanki powiewają dopiero chusteczka­
mi do nosa na znak, że chcą zwierzęciu życie darować, że mają 
wiele uczucia.
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A średniowieczne turnieje, w których żelazni rycerze ła­
mali sobie kości, ku czci dobrotliwych dam, co się rozczulały 
pieniami minstrelów? czyż także nie przypominają cyrku?

Biedna starożytność nie może się bronić, nie może pod­
nieść niejednej szlachetnej strony swych czasów, a nasi historycy 
kontenci, że mają kogoś kto zawinił, i wiecznie wskazują nam 
na starożytność: patrzcie to zbrodniarz! — niech wam odstra­
szającym będzie przykładem!

A zbrodniarz osądzony zaocznie, musi milczeć niestety!



C A P R I .

III.

i.

W piękny pogodny dzień wiosenny około dziewiątej zrana, 
schodziłem do portu St. Lucia w Neapolu i czekałem na odpły­
nięcie statku do Kapui.

Spokojne jak zwierciadło morze, przyodziało dzisiaj na 
siebie ciemno niebieski kolor i zdawało się współzawodniczyć 
swoją pięknością z niebem, i wołać na jakiegoś szczęśliwego 
Parysa; rozsądź kto z nas piękniejszy, ja, czy ów uwielbiany 
firmament!

Jak mleczna droga i grupy gwiazd wieczorem na niebie 
tworzą smugi i oazę jaśniejących kolorów, tak obecnie w tych 
miejscach, gdzie słońce gorętszem płomieniem pogłaskało po­
wierzchnię morza, powstawały plamy bledsze, wypłowiałe, lub 
też przeciwnie odbijały się chmurki pędzące po horyzoncie, 
w dal, na wschód — ku Abruzzom.

Jeżeli zaś gdzieniegdzie jaki kapryśuy prąd wiatru zwró­
cił się ku zachodowi i krąbrnie się opierał, nie chcąc dążyć na 
śnieżne gór wierzchołki, wtedy czuła na wszystko powierzchnia
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morza, pofałdowała się na pewnej przestrzeni, lekko okryła się 
zmarszczkami i tworzyła w ten sposób ciemniejsze granatowe 
prawie plamy, na kolosalnej ażurowej równinie.

W kilku miejscach rybackie łodzie zdawały się w falach 
zasypiać, tak im dzisiaj było dobrze i miękko na tern posłaniu, 
a w dali dwa parowce pruły morza powierzchnie, pozostawiając 
po sobie długą chustę dymu i drażniły Wezuwiusz do spróbo­
wania swych sił, i do pokazania, że słup dymu który on posta­
wić potrafi, zakasuje sto angielskich i amerykańskich parowców.

To pyszne zwierciadło morza, miało też godne swej pięk­
ności ramy, ramy jakie tylko włoska wulkaniczna natura w cią­
gu wieków wyrobić zdołała, by ich piękność jednak ocenić, trze­
ba się już kołysać na niebieskiej fali.

Na portowej grobli roiło się mnóstwo najróżnorodniejszych 
postaci: bo za godzinę miał odpłynąć statek do Palermo, do 
Tunis, statek łączący dwa światy, więc też jakiś Negier w bia­
łym kapeluszem i obcisłem europejskiem fibraniu chodził około 
swoich pakunków i Arab w żółtym zawoju pompatycznie się 
oparł o wory z bawełną i Anglik odziany pleedem czerpał jesz­
cze informacye z Bedekera; a w śród tych cudzoziemców krzą­
tali się włoscy marynarze z ogorzałem obliczem, w czerwonych 
wełnianych koszulach i włóczkowych, lub baranich czapkach.

Mały parowiec na którym wielkiemi literami nazwisko 
Capri błyszczało, stał już w porcie i był nateraz celem moich 
dążeń, więc wsiadłem do łodzi i wkrótce znalazłem się na po­
kładzie okrętu, co mi miał pokazać : ażurową grotę.

Wyzywających Niemek, nieporównanym wdziękiem odzna­
czających się Angielek, sztywnych Prusaków i ciekawych Fran­
cuzów znalazło się bez liku, a kapitan okrętu chodził zadowolo­
ny, że tak ładne zebrał dzisiaj grono, więc też i żałosny świst 
parowej machiny i warczenie kół dały się wnet słyszeć i okręt 
rozpoczął swoje manewry, aby się wydobyć na pełne morze, 
z pośród kamiennych portu chroniących grobli.

Całe towarzystwo zasiadło na ławkach w około pokładu, 
boć przed nami miał się rozwinąć widok neapolitańskich wybrze­
ży, który obok widoku na Bosfor, nie ma sobie równego w Eu­
ropie.

Tyle razy wspominana, tyle razy opisywana neapolitańska 
zatoka, ma przecież w sobie zawsze taki zapas świeżego uroku,
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jak cudnej urody kobieta, której oczy codziennie nowym nęcą 
blaskiem, bo też ta zatoka żyje, zmienia się, gdyż z jednej stro­
ny ma morze, a z drugiej dymiący Wezuwiusz.

Tyle piękności natury i tyle historycznych pamiątek ugru­
powało się nad tą zatoką, że fantazya mogłaby tutaj bujać w nie­
skończoność, a duch ludzki rozkoszować się lata, nad tern co 
widzi w około siebie. Jeżeli chcesz wyobraźni wolne puścić wo­
dze, to patrz na owego czarnego, okopconego olbrzyma, co ze 
szczytu swego zieje dymem i siarką, patrz na grupę posiwiałych 
śniegiem okrytych gór, co za Wezuwiuszem w oddali zamykają 
ci perspektywę, lub spuść swój wzrok ku zatoce i wyobraź sobie 
tych Rzymian, co w Pompei dwókolistemi jeździli wozami, lub 
średniowieczne rycerstwo, jak szturm przypuszczało do portu św. 
Łucyi, lub też znów niech ci się przez myśl przesuną owi możni 
arystokraci rzymskiego świata, co do Bajo jeździli, aby morskim 
w lecie oddychać powietrzem, lub w Puzzoli letnim się zabawiać 
teatrem. Tam spieszył Horacy swym dowcipem i werwą ożywiać 
rzymskie towarzystwo, tam stroje, mody, powozy przesiedlały się 
na lato ze stolicy, a na drodze przez Pozilip najpyszniejsze roiły 
się konie. To była Ostenda, to był Wiesbaden starożytnych 
czasów.

Jesteś poetą masz tutaj morze i naturę, jesteś historykiem 
to każda cegła tych murów, co się nad zatoką rozsiadły, ma 
dla ciebie znaczenie, jeżeli zaś szukasz wzorów do przeniesienia 
na płótno pięknej przyrody, to nigdzie nie znajdziesz tylu wdzię­
cznych tematów, tylu cudnych kombinacyi światła i cienia, co 
tutaj, jeżeli wreszcie muzyka jest twego talentu udziałem, to 
posłuchaj szumu tych wód, a może jeszcze rozróżnisz w nim 
dźwięki lutni Aryona, co tędy błądził do wielkiej przybywając 
Grecyi, lub usłyszysz głos niemej, w pobliskiem urodzonej Portiici.

Nad tą zatoką Tasso się urodził, Wirgiliusz tutaj podobno 
wiecznym zasnął snem, a wszyscy ludzie wielkiego serca i wiel­
kiej fantazyi tutaj jeździli czerpać natchnienia. Byron, Gothe, 
Lamartine, część swojej duszy na neapolitańskich zostawili wo­
dach, ich sny kołysały się na tutejszych ażurowych falach.

Morze było spokojne, więc parowiec szybko się naprzód 
posuwał, a koła warczały jednostajnie i rozbijały wodę na mi­
liony drobnych kropelek, układających się w tęczowe kolory, 
wśród słońca promieni....
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Jakiś malarz — Niemiec, chwytał czemprędzej na papier 
kontury tych skał nadbrzeżnych, co koło Castellamare, koło 
Sorrentu w dziwaczne porozdzierane kształty, przecież tak wspa­
niałą, tak idealną tworzą harmonię, jakieś młode małżeństwo 
francuzkie, było pierwszy raz w kłopocie, czy patrzyć sobie 
w -oczy, czy też spojrzeć na szerszy, na dalszy horyzont. Posi­
wiały w podróżach Anglik, dwa razy podkreślał sonet w swej 
podręcznej książce i ręczył mi, że tylko Eio Janeiro w Ameryce 
i Przylądek Dobrej Nadziei, dostąpiły u niego tego zaszczytu, 
widoki bowiem zwykłą miarą piękności mierzyć się dające, jedną 
tylko linijką bywają podkreślane. Jeden tylko kapitan okrętu 
widząc prawie codziennie te wybrzeża poszedł do kajuty na śnia­
danie i rozkochane spojrzenia rzucał na risotto z baraniną i na 
wino Yeletri.

Dziwna jest w człowieku, ta rodząca się obojętność dla 
przedmiotu, który się często widzi, z którym się oswoiło. Gdyby 
nam w pokoju postawiono Wenus medycejską tobyśmy się po 
miesiącu tak samo na nią nie patrzyli, jak się nie patrzymy na 
tuzinkową fotografię, co wisi na ścianie. Piękna przyszłość dla 
żon, co swych mężów długo myślą trzymać u stóp swoich, li 
tylko blaskiem oczu i giętkością kibici, pociecha dla kobiet zim­
nych a zalotnych!

Nie moje panie! nie obawiajcie się , obok tej pozornej 
obojętności gnieździ się w człowieku siła przyzwyczajenia, siła 
potężna, która jednak wtedy [dopiero dochodzi do największych 
rozmiarów, kiedy zabrakie przedmiotu, do którego się przyzwy­
czaiło, kiedy się jego ubytek spostrzeże. A kto do prawdzi­
wej przylgnął piękności, komu w myśli wyryły się kształty naj- 
poprawniejszego rysunku, ten nie tak łatwo się zadowolni innemi 
mniej estetycznemi formami.

Marynarze miewają najczęściej najpiękniejsze żony, i naj­
lepszymi bywają mężami, każdy z nich bowiem od młodości tyle 
widzi przed sobą piękności natury, tak wzrok swój do piękna 
przyzwyczai, że i w wyborze kobiety na którą ma patrzeć całe 
życie, bardzo jest wybredny, jest zaś dobrym mężem, bo nie 
ma czasu się przyzwyczaić do kobiety, którą ubóstwia, bywając 
rzadko tylko pod domową strzechą. A kiedy jest z dala za do­
mem, wtedy żona znów dlań jest kochanką, którą on sobie ide­
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alizuje, ubarwia najpiękniejszemi kolorami swej wyobraźni, albo­
wiem jej nie widzi i prędko widzieć nie może.

Więc łaskawe panie, jeżeli chcecie mieć dobrych mężów 
to im pozostawcie jak najwięcej swobody: Każcie im podróżować, 
chodzić do klubów, aby zbytecznie do domowego nie przywykli 
życia. Nieprawdaż że dobra rada?

Statek zatrzymał się na chwilkę w pobliżu Castellamere, 
łodzie/przypłynęły, zabrały część podróżnych i pakunków, kil­
kanaście tylko na pokładzie pozostało osób, co wprost do Capri 
zdążały.

I ową Kapreę mieliśmy wkrótce przed sobą, ogromną ska­
łę, którą pewnie, gniewny Tytan, oderwał od od stałego lądu, 
i rzucił w Neapolitańską zatokę. Być może, że to jakiś rywal 
Jowisza, chciał go tą skałą dosięgnąć, gdy tenże uwodził Euro­
pę i pogrzebać niewinną wraz z uwodzicielem w morskich głębi­
nach. Tymczasem Jowisz z Europą odpłynęli dalej, a skała na 
wieczną pamiątkę pozostała w morzu.

O ściany tej skały — wysokie a prostopadłe — biją od 
wieków morskie te bałwany i gdzieniegdzie tylko potrafiły sobie 
wyżłobić w nich jaskinie i groty i tam odprawiać swe tany. Na 
tych skalistych ścianach: szarych lub ciemno-ceglastycb, gdzie 
niegdzie tylko zaczepił się mały krzak mirtu lub akacyi, u spo­
du zaś gdzie już bałwany dosięgają; morskie żyjątka, zawiązki 
koralów, całą skałę w pąsowy przybrały kolor. Więc też cała 
wyspa tam gdzie się styka z morzem, zdaje się być okolona 
wieńcem z goździków lub polnego maku.

Kaprea jest tak skalistą, że tylko z jednej strony, od 
wschodu łatwy do niej przystęp, tam też jest mały port i kilka 
domów tworzących tak zwaną: Marinę. Nasz statek więc skiero­
wał się wprost ku Marinie i tam stanął w przyzwoitej odległo­
ści od brzegu, nie chcąc się spotkać z podobnemi ostremi ska­
łami, co zdradziecko otaczają wyspę. Kilka łodzi rybackich cze­
kało już na nas, morze jednak było trochę niespokojne, a nie­
mieckie osobliwie turystki, nie oswojone z morskiemi głębiami, 
po wielu dopiero wykrzyknikach, zdołały okręt opuścić. Angielki 
natomiast lekko i zwinnie wskakiwały do łodzi, boć one z morzem 
w przyjaźni.

Bez wielkiego jednak trudu znaleźliśmy się na Marinie, 
a teraz dopiero trzeba się było pokłonić „Bedekerowi“ i zapy­
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radą Bedekera na górę do hotelu ,,Tybeiyusza“, Francuzi więcej 
niezależni od podróżnych przepisów, skierowali się na prawo, mi­
mo rad Bedekera, do hotelu wielkiej Brytanii, położonego tuż 
nad brzegiem morza. Poszedłem za Francuzami, bo chciałem 
zostać w pobliżu niebieskich fal.

Cała wyspa Capri składa się 'właściwie z dwóch wielkich 
skał, z których jedna wyżej od drugiej ̂  się piętrzy. Na niższej 
jest mała osada „Capri" na wyższej na którą trzeba iść po kil­
kuset wschodach w skale wykutych, uczepiła się druga osada 
zwana „Anacaprr1 u spodu nad zatoką znana nam się osiadła 
Marina. Z Mariny do hotelu „Gran-Brettagna“ po stromej dro­
żynie zaledwie kilkaset mieliśmy kroków.

Po szumnem nazwisku nie wystawiajcie sobie jakiegoś wy­
kwintnego hotelu, mogącego współzawodniczyć z pierwszorzędne- 
mi hotelami Szwajcaryi, hotel na wyspie Capri, to dom bez 
piętra z płaskim dachem, otoczony małym ogródkiem, w któ­
rym róże z kalafiorami, a pomarańcze i cytryny, z zielonym 
groszkiem i karczochami, najserdeczniejszą zawarły przyjaźń. Ta­
kim widokiem jednak jak „Gran-Brettagna“ nie lada hotel po­
szczycić się potrafi, gdy bowiem z werandy spuścisz kamień, to 
musisz kilka chwil czekać, zanim usłyszysz, że kamień zetknął 
się z powierzchnią fali, a gdy wzrok podniesiesz, to w dali zo­
baczysz i Wezuwiusz i Neapol i całą zatokę, a na prawo stary 
Sorrent i okręty co tamtędy płyną do Palermo.

Stary siwy gospodarz, z dorosłym synem i dwoma córka­
mi wyszedł nas powitać i zaprosić do nakrytego już stołu. Czem 
dom bogat tem rad, więc nam postawił: ryby morskie, homary, 
różnorodne owoce i wino „Capri" z właściwym aromatem.

Losy mnie posadziły koło jaldejś Amerykanki, która z ma­
łym synkiem przyjechała dwa lata jeźdżić po Europie i uczyć 
go francuzkiego i niemieckiego języka. Prócz niej znalazło się 
tam francuzkie towarzystwo składające się z matki sawantki, 
córki trzepotki i towarzysza młodego inżyniera. Wspominałem 
już o nich, mówiąc o Isoli belli.

Stół był zastawiony pod werandą, bałwany morskie ude­
rzając o skały grały nam swój odwieczny hymn, prześliczna Ma- 
riuccia córka gospodarza, do której pełno angielskich i niemiec­
kich sonetów zawiera hotelowa księga, robiła nam honory domu.
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Mało gdzie we Włoszech jest tak piękny typ kobiet jak 
na tej wysepce: wszystkie smukłe i kształtne, czarnobrewe i 
czarnookie, śniade, o nadzwyczaj regularnych rysach twarzy, 
w ich ruchach wiele gracyi, w wyrazie twarzy wiele smętnego 
wdzięku. Gdy je widzisz jak z koszem na głowie po stromych 
pną się ścieżkach, i jedną ręką podtrzymują ciężar, to ci się 
zdaje, że widzisz przed sobą, owe Kzymianki z których starożyt­
ni rzeźbiarze brali wzory do swych nieśmiertelnych utworów, 
zdaje ci się, że stoisz w Watykanie przed posągiem „Pudycyi,“ 
co taką prostotą i takim prawdziwie kobiecym przemawia do 
ciebie wdziękiem.

Ubogie, w perkalowej sukni i drewnianych sandałkach, we 
włosach noszą jedyną swą kosztowną ozdobę; dużą srebrną strza­
łę. Strzała ta przechodzi z matki na córkę w spuściznie, a bar­
dzo już biedną musi byó dziewczyna, co swych kruczych wło­
sów nie może upiąó tą bronią Amora. Odgraniczone morzem 
od zepsutej ludności Neapolu, potrafiły zachować prawdziwie pa- 
tryarchalną cnotę i samorodną nie sztuczną kobiecą dumę. Duma 
ta imponuje światowym cudzoziemcom, a znudzeni życiem An­
glicy, często się żenią z prostemi dziewczętami z Capri.

Nie bez pewnego zadowolenia opowiadała mi piękna Ma- 
riuccia, że w ostatnich czasach dwóch Anglików osiadło na wy­
spie: jeden ożenił się z dziewczyną z Anacapri i tam mieszkał, 
drugiego przykuła do wyspy czarnobrewa z Capri. Trzeci Anglik 
także ożeniony z Kaprejanką, powiózł żonę do rodziny, do An­
glii, ale wkrótce miał powrócić, gdyż się jej stęschniło za krze­
wami mirtów i niebieską falą.

Stary ,.padrone“ wałściciel hotelu, gdy skończył wieczorem 
grać nam na gitarze i śpiewać pieśń „Santa Lucia“ smutną mi 
opowiedział historyę:

Lat temu kilka, przyjechał parowcem z Neapolu jakiś 
młody Anglik, bo Anglikiem jest tam mniej więcej każdy cu­
dzoziemiec i w miasteczku Capri na dłuższe się rozgościł miesz­
kanie. Był to trzydziestoletni przystojny bardzo mężczyzna, ale 
jakiś dziwny smutek, dziwna apatya malowała się na jego obli­
czu. Unikał zrazu ludzi, chodził samotnie nad morze, godzinami 
siadywał na ruinach willi Tyberyusza, albo strzelał przepiórki, 
co w długiej z Afryki wędrówce, na Capri chciały odpocząć.
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Gdy jednak kapryjskie wino pobudziło jego umysł do żyw­
szego ruchu, gdy serce czasem goręcej bid zaczęło, wtedy dzi­
wne o sobie opowiadał rzeczy. Był on z bogatego rodu, i bar­
dzo staranne odebrał wychowanie, przeszedł wszystkie szkoły, 
umiał po grecku i łacinie, czytał książek wiele, a gdy miał lat 
dwadzieścia, to znał już świat i ludzi. A w świecie tym żył 
wiele i żył pełną piersią, nie obcym mu był Paryż, nie obcym 
mu był Londyn, świat nie miał dlań tajników. Lecz dziwnie 
prędko mu się ten świat znudził, dziwnie szybko prysły dlań 
wszelkie iluzye, z miłości drwid zaczął, życie nie miało dlań ża­
dnego uroku, ziewanie nieodstępnym było mu towarzyszem. Zie­
wał w teatrach, ziewał w towarzystwach najpiękniejszych kobiet, 
ziewał na szwajcarskich gletnerach: ziewał wobec arcydzieł sztu­
ki, i mówił nieraz: że prócz łuta prochu i łuta ołowiu, nie ma 
dlań lekarstwa.

Młodzieńcem był jeszcze na Capri a wyspa przyjemne w jego 
umyśle pozostawiła wspomnienie, więc przyjechał ziewad nad 
niebieskiem morzem, skoro na kontynencie nie było już zakątka, 
gdzieby echo nie rozniesło jego ziewania.

I ziewał też tutaj rzeczywiście przez kilka miesięcy, do­
póki czarnookiej nie poznał dziewczyny. Dziewczynie na imię 
było Julietta, jej matka miała ogródek na skale, a w nim kilka 
oliwek, trzy drzewa cytrynowe i parę krzaków indyjskiej figi; 
czego nie dał ogródek to przynieśli cudzoziemcy, Julietta bowiem 
pokazywała im drogę do willi Tyberyusza lub chodziła do ho­
telów tańczyd larantellę, za co po kilkanaście sobie zarabiała 
centymów. Julietta miała narzeczonego, marynarza z Capri, naj­
przystojniejszego i najśmielszego z wioślarzy, nikt tak dobrze nie 
umiał się skradad łodzią do niebieskiej groty, nikt tak szybko 
jak Piętro nie wrócił barką z Neapolu. W lecie płynął Piętro 
na połów korali aż na tunetańskie brzegi, i gdy w maju poże­
gnał Juliettę, nie wracał do niej aż późną jesienią. Połów jednak 
nie zawsze się udawał, a Piętro nie mógł się jeszcze zdobyd na 
własną barkę, na własne gospodarstwo, więc też od roku do ro­
ku odwlekał ślub, spodziewając się, że przecież raz wróci z ga­
łęzią koralu, która mu Juliettę odda i szczęście zapewni.

W tym roku kiedy się nasz Anglik na Capri pojawił, Piętro 
wcześniej niż z wy kle puszczał się na dalekie wody. Kiedy cytryny do­
piero kwitnąd zaczynały Piętro z towarzyszami już ładował barkę, sieci

5 *
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naprawiał, wina brał beezółkę i z otuchą, w duszy przyrzekał Juliecie, 
że w tym roku z pewnością wróci z obfitym połowem, bo zna już do­
brze afrykańskie brzegi, i wie gdzie najwięcej się rozrosło korali. 
Piętro jej obiecał, że gdy pierwsze zaczną opadać liście, a ona jak 
zwykle witać go będzie wracającego, powiewając chustką ze skały 
Tybera, on jej na to przywitanie odpowie chustką czerwoną, co 
będzie znaczyć: że na spodzie barki, mieszczą się bogactwa w ko­
ralach i że ją wkrótce będzie mógł zaprowadzić przed ołtarz i 
spełnić swe kilkoletnie marzenia.

Julietta była szczęśliwą, zawiesiła mu na szyję koronkę 
poświęcaną w Ezymie, z pestek cudownego ziela i szła do ko­
ścioła, aby się modlić o pomyślność wyprawy swego narzeczo­
nego; a gdy Piętro oddalał się z Mariny i zdała ręką ją  żegnał, 
Julietta łzę otarła i poszła czemprędzej do pracy, aby ukoić na 
chwilę boleść i tęsknotę.

Tymczasem zarabiała Julietta jak dawniej na matkę i na 
siebie, i prowadziła podróżnych po wyspie. W parę miesięcy po 
wyjeździe Pietra, zdarzyło się, że Julietta poszła na brzeg morza, 
aby zbierać muszle i kawałki czarnych korali, które bałwany 
morza z głębiny wyrzucają. Tam spostrzegła jakiegoś cudzoziem­
ca, co siedział na skale i patrzył jak się piętrzą i szumię wody 
po nieskończonej przestrzeni. Anglik zaczął do niej mówić, py­
tać się jej na co te muszle, na co korale?

Wszak je panowie bierzecie na pamiątkę — odpowiedziała 
Julietta i swobodnie rozmawiała z cudzoziemcem. A gdy wracała 
do domu, to jej się dziwnie wyryła w pamięci ta twarz bladego 
Anglika, tak odmienna od ogorzałych marynarzy z Capri, dziwne 
pozostało jej wrażenie po tych niebieskich oczach, co jak głębie 
morza, zdawały się kryć w sobie jakieś tajemnicze światy, jakieś 
niezrozumiałe dla dziewczyny myśli.

Odtąd częściej się Julietta spotykała z Anglikiem; spro­
wadził on się w sąsiedztwo domu jej matki i często siadał na 
murze co przegradzał obydwa ogrody i rozmawiał z nią i opowia­
dał jej o zwyczajach dalekich krajów. Anglik był grzeczy, uprzej­
my, a jego spokój i pewien^smutek w twarzy, wielkie na pro­
stej dziewczynie robiły wrażenie.

Julietta pytała się Anglika, dlaczego nie widzi nigdy uśmie­
chu na jego ustach, dlaczego nad jego czołem zawsze taka cięż­
ka zawisła chmura, jakgdyby za nią szły pioruny, co biją w sta­
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re ruiny Tybera, lub wielkie burze, przed któremi nawet mewy, 
kryją się w szczeliny nadbrzeżnych skał.

Na to jej odpowiadał Anglik, że smutny, bo jest sam je­
den na święcie i nie czuje serca, któreby w takt z jego sercem 
biło, a w jego ojczyźnie, gdzie większe miasta od Neapolu i 
większe góry aniżeli ogniem ziejący Wezuwiusz, chciwośd i in­
teres tak zapanowały, tak dalece pieniądz stał się ostatnim my­
śli wyrazem, że zdała ztamtąd ucieka, aby nie dotykać rąk lo­
dowatych i serc co dawno bid przestały.

Włoszka ze zdumieniem spoglądnęła na cudzoziemca, albo- 
rriem ona nie rozumiała tych ludzi co nie kochają, co się nie 
cieszą lub nie płaczą, dla niej ten świat obcy był jakąś wielką 
zagadką. Nie siliła się też Julietta, aby zrozumieć to wszystko, 
o czem opowiadał Anglik, ona była tylko przekonaną, że tam 
źle być musi, albowiem jego niebieskie oczy świadczyły o pra­
wdzie wyrazów, co z ust wychodziły, jego zachmurzone czoło 
nie bez przyczyny musiało się okryć zmarszczkami.

Ten kontrast, ten brak podobieństwa do wszystkich męż­
czyzn, jakich znała córka skalistej wyspy, działał na nią jak 
narkotyczny napój, co wszystko każe zapomnieć i umysł wpra­
wia w rozmarzenie. Julietta lubiła słuchać opowiadań cudzo­
ziemca i sama nie wiedziała jakim się to działo sposobem, że 
wszelkie inne opuszczała zajęcia, a zawsze w ogródku miała coś 
do czynienia.

W Angliku także nagła zaszła zmiana, on co dawniej uni­
kał ludzi, co strzelba lub wiosło na spienionem morzu, jedynymi 
jego były towarzyszami, obecnie z bardziej otwartem, bardziej 
rozpogodzonem chodził obliczem, a nawet nieraz znalazł się 
w Marinie, aby widzieć nowych podróżnych, co na wyspę przy­
bywają lub siadywał na werandzie hotelu „Gran-BrettagnaLi i przy 
butelce „Asti“ rozmawiał ze starym gospodarzem.

Im weselszym jednak był cudzoziemiec, tern częściej smu­
tek osiadał na pogodnem dotąd czole Julietty, a niepokój stał 
się jej nieodstępnym towarzyszem. Julietta czuła, że nie powinna 
się widywać z cudzoziemcem, na wspomnienie Pietra łza błysz­
czała w jej oku, ale mimo to nie miała siły nie pójść do ogro­
du, gdy Anglik tam ją  oczekiwał.

Anglik kochał Juliettę, bo znalazł w niej serce czyste jak 
kryształ, znalazł prostotę pełną wdzięku i uroku, jaki dać może
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tylko nieporównane słońce Neapolu. W tem na pozór wystudzo- 
nem sercu było jeszcze tyle uczucia, że młodzieniec postanowił 
poślubić Juliettę, i pojechać z nią daleko, daleko, gdzieby mu 
nawet podróżni nie przypominali cywilizacji, którą znienawidził.

Julietta długo walczyła ze sobą, długo się we łzach ką­
pała, ale wreszcie nie miała siły oprzeć się naleganiom Anglika, 
i postanowiła odpłynąć z nim w nieznane kraje. Biedna dziew­
czyna, zmieniła się, wybladła jak liść akacyi, co ma opaść je­
sienną porą.

Był to już październik, słońce straciło trochę na swej sile, 
a morze na ciemnym lazurze, Anglik wzywał Juliettę do wy­
jazdu; w Neapolu w kościele św. Januarego miały ich chrze- 
ściańskie połączyć śluby, więc też Julietta drżała jak gałązka 
mirtu morskim dotknięta powiewem, a chcąc raz jeszcze zoba­
czyć miejsca, do których ją wiązały całego życia wspomnienia, 
wybiegła na górę do pustelni, dała jałmużnę zakonnikowi, a po­
szła na ową skałę, z której Tyberyusz rzucał niewolników w spie­
nione fale.

Julietta stała tam długo, bo kto tam stanie, ten tak 
prędko nie potrafi oderwać wzroku od tych morskich bałwanów, 
co z gwałtowną siłą u spodu o skałę uderzają, w miliony roz­
pryskując się pereł, nie może tak łatwo odwrócić zwroku, od 
szarych krańców stałego lądu, i od nieskończonej niebiesldej ró­
wniny co się rozpływa w oddali.

I gdy tam stała i dumała, spostrzegła nagle w oddali ja­
kiś punkt czarny, jakby rybacka barka płynąca od strony Pa- 
lerma. Dreszcz przeszedł Juliettę, gwałtowny rumieniec zabarwił 
jej lica, czyżby to była barka wracającego Pietra? czyżby tam 
jej narzeczony wysilał się przy wiośle, aby czemprędzej złożyć 
u jej stóp bogate wiano?

Niestety przeczucie ją  nie zawiodło, na małym maszcie 
czerwona się pokazała flaga — to Piętro płynie rzucić się w ob­
jęcie swojej narzeczonej.

Czerwona chusta strasznym była dla Julietty wyrzutem, 
w jednej chwili stanęła jej przed oczyma cała groza jej poło­
żenia; jutro miała odpłynąć z cudzoziemcem, zdradziła czło­
wieka, który ją  kochał, który dla niej lat kilka tułał się po da­
lekich morzach, i niejednokrotnie walczył z niebezpieczeństwem.
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Co będzie jak Piętro dzisiaj wyląduje i spojrzy w te oczy, 
w których zawsze prawdę i miłość czytać był przyzwyczajony ?

Julietta spojrzała przed siebie, w głębi pod skałą pieniły 
się morskie bałwany. Nieskończona przepaść magnetyczny prawie 
wywarła na nią wpływ.

Dziewczyna oglądnęła się jeszcze raz na wyspę, wzrokiem 
rodzinną pożegnała chatę, pocałowała poświęcaną koronkę na szyi 
i rzuciła się w przepaść.

Zielone wody się zapieniły, mewa się zerwała z nadbrze­
żnej skały, okrążyła kilka razy otchłań i poleciała na południe, 
jakgdyby chciała pierwsza smutną zanieść wiadomość barce wra­
cającego Pietra.

Pustelnik na górze widział spadającą Juliettę, straszna 
wieść rozeszła się błyskawicą po wyspie, a w kilka godzin wi­
dziano Anglika, jak sam wsiadł na rybacką łódkę i na pełne 
popłynął morze, więcej o nim nie słyszano.

Piętro żyje dotąd na wyspie, a później się z nim zazna­
jomimy.

Stary padrone skończył opowiadanie, kilka jeszcze z gitary 
żałośnych wydobył akordów, a gdy się na nas popatrzył, żeśmy 
się zasępili, to się staremu przykro zrobiło.

Hej Mariuccio! zawołał na córkę, uderz w tamburino, po­
wiedz dziewczętom niech tańczą.

I po chwili przyszło cztery dziewcząt z sąsiednich domów, 
wszystkie giętkie i zgrabne z płomiennem okiem, i srebrną 
strzałą we włosach.

Tańczcie Tarantelę, powiedział padrone, a Mariuccia ude­
rzyła w tamburino. Blaszki zadzwoniły, dziewczęta jednostajnie 
zaczęły zawodzić taniec. Coś w tym tańcu jest tak niewolniczego 
tak wschodniego, że mimowoli widząc go, przenosimy się myślą 
nad Bosfor, lub w Faraonów dziedziny. Dziewczęta ustawiają się 
w czworobok i na miejscu prawie stojąc głównie korpusem tylko 
w takt jednostajne odbywają ruchy.

Są tam w tych ruchach także i zabytki starożytnej pan- 
tominy, owego rytmicznego ruchu, przeważnie głowy i rąk, 
którym się starożytni zachwycali Rzymianie.

Nie myślmy bowiem, że to dopiero w dzisiejszych czasach 
Miss Addala Menken, Owa dziwaczna amerykańska awanturnica 
w swoich Piratach z Sawennów, pantominę do wysokiego dopro­



wadziła stopnia; i owszem pantomina w czasach rzymskich na­
leżała do najbardziej ulubionych scenicznych przedstawień, i na 
wysokim stała stopniu doskonałości. A jeżeli Miss Menken stu- 
dyowała nieraz najpiękniejsze rzeźby starożytności, porównywała 
kształty i gracyę Wenery kapitolińskiej, medycejskiej, lub Apol- 
lina belwederskiego, aby o ile możności najklasyczniejsze przy- 
bierad kształty, to taki tancerz Bathyllus, o którym Juwenal 
opowiada, z taką gracyą i werwą przedstawiał Ledę na scenie, 
że zmysłowość nigdy większego nie odniosła tryumfu.

I balet nie jest nowością, zwał on się tylko w starożytno­
ści „Pyrsychią“. Apuleius, pisarz starożytny opowiada nam treść 
takiego baletu, a że to rzecz mało znana, więc ją  powtórzymy

Na scenie wysoka wznosiła się góra Ida, pokryta trawni­
kiem, gajami i lasem, gdzieniegdzie spływały strumyki, szem­
rały kaskady, a piękny młodzieniec Paris w pasterskich‘szatach 
pasł trzodę owiec. W tern tańcząc wpada Merkury ze złotemi 
skrzydłami na głowie, oddaje złote jabłko Parysowi, i stara mu 
się mimiką wytłumaczyć rozkaz Jowisza.

W ślad za młodzieńcem co niósł z Olimpu rozkazy, we­
szła poważnie Junona, piękna kobieta z berłem w ręku i w dya- 
demie na głowie, za nią gwałtownie wpadła Minerwa z lancą 
i puklerzem, a zdobił ją  wieniec oliwny. Ostatnia, lecz pewna 
zwycięztwa, ukazała się Wenus na scenie, szat na sobie nie 
miała, płaszcz z przezroczystej gazy lekko spływał z jej ramion.

Junonie towarzyszy Kastor i Pollux, a gdy wspaniała ko­
bieta przed Parisem stanęła, tłomaczyła mu przy akompania­
mencie flety pantomimicznym tańcem, że jeżeli ją  uzna za naj­
piękniejszą, to ona w nagrodę, nad całą Azyą da mu panowanie.

Inną mu daje obietnicę Minerwa, ona go chce okryć sławą 
wojownika, więc demony, dziki na scenie wyprawiają taniec, mu­
zyka doryckie wojenne gra pieśni.

Gdy Wenus na środek sceny wychodzi, publiczność grzmo­
tem ją przyjmuje oklasków.

Wenus też nie nęci Parysa berłem lub sławą, ona tańczy 
przed nim uroczy taniec, chóry amorków z lukiem i pochodnią, 
wtórują jej w ruchach, ona mu najpiękniejszą obiecuje kobietę. 
Taniec Wenery rozstrzygnął losy, Parys jej złote oddaje jabłko, 
muzyka wdzięczne lidyjskie gra melodye.
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Nakoniec jeszcze wesoły taniec chórów, poczem z góry 
Idy wielka zaczyna bid fontanna perfum i wina, a publiczność 
upojona zapachem, muzyką i pięknością kobiet, odchodzi i pa­
trzy jak cała góra się zapada,

Jaki to Offenbach starożytny układał melodye do tego ba­
letu, jaka panna Sznajder czy Geistinger w gazowym się po­
kazywała płaszczu ? Niestety o talencie tego Offenbacha nie mo­
żemy mieć wyobrażenia, albowiem starożytność nut nam nie po­
zostawiła, ale „o pięknych Helenach11 starożytnych pochlebnie 
świadczą rzymskie malowidła. Proszę się przypatrzyć owem tan­
cerkom na ścianach w Pompei, z jaką je tam gracyą, z jaką 
lekkością rzucił artysta; ów płaszcz gazowy to jak obłok, z któ­
rego się wynurzają najpiękniejsze kształty. Ci malarze, co tyle 
wdzięk# w martwe potrafili wlać farby, musieli brać wzory z na­
tury do'swoich postaci, widać więc, że te wzory musiały stać 
na wysokim stopniu rozwoju choreograficznej sztuki.

Wnosząc z pompejańskich malowideł, i strój rzymskich 
baletniczek niesłychanie wyżej stał od stroju naszych primadon 
w Plick-Plock lub Sardanapalu; strój długi, chociaż tylko gazowy, 
zmuszał przecież do więcej estetycznych ruchów, co tern więcej 
było możliwem, że w starożytnym tańcu kładziono nacisk w ru­
chach na górne części ciała, podczas gdy w dzisiejszych pirue­
tach nogi biustowi wyrwały palmę pierwszeństwa. W starożytnym, 
stroju baletniczym musiało więc chodzić o uwydatnienie najeste- 
tyczniejszych form człowieka, o wydobycie całej możliwej gracyi 
z kształtu tancerki, podczas gdy zadaniem dzisiejszego kostiumu 
baletniczek jest uwolnić o ile możności nogi od stroju, aby tym 
sposobem módz swe łamane wykonywać sztuki.

Lecz o zgrozo, gdzież mnie to taniec zaprowadził! naraz 
w towarzystwo starożytnych i nowożytnych baletniczek! zarumie­
niony więc wracam do moich niewinnych kaprejanek.

Rodzoną siostrą Taranteli jest drugi narodowy taniec na 
Capri, zwany Tarascone, a tak zresztą do pierwszego podobny, 
że trzebaby było wielkiego pod tym zględem znawcę, aby mógł 
bliżej opisać tych dwóch tańców różnicę. Między pierwszym 
a drugim tańcem, była mała pauza, tancerki usiadły w koło 
stołu, a gospodarz postawił kilka butelek „łez Tyberyusza“ naj­
lepszego wina, jakie produkuje wyspa. Więc było wesoło a takt 
Tarąntelli brzmiał aż w późną noc.
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Jakiś przeraźliwy krzyk zbudził mnie nazajutrz wcześniej 
niż poranne słońce zajrzało przez szklanne drzwi. Ubieram się 
więc, wybiegam, i widzę, że całe damskie towarzystwo z wiel­
ki em przerażeniem otoczyło inżyniera Francuza, trzymającego coś 
w obcążkach.

„Skorpion, skorpion!“ chórem odezwały się Francuzki na 
moje przywitanie. Biedny delinkwent wielkości naszego chrzą­
szcza majowego przebierał tymczasem swemi szczypczykami, i wi­
docznie miał wielką ochotę zemścić się na Francuzkach, za tak 
niedelikatne z nim postępowanie.

Wystaw pan sobie, tłomaczyła mi zaraz młodsza Francuzka 
panna Hortenzya, że byłani dzisiaj w niebezpieczeństwie życia, 
a szkaradny skorpion już wylazł na moją suknię, prosto się dra­
pał ku szyi — tymczasem oko pana Karola spostrzegło go, pan 
Karol ochronił mnie od wielkiego niebezpieczeństwa.

Przyjemne spojrzenie dostało się inżynierowi, panu Karo­
lowi w nagrodę za ten bohaterski czyn.

Staiy padrone zapewniał jednak, że żadnemu skorpionowi 
na wyspie Capri nie przyszło nigdy nawet na myśl, zadać komuś 
śmiertelną ranę, i że tamtejsze małe, czarne skorpioniki, sąnaj- 
niewinniejszemi stworzeniami w świecie. Mariuccia miała w po­
dejrzeniu pana Karola, że naumyślnie przyniósł do pokoju nie­
szkodliwego skorpiona, aby się przecież czemś przysłużyć gryma- 
śnej Francuzce.

Dzień więc wprawdzie traicznym rozpoczął się wypadkiem, 
ale w dalszym ciągu najmilszemi nam się odwdzięczył wraże­
niami. Dzień to był przeznaczony na zwiedzanie wschodnio-połu- 
dniowej części wyspy. W tej stronie skoncentrowała się cała 
prawie historya skalistej wysepki, gdyż tutaj stała ongi owa 
;„Viłla Gioveu, gdzie cesarz Tyberyusz jedenaście groźnych prze­
pędził lat.

Jeden 'z najznakomitszych o Włoszech pisarzy: Gregoro- 
vius powiada, że Capri to wielki starożytny sarkofag, otoczony 
Eumenidami, co zamiast włosów długie rozpuściły węże, a na 
wierzchu tego sarkofagu leży posąg Tyberyusza. I rzeczywiście,

II.



gdy się rozpatrzymy w dziejach tej wysepki, gdy zaczniemy czy­
tać w pozostałych jeszcze na niej ruinach, to groza nas przej­
muje, a widmo strasznego Tibera trupiemi nas mierzy oczyma. 
Po dziś dzień jeszcze dzieci straszą na Capri nazwą Tyberyusza 
i nikt tak głęboko, jak ten tyran, nie wyrył się w pamięci 
mieszkańców.

Prześliczna Capri od dawna nęciła do siebie, i rzymskich 
nawet zdołała usidlać cezarów. Augustus się w niej zakochał, 
porzucił Rzym, porzucił ulubioną nawet Ischię, aby swobodne 
na Capri prowadzić życie, i jej balsamicznem oddychać powie­
trzem. On pierwszy wybudował tam wspaniałą willę, a musiał 
być znawcą piękności przyrody, gdyż obrał dla spłj^-wilU miejse 
na wschodnim krańcu wyspy, zkąd cudowny Aitiók kiń stałt-ląd 
i na niezmierzone morze ku Sycylii.

Willa ta wszakże zanadto była skromną dla jego następcy 
Tibera, on na jej gruzach nowy postawił gnghch i dwanaście pa- , 
łaców na cześć dwunastu głównych bóstw iWjpskich, na kaprej- 
skicli rozrzucił skałach. Więc na rozkaz Tibferą wyspa w prze­
pyszne się ustroiła gmachy, zaludniła się dworakanji^ i przez 
ciężkich lat jedenaście była stolicą rzymskiego państwa, środkiem 
ówczego świata. W 26 roku po narodzeniu Chrystusa sprowa­
dził się na Capri Tyberyusz i mieszkał tam prawie do śmierci, 
a śpiewy bachantek i kapłanek Wenery, zmieszane z jękami 
zrzucanych ze skał niewolników, kołysały do snu groźnego tyrana.

Podanie ludowe powiada, że po jego śmierci przypłynął 
lud rzymski i zburzył siedzibę zbrodni i zepsucia — i rzeczywi­
ście też Capri już więcej w dziejach rzymskich ważniejszej nie 
odgrywa roli.

Później odludna wyspa dzieliła losy pobliskiego lądu i stała 
się własnością greckich książąt z Neapolu; w IX wieku potęż­
nej rzeczypospolitej w Amalii hołdować musiała, widziała berła 
Rogera z Sycyli, Normanów, Hohenstaufów i andegaweńskiego 
domu. W r. 1806 wydarli ją Anglicy Neapolitańczykom, obsa* 
dzili w imieniu Ferdynanda sycylijskiego, i zostawili tam załogę 
pod dowództwem Hudsona Lowe, co później jako strażnik więźnia 
ze św. Heleny, smutnej się doczekał pamięci.

Trzy lata byli Anglicy w posiadaniu Kaprei, dopóki jej im 
nie wydarli Muratyści w dzielnej wyprawie. Hudsona Lowe 
uwięziono i odprowadzono do Neapolu.
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Wypadki te jednak przeszły u mieszkańców wyspy jak sen, 
jak marzenie, żadnego po sobie nie pozostawiając śladu, pamięć 
tylko Tibera wieki jeszcze trwać będzie na czerwonych skałach 
Kaprei.

Więc błądźmy chwilę po tych skałach.
Chociaż niedaleko od Neapolu, przecież Kaprea bardzo od­

mienne nosi cechy od właściwości natury stałego lądu. Na cie­
mno-czerwonych skałach rozgościła się tam już zupełnie połu­
dniowa, sycylijska prawie wegetacya. Indyjska figa, ów stura- 
mienny kaktus o dziwacznych kształtach, jak polip do skał się 
przyczepił, a Mirt, Citisus, Rozmaryn, Albatro i krzew masty­
ksowy nieporównaną wonią napełniają powietrze. Gdy w po­
godny ranek słońce jasnym zaświeci promieniem, woń krzewów 
wzbije się w atmosferę, a świeży powiew morski przeciągnie po 
wyspie, to pierś nieporównanej używa rozkoszy, a fantazya tyle 
ma żywiołu, tak się tam czuje swobodną, że drży na samą myśl, 
że ten cudowny obraz trzeba będzie zamieniać na widok miast 
fabrycznym okopconych dymem.

Ach, w tych krainach można się zakochać, można tęsknić 
za nimi, i marzyć o nich jak o oczach niebieskich, co pierwsze 
w serce nasze głębiej wejrzały. Wspomnienie tego obrazu staje 
się rozkoszą, a cóż powiedzieć o rzeczywistości!

Gdziekolwiek na wyspie dało się kawałek urodzajnej ziemi 
wydrzeć odwiecznym skałom, tam wszędzie pracowita ręka ogród 
zasadziła, okalając go murem z kamieni, mozolnie z gruntu wy­
dobytych, więc też się chodzi na urodzajniejszej części wyspy, 
pomiędzy samemi nizkimi murami, po za którymi śmieje się do 
nas kwiat pomarańczy, drzewa migdałowego, Caprifolium albo 
też czarne oczy jakiej Mariuccii, albo Constancielli.

Uliczki pomiędzy tymi murami są gdzieniegdzie tak wązkie, 
że zaledwie na nich minąć się można z kimś co naprzeciw idzie. 
Szersza cokolwiek ulica prowadzi z Mariny do miasteczka Capri, 
gdzie znajdziesz kościół, sklep, kilkadziesiąt domów i dzieci ba­
wiące się na środku malutkiego rynku, pewne, że je nikt nie 
przejedzie, bo na całej wyspie niema jednego wozu i jednego 
konia, kilka leniwych osłów tylko czeka na podróżnych koło 
portu, aby ich flegmatycznie wynieść na górę.

Signore, la bułiglia! bajocco, bajocco! odezwało się naraz 
około nas kilkanaście chłopięcych głosów, gdyśmy weszli do mia­
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sta. Jak wszędzie we Włoszech tak i tutaj złe rządy, ubóstwo 
pozostawiło po sobie zwyczaj żebrania, na Capri wszakże nie 
rażą nas te prośby o „bajocco”, są one tak niewinne a zarazem 
tak nieświadome brzydkiej strony tego zwyczaju, że mimowoli 
śmiech zbiera, widząc tę dziatwę wesoło dopominającą się
0 swoje „bajocco11, o swój podatek od cudzoziemców.

Dorosłe dziewczęta chodzą z koszyczkiem napełnionym mu­
szlami, kawałkami koralów, kwiatami polnemi, ofiarując je cu­
dzoziemcom, aby tylko dostaó „butiglio“.

Starsi jednak zaczynają się • wstydzić tego zwyczaju, bo 
gdy mnie w Anacapri malutki chłopiec zaczepił o „bajocco,“ 
ojciec znalazł się prędko, i zanim jeszcze zdołałem wyjąć kilka 
centimów, już synalek na kolanie doraźnej uległ egzekucyi.

Na wyspie rzadko można się spotkać z dorosłym mężczy­
zną, w domu bowiem osobliwie w lecie pozostają tylko kobiety
1 starcy, zdrowi mężczyźni płyną daleko na połów korali, albo 
łowią ryby na pełnem morzu. Wyspa nie zdoła wyżywić ludno­
ści, więc trzeba na morzu szukać pożywienia.

Z miasteczka wyszliśmy ścieżką na prawo i znaleźliśmy 
się po kilku minutach na zachodnim brzegu. Gdyby ktoś bujną 
obdarzony wyobraźnią, śnił długo, marzył długo, aby dziki, spo­
kojny i uroczy przedstawić sobie obraz, to doprawdy nie zdo­
łałby wymyślić pejzażu, któryby w tak wysokim stopniu odpo­
wiadał wszystkim tym warunkom, jak miejsce zwane małą Ma­
riną, przed któremśmy stanęli.

Byliśmy na pagórku, o kilkaset stóp niżej przed nami ko­
losalne czarne skały kąpały się w morzu. Pomiędzy skałami 
jak jaskółcze gniazdo przyczepione dwie chaty rybackie, które 
zda się, że pierwsza większa fala zabierze na szerokie morze. 
Fale biją o skały i wieńcami białej je otaczają piany, a mają 
o co próbować swej siły, bo po prawej sterczy kamienny ol­
brzym: Gap Marcellino, a po lewej w ostre podarty kawały 
Gap Tragara. Tuż koło Tragary na sto stóp z morza, nagie 
się wynurzają skały, jakby piramidy stawiane przez niewolnicze 
ludy Neptuna, zwią je Faraglimi. Na tych piramidach morski 
ptak trzepocząc skrzydłami, żałośne zawodził okrzyki, a gdym 
spojrzał w dal, i wzrok mój w nieskończonem utonął morzu,, 
to zadrżałem, przejęty grozą natury, i byłbym tam stał wieki, 
wieki dumał i marzył.
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Marzenie przerwała panna Hortenzya, Francuzka, która tym 
razem przelękła się małej zielonej jaszczurki, więc porzuciłem 
nudne towarzystwo, a miałem ku temu dobry powód, gdyż mu­
siałem telegrafować do Neapolu, a budka telegrafisty stała tuż 
nad nami, na górze Tuoro, dominującej nad Tragarą.

Gdy grecka Klitemnestra na zamku Atrydów, oczekiwała 
wiadomości o zdobyciu Troi, na górach stali stróże, co roznie­
cali płomienie. Więc poczta płomienna wspięła się na górę Idę, 
i biegła ztamtąd na skalistą Lemnos, a wyspa ogień przesłała 
górze Athos, górze Jowisza, i złoty promień radości jednym sko­
kiem dostał się ztamtąd ua strażnicę w Makistos. Lecz drogi 
jeszcze nie skończył, bo przez Euripos musiał przepłynąć, i zbu­
dzić strażnika z Mesapios, i biegnąć rączo po łanach Asoporu, 
aby jak promień bladego księżyca spocząć na skale Kitliaron. 
I promyk nie był tam długi, bo wnet się światło odbiło o czy­
stą falę jeziora Gorg opis, zdążyła na wierzchołek góry Aigi- 
planktos, i jeszcze raz przerzucając się przez S a r o ń s k i e  mo­
rze, jasnym buchło płomieniem na skale Arachnaios i w końcu 
radośnie zawitało do grodu At r y d ó w.

To pierwotny telegraf— opisuje go A e s c h y l o s  w swym 
A g a m e m n o n i e ,  a pyszny ten ustęp dzieła greckiego poety, 
przyszedł mi na myśl, gdym po chwili drapania się na górę 
Tuoro, stanął przed budką kapryjskiego telegrafisty, i widział, 
jak on za pomocą znaków posyła moją depeszę przez morską 
cieśninę do telegrafisty siedzącego już na stałym lądzie w Mas- 
sia. Strażnik z Massy przerzucił depeszę na górę do Gastełla- 
mare, ztamtąd dostała się wiadomość na zamek St. Elmo w Ne­
apolu, a dalej eipressem do hotelu, zkąd rzeczy żądałem.

Mój strażnik na górze Tuoro, dziwny był człowieczek; 
stary, łysy, chudy jak badyl dzikiego zielska na pustym ka­
mieniu, a biegał po swej budce jak wiewiórka zamknięta za 
oknem, spoglądał na prawo i na lewo, śledził znaków swego 
kolegi z Massy, i ciekawy był, czy mu z Anacapri nie przyślą 
jakiej nowiny. Dał mi karteczkę z pieczęcią i „telegraf! dello 
stato“ i nierad był długo rozmawiać.

Niedowierzałem trochę temu telegrafowi, co w tak home- 
rowski jest urządzony sposób, przekonałem się jednak, że i Kli­
temnestra mogła się szybko dowiedzieć o upadku Troi, albowiem
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co do mnie odebrałem rybacką barką na drugi dzień zrana żą­
dane z hotelu rzeczy.

Na wschodniej stronie wyspy pozostały mi do widzenia 
rzeczy najciekawsze, bo Vllla di Giove, w tamtą więc posze­
dłem stronę. Idąc z góry Tuoro w małej się znalazłem dolinie, 
nad wysokim brzegiem ostry tworzącym kąt — gdym spojrzał 
na dół, o mało zawrotu głowy nie dostałem, tak tam było głę­
boko i dziko... Cofnąłem się więc, i z niemałem zdziwieniem 
uczułem, że mnie ktoś mocno schwycił za poły surduta. Nie był 
to jednak brygant, ale najspokojniejszy staruszek na Capri, który 
spostrzegłszy, że się zanadto nad przepaść przybliżam, czemprę- 
dzej przybiegł, aby mnie przed możebnem przestrzedz niebezpie­
czeństwem, a gdym staremu tłomaczył, ża daleko jeszcze stałem 
od krawędzi, to on mi na to odpowiedział: że tak samo my­
ślał jakiś cudzoziemiec, co przed czternastu dniami spadł tam 
przez nieostrożność i na drobne się roztrzaskał kawałki; but jego 
tylko znaleziono za ostrą skały krawędzią i ślady krwi po ur­
wiskach. Później Się dowiedziałem, że tym cudzoziemcem był 
jakiś a t t a c h e  szwedzkiej ambasady, a spadł z tysiąc stóp wy­
sokiej skały.

Tam to w pobliżu, głęboko w skałach jest zagadkowa 
grota Matromania, co Tyberyusza pamięta czasy, wchodzi się 
do niej przez otwór w łuk wygięty i ma się przed sobą 100 
stóp głęboką a 55 stóp szeroką przepaść. Przy wejściu znać 
ślady rzymskiego muru, wewnątrz pozostałości wykutych wscho­
dów. Powiadają, że w tej grocie była świątynia Mithrasa per­
skiego boga, w którym słońce czczono. Tyberyusz od rzymskich 
bogów nie wiele się już spodziewał łaski, więc obce bogi osie­
dlał na Capri i najstraszniejszemi je chciał pozyskać ofiarami. 
Grota Matromania wieleby umiała opowiadać zbrodni. Ślad je­
dnej tragicznej historyi został nam na grobowej tablicy, którą 
z następującym greckim znaleziono napisem:

„Dobrzy Demoni, co Sycylijskie zaludniacie kraje, zabierz­
cie mnie do siebie, mnie nieszczęśliwego, co nie umarłem na 
życzenia bogów, ale niewinnie na niespodziewany rozkaz mego 
władcy. Niedawno mnie jeszcze cezar tysiącznemi obsypywał 
dary, aż naraz mnie i mych rodziców wszelkiej pozbawił nadziei. 
Jeszcze piętnastu ani dwudziestu lat nie dożyłem, a już niestety 
nie widzę światła jasnego dnia. — Hypotas się nazywam i bła­
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gam ciebie mój bracie, i błagam was rodzice: biedni! nie pła­
czcie więcej nademną!11

Co za straszna tragedya musiała się odegrać w tej grocie; 
chłopiec nie mający lat piętnastu, dawniej ulubieniec cezara mę­
czeńską śmiercią tutaj zakończył życie. Może go cezar w chwili 
kiedy sny krwawe trapiły jego wyobraźnię, poświęcił bogowi 
słońca, aby jasny ku sobie sprowadzić promień, któryby rozpró­
szył ciemności czarnej jego duszy! Lecz w duszy Tibera spokoju 
więcej nie było...

Dziwnabo to była natura — prototyp zręcznego tyrana. 
Najpiękniejszy mężczyzna swego czasu, rozumny, dowcipny, prze­
biegły w wysokim stopniu, wykształcony dyplomata jakich nie 
znała starożytność. Proszę się przypatrzyć w Watykanie w ga- 
leryi Chiarimonti, jego posągowi znalezionemu w Veji. Posąg 
przedstawia go jako młodego bohatyra, podobieństwo wzięte z na­
tury. Również jak o belwederskim Apolinie, powiedziałbyś, że 
w tej postaci jest coś kobiecego. Pełność ciała, delikatne rysy, 
zgrabnie wycięte usta, pogodne czoło, każą ci sądzić, że to ko­
bieta rzymskiego świata, której przyszedł kaprys dać się przed­
stawić w postaci greckiego herosa. Tyrani zwykle byli nerwowi, 
Caligula dostawał spazmów, Nero tracił przytomność, gdy tony 
muzyki w szał go wprowadziły, lecz tyrani i pięknością się od­
znaczali, proszę sobie przypomnieć Cezara Borgię, który był naj­
przystojniejszym swego czasu mężczyzną.

Co do piękności rysów twarzy mógł się Tiberius mierzyć 
tylko z Augustem, w przebiegłości przeszedł Talleyranda. Jeden 
z nowszych pisarzy, powiada o nim, „że on nie obiecywał, przy­
siąg nie składał, ani nawet nie kłamał, albowiem życie jego 
pasmem było kłamstwTa,“ Ze słodkim uśmiechem na ustach ka­
zał zrzucać dla zabawy niewolników w morze, z tysiąc stóp wy­
sokiej skały, z galanteryą wydawał rozkazy, aby zgładzono kilku 
senatorów, których oczy nie podobały mu się przy ostatniej 
uczcie. To też fałsz, piekielny sarkazm i złośliwy skeptycyzm 
wyryły się później na jego twarzy. Zobaczcie w neapolitańskim 
muzeum jego portrety pochodzące z czasów gdy mieszkał na 
Capri, a spostrzeżecie jaka się tam linia jadem zatruta uformo­
wała, po bokach tych zawsze uśmiechających się ust; spostrze­
żecie, że coś się znalazło w tym kamieniu, co zimniejsze i tward­
sze, aniżeli kamień sam — to skamieniałe serce Tyberyusza!
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Ta twarz umiała się maskowad, po niej nikt się nie mógł 
domyśleć, co za zbrodnicze kryje myśli, co za krwiożercze knuje 
zamiary. A przecież ten Tyberyusz był miłym towarzyszem, 
z filozofami całe dnie rozprawiał o najważniejszych zagadnieniach 
świata, kazał sobie czytad poezye, pojmował piękności przyrody. 
A że znał jej wdzięki, najlepszym tego dowodem „Yilla di Gio- 
ve“ wybudowana na takiem miejscu, na jakiem żaden monarcha 
po nim, nie miał swojej rezydencyi. Zawsze zamknięty w sobie 
Tyberyusz nikomu się nie zwierzał, w nikim nie miał przyjaciela, 
w męzkim wieku sam sobie wystarczał, lecz gdy starsze nadesz­
ły lata, chciał przecież po za sobą szukad oparcia: więc mu 
astrolog T h r a s y l l u s  w gwiazdach czytał wróżby i nawet przy 
końcu życia wielki miał wpływ na niego.

Czarę rozpustnego życia, czarę rozwiozłości do dna wychy­
lił potężny cezar, a teatr w jego willi na Capri, mógłby nam 
opowiadad o chórach bachantek, o hołdach składanych bogini 
miłości: Wenus nie miała posłuszniejszego dworu, nad dwór na 
skalistej wyspie ').

Do ruin tego dwora się zbliżałem, a gdym jeszcze wyszedł 
kilkadziesiąt kroków ku wschodowi, znalazłem się na progu ma­
łego domku, którego gospodarz zapraszał mnie na odpoczynek. 
Naturalnie chodziło tutaj o kupienie butelki nędznego wina, i o 
zostawienie bajokków dzieciom, które natychmiast na przywitanie

') Charakter Tyberyusza przedstawiłem odpowiednio do miejsco­
wych podań na wyspie Capri, podania te są zgodne z tern, 
co Swetoniusz i Tacyt piszą o tym cesarzu. Tyberyusz jednak 
znalazł w nowszych czasach bardzo znakomitych obrońców 
a mianowicie w Drze Siewersie p. Tacitus und Tiberius“ 
zwei Programme des Hamburger Johanneums 1850 nnd 1851 
w Merivalu (History of the Romans un der the Empire) i 
Adolfie Stalir (Tiberius. Berlin 1863). Pisarze ci przedsta­
wiają Tyberyusza jako jednego z tych cesarzy, których rządy 
zapewniały znakomity rozwój i pomyślność rzymskiemu pań­
stwu, i sądzą, że na Capri udał on się znękany życiem i 
rozstrojony licznymi zawodami. Zaprzeczają jego mniemanym 
okrucieństwom i rozwiozlemu życiu na wyspie Capri i malują 
go jako jedną z najtraiezniejszych dziejowych postaci. Tego 
samego zdania był o Tyberyuszu Napoleon I. W każdym razie 
postać Tyberyusza, czeka na swego Szekspira.

6



cudzoziemca zaczęły tańczyć tarantellę. Kilka kroków za chatą, 
jest brzeg i przepaść na tysiąc kilkaset stóp wysoka, zwana 
„Salto di Tiberio,“ gdyż ztamtąd miał smutnej pamięci cezar 
dla przyjemności zrzucać w morze niewolników. I rzeczywiście 
nie mógł sobie do tej zabawy lepszego obrać miejsca, kamienie 
nadół zrzucone leciały minutę, zanim było słychać, że spadły 
na powierzchnię wody, więc cezar mógł się dosyć długo delekto­
wać widokiem spadających ciał.

Wrzuciwszy w przepaść z tuzin kamieni, poszedłem znów 
wyżej do właściwych ruin „Villi di Giove.“ Ruiny to jeszcze 
ogromne i dziwić się doprawdy należy, że na takiej wysokości, 
wystawione na burze i wiatry, tak długo się utrzymać potrafiły. 
W sklepionej komnacie zastałem żłób i krowę będącą własnością 
owego obywatela, co rozłożył swój kram koło „Salto di Tiberio“ 
a biedna krowa ani się spodziewała, jakiego dostąpiła zaszczytu 
że jej wolno gospodarować na tych miejscach, gdzie ongi może 
sam Tyberyusz do gnuśnego się układał spoczynku. Resztki wiel­
kiej latarni morskiej, ślady teatru z mozaikową jeszcze posadzką, 
labirynty ganków, sklepionych komnat, kawałki marmurowych 
słupów, i ozdobnych schodów, wszystko to pomaga naszej wy­
obraźni, aby się w starożytny przenieść świat. Wśród tych ruin 
ubodzy wieśniacy z Capri, pozasadzali winogrona, drzewa figowe, 
granaty, a natura przyozdobiła nieregularne mury: powojem, 
różą i akacyą.

Na najwyższym punkcie ruin, stanęła niewielka kaplica: 
„Santa Maria del Soccorso“, a przy niej pustelnik znalazł schro­
nienie. Kaplica ta zdaje mi się, że nie ma szczęścia do pustelni­
ków: przed laty kilkunastu znalazł tam jeden podróżny pustel­
nika starca, który się bawił czarnoksięzkiemi sztukami, ułaska­
wiał węże i jedyny na całej Capri niemiłe robił wrażenie. 
Obecnie zastąpił go inny młodszy już pustelnik, ale gdyby nie 
on, tobym był wyjechał z Capri, nie napotkawszy nic, coby mi 
zepsuty, obłudny przypomniało świat. Oczyma bazyliszka zmie­
rzył mnie ów braciszek, monotonnym głosem zaczął recytować 
opis swej kaplicy i naprzód snadź obliczał moją. kieszeń, i tę 
cząstkę, która się z niej, dla niego dostanie. I ten człowiek ma 
pomieszkanie, któregoby mu pozazdrościli potentaci świata! I on 
ma reprezentować ideę chrześciańską, która na starożytnych rui­
nach, niewinną krwią przesiąkłych, wywiesiła sztandar miłości i
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pojednania! Snadź że przekleństwo rzucone na tę nagą skałę, 
aby przez liczne wieki dla złego tylko była schronieniem.

A przecież gdy człowiek usiądzie tam i spoglądnie na nie­
bieskie morze, na rdzawre skały Massy i Sorentu, to mu się 
wszystko pięknem i wzniosłem wydaje, i nie chce wierzyć, aby 
w obec takiej natury, zbrodnia kiedykolwiek rozpościerać miała 
swoje panowanie.

Słońce już zachodziło i zdawało się, jakby się zanurzało 
w głębokiem morzu, po falach rozpuściło złocisłe warkocze, uda­
jąc się do domu — na spoczynek. Więc pożegnałem na dzisiaj 
ruiny Tibera i schodziłem ku Malinie wśród ogrodowych mu­
rów. Na wpół może drogi, blisko miasteczka, jakąś dziwaczną 
a pełną melancholii usłyszałem muzykę — zszedłem więc w bok 
za jej głosem i znalazłem się w obec schludnego domku z we­
randą — z p e r  g o l ą  umajoną szerokim liściem winnej latorośli. 
Pod pergolą dwóch starców, w mundurach włoskich inwalidów 
grało pieśń pobożną: jeden na gitarze, drugi na grzebieniu, koło 
nich kilka dziewcząt dzienną kończyło robotę, tkało wstążki z żół­
tego jedwabiu. Wszedłem pod pergolę, udając żem sobie zmylił 
drogę pomiędzy murami i że nie wiem kędy iść dalej ku Ma­
rinie.

Jakiż to jednak piękny poci cieniem werandy znalazłem 
obraz! Dwaj starcy byli ciemni z domku inwalidów, co się za 
miastem znajduje, dziewczęta z rzewnem spojrzeniem wtórowały 
im śpiewem od czasu do czasu, a czółenka szybko biegały po kro­
sienkach, zostawiając po sobie piękne na wstążkach desenie. Po smu­
tnym hymnie ociemniałych starców, wesołe nastąpiły piosenki, 
nie wszystkie mogłem rozumieć, gdyż w nich mnóstwo zwrotów 
i wyrażeń, których się w książkowej nie spotyka mowie, ale że 
tam było więcej uczucia, więcej poezyi, aniżeli w niejednej książ­
ce strojnem mianem poezyi przyodzianej, to czuć było można. 
Ten wianek dziewcząt z Capri, śpiewających przy czółenkach 
tkackich, przypomniał mi jeden z pięknych wierszy Lenarto­
wicza:

Pieśni wiejskie dziewcząt sprawa,
To ich szczęście i zabawa 
Różne dziwy plotą plotki,
Kręcąc swoje kołowrotki.

6 *



84

A na duszę pieśń dziewczęca,
Jak nić złota się okręca.
Z krwi kochanków, z łez kochanek,
Wije sobie srebrny wianek,
Okręcają nitką złotą,
I  cieszą się swą robotą.

Rzeczywiście te dziewczęta mimo mozolnej pracy, cieszyły 
się swoją robotą, bo tak były wesołe, i tak swobodne, że patrząc 
się na nie mimowoli myśl przychodziła, jak mało do szczęścia 
potrzeba! Większa część ubogich rodzin na wyspie, utrzymuje 
się z tkania różnowzorych wstążek, a gdy wyjdziesz na Anaca- 
pri, to przed każdym domem prawie zobaczysz dziewczęta, jak 
od świtu do nocy przed domami żółty jedwab przędą, zasłonięte 
od skwaru słońca szerokim liściem winnej latorośli.

Późno już wróciłem do domu, a panna Hortensya myślała 
że mnie z pewnością skorpion ukąsił i gdzieś na gruzach willi 
Tyberyusza wcale nie bohatyrską znalazłem śmierć. Towarzystwo 
hotelowe znów się zgromadziło w jadalnej sali, a że nie było 
tancerek do Taranteli, a nasz Francuz zabierał się do pokazy­
wania jakichś sztuk karcianych, więc wolałem wyjść jeszcze nad 
morze, i słuchać szumu bałwanów. Młody syn właściciela ho­
telu, przystąpił kn mnie i zaczął mi opowiadać, że dzisiaj właś­
nie Piętro i inni rybacy wybierają się na pełne morze, przy 
świetle pochodni łowić Calamajo. Chciałem poznać Pietra, który 
ciekawą był dla mnie osobistością, od czasu jak stary padrone 
opowiadał nam tragiczną historyę o Angliku i jego narzeczonej. 
Z drugiej strony połów ryb na morzu przy świetle pochodni, nie 
mały miał dla mnie urok, więc poszedłem ku Marinie, aby uj­
rzeć krzątających się rybaków.

Boso, po kolana obnażeni w czerwonych wełnianych ko­
szulach i frygijskich czapkach, krzątali się rybacy, a latarnia, 
którą trzymał mały chłopiec rembrandtowskie na nich rzucała 
światło. Zwijali sieci, spuszczali czółna na morze, a wszystko 
tak pilno, a wszystko tak dzielnie, jakgdyby się pod noc goto­
wali na jakąś tajemniczą wyprawę, jakby knuli jakieś plany nie 
znoszące jasnego dnia. Piętro nimi dowodził, a był to barczysty 
i przystojny mężczyzna z ogoloną twarzą i ostrymi rysami, oczy 
jego pełne ognia, jak dyamenty błyszczały przy słabych promie­
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niach latarni i przyćmiewały to niepewne światło. Twarz jego 
opalona, prawie miedzianej barny, okryła się wyrazem stanow­
czości i odwagi. Twarze tych marynarzy — tych rybaków nad­
zwyczaj przyjemne robią wrażenie; są to ludzie co całe życie 
igrają z niebezpieczeństwem, przytomność musi być największą 
ich umysłową zaletą, siła i zręczność zaletami ciała.

Za kilka lirów zgodził się Piętro wziąć mnie do swojej 
barki i powrócić na Capri, kiedy tego zażądam. Zarzuciłem więc 
pleed na siebie i skoczyłem do łodzi, 'musiałem jednak przyjąć 
obowiązek trzymania pochodni, w łodzi bowiem tylko trzech ludzi 
pomieścić się mogło a dwóch musiało wiosłować. Myśmy się 
pierwsi spuścili na morze, a musiałem dobrze świecić pochodnią 
dopóki łódź nie wypłynęła na pełne morze i nie miała się cze­
go obawiać nadbrzeżnych skał. Za nami jeszcze trzy ruszyły bar­
ki, wszystkie z pochodniami. Noc była ciemna, chmury nawet 
gdzieniegdzie gwiazdy zasłaniały, moi wioślarze silnie popychali 
łódź i równocześnie z kolegami na innych łodziach wesołą za­
nucili barkarolę. Jak olbrzymy stanęły przed nami czarne, wy­
sokie brzegi Kaprei, a słabe światełka „dobranoc11 nam za­
syłały. Światło hotelu „Gran-Bretagne“ najdłużej nam towa­
rzyszyło. Płynęliśmy ze trzy kwadranse, a może z godzinę, ło­
dzie się rozstrzeliły, aby na jednem miejscu nie odbywać łowów, 
barkarole ucichły, słychać tylko było jednostajny szum morskich 
bałwanów i wymierzone uderzenia wioseł. Bałwany szły tak wy­
soko, że chwilami traciliśmy z oczu płonące pochodnie naszych 
towarzyszy i zdawało się, jak gdyby wraz z łodziami przepadły 
w morskich głębinach.

Mieliśmy przed sobą obraz wspaniały a groźny; bałwany 
ciemne, ołowiane, zdawały się gniewać, że im ktoś nocną śmie 
przerywać ciszę, światło pochodni krwawą na nie rzucała strugę. 
Stanął mi na myśli starożytny Charon, co duchy przewoził przez 
wody Styxu otoczone ciemnościami podziemnego świata, a stanął 
mi na myśli tak jak wyszedł z pod pędzla Michała Anioła na 
wielkiej ścianie w Syxtynie. Gdym zaś spojrzał w morze i tam 
gdzie go pochodnia oświecała mógł zagłębić wzrok w płomienne 
nurty, to sądziłem, że stoję u wrót piekieł Dantego i że prze- 
demną się otwierają jego straszne kręgi.

Połów się zaczynał — przypłynęliśmy na miejsce, gdzie 
jak mówił Piętro, Calamajo szczególnie lubi przebywać, więc
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tylko jeden z wioślarzy zwolna bił wiosłem w fale. Piętro zaś 
kazał mi świecić na końcu łodzi, a sam stanął koło mnie z na­
rzędziem podobnem do osęki, więcej tylko mającem koriczastyck 
promieni.

Do światła miliony najróżnorodniejszych zbudzonych ze snu 
gromadziło się żyjątek, o dziwacznych kształtach i wesoły pro­
wadziło taniec. Obraz tego życia i tego ruchu, podobnym był 
do tych gonitw, które widzimy patrząc się przez dobry mikro­
skop w szklankę mętnej wody. Jedno zwierzątko jak krew czer­
wone, a do pająka z kształtu podobne, jakieś konwulsyjne wy­
prawiało skoki, inne śrebrzyste i promieniste jak gwiazda św. 
Szczepana na piersiach austryackiego dyplomaty, ciągle się w kół­
ko obracając, za nami walcowało; śmielsze rybki, aż pod łódź 
się zapędzały, sądząc że się ogrzeją przy promieniach światła, 
inne większe z niedowierzaniem zdała tylko pluskały, nie przy­
bliżając się do nas tak blizko, aby je złowić można. Nareszcie 
wielka, brunatna o nieregularnych kształtach pokazała się ryba, 
jakgdyby pływający korzeń krzewiny, o tysiącznych prętach i 
odnogach.

To Calamajo!
Piętro spuścił osękę do morza i kierował tak, aby dziwa­

czne zwierzę w kolce się zaplątało, co nie było trudnem, bo 
zwierze gwałtem się do ognia dobijało, a swemi odnogami wi­
kłało się pomiędzy żelazne pręty osęki. Nareszcie szarpnął 
Piętro mocno i jednym zamachem porwał zwierzę do łodzi tak, 
że się aż łódź zachwiała. Brzydszego stworzenia nie widziałem... 
bardzo jednak pożyteczne, gdyż dobrze za niego płacą fabry­
kanci farb.

Wskutek szybkiego przeniesienia zwierzęcia z fal morskich 
do łodzi, dużo się nam wody nalało, musieliśmy więc małą ło­
patką wodę powylewać.

Pomimo żeśmy się jeszcze długo kołysali na szerokiem morzu, 
więcej ryb ułowić nam się nie udało, Piętro chciał już nawet 
wracać na Capri, ja jednak nie mógłem sobie odmówić przy­
jemności widzenia wschodu słońca, które tyle ma uroku i taką 
obfitością nieznanych nam obsypuje barw...

I  rzeczywiście widok to nieporównany.
Zrazu, z pierwszym brzaskiem dnia morze szarzeć się za­

czynało, prawie popielatego było koloru i anibyś myślał, że ta



87

sama przestrzeń za kilka godzin najpiękniejszą niebieską zajaś­
nieje barwą. Kolor popielaty zmienił się wkrótce w ciemnobrą­
zowy, później zdawało ci się, że fale pomarańczami zasiane, a 
gdy się pierwszy z głębiny wód wynurzył promień, to taki zło­
cisty blask padł na wód powierzchnie i w tak różnorodnych od­
bił się odcieniach, że już to widziałeś niby krzak gorejący wy­
nurzający się z morza, już to szatan na pokusę błysnął ci wo­
rem dukatów, już też byłbyś przysiągł, że ujrzałeś kolce i dia­
demy z opałów, coby tak strojnie wyglądały na śniadej cerze 
brunetki.

Chciałem się schylió po te opale i zawiesić z nich kolię 
na szyi Mariuccie, ale niestety promień słońca zadrwił sobie ze 
mnie i naraz szafirami całe morze zasiał, a te szafiry dzień 
zwiastowały i sny kazały porzucić.

III.

Miss S. Amerykanka, o której wspomniałem, nadzwyczaj 
zajmującem była dla mnie spotkaniem, zajmującem li tylko ze 
stanowiska turysty, a nie z innych względów, miała już bowiem 
niestety przynajmniej ze czterdzieści pięć lat, i nie należała by-, 
najmniej do tych wyjątkowych kobiet, za któremi w tym wieku 
jeszcze ludzie szaleją. Szczupła, wysoka, z włosem bujnym ale 
nieco siwizną przyprószonym, w oczach i wyrazie twarzy, posia­
dała nieprzebrane skarby łagodności. Przyjechała na Capri wie­
dząc, że tam w lecie wielu przebywa Niemców i Francuzów, i 
tym sposobem synkowi swemu chciała dawać praktyczne lekcye 
niemieckiego i francuzkiego języka. Z Capri miała się udać do 
Ezymu, potem na wschód, z powrotem do Wiednia, Berlina i 
Paiyża, a za dwa lata do ojczyzny -r- do Ameryki,

Swego syna kształciła bardzo republikańskim systemem, i 
nie powiem, żeby mu to na złe wychodziło. Przed rokiem wy-, 
kładał mu w Nowym-Jorku jakiś niemiecki emigrant zasady swe­
go języka, podczas dwumiesięcznego pobytu w Londynie, uczył 
go ktoś po niemiecku systemem Kobertsona, w Nicei systemem 
Olendorfa, na Capri sam chłopiec czytał jakąś francuzko-niemie-
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cką gramatykę, pomimo to jednak mały Amerykanin więcej 
umiał po niemiecku, aniżeli nasi gimnazyaliści, co bardzo po­
rządnie szóstą ukończyli klasę. W calem wykształceniu tego 
chłopca panowała podobna swoboda, powiem nawet brak ładu, 
a przecież zdziwiał mnie mnóstwem wiadomości i nad wiek roz­
winiętym rozsądkiem. Systematyczność to choroba ludzi starych, 
to choroba naszej zgrzybiałej Europy; znałem biurokratów co 
umierali w kilka dni po wystąpieniu z urzędu, kto wie czy Eu­
ropie nie przyjdzie kiedy zakończyć swoich świetnych czasów, je­
żeli jej ludom, zabraknie przed obiadem telegramów z giełdy, i 
jeżeli jej Bismarki co lat dziesięć nie upuszczą krwi.

Zbytek systematyczności, to brak życia, a nam europejskim 
systematykom w głowie się nie może pomieścić zkąd taki Lin­
coln mógł nabrać tyle rozumu, aby rządzić Stanami Zjednoczo- 
nemi, będąc drwalem z powołania. Tymczasem rozum nie zaw­
sze wchodzi do głowy drapiąc się do góry po systematycznej 
drabince, on także ma swoje humory, on także fantastą i często 
zamiast po katedrze, przechadza się po wiejskich skibach albo 
po bezludnym lesie.

W pokoju Miss S. nad drzwiami amerykańska jedwabna 
wisiała flaga, a srebrne gwiazdy w niebieskiem polu przyświecały 
jej synom, aby we Włoszech nawet, nie zapominał o ojczystem 
niebie. Często matka z synem samotnie łodzią puszczała się na 
morze, wtedy naturalnie dumna amerykańska flaga, musiała nad 
łódką powiewać. Miss S. wybornie wiosłowała, i nieraz dopraw­
dy podziwiałem, jak dzielnie wypowiadała wojnę wzburzonym 
falom. Mimo to Angielka nie paliła ani cygar, ani nawet cyga- 
ret Laferma, na wzór franeuzkich emancypantek.

W piękny majowy poranek, zebrało się całe hotelowe to­
warzystwo, i poszliśmy na północno-wschodni brzeg wyspy. Doj­
rzałe cytryny, niewidzianej wielkości, złociły nam drogę, dopó- 
kiśmy nie weszli w gęsty lasek wawrzynów, mirtów i akacyj, 
w którym gierlandy powojów tryumfalne tworzyły łuki. Powój, 
to jeden urok więcej, którym natura włoski obdarzyła las. Nie- 
masz drzewa, niemasz pinii lub płatana, coby się nie owinął 
w liście i kwiaty powoju, jak słup dorycki w ruinach Syrakuzy 
lub Agrigentu. Gdy pojrzysz w głąb takiego lasu, to ci się 
otworzy taka dziwaczna perspektywa zielonych łuków, arkad, 
kwiecistych haftów, że błądzisz jakby w zaczarowanym gmachu,
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wyjętym z powieści wschodu, i szukasz pomiędzy liśćmi oczu 
nadobnej huryski, coby cię miała zaprowadzić do siódmego 
nieba.

Niestety zamiast huryski, ujrzeliśmy w tej gęstwinie czar­
nego usłużnego Włocha, który widząc kędy idziemy, przyszedł 
nam siekierką robić drogę, przecinać zwoje bluszczów i usuwać 
bukiety paproci

Nie masz zakątka na wyspie gdzieby Tyberyusz swych nie 
zostawił śladów. Z lasku wyszliśmy do tak zwanych łazienek 
Tyberyusza, ruiny nadbrzeżnej z mocnem jeszcze sklepieniem, 
które w nowszych czasach, zdaje się służyło za pokrycie pieca 
do wypalania wapna. Z nie małym trudem wydrapaliśmy się na 
wierzch płaskiego, odwiecznym cementem przykrytego sklepienia, 
i tam rozłożyliśmy nasz obóz. Widok mniej imponujący, aniżeli 
na wschodniem lub południowem wybrzeżu, ale co, to miał wię­
cej sielskości, więcej poetycznego spokoju. Nie widzieliśmy wpra­
wdzie dzikich skał przed sobą, ale za to byliśmy otoczeni naj­
piękniejszą zielonością, na jaką się zdoła zdobyć południowy 
klimat.

Nawet panna Hortenzya zapomniała o skorpionach i zielo­
nych jaszczurkach, a natomiast przyszedł jej na myśl Robinzon 
Kruzoe i jego dramatyczne losy. Panna Hortenzya była tyle 
uprzejmą, że zacytowała nam kilka ustępów z życia opuszczo­
nego wyspiarza. Pan Karol naturalnie robił aluzye do tego, że 
gdzie jest panna Hortenzya, tam i on z chęcią byłby Robinso­
nem, w czem zupełnie jego nie podzielałem zdania.

Ach moi państwo — przerwała Miss S. — wasz Robin­
son to episier, jemu brak poezyi, on ciągle tylko o jedzeniu 
myśli, my mamy powieść ładniejszą:

Był R o b e r t  i była Al i ce ,  on silny i młody, ona jak 
anioł urocza. Kochali się bardzo, miłość ich jednak była nie­
szczęśliwą,* bo byli ubodzy, i płynęli w świat, aby sobie wywal­
czyć jakąś egzystencyę i ślubnym się połączyć węzłem. Na po­
kładzie okrętu, na którym za szczęściem gonili, była menażerya 
i był biały niedźwiedź, który im się bardzo podobał, a Alice 
żałowała, że nie ma pieniędzy, aby biedne zwierzę z żelaznej 
uwolnić klatki. Podróż im się nie wiodła, sroga burza zaczęła 
miotać okrętem, okręt uderzył o skałę i rozbił się. Robert uchwy­
cił czółno, pociągnął za sobą Alice, i w ten sposób się wyrato­
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wali. Alice jednak pamiętała o białym niedźwiedziu, opuszczając 
okręt otworzyła mu żelazne kraty i wypuściła go na wolność. 
Uwolniony niedźwiedź płynął za czółnem Alicy i Koberta, chcąc 
wraz z nimi dostać się na ląd, wkrótce mu jednak siły zaczęły 
ustawać, od dawna bowiem zamknięty, nie mógł się ćwiczyć 
w pływaniu, więc zbliżył się do czółna i prosił kochanków, aby 
go wzięli ze sobą. Robert obawiał się, aby pod ciężarem nie- 
dźwiedza czółno nie zatonęło, więc się wzbraniał dać zezwolenie. 
Ale Alice wiedziona przeczuciem, że jakiś dobry duch w tym 
niedźwiedziu przebywa, uprosiła Roberta, aby go wziął, i tak się 
stało. Odtąd niedźwiedź stał się, rzec można, opiekunem i wy­
bawcą rozbitków, nietylko bowiem wiosłował wtedy, kiedy już 
Robertowi ustawały siły, ale na odludnej wyspie, na którą wy­
lądowali, znosił im zwierzynę, leśne owoce i starał się o zaspo­
kojenie ich codziennych potrzeb. Dzięki niedźwiedziowi, mogli 
Robert i Alice żyć tylko miłością, nie troszczyć się o świat...

Amerykanka się rozpłakała, nie kończąc zdania, panna 
Hortensya zagryzła wargi, a w reszcie tawarzystwa powstało kło­
potliwe milczenie, oczekujące wyjaśnienia, dlaczego historya o 
białym niedźwiedziu tak szczere wywołała łzy.

Może to młodociane wspomnienia o jakimś Robercie, może 
łza za miejscem gdzie Miss S. po raz pierwszy słyszała historyę 
o białym niedźwiedziu ? Przyczyny tych łez zostały ukryte, Ame­
rykanka tylko przeprosiła po chwili, że w nas może smutne 
wywołała uczucia, i poszliśmy dalej oglądać piękne powoje i nie­
zrównaną zieloność uroczej wyspy.

Historya o miłośnej parze na odludnej wyspie, przypo­
mniała mi dzieje miasteczka Ana-Capri, co na wysokości 560 
wschodów w skale wykutych, nad nami się znajdowało. Powia­
dają, że miłość założyła Ana-Capri. Młodzieńcza para, chcąc 
w pełni używać szczęścia, jakie miłość daje, uciekła daleko od 
ludzi na pagórek, co prowadzi na najwyższy punkt wyspy, na 
górę Solaro, i tam wśród gaju mirtów i wawrzynów rozłożyła 
swój namiot, pod strażą Amora. Poszedłem zobaczyć to miasto 
miłości. Ileż to trudów jednak potrzeba, aby się tam dostać, 
gdzie miłość przebywa.

W prostopadłej prawie skale, wężykiem wiją się wschody, 
jedyne wyjście na Ana-Capri, wschody te sięgają jeszcze podobno 
fenickich czasów. W połowie stromej drożyny, znalazłem kaplicę
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św. Antoniego, patrona rzeczy zgubionych. Czyżby to miało zna­
czyć, że każdy, co doznał w życiu zawodów, na tej górze może 
znaleźó serce, co mu przeszłość zapomnieć każe? — Gotów je­
stem w to wierzyć, bo niewypowiedziany urok rozlewa się na 
tych płaskich domkach w Ana-Capri, winną przystrojonych lato­
roślą, i lśni w oczach tych dziewcząt, co jak greckie Park i ,  
siedzą na tej górze, i przędą długą nić żółtego jedwabiu. Te 
dziewczęta w swej samotności królują nad całą wyspą, u stóp 
ich leży Capri i Marino, leżą ogrody pełne cytryn i pomarańczy, 
leżą rzymskie ruiny, leżą czarowne groty i niezmierzona prze­
strzeń niebieskiego morza.

Na Ana-Capri drzew dużo, może więcej aniżeli na brze­
gach wyspy, domki rozrzucone w ogrodach, balsamiczne powie­
trze upaja swą wonią, a cisza taka, że mógłbyś słyszeć lot mo­
tyla, co z kwiatu przebiega na kwiatek. Chwilami doleci cię we­
soła pieśń od kołowrotka, i każe ci iść za sobą, bo tak pięknie 
brzmi w tej ciszy, i tak jej dobrze wśród tych drzew oliwnych, 
że nie masz siły oprzeć się jej pokusom, nie masz siły nie po­
patrzeć się, jak się jedwab przędzie.. .

Dziewczęta siedzą i patrzą w nieskończone morze, ku Sy­
cylii i ku brzegom Tunis, bo tam są ci, co dla nich się nara­
żają na niebezpieczeństwo, ci co chcą im przynieść szczęście, 
popłynęli w cudzych wodach szukać korali.

Ana-Capri to osobny świat, to moczą gmina wymarzona 
w umyśle jakiegoś poetycznego utopisty, niezadowolonego z po­
rządku dzisiejszego społeczeństwa. Nie można być dalej od świata, 
a zarazem bliżej od gwarnego życia, jak się jest na tej skale. 
Gdyś pozostawił za sobą te kilkaset wschodów, to tygodniami 
możesz żyć w Ana-Capri nie widząc ludzi, którzyby ci przypo­
minali ciężarny grzechami wiek XIX, rzadko bowiem nawet bywa, 
aby turyści aż tam się zapuszczali, mozolną do góry przedsię­
biorąc pielgrzymkę. W kilka godzin zaś ztamtąd, możesz być 
na Strada di Koma w Neapolu, na jednej z najgwarniejszych 
ulic Europy, trzymać się za pugilares i za zegarek, i uważać, 
ahy nadjeżdżający powóz przykrej ci nie pozostawił pamiątki. 
Jakie tam kontrasty, jaka różnica ludzi i zwyczajów! Na Ana- 
Capri praca i cnota, w Neapolu występek i próżniactwo, tam 
prostota i naiwność, tutaj kuglarstwo i blaga, tam odwieczne 
zasady moralności, tutaj deklamacye o socyalistycznem szczęściu.
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Nie pamiętam, czy kiedykolwiek opuszczałem jakieś miej­
sce z takim żalem i z taką tęsknotą, jak to skaliste ustronie, 
a gdym szedł napowrót koło owej kaplicy św. Antoniego, po 
tych wązkich wschodach, to mi się zdawało, że powracam z in­
nego idealniejszego świata, aby się na nowo okopcić dymem fa­
brycznym, i brnąć w pozłacanym materyalizmie dzisiejszych 
czasów.

Ci co nam się obecnie na zbawców narzucają, teraźniejsi 
fałszywi mesyasze, uderzają na wszystkich rogach ulic w bęben 
i krzyczą w niebogłosy: przynosimy wam szczęście, bo pomna­
żamy wasze potrzeby, wyszukujemy wam różne sposoby użycia, 
pozwalamy wam pić pełną czarą życia! — Tych proroków po­
słałbym na Ana-Capri, jeźli w nich tleje jeszcze zarzewie uczu­
cia, a ręczę, że będą marzyć o czarce krynicznej wody, i nie 
zechcą jej zamieniać na kielich pryskającego szampana.

IV.

Widzieliśmy Ana-Capri, dumahśmy na gruzach Villi d 
Giove, błądziliśmy wśród mirtów i powojów, a nie oddaliśmy 
hołdu niebieskiej grocie, owej Mece turystów, zaklętej krainie 
poetów, marzeniu przyrodników. Więc proszę jeszcze o chwilę 
cierpliwości, a wprowadzę was w ten uroczy świat. Zamiast po­
toku słów, chciałbym obecnie posiadać siłę czarnoksiężnika;, aby 
przed wami roztoczyć srebrem i lazurem tkaną podziemną kra­
inę; chciałbym Faustowi jego szatańskie wydrzeć przymierze, 
i znać wszystkie sztuki magu i alchemii aby tylko na chwilę 
łudzić się tym blaskiem szafirów, co cię w zaczarowane przenosi 
krainy.

Niestety, dziś już Twardowskich racyonalny wypędził wiek, 
dziś nam niewolno marzyć o piekłach Dantego, niewolno nam 
ścigać fantazyi wschodniego proroka, co nam rozkosze roztacza 
w niebiosach. Dzisiaj nam każą być bardzo trzeźwymi.

Więc wróćmy na ziemię.
Kilka dni czekałem napróżno, aby się dostać do niebieskiej 

groty, morze było niespokojne, bałwany gwałtownie o brzegi wy­
spy uderzały, a mały i jedyny otwór do groty z pełnego morza, 
zatykały co chwila wzburzone fale. Wreszcie w pogodny dzień
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bałwany mniej się kołysać zaczęły, a Piętro zadecydował, że 
może łódka prześliźnie się przez mały otwór, aby się. dostać do 
czarownej krainy. Na większej barce liczniejsze się zebrało to­
warzystwo, a Amerykanka z synem, pod egidą ojczystej flagi, 
za nami na małej łódce, puściła się w pogoii. Lecz kilku silnych 
włoskich wioślarzy, wyprzedziło tym razem nawet Ya n k e s ó w 
potomstwo, i po kwadransie prawie niebieskie pole Stanów Zje­
dnoczonych utonęło gdzieś w lazurowych falach wód neapoli- 
tańskich; a Miss S. wróciła do przystani, bojąc się zanadto od­
dalać na morze, które w kapryśnym jeszcze było humorze.

Okrążając ku północy brzegi wyspy, zatrzymaliśmy się 
przed ogromną, prostopadłą prawie skałą, na której zaledwie 
gdzieniegdzie zbłąkany mirt się zazielenił. W tej skale tuż nad 
powierzchnią morza, mały spostrzegliśmy otwór, który czasami 
mocniejsze fale zatykały, to była brama do podziemnego fanta­
stycznego świata.

Piętro małą łódką podpłynął pod barkę, i wziął mnie z je­
dnym jeszcze towarzyszem, morze było niespokojne, trudność 
w przesunięciu się przez niską bramę do groty była nie mała; 
większa część towarzystwa postanowiła wracać do domu, ja je­
dnak, że nie miałem czasu do stracenia, więc doświadczonemu 
się powierzyłem rybakowi . Fałe jak piłką łódką rzucały, Piętro 
jednak starał się utrzymać jak najbliżej otworu, aby módz sko­
rzystać z czasu, i skoro jaka mniejsza fala, większą pozostawi 
nam bramę, wsunąć się do środka. Ogorzały rybak spokojnem, 
ale bystrem okiem, jak sokół spoglądał na morze, a żylasta 
ręka utrzymywała łódkę w równowadze. Dobra minęła chwila 
spokojnego pomiędzy nami milczenia.

Teraz wjedziemy! zakomenderował Piętro, a na ten znak 
pokładliśmy się na spodzie łodzi, aby nosa przypadkowo nie stracić 
w zanadto blizkiej ze skałą styczności. Piętro przyklęknął, pchnął 
wiosłem czółno w otwór, schylił się, a za kilka sekund fala za­
niosła nas do wnętrza groty.

I naraz płynęliśmy w ogromnej skalistej jaskini i nie wi­
dzieliśmy innych kolorów, jak tylko kolory pereł i szafirów. 
Ogarnął nas lekki zmrok, a twarze i ubrania nasze, i skały, 
i woda, wszystko w najpyszniejszej niebieskiej kąpało się barwie. 
Za uderzeniem tylko wiosła, z tej ażurowej toni miliony sypało 
się pereł i świecących brylantów, i zdawało się nam, żeśmy
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w gościnie u bólowej nocy, że to jej najpyszniejsze salony. 
Na naturalnych lukach skał iskrzyły się brylanty, a w głębi wód 
jak blade gwiazdy na firmamencie, pływały morskie pająki i inne 
żyjątka, które srebrzystą zdawały się mieó barwę.

Tutaj Tyberyusz fantastycznej używał kąpieli, otoczony 
czarownym wieńcem najpiękniejszych niewolnic wschodu, co Nim­
fom podobne, w niebieskiej grocie zdawały się mieó swoje mie­
szkanie. Galatea płynąca na muszli, parą zaprzężonej delfinów, 
w czasie burzy nie mogła mieó piękniejszego schronienia, nad 
ażurowej groty sklepienia. Gdyby He zyod  znał był to miejsce, 
byłby je przeznaczył na miłośne schadzki Neptuna, tutaj byłby 
zatknął trójzębne berło pana oceanów i kazał je strzedz Tritonom.

Niemcy co wszystkie wynalazki sobie przypisują, i odby­
cie ażurowej groty, za swoją sobie poczytali zasługę. Jabś pan 
Kopisz, niemieki turysta, miał po raz pierwszy 17 września 1826, 
wydobyó tę grotę z zapomnienia. Sam jednak powiada w doku­
mencie złożonym u właściciela hotelu Pagano, że odkrył ją  we­
dług wskazówek Pagana. Odbycie więc redukuje się do tego, że 
może Kopisz pierwszy rozgłosił sławę groty w środkowej Euro­
pie, miejscowa ludnośó wiedziała jednak dobrze, jaki skarb na 
swej wyspie posiada i istnienie niebiesbej groty, bynajmniej nie 
zatraciło się w pamięci mieszkańców Capri.

Ażeby nam pokazaó całą świetnośó barw poruszonego mo­
rza wewnątrz groty, zaczął pływaó czekający tam na nas siary 
rybak, a każdy jego nich zdawał się miliony sypaó brylantów.

Podobnie jak wjazd do groty tak i wyjazd powiódł nam 
się dosyó szczęśliwie, i nie byliśmy w położeniu owych turystów, 
co po grocie przez 48 godzin na łódce pływaó musieli, mocniej­
sze bowiem bałwany morsbe, zatkały wyjście, i zamknęły ich 
w ten sposób, w najpiękniej szemj na.świecie więzieniu. Myśmy 
snaó nie narazili się niczem mieszkającym tam Nimfom i Sy­
renom, więc nam spokojnie odpłynąó pozwoliły.

Wycieczka do niebiesbej groty, była dla mnie zapowiedzią 
powrotu do Neapolu, i już tylko oczebwałem na przybycie ztam- 
tąd parowca, aby piękną pożegnaó Kapreę; gdym jednak przy­
szedł oświadczyó mój zamiar staremu padrone, bóry na kolo- 
salnem wyścielanem krześle południową odbywał drzemkę, pa­
drone jak młodzieniec jaki, stanął od razu przedemną, i z ro­
dzajem oburzenia rzucił mi pytanie:
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Jakto, pan nie jesteś ciekawym na święto patrona wyspy? 
pan nie zostajesz do jutra, aby widzieć przystrojoną wyspę, i pro- 
cesyę na cześć św. Sebastyana? Pan może heretykiem?

Nie panie — nie — ale,..
Panie! jutro będą fuoci artifici! ognie sztuczne! pan je­

szcze w życiu nie widziałeś podobnego przepychu, jaki u nas 
będzie!

Fuoci artifici mnie podbiły, powiedziałem że zostanę, aby 
obchodzić wraz z wyspiarzami święto miejscowego patrona. Od­
powiedź moja dobrze dla mnie usposobiła zacnego gospodarza, 
pozyskałem tym sposobem zupełne jego zaufanie. Więc się sta­
rowina rozgadał przedemną, i zwierzał się ze swoich interesów. Opo­
wiadał mi, że od dwóch tygodni bardzo mu się dobrze dzieje, 
i więcej jak zwyczajnie gości do niego przybywa. Gdym się zaś 
pytał o przyczynę, wskazał mi stary na ołtarzyk Matki Boskiej, 
który było widać przez drzwi otwarte, w sypialni państwa go­
spodarstwa.

Widzisz pan — opowiadał padrone — bo to u nas jest 
przenośny ołtarz Matki Boskiej, który księża co dwa tygodnie 
w innym ustawiają domu, chcąc każdej rodzinie przynajmniej 
na czas krótki w roku, boskie zapewnić błogosławieństwo. Mnie 
się udało, że ołtarz dostałem na cały miesiąc, to też widocznie 
mnie się z nim szczęści, codziennie miewam po piętnastu do 
dwudziestu gości, i to takich co dobrze jedzą i piją, i każdy 
sporo da utargować.

Poszedłem do pokoju oglądać cudowny obraz Matki Bo­
skiej, co cudzoziemców sprowadzała do hotelu pobożnego Włocha, 
i przypomniały mi się nasze wiejskie faretrony, nasze ołtarzyki 
z Matką Boską Częstochowską, które w Boże Ciało dziewczęta 
ustrojone w wianki z ruty, obnoszą na około kościoła. Ołtarzyk 
stał na honorowem miejscu w pokoju, w głowach pomiędzy łóż­
kami jego i jejmości, a cała rodzina odprawiała przed nim wie­
czorne modły, prosząc o pomyślność na rok cały, dopóki ten 
ołtarz, znów pod ten sam dach nie zabłądzi.

Nie żałowałem, żem się dał Włochowi namówić do pozo­
stania na wyspie w dniu św. Sebastyana. Dzień ten pozostawił 
mi wrażenia tak uroczego obchodu, za jakim musiałbym daleko 
szukać po szerokim świecie.
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Ranek był prześliczny, jasny pogodny i jednej chmurki nie 
było widać na szafirowem niebie, jednej niespokojnej fali na gład- 
kiem morza zwierciedle; woń kwiatów i drzew napełniała po­
wietrze, a świąteczna cisza zaległa wyspę. Gdym tylko wyszedł 
z pokoju, ujrzałem ponakrywane, kwiatami przystrojone stoły 
pod werandą, a Mariuccia wystroiła się w swą najpiękniejszą su­
knię, w wielkie zielone i białe kraty, wyglądające, mówiąc mię­
dzy nami, jak duże pole szachownicy.

Cała droga od kościoła aż do portu obwieszoną była po 
obudwu stronach białemi prześcieradłami i kapami, które upięto 
gierlandami z zielonego mirtu i żółtego kwiecia. Improwizowa­
nych bram tryumfalnych, chorągwi było po drodze bez liku, a 
nawet amerykańska flaga naszej Miss S., na bonorowem wisiała 
miejscu.

Koło Mariny grupowało się kilkadziesiąt osób, widocznie 
czegoś oczekując, a nad brzegiem stał uwiązany mały bieluteńki 
konik, jedyny jakiego widziałem na Capri, przykryty pąsową 
kapą i ustrojony w różnokolorowe pióra.

Dziewczęta przybiegały do konika i znosiły mu trawę, a 
jakiś poważny dygnitarz karcił je za to, jak za coś, co uchybiało 
powadze dzisiejszej uroczystości.

Oczekiwano biskupa z Sorrentu, który miał solenne odpra­
wiać nabożeństwo.

Kilkanaście najpiękniejszych Kaprejanek stało nad brzegiem 
z pełnymi koszykami żółtych kwiatów. Kokietki! wiedziały, że 
im ładnie obok żółtego koloru! Kolor ten, u nas może często 
niesłusznie poniewierany, we Włoszech zaszczytnego dorobił się 
miejsca. Mając słabość do żółtego koloru, z przyjemnością śle­
dziłem za nim, z przyjemnością widziałem go na żaglach bark 
weneckich i neapolitańskich, na strojach kobiet Pawła Weronesa, 
na starożytnych ścianach w Pompei i w pałacach rzymskich 
Cezarów.

Żółty kolor po wsze czasy 
Był kolorem wschodnich tronów,
Żółte futra i atłasy,
Ozdabiały Faraonów.



Mojżesz na Synaju górze,
Kiedy lud swój z prawem brata 
Choć się cały schował w chmurze,
Widna jego żółta szata.

Żółte niebo w Watykanie,
Malowali mistrze wzoru,
Siódme niebo w Alkoranie,
Ma żółtego być koloru.
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Więc nad wszystkie róże, bratki,
Mnie najmilsze żółte kwiatki.

Pożyczyłem sobie wierszyka od Zacharyasiewicza, aby wy­
razić sympatyę dla żółtego koloru, który tem bardziej stał mi 
się sympatycznym, gdym zobaczył w nim ubraną Capri, ową 
perłę neapolitańskiej zatoki.

Nie długo się wszakże mogłem za żółtym oglądać kolorem, 
wkrótce bowiem spostrzeżono z dala na morzu czarny punkt, 
później drugi za nim, a nad przystanią przeszedł jeden głos: 
biskup z muzyką już płynie.

Z wytężoną więc czekaliśmy uwagą, a po chwili niewyraźny 
głos muzyki pierwszy przypłynął po falach, i zwiastował nam 
początek uroczystego obchodu. Tłumy gromadziły się na ka­
miennej grobli, aby hołd złożyć swemu arcypasterzowi.

Barki nadpłynęły: na pierwszej muzyka i goście z trójko­
lorowymi włoskim sztandarem, na drugiej fiolety; księża jak 
grzyby z ogromnymi kapeluszami i dygnitarze z Sorentu. Wy­
rzucono z barki powrozy, Piętro uwiązał je na grobli, burmistrz 
z Capri podał rękę dostojnemu gościowi, i staruszek znalazł się 
na lądzie. Tłumy dziewcząt zaczęły starca po rękach całować, 
mężczyźni nie mogąc się docisnąć, szat się dotykali, deszcz żół­
tych kwiatów zaczął padać w powietrzu.

Podprowadzono białego konika, wysadzono starca na pur­
purą pokryte siodło, muzyka dzielnego zagrała marsza, i szliśmy 
w tryumfie pomiędzy kołdrami i prześcieradłami, wprost na pro­
bostwo.

7
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Tyle w całej tej uroczystości było prostoty, tyle uczucia, 
tyle swobody i radości, że tem serdeczniej lud ten pokochałem, 
i tem trudniej mi było odbić od skalistego brzegu.

Obrzędy religijne wielką na Capri grają rolę, w nich składa 
lud swoje uczucia i troski, w nich szuka zabawy i pociechy. — 
Ja byłem na radosnej uroczystości, innemu podróżnemu zdarzyło 
się że bardzo poważny, bardzo smutny tam zastał obchód.

Letnią to było porą, zaraza padła na winną latorośl, zie­
lone jej gałązki usychały, i zdawało się, że cały zbiór zniszczeje, 
a wyspa swego jedynego będzie pozbawioną bogactwa. Wtedy 
cała ludność z księżami na czele, w procesyi obchodziła ogrody, 
aby zażegnać zarazę i nędzę od wyspy odwrócić. Bractwa w bia­
łych ciągnęły habitach z wieńcami winnych latorośli na głowie 
i zdawało się, że to kapłani Bachusa idą wśród skał, śpiewając 
swoje bałwochwalcze hymny, a dziki wzrok Tyberyusza spogląda 
z Villi di Giove, śledząc za ofiarami, dla zaspokojenia swych 
krwiożerczych fantazyj.

Dzień św. Sebastyana przeszedł na nabożeństwie i ucztach, 
a wieczór fuoci artifici oświecały wyspę i dziwnie oryginalny 
pomiędzy skałami sprawiały widok. Południowi Włosi, pomimo, 
że tyle mają światła i słońca, przecież namiętnie lubią sztuczne 
oświetlenia, i nie opuszczą żadnej uroczystości, żadnego solennego 
wieczoru, aby nie kazać strzelać racom i obracać się ogniowym 
młynkom, a przecież mogą się często przypatrywać daleko świe­
tniejszemu widowisku, bo wybuchającemu Wezuwyuszowi.

Nazajutrz po św. Sebastyanie, znów zwyczajna cisza zale­
gła Kapreę, znów kołowrotki żółty przędły jedwab, i rybacy wy­
płynęli na szerokie morze, a nasze hotelowe towarzystwo nowym 
podróżnym ustępowało miejsca, i stojąc na pokładzie parowca, 
każdy się jeszcze zwracał ku wyspie, i tym uroczym skałom 
serdeczne zasyłał pożegnanie.

- *» »■



CAMPANIA FELIX.

i.

Szczęśliwa Kampania! jedyny kraj w Europie co się mia­
nem szczęścia ozdobić ośmielił, jedyny kraj, co się odważył for­
tunie, śmiało zajrzeć w oczy; a ten kraj przepyszny, to ziemia 
obiecana, to owa dolina na której się rozsiadły Kapua, Kaserta, 
Neapol, na której kończynach, kwitło niegdyś Pompei i Sarnus 
wody swe toczył.?.

Pociąg się zatrzymał, konduktor wrzaskliwem głosem za­
wołał „Kapua!“ stanąłem więc u bramy kraju, co burzliwe 
dzieje połączył z burzliwą przyrodą. Przed skromnym dworcem 
chodził królewski karabinier w czarnym fraku z czerwonemi i 
srebrnemi ozdobami, kilka rozczochranych dziewcząt biegało z wo­
dą, z lemoniadą i pomarańczami, a zielone i szare jaszczurki, 
swobodnie się nam przypatrywały z pobliskiego muru, w takt 
poruszając pyszczkami. Po za niemi w ogrodzie uginały się drze­
wa pod dorodnemi cytrynami, a kilka krzaków indyjskiej figi, 
przytuliło się do murów dworca z ciemnego postawionych ka­
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mienia. W oddali widać było szczątki rzymskich jeszcze murów, 
ruiny jednego z największych amfiteatrów w państwie Tyberyu- 
szów i Domicyanów.

Niegdyś było ludniej i weselej, kiedy gladyatorowie ginęli 
w wielkim Kapuańskim amfiteatrze, lub kiedy rzymskie orły 
spotykały się z przebiegłymi hufcami wzbogaconej Kartaginy. 
Dzisiaj okropny dworzec kolei, wiele ruin, jeszcze więcej ubó­
stwa, oto owoce odwiecznych wojen i chciwości zagranicznych dy- 
nastyi.

Zaledwie jednak opuścisz zczerniałe mury, owe pomniki 
ludzkiej zawiści, a już oko twe buja, po najpięknieiszej, rajskiej 
krainie. Jak daleko okiem sięgniesz, aż po mgły morskie na 
diawo, a po sine góry z białymi szczytami na lewo, wszędzie 
najpyszniejszy zobaczysz ogród. W tym ogrodzie nie widzianej 
wielkości rozsiadły się jarzyny, kalafiory rej wodzą i świecą swe- 
mi łysinami, karczochy z ciekawością wystawiają ciemno-niebie- 
skie głowy, łany kukurudzy w zwartym stoją szeregu, pszenica 
ugina się pod ciężarem kłosów, a po polu w szachownicę posadzone 
wzbijają się drzewa morwowe, powiązane ze sobą gierlandami 
winnej latorośli. Zdaje ci się, że tutaj wczoraj odbył się jakiś 
festyn na cześć Bachusa i od drzewa do drzewa dla większej 
wspaniałości porozwieszano zwoje winnej łodygi, a to tymczasem 
sama przyroda wieczne tutaj obchodzi święto, i w niedzielnych 
występuje szatach.

A wśród tej uroczej natury dziwny naród żyje, naród któ­
rego początki, jak początki mieszkańców dawnej Etruryi, w za­
mierzchłej gubią się przeszłości.

Na tej więc dolinie w szczęśliwej Kampanii i na otaczają­
cych ją  górach, osiadł od wieków mały naród Osków,  naród, 
dziki, bitny, ruchliwy, niepokojący nieraz sąsiadów, własną po­
siadający mową i własne nie bardzo czytelne pismo.

Narodek ten w ostatnich czasach nawet uczonym Niem­
com wiele narobił kłopotu, znany historyk Momsen, którego nie­
dawno posądzano, że Napoleonowi III pomagał w napisaniu ży­
cia Cezara, nie mało się namozolił nad odczytywaniem starożyt­
nych napisów w Pompei, co je szkolne żaki scyzorykiem w ścia­
nach porysowały. Lud za czasów rzymskich mówił w Neapolu, 
w Pompei, w Stabies, i w innych miastach kampanii, dawnym 
Osków językiem i toczyła się tam taka walka narodowościowa,
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jak ją  widzimy dzisiaj w Prusiech zachodnich, w Czechach lub 
na Szłązku. W ciągu wieków znikła wprawdzie mowa Osków, 
ale narody które ją przygnębiły, uległy pod każdem innem wzglę­
dem wpływowi małego ludu, tak dalece, że w dzisiejszych jesz­
cze neapolitańczykach, cechy Osków z łatwością spostrzedz zdo­
łamy.

Ciężkie było życie Osków, ho jak gromady kruków zbie­
gały się do nich różnorodne, bliskie i dalekie ludy, aby im wy­
drzeć cudowną ziemię, co ich była własnością. Więc też jak żó- 
rawie, na lekkich barkach przypłynęli Fenicyanie, aby swoim 
sposobem w handlowe stosunki i na nagie fenickie skały z kam- 
pańskiej doliny, przywozić wino i zboże. Nadmorskie miasta 
Osków coraz bardziej cudzoziemcami zaludniać się zaczynały, nie­
jeden płynął tutaj, jak do złotodajnego Ofiru, aby za szklajnne 
korale, lub broń zużytą, surowy wywozić jedwab. Fenicyanie nie 
starali się bynajmniej bronią podbijać dzikiego narodu, handel i 
zepsucie miały im otworzyć bramy bogatej krainy.

Oni to do Kampanii pierwsi przynieśli boski kult Wenery. 
Pompei leżało nad morzem, najbliżej obćych przybyszów, więc 
też najprzód w Pompei Wenus stała się opiekunką miasta, jej 
na forum postawiono świątynię i dano jej tamtejsze obywatelstwo 
pod nazwą: Venus physica Pompeiana. Pompei więc miało bar­
dzo przyjemną patronkę.

A owa „Yenus Pompeiana“ mieszała się nieraz w prywa­
tne stosuneczki Fenicyan i Osków, a będąc kosmopolitką, starała 
się o ile możności międzynarodowe spory łagodzić w drodze mi­
łości. Jakiś fenicki dandys, co dotąd zawsze tylko czarne afry­
kańskie widywał piękności, tak sobie upodobał w bielszych nieco 
kampańskich dziewczętach, że w przystępie poetyckiej werwy, 
napisał na jednym murze w Pompei piękny wierszyk:

Candida me docuit, nigras odisse puellas.

„Biała młoda dziewczynka, nauczyła mnie pogardzać dzie­
wczętami o czarnem obliczu. “ Jakiś dowcipniś rzymski co znał 
ludzką naturę podpisał, pod tym wierszykiem:

Oderis, sed iteras.
Scripsit, Yenus Physica Pompeiana.
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„Pogardzasz czarnemi dziewczętami, ale do nich powrócisz. 
Podpisano Yenus Physica Pompeiana“. Dzisiajby ten podpis wy­
tłumaczono francuzkiem przysłowiem: On reiient łoujours a 
ses premieres amoures.

Kto sobie przypomni śliczny romans Bulwera; „Ostatnie 
dni Pompei11 noszący zresztą bardzo prawdziwą historyczną ce­
chą, ten mi nie zaprzeczy że miłość w życiu Kampanii nie małą 
odgrywała rolę, proszę sobie przedstawić owe postacie Julii i 
Jony, owego Arbacesa, co otoczony czarną mgłą egipskiej magi 
odbywał konferencye z czarownicą na Wezuwiuszu, albo jego 
orgie w świątyni pompejańskiej Isis, a poznamy, że Fenicyanie 
nie próżnowali w szerzeniu zepsucia na brzegach cudownej Kam­
panii.

W czasie rzymskiego cesarstwa egipska Isis wydarła We- 
nerze berło panowania nad Kampanią, Isis protegowała większe 
zepsucie aniżeli Wenera, a więc bardziej odpowiadała ówczesnym 
pojęciom i smakowi Bzymian.

Po Fenicyanach wpływy Greków i Etrusków, nie pozostały 
bez śladów na małe narody, co szczęśliwą zamieszkiwał Kampa­
nią. Od Greków smak i zamiłowanie do sztuki, od Etrusków 
wydoskonalenie rzemiosł rozszerzały się pomiędzy Oskami. Owe 
prześliczne brązy, lampy, kandelabry, które dzisiaj w neapolitań- 
skim podziwiamy muzeum, to zbytek etruskiej w brązownictwie 
tradycyi. Z Etruryi nareszcie przyszło nad neapolitańską zatokę 
zamiłowanie zbytku, drogich kamieni, przepychu w meblach, wa­
zach i ściennych ozdobach. Od Bzymian wrzeszcie dostali Osko- 
wie organizacyę municypiów i administracyę w najszerszym tego 
słowra znaczeniu.

A czyż klimat nie musiał także działać na mieszkańców 
Kampanii? Owe częste, przemijające a ulewne deszcze, owe 
szybkie zmiany temperatury, gwałtowne burze, skwarne afrykań­
skie wiatry, czyż nie musiały stworzyć ludzi nerwowych, drażli­
wych, pełnych imaginacyj i skłonnych do porywów7 serca?

Toteż typ Osków, typ mieszkańców szczęśliwej Kampanii, 
odrębnie się wykształcił od innych typów italskiej, ziemi, a dość 
wyjść jeszcze dzisiaj na ulicę w Neapolu, aby zrozumieć wszyst­
kie cechy tego dziwacznego uarodu, co nie łatwo się podda pod 
reguły kosmopolitycznych charakterów i pomimo andegaweńskich,
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hiszpańskich, francuzkich, bourbońskich albo bonapartystowskich 
rządów, dotąd zachował swe odrębne cechy.

Jest pewna nieregularność w rysach Neapolitańczyków, 
która się właśnie staje charakterystyczną tych rysów oznaką. 
Nie można na przykład powiedzieć, że mieszkaniec Kampanii ma 
nos grecki, albo orli, albo nareszcie zadarty; o nosach neapoli- 
tańskich tyle tylko można powiedzieć, że jeden nos mniej kształ­
tny od drugiego, i że dwóch podobnych nosów nie znajdzie w ca­
łym Neapolu. Za to jeżeli w północnych Włoszech, a nawet 
w Kzymie, spotkasz blondyna lub blondynkę, to bądź pewien, 
że pod niebem szczęśliwej Kampanii, znajdziesz tylko ludzi z czar- 
nem, metalicznem okiem, kruczemi prawie spalonymi włosami, 
albo też ujrzysz egzemplarz tak piegowatego i rudego Neapoli- 
tańczyka, że i szatan w trądycyi ludu piękniej szemi się nie szczy­
cił włosami. Powabnych głosów także napróżno szukałbyś w Nea­
polu, chociaż więcej wrzasku nie znajdziesz na świecie. .Rzecz 
zresztą szczególna, że mężczyźni zwyczajnie daleko mają piskliw- 
szy głos, aniżeli kobiety, a młode dziewczęta bardzo często za­
dziwiają grubym, wcale niedźwięcznym głosem, jakgdyby wieczną 
miały chrypkę.

Tych przeróżnych krzyków i wrzasków jakie się w Nea­
polu o uszy obijają, nigdzie się nie słyszy, a gdy wyjdziesz na 
„stradę di Roma“, albo na Chiaję, to taką usłyszysz muzykę 
przyszłości, jak gdyby ją tysiące układało Wagnerów. Połowa 
ludzi co się znajduje na ulicy, krzyczy z jakiegokolwiekbądź po­
wodu: jeden krzyczy, że ma pomarańcze i cytryny do sprzeda­
nia, drugi deklamuje o doskonałości mydła do wywabiania plam, 
trzeci chwyta cię za połę i rozkazującym głosem każe ci sobie 
buty oczyścić, czwarty prowadzi krowę i zachwala, jakie ta kro­
wa wyborne daje mleko, inny recytuje ci tytuły ludowych ksią­
żek, które niesie w koszu. Nadto fiakier krzyczy, żeby mu się 
z drogi ustępować, ciemny dziad pod kościołem śpiewa nabożne 
pieśni, pies poważnie jadący na ośle, szczeka nie chcąc się stra­
cić w tłumie, ekwipaże najróżnorodniejszymi dzwonią dzwonkami. 
Nie koniec na tern, albowiem katarynkarz niemiłosiernie wy­
grywa arye z oper Yerdiego, kilku uliczników przeklina się wy­
razami, na jakie tylko stać ich bujną imaginacyę, dziewczyna 
w kramie brząka tamburinem, wędrujący ślusarz piłuje klucz do 
jakiejś bramy. Wreszcie zdaleka dochodzą cię tony piskliwych
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trąb włoskiego wojska i melancholiczny świat statków odpływa-’ 
jących z portu św. Łucyi.

W tym ogólnym wrzasku każdy pojedynczy chce byd prze­
cież także zrozumianym, a więc stara się przekrzyczed swoich 
sąsiadów, a ztąd powstają głosy, o jakich się nie śniło tym, co 
wieżę Babel wznosili w obłoki.

Do przedrzeźniania się, mimiki, wykrzywiania twarzy, uda­
wania śpiewu wszystkich ptaków, od słowika do papugi, Neapo- 
litańczyk szczególny ma dar i pod tym względem jest skończo­
nym artystą.

Raz wieczorem siedziałem przy obiedzie w Lorencie, i ob­
serwowałem jakieś niemieckie małżeństwo, które sobie przy dru­
gim stole z wielką wytrwałością, dolewało do kieliszków ,.La- 
chrimę Christi‘% gdy w tem za oknem dziwaczna się ozwała 
muzyka. Neapolitański artysta grał na instrumencie, o jakim 
dotąd nie miałem wyobrażenia. Na obszerny nos zasadził muzyk 
pewnego gatunku okulary, czy raczej obcążki, które przyciskały 
nos z jednej strony, a tem samem pozwoliły Neapolituńczykowi 
i nosowe i zwykłe wydobywad tony. Nosowe tony i grzebień 
służyły tylko za akompaniament, nasz artysta bowiem miał przy- 
tem w gardle taki zasób najrozmaitszych tonów, że nie wiem, 
czy orkiestra naszych prowincyonalnych teatrów potrafiłaby się 
poszczycid tak znakomitą instrumentacyą. Od „oboy“ i basów, 
aż do klarnetu, fletu i myśliwskiej trąbki, wszystkie tony stały 
Neapolitańczykowi do dyspozycyi. Nie zadowolnił się on wszakże 
samą muzyką i popisywaniem swą biegłością w wykonywaniu 
zapewne umyślnie na ten cel pisanych utworów, albowiem w mia­
rę czułych i wesołych tonów, tak charakterystycznie zmieniał 
swoję twarz, że co chwila wyglądał jak inna komiczna maska 
z przedmiejskiej reduty.

Coś podobnego potrafi tylko Neapolitańczyk, odrzekło sta­
nowczym głosem niemieckie małżeństwo, a mnie także nie wy­
padło jak tylko potwierdzić słuszną Niemców uwagę.

Nie dziw więc, że na tak urodzajnym gruncie komicznego 
naśladownictwa, powstał jeszcze za czasów rzymskich odrębny 
rodzaj scenicznych przedstawień utrzymujący się do dzisiaj w ne- 
apolitańskim St. Carlino. Komiczne sztuczki ludowe z ulubionym 
błaznem eon Pulcinella, które się do żadnych innych nie dadzą 
przyrównać przedstawień, bywały przed wiekami grywane w owym
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Osków języku, nad którym pan Momsen tyle sobie głowy na­
łamał.

Jest koło ,,Kapuy“ małe miasteczko Atella, położone wśród 
najżyżniejszych pól szczęśliwej Kampanii, słynnne z tego, że tam 
za czasów rzymskich po raz pierwszy zaczęto grywać komedye 
ludowe eon Pulcinella. Te komedye więc nazwano Atellanami 
od miejsca, gdzie powstały. Nie były one podobne ani do saty­
rycznego dramatu Greków, z Panem Silenami i Nimfami, ani do 
komedyi Aristofanesa albo Menandra, były to sceny z życia ro­
dzinnego; popularne, tchnące najzupełniejszym realizmem. Wy­
prowadzano w nich na scenę typy prawdziwe, wzięte z ulicy, 
z pola albo od rzemiosła. Kazano im bawić się, mówić prawdę, 
ale zawsze z pewnym akcentem śmieszności,

W obrazkach tych z życia wziętych, wyśmiewano niepo­
radność poblizkich górali, wyprowadzano na scenę kłótnie ludo­
we, imitowano w sposób komiczny mowę i obyczaje sąsiednich 
szczepów italskich, tak' że z czasem wyrobiły się pewne stałe ty­
py komiczne, około których cała czynność się obracała. Takim 
stałym typem został dzisiejszy Pulcinella, który w jednej sztuce 
jest doktorem, w drugiej żołnierzem, w trzeciej Lowelasem, ale 
wiecznie owym śmiesznym Neapolitańczykiem, którego dobry 
humor nie opuszcza nawet pod kapucą klasztornego braciszka. 
Za rzymskich już czasów jednym z najważniejszych typów, które 
Poliszynel na scenie przybierał, był to typ żarłoka, zwany da­
wniej Maccus Manducus, dzisiaj mangia macaroni. Stałą stroną 
neapolitańskiego ludu jest jedzenie i picie, jakżeż więc to cieszyć 
musi neapolitańskiego Lazzarona, jeżeli widzi na scenie Pulci- 
nellę, który lepiej jak on umie pić i z niezwykłą biegłością po­
łyka macaroni. Maccus w ciągu wieków umiał sobie pozyskać 
swój własny kostium, i jak za rzymskich czasów, tak i po dziś 
dzień, występuje całkiem biało ubrany, w czapce podobnej do 
głowy cukru, w białej tunice, bufiastej, powyżej pasa. Powiadają 
że armia, którą Samnici wysłali naprzeciw Rzymian tak była 
ubraną... prawdy tego archeologicznego przypuszczenia nie chcę 
dochodzić, bo zapewne skończyłoby się na hipotezach. Maccus wy­
stępował na scenie w różnych okolicznościach, raz był stróżem 
w świątyni i zjadał owoce bogom na ofiarę przynoszone, innym 
razem jako żołnierz za całą Kompanię z obiadem się umiał
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uwinąć, wreszcie jako doktor cichaczem wypijał wino i kleiki dla 
chorych przeznaczone.

Innym typem „atellanów“ był Bucco, dzisiejszy dottore 
Bucco, mądry człowiek, bakałarz, wróżbit, sarkastyczny, mu­
siał brać na siebie wszystkie śmieszności, jakie tylko spostrzeżo­
no u ludzi jego zajęcia, albo Casnar, u Rzymian Pappus, czło­
wiek dobroduszny, gćral co się wychował z daleka od miasta, i 
którego na wszystkie strony wyzyskiwano.

Słowem Poliszynel to jeniusz neapolitański, to upersonifi- 
kowany spryt mieszkańców Kampanii, umiejący sobie w każdem 
położeniu we właściwy sobie sposób poradzić i zawsze z humo­
rem skorzystać z okoliczności. Ow Poliszynel jest więc na po­
zór łagodnym to znów upartym, pełnym dobroduszności i złośli­
wości, kłamcą i naiwnym, łatwowiernym i podejrzliwym, cyni­
kiem i satyrykiem, ofiarą i mistykującym, odbierającym policzki 
ale oddającym je sowicie i zawsze, próżniakiem, żarłokiem, zło­
dziejem jeśli tego potrzeba, uprzejmym, optymistą, szczęśliwym, 
pieszczochem, zawsze pięknym, zawsze kochanym, zawsze żona­
tym. Do tego fortuna wiecznie się do niego uśmiecha i nie ma 
kolizyi z którejby z jej pomocą Poliszynel szczęśliwie nie wy­
szedł. Nie dziw więc, jeżeli stał się ideałem neapolitańskiej pu­
bliczności, jeżeli jest tak dla niej koniecznym w komedyi, jak 
makaroni w przyzwoitym obiedzie. Poliszynel odgrywał nieraz 
polityczne role, a przez jego usta w teatrze St. Carlino Burboni 
nie jedną usłyszeli niegrzeczność, Poliszynel musi być patryotą, 
w pojęciu ludu, boć on z ludu wyszedł i jego jest sprzymie­
rzeńcem.

Scena na której Poliszynel w Neapolu występuje, w zu­
pełności odpowiadają jego zwyczajom, sposobowi myślenia i jego 
socyalnej pozycyi. Obaczmy go więc na tej scenie.

Na Piazza del municipio uderzyły mnie na małym, nie- 
pokaźnym domu afisze większe prawie jak sam dom, z jakimś 
kolorowanym obrazem, podobnym do obrazów na budach prze­
jezdnych menażeryj, gdzie pół wysznurowanej panny, kryje się 
w kolosalnej paszczy lwa. Otóż na owym afiszu, nie było wpra­
wdzie lwiej paszczy, natomiast jednak wielka biała postać zda­
wała się dowodzić całym zastępem arlekinów, w najdziwaczniej­
szych występujących kostiumach. A więc to portret Pulcinelli 
z calem jego wesołem towarzystwem. Pulcinella jak zwykle, tak
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i dzisiaj, miał się produkować dwa razy w tej samej sztuce; 
raz o szóstej, drugi raz o dziewiątej wieczór. Doczekawszy się 
więc drugiej reprezentacji, wszedłem do przybytku neapolitań- 
skiego humoru i zdawało mi się, że znajduje się w szopce kle­
jonej z papieru, którą już chłopcy poobdzierali z jej najpiękniej­
szych ozdób.

Cały ten teatrzyk St. Carlino nadzwyczajnie niepokaźny, 
nadzwyczajnie mały, wpuszczony gdzieś głęboko w ziemię, ma 
niby wszystkie warunki gmachu dla muz przeznaczonego; i loże 
i krzesła i orkiestrę, ale wszystko to tak małe i pościskane, że 
słusznie robi szopki wrażenie. Pulcinellę zdaje się nie razi by­
najmniej, że jego przybytek od Wieków nie był odnawiany, i że 
o zamiataniu lub ścieraniu prochów, nikomu się tam nie śniło.

Wązkim przejściem wśród krzeseł, dostałem się do pierw­
szego rzędu, gdzie miałem miejsce i już widziałem mój numer 
podartą czerwoną obity ceratą, gdy niestety na bliższych krzes­
łach napotkałem na wielką do wejścia przeszkodę na bardzo sta­
teczne ale i bardzo otyłe neapolitańskie małżeństwo. Padrone 
dał mi do zrozumienia, że on się z miejsca nie ruszy, i że się 
mogę dostać na moje krzesło tylko z pomocą wyższej gimnasty­
ki, biorąc za punkt wyjścia trzeci rząd krzeseł, gdzie jeszcze 
mało było zgromadzonej publiczności. Wziąłem się więc do dzie­
ła i po kilku gwałtownych skokach znalazłem się nareszcie obok 
dobrze wyglądającego małżeństwa. Na umieszczenie całej mojej 
figury miałem zaledwie kilkadziesiąt kwadratowych cali przestrze­
ni, musiałem więc siedzieć w pozycyi mumii egipskiej, broń 
Boże się nieruszając, nie chcąc dotkliwie się dać uczuć mojej 
nadobnej sąsiadce. Nie koniec jednak na sąsiadce! — przede- 
mną siedział muzykant z łysiną, okularami na nosie i z trąbą o 
ogromnym otworze. Otwór ten ku mnie był zwrócony, i jak 
tylko artysta zaczął dąć w swój mosiężny instrument, tak na­
tychmiast owiała mnie z tego otworu taka atmosfera pary prze- 
siąkłej winnemi ingredyencyami, jak gdybym na naszym zimo­
wym popasie, otworzył drzwi do żydowskiej szynkowni i w progu 
się spotkał z niegościnnemi wyziewami wonnych spirytuozów...

Blizkość mosiężnej trąby, kazała mi się oglądać poza sie­
bie, a w całej drugiej ławce ujrzałem czeladników różnorodnego 
cechu, którzy widocznie wprost od warsztatu, ho z poczernionemi 
twarzami, poszli się bawić dowcipami Pulcinelli. Ten rembran-
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towski obraz, oświetlony wątpliwem światłem lamp olejnych, 
miał jednak i swoje bardzo piękne strony. W dwóch lożach sie­
działy neapolitańskie dziewczęta w swoich uroczych narodowych 
kostiumach. Młodość i świeżość zdobiła ich nieregularne rysy, a 
piękny strój dodawał wdzięku. Z fantazyą neapolitańskim spo­
sobem zarzucone białe jedwabne chusteczki na głowę, spadały 
w tył, opierając się na pięknych biustach. Nasze panie siedzia­
ły howiem wygorsowane, w czarnych aksamitnych gorsetach, z pod 
których ciekawie haftowana wyglądała koszulka. A gdy wstały 
dziewczęta porwane entuzyazmem dla Pulcinelli, widać było pą­
sowe spódnice i jedwabne fartuszki przerabiane w różnowzore 
pasy. Proste, swobodne, a przytem pełne gracyi dziewczęta, były 
dla mnie przyjemną nowością, na naszej północy bowiem przy­
wykliśmy w lożach widzieć tylko pretensyonalne kapelusiki i 
ubiorki, lub ciężkie a poważne gronostaje.

Kapela teatralna, boć trudno jej dać nazwę orkiestry, grała 
tak przeraźliwie, że lwowski pan Mikuli, byłby był dostał słu­
chając jej — nerwowej gorączki.

A moja trąba! moja trąba! musiała ona być zrobioną na 
wzór trąb co waliły jerychońskie mury.

Pulcinella owego wieczora był ,notaryuszem i bardzo do­
wcipnie łączył małżeństwo, które prawdopodobnie bez niego nie 
byłoby się nigdy połączyło, za to też dostawał oklaski, które dla 
Racheli byłyby wystarczały.

Późno już w nocy wróciłem do hotelu, a że mieszkanie 
moje było dosyć wysoko, więc z wielką przyjemnością długo 
jeszcze mogłem się przypatrywać innemu obrazkowi neapolitań- 
skiego życia, tchnącemu prawdziwą poezyą. TJlica na którą moje 
okna wychodziły, była bardzo wązka, a naprzeciwko położona 
kamienica miała zamiast dachu dużą marmurową terasę, na 
której poustawiano klomby najpiękniejszych wazonowych kwia­
tów. Noc była jasna, księżycowa, więc też na terasie zebrało się 
liczne towarzystwo, i przy odgłosie tamburynów, tańczyło ta- 
rantellę.

Było to na wysokości czwartego piętra, a giętkie postacie 
wesołych Neapolitanek magicznem światłem księżyca olśnione, 
rysowały się na ciemnym nieba błękicie, jak nowe plejady gwiazd 
co chciały do wesołości pobudzić martwe, od wieków najednem 
miejscu stojące towarzyszki.
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Lecz wśród tego wesela było serce żałobą okryte; bo gdy 
ochocze rozeszło się towarzystwo, ujrzałem jeszcze obok liści 
pomarańcz, wysmukłą postać młodej dziewczyny, która się oparła 
o marmurową balustradę, długo się patrzyła w gwiazdami zasłane 
niebo i dźwięcznym głosem włoską. ludową zaczęła nucić pio­
senkę :

O szczęśliwa gwiazdka w górze,
Co w księżycu budzi żar,
Anioł nad nią zawisł w chmurze,
Miłość swą jej niesie w dar.

Smutno istnieć mi na świecie,
Wieść z nieszczęściem ciągły spór,
Więdnąć jeszcze w pełnym kwiecie,
Słyszeć smutków pełny chór.

Nie mieć serca, ni kochanka,
To najcięższa z wszystkich kar,
Wzbudzać miłość li w nieszczęściu,
Pić z goryczy pełnych czar.

Poezya ludowa nigdzie może nie ma tego znaczenia, co we 
Włoszech, co w szczęśliwej Kampanii, tutaj każdy prawie jest 
poetą, każdy gotów wypowiedzieć prozą lub wierszem owe myśli, 
pełne fantastycznej siły. Podczas jesiennej uroczystości w Pie- 
digrotta w Neapolu, popisuje się lud improwizowanymi wier­
szami, i opiewa w nich klęski lub przygody z ostatniego 
roku. W tych piosenkach są zwrotki niezrównanej piękności i 
delikatności myśli, niepodobno ich jednak na obcy przełożyć ję­
zyk, tak forma ich związana jest ze śpiewnością i lekkością wło- 
kiej mowy. Toskańskie, neapolitańskie i sycylijskie poezye lu­
dowe, walczą ze sobą o palmę pierwszeństwa, w toskańskich mo­
że jest więcej delikatności uczuć, w neapolitańskich i sycylijskich 
więcej namiętności, werwy i humoru. Wszystko to są piosnki o 
niezrównanej formie, o naiwności, o jakiej trudnobyśmy marzyć 
mogli, pod zimnem niebem północy.

Piosńki malujące różne przejścia ludzkich uczuć, pierwsze 
tutaj zajmują miejsce, a więc pieśni o miłości, malujące niena­
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wiść, zazdrość, pogardę, tęsknotę. Bardzo blisko z nimi są spo­
krewnione zagadki (indovinelli) najczęściej także z miłością ma­
jące stosunek, gdyż pod tem słońcem gorącem, wTśród tej upa­
jającej atmosfery, co roztacza zapachy mirtów, cytryn i poma­
rańcz, serce musi być pełniejsze, aniżeli gdziekolwiek indziej na 
świeGie.

Te porywy serca, te wybuchy uczuć do jakich są skłonni 
południowcy, byłyby dla nas nieraz psychologicznie niewytłoma- 
czone, ćt jednak pod piękącym promieniem włoskiego słońca, są 
one prawdziwe i naturalne. To też północni pisarze, kiedy tylko 
szukają tematu do dzieł sztuki, a mianowicie do poezyi, malu­
jącej wielkie namiętności, najczęściej sięgają do serc pod połud- 
niowem żyjących niebem, albo też przezierają karty dziejów tam­
tejszych ludów. Szekspir wyczerpawszy kilka historycznych te­
matów, do których mu jego zimna ojczyzna dawała treść, kazał 
błądzić swej fantazji w czasach zamierzchłej przeszłości i tam 
stwarzał swe tytaniczne postacie, albo też szedł na południe i u 
obcych się zapożyczał.

Na północy byłaby miłość Bomea i Julii zapalająca się od 
jednego spojrzenia, prawie niewytłumaczonem zjawiskiem, tutaj 
kochanek potrzebowałby słyszeć przynajmniej głos kochanki, ona 
chciałaby widzieć go w czynach i działaniu, gdy przeciwnie tam 
spotkanie się wzroku wystarcza. Tak znakomity znawca serc ludz­
kich jak Bulwer, gdy w swym „Rienzim” opisuje jak szybko 
powstała miłość Adryana Colonny do Ireny, gdy z szybkością 
iskry każe przepływać temu prądowi, co ma ich wiązać do śmier­
ci, cały rozdział prawie poświęca uwagom mającym wobec swych 
zimnych czytelników usprawiedliwić niezwyczajne dla nich zja­
wisko miłości.

Więc też i pieśń ludowa włoska nosi cechę tej namiętnej, 
niezrównanej miłości, albo też kreśli dzikie uczucia w strofach o 
wendecie, wojnie i bandytach, o bohatjrrskich czynach, takich 
ludzi jak Testalonga, Fradiavolo, Tabbuso lub Zuzza.

Oryginalną a bardzo piękną instytueyę wytworzyła pieśń 
gminna w Palermo. Od wieków zgromadzają się tam w części 
gmachu jezuickiego ciemni pieśniarze Sycylii, i pod opieką pe­
wnych praw i statutów, walczą pomiędzy sobą pieśnią o palmę 
pierwszeństwa. W koło siadają ciemne Homery i jeden po dru­
gim występuje z nową poezyą, lub uderza w struny gitary i nie-
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słyszane dotąd wydobywa z niej dźwięki. A gdy ci posiwieli 
trubadurowie, z zapałem w twarzy ubiegają się o wspólną na 
grodę, dzieci co ich tutaj przyprowadziły, cichaczem bawią się 
w sali. Jeżli się nie mylę, to w Palazzo Pitti jest Madonna- 
Rafaela siedząca na tronie pomiędzy świętymi, uroczystą otoczo­
na powagą, i podczas gdy koło tronu Matki Zbawiciela, najpo­
tężniejsze ludzkie się gromadzą uczucia, kilku aniołków mając 
wolną chwilę, przewraca w kącie koziołki. Obraz mi ten przy­
szedł na myśl, gdym wspomniał o towarzyszach starców w Sy­
cylii.

Ciemni trubadorowie jeszcze w r. 1661 założyli w Palermo 
swoję kongregacyę, a kilku mieszczan darowało im kwotę około 
70 talarów na opędzenie kosztów wzajemnych schadzek. W r. 
1690 pozwolił im jenerał jezuitów Tirso Gonzales zgromadzać 
się w jednym z przedsionków zakonnego gmachu. Później je­
dnak nie.było zakonowi na ręce, cierpieć obok siebie ślepych 
pieśniarzy, więc im zaprzecźył nabytych praw. Ciemni jednak 
umieli sobie pozyskać, w czasach kiedy Duca di Laurenzana rzą­
dził Sycylią, dekret który zabraniał jezuitom wypędzać ich ze 
swego gmachu. I odtąd żebracy, toczą zacięty proces z zako­
nem Lojoli, i z niezrównaną stanowczością i uporem bronią swej 
kongregacyi. Akt księcia Laurenzana chowają pieśniarze w że­
laznej skrzyni z trzema zamkami, i trzech ciemnych starców, 
ma sobie powierzone klucze od wspólnego skarbu. Niejednokro­
tnie starano się p6dstępnie akt ten wyłudzić, podejrzliwi starcy 
jednak, pomimo że nie widzieli swoich nieprzyjaciół, nie dali się 
podejść, i dzisiaj podobno już prawa swe odzyskali.

Kongregacya składa się z trzydziestu członków, muzyków 
albo śpiewaków, jedni nowe tworzą rymy (Trovatori), inni z goto­
wą1 pieśnią rozchodzą się po starych miastach, po Syrakuzie 
Agrigencie i Katanii, albo błądzą wśród ruin sycylijskiej Kampa­
nii i w kaplicach, albo przed obrazami świętych, śpiewają nabo­
żne pieśni, albo też wierszem opowiadają dzieje o bohatyrskich 
rozbójnikach, i krwawej wendecie.

Nieraz pod złamaną kolumną doryskiej świątyni w Syra­
kuzie, albo Agrigencie, śpiewa ciemny bard, 'giestykuluje krwawe 
opowiadając dzieje, a lud z niezrównaną słucha go uwagą. Je­
żeli zważymy z jakim zapałem słucha Włoch południowy ludowe 
pieśni, to nas dziwić będzie, jeżeli powiemy, że Kampania i Sy­
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cylia brzmią od tej pieśni, jak wiosenny łan pola od śpiewu 
skowronka. W każdej ludniejszej części Neapolu rozłożył swe 
skarby ludowy księgarz, a magiczne słowo ,,Canti populari“ 
sprowadza mu tysiące kupców.

Jak kamienia mądrości na północy, tak kamienia poezyi 
szukano na południu, myśmy jednak nie znaleźli szacownego 
głazu, gdy tymczasem na Sycylii znają kamień poezyi (la pie­
tra della poesia) i wiedzą, gdzie się ten kamień znajduje. „Każdy 
zostanie poetą — powiada wieśó ludowa sycylijska — kto pój­
dzie do Mineo i pocałuje kamień poezyi11. Jeżeli który z naszych 
od natury upośledzonych poetów, chce łatwym sposobem zdobyó 
sobie dar tworzenia najpiękniejszych wierszy, niechaj się uda do 
Mineo Contrada, Camuti, Volla di Paolo M aura , gdyż tam 
stoi ów nieoszacowany kamień. Kzecz szczególna, że i Irland­
czycy mają taki sam skarb, chociaż wątpię, aby miał^tę samą 
skuteczność co kamień z Mineo. Zresztą kamień irlandzki tak 
zwany kamień blarnejski w wieży Blam ey , nadaje za pocało­
waniem go, dar wymowy a nie dar poezyi. Irlandczykom w ich 
życiu społecznem daleko potrzebniejszą była wymowa, aniżeli 
poezya, gdyż wobec poezyi obojętneby były angielskie serca, pod­
czas gdy w parlamencie, nie jedna dobra mowa, Wywalczyła 
okruchę swobód, dla biednej Irlandyi.

Wróćmy wszakże do naszych ciemnych., bardów.
Kongregacya ich rządzi się bardzo ścisłemi regułami ma- 

jącemi zadanie, utrzymać piewców na wysokości powołania, Mają 
oni swego kapelana, który im codziennie mszę odprawia, i któ­
remu przedkładają do cenzury swoje poezye, w święto Immacolaty 
winien każdy z nich, złożyć małą kwotę na obchód żałobny za 
zmarłych członków kongregacyi. Szczycą się, że należą do kon- 
gregacyi św. Maryi Magdaleny w Kzymie, a tajemnicza ich 
skrzynia, zamyka także i dekret arcybiskupa Mormile, nadający 
każdemu śmiertelnikowi czterdziestodniowy odpust, kto każe so­
bie śpiewać bardowi duchowną poezyę.

Proszę mi darować, że się cokolwiek dłużej zatrzymałem 
u sycylijskich Homerów, i na chwilę opuściłem naszą szczęśliwą 
Kampanię, pod względem poezyi ludowej, jednak Kampania 
w niczem Sycylii nie ustępuje, więc mówiąc o bardach w Pa- 
lermie, nie odchodziłem bardzo od przedmiotu.
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n.

Wjazd do Neapolu dziwne robi wrażenie: krzyk, gwar, 
pstrokacizna, komiczna sytuacya, wszystko to wiąże wzrok i uwa­
gę podróżnego i każe mu się oglądać na około siebie. Niczem 
nasze rzeszowskie albo przemyskie żydki, co każdego wysiadającego 
z wagonu, zasypują pytaniami i propozycyami, w porównaniu 
z neapolitańskiemi łobuzami, którym żadna policya na Ś wiecie, 
radyby nie dała.

Zaledwie więc staniesz na wulkanicznej ziemi, co neapoli- 
tańską otacza zatokę, a już z jednej strony ogorzały, obszarpany 
podrzutek, szarpie cię za poły, ciągnąc do omnibusu jakiegoś 
hotelu, o którym w Bedekerze mowy nie było. inny drab rudo­
włosy, przemocą usiłuje ci wydrzeć z ręki kufereczek, aby cię 
zaprowadzić do swego znajomego fiakra, wygalowany portyer le­
pszego hotelu, krzyczy ci tymczasem w uszy, nazwisko swego 
właściciela, wylicza ci potrawy, które dostaniesz za cztery franki 
przy table d’hóte o siódmej, i powołuje się na świadectwo pod­
ręcznej książki podróżnej, jeżeli ją trzymasz w ręce. Tymczasem 
kolporter kolejowy natarczywie częstuje cię nowym drakowanym 
„guidem“ po Neapolu, a żandarm, stróż publicznego porządku, 
stara ci się przyjść w pomoc, przeciw natrętom, a tern samem 
podwaja ich energię. — Jeżeli z zimną krwią potrafiłeś dojść 
do omnibusu owego hotelu, do którego sobie zajechać postano­
wiłeś, to jeszcze na wsiadaniu otoczy cię owa zgraja natrętów, 
którzy ci z dworca towarzyszyli i wystąpi wobec ciebie z najdzi- 
waczniejszemi pretensyami. Ów ogorzały wyrzutek, rozkazującym 
tonem woła za tobą, abyś mu dał na piwo, za to, że on zwy­
czajnie czyści omnibus, w którym pojedziesz, fiakier przychodzi, 
abyś go wynagrodził za zawód, któryś mu zrobił, nie jadąc z nimi 
kolporter częstuje cię obelżywemi wyrazami, za to, że mu nic nie 
dałeś utargować. Przy pierwszym więc kroku na gorącej ziemi, 
musisz mieć nie mało zimnej kr wi i cierpliwości.

Nareszcie siedzisz w omnibusie, na wierzch pakują góry 
kufrów noszących na sobie karty hotelowe ze wszystkich części 
świata; obok siebie widzisz kilku Anglików, Niemców i Francu­

. 8
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zów — jesteś szczęśliwy, że się w końcu w przyzwoitem znala­
złeś towarzystwie. Pozorne to jednak wytchnienie! — jesteś 
w Neapolu, a więc pożegnaj się ze spokojem!

Wiozą cię ulicą długą, szeroką, gwarną, ludną, najrozmai­
tsze przedstawiającą obrazy. Rzucisz okiem na lewo, to czasem 
z poza domów cudowne uśmiechnie się do ciebie morze, niebie­
ska fala najpiękniejszej zatoki w Europie; za to jeśli wzrok twój 
padnie' na prawo, to się oprze na nieskończonym szeregu szarych, 
żółtych, czerwonych domów, robiących ci wrażenie jakiegoś wczo­
raj dopiero spalonego miasta, gdzie nie miano jeszcze czasu od­
budować dachów. Jak nie masz dwóch nosów podobnych w ca­
łym Neapolu, tak nie masz dwóch domów na Chiai, coby podo- 
bnemi szczyciły się liniami. Tutaj okno wyżej, tam niżej, w je­
dnym domu pełno balkonów, drugi zbudowany jak średniowiecz­
na forteca; z okna na prawo wygląda z pięcioro rozczochranych 
dzieci, w oknie na lewo, na jaskrawym dywanie, oparta prześli­
czna wygląda Włoszka, na dole pełno kramów, sklepów, straga­
nów ze świeżemi i suszonemi rybami, z książkami o Mazzinim 
i Masaniellu, z owocami nęcącemi cię swą dorodnością, Cza­
sem zobaczysz las masztów wchodzących prawie w ulicę, czasem 
grupy bud drewnianych, zbudowanych na umieszczenie jakiegoś 
wojażującego Pulcinelli, na menażeryę, albo na składy kolonial­
nych towarów. Na granitowem „Molo“ wśród ogólnego gwaru, 
najspokojniej śpią Lazaroni, w grupach niekoniecznie estetycznych, 
jednokonki upstrzone dzwonkami, i różnokolorowemi wstążkami, 
pędzą jak wiatr po stepie, muły i osły ciągną, zaprzężone do 
dwukolistych wozów, wszystko się rusza, pędzi i krzyczy. Chwi­
lami omnibus w którym jedziesz, na kilka minut się zatrzymuje, 
gdyż dla natłoku ekwipażów i wozów nie może naprzód ruszyć, 
więc tymczasem możesz się przypatrywać, jak majtek przed stra­
ganem ze smakiem rozłupuje ostrygi, albo połyka makaroni, lub 
jak dwóch atletycznych uliczników, wzięło się za czuby, i dla 
ochłodzenia swego zapału, starają się nawzajem wtrącić do 
morza.

Po tak różnorodnych wrażeniach, stanąłeś nareszcie w je­
dnym z hotelów w pobliżu portu śtej Łucyi, gdyż ztamtąd 
przepyszny widok na morze, i na gwarną neapolitańską ludność. 
Jeżeli w hotelu służba włoska; to cię odrazu uderzy w niej nieodłącz­
ne od Neapolitańczyka lenistwo. Otoczy cię mnóstwo różnorodnych
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garsonów, z serwetami i bez serwet: jeden zabiera ci parasol, 
drugi laskę, trzeci pleed, do kuferka tylko żaden się nie bierze 
i pozostawiają go najlitościwszemu jeszcze „fakinowi.“ — Po tych 
przejściach dopiero, możesz siąść w oknie swego pokoju, i pa­
trzyć na neapolitańską zatokę, a widok jej pogodzi cię z tamtej­
szymi ludźmi i taką cię magnetyczną do siebie przywiąże siłą  ̂
żebyś o wszystkiem chciał zapomnieć, całą przeszłość swoją pu­
ścić w niepamięć, i patrzeć się wiecznie, wiecznie w błękitne 
oczy tej kochanki, którą neapolitańską nazwałeś zatoką..

Koło św. Łucyi gwarno i rojno jak w ulu, tutaj lud nea- 
politański połowę swego przepędza życia, tutaj w dzień sprze­
daje, kupuje, nosi, krząta się, wieczór zaś bawi się w późną noc 
Gdy księżyc w pełni zejdzie nad Wezuwiuszem, św. Łucya cu­
downy przedstawia widok. Czarny, smętny las masztów, gubi 
się w srebrnym eterze, a wśród tego zagadkowego lasu, wyra­
stającego z niebieskiej toni, błądzą ruchliwe majtków postacie, 
albo spóźnione czółna spokojnie dobijają do brzegu. W oddali 
jak dramat Szekspira w mglistych czasach peczęty, jak wieść o 
Makbecie, albo królu Lirze, sterczy w oddali ciemna, poważna 
skała Kapryjska, sterczą góry Sorrentu. Na lewo w oddali, zda 
ci się, że jakiś czarnoksiężnik, co pamięta czasy Faraonów, w ma- 
gicznem świetle wywołuje postacie przedwiecznych olbrzymów 
co jasnym na szczycie grają ogniem — a to Wezuwiusz i jego 
matka: skalista, potężna Somma.

Na dole obraz wesoły. W dwóch rzędach bud rozłożyli 
swój towar handlarze ostryg, i tych przeróżnych morskich delicyi, 
które Neapolitańczyk zwie Frutti di marę, i ljez którychby ży­
cie dlań nie miało uroku. Kupcy zapraszają do swoich stołów, 
przy każdym płonie słabe światło lampy i rzuca promień, na 
owe najdziwaczniejsze kształty muszli, morskich jeżów, korali 
pająków i raków'. Morze w zgodzie tutaj z ludźmi, wyrzucało 
im swe zagadkowe płody, otworzyło im swoje tajemnicze łono.— 
Jeżeli po wielkich schodach zejdziesz na sam brzeg morza, to 
się znajdziesz w wielkiej sali, w której księżyc i gwiazdy służą 
za przepyszne lampy: Tutaj ucztuje Neapolitańczyk i połyka
niezmierzoną ilość ostryg i makaronów. Dałem tam jakiemuś 
gamenowi kilkanaście centymów, aby się sprodukował, czy umie 
dobrze połykać makaroni. W lot bosy biesiadnik, kazał sobie 
podać talerz ulubionej potrawy, poprawił na bakier frygijską

8*
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czapkę, a ująwszy prawą ręką cały zwój makaronów, podniósł 
go wyżej głowy, i zaczął ciasto połykaó, jak Bosko połyka wstąż­
ki, lub Jakończyk noże i pałasze.

W pobliżu bud i kramów, w sklepionej grocie, wytryska 
źródło siarczanej wody, a od świtu gromadzi się tam mnóstwo 
dziewcząt z kubkami, które ofiarują przechodzącym ów nie bardzo 
przyjemny napój. Neapolitańczycy jednak tak się przyzwyczaili 
do tego nektaru, że mnóstwo osób go pije i zajada przytem o- 
krągłe placuszki. Wesoło tam i gwarno jak wszędzie, jest ka­
wiarnia, koło niej pełno stołów i stolików, przy których średni 
stan, mieszczaństwo biesiaduje. Gdzieniegdzie tylko zakręci się 
jakiś cudzoziemiec, który się musi mieó w tym tłumie na bacz­
ności, aby nie padł ofiarą nocnych oszustów i oszustek.

Taka jest noc u św. Łucyi, lecz i dzień równie zajmujący 
przedstawia obraz: cały handel i ruch cudzoziemców tutaj się 
koncentruje, neapolitańscy wyrobnicy w frygijskich czapkach i 
czerwonych koszulach, rozciągają się na gorących kamieniach 
grobli; a gromady chłopców ciągną od Castello dell’ Ovo, aby 
pływać w bliskości portu i produkować się w wodzie swemi sztu­
kami. Neapolitańczycy pływają jak ryby, a uliczne chłopaki, 
pół dnia prawie przepędzają w wodzie, uważając kąpiel za spo­
sób zarobkowania. Gdy bowiem cudzoziemcy stoją nad brzegiem 
podziwiając zręczność gamenów, wtedy niejeden z nich wybiega 
na brzeg i prosi o mały datek, za który na nowo będzie bawił 
publiczność. Za kilka więc centymów, młody Lazaroni skacze 
do wody, pływa na boku, na plecach, wywraca koziołki, czubi się 
ze swym towarzyszem, drapie się na pokład stojącego w porcie 
okrętu, a chociaż od pilnującego okrętu majtka, dostanie powro­
zem niemiłosierną cięgę, nic go to nie zraża, i nic mu nie psuje 
humoru, albowiem kilka centymów, które sobie zdobył, wystar­
czą na potrzebną ilość makaronów.

W pobliżu św. Łucyi na piazza reale, wzdłuż Chiai, zupeł­
nie inny nam się przedstawia obraz.

Pałac królewski na piazza reale i teatr St. Carlo pod je­
dnym się znajdują dachem, zabawa w Neapolu jest nierozłączną 
z najważniejszemi czynnościami życia. Duża kolumnada zdobi 
wejście do teatru, a pod kolumnadą w kątach kędy publiczność 
nie potrzebuje przechodzić, kilku wychudłych pisarzy publicznych, 
umieściło swe stoliki i kałamarze. Jeden z nich wysoki, a łysy,
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siedział właśnie z wielkiemi okularami na nosie i temperował 
pióro, a chwacka Neapolitanka usiadła koło niego, palec poło­
żyła na ustach i zdawała się byó bardzo zamyśloną. „Zapewne 
się będzie pisał bilecik miłosny11 — pomyślałem, a usiadłszy na 
jakiemś kawałku marmuru, co się znalazł w pobliżu, przypatry­
wałem się ciekawemu widokowi. Gdy pisarz pióro zaciął, a dzie­
wczyna się nąmyśhła nad planem swego listu, z żywością zaczęła 
mu opowiadać, co napisanem mieó chciała. Opowiadała jednak 
tak żywo, tak namiętnie, że nawet na wychudłym i wynędznia­
łym pisarzu, znad było pewne wzruszenie. Wreszcie zabrał się 
do pisania i do wylania na papier tych uczuć, które miotały 
dziewczyną.

Z godzinę się przypatrywałem różnorodnej klienteli publi­
cznego pisarza. Przychodzili do niego majtkowie włoskiej floty, 
aby zasyłać swe pozdrowienia kochankom w różnych stronach 
świata, kramarze z Mercato, aby układać pozwy, przeciw nierze­
telnym dłużnikom, najwięcej zajęcia miał tam jednak Amor, co 
się zdawał siedzieć na rogu stolika, i z radości klaskać w rą­
częta, że tyle serc rozżarzył i tyle intryg nawiązał.

Koło głównej bramy królewskiego pałacu, szykowała się 
tymczasem pąsowa gwardya włoska, gdyż Wiktor Emanuel ba­
wił w Neapolu, a w tej chwili miał wyjechać na zwykłą wzdłuż 
Chiai przechadzkę.

Jeżeli w porcie św. Łucyi widzieliśmy życie neapolitaiiskiego 
ludu, to Chiaja przedstawia nam między szóstą a siódmą wie­
czorem, zupełnie inny obraz. Tam piękne kobiety, stroje, ekwi- 
paże, pyszne zaprzęgi, podały sobie rękę, aby Uczynić spacer nad 
morzem, jednynl z najciekawszych, jakie się w cywilizowanej spo­
tyka Europie. Pola elizejskie, lub lasek buloński, wydarłyby 
Chiai palmę pierwszeństwa, gdyby chodziło o zbytek w strojach, 
o ilość ekwipaży; nie dorównają jednak neapolitańskiemu nad­
brzeżu , co do piękności kobiet, oryginalności zaprzęgów, a prze- 
dewszystkiem nie mają owego lazurowego morskiego zwierciadła, 
w którym włoska strójnisia, każdej chwili przeglądnąć się może. 
Neapolitańskie „Comcoli11 wózki, powoziki o najróżnorodniejszych 
kształtach, kawalerskie jednokonki, to prawdziwa ozdoba nadmor­
skiego Corso, tyle bowiem w tych ekwikażach rozmaitości, taka 
dziwaczność w przystrojeniu konia, w owych piórach, dzwonkach, 
lisich ogonkach poprzyczepianych do głów końskich, że oko
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przeskakiwać musi z przedmiotu na przedmiot, bawić się rozmai­
tością, i pomysłami, jakby w jakiej sztuce o czarodziejskich de- 
koracyach. Fantazya starego Dumasa, lubowała się w neapoli- 
tańskich wózkach, i kilka razy zdarzyło mi się spotkać, w jego 
pismach, nader żywe opisy, kłósujących neapolitańskich biegunów. 
Tak bowiem jak tamtejszych konie umieją kierować w kawalerskim 
karyklu, nie wiem doprawdy, czy gdziekolwiek kłósujące rumaki 
widzieć się zdarzy. Podczas gdy więc poważne karety i Landeaux 
cicho szemrząc, skradają się po bruku, uganiają się na prawo 
i na lewo, dzielne jednokonki, zwyczajnie karcmi zaprzężone 
końmi.

W długim, półmilowym może szeregu karet, spostrzegłem 
wkrótce powóz Wiktora Emanuela. Król w jeneralskim włoskim 
mundurze, z adjutantem śledził widocznie piękne sąsiadki w po­
wozach, a kilku pąsowych żokiejów i kilku żołnierzy z gwardyi, 
otaczało jego powóz. Patrząc się na teraźniejszęgo włoskiego 
króla niktby nie powiedział, że to człowiek któremu p. Tiers 
przypisuje większe zdolności dyplomatyczne, aniżeli samemu Ca- 
vourowi, że to człowiek namiętny, lubiący miłosne awanturki, 
polujący niezmordowanie na dziki w lasach Apeninów. Co naj 
więcej możnaby sądzić z pierwszego wejrzenia, że Wiktor Ema­
nuel jest znakomitym gastronomem, że się przewybornie zna na 
ostrygach, i że umie dobierać co najlepsze wina. Tymczasem ów 
król, pełen życia, pełen zapału, jeden z pierwszych Lowelasów 
włoskich, jak pan Tiers utrzymuje, mąż co mało ma równych 
sobie w dzisiejszej Europie, pod względem dyplomatycznych 
zdolności.

Lotna Fortuna co zgrabną nóżką koło swe toczy, zwykle 
wybiera sobie ludzi nadzwyczaj przystojnych, ludzi lekkich, we­
sołych i ich swemi łaskami obdarza, tymczasem król Wiktor 
Emanuel ani jest przystojnym, ani lekkim, może tylko wesołym, 
a pomimo to z nikim szczęście tak ścisłych jak z nim nie za­
warło związków, i podczas gdy w ostatnich czasach, po większej 
części źle się powodziło głowom koronowanym w Europie, on je­
den mógłby z cesarzem Wilhelmem powiedzieć, że do nich się 
szczęście uśmiecha!

Nie mogę ręczyć za autentyczność powyżej wyrażonej opi­
nii pana Tiersa o zdolnościach dyplomatycznych króla Wiktora 
Emanuela, zdanie jednak prezydenta rzeczypospolitej, rozbierały
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w swoim czasie europejskie dzienniki, przyczem hrabiego Cavoura 
na drugi plan postawiono. Me chciałbym jednak wierzyć w praw­
dziwość zdania sławnego historyka i śmiałbym mu pod tym 
względem zaprzeczyć trafności sądu. Me widziałem wprawdzie 
za życia hrabiego Cavoura, porównywając wyborny jego por­
tret w Brera w Medyolanie, z wybornym także portretem króla 
Wiktora Emanuela, w sali włoskiego parlamentu w Rzymie, 
każdy jaki taki fizyonomista, nieroszczący sobie bynajmniej preten- 
syi do przenikliwości Lavatera, na pierwszy rzut oka spostrzeże, 
że w twarzy byłego włoskiego ministra, maluje się nadzwyczajny 
spryt i przenikliwość, pedczas gdy twarz włoskiego króla, prócz 
szerokimi wąsami dalibóg niczem, a niczem nie imponuje. Twarz 
Cavoura ciągle się uśmiechająca, wyraża pewną ufność w swoje 
siły, pewne zadowolenie za swoich planów, wysokie czoło, zdaje 
się potwierdzać, |e  ufność ta jest na swojem miejscu, a małe 
czarne oko ukryte pod złotemi okularami, rzuca iskrami sprytu 
i geniuszu. W twarzy zaś Wiktora Emanuela, napróżnobyśmy 
szukali oznak umysłowej wyższości. W każdym razie, historya 
nam kiedyś pokaże, kto był właściwą sprężyną wszystkich waż­
nych czynności znamienujących rządy teraźniejszego włoskiego 
króla, czy sam monarcha, czy też jego ministrowie. W historyi 
więc i fizyonomista znajdzie kiedyś pomoc.

Wracając jednak do spaceru, któryśmy opisywać zaczęli, 
i do królewskiego powozu, przyznać trzeba Wiktorowi Emanue­
lowi, że ma prześliczne kareciane konie. Już to rasa karych 
i białych dużych koni, podobno hiszpańska początkowo, jaka się 
utrzymała i w stajniach austryackiego dworu, tak się zdaje być 
stworzoną do karety, jak angielskie bieguny do kilkomilowej 
areny. Dwór papiezki tradycyjnie się trzyma tej rasy koni, a 
zdaje się, że i król Wiktor Emanuel przynał jej w swych staj­
niach pierwszeństwo. Owe wysokie w łuk wygięte karki, nosy 
kabłąkowate, dwie grzywy i ogony, wszystko to przypomina owe 
rumaki, któye spotykamy wyrzeźbione na rzymskich sarkofagach, 
zaprzężone w bidze stojącej w muzeum Watykańskiem, albo 
w wozie Daryusza, przedstawionym w słynnej mozajce znanej 
pod nazwą ,.bitwy Aleksandra,11 wykopanej w Pompei, a znaj­
dującej się w neapolitańskiem muzeum.

Szereg powozów spieszących na Chiaję, zaczyna się już na 
ulicy rzymskiej i ciągnie Się aż po Pozilip, jak powiedziałem
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na półmilowej przeszło przestrzeni: jeżeli sobie wyobrazimy de- 
koracyę wobec której te powozy defilują, to ów widok rzeczywi­
ście tryumfalnym nam się przedstawi być pochodem. Po prawej 
przepysznie oświetlone magazyny i kawiarnie, marmurowe pałace, 
po lewej ręce ogród „Yille reale“ i ciemny szafir śródziemnego 
morza, oto Corso pazed którym jak dziecinne bawidełko, nikną 
wiedeńskie „praterfakoty“ na pierwszego maja, albo sztywne 
karcalkaty, wśród berlińskiego ,,Thiergartenu.“

Jest pewna wesołość, pewna swoboda cechująca wszystkie 
klasy neapolitańskiego towarzystwa, które się z przyjemnością 
widzi, gdy się przyjechało ze smutnej północy, nie mówiąc o 
chłodnym Berlinie. Godczas gdy u św. Łucyi panuje pusty śmiech, 
i piosenka przelatuje z ust do ust i niknie w lesie masztów 
w porcie stojących, ten sam śmiech z łatwością spostrzeżemy 
w paradnych powozach, wśród lyońskich materyj dam wyższego 
neapolitańskiego świata, i wśród młodzieży, co oblega kawiarnie, 
przypatrując się oczom jakie tylko wulkaniczna ziemia wypielę­
gnować zdołała.

Snąć, że te oczy inne, aniżeli oczy Francyi, Anglii, Nie­
miec albo Polski, skoro przeciw nim trzeba się było uzbroić 
w cały zasób amuletów, i koralowe rożki, nosić przy sobie, aby 
się uchronić od uroków. A nie chcielibyśmy posądzać tej pięknej 
ziemi, aby tylko złowrogie skutki wlewała we wzrok swoich cór, 
aby tylko czary miały się osiedlić u stóp Wezuwiusza, owszem; 
na tej ziemi może więcej takich oczów, co miłość i szczęście przy­
nieść potrafią, aniżeli oczów co złowrogą zajaśniały iskrą!

Neapolitańczycy jednak się boją „jeltatury“ a wzdłuż Chiai, 
na „piazza reale“ na „strado di Roma“ pełno sklepów i kramów, 
w których koralowe rożki, chroniące od uroków, są jednym z naj­
ważniejszych artykułów handlu, a w średniej klasie neapolitań- 
skiej, nie znajdzie człowieka, któryby u zegarka, pomiędzy bre­
lokami, nie miał nieodzownego amuletu. Kobiety mniej się złego 
wzroku obawiają, gdyż nie zawsze noszą koralowe rożki, czyżby 
to miało świadczyć, że oczy mężczyzn w Neapolu, mniej są nie­
bezpieczne, aniżeli oczy kobiet z Keziny, Portici albo z Pozilipu?

Jak mozajka jest specyalnością Florencyi i Rzymu, i tam 
od wieków na najwyższym stoi szczeblu swego rozwoju, jak na­
reszcie Genua słynie w całym świecie, ze swych wyrobów fili­
granowych, z pozłacanego srebra, tak Neapol znów doszedł do



najwyższej doskonałości w wyrobach koralowych i szyldkretowych. 
Może dla tego, że koral jakby stworzony dla Neapolitanek, dla 
tej śniadej cery, i czarnych oczu? może dla tego, że połysk 
szyldkretu, tak pięknie odbija w opalonych prawie włosach dzie­
wcząt z św. Łucji? Być może! wszak natura tyle dobrodziejstw 
rozsjrpała na ten lud szczęśliwej Kampanii, że i kaprys fantazyi 
dziewcząt tamtejszych zaspokoić chciała. Przyroda widocznie miała 
za cel tworząc Neapol i jego okolice, okazać ludziom przynaj­
mniej jeden kraj na ziemi, gdzieby człowiek niepotrzebował pra­
gnąć ani piękniejszego nieba ani cieplejszego słońca, ani ziemi 
żyzniejszej, ale gdzieby mógł powiedzieć, bijąc się w piersi: je­
żeli mi źle na świecie, to sam sobie jestem winien!

III. *
a

We Włoszech na każdym kroku spotyka się Anglika, nie 
dziwcie się więc, że mówiąc o wyspie Capri wyprowadziłem na 
scenę Angielkę mis S., a obecnie chcę się znów angielską po­
szczycić znajomością.

W neapolitańskiem muzeum, jakiś Anglik z wielkiemi fa­
worytami i siwemi oczami, mozolił się nadwyczajnie nad wyszu­
kaniem w swoim podręczniku, numeru obrazu, co w całej oka­
załości przed nim wisiał, pomógłem więc Anglikowi w oznacze­
niu autora i numeru w katalogu, a ztąd wiele u niego zyskałem 
szacunku i uprzejmości Oglądaliśmy więc razem obrazy i rzeźby, 
i doszliśmy do jakiejś marmurowej Wenery, która podobnie jak 
medycejska, nadzwyczaj cienkiemi, a długiemi, szczyci się palusz­
kami. Zwróciłem uwagę Anglika na nienaturalną prawie cienkość 
palców, i pozwoliłem sobie zauważać, że trudnoby w rzeczywi­
stości spotkać kobiecą rękę, o podobnej formie. Anglik mnie 
objaśnił, że jako doktór medycyny, miał sposobność studyować 
w życiu anatomię, i że zna kobiety wysokiej angielskiej arysto­
kracja, mające palce tak wązkie, jak palce u medycejskiej Wene­
ry. Była to dla mnie dość ciekawa wiadomość, albowiem chociaż 
widywałem dość ładne rączki ha świecie, przecież nieprzypuszcza- 
łem aby miara medycejskiej Wenery, do jakiejkolwiek żyjącej 
rączki zastosować się dała. Powaga doktora, Anglika i do tego
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wracającego prosto z Kalkuty, gdzie bardzo liczną miał klientelę, 
musiało mnie pod tym względem przekonać.

Temat ładnych rączek, jeden z najprzyjemniejszych w towa­
rzyskiej pomiędzy mężczyznami rozmowie, zbliżył nas do siebie tak 
dalece że mi Anglik zaproponował wspólną przejażdżkę do Puzzol 
i do Bajae. Ostatnie to miejsce, miało dla niego szczególny 
urok, albowiem w starożytności słynęło Jako miejsce kąpielowe, 
a w Puzzeoli również istnieją siarczane termy, bardzo skuteczne 
na reumatyzmy, i inne tego rodzaju choroby.

Oglądnąwszy więc jeszcze w muzeum zbiór starożytnych 
narzędzi lekarskich, które mój towarzysz uznał za doskonałe, i za 
bardzo zbliżone do narzędzi przez dzisiejszych używanych opera­
torów, posiliwszy się wreszcie ostrygami i bifstickiem w Cafee 
di Comercio, pojechaliśmy na wyprawę.

Pierwsza stacya była na Pozilipie, tym pagórku, co domi­
nuje nad północną częścią miasta i gdzie się prześliczne1 ugrupo­
wały ogrody. Znajomi, co zwiedzali Neapol, przestrzegali mnie 
przed grobem Wirgiliusza, a podobno i p. Kremer w swojej 
podróży do Włoch, powiada, żc szkoda kilka franków, które tu 
nieciekawa ekspedycya kosztuje, tern bardziej, że bardzo jest nie 
prawdopodobem, aby popioły autora Eneidy na Pozilipie spo­
czywały. Anglik turysta niedał sobie jednak wyperswadować, że 
nie ma po co iść do grobu rzymskiego poety, więc dla towarzy­
stwa musiałem wysiąść z fiakra, i drapać się wśród grządek fa­
soli i kukurudzy, na wierzchołek dość stromej skały. Niestety 
ścieżka do grobowca sławnego męża, widocznie umyślnie tak sztu­
cznie prowadzona jest pomiędzy grządkami, aby ile możności jak 
najdłuższa się zdawała, i podróżny nie sądził, że łatwą jest rzeczą 
znaleźć się na miejscu, drogiej dla rzymskiego narodu pamiątki.

Wśród fasoli i kukurudzy stąpaliśmy więc długo i długo 
po klasycznej ziemi, naraz spotkaliśmy się ze wzrokiem okropnie 
brzydkiej signory, a ja  mimowoli chwyciłem za koralowy rożek, 
aby możebne odpędzić uroki. Lekarz człowiek bardziej racyo- 
nalny, śmiało się jej patrzył w oczy. Signora wskazała nam 
na jakąś podziemną budowlę, podobną do naszych piwnic przy 
karczmach w których kartofle i mleko chowają, i patetycznym 
głosem zapowiedziała że w tym przybytku jest grobowiec wiel­
kiego poety, a wejście do tego przybytku kosztuje dwa franki 
od osoby, które z góry zapłacić należy. Wyjęliśmy więc żądane
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franki, a siniora dopiero wtedy raczyła wyjąć klucz z kieszeni, 
i otworzyć piwnicę. I miała racyę biorąc naprzód pieniądze, 
ręczę bowiem, że połowa zwiedzających, nicby jej nie zapłaciła, 
gdyby wiedziała poprzednio, że w piwnicy nic niema, jak tylko 
niedawny napis na marmurowej tablicy, opowiadający że tutaj 
pochowane popioły Wirgiljusza. Niechcąc się w tej mierze spie­
rać z owym włoskim archeologiem, co tutaj chciał mieć grób 
wielkiego męża, uwierżyłem w jego zdanie, i patrząc się z tryum­
fem na Anglika któremu odradzałem, aby tam nie chodzić, wra­
całem do fiakra znów wśród szerokolistnej fasoli, i wysmukłej 
a wiotkiej kukurudzy. I zaprawdę kukurudza mnie daleko więcej 
zachwyciła, aniżeli grobowiec Wirgiliusza.

Jeden z najpięknieszych widoków, jakie się ma w Neapolu 
na miasto i na całą zatokę jest widok z Pozilipu. Stoi się na­
przeciwko Wezuwiusza, a zatoka wrzyna się w ląd i czarodziej­
skie tworzy półkole. Na brzegu owego półkola, nieskończonem 
pasmem snują się domy płaskie, chaotyczne, bez architektonicz­
nych linij, bez wyrazistej cechy. Oko tonie w tern morzu pła­
skich dachów, a gdyby nie Castełlo dell’ Ovo, owe dziwaczne, 
czarne, groźne masy kamienia, toby wzrok się nie miał nawet 
gdzie oprzeć, i odwracałby się znnżoną tą nic nie mówiącą je- 
dnostajnośeią. Nawet kościoły przyjęły tutaj charakter świeckiej 
budowli, a z morza domów, gdzie niegdzie jakaś wysoka wie­
ża, jakiś szczyt gotyckiej świątyni, co nadaje zarysom miasta 
pewien typ i niezatarte piętno. Jakaż to ogromna różnica taki 
widok z Monto Pincio na feym . a widok na Neapol z Pozilipu! 
Tam miasto przybrało cudowne architektoniczne kształty, a ze 
sterczących wieżyc, ruin, obelisków, możesz czytać jego dzieje, 
możesz jak z hiroglifów odgadywać jego przeszłość, tutaj masz 
księgę rozwartą, ale gdy na nią spojrzysz, gdy się jej bliżej przy­
patrzysz, to spostrzeżesz, że to biały papier, który wczoraj do- 
peiro szkolne zababrały żaki. Na tych murach, na tych domach, 
żadnej historycznej nie znajdziesz cechy, z niczem się nie spot­
kasz, coby się z daleką wiązało przeszłością. Gdyby się Neapol 
był spalił przed rokiem i na nowo go odbudowano, toby widok 
był ten sam jak na ten Neapol, co stoi wieki. W mury Nea­
polu wcielił się duch jego mieszkańców', oni żyją życiem chwi- 
lowem, bez historycznej idei i bez dziejowego celu, te też i mury 
ich stolicy, nic nie mówią, niczem się nie szczycą, i wyglądają
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jakby mury jakiejś handlowej kolonii, co na to istnieje, aby 
kraj eksploatować i zniszczyć swój ślad, i przenieść się gdziein­
dziej gdzie ziemia nowemi ją obdarzy bogactwy.

W Neapolu niewidać ani ruin; ani kościołów, wszystko tu­
taj dla teraźniejszości Neapolitańczyk żył zawsze z dnia na dzień, 
kościołów wprawdzie jest mnóstwo, ale trudno je odróżnić od 
domów prywatnych , stanęły one do] rzędu w ulicy, a sklepy 
i kramy zakryły ich facyaty.

Z tej kupieckiej republiki domów, trzy tylko odróżniają się 
fortece, trzy punkta oparcia dla awanturników, co ztamtąd trzy­
mali za cugle spienionego neapolitańskiego rumaka.

Więc wysoko nad Neapolem, na górze V om er o stanął 
wielki zamek Sajit Elmo, nadzwyczaj malowniczo położony, jak­
by duch średniowiecznego rycerstwa, panujmy nad ruchliwym 
ludem kupieckiego miasta; nad morzem, daleko już prawie w za­
toce, dwa groźne sterczą forty Castello dell’Ovo i Castello Nuo- 
vo. Forty to ponure, dziwaczne], jak dzieje awanturniczych ro­
dzin co tutaj berło swe dzierżyły i tutaj żądzę panowania srogą 
przepłacały śmiercią.

Powiadają, że Castello dell'Ovo, należy do najdawniejszych 
neapolitańskich budowli i jeszcze Lucullusowi swój początek za­
wdzięcza. W tym czarnym gmachu Romulus Augustulus, ostat­
ni cesarz rzymski, życie miał zakończyć, a Frydryk II w r. 1221 
ostatni blok granitu, na te mury położył, nie przeczuwając na­
wet, że one staną się strasznem dla jego potomków więzieniem. 
W kilka lat bowiem, po nieszczęśliwej bitwie pod Benewentem, 
w której król Manfred państwo i życie postradał, wtrącono jego 
dzieci do piwnic Castello dell’Ovo, a córkę tylko oswobodziły 
sycylijskie nieszpory. Było to 5 czerwca 1285 roku, gdy Sy­
cylijczycy wygrali na neapolitańskich wodach, bitwę morską pod 
rozkazami sławnego admirała Rugierra Lorii. Córka Karola An­
degaweńskiego z okien zamczyska przypatrywała się z drżącem 
sercem krwawym na morzu zapasom, niemniej jednak skwapli­
wie oczekiwała nieszczęśliwa córka Manfreda, wyniku ważnej dla 
niej walki. Księżniczka widziała jak flota neapolitańska została 
zwyciężoną, jak niezwyciężone zda się okręty w ucieczce szukać 
musiały ratunku, co więcej: księżniczka widziała, jak jej brata 
Karola wzięto do niewoli! Niebawem dwie sycylijskie galery 
podpłynęły pod zamek della’Ovo, i zażądały wydania córki Man-
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freda, a gdyby im drogiego nie oddano więźnia, obiecywały 
w oczach króla i w oczach księżniczki, ściąć syna Karola Ande­
gaweńskiego. Zgrzytnęły więc wrzeciądze w Castello dell’Ovo, i 
po ośmnastoletniem więzieniu wyszła ztamtąd niewinna dziewica 
i popłynęła z Sycylijczykami do Messiny, gdzie ją w tryumfie 
witała rodzona siostra Constancia, żona Piotra Aragońskiego, 
gdzie ją  witało cudowne niebo sycylijskiej Kampanii i zbytek 
maurytańskich tronów.

Ponure kamienie fortecy dell’Ovo nie wypuściły jednak 
z pomiędzy siebie synów Manfreda, ale grobowym przykryły ich 
całunem.

Castello Nuovo jeszcze potężniej, jeszcze groźniej rozsiadło 
się nad zatoką, jest to największe dzieło architektoniczne w Nea­
polu i zawdzięcza swoje powstanie Karolowi Andegaveńskiemu 
(1283). W ogóle, jeżeli znajdziemy w Neapolu jakąś budowę, 
coby na sobie pewne historyczne nosiła piętno, to bądźmy pewni 
że ona Andegaweńskim szczyci się herbem, inne dynastye tak 
dalece uległy wpływowi ludu, którym rządziły, że zapomniały, o 
swych familijnych trądycyach, o swem rodowem posłannictwie 
i jak pierwszy lepszy Lazzaroni, po dzień jutrzejszy, nie widziały 
przyszłości.

Karta więc dziejowa Neapolu, nie posiadająca wielkich idei, 
nie wiążąca się w historyozoficzne zagadnienia, leży przed nami 
rozwarta, gdy na nią z Pozilipu spoglądniemy, a przyczyna tej 
historycznej jałowości zaraz nam się przedstawi, gdy odwrócimy 
oko od nic nie mówiących murów, a spoglądniemy na czarują­
cy krajobraz, jaki się w koło nas roztacza, na owę ziemię obie­
caną, na szczęśliwą Kampanię. Ludzie w tego rodzaju klimaty­
cznych warunkach, nie potrzebowali myśleć o jutrze, nie potrze­
bowali się silić nad ugruntowaniem lepszej przyszłości, albowiem 
teraźniejszość im wystarczała, zadowalniała wszelkie zachcenia 
rozgorączkowanej nawet ich imaginacyi.

Z drugiej strony Pozilipu, Neapol zginął nam z oczu, a 
natomiast dzikie mieliśmy przed oczyma wybrzeża: kawały czar­
nych skał w fantastycznym nad morzem leżały nieładzie, a fala 
morska rozbija się o nie w milionowe cząstki i z gniewu pieniła 
się, że nie może głębiej wryć się w nieprzystępną dla niej zie­
mię. Droga szła nad samem morzem, a mój towarzysz nie mógł 
się oprzeć pokusie, i nie zanurzyć się w niebieskiej fali. Zatrzy-
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maliśmy więc fiakra, Anglik wysiadł i po kilku skokach znikł 
mi pomiędzy skałami, a ja tymczasem zacząłem czytać ustępy 
z Bedekera, tyczące się Puzzuoli i Bajae. Jakież było jednak 
moje zdziwienie, gdy za kilka minut mój Anglik w wielkim ne­
gliżu, z odzieżą na ramieniu, w gwałtownych skokach przybiegł 
do powozu.

Co się stało?
Rekiny! rekiny!
Jak to? pływają w blizkości brzegu?
Mogą być tutaj, odpowiedział spokojniej Anglik, albowiem 

przystań głęboka, a po przekopaniu suezkiego kanału, ogromna 
ilość tych niebezpiecźnych potworów przypłynęła na wody wło­
skie, z czerwonego morza. Anglik zaczął mi opowiadać, że gdy 
płynął przed kilkoma tygodniami kanałem suezldm, rekiny czę­
sto pokazywały się w blizkości okrętu, czatując na możebną zdo­
bycz ; majkowie rzucali im różne okrawki skór i powrozów, stare 
zużyte obuwie jednak najbardziej im smakowało. Otóż szano­
wnemu doktorowi, przyszedł na myśl ów dobry apetyt tych 
przyjemnych zwierząt i z tego powodu, tak prędko znalazł się 
w powozie.

Za pół godziny byliśmy w Puzzoli i mieliśmy przed sobą 
obraz ubogiego włoskiego miasteczka, ze wszystkiemi jego nie­
dogodnościami; o zaletach bowiem trudnoby tam było mówić. 
Naszym czytelnikom przyjdzie na myśl na wspomnienie małego 
miasteczka, taki Żmigród, Obertyn, Kulików, albo coś podobne­
go i słusznie: albowiem co do nędzy i brudu, włoskie miaste­
czko w niczem nie ustępuje naszym siedzibom żydów i szewców, 
czem jednak te miasteczka stoją niesłychanie wyżej, to świetną 
swoją przeszłością, są to łachmany, ale łachmany jedwabne, 
z najpyszniejszej pozostałe materyi. W rzędzie domów, znajdziesz 
tam dom rozwalony, z którego zadymiony sterczy komin, obok 
tej ruiny jednak, stoi kamienica, której marmurowe odrzwia, 
mogłyby znakomite zdobić miejsce na jakiej archeologicznej wy­
stawie, bruk po którym jedziesz, to ten sam bruk, jaki widzisz 
na Chiai w Neapolu, po jakim zresztą jeździli Rzymianie przed 
tysiącem lat w sąsiedniem Pompei. Jeżeli obdarte kobiety z wy­
razem nędzy na twarzy, na bocznych uliczkach, nie mile wzrok 
twój uderzą, to z drugiej strony zobaczysz gdzieś na szczątkach 
marmurowych wschodów wspaniale ugrupowanego Włocha, co ci
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swą twarzą i kostiumem przypomni wszystkie powieści coś czy­
tał dzieckiem o zbójcach włoskich, przywiedzie ci na pamięć 
Binaldo-Rinaldiniego i dzikich jego towarzyszy. Gdzieindziej znów 
smukła dziewczyna, z koszykiem pomarańcz na głowie, każe ci 
żałować, że nie jesteś malarzem i że nie możesz patrząc na nią 
najpiękniejszego stworzyć obrazu. A cóż dopiero powiedzieć o 
ruinach świątyń Serapisa, o amfiteatrze, który cię przekonuje, 
że tutaj dawniej była ludność wielka, i wielkie bogactwo, że tu­
taj cesarze rzymscy przybywali, aby się przypatrywać walkom 
gladyatorów, a rzymskie galery zatrzymywały się w pobliżu wy­
brzeża, aby wyładowywać kolosalne słupy porfirowe, wydobyte 
ze skał górnego Egiptu, albo z wielkim mozołem wyszukane 
w górach małej Azyi.

Owe słupy porfirowe, na których spoczywała świątynia Jo­
wisza, sterczą dzisiaj jeszcze jako pomniki rzymskiej potęgi i 
czcią nas napełniają, gdy pomyślimy, ile to wieków na nich się 
oparło, a pomimo to, nie zdołało ich zniszczyć. W pobliżu świą­
tyni, w podziemnych grotach, bucha gorąca siarczana woda, to 
oddech niedalekiego wulkanu! Ruiny amfiteatru również impo­
nujące, również potężne! podziemne kanały, przyrządy do zanu­
rzenia, sceny w wodzie, wszystko to świadczy, że ten amfiteatr 
urządzony był na sposób amfiteatrów w Rzymie i w Kapui, 
tylko objętością swoją tamtym nie wyrównał.

Bajae to samo prawie co Puzzuoli pozostawiają wrażenie: 
i tutaj ruiny, połamane kolumny, szczątki kapitelów, tutaj tylko 
tradycya jeszcze bardziej aniżeli w Puzzuoli ożywia ruiny, Bajae 
bowiem, jak to już powiedzieliśmy, należały do miejsc najbar­
dziej uczęszczanych w starożytnych Włoszech i służyły za rende:- 
vous całemu wielkiemu światu, co w lecie z powodu małeryi 
w Rzymie nie chciał przebywać. Przystań w Bajae, jak jezioro 
spokojne, zasłonięte przed gwałtownemi uderzeniami wielkich 
bałwanów, była najulubieńszem miejscem zabawy dla publiczno­
ści tam bawiącej. Gdy słońce tylko w morzu się zanurzyło, 
czółna strojne w purpurowe żagle wypływały z muzyką na nie­
bieskie wody, a pod zasłoną z bogatej materyi, ukrywało się 
może nie jedno prawdziwe uczucie, lecz częściej zapewne swa­
wola! Kobiety rzymskiego świata, co pragnęły nieznanych wra­
żeń, mężczyźni znudzeni Rzymem, jechali do nadmorskich kąpiel, 
a tam oddychając świeżem morskiem powietrzem, na nowo żyć
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zaczynali. Rzymscy też moraliści, nie zgadzali się z tern życiem, 
jakie wiodło towarzystwo w Bajae, dla nich ów wieczny śpiew i 
muzyka, owe szeptanie miłosnych zwierzeń, owe kielichy Faler- 
na, miały głębsze, nie dobre dla ojczyzny znaczenie! Mężowie 
także niechętnie wyprawiali żony na morskie kąpiele, nie jedno 
bowiem serce, co się nawet w Rzymskim nie dało podejść świę­
cie, w Bajae tak się w miłosne sidła uwikłać pozwoliło, że sza­
nowny mężulek. co gdzieś w Kampanii był obecnym winobraniu 
ani nie poznał swej żony, gdy po nią do Bajae przyjechał. Mar- 
tialis (I. 63) opowiada że:

Skromna Laewina ze starego rodu,
Od zgryźliwego poważniejsza męża,
Gdy się do Bajów raz dostała grodu,
Tak się zmieniła, tak serce zwycięża:
Że z Penelopy Heleną się stała,
I z jakimś gachem —  męża odjechała....

A taki wypadek niestety nie jednemu stał się mężowi i 
gdybyśmy się nie bali obrazić skromności naszych czytelniczek, 
tobyśmy mogli wiele z dawnych pisarzy zacytować wierszyków, 
na który chby można osnuć jakie mister es de Bajae.

Zmierzch już zapadał, gdyśmy z Anglikiem wracali do 
Neapolu, tą samą drogą, którą „skromna Laewina11 Martialisa, 
swego czasu przed mężem uciekała. A droga to piękna, jeżeli 
się zboczy za Puzzuoli, aby wracać do miasta przez sławną „Pie- 
digrottę.11 Wśród drzew morwowych i gierland winnej latorośli 
wieczorną jechaliśmy ciszą, od czasu do czasu tylko stado kóz 
zadzwoniło, albo osiołek układając się do snu, żałosne pięknemu 
światu słał pożegnanie. Nareszcie wjechaliśmy w Piedigrottę, a 
jest to jedno z najciekawszych miejsc w Neapolu, tunel wykuty 
w Pozilipie, i łączący dwa przedmieścia ze sobą. Tunel ten po­
chodzi podobno jeszcze z czasów rzymskich, goście którym się 
spieszyło do Bajae, skrócili sobie drogę, przejeżdżali tunelem, 
zamiast okrążać całą górę i mozolnej używać drogi. Z dziesięć 
minut jedzie się przez Piedigrottę oświeconą cały dzień gazo- 
wemi latarniami, pomimo bowiem, że sklepienie bardzo wysokie 
i tunel szeroki, a tem samem i otwory wielkie, któremi się wje­
żdża, przecież długość tunelu jest tak wielką, że światło dzienne
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nie wystarcza, aby oświecić drogę na całej jej przestrzeni. Pie- 
digrotta stała się oddawna miejscem ludowych rozrywek i tu­
taj na przedmieściu ukryci przed skwarem słonecznym, zbie­
rają się Neapolitańczycy po winobraniu, na świętego Januarego 
i przy kilku innych sposobnościach. Czerwone wino płynie wte­
dy strugami, ostrygi pękają, a najpyszniejsze owoce zalegają 
stragany.

Lud neapolitański nadzwyczaj lubi uroczystości, podczas 
których bawić się i weselić można, nie dziw więc, że korzysta 
z każdej sposobności, a szczególniej z kościelnych odpustów, aby 
wrodzonej swej namiętności do zabaw, mógł zadosyćuczynić. Św. 
January patron neapolitańskiego ludu, jest pod tym względem 
prawdziwym jego dobrodziejem, pod jego opieką bowiem, płynie 
zawsze wino, i najlepsze się przyrządza makaroni. Drugim świę­
tym którego mieszkańcy Kampanii z tego względu nadzwyczaj 
wysoko cenią, jest św. Paulinus z No li. Noła małe miasteczko 
w pobliżu Neapolu, słynie w dziejach z tego, że w pobliżu niej 
niegdyś Marcellus pobił Hannibala, i że tam umarł Augustus; 
obecnie zaś niczem innem się nie chlubi, jak tylko swemi od­
pustami.

Dzieje świętego Paulina z Noli, natchnęły jakiegoś ludo­
wego rymotwórcę, do napisania wielkiego poematu, naśladującego 
Wirgiliusza Eaeidę, a noszącego tytuł „Paolineida.“ Owoż z tej 
Paolineidy, chociaż o wiele jest nudniejszą aniżeli mesyada Klopp- 
stoka, dowiedzieć się można, że w r. 351 urodził się w dzisiej­
szej Gaskonii, wielki mąż, późniejszy św. Paulin, a że zrazu był 
poganinem, a nawet podobno bratobójcą, więc też niebo się ra­
dowało, skoro niewierny syn został chrześcianinem, a co więcej 
biskupem w Noli, gdzie przed nim stolicę biskupią zajmował 
jego nauczyciel Feliks, mąż wielkiej świątobliwości. Święty Pau­
linus był poetą, cudotwórcą i znakomitym kościelnym pisarzem, 
swą wziętość u neapolitańskiego ludu, zawdzięcza on jednak in­
nej przyczynie.

Żyła w Noli wdowa, której Wandale wzięli do niewoli je­
dynego syna i wywieźli go do Afryki. Ksiądz biskup poświęcił 
się dla niej, pojechał wyszukać syna i zamiast niego, sam pod­
dał się niewoli. Po kilku latach wrócił jednak z Libii do ojczy­
zny, a rodzinne miasto przyjmowało go muzyką i tańcami. Od­
tąd w dzień 26 czerwca jest wielki odpust i festyn ludowy w Noli
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na cześć świętego biskupa, cała okolica schodzi się do miastecz­
ka, przedmieścia Neapolu się wypróżniają, a Nola brzmi od od­
głosu dzwonów, muzyki i śpiewu.

Charakterystyczną rzeczą podczas tych odpustów, są tak 
zwane guglia di San Paolino są to na dwa piętra wysokie pi­
ramidy z drzewa, różnorodnemi oklejane papierami, które mają 
przedstawiać obeliski. Obeliski spoczywają na barkach najsilniej­
szych mieszczan, a ci ustawiają je naprzeciw siebie, i podczas 
procesyi, zaczynają z niemi tańczyć, a tysiące chorągiewek po­
zatykanych u wierzchołków piramid oryginalny w powietrzu wy­
wołuje szelest. Takiemi obeliskami mieli witać mieszkańcy Noli, 
wracającego z wygnania św. Paulina.

Kto chce jednak bliżej się zapoznać z tą ludową uroczy­
stością neapolitańskiego ludu, niechaj jedzie do Noli na dzień 
27 czerwca, ale niech nie naśladuje mojego przykładu i niech 
nie czyta „Paolineidy.“

IV.

Pompei i Herculanum, to jeszcze jeden skarb, jaki w swem 
łonie kryje szczęśliwa Kampania!

Ażeby lepiej widzieć zniszczenie jakie zrządził wybuch We­
zuwiusza, w kwietniu 1872 roku, jechałem fiakrem do Pompei, 
a nie koleją, jak się zwykle robi. Wulkan jeszcze buchał czar- 
nemi kłębami dymu, a około powozu, wznosił się tuman kurzu, 
tuman popiołu, który świadczył: że jeszcze nie uprzątnięto z przed­
mieść neapolitańskich śladów złego humoru Wezuwiusza. Im 
bliżej byliśmy Pompei, tern mniej było śladów świeżego wybu­
chu, wiadomo bowiem, że wybuch w r. 1872 oszczędził gruzy 
miasta, na którem już raz wywarł swą potężną zemstę.

Gdzie Pompei, gdzie Pompei? — pytałem się mimowoli, 
zbliżając się do starożytnych ruin, a nie widząc nic przed sobą, 
prócz nowej lokąndy i niskich pagórków, pokrytych pszenicą i 
karczochami. O miejscach, które znamy z opowiadań, z opisów, 
o których wieleśmy myśleli i które były przez długi czas żaba-
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wką naszej imaginacyi, tworzymy sobie pewne wyobrażenie nie­
rozłączne z naszemi o tem miejscu myślami. To wyobrażenie 
staje się z czasem własnością naszej duszy i nie cbętnie się 
przekonujemy, że było nieprawidłowem, że było błędnem. To 
też i mnie zawiodły wyobrażenia o Pompei. Zdawało mi się, 
że znajdę przed sobą sterczące ruiny, że z daleka już będzie się 
mój wzrok napawał pięknością starożytnych kolumn i będzie 
błądził po dalekich arkadach, jak po niezliczonych lukach rzym­
skich wodociągów, gdy tymczasam znajdowałem się o sto kro­
ków od Pompei, a jeszcze nie widziałem ani murów, ani świą­
tyń starożytnego miasta. Przczyna tego zresztą bardzo prosta: 
popioły Wezuwiusza utworzyły na miejscu zagrzebanego miasta 
mały pagórek, który obecnie kryje w sobie ruiny tyle dla nas 
mające uroku. Z piętra więc zajazdu, stojącego w Pompei, wcho­
dzi się na terasę i tam dopiero na kilkanaście kroków przed 
sobą, widzi się pierwszą bramę rzymskiego miasta. Położenie 
ruin na równinie w znacznej części pozbawia je tego uroku, któ- 
reby miały gdyby były rozłożone na pagórku, i jak ogrody far- 
nezyjskie w Bzymie z różnych stron odmienny, oryginalny przed­
stawiały widok.

Za dwa franki zapłacone przy kasie, dostaje się przewod­
nika , co oprowadza' po ulicach przedwiecznego miasta opo­
wiada o jego ciekawościach i jak książka podręczna, różnoro­
dne daje obja&ńenia. Eadzę tylko nie ze wszystkiem spu- 
szczaó się na jego wiadomości, nie zawsze się one bowiem 
zgadzają z umiejętnemi badaniami i wiele w nich włoskiej się 
mieści fantazyi.

Błądzenie po tych pustych ulicach miasta będącego w rui­
nie, dziwne robi wrażenie. Na starych murach zwykliśmy wi­
dzieć mchy, dzikie porosty, krzewy co się uczepiły gzymsu lub 
krawędzi a ta zieloność dodaje ruinom wdzięku, życiem je ubar­
wia. W Pompei tymczasem widzisz wprawdzie mury sterczące 
tylko do połowy pierwotnej swojej wysokości, kawTałki porfiro­
wych słupów, uszkodzone kapitele, wszystko to jednak tak po­
rządnie i tak czysto utrzymane, kawrałki murów tak skrzętnie 
dachem nakryte, kapitele umieszczone tam, gdzie się pierwotnie 
znajdować miały, że gospodarstwo odjęto tutaj zupełnie naturze, 
a ludzie chcąc jak najdłużej zachować szczątki starożytnego świa-
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ta, obdarli je z najpiękniejszych ozdób. Więc błądzisz po tych 
ulicach i wokoło nie widzisz zielonego mchu, zielonego drzewa, 
marmury tylko do ciebie klasyczną przemawiają mową, a skwar­
ne słońce, całą swą siłą dopieka. Od czasu do czasu, gdzieś 
na zakręcie niemej ulicy dosłyszysz głosy ludzkie i stąpanie głu- 
chem się odbijające echem, a gdy się przybliżysz, poznasz podo­
bnych do siebie turystów, wybladłą lady z pąsowym szalem na 
ręku i John Buhla w słomianym kapeluszu, przykrytym wielkim 
jak panna młoda woalem. Czasami, cichaczem skrada się za 
tobą bosy chłopak z dzbankiem wody, który przez nadużycie 
dostał się do środka tych murów, do których przystęp dozwo­
lony tylko w towarzystwie przewodnika.

Gdym chodził po bruku w Pompei, zdawało mi się, że to 
ten sam bruk, którego się wczoraj dotykałem w Puzzuoli lub 
w innych małych miasteczkach szczęśliwej Kampanii. Ten sam 
co tam sposób układania kamieni, wysokie trotuary-fiiągną się 
po obydwu stronach ulicy, nie chcesz wierzyć z razu, gdy ci po­
wiedzą, że ten bruk układali rzymscy niewolnicy za czasów Pli­
niusza. Co kilkadziesiąt kroków spotkasz się z wielkimi w po­
przek ulicy, od trotuaru do trotuaru położonymi kamieniami 
które w czasie ulewnego deszczu służyły na to, aby z jednej 
strony na drugą przejść o ile możności sucho, woda bowiem 
szybko spływała do zagłębionej ulicy. Pomiędzy temi na po­
przek ulicy położonymi kamieniami, są wązkie brózdy na koła 
przejeżdżających wozów, wogóle jednak ze sposobu założenia ulic 
w Pompei widać, że tam ruch powozowy był nie wielki, i że 
podobnie jeszcze jak dzisiaj w wielu nadmorskich miastach tra­
garze przenosili towary. Koleje jednak rzymskich wozów, znaj­
dziesz jeszcze na ulicach Pompei i na Yii Apii w Rzymie, do­
patrzysz się śladów, kędy się toczyły wozy rzymskich tryum­
fatorów.

Wrażenie jakiego się doznaje, będąc po raz pierwszy wśród 
murów Pompei, jest tak oryginalne, tak nowe, że z trudnością 
przyszłoby mi je porównać z innem jakiem w życiu wrażeniem. 
Nie jest to owo uczucie wzniosłe, pierś ci podnoszące, którego 
doznajesz stojąc na balkonie galeryi Chiarimonto w Watykanie 
i widząc przed sobą rozłożoną kartę dziejów stolicy świata, i 
w mgle niebieskiej tonące góry albańskie, nie jest ów uroczy 
zachwyt, owo upojenie w którem się znajdziesz, patrząc się w ga-
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leryi pałacu Dożów weneckich, na czarodziejskie miasto wynurza­
jące się z fal morskich i na nieskończoną błękitną nieba po­
wierzchnię, nie jest to wreszcie owa myśl siły i grozy, co cię 
przejmuje, gdy spojrzysz na potężne ruiny amfiteatru Flawiuszów — 
w Pompei nie doznasz ani uczucia imponującej ci potęgi, cza­
sów starożytnych, ani też o duszę twą niewypowiedzianie miłe 
obiją się wrażenia! tutaj bowiem wszystko spokojne, pozbawione 
życia — wszystko spopielałe. Pomników starożytnych takich jak 
ma Bzym tutaj nie znajdziesz, tam stąpasz wśród pałaców rzym­
skich Cezarów, tam widzisz grobowce zdumiewające cię swą wiel­
kością, kolumny i łuki tryumfalne, pełne artystycznej wartości, 
słupy marmurowe, przypominające ci największy rozwój rzym­
skiej sztuki, podczas gdy tutaj znajdujesz się wśród zwykłych 
kamienic, wśród świątyń, które ci nie imponują rozmiarem, 
wśród zabytków codziennego życia nadmorskich mieszczan, któ­
rzy mieli i suche piwnice i wygodne pomieszkanie i termy i 
teatr, ale ze stolicą z jej przepychem i potęgą, mierzyć się nie 
mogli.

W tern jednak właśnie, że w Pompei spotykamy ślady 
codziennego mieszczańskiego życia, że nie mamy tam do czynie­
nia z tryumfalnymi lukami i kolumnami stawianemi Cezarom— 
w tern jak powiedziałem, leży cała wartość pompejańskich 
wykopalisk. — Odkrycie Pompei niesłychanie się przyczyniło do 
zrozumienia starożytności, do wypełnienia sobie tego obrazu, 
który historycy z dzieł starożytnych i zabytków sztuki stawiali. 
Kzymska cywilizacya pozostawiła nam wprawdzie dzieła wielu zna­
komitych historyków, wielkich poetów, porywających mówców, 
gramatyków, gografów, a nawet i budowniczych, ale z jej cza­
sów, przechowało się nadzwyczaj mało dzieł, któreby nam ma­
lowały, drobnostki codziennego życia, które przecież nadzwyczaj­
nie charykteryzują ludzi i epoki.

Tacyty i Liwiusze, piszą, nam o wydarzeniach ludzkość ob­
chodzących, o królewskich dworach i mężach co władzę dzierżyli, 
ale nie opowiadają nam nic o klasie średniej, o kupcach i rze­
mieślnikach, nie opisują nam życia ubogiego rolnika, nie poni­
żają się tak dalece, aby zstąpić pomiędzy lud i z niego zdejmo- 
waz obraz. Więc też z rzymskich pisarzy znaliśmy patrycyu- 
szów, znaliśmy miłosne intrygi Julii albo Agryppiny, wie­
dzieliśmy, jak wielki świat ucztował w stolicy, ale poza tym
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światem, nie znaliśmy Rzymu, literatura . bowiem powieścio­
pisarka, nie doszła clo naszych czasów i zaginęła w przestworze 
wieków, tępiona przez ludzi co nie umieli ocenić jej historycznej 
wartości. Zaledwie w pismach Apulejusza, znajdujemy ślady 
rzymskiej beletrystyki, a i te tylko częściowo nas doszły. Cały 
materyał do obyczajowego obrazu starożytnego Rzymu, musieli­
śmy czerpać z przypadkowych uwag historyków, z poezyi Owi- 
dyusza, z satyr Marcyalisa, Juwenala i jeszcze z kilku innych 
dzieł, które właściwie o czem innem traktują.

Ztąd pochodzi, że możemy z wielką historyczną prawdą 
odtworzyć sobie postacie Cezarów, Neronów, Dyoklecyanów, ale 
gdyby nam przyszło opisać rzymską gosposię, co na folwarku 
w okolicach Alby kurom zboże sypała, albo przypatrzyć się bli­
żej krzątaniu się kupca, co handel z Azyą prowadził, tobyśmy 
bardzo problematyczne potrafili tylko kreślić szkice. Niemieccy 
antykwarze, jak np. z najnowszych taki Friedlander, z mrówczą 
pracowitością pozbierali wszystko, co się tylko w starożytnych 
pisarzach do bliższego skreślenia obyczajów średnich klas rzym­
skiego społeczeństwa znaleźć mogło, a przecież na każdym kro­
ku niezmierzone spotykamy luki i gdyby się ktoś z powieścio- 
pisarzy pokusił sięgnąć cokolwiek głębiej w społeczeństwo rzym­
skie, zwłaszcza przed Augustem, toby z trudnością i zapewne 
nie z wielkiem powodzeniem, z tego zadania wybrnąć potrafił.

Połowę jednak tego co wiemy o życiu średnich i uboższych 
klas w Rzymie, zawdzięczamy odkryciu Pompei, i pod tym 
względem to odkrycie miało nieobliczoną historyczną wartość! 
Tutaj zobaczyliśmy po raz pierwszy prywatny dom zamożnego 
i ubogiego rzymskiego obywatela, tutaj po raz pierwszy potra­
filiśmy studyować jego życie, iść z nim do therm,, do teatru, 
załatwiać interesa na forum i z kapłanami Izydy miłosne ukła­
dać intrygi. Pompei dopiero mogło stworzyć taki obraz z rzym­
skiej przeszłości, jakim są Bulwera „Ostatnie dni Pompei'1, gdzie 
autor w genialny sposób potrafił zużytkować wszystko, co tylko 
spotkał w odwiecznych ruinach, aby z tych okruchów i tych 
ułamków stworzyć o ile możności wierny obraz miejskiego życia 
w czasach upadku rzymskiego cesarstwa.

Ta liistoryczno-oby czaj owa strona ruin Pompei— jeźli się 
tak wyrazić wolno — potrąca to oryginalne wrażenie, jakiego 
się przy pierwszem zwiedzaniu tych ruin doznaje. O greckich
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i rzymskich bogach, czytaliśmy w Homerze, w chłopięcej naszej 
wyobraźni już wytworzyła się postać owego Jowisza, co w dłoni 
dzierżył pioruny, i owej Minerwy, z pięknym na piersiach pan­
cerzem; tryumfatorów rzymskich widzieliśmy na różnych rysun­
kach, jak stoją w rydwanie z laurowym wieńcem na czole, a ru­
maki z zagiętemi w kabłąk karkami, poważnie kroczą w zaprzę­
gu, nawet Cicero wymawiając swoje: Quousque tandem ahutere 
Catilina — przedstawiał nam się w białej, w fantastyczne fałdy 
zarzuconej todze, wyobrażenia jednak o całości życia w staroży­
tności z książek i z obrazów nabyć niepodobna, podczas gdy rui­
ny Pompei w jednej chwili nam je pokazują, w jednej chwili 
wtajemniczają nas w ten rzymski świat, tak wysoko stojący pod 
względem cywilizacyi, a tak mało się od nas różniący.

Wchodząc więc w mury Pompei, pomimo że nie widzimy 
ludzi, pomimo że martwą otoczeni jesteśmy naturą, przecież za­
poznajemy się z innym światem, oddychamy innem powietrzem 
i dopiero tam potrafimy w wyobraźni wlać życie w owe postacie 
marmurowe, któreśmy spotykali w muzeach, dopiero zdołamy zro­
zumieć te cyniczną rozpustą zaprawne rysy satyrów, albo pełną 

•prostoty i wdzięku, postawę „Pudycycyi“
Przejdźmy się więc po ulicach starożytnego miasta.
Trzebaby grube i dość nudne dzieło opisać, gdyby się 

chciało zastanawiać nad wszystkimi publicznymi i prywatnymi 
gmachami Pompei, gdybym oparty na strukturze tych domów 
i dziełach Wirgiliusza, chciał moim czytelnikom dawać lekcyę 
starożytnego budownictwa, Daleki więc od specyalnych badań 
w tym kierunku, ograniczę się tylko na opisaniu ważniejszych 
zabytków zasypanego miasta, mających ogólny interes.

U teraźniejszego wejścia w mury Pompei, urządzono mu­
zeum, w którem się znajdują różne ciekawości tam znalezione; 
rzeczy jednak większej wartości, cenne sprzęty i rzeźby, ścienne 
malowidła, zręcznie razem z tynkiem z murów zdejmowane, znaj­
dują się w neapolitańsldem muzeum. W zbiorach pompejań- 
skich pozostają zaś tylko takie rzeczy, które albo już w Neapolu 
w wielu istnieją okazach, albo też nie odznaczają się szczególną 
archeologiczną wartością. W małem tern muzeum w Pompei, 
zwracają uwagę turysty przedewszystkiem gipsowe odlewy ciał, 
które zginęły gorącym przysypane popiołem. — Dyrektor robót 
w Pompei, pan Fiorelli, wpadł na oryginalny, a bardzo szczę­
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śliwy pomysł, zdjęcia tych gipsowych odlewów; jeżeli bowiem 
przy odgrzebywaniu jakiegoś domu, robotnicy wpadli na ślad 
ludzkiego szkieletu, natenczas Fiorelli kazał natychmiast wstrzy- 
mad dalsze odkrywanie i w otwór gdzie szkielet spostrzeżono, 
nalad płynnej masy gipsowej; po kilku dniach masa stwardziała 
i najczęściej przedstawiała kształt ciała ludzkiego w konwulsyj- 
nych drganiach śmierci. Drobny popiół co zasypał ciało w cią­
gu czasu zwykle na około niego utworzył skorupę, a gdy póź­
niej samo ciało zepsuło się i prawie znikło, pierwotna jego for­
ma w popiele wyżłobiona, pozostała aż jlo dzisiejszych czasów. 
W ten sposób uzyskał pan Fiorelli bardzo cenne odlewy, przed­
stawiające nam postacie walczących ze śmiercią ostatnich mie­
szkańców Pompei.

Najciekawszym jest może odlew ciała kobiety, wykopanego 
w r. 1863. — Upadła ona wznak, rażona ostatecznym ciosem. 
Pomimo że jej rysy nie są zbyt wyraźne, przecież tyle po jej 
twarzy widzied można, że wiele cierpiała i że się udusiła. Głowa 
się cokolwiek podnosi, prawa ręka sparta o ziemię, robi ostatnie 
wysilenia, aby zrzucid z siebie ciężar gniotącego ją  popiołu. 
W około głowy w kształcie korony albo diademu, znad owinięty 
gruby warkocz włosów. — Pierś pod wielkiem ciśnieniem popio­
łów spłaszczona. — Nieszczęśliwa, widocznie uciekała, a dla ła­
twiejszej ucieczki podniosła swe długie szaty, które tym sposo­
bem utworzyły dośd wielki węzełek. Odzież naturalnie znikła 
w ciągu wieków, kilka tylko szklanych guzików, zachowało się 
do dziś dnia.

Pod względem wiadomości o starożytnem ubraniu odkrycie 
tej nieszczęśliwej Pompejanki bardzo było ważnem. Uczeni nie 
umieli sobie zdad sprawy, czy Rzymianie nosili spodnie czy nie? 
Niemieccy archeologowie całe dzieła pisali za i przeciw tak waż­
nej kwestyi, a w nowszych nawet czasach, przynajmniej co do 
kobiet, nasze piękne Heleny Offenbacha, przeciw temu zdaniu 
się oświadczyły. Tymczasem ludzie, którym chodziło o to, aby 
starożytnośd o ile możności w przyzwoitem przedstawid świetle, 
znajdowali tę częśd ubrania już u żołnierzy rzymskich przedsta­
wionych na kolumnie Trajana; stanowczym jednak w tej mie­
rze dowodem, była kobieta, o której właśnie mówiłem, jakoteż 
i wiele innych postaci, które gips pana Fiorellego potrafił wy­
dobyć z ukrycia. Obecnie jest więc rzeczą pewną, że nietylko
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mężczyźni, ale nawet i kobiety nosiły w starożytności dolną, część 
ubrania, podobną do teraźniejszych trykotów, jakie jeszcze dzi­
siaj widzimy u kobiet z ludu, w niektórych okolicach Włoch, a 
mianowicie w Wenecyi.

Wybrnąwszy szczęśliwie z tej delikatnej materyi, dodaó tu­
taj jeszcze musimy, że odlew kobiety, o której mówiliśmy, każe 
wnosić, że była smukłą i pełną gracyi, a nóżkę miała tak kształ­
tną, iżby jej niejedna piękność pozazdrościć mogła. — Srebrny 
pierścionek zdobił jej palce.

Kobieta ta umiała kochać i z wyrazem miłości na ustach 
w inne musiała podążać światy, przy niej bowiem znaleziono 
kolczyki, srebrne lusterko i małą statuetkę z ambry, przedsta­
wiającą małego, figlarnego amorka. Mały złoczyńca owinięty 
był w płaszcz, włosy miał zaczesane w trzy rzędy loków, które 
z nad czoła spadały w tył związane w jeden węzeł, przypomi­
nając zupełnie wolterowskie peruki.

Pedantyczni badacze, ludzie, co wszystko z zewnętrznych 
oznak chcą sobie wytłomaczyć, z małego amorka w rękach nie­
szczęśliwej kobiety, chcieli źle sądzić o jej przeszłości, lusterko 
przy niej znalezione, zdawało im się być jej płochości dowodem; 
dla czegóż jednak nie mamy przypuszczać, że kobieta ta ginęła 
z uczuciem w sercu, i że szlachetną pałając miłością, w osta­
tniej jeszcze chwili, chciała się przypodobać swemu kochankowi!

Zostawmy więc zmarłym dobre wspomnienie!
Jednym z najciekawszych i najlepiej utrzymywanych do­

mów w Pompei, jest tuż pod murami miasta stojący dom, któ­
rego właścicielem miał być Marcus Arrius Diomedes. Przy­
najmniej tak się archeologom zdawało, dlatego że naprzeciwko 
istnieje grobowiec, z powyższem napisem. W piwnicach domu 
Diomeda, ośmnaście znaleziono szkieletów, w pozycyach, które 
świadczyły o pasowaniu się ze śmiercią nieszcęśliwych mieszkań­
ców. Snąć właściciel ukrył się ze wszystkimi domownikami do 
obszernych pod całym prawie domem znajdujących się piwnic, 
sądząc, że przetrwa burzę, co się srożyła nad jego głowami. 
Pełno glinianych dzbanów z winem i z pożywieniem, miało prze­
dłużać życie ukrytej rodziny, losy jednak rozstrzygnęły inaczej, 
a tumany cienkiego popiołu garnęły się do piwnicy przez szcze­
linę, a do dziejów Pompei przybyło ośmnaście ofiar.
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Dom Diomeda stał się osią, około której się grupuje wię­
ksza część pompej ańskich tradycyi; Bulwer córkę gospodarza, 
robi bohaterką swej powieści; w najnowszych czasach świecznik 
tam znaleziony, posłużył tyle już przez nas wspominanemu Gre- 
goroyiusowi do osnucia nader pięknego poematu. „Euphorion, 
Eine Dichtung aus Pompei“ nazywa się ów poemat, a treśó 
jego następująca:

Zamożny mieszczanin w Pompei, — civis romanus — du­
mny na swe prawa, wysłał córkę do Rzymu do stolicy, aby 
tam nabrała wiadomości i w wielkim się wykształciła świecie. 
Z domu wyjechała Jona jako młoda dziewczynka, a wracała ja­
ko dorosła panna. W Pompei zostawiła ona towarzysza lat 
dziecinnych — Euforiona, który będąc niewolnikiem w domu jej 
ojca, kształcił się w rzeźbiarstwie, aby niegdyś spanoszonemu 
kupcowi pompejańskiemu atriurn przyozdabiać. Lat kilka mi­
nęło, młodzi się nie widzieli, a Euforion z daleka tylko słyszał, 
że Jona rosła w piękność i miłość u ludzi, i serce mu się ści­
skało, gdyż wiedział, że przepaść pomiędzy nim a towarzyszką 
młodości się powiększa, bo on zawsze niewolnikiem, a ona cór­
ką wolnego Rzymianina, córką uwielbianą przez wszystkich. Lecz 
Euforionowi wspomnienia młodociane zanadto były drogie, aby 
je miał z serca wyrzucać, więc się niemi pieścił i róść im po­
zwolił, ciesząc się, że przecież kiedyś Jona z Rzymu powróci i 
że będzie mógł z daleka przynajmniej ujrzeć jej oblicze. Aby 
zaś uwagę swej pani zwrócić na siebie, biednego niewolnika, po­
stanowił Fuforion przywitać ją podarunkiem, długich lat pracą 
i wielu pięknych myśli owocem. Rzeźbiarz przybywającą, świa­
tłem chciał olśnić, więc z brązu ukuł świecznik w kilku ramio­
nach, świecznik będący arcydziełem ludzkiego geniuszu i zręcz­
nego dłuta.

Nadszedł wreszcie dzień, w którym z Rzymu przybyła 
Jona. Tłumy niewolników i niewolnic ojcowskiego domu wyszły 
na jej spotkanie:

Aber es schritt hochherrlichen Gangens vor ihnen ein Madchen, 
Schlank wie die Florę des Mai, die tiber die Fluren daherkommt. 
Leichtlich umfloss das Gewand sie, ais war’s aus Yiolen 
Duftig gewebt, und es glanzte die Tunica schneeweiss drunter, 
Knapp um die volligen Formen sich schmiegend.
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Taka była Jona, a rzeźbiarz obawiając się niejako potęgi 
jej uroku, nie znalazł się w niewolników orszaku, ale w celi 
swej marzył o niej puszczając wodze gorącej wyobraźni. Gdy 
jednak wieczorem dom rodzinny Jony zabrzmiał od tonów weso­
łej muzyki, i znajomi się zeszli, by witaó przybyłą, wszedł i Eu- 
forion niosąc swe dary. Echo podziwienia rozeszło się po obe­
cnych, takiego arcydzieła jak świecznik Euforiona, nie widziały 
dotąd Pompejańskie mury. Większa jednak nagroda, aniżeli po­
chwalne słowa, był dla Euforiona dziękczynny uśmiech Jony 
i jej szczere przywitanie, przypominające rzeźbiarzowi ubiegłe 
chwile.

Ów uśmiech jednak, owe wspomnienia, były dla niewol­
nika bolesnym ciosem gdyż kazały mu tern bardziej boleó nad 
sobą; więc też Euforionowi ciemno tam było wśród gości i gwaru, 
wśród twarzy promieniejących od szczęścia i wesela, więc wy­
szedł za mury i błądził wśród ponurych nocnych cieni. Burza 
wrzała w sercu niewolnika, ale i w całej naturze jakiś był nie­
pokój, jakiś szum podziemny; a spokojny zawsze Wezuwiusz, 
naraz zaczął huczeó i świetlanym się odziewać obłokiem. Im 
bardziej namiętności targały duszę niewolnika, tern głośniejsza 
walka powstawała w naturze: niebo się czarną pokryło chmurą, 
ziemia drżała, jakby ją ukryte Tytany w konwulsyjne wprawiały 
ruchy. A walka żywiołów wzrastała i wkrótce szczyt góry- ogniem 
ziać zaczął, i popłoch wielki ogarnął nadbrzeżne miasta. Sarnus 
zaczął się pienić, a jego wody niespokojne, rzucały okrętami, 
co ciężarne towarem dalekich krajów, szukały spokoju na kotwicy,

Kilka godzin zaledwie minęło, a całe miasto było pokryte 
kirem żałoby, domy pękały, grad kamieni padał na ulice, czarna 
chusta popiołu pokryła białe marmury, jęk, płacz i narzekania, 
mieszały się z grzmotem wydobywającym się z wnętrza Wezu­
wiusza. W tej strasznej chwili, egoizm zapanował nad ludźmi, 
każdy szukał tylko dla siebie przytułku, każdy się chronił ze 
szkodą innych. Mąż żonę pozostawiał pod walącem się sklepie­
niem, brat siostrę opuszczał wśród ciemności na brzegu rzeki, 
aby tylko samemu módz się’ przyczepić do odpływającej łodzi, 
która szybko odbijała na pełne morze, aby się pozbyć natrętów, 
co chcieli na niej życie swe uratować.

Jedna tylko była dusza, do której egoizm w tej strasznej 
chwili nie miał przystępu, jeden był tylko człowiek, który za­
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pomniał o sobie, aby ratować kochankę, a tym człowiekiem był 
Euforion, a ta kochanka była Jona.

Żywioły co całemu światu dzisiaj przysięgły zagładę do 
Euforiona uśmiechnięte zwróciły oblicza, ony go zrównały z Joną, 
jego zrobiły człowiekiem wolnym, a ją sierotą potrzebującą mę­
skiej opieki.

Więc też z gruzów Pompei wyleciały dwa serca niby dwa 
gołąbki i poszły w świat, opowiadać sobie o przebytych cierpie­
niach i cieszyć się swem szczęściem.

Oto jest tło, na którem osnuł Gregorovius swój poemat, 
tło mniej więcej to samo, które już Bulwera ożywiało fantazyę, 
tyle jednak posiadające świeżości i prawdziwie pięknych moty­
wów, że nie jeden jeszcze talent, może z gruzów Pompei, po­
tężne wywołać postacie, i kazać gorącym namiętnościom wrzeć 
wraz ze spienionemi fałami, palącej się lawy.

Tuż koło domu Diomeda od głównej bramy miejskiej, pro­
wadzi ulica grobów, ulica nie znana dzisiejszym czasom, a w sta­
rożytności będąca każdego miasta ozdobą, po obydwu jej bokach, 
rzędem stały sarkofagi. Po większej części obszerne, marmurowe 
kwadraty, jakby postumenty pod wielkie pomniki, lub jak dzi­
siejsze cmentarne kaplice. Gdzieniegdzie grób taki do znacznych 
urósł rozmiarów, było to cołumbarium, grób rodzinny, w którym 
całe rzędy popielnic, zbliżały przynajmniej resztki tych, co za 
życia w bliższych ze sobą byli stosunkach.

W ulicy grobów w Pompei, znajdziesz także rodzaj salonu 
pod golem niebem, gdzie się odbywały stypy, pośmiertne uczty. 
Czworobok z marmurowych ścian bez dachu, wewnątrz trzy ławki 
z marmuru i okrągły stół na środku, po bokach cieniste cyprysy, 
oto miejsca, gdzie się Bzymianie pocieszali po stracie osób im 
drogich, gdzie Falerno służyło zamiast wody Letejskiej, aby 
smutne zapomnieć wrażenia. Miejsce to zwano triclinium. funebre.

Na grobowcach, widać gdzieniegdzie bardzo ciekawe rzeźby. 
Na jednym z nich widać siedzi &finx na rozdrożu, w chwili gdy 
Oedipowi zadaje zagadkę, gdzieindziej kobieta ze spuszczoną po­
chodnią, chce powiedzieć, że tam już życie zagasło, owdzie znów 
sceny z walk gladyatorów, zdają się przypominać, że mieszka­
niec grobowca, amfiteatr liczył do największych przyjemności 
życia.
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Ulicą grobów, wchodzi się do najregularniej zabudowanej 
części miasta: pięć jest ze sobą równoległych ulic, a plan tej 
części miasta tak regularny, jakgdyby stanowił część planu ja­
kiej nowszej niemieckiej lub amerykańskiej stolicy. Część zacho­
dnia, bliżej morza położona, gdzie się największe publiczne sku­
piały budowle, gdzie świątyń było najwięcej, mniej już regularne 
przybrała kształty. Tam się znajdowało forum z świątynią leydy, 
tam amfiteatr i teatr mniejszy, tam stała Bazilika, odpowiadająca 
potrzebym włoskiego miasta: gmach bez ścian, z rzędami ko­
lumn, gdzie zabezpieczeni przed słonecznym skwarem, mogli 
kupcy w Pompei załatwiać interesa i kramarze sprzedawać to­
wary. Dzisiejsze giełdy zastąpiły starożytne baziliki, które w Rzy- 
mie chrześciańscy cesarze na kościoły poprzemieniali.

Pompei nie posiadało wiele gmachów publicznych, gdy bo­
wiem do poprzednich, dodamy kilka świątyń, a mianowicie świą­
tynie: Wenery i Panteon, gmachy sądowe, termy i koszary gla- 
dyatorów, te prawie wyczerpaliśmy wszystkie znaczniejsze ruiny. 
Z gmachów tych szczątki już tylko pozostały; na forum jeszcze 
widzimy ściany, marmurowe wschody, tak że można mieć wy­
obrażenie o składzie większej części zabudowań, niektórych je­
dnak gmachów jak np. panteonu, lub baziliki, domyślić się 
raczej należy ze złamanych kolumn, co dotrwały dotąd na miej­
scu, na którem je rzymska postawiła ręka. Za to wiele 
prywatnych budynków bardzo się dobrze utrzymało, a z nich 
możemy mieć zupełne wyobrażenie o domowem życiu Rzy­
mian. Dom rzymski to nie dzisiejsze miejskie koszary, w któ­
rych kikadziesiąt nieraz mieszka rodzin, nie jest to ów „Zins- 
haus" niemiecki, stawiany umyślnie dla obcych, a nie dla 
właściciela; dom rzymski zbliża się do domu angielskiego, zam­
kniętego dla świata, będącego ogniskiem rodzinnego życia, za­
słoniętego przed wzrokiem ulicy. W domu rzymskim, prawie 
nigdy niema okien na ulicę, wązkiem kurytarzem wchodzi się 
do pierwszego podwórza, otoczonego kolumnadą i rzędami pokoi. 
Obcy co miał interes do gospodarza, najczęściej tylko w tern 
pierwszem był przyjmowany podwórzu, w drugiem bowiem po­
dwórzu, głębiej jeszcze położonem, niechętnie widział Rzymianin 
obcego człowieka. Tam wychodziły najczęściej drzwi od sypialni, 
tam był gabinet do czytania, i w tyle mały ogródek, składający 
się z kilku cyprysów i drzew pomarańczowych, pod których cie­
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niem chronił się właściciel, przed słonecznym skwarem i rodzi- 
mem szczęściem się cieszył. Obydwa podwórza najczęściej bardzo 
starannie były przyozdobione i często fontanna biła we środku, 
otoczona grupami marmurowych postaci, pod kolumną, brązowy 
Satyr uśmiechał się do przybywających, albo Wenus przyglądała 
się w cysternie, w której złote pływały rybki. Całe podwórze 
przykryte było piękną mozajką naśladującą nie raz utwory zna­
komitych malarzy, ściany pod kolumnami ozdobione były naj- 
różnorodniejszemi malowidłami, z których Ariele do dziś dnia się 
utrzymało.

Ścienne malarstwo za czasów rzymskich stało na bardzo 
wysokim stopniu rozwoju i nie jednego w tym  względzie mo­
glibyśmy się dzisiaj uczyć od starożytnych i faktycznie wieleśmy 
się nauczyli. Przedewszystkiem materyał na którym malowano, 
tynk, tak był doskonałym, tak zbity i g ładki, że dzisiaj po ty­
siącu la t prawie, tynk z całych ścian, można pod spodem odpi- 
łować f  oprawić cały obraz w ramy jakby jednostajną marmu­
rową tablicę. W ten sposób prawie wszystkie znakomitsze ścienne 
obrazy zostały z Pompei przewiezione do neapolitańskiego mu­
zeum , i mało który obraz pękł podczas odpiłowywania go od 
ściany, na której od wieków spoczywał. W rzymskich staroży­
tnych pokojach, spotyka się najczęściej całe ściany gładko jedno­
stajnym, a mianowicie: czerwonym, żółtym lub białym pomalo­
wane kolorem, w środku tylko znajduje się jakiś obraz: najczę­
ściej tancerka a v  przeźroczystych szatach albo scena z mitycznych 
dziejów rzymskich, albo greckich, albo nareszcie w pokojach 
zwłaszcza jadalnych, pęk zwierzyny lub kosz owoców, o świeżej 
barwie i doskonałym rysunku. U spodu i  u góry jest zwykle 
szeroki, ciemny, czasem całkiem czarny szlak, na którym stóso- 
wnie do przeznaczenia pokoju, bywają przedstawiane sceny z ży­
cia myśliwskiego, rvalki gladyatorów, wesołe psoty amorkÓAV, 
fantastyczne postacie, gierlandy kwiatów, pęki winogron i t. d. 
wszystko najczęściej z wielkim malowane gustem.

Bywa też czasem, że ściana przedstawia jakiś perspekty­
wiczny, architektoniczny obraz, jakby teatralna kulisa, więc. wi- 
dzisz na niej np. gmach jakiś z gankami i kolumnadą, u spodu 
woda płynie, i gęsi spokojnie pływają, albo też rząd kolumn, 
malowany z zachówaniem nader zręcznym perspektywy, rozszerza 
mały pokoj i nadzwyczaj się efektycznie Avydaje. Kolory po więk­
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szej części świeżo dochowane mogą zadziwiać dzisiejszych mala­
rzy. Ten sam sposób malowania i to samo użycie kolorów co 
w Pompei znajdujemy w ruinach gmachów cesarskich w Rzymie, 
w pałacu Nerona, gdzie gierlandy z winogron i owoców, zbu- 
dzają podziwienie.

Bardzo za złe można mieć zarządowi ruin w Pompei, że 
ogołaca zupełnie tamtejsze domy i wszystko co cenniejsze wy­
wozi do neapolitańskiego muzeum. Rozumiemy, że wszystkiego 
w Pompei zostawić nie można, tembardziej, że kto wie, czy 
Wezuwiuszowi się jeszcze kiedy nie spodoba wymieść swe po­
pioły w stronę starożytnego miasta; jeden dom jednak, powinien 
być przynajmniej pozostawiony w Pompei tak jak go znaleziono, 
ze wszystkiemi ściennemi malowidłami, szczątkami marmurów, 
rzeźb i sprzętów domowych. W neapolitańskiem muzeum, które 
obecnie nadzwyczaj pięknie odnawiają, urządzono jeden pokój 
w taki sposób, jak były urządzone komnaty w Pompei; ściany 
więc są odpowiednio malowane, starożytne sprzęty stoją na miej­
scu, na którem według ówczesnego urządzenia stać powinny. 
Pokój ten miłe robi wrażenie, i świadczy, o wysokim artystycz­
nym zmyśle Rzymian, którzy dobremu smakowi w najdrobniej­
szych nawet szczegółach pomieszkania, zapanować kazali.

Porównując starożytne malowidła, starożytne sprzęty wy­
kopane w Pompei i w Herkulanum, z dzisiejszemi malowidłami, 
brązami, meblami, widzimy jak się obecnie u Rzymian zapoży­
czamy. Odkrycie Pompei zrobiło rewolucyę w naszych wyrobach, 
mających nosić cechę pewnego artyzmu. Od kólczyków i kolii 
począwszy, a skończywszy na koszykach i wazonach na kwiaty, 
wszędzie widzimy motywa i myśli, które w Pompei i w Herkula­
num, swój początek biorą.

Z wielu fragmentami ściennego malarstwa z Pompei, mo­
żna się spotkać nie tylko we Włoszech, nie tylko we Florencyi 
w Medyolanie, ale co więcej fragmenta te już dosięgły Wiednia, 
a nawet Berlina. Włoskie dworce kolei żelaznych, co mogą 
kopiują ze starożytności, i nie powiem, żeby im to na złe wy­
chodziło. Dworzec w Turynie posiada sale, nadzwyczaj pięknie 
malowane, ale malowane pod widocznym wpływem, starożytnego 
ściennego malarstwa.

Jeżeli chcemy śledzić wpływ starożytnego brązownictwa na 
dzisiejsze tego rodzaju wyroby, to nie potrzebujemy jak tylko
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przejść się po magazynach Cliristojla w Paryżu, albo nawet 
rozpatrzeć się w różnych drobnostkach u Kleina w Wiedniu, 
a na każdym kroku odkryjemy linię, rysunek, którąśmy widzieli 
w neapolitariskiem muzeum, na przedmiocie, co przed kilkoma 
dopiero laty, został wydobyty z zapomnienia.

Modele z niesłychaną szybkością obecnie po świecie się 
rozchodzą, więksi bowiem fabrykanci, posyłają rysowników do 
Włoch południowych, aby każdą nową schwycić formę, i w ty­
siączny ją  zastósować sposób.

V .

Odkrycie Pompei dało nam dopiero wyobrażenie o staro- 
żytnem malarstwie, przed tem o tej gałęzi sztuki u Rzymian 
prawie sądzić nie byliśmy w stanie, a znając dokładnie ich pla­
stykę co do malarstwa, musieliśmy nasze wiadomości ograniczać 
do luźnych wiadomości, zaczerpniętych w tej mierze ze staroży­
tnych autorów. Pompei nam udowodniło, że malarstwo stało 
w starożytności na bardzo wysokim stopniu rozwoju, i że prawie 
wszystkie działy, reprezentowane w dzisiejszem malarstwie, nie 
były obcymi starożytnym Rzymianom.

Jeżeli nam chodzi o malarstwo dekoracyjne i architektoni­
czne , to na ścianach Pompei i Herkulanum, mnóstwo tej gałęzi 
malarstwa mamy przykładów. Jak już wspomniałem, całe ściany 
imitowały nieraz architektoniczne rysunki i mogły służyć za ro- 
zdzaj teatralnej dekoracyi. Zresztą i dekoracye w dzisiejszem słowa 
naczeniu były znane w starożytnych teatrach. Zwyczajnie teatr 
a raczej scena, miała w głębi stałą murowaną dekoracyę przed­
stawiającą dom w ówczesnym stylu, przed którym rozwijała się 
czynność bohatyrów sztuki, wtedy też pisano na afiszach, na 
ogłoszeniach teatralnych, że przedstawienie odbędzie się ze zwykłą 
dekoracyą. Gdy jednak ta dekoracya nie wystarczała, natenczas 
spuszczano inną dekoracyę i afisz teatralny równie jak za dzi­
siejszych czasów nie omieszkał z tego skorzystać, aby nie za­
chęcić publiczności do licznego współudziału w przedstawieniu. 
Owóż owe płócienne dekoracye, były już polem popisu, nietylk0 
dla architektonicznego malarstwa, ale i dla pejzażu.
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Pejzaż też, krajobraz, jak go dzisiaj nazywamy, stanowi 
ważną część ściennego malarstwa w Pompei, i niejednokrotnie 
widzimy tam skały, lasy, kozy drapiące się po górach, wyspy 
wynurzające się z morza, ubrane świątyniami w doyckiin guście, 
lub też nawet naturę wzburzoną, piętrzące się bałwany morskie, 
albo księżyc spokojnie wschodzący, jakby w wyobraźni sielanko- 
pisarza z końca ośmnastego wieku.

Rodzaj malarstwa, w którym ostatnimi czasy rej wodziła 
flamandzka szkoła: obrazy przedstawiające ubitą zwierzynę, ryby, 
owoce, stołowe naczynia wśród kuchennych stołów, wszystko to wi­
dzimy i w starożytności: zające, kuropatwy, kapłony przyrządzone 
ńa rożen, ryby, gruszki, w koszykach winogrona, różnowzore i ró­
żnokolorowe świeże serwisy znalazły po największej części miejsce 
na ściennych szlakach przy suficie, albo też często i w środku 
ścian, ale w tym razie, już jako, pewna artystyczna całość.

Zwierzęta w ściennem malarstwie w Pompei, ważną odgry­
wają rolę, nie trzeba sobie wprawdzie wystawiać, abyśmy tam 
mieli spotykać konie Adama lub Kossaka, abyśmy patrzyli się 
na owee jVerboelclioivena, co beczeć się zdają, albo cieszyli się 
psami takiemi, jak je malował Landseer, lub lisem Mykitą co 
wyszedł z pod ołówka Kaulbacha, lub pędzla Spektera, ale prze­
cież są tam rzeczy godne uwagi jak np. lwica goniąca dwa 
uciekające woły, albo pies toczący zażartą walkę z kotem o ka­
wałek mięsa.

Malarstwo rodzajowe, zdaje się stało na wysokim stopniu 
rozwoju, a zabytków w tym względzie, bardzo wiele w Pompei 
znajdujemy, albowiem jak wiadomo, Pompei było miastem ku- 
pieckiem, które zapewneprzedewszystkiem ceniło humor, a czasem 
nawet i trywialność w sztuce. Bankierzy w Pompei mieli pod 
tym względem ten sam smak co ich następcy na Ringstrasse, 
albo na Jógerzeile, którzy na jednej z ostatnich licytacyj obra­
zów, płacili pięć i sześć razy więcej za mały obrazek Pelten- 
hofena przedstawiający parę węgierskich koników w ubogiej uprzę­
ży, aniżeli za duży obraz religijny, jednego z najznakomitszych 
włoskich mistrzów'.

W guście Peltenhofena jest nawet mały obraz z Pompei, 
przedstawiający wóz, na który dwróch niewolników nakłada dzbany 
z winem, a para koni wyprzężonych, niecierpliwi się, rychło ich 
panowie, skończą -wóz nakładać.

10
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Dotknąwszy jednak rodzajowego malarstwa w starożytności, 
nie możemy nie potrącić o jeden z jego najcudniejszych tema­
tów, tematów powtarzających się pod najróżnorodniejszemi po­
staciami, i będącego właściwością starożytnej sztuki. Chcemy 
mówić o amorkach.

Amorek jest to największy figlarz w starożytności, najmil­
szy psotnik, jaki kiedykolwiek istniał w sztuce, dzieciak któremu 
nigdy niezabrakło na humorze i najróżnorodniejszych oryginal­
nych pomysłach, towarzysz Wenery i wszystkich ładnych kobiet 
umiejący zgrabnie wykradać całusy; z tytułu swej młodości, za 
dziecko uważany, a przecież posiadający zachcenia i doświadcze­
nie dorosłego nieraz człowieka. Gdzie tylko się knuła jakaś mi­
łosna intryga, gdzie tylko życie pełnym płynęło strumieniem, 
wszędzie się znalazł amorek, bez niego nie odbyło się zejście 
kochanków, bez niego pięknego snu nie było, bez niego nawet 
bogowie w Olimpie, w swych stosunkach i stosuneczkach obejść 
się nie mogli.

Wenus medycejska stoi czysta i wstydliwa pełna uroczego 
wdzięku, a przecież amorki niecnoty, figlują koło niej, wspinają 
się na delfina, będącego za piękną boginią. Amorek ma naj­
większe na świecie przywileje, jemu wolno wchodzić bezkarnie 
do komnat bogini, on w każdym buduarze pięknej Rzymianki 
gospodaruje, jak w swojem mieszkaniu. Mając skrzydła, wszędzie 
się wśliźnie i wszędzie się dostać potrafi, słowo miłości umie 
szybko zanieść tam gdzie go piękna pośle królowa.

Rzecz szczególna, że ten amorek pomimo że się rozumie 
doskonale na sprawach serca, sam zdaje się jeszcze nie mieć 
serca, spryt i rozum prędzej się u niego rozwinęły, aniżeli uczu­
cie; przytomności, doświadczenia ma tyle, co dorosły człowiek, 
czuje nawet pewne sympatye do dam, którym służy, pojmuje 
rozkosze, jakie są tych udziałem, co w ich sidła wpadli, ale 
sam się nie kocha, sam jest pod względem uczucia i namiętno­
ści najzupełniejszem dzieckiem. Amorek posiada zresztą cieka­
wość zepsutego dziecka, ciekawość, dla której nie ma przeszkód, 
ale ciekawość li tylko w przedmiotach serca i miłości; inne 
sprawy go nieobchodzą, on ma swój zakres działania, w którym 
mu dobrze, w którym jest królem, ma bowiem protekcyę wszyst­
kich pięknych kobiet, a więc ma protekcyę wszystkich najpotęż­
niejszych mężczyzn.



Nie ma dla Amorka większej pociechy, jak gdy nową mi­
łosną potrafił zawiązać intrygę, małżeństw on nie kojarzy, to nie 
jego sprawa, małżeństwa go nudzą, tam wszystko idzie spokojnie, 
poważnie, a wszelka powaga jest mu wstrętna. Zresztą Amorek 
nie lubi dzieci, dzieci płaczą, a on się śmiać lubi, dzieci przy­
pominają mu jego małą figurkę, a on chętnieby za dorosłego 
uchodził. Amorek więc, najchętniej przebywa w buduarach mło­
dych mężatek, co nieszczęśliwe w małżeńskiem pożyciu, o wdów­
kach nie zapomina, a jak mu się uda starszej kobiecie zakłócić 
spokój, to śmieje się niepoczciwiec i klaszcze w rączęta.

Amorek mężów nienawidzi, i mężowie żeby mogli, zam­
knęliby malca do ciemnego pokoju o Chlebie i wodzie, na nie­
szczęście mężów jednak Amorek ma skrzydła, a naj zazdrośni ej- 
szy małżonek, nigdy schwytać go nie może. Nie było wypadku, 
żeby się amorek skompromitował, żeby niezręcznie postępo­
wał, albo żeby zdradził damę, której służy. W starożytnych 
amorkach jest pewna średniowieczna szwalerya, jest pewien punkt 
honoru, nie pozwalający fałszywie postępować wobec kobiety, 
w której służbie się jest, której barwę się nosi.

Mimo wszystkich swych wad, amorek jest poczciwym chłop- 
czyną, nie masz w nim śladu szkodliwej złośliwości, jeżeli bo­
wiem czasem źle robi, to jego czyny wynikają z niepochamo- 
wanej chęci kojarzenia serc pragnących miłości, ale bynajmniej 
nie z chęci sprawienia komuś przykrości. Toteż amorek dalekim 
jest od cynizmu, i gdzie się panowanie cynizmu zaczyna, tam 
amor składa dobrowolnie swoje berło i oddaje je w ręce Satyra, 
owego człowieka, o kozich nogach, i zimnym, pustym uśmiechu.

Satyr towarzyszy zwykle Bachusowi, Amorek jest przy nim 
tylko w miłosnych wyprawach, i często wychodzi na jego towa­
rzystwie w nader niefortunny sposób. Biedny chłopczyna, nie 
przyzwyczajony do wybryków posiwiałego przy kieliszku bożka, 
kończy zwykle przy nim bardzo smutno. Proszę sobie przypo­
mnieć jeden z bardzo pięknych obrazów Kubensa, zdaje mi się że 
w Turynie, przedstawiający Bachusa w wesołem towarzystwie. 
Wina tam już dużo wypito, bachantka dolewa z pełnego dzbana swe­
mu pryncypalowi. Satyr pije na boku, co się tylko wypić da, 
a dwom amorkom biedakom, złe towarzystwo tak nie posłużyło, 
bo się zachowują w ten sposób, jak studenci z gimnazyum, gdy 
pierwsze wypalili cygaro. Coś podobnego przedstawić, może so-
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bie pozwolić tylko taki Rubens, chociaż w ogóle włoscy malarze 
na rachunek amorków bardzo wiele grzeszą, a nawet nieskazi- 
telnemn Rafaelowi, możnaby w tym względzie wielki zarzucić 
grzeszek, umieścił on bowiem na jednym obrazie, na którym 
Matka Boska króluje w świętem otoczeniu, amorka w takiej po­
zy cyi, o jakiej się w przyzwoitem nie wspomina towarzystwie.

Skrzydlaty Amorek tak dalece był w starożytności zwią­
zany z pojęciem miłości, że stale został jej symbolem. Jeżeli 
np. na jednym obrazie w Pompei, widzimy młodą kobietę zadu­
maną, a obok niej zadumanego amorka, to jużcić jasnem jest, 
że malarz chciał nam powiedzieć, że owa kobieta myśli o miło­
ści. Jednym z najciekawszych obrazów z amorkami w Pompei 
jest duży obraz przedstawiający starca sprzedającego amorki. 
Amor ki siedzą w klatce, a stary ptasznik właśnie jeszcze jedne­
go z nich wsadza do klatki. W pobliżu stoi piękna młoda ko­
bieta, ku niej wzlatuje amorek z dwoma wieńcami, a za nią z za 
sukni jeszcze jeden z tych małych psotników wyziera, jak gdyby 
się obawiał że i jego wsadzą do klatki. Stary ptasznik widocznie 
z młodą panią wiele miał kłopotu, skoro aż całą klatkę amor­
ków musiał przynieść, aby przecież odpowiedniego zdołał jej 
wyszukać.

Humor nigdy amorków nie opuszcza; to też widzimy ich 
w Pompei jak się czubią po ścianach, jak na kozach jeżdżą, jak 
wywracają koziołki i najróżnorodniejsze wyprawiają psoty. Do 
pojęcia amorków, tyle było już przywiązane humoru, że samo 
postawienie amorka w pewnych okolicznościach, które same przez 
się nic nie przedstawiały szczególnego, miały całemu jego oto­
czeniu nadać pewną cechę wesołości. Toteż starożytni malarze 
azali amorkom najróżnorodniejsze, najsprzeczniejsze z ich powo­
łaniem mieć zajęcia: są obrazki w Pompei, na których np. dwa 
amorki zawzięcie buty szyją, i koło nich znajduje się cały war­
sztat szewski, inne dwa amorki mozolą się nad jakąś stolarską 
robotą, poruszając większą piłą jak oni sami. Sprzeczność jaka 
istnieje pomiędzy powołaniem amorka, z szewskiem rzemiosłem, 
musiała rzeczywiście działać rozśmieszająco, co rzymscy malarze 
wyzyskać umieli.

Amorki były ulubioną ozdobą kobiecych biżuteryi i w zbio­
rach drogich kamieni, zachowanych z czasów' rzymskich, widzimy 
amorki w różnych postaciach już to w pierścieniach, już to w ka­
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mieniach służących do ozdoby naszyjników i naramienników. 
Jak serce z gorejącym płomykiem, spotkać można dzisiaj, na 
przedmiotach mających być pamiątką miłości, tak amorek, da­
wniej wybornie służył w podobnych razach. Amorek najlepiej 
się udawał na godło do kamieni służących za amulety, boć ten 
poczciwy chłopczyna, niepozwołił z pewnością nic złego zrobić 
pięknej kobiecie, i odwracał od niej nieprzyjazne losy.

Pojęcie starożytnego amorka, przeszło do pojęć i tradycyi 
chrześciańsldch, a wiecznie młody i wiecznie wesoły Amorek, 
nie dał się zakopać pod gruzami starożytnego Rzymu, ale od­
żył w sztuce chrześciańskiej jako aniołek, pod tą samą postacią 
i bardzo często, z tymi samemi przywilejami. Wprawdzie Chry- 
styanizm założył wędzidła rozpustnemu chłopcu, nie pozwolał mu 
już widocznie protegować zakazanych miłosnych stosunków, ale 
zawsze amorek, obecnie aniołek, został rozpieszczonem dzieckiem 
całego zastępu osobistości stojących na szczycie chrześciańskiej 
wiary. Chrystyanizm pozwalał tylko aniołkowi starzeć się i po­
stawił obok skrzydlatego dziecka, całe chóry istot rozwiniętych, 
męzkich, walczących za Boga i wiarę.

W sztuce jednak, nawet w sztuce kościelnej, do dziś dnia 
starożytny amorek z nowożytnym aniołkiem w najzupełniejszej 
żyją zgodzie, i trudnoby było w nim rozpoznać, kogo malarz my­
ślał, malując skrzydlate dziecko, czy towarzysza starożytnej bogini 
miłości, czy dziecinę unoszącą się około tronu matki Boskiej. Tra- 
dycya starożytna o amorku, tak dalece ciągnie się w religijnem 
włoskiem malarstwie, że Rubensy, Rafaele, Ticyany, na najpo­
ważniejszych religijnych obrazach, oddają pod postacią amorka 
pewną humorystyczną część swej kompozycyi, podczas gdy obraz 
nieraz mistyczno-religijne ma przedstawiać zagadnienia, aniołek 
tymczasem na boku zupełnie ziemskiemi trudni się rzeczami, i 
nader przyjemny tworzy kontrast. W galem Pitti króluje na 
tronie Madonna del Baldachim  Rafaela, i podczas gdy na ca­
łym obrazie rozlana jest pewna powaga i uroczysty spokój, dwa 
aniołki na boku z figlamemi minkami uczą się czytać, a tak im 
się to poważne zatrudnienie zabawnetn zdaje, że mimowoli żartują 
same z siebie. Już to te ucieszne aniołki zwykle nie pojmują 
wielkich religijnych dramatów, które się koło nich odgrywają, 
nie umieją uświęcić rzeczy, które wiara otoczyła pewną aureolą 
świętości. Aniołki Domenichina jak piłką bawią się różańcem,



150

i ani im na myśl nie przyjdzie, że to ze stanowiska religii, tak 
poważny przedmiot, w Campo santo w Pizie aniołki kąpią się 
w chrzcielnicy: jeden z nich na głowę skacze do wody, inny 
znów popycha swego towarzysza do wody, któiy snąć nie jest 
przyjacielem kąpieli.

Nowsi malarze umieli zresztą w świeckich obrazach, w wy­
borny sposób pojmować i przechować tradycyę amorków, a Ru- 
bens mistrzem był pod tym względem. Około każdej jego We- 
nery, gdzieś z boku ukryty jest amorek, a taki figlarny, taki 
miły, że niedziw, iż jest ulubieńcem swej pani. Sławne są owe 
amorki w galeryi Borghesa, co niby obojętnie, jednak z wielką 
energią, ostrzą na kamieniu swe strzały, jako zapowiedź miło­
snej sceny, która się w ich pobliżu wkrótce ma odegrać. Z wiel­
kim humorem wiąże inny amorek Eubensa, za nogę, do boju 
spieszącego Marsa, aby nie opuszczał swojej kochanki. Gdyby 
Mars chciał, toby za jednem poruszeniem swej żylastej nogi 
przerwał i pęty na niego nakładane i amorka za sobą pociągał, 
ale zachody amorka widoczną wojownikowi sprawiają przyjemność 
i znać, że ów amorek ma więcej moralnej, aniżeli fizycznej siły. 
Wyborne są amorki na obrazie Rafaela, przedstawiającym Gala- 
teę, jak w prawo i w lewo wypuszczają strzały ze swych łuków, 
aby tylko rozżarzyć miłość pomiędzy nimfami a Tritonami.

Tysiące musiałbym wyliczać obrazów, w których amorki, 
albo aniołki, pełną humoru grają rolę, postać ich bowiem jest 
tak wdzięczna, tak się nadaje do pełnej uroku kompozycyi, że 
niejeden malarz nie może sobie odmówić, aby nie pójść w ślad 
swych poprzedników i nie wywołać jeszcze raz amorka na płó­
tno. Jedna z najnowszych kompozycyj, która przed dwoma laty 
tyle narobiła rozgłosu owa Venus anodiomene, otoczona jest 
także nader figlarnymi amorkami, które zwracają uwagę widza 
na wdzięki swej pani.

Nie pomnę już którego dzisiejszego malarza są dwa niewiel­
kie obrazki, znane z fotografii szerokiej publiczności, będące je­
dną z tak miłych kompozycyi, że takowe długo pozostają w pa­
mięci. — W buduarze stoi młoda kobieta, pełna wdzięku, w wi- 
docznem oczekiwaniu kogoś kto ją bardzo i bardzo obchodzi; 
jeden amorek niecnota, ciągnie ją  za suknię naprzód z całej siły, 
drugi dopomaga w pracy swemu towarzyszowi, i z boku oparł
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się o swą piękną panią, popychając ją  tam, gdzie koleżka cią­
gnie. Obrazek prosty, ale zrozumiały.

Na drugim obrazku widzimy tę samą kobietę zmartwioną, 
zapłakaną, chustką zasłaniającą oczy, a amorek także zapłakany, 
klęczy na grochu, a drugi kryje się do kąta, aby ujść gniewu 
swej pryncypałki.

Niepoczciwe amorki, co ony narobiły kłopotu!
Może za długo zatrzymały nas amorki, skoro nam wypa­

da mówić o innych gałęziach malarstwa w Pompei, czytelnicy 
nam jednak darują zboczenie, boć rzecz naturalna, że i autora 
amorek na bezdroża może zaprowadzić.

Pompei posiada także wiele zabytków historycznego ma­
larstwa, a treść do takowego, czerpano najczęściej z greckich 
podań, lub też kreślono obrazy, które nieśmiertelny podał Ho­
mer. Do lepszych w tym względzie kompozycji, należy Herku­
les toczący walkę z lwem, rysunek tam bardzo poprawny, pej­
zaż w głębi odznaczający się doskonałą perspektywą. Większych 
rozmiarów kompozycyą, jest uprowadzenie pięknej Bryzeidy. 
Schwycony tam jest moment, kiedy Agamemnon posyła swych 
heroldów do namiotu Achillesa, aby mu uprowadzić Bryzeidę, 
którą król żąda jako nagrodę za Chryzeidę, aby ją oddać jej 
ojcu, uśmierzyć gniew Apollina, i tamę położyć morowej zara­
zie, szerzącej się w obozie Greków. Z płaczem zbliża się piękna 
dziewczyna pod tron Achillesa, który prawą ręką daje znak he­
roldom, aby ją  poprowadzili, w oku bohatera jednak znać miłość 
i gniew, że się musi poddać wyrokowi króla.

Z ugrupowania i pięknego rysunku wielu z tych ściennych 
obrazów, można z pewnością prawie przypuszczać, że pokojowi 
malarze, kopiowali tylko dzieła znakomitych mistrzów, które 
wówczas były powszechnie znane i słusznego nabrały rozgłosu, 
najczęściej bowiem, samo wykonanie rysunku, w wielkiej stoi 
sprzeczności z kompozycyą, zdradzającą niepospolity talent ma­
larski, podczas gdy samo wykonanie nie zasługuje na szczególną 
uwagę. Rzecz zresztą bardzo naturalna, że tak być musiało i 
malarze kopiowali dzieła znakomitych autorów, jak się to i dzi­
siaj dzieje.

Rewolucyi w wyobrażeniach naszych o starożytnem malar­
stwie, dokonał jednak wielki obraz z mozaiki, znajdujący się 
dzisiaj w neapolitańskiem muzeum, a przedstawiający, jak po-
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władają, historycy, bitwę pod Issos. Jest to mozaika ogromnej 
wielkości przedstawiająca króla Daryusza na złocistym, czterma 
końmi w poręcz uprzężonym wozie, w chwili, kiedy sam Ale­
ksander lancą przeszywa jego ulubionego brata i wodza Daryu­
sza Oxathresa. Pomimo że obraz zrobiony z mozaiki, przecież 
wyrazy twarzy Daryusza, Aleksandra, tak odpowiadające strasznej 
chwili, rysunek całego bojowego szyku, ugrupowanie, perspekty­
wa, cieniowanie, tak znakomite, że pierwszorzędny malarz dzi­
siejszy, na tym obrazie swój podpis mógłby położyó.

W tej mozaice, która niestety z jednej strony jest uszko­
dzoną, podziwiać musimy nietylko już mistrzowskie dzieło arty­
sty, ale nadto nadzwyczajną technikę tych co ją  układali. Jest 
to bezsprzecznie jedna z najpiękniejszych istniejących mozaik, 
przechowanych nam ze starożytności, pomimo że dzięki trwałe­
mu materyałowi, posiadamy wiele nader cennych pod tym wzglę­
dem zabytków, które teraźniejsi fabrykanci mozaik, aż do znu­
dzenia nieraz powtarzają, jak np. gołębie siedzące na urnie, zna­
lezione w willi Hadryana, zdobiące w kształcie broszy, nie jedną 
piękną szyję, Włoch i Wielkiej Brytanii.

Bardzo piękne mozaikowe posadzki zachowane ze staroży­
tności widzieć jeszcze można w Bzymie w pałacu Cezarów, i 
w rzymskich muzeach. Największymi wrogami starożytnych mo­
zaik, są niezaprzeczenie Anglicy, każdy angielski turysta bo­
wiem miałby sobie za wyrzut sumienia, gdyby cichaczem nie 
wyjął z posadzki, choć ze dwa kamyczki i nie włożył je do po­
dróżnej torby. W willi Tyberyusza na wyspie Capri, gdzie ruin 
nikt nie pilnuje, wkrótce Anglicy całą rozbiorą posadzkę, nie 
ma dnia bowiem, żeby statek zabierający ztamtąd podróżnych 
do Neapolu, nie wiózł ze sobą kilku funtów kamieni, z których 
się ongi składała posadzka pałacu groźnego Cezara.

Trzeba było wulkanicznej włoskiej natury, a wskutek tego 
tak ogromnej rozmaitości różnorodnych kamieni, aby mozaika 
mogła tam dojść do tej wysokości, na której stała w czasach 
starożytnych i z której dzisiaj bynajmniej nie schodzi. Dość 
przejść się wzdłuż „Lung Arno“ we Florencyi, albo po placu 
hiszpańskim w Rzymie, aby za wystawami sklepów, podziwiać 
te gustowne i piękne wyroby, jakie Włosi z małych składają 
kamyczków. W galeryi Pitti znajduje się prześliczny zbiór sto­
łów mozaikowych, któremi rzeczywiście możnaby umeblować sa­
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lony jakiegoś zaczarowanego pałacu: jednostajne tafle malachitu, 
albo lapis lazuli. Przy tych stołach mogłoby wygodnie zasiąść 
sześć do ośmiu osób, co wzbudza zazdrość w niejednej damie, 
która spoglądając na swą dużą broszę z malachitu, widzi ją tak 
bardzo poniżoną w swojej opinii.

Może nam się już w niniejszych szkicach nie nadarzy po 
raz wtóry sposobność mówić o mozaikach, musimy więc sobie 
pozwolić, poświęcić słów kilka stolicy mozaik, miejscu zkąd się 
takowe na świat cały rozchodzą. Fabryka papiezka mozaik w Rzy­
mie, nieraz już była opisywaną, więc chętnie ją pomijam, tem 
bardziej, że niemam bynajmniej ochoty dawać moim czytelnikom 
lekcyi robienia mozaik, prawdopodobnie bowiem nauczyciel ucz­
niów swoich powstydzićby się musiał. Moim zamiarem jest, 
przypomnić czytelnikom Ponte Vecchio. we Florencyi, ów orygi­
nalny, wielce malowniczy most, gdzie wyłącznie fabrykanci mo­
zaik założyli swoje panowanie.

Dziwny to most! wieki tam stoi, rozpięty na Arnie, porósł 
już mchem i poczerniał ze starości,, a na swych barkach nosi 
codziennie setki pięknych kobiet z całego świata, które tam do­
bierają ozdoby z mozaiki, stósownie do koloru włosów, a może 
i ulubionej jakiej toalety. Po obydwu stronach na całej długo­
ści mostu, od dawien dawna złotnicy, fabrykanci mozaik popo- 
stawiali murowane domki, w których dzień cały pracują, wysta­
wiają przechodniom na pokaz i na sprzedaż dzieła swej sztuki. 
Kilkadziesiąt sklepików z jednej i kilkadziesiąt z drugiej strony 
rywalizuje ze sobą, dobrocią wyrobów i pięknością rysunku mo­
zaik. Całe szeregi zagranicznej publiczności zatrzymują się przed 
sklepikami oglądając brosze, kolczyki, spinki, małe obrazki, aby 
niemi uszczęśliwiać swych znajomych, krewnych od Stockholmu 
aż po Rio-Janeiro. Nie jeden narzeczony, chodzi i wraca, przy­
patrując się w czemby najbardziej do twarzy było jego przyszłej 
żonie, nie jeden kochanek radby, aby w ten kamień, co go ztąd 
wywiezie, wlać jakąś siłę magnetyczną, któraby jego ukochaną 
przywiązała do niego na wieki. Inny znów biedny małżonek co 
od czasu jak jest we Włoszech, musi ciągle kupować, tak jego 
pani zna się na pięknych rzeczach, radby jak najprędzej przejść 
z żoną na drugą stronę mostu, aby minąć terytoryum na któ- 
rem tyle się nagromadziło pokus, lecz ciekawa pani, zobaczyła 
coś bardzo pięknego, nadzwyczaj gustownego i pomimo że mę-



154

żulko oczy odwraca, ona mu każe zwrócić na mozaiki uwagę i 
wyciągnąć wychudły już pugilares.

Podczas gdy na dole na moście gwarno i ludno, na pier- 
wszem piętrze nad jubilerskimi sklepami inny można widzieć 
obraz. Most i pierwsze piętro! powiecie — cóż to znaczy? — 
Tak jest: nad sklepami po jednej stronie mostu ciągnie się dłu­
gi korytarz łączący dwie galerye: pałacu Uffici i pałacu Pitti, 
tak że tym korytarzem przejść można z jednej do drugiej gale- 
ryi, nie wiedząc o tern, że się przechodziło przez rzekę. Otóż 
w owym korytarzu, przez który sporym krokiem trzeba iść naj­
mniej dziesięć minut, pozawieszane są ściany kartonami, rysun­
kami najznakomitszych ministrów, albo też gobelinami, o dzi­
wnie pięknych barwach i dokładnym rysunku.

Podczas gdy więc na dole na moście, wszystko rusza się, 
żyje, potrąca, krzyczy i pracuje, tutaj na górze poważny, arty­
styczny panuje spokój; gdzieniegdzie długowłosy malarz kopi- 
juje szkice Michała Anioła, albo świeża elegancka lady, mo­
zoli się nad wyrysowaniem takiej samej ręki, jaką Rafael jednym 
rzutem ołówka nakreślił. W kącie z głową o gobelin opartą drze­
mie tymczasem co kilkadziesiąt kroków służący pilnujący skar­
bów galeryi, a przebudzając się czasem ze snu, spogląda czem- 
prędzej na zegarek, rychło nadejdzie godzina, w której będzie 
mógł wypraszać z galeryi, natrętnych cudzoziemców.

VL

Obowiązki powołują nas jednak do Pompei, porzućmy więc 
drzemiącą służbę i świeże Angielki na Ponte Yecchio i wracaj­
my jak niepyszni, pomiędzy starożytne ruiny, bo tam jeszcze 
chwilę podumać, pochodzić nam przyjdzie.

Gdy się bliżej rozpatrzymy w domach prywatnych i publi­
cznych gmachach Pompei, musimy zauważać, że miasto to 
w chwili, gdy było zasypanem, musiało być nowem i nosić ce­
chę pewnej świeżości. Budynki tam powiększej części do siebie 
podobne, marmury jak gdyby dopiero co wyszły z pod dłóta 
zręcznego kamieniarza, malowidła świeże i jedynie tylko mury 
otaczające miasto i amfiteatr zdawałyby się świadczyć, że Pom­
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pei nie było jakąś świeżo założoną kolonią, ale miastem odda- 
wna wspominanem przez rzymskich historyków.

Posłuchajmy więc dziejów Pompei, a pozorna sprzeczność 
wnet się nam wyjaśni.

Przed rokiefti 63 ery chrześeiańskiej, przed panowaniem 
Nerona, Pompei było starożytnem miastem, wesołem i bogatem, 
które nigdy nie widziało ognia na szczycie Wezuwiusza, a tern 
mniej gorącej lawy. W r. 63 był pierwszy wybuch Wezuwiu­
sza za czasów historycznych, w szesnaście lat później w r. 79 za 
panowrania Tytusa, nastąpił drugi wybuch, po którym się miasto 
już nie podniosło, ale zasypane popiołem, spoczywało aż do na­
szych czasów. Gdyby miasto po pierwszym wybuchu nie było 
się odbudowało, ale gdyby popioły z taką siłą go były przysy­
pały, jak po drugim wybuchu, to bylibyśmy mieli dzisiaj Pom­
pei starożytne, Pompei takie, jakie najdawniejszych rzymskich 
sięgało czasów'; obecnie jednak mamy przed sobą Pompei z cza­
sów upadku rzymskiego cesarstwa, z czasów upadku rzymskiej 
sztuki, Pompei naprędce odbudowane, bez dawnych zabytków, 
bez dawnych wspomnień.

Zapytacie się jednak: jakże mieszkance dawniejszego Pom­
pei, przeszedłszy raz już w r. 63 groźny wybuch i straszne trzę­
sienie ziemi, mogli się na nowo osiedlać na tak niebezpiecznem 
miejscu i narażać się na nieochybną zgubę ? — Zarzut ten ła­
two nam im czynić przychodzi, skoro wiemy, ze za naszej ery, 
więcej jak 45 naliczyć możemy wybuchów Wezuwiusza, po pier­
wszym jednak wybuchu, nie sądzono zapewne, aby przyroda tak 
często chciała sobie sprawiać straszne igrzyska, więc z ufnością 
w lepszą przyszłość, wracano do rodzinnych ognisk. Podówczas 
myślano, że Wezuwiusz wybuchał po raz pierwszy w r. 63 i 
dzisiejsze dopiero badania udowodniły, że groźny wulkan drze­
mał tylko dwadzieścia lub piętnaście wieków, aby tern silniej za­
trząść ziemią, przy swem przebudzeniu. Geologowie powiadają, 
że przed wieloma wiekami, w około dzisiejszego Śródziemnego 
morza, wielka się odbyła rewolucya; tam gdzie był ląd powstało 
morze, a wody ustępujące utworzyły ogromną pustynię: dzisiej­
szą Saharę. Kewolucya ta może była skutkiem wulkanicznych 
poruszeń ziemskiej skorupy i niejeden podówczas wybuchał już 
Wezuwiusz, nie jedna Etna siała w około siebie zniszczenie. — 
Tradycye narodów przechowały' nam z tych czasów groźne wspo-
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umienia, a legenda o Tytanach, co kamieniami w niebo rzucał 
i o gromach spadających wskutek tego z krainy bogów, nie zdaje 
się mówió o czem innem, jak tylko o potężnej walce żywiołów 
miotanych siłą ognia, co wewnątrz ziemi goreje. Wiadomą jest 
rzeczą, że po każdym wybuchu wulkana następuje zwykle stra­
szna burza ulewna, nie mająca granic, tak że się zdaje, jakoby 
rzeki przemieniły swoje koryta i niewidzialną siłą, źródła ich 
były przeniesione w obłoki, aby ztamtąt mogły spadaó na ziemię.

W r. 1872 byłem świadkiem takiej burzy po kwietniowym 
wybuchu i rzeczywiście widząc te błyskawice i słysząc te gromy, 
co biły w Wezuwiusz, można było sobie przypomnieć staroży­
tną tradycyę, która bogom na Tytanach każe wywierać zemstę.

Spalone pola, po których się według starożytnych podań szło 
do piekieł, nie jednokrotnie dzisiaj spotkać można koło wulka­
nów, wody Styxu, których pić nie było można, znajdujemy jako 
źródło z wielką ilością kwasu węglanego, Lago Fusaro, około 
którego roślinność wymarła, przypomina nam Acheron, nad któ­
rego brzegami błądziły cienie umarłych.

W tradycyi więc ludów italskich zachowała się pamięć 
wulkanicznych wybuchów, kiedy jednak po raz ostatni w czasach 
starożytnych rzucał Wezuwiusz skałami ku niebu, trudnoby nam 
było na to odpowiedzieć, prócz słów: że to musiało być bardzo 
i bardzo dawno, jak powiedzieliśmy, może przed piętnastoma, a 
może i przed dwudziestoma wiekami.

Za czasów poprzedzających wybuch z r. 63 ery chrześci­
jańskiej, zaginęła nawet tradycya, że góra Wezuwiusz jest wul­
kanem. Po sam szczyt góry sięgały najpiękniejsze winnice, ży­
zne pola rozciągały się u jej stóp, a bogate miasteczka, łączyły 
nieprzerwanym łańcuchem Neapol i Pompei.

Zatoka neapolitańska tyle miała podówczas uroków, że 
możni rzymscy panowie przyjeżdżali tam lato przepędzać, sta­
wiali sobie wille nad morzem i ani myśleli, że na podminowa­
nej stawali ziemi.

A przecież gdyby byli mieli dzisiejszą geologiczną wiedzę, 
toby nie byli tak bardzo dowierzali tej uroczej, ale zwodniczej 
zatoce. Z dzisiejszych badań się okazuje, że Pompei stoi na 
odwiecznej lawie i że cały pokład ziemi rozciągający się tam aż 
ku morzu czystą jest lawą. Co więcej nawet, jeden francuski 
uczony radzi', aby w tej lawie kuć głębokie studnie, a kto wie
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czy się tam nie natrafi, na jakie miasto, które za czasów Ro- 
mulusa i Remusa, prawdopodobnie już nie istniała- Przypuszcze­
nia takie zyskują na prawdopodobieństwie, że w najnowszych 
czasach na innem miejscu w Śródziemnem morzu, znaleziono 
ślady murów i mieszkań ludzkich sięgających zapewne epoki ka­
miennej.

Gdy suezka kompania budowała P ort-Said , potrzeba jej 
było doskonałego wapna i w tym celu przysłała statki na wy­
spę Therazię, gdzie się wyborny znajdował materyał. Wyspa 
ta jest wulkanicznej formacyi, tak dalece, że na niej ani jedne­
go nie ma źródła i wodę tam w skórzanych worach przywożą 
z daleka. Robotnicy pracujący około wydobywania wapna, uwa­
żali, że tylko do pewnej głębokości mogą kopaó, dopókąd nie 
napotkają na twardy kamień leżący w dziwnie regularnych po­
kładach. Pokłady te zbadano w r. 1867 po wybuchu Santo- 
rina, który także długo zdawał się spokojnym. W celu zbada­
nia okoliczności towarzyszących temu wybuchowi, udało się na 
Therazię kilka uczonych i ci przy tej sposobności przekonali się, 
że owe mury, o których wspominali robotnicy z Port-Said, są 
rzeczywiście ludzką robione ręką, co więcej: odkopano całe do­
my, do najdawniejszej ludzkiej należące epoki.

Otóż jeżeli pod grozą wulkanicznego wybuchu Santorina, 
miasta istniały za najdawniejszych czasów, dla czegożby nie miały 
istnieó u stóp Wezuwijusza? — Tak przynajmniej rozumują 
uczeni, może się kiedyś przekonamy,

Przeciw memu w tych szkicach przyjętemu zwyczajowi, 
może trochę za długo zajmuję się archeologią i geologią i w za­
nadto uczone zaczynam się wdawaó wywody, przedmiot mój je­
dnak tak był związany z poważnemi studyami, że niepodobna 
było w tej mierze inaczej postąpić, proszę więc o chwilkę cier­
pliwości, a znów porzucimy ciasne mury Pompei i odetchniemy 
w wielkim przestworze szczęśliwej Italii.

Do najnowszych czasów było mniemanie, że Pompei zo­
stało lawą zasypane, a nawet, o ile sobie przypominam p. Kre- 
mer w swoich podróżach do Włoch, za tern poszedł zdaniem. 
A przecież fałszywszego zdania byó nie mogło i kto tylko nie 
jest par excellence teoretykiem i ma jakie takie pojęcie o wła­
snościach żywiołów, mógł na pierwszy rzut oka przekonać się, 
że w Pompei nie ma ani śladu lawy. Gorąca lawa jest tak
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piekielnym płynem, że na drodze którą sobie obrała, nic się nie 
ostoi i wszystko podlega zniweczeniu. Wyobraźmy sobie rzekę 
roztopionego żelaza, spływaiącą z wielkiej góry, a możemy przy­
puścić: czy tej sile zniszczenia, jaką ona będzie posiadać, oprze 
się drzewo lub mury, a czy zresztą choćby kamienie pozostały 
na swem dawnem miejscu, czy te kamienie zdołają zatrzymać 
cement, którym były powleczone, albo co więcej: kolory farb, 
co na nich istniały?

Trzeba było widzieć strumień płynącej lawy w r. 1872 na 
St. Sebastiano koło Neapolu, aby mięć pojęcie, jak wszystko 
ustępuje przed tym najstraszniejszym żywiołem, łączącym płyn­
ność rzeki i trawiące zalety ognia. Grube drzewa w jednej 
chwili wywrócone, jasnym buchały płomieniem, piętrowe kamie­
nice przewracały się jak domki z kart za dmuchnięciem psot­
nego chłopięcia, a szkło i żelazo topiło się, aby powiększać ob­
jętość lawy.

W takich więc warunkach, gdyby Pompei lawą była zala­
ne, byłoby uległo najzupełniejszemu zniszczeniu, a choćby szczę- 
śliwem zrządzeniem, mocniejsze domy były ocalały, toby odko­
pywanie ich było prawie niepodobnem, zastygła lawa bowiem, 
jest twardą jak granit i byłaby się w stanie płynnym, tak złą­
czyła z murarni, takby zresztą była pozapełniała, komnaty i pie- 
wnice domów, że bez zniszczenia wszystkiego, trudnoby ją  było 
odłączyć od cegły lub kamienia, a tern mniej, od wyrobów deli­
katnych z brązu, marmuru lub szkła. Cóż mówić dopiero o 
szkieletach ciał ludzkich, które w tej gorącej kąpieli, byłyby 
zwęglały i spopielały! — Zresztą nie trzeba było tych wszyst­
kich dowodów, ale tylko zapytać się robotników pracujących 
około odgrzebywania ruin, albo popatrzeć się na ich pracę, aby 
zobaczyć, że odgrzebują popiół zmieszany z drobnymi kawałka­
mi lekkich porowatych kamyczków, pomeksów, które pospolicie 
we Włoszech lapilli nazywają. Popiół spadający na Pompei, 
niesiony chwilę w powietrzu, nie był już nawet tak dalece gorą­
cym, aby niszczył wszystkie organiczne ciała, a że był suchy i 
cienki, wiec nadzwyczaj odpowiednim stał się czynnikiem, do 
zakonserwowania nam jak największej ilości zabytków starożyt­
nych i przechowania ich w najlepszym stanie do dzisiejszych czasów.

Lekkością popiołu też tłomaczy się, że Pompei tak łatwo 
da się obecnie odgrzebywać i że z grubej warstwy tego matę-
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ryału spoczywającej na starożytnem mieście, w ciągu wieków 
nie utworzyła się twarda ziemia, któraby z trudnością tylko od­
sunąć się dała.

Jak z jednej strony lekkośó popiołu ułatwia nam odgrze­
bywanie Pompei, tak z drugiej strony, stała się ona przyczyną, 
że bardzo mało znajdujemy tam przedmiotów cennych, sprzętów, 
kosztowności i t. d.; gdy bowiem po wybuchu w r. 76 wulkan 
odpoczął i pierwszy przestrach okolicznych minął mieszkańców, 
gdy nadto dawni pompejańscy obywatele, co się ucieczką od 
śmierci wyratowali, zaczęli myśleó o przyszłości i swojem mie­
niu, co się pod nawałem skryło popiołów, natenczas wielu z nich 
zaczęło rozkopywać lekką powierzchnię i dostawać się do swo­
ich domów, chcąc ztamtąd uratować wszystko, co się jeszcze 
uratować dało. Z tego też powodu, widzimy w domach pompe- 
jańskich wiele ścian przedziurawionych z jednego pokoju do dru­
giego, gdy bowiem ludzie szukający ukrytych skarbów, dostali 
się do jednej komnaty, a z tej nie było drzwi do komnat przy­
ległych, natenczas robili dziurę w murze i w ten sposób łupili 
co złupić było można.

Wskutek tego też jak powiedziałem, Pompei tak mało po­
siada sprzętów i rzeczy wartościowych, nie w porównaniu mniej, 
aniżeli Herkulanum, tak dalece, że wszystkie cenniejsze zabytki, 
nagromadzone w neapolitańskiem muzeum, pochodzą z Herkula­
num, a nie z Pompei.

Zapytacie się jednak dlaczegóż w Herkulanum lepiej się 
to wszystko zachowało i czyżby Herkulanum w innych było wa­
runkach? — Tak jest — rzeczywiście, najnowsze badania oka­
zały, że Herkulanum było zamulone, gdy bowiem po wybuchu, 
wielkie spadły deszcze, gdy jak stare powiada podanie, bogowie 
na Tytanów piorunami rzucać zaczęli, całe rzeki wody płynęły 
ku morzu, zabierając ze sobą masy popiołu, które pozostały 
z wybuchu. Wskutek tego, powstały takie masy namułu, że 
miasteczko położone nad morzem, w tern miejscu, gdzie owa 
rzeka wody i mułu do morza spływała zupełnie zostało zasypa­
ne. Domy, kamienice, stanowiły właśnie tamę, o którą muł 
mógł się opierać i z szybkością wzrastać w rodzaj małego pa­
górka. Gdy więc żywioły się uciszyły, na miejscu Herkulanum 
zobaczono wielkie namulisko, a że takie namulisko, stanowiło 
zbitą masę, więc daleko tam trudniej było kopać, aniżeli wiek-
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kim i suchym popiele. Zresztą dawniejsi mieszkańcy Herkula­
num, wydziedziczeni przez okrutny Wezuwiusz, nie przypuszczali 
zapewne, że w tej toni błota i mułu, jakiekolwiek sprzęty mogły 
się jako tako zachować i nie uledz zupełnemu zniszczeniu. Temu 
przypuszczeniu zawdzięczamy dzisiaj nadzwyczaj wiele cennych 
zabytków, w które obfituje Herkulanum. Na zasypanem miaste­
czku, istnieje dzisiaj inne miasto Razina i ta okoliczność jest przy­
czyną, że około odkopywania Herkulanum tak powoli postępują, 
gdyby bowiem rząd chciał się energicznie wziąść do dzieła i całe 
miasteczko tak jak Pompei starać się wydobyć na powierzchnię 
ziemi, to musiałby wywłaszczać mieszkańców dzisiejszej Reziny 
i za drogie pieniądze kupować od nich grunta i kamienice. — 
W Herkulanum więc roboty idą bardzo pomału, a zbita ziemia 
tworząca obecnie pewien rodzaj miękkiego piaskowca, dającego 
się kruszyć w palcach, ale dość silnego, aby w nim kopać gór­
nicze ganki, daleko większe, aniżeli w Pompei, stawia kopiącym 
zapory. W tych gankach więc chodzi się z pochodniami jak 
w katakumbach i tutaj już nie ma się tego poglądu na całość 
miasta, jaką daje nieoszacowane Pompei.

Nowsi uczeni radzą rządowi włoskiemu, aby ograniczył 
roboty w Pompei, które prawdopodobnie już nauce nie wiele 
przyniosą pożytku, tern bardziej, że trzy czwarte części miasta 
są odkopane, a natomiast, aby się z całą energią rzucił na od­
kopywanie Herkulanum, zkądby nauka nader obfite wyniosła 
plony. Gdyby duma włoska na to pozwoliła i gdyby otworzo­
no w całym świecie na ten cel subskrypcyę, toby obce rządy i 
wielu prywatnych ludzi, z pewnością spieszyło ze znacznymi ka­
pitałami, aby tylko co rychlej wydobyć ukryte skarby, które 
wciągu wieków mogą uledz niepowetowanemu zniszczeniu.



V.

Pomiędzy ruinami.

i .

Dziwna rzecz, że dzisiaj, po kilkunastu wiekach, jak rzym­
skie runęło państwo, po dwu tysiącach blisko lat, od upadku 
wielkiego narodu, duch rzymskiej kultury tak potężnie panuje, 
w swem odwiecznem mieście, że jeszcze ciągle on tam jest kró­
lem, a jego dzieła jak olbrzymy sterczą, nad wszystkiem, co po 
nim pozostało.

Gdyby nie Rafael i Michał Anioł, gdyby nie epoka odro­
dzenia, dziewiętnaście wieków musiałoby w Rzymie rumienić się 
przed starożytnością, musiałoby uznać swą niższość i upokorzyć 
się przed jej pomnikami. Ci dwaj mistrze, ocalili honor nowo­
żytnej ery!

Po za dziełami „odrodzenia" nie ma w Rzymie nic, coby 
przemawiało do duszy artysty, prócz wielkich klasycznych ruin, 
ale tych ruin jest tak wiele, takim cię one otoczą urokiem, że 
ci starczą za wszystko, co widziałeś, co pragniesz, co sobie wy­
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marzyłeś w młodocianych snach. Gdziekolwiek cię tam uderzy 
piękność, potęga i klasyczny spokój, zapukaj a starożytność od­
powie ci z omszałych marmurów, że dzieło do niej należy!

Jak chaty rybackie wbudowały się w otwory skał nadbrze­
żnych, jak jaskółki przyczepiły swe gniazda do belek i gzymsów, 
tak nowożytny Rzym ukrył się w murach rzeczypospolitej i ce­
sarstwa, od nich pożyczył sobie świetności, ich chlubą stoi do 
dzisiaj.

Najpiękniejsze świątynie, powstały w murach, pomiędzy 
któremi dawniej panowali Jowisze i Marsy, największe gmachy 
wzniosły się z okruchów starożytnej pracy, najwspanialsze pomniki 
są te, co je Tyber przymulił, i tym sposobem zachował przed 
wrogą ręką średnich wieków.

Ośmnaście wieków rzec można, niszczono z wiedzą i bez­
wiednie, w ten lub ów sposób, ślady pogaństwa w Rzymie, a 
przecież jeżeli teraz wchodzimy do stolicy chrześciańskiego świata, 
to jeszcze pomiędzy pogańskiemi ruinami, miesiące błądzić mo­
żemy i najwspanialsze wśród nich zbierać wrażenia.

Nie dziwcie się więc, że na tytule rozdziału, w którym 
mam opisywać wspomnienia, napisałem słowa: „pomiędzy rui­
nami, “ chociaż bowiem wierny mej w tych szkicach przyjętej 
zasadzie, teraźniejszość z przeszłością będę się starał pogodzić, 
przecież myślom, co powstały w skutek podziwienia Rzymian 
przeszłości, muszę zostawić pierwszeństwo.

Już sam wjazd do Rzymu, łączy nas ze starożytnością, 
i zaledwie pierwszy krok na klasycznej zrobiliśmy ziemi, już po­
tęga rzymskiego cesarstwa stoi nam przed oczyma, znajdujemy 
się bowiem w termach Dyoklecyana, a świst lokomotywy, krzyki 
konduktorów, posługaczy i omnibusów, odbijają się o zczerniałe 
mury w których świat rzymski wykwintnej używał rozrywki.

Dotychczasowy dworzec kolei żelaznej w Rzymie, służył 
chyba na to, aby na wstępie powiedzieć podróżnemu, że z tera­
źniejszości tutaj nic szukać nie powinien, ten dworzec bowiem 
był tak nędzny, że na naszej czerniowieckiej kolei wobec niego 
znakomite widzimy gmachy. Nowy dworzec był już w r. 1872 
na ukończeniu, a o ile sądzić było można z zarysów, nie będzie 
on niegodnym miejsca na którym się znajduje.

Kto nie chce płacić sum wygórowanych, zajeżdża w Rzy­
mie oczywiście do hotelu Minerwy, idąc więc utartym już śladem
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znalazłem się także po długiej omnibusowej peregrynacji, która 
mi zupełnie zamąciła wyobrażenia o oryentowaniu się we włoskiej 
stolicy, przed hotelem Minerwy, a pierwsze moje spojrzenie oparło 
się o starożytny obelisk postawiony na barkach wielkiego słonia 
znajdujący się na placu, do którego hotel przytyka.

Wieczór zapadł i zaledwie zdołałem rozgościć się w moim ■ 
mieszkaniu, a już głośny dzwonek, obudził ogólne, przyjemne po­
ruszenie w całym hotelu, zwoływał bowiem do tobie d’h$te.

Przy długich w podkowę ustawionych stołach, ze dwieście 
znalazło się osób, a nigdy może najróżnorodniejsze narodowości 
świata, w tak pokojowem razem się nie znajdują usposobieniu, 
jak w sali obiadowej włoskiego hotelu. Improwizowany kongres 
międzynarodowy, wcale przyjemne sprawiał wrażenie: zanim je­
szcze posiadano do stołu, z tłumu nad wszystkie narodowości 
wznosili się Anglicy, wykarmieni na dobrych rostbeefach i mo­
cnym porterze. Twarze ich rumiane, pogodne i spokojne, za­
chęcają do życia, świadcząc, że przecież są ludzie, którym się 
zdaje byó dobrze na świecie, którzy bez troski patrzą w przy­
szłość, nie obarczają swej biednej głowy, tysiącznemi zmartwie­
niami, na które są narażeni ludzie wrażliwi. W wielkim koncercie 
europejskich ludów, Anglik zawsze mi się zdaje być przeznaczo­
nym na prezydenta, na człowieka, co najbezstronniej i najspo­
kojniej patrzy na świat i daleko może mniej ma egoizmu, aniżeli 
Niemiec wypchany filozoficznemi abstrakcyami, albo Francuz wie­
cznie tylko sobą zajęty, jak niskiego rzędu kokietka, przeglądająca 
się w każdem zwierciedle, choćby ich było pięćdziesiąt w salonie.

Gromadka takich żywo giestykulujących i prawiących grze­
czności swoim damom Francuzów, znalazła się także z jednej 
strony stołu, była najgłośniejszą w całej sali, i krytykowała bez 
litości wszystko co się nawinęło, od tartego parmezanu co leżał 
na stole, aż do statui zranionego Galla na kapitolu. Dekoro­
wany jenerał, ubrany po cywilnemu, zdaje się jeden z hohatyrów 
upadłego cesarstwa, chciał przekonać wszystkich otaczających go 
Włochów, o dobroci jakiegoś nieznanego włoskiego wina, i jego 
wyższości nad winem Asti lub Veletri. Włosi przez grzeczność 
dla cudzoziemca, z cierpliwością słuchali stanowczych wywodów 
francuskiego jenerała, ale spojrzenia cichaczem na siebie rzucane, 
dowodziły, że p. jenerał wdał się nie w swoje rzeczy, i możeby
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lepiej mógł oceniaó Bordeaux lub wino burgundzkie aniżeli 
szumiące wino Italii.

Niemieckich hofratów nie brakło także, różnorodnych eme­
rytów zacząwszy od Berlina i Monachium, a skończywszy na 
Wiedniu i Gracu, którym widocznie późny obiad nie przypadł 
do smaku, i którzy tęschnili już za domowym stołem, co z ude­
rzeniem drugiej po południu się nakrywa. Niemcy w ogóle nie 
lubią table-d’hotów, a nieboszczyk Safir jeszcze, jeden ze swoich 
naj popularniej szych wykładów miał przeciw temu zwyczajowi obia­
dowania, mówiąc: że sławny osieł Buridana , co padł z głodu 
pomiędzy dwoma wiązkami siana, musiał jeść przy table d’Mte. 
Nad półmiskiem pieczystego, chciał wówczas Safir nmieśció smu­
tny napis: źe tutaj spoczywają resztki śmiertelnego kapłona, 
a co do wina przestrzegał że:

Zwischen Lipp’ and Bechers Saum 
Liegt noch ein grosser Raum.

To też idąc za słowem swoich proroków, Niemcy, a oso­
bliwie "Wiedeńczycy nie mogą przemódz na sobie, aby zasiadać 
do table d’hÓtów, i zawsze im się zdaje, że zachodnie narody 
tylko manną żyją, gdy tymczasem do francuskich i włoskich 
table d’hdtów, prelekcya p. Safira, bynajmniejby się zastósować 
nie dała.

Prawdziwa ozdoba włoskich table d’hótów są młode mał­
żeństwa , których się nigdzie na świecie tyle co tam nie spotka. 
Obok pogodnych twarzy angielskich, są tu najjaśniejsze punkta 
na tym składanym ze wszystkich stref horyzoncie, a gdyby mło­
dzi ludzie często przy włoskich siadali stołach, toby jednego nie 
było starego kawalera. Tam bowiem widzi się małżeństwa które 
w tej chwili, o niczem nie mają do myślenia jak tylko o sobie, 
jak tylko o sprawieniu sobie przyjemności, i czerpaniu z pełnej 
czary życia.

t\ Wenecyi są hotele, które się utrzymują prawie tylko 
z młodych małżeństw, co jak wędrowne ptaki, w pewnych po­
rach do Włoch przylatują i naturalnie bardzo dobrze płacą.

Dowódzca lokai, marszałek stołu, w hotelu Minerwy, wska­
zał i mnie jakieś miejsce, zapisawszy poprzednio dokładnie nu­
mer mego pokoju. Po prawej ręce zastałem już siedzącą damę
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wcale przyjemnej powierzchowności z małym chłopczykiem, po 
lewej, miejsce było założone, i widocznie oczekiwało na gościa 
co od dawniejszego czasu mieszka w hotelu. Dzieci najlepiej 
ułatwiają przypadkowe poznania, czekałem więc tylko chwili, 
rychło mnie mój mały sąsiad łokciem uderzy, albo wodą obleje, 
aby usłyszeć z ust młodej mamy przeproszenie, mogące już być 
zawiązkiem dobrej rozmowy. W tej też myśli nalałem wody są­
siadowi, gdy sobie z karafką rady dać nie mógł, ale niestety 
wktótce do smutnego doszedłem przekonania, że zapoznanie się 
jest nie możebnem, albowiem na moich kilka słów po francusku 
powiedzianych odpowiedziała mi sąsiadka w imieniu synka, z bar­
dzo przyjemnym wprawdzie uśmiechem, ale po hiszpańsku, coś, 
czego ja nic a nic nie rozumiałem i w najsmutniejszej byłem 
kolizyi. Zaczynałem trochę po włosku, ale i włoski język był 
obcym prawowiernej hiszpance. Znajomość więc rozpoczęta sym- 
patycznemi ukłonami, skończyła się wkrótce na poruszeniach ra­
mion, a w duszy zazdrościłem kilku znajomym, co służyli w sze­
regach cesarza .Maksyiimliana, że umieją po hiszpańsku, i że na 
mojem wówczas miejscu, ,ł>yliby *i§ daleko lepiej znaleźli.

Razem z zupą na’stół, przyszedł nieznajomy dotychczas 
sąsiad na lewo. Na Hiszpana m'; wprawdzie nie wyglądał, bo 
był wysokim, dobrze wyglądającym blondynem, o krótko strzy­
żonych włosach i niebieskiem oku, ale , ^'Wedem albo Duńczykiem 
mógł być bardzo łatwo, więc obawiałem' z druoieJ strony 
znów wywoływać znajomość któraby się m o j ^  niefortunnie 
skończyć jak z czarnooką Hiszpanką. Tym r. ’'zem jć^na^ mój 
sąsiad był odemnie ciekawszym i zaczął mi się łamaną francu­
szczyzną pytać, jak długo jestem w Rzymie, i ja & mam pro­
gram zwiedzania osobliwości? Po kilku jednak zdai. Prze^° ' 
nałem się, że sąsiad jest niemcem, wskutek czego z wielką jego 
uciechą rozmowa przemieniła się .na niemiecką. Znajc 'mość tern 
była przyjemniejszą, że mój Niemiec, mieszkał stale w Wiedniu, 
był nawet za młodych czasów kilkakrotnie we Lwowie łen ^u" 
pować, na rachunek jakichś czeskich, czy morawskich przę dzalm. 
Zrobiwszy jednak majątek a będąc nie młodym już kawa łerem 
zaczął p. L. wojażować dla przyjemności, najeździwszy się ’ za 
dawniejszych czasów z potrzeby. Nie było kraju w Euro1 me, 
gdzieby nie był i o których nader trafnych, na własnem d °-  
świadczeniu opartych nie opowiadał spostrzeżeń.
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W dzisiejszych czasach coraz częściej się spotyka z typem 
starego kawalera, per excellence podróżnika, co nie mając ża­
dnych obowiązków, pół swego życia przepędza na jeżdżeniu po 
świecie, w celu zbierania nowych wrażeń, których w domu już 
oddawna znaleźć nie może. W taką podróżomanię wpadają 
zwyczajnie ludzie szlachetniejszych popędów, i większego wy­
kształcenia, ludzie którzy przypadkowemi wyparci tylko okoli­
cznościami z kolei swych zajęć nie oddali się na bezpośrednie 
usługi swemu społeczeństwu.

Zamiast więc siedzieć w klubie i całe dni grać w wista lub 
bezika, ludzie tego rodzaju pędzą pospiesznemi pociągami od 
stolicy do stolicy, ciesząc się jaką taką zmianą w jednostajnem 
życiu, którego nieprzerywa ani kaprys jejmości, ani złe postępy 
syna, wielkie dawniej rokującego nadzieje.

Mój Niemiec był typem takiego starego kawalera, co już 
jedynej przyjemności szukał tylko w podróżach i dobrej książce, 
a pomimo że nie dawno lnem handlował, przecież bardzo się 
znał na sztuce, i znakomite artystyczne miał wykształcenie.

Miałem też w nim towarzysza w wielu po Ezymie wycie­
czkach.

Wieczór już był gdym porzucił obiadowe towarzystwo, 
więc pierwsze odwiedziny Rzymowi trzeba było oddać na Corso, 
gdzie przy gazowem oświetleniu, najwięcej życia i najpiękniej 
się to życie przedstawia.

Oświecone Corso należy niezaprzecznie do najpiękniej szych 
ulic w europejskich stolicach. Na ćwierć milowej a może i dłuż­
szej przestrzeni, w prostej linii ciągnie się ulica, do której przy­
tykają pyszne pałace, bogate sklepy, ozdobione rzęsistemi pło­
mieniami (gazu, mnóstwem towarów i wyrobów jubilerskich, do­
chodzących w Rzymie do wysokiej doskonałości. Wieczorem 
Corso zamienia się w salon, ' powozów bowiem zwyczajnie bar­
dzo już mało na ulicy, omnibusy nie krążą, a natomiast strojna 
i gwarna publiczność, nie mogąc się pomieścić na wązkich tro- 
tuarach, zajmuje i środek ulicy. Jest to godzina poobiednia, 
dzienne prace pokończone, więc zniknął z widoku nieznośny po­
spiech, i pewna swoboda rozlała się na twarzach publiczności. 
Na placu Colonna wojskowa muzyka przygrywa, a cały plac 
wygląda jak sala koncertowa, z przyległych bowiem kawiarń 
powynoszono krzesła, a garsony zwijają się, roznosząc lody i le­
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moniadę. — Ogłada towarzyska w wysokim stopniu wpojona jest 
nawet w najniższe klasy włoskiego ludu, skoro bez zbytniego 
czuwania policyi, nikt tutaj nie zamąci ogólnej zabawy i nigdzie 
się oko nie spotka z c-zemś, coby raziło dobre wychowanie. 
Niechby w podobny sposób zechciano przemienić wieczorem wie­
deński „Graben,11 albo berlińskie „pod lipami11 w demokraty­
czny salon, bez opłacania wstępu i podwójnej straży, a z pew­
nością mało ktoby wyszedł z tamtąd z łańcuszkiem u zegarka, 
a kobietom przyzwoitego towarzystwa, nie możliwaby tam była 
zabawa.

Życie na Corso w późną się przeciąga noc i stanowi je­
dną z najprzyjemniejszych chwil u prawdziwego Rzymianina. 
Chociaż nie powiem, żeby ich to życie i Cudzoziemca nęcić nie 
miało, toteż jakby w neapolitańskim albo w genueńskim porcie, 
najróżnorodniejsze usłyszeć tam można języki.

Z powrotem do hotelu musiałem przechodzić, chcąc sobie 
skrócić drogę, koło Collegium romanum, ogromnego ciemnego 
gmachu, będącego do ostatnich czasów, najznakomitszą akade­
mią Jezuitów, punktem środkowym, zkąd się na cały świat roz­
chodzili uczniowie Lojoli.

Ulica była pusta, zczerniałe mury Collegium, nadawały 
jej smętnego pozoru. Szedłem powoli, rozmyślając nad wraże­
niami całego dnia, gdy nagle zobaczyłem przed sobą kilkanaście 
z bocznej ulicy wychodzących postaci, szybkim zbliżających się 
krokiem. Boso, w długich pąsowych sukniach, ze spiczastymi 
kapturami na głowie, tak że twarzy widać nie było, a tylko 
na oczy, dwa były zostawione otwory; z powrozem około bio­
der, postępowali ci ludzie niosąc na przemian, coś nakształt le­
ktyki czarnem przykrytej suknem. Mimowoli zatrzymałem się 
uderzony dziwacznem zjawiskiem, a obraz wieków średnich sta­
nął mi żywo przed oczyma, i zdawało mi się, że widzę przed 
sobą postacie Giotta, Gliirlandaja i Sandra Botticellego, które 
jeszcze świeżo miałem w pamięci. Jak upiory, jak duchy w tych 
murach zaklęte, przesuwały się te czerwone postacie, zamiast 
oczu głębokie tylko mające otwory, a snadź spieszno im było, 
na jakąś ucztę grobową, którą miały odprawiać o północy, na 
ruinach starego Rzymu, bo co tchu starały się przebiedz ulice.

Im się spieszyło, aby krainie duchów jednego przysporzyć
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mieszkańca, a trupa co nieśli na barkach, czemprędzej ziemi 
oddań na własność.

To nowe spotkanie, przypomniało mi podobny orszak, 
który za czasów studenckich widziałem na Kaźmierzu w Kra­
kowie. Wiatr pędził chmurami po niebie, zasłaniając co chwila 
niepewne światło księżyca; obszarpane albo w gruzach stojące 
domy, kryły się w cieniach, jakgdyby były szczęśliwe, że ich * 
nikt nie widzi, a kilku żydów z rozpuszczonemi na wiatr bro­
dami, w śmiertelnych koszulach, przesuwało się cichaczem za­
ułkami, zabobonnie niosąc ofiarę śmierci.

Zwyczaj wynoszenia trupów cichaczem, a często i w nocy, 
jest bardzo rozpowszechniony we Włoszech, i wiele w tym 
celu istnieje pobożnych towarzystw, które w ten sposób swym 
członkom sprawiają ostatnią posługę. Dziwaczne fjednak ko­
stiumy tych towarzystw, ich pąsowe, niebieskie, zielone, białe 
lub czarne habity i kapuce twarz zupełnie zakrywające, orygi­
nalny przedstawiają widok. Znakomite nieraz osoby, należące 
do towarzystw dobroczynności, kryją się pod sukienną kapucą 
i stoją przed kościołami z puszką, zbierając dla ubogich jał­
mużnę.

Wspomnienia średnich wieków, odprowadziły mnie do snu, 
pamiątki starożytności powitały mnie zaś nazajutrz, skoro tylko 
wyszedłem na plac przed hotelem. W pobliżu Minerwy stoi 
jeden z najpoważniejszych, a zarazem najlepiej zachowanych 
gmachów, jakie nam pozostały po Rzymianach, a mianowicie 
słynny Panteon Agrippy, który już jako dzieło architektury pra­
wdziwe musi wzbudzać podziwienie. Podanie powiada, że gdy 
prefektowi rzymskiego państwa, Meneniuszowi Agrippie powie­
rzył senat dowództwo armii mającój toczyć bój z Persami, ob­
jawiła mu się we śnie matka bogów Cybela, i powiedziała mu: 
że gdy jej wybuduje świątynię, zniszczy nieprzyjaciół. — Agrippa 
ślubował wystawić wspaniałą świątynię i pobił Persów, a my 
z łaski Cybelli i Agrippy mamy tak znakomity pomnik staro­
żytnego budownictwa.

Ogromna sklepiona rotunda, z wielkim na środku sklepie­
nia otworem, oto kształt Panteonu. U głównego wejścia por­
tyk oparty na szesnastu koryntskich słupach wysokich na 36 
stóp, oto cała tej rotundy ozdoba. Te słupy wszakże, te ska­
mieniałe olbrzymy, co stojąc przed świątynią matki bogów i ca­
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łego jej pokolenia ,• strzegły jej dotąd, dopókąd nie skamieniały, 
na widok upadku rzymskiego państwa, na widok krzyża, który 
śmiało na jego gruzach się rozpościerał.

Jest coś niewymownie poważnego w poczerniałych muracb 
Panteonu, a człowiek czuje się niskim i niedoświadczonym, wobec 
tego starca co pamięta rzymskich cesarzy, pod którego okiem, 
rozwijała się cała potęga papiezkiego państwa, który spoglądał 
na czyny Grzegorza VII, żelazną ręką fundującego wszechświa­
tową władzę pontyfikatu, i na wielki charakter Juliana II, wzno­
szącego świątynię nad świątyniami — kościół św. Piotra. Na 
to wszystko spoglądał Panteon jako doświadczony starzec, co nie 
jednę już widział skruszoną potęgę, nie jednę ideę złamaną, 
powtarzając słowa Salomona: vanitas vanitatum et orania va- 
nitas ! —

Dziwnem losów zrządzeniem, utrzymywał się Panteon nie 
zniszczony w owych czasach, kiedy zwycięzkie chrześcijaństwo, 
chciało zatracid nawet pamięć pogańskiej starożytności. Panteon 
stał nietknięty, kolczalne drzwi brązowe zamykały go przed wi­
dokiem pospolitej tłuszczy. — Lud tylko rzymski powtarzał, że 
we wnętrzu tej świątyni zamknęły się wszystkie złe duchy po­
gańskie, których chrześcijaństwo jeszcze zniweczyć nie zdołało, 
i że tam jak w obronnej twierdzy, bronią ostatniej piędzi ziemi, 
nędznych okruchów swego panowania. — Papież więc Bonifacy IV, 
z początkiem siódmego wieku, postanowił duchom starożytności 
i to ostatnie odebrać schronienie, a idąc za zaprowadzonym w ka­
tolickim kościele zwyczajem, rozkazał oddać starożytną świąty­
nię w posiadanie takim świętym chrześcijańskim, którzyby od­
powiadali dawnym tej świątyni właścicielom; a więc zamiast 
posągu Cybeli, zawieszono w Panteonie obraz Matki - Boskiej, 
a zamiast całego pokolenia pogańskich bogów, wprowadzono tam 
nazwiska wszystkich katolickich świętych. Świątynia wszystkich 
bogów, stała się świątynią wszystkich świętych, a Ind rzymski 
utrzymywał, że gdy pierwszy raz na dniu 13 maja 604. roku 
słowo katolickiego kapłana, odbiło się o zgrzybiałe mury, duchy 
starożytnych bogów z przekleństwem uciekały przez otwór w skle­
pieniu, aby znaleźć sobie gdzieindziej miejsce w wszechświecie, 
skoro je ztąd niegościnna wyprosiła ręka zdobywcy.

Odtąd zwał się Panteon „Sta. Maria ad Martyres,“ 
a idea która przewodniczyła jego założeniu w starożytności, stała
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się początkiem jednego z najpoetyczniejszyeh świąt chrześcijań­
skich; dnia wszystkich świętych i dnia zadusznego, Z rzym­
skiego Panteonu rozszedł się na całe chrześcijaństwo zwyczaj 
obchodzenia pamięci wszystkich świętych, i wpoił się głęboko 
w religijne pojęcia, albowiem był połączony z pamięcią osób 
drogich, za których się modły składa na cmentarzu.

Zanim to święto jednak przybrało dzisiejsze poetyczne szaty, 
zanim odziało się w wieńce z nieśmiertelników, przeszło ono 
przez wszystkie stadya średniowiecznego barbarzyństwa. Dość 
jeszcze dzisiaj przejśó się w dzień zaduszny po podziemnych ka­
plicach niektórych rzymskich kościołów i przypatrzyć się tak 
zwanym „Reppresentazioni,“ aby ze zgrozą odwrócić oczy od 
dzieł skoszlawionej wyobraźni rzymskiego ludu.

Jest kaplica umarłych „alla Morte“ przy moście Sir to, 
a pod nią dziwaczne miejsce. Jest to niby komnata, mająca 
przypominać człowiekowi, że prochem jest i w proch się obróci, 
ale chcąca myśl tę wywoływać w nim w straszny, a zarazem ory­
ginalny sposób. Jakby mozajką, cała kaplica wyłożona jest ludz- 
kiemi kościami; gwiazdy, arabeski, gierlandy po ścianach, wszyst­
ko to z resztek szkieletów; co więcej amatorstwo w tym wzglę­
dzie szło tak daleko, że świece się palą w lichtarzach z piszczeli, 
a pająk u sklepienia wiszący, zgrabnie z ludzkich złożony jest 
resztek. Słusznie ktoś powiedział, że patrząc się na to zbocze­
nie fantazyi, na ten kaprys religijny, mimo woli na myśl przy­
chodzi, że tę dziwną mozajkę, składał jakiś mnich asceta, który 
w swej celi dostał obłąkania, i w chwilach napadu szaleństwa, 
z kościotrupów misterną układał mozajkę.

Kilka podobnych kaplic w Rzymie się znajduje, a począ­
tek ich odnieść należy do owych czasów w dziewiątym i dzie­
siątym wieku, kiedy ludzie formalnie się bawili szczątkami 
umarłych, a handel relikwiami należał do najznakomitszych za­
trudnień mieszkańców Rzymu. Wówczas na ołtarzu ludzkości 
stał nagi kościotrup zamiast słów miłości, zimne swe do świata 
wyciągając ręce; z całej kuli ziemskiej zbiegali się ludzie, do 
Rzymu, aby ztamtąd wynieść kawałek kości ludzkiej, która im 
była sprzedaną za drogie pieniądze, jako resztka ciała jakiegoś 
świętego lub męczennika. Królowie prowadzili wojny, o niepe­
wnej wartości relikwie, palec mniemanego świętego, stawał się 
powodem zazdrości całych narodów. Stróże katakomb i kościo­
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łów w Bzymie, czuwali cały nocy, aby odpędzaó handlarzy re- 
likwij, co jak hyeny zakradali się do grobów, i rozwłóczyłi ztam- 
tąd szczątki umarłych po całym świecie. Gdyby Bismark był 
we Włoszech w dziewiątym lub dziesiątym wieku, toby był na­
łożył na wieczne miasto, kontrybucyę wypłacalną w ludzkich koś­
ciach, a myśl ta wówczas nie byłaby była dziwaczną. Ksią­
żęta longobardzcy, jak po złoto do Kaliforni, udawali się do 
Bzymu po relikwie, jeden książę z tego rodu (Astolf) korzy­
stał z oblężenia Bzymu, ażeby z tamtąd wywieść do Lombar- 
dyi, kilkanaście wozów ludzkich kości — jako najznakomitszą 
wojenną zdobycz.

Odwróćmy jednak oczy, od tych zboczeń ludzkiego umy­
słu, wyjdźmy z ponurych kaplic, na gwarne ulice Bzymu, roz­
ciągające się po nad Tybrem w tysiącznych zakrętach. Fizy- 
ognomia tych wązkich uliczek oryginalne, nie powiem, żeby zbyt 
piękne, nosi na sobie piętno, zaledwie bowiem zejdziesz z głó­
wnej ulicy, zaledwie porzucisz Corso albo Bipettę, a już wi- * 
dzisz przed sobą poprzeciągane od kamienicy do kamienicy sznury 
z porozwieszaną bielizną, albo też ku wielkiemu zdziwieniu, zo­
baczysz z marmurowych oddrzwi, wyzierający ogon poczciwej 
krowy, która nie ma dośó głębokiej stajni, aby się całkiem pod 
dachem pomieścić. Sklepy z jarzynami, serami i wędlinami, 
taką wonią napełniają powietrze, że głodny nakarmiłby się tu­
taj samym tylko oddychaniem. Pomiędzy szparagami i zielo­
nym groszkiem, siedzi zwykle otyła włoszka, z włosami ugarni- 
rowanymi pierzem i resztkami jarzyn, albo dwóch potomków 
ludu Gracków i Maryuszów patrzą sobie bystro w oczy, grając 
w ulubioną morę. Czasem, czasem, ale nie tak często jak ci 
się zdaje, szanowny czytelniku, wyjrzy z za kapusty i kalafiorów, 
towarzyszka godna Fornariny i pociągnie cię mimowolnie swym 
magnetycznym wzrokiem. Stajesz więc, chcesz się przypatrzyć 
tej pięknej Bzymiance, o której tyle się nasłuchałeś, ale chry- 
pliwy głos zazdrosnego opiekuna, powie ci z boku „passate yiau 
i jak nie pyszny musisz iść dalej i do woli się przypatrywać 
pięćdziesięcioletnim pięknościom.

Jeżeli przypadkowo omnibus, krążący między Watykanem 
a kościołem Jezuitów, albo fiakier, wiozący ciekawego cudzo­
ziemca, wjedzie ci w drogę, to musisz schronić się pod mur, 
aby nie uczuć niemiłego spotkania, a wtedy masz czas przy­
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patrzyć się, jak w otwartych na ulicę pracowniach, robią ślusa­
rze i stolarze, jak przy wciśniętym gdzieś w kąt ulicy marmu­
rowym bassenie kilkanaście praczek najwygodniej z mydłem i 
z farbką ma do czynienia, lub jak z otwartej szynkowni, kilku 
znajomych, raczy się czerwonem winem, rozłupując ostrygi, albo 
krając sery.

Wychodząc raz z tych uliczek, na szersze cokolwiek i ja­
śniejsze ulice, usłyszałem nie zwykły krzyk, rozdzierające wrza­
ski, jak gdyby się gdzieś paliło, albo jak gdyby w jasny dzień 
briganti napadli na bezbronnych mieszkańców. Pobiegłem więc 
w stronę, zkąd krzyk wychodził, i jakież było moje zdziwienie, 
gdym zobaczył, jadącą krok za krokiem doróżkę, w niej stosy 
gazet, na których stał jeden starszy redaktor z rozłożoną ga­
zetą w ręku, drugi praktykant redaktorski, w takiej samej po- 
zycyi umieścił się koło niego, trzeci siedział na koźle, a cała 
gromada mniej więcej obdartych uliczników, otaczała doróżkę 
Z pakami gazet w ręku. Od redaktora stojącego w doróżce, aż 
do najdalszego ulicznika, wszyscy w niebogłosy krzyczeli: „II Po- 
jjo Io ! il Popolo 1“ —- „dieci centesimi! dieci centesimi!“ — 
i wpychali każdemu przechodniowi świeży numer dziennika, 
szarpiąc go za poły, i wydobywając takie głosy, jak gdyby sami 
głusi, chodzili tylko po ulicy.

Dziennik mieścił jakąś wiadomość o porażce karlistów 
w Hiszpanii, co lud obchodziło, lubiący dzisiejszego króla i jego 
rodzinę; ztąd więc taki nadzwyczajny dziennikarski ferwor obli­
czony na kieszenie przechodniów. — Przypominały mi się na­
sze wyborcze agitacye, gdzie swego czasu we Lwowie, grono 
za nadto skwapliwych agitatorów, przechodziło także pzedmieścia 
z okrzykami vivat Smolka! wtrącając niewinnych przedmie- 
szczan do omnibusu, aby ich zawieźć w tryumfie do oddania 
głosu, na plac boju, do ratusza!

Rozprzedaż dzienników w Rzymie, odbywa się zwyczajnie 
, w cokolwiek wprawdzie spokojniejszy, ale zawsze dość krzykliwy 
sposób: o pewnych bowiem godzinach, gdy dzienniki wychodzą, 
kilkudziesięciu kolporterów, biegnie wzdłuż Corso, z rozłożonym 
dziennikiem, jakby sztandarem w ręku, i próbuje w ten sposób 
szczęścia u publiczności.

W ogóle reklama we Włoszech doszła do wysokiego sto­
pnia doskonałości, a nie masz podobno zdolniejszych do niej lu­
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dzi jak synowie Italii. Lada jaki ulicznik, który nie ma poję­
cia o retoryce i zapewnie poprawnie pisaó nie umie, gdy wpa­
dnie na przedmiot, który go zajmuje, tak umie wymownie rzecz 
przedstawić, tak przekonywająco rozwija swoje dowody, tyle 
ognia zdoła wlaó w mowę o karczochach, że nie jeden mówca 
parlamentarny, do lepszej sprawy, pozazdrościłby mu daru wy­
mowy. Wszystkie pochwały, sypią się tam w superlatywach, 
jak w rogu obfitości; stopni średnich, nie zna uliczna włoska 
wymowa; w niej każdy śpiewak jest „nostro divino,“ a każde 
mydło do wywabiania plam, lub szwarc do czyszczenia butów 
„jedyny, nadzwyczajny, nieporównany, niezbędny, konieczny" 
tak, że gdy wysłuchasz tego potoku słów i zackwaleń, musisz 
przyjść do przekonania, że bez tego mydła, i bez tego szwarcu, 
ani dnia jednego dłużej istnieć nie możesz.

Kilka razy na placu Min er wy, wychodząc z hotelu, za­
trzymałem się, aby posłuchać takich ulicznych krasomówców. Za­
ledwie krok zrobiłem za hotel, a już mały chłopak, daje mi 
zielony drukowany afisz, z wielkim napisem U legittimo Grasso 
Lucido.“ Jeszcze czasu nie miałem, rozpatrzeć się co to jest 
za nadzwyczajne ogłoszenie, a już widzę grupę ludzi rosnącą 
w oka mgnieniu około obelisku, gdzie o gzyms opiera się 
z pompatyczną miną jakiś mówca ludowy i wzrokiem znamionu­
jącym ważność swego posłannictwa, mierzy publiczność. Mówca 
z ogorzałą twarzą, czapką połataną, w surducie wytartym i za- 
smarowanym oliwą, w jednym hucie i jednym trzewiku, trzyma 
jakiś czarny słoik w ręku i powtarza piorunującym głosem ka­
balistyczne słowa: „U legitimo Grasso Lucido.“

Cóż to jest więc to Grasso Lucido? —- czyż jeszcze nie 
wiecie? — oto ów sławny szwarc, co na paryzkiej wystawie, 
dostał złoty medal, co jest znany od Lizbony do Konstantyno­
pola, a tajemnica, w jaki się. sposób wyrabia przechowała się 
jeszcze z czasów egipskich, i była do dziś dnia w posiadaniu 
pewnej rodziny, do której mówca należy. Ów szwarc nie mie­
ści w sobie witryolu, nie psuje skóry, nadaje jej połysk, o ja­
kim żaden but nie marzył, słowem: jest to jedyny największy 
w tegoczesnym świecie wynalazek, równający się z wynalazkami 
takiemi, jak koleje, balony i telegrafy.

Tak! nie spodziewaliście się nawet, że ów szwarc może 
mieć związek z ekonomią polityczną, z cywilizacyą,*pogodą, ze
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słońcem, z księżycem, i gwiazdami — posłuchajcie tylko ze dwie 
godzin, mówcy pod kolumną, a o tem wszystkiem dowiecie się 
i mnóstwo usłyszycie dowodów.

W pierwszej chwili przystępujecie do mówcy z niedowie­
rzaniem, po kwadransie „legittimo Grasso Lucido“ zaczyna was 
interesować, a gdy już jesteście blizkiemi tego, aby kupió słoi­
czek nadzwyczajnego Szwarcu, mówca zmienia głos i przedstawia 
obok siebie poważnie dotąd stojącego mężczyznę, jako profesora 
i doktora uniwersytetów w Pizie i Bolonii, który piętnaście to­
mów napisał o Grasso Lticido, i zamierza w tej mierze w Rzy­
mie starać się o katedrę. — „Ty więc szanowny profesorze — 
mówi dalej mówca, zwracając się do przedstawionego przez sie­
bie mistrza — ty profesorze! co całe życie poświęciłeś badaniu 
nadzwyczajnych skutków mego Szwarcu, powiedz, poświadcz, czy 
ten preparat nie należy do największych dobrodziejstw, jakiemi 
cywilizacya ludzkość obdarzyła, i czy najgrubsza bawola skóra, 
Szwarcem tym pociągnięta, nie staje się miększą od aksamitu, 
co zdobi piękny biust tej oto siniory, powiedz profesorze i po­
świadcz, że kłamią ci, co utrzymują, że w tym Szwarcu może 
być witryol, że szwarc ten pali. skórę. Czyż myślicie państwo, 
że człowiek jest w stanie połykać witryol, i że nie popali sobie 
wnętrzności? czyż myślicie, że ktoś bezkarnie może żartować 
z tym piekielnym płynem ? — a więc profesor wam dowiedzie, 
że w tym Szwarcu nie ma witryolu."

Następuje wielka pauza, a szanowny doktor i profesor 
skwapliwie połyka prawie pół słoika szwarcu, ku wielkiemu zdu­
mieniu otaczającej go publiczności, która po takich dowodach, 
nie może się wstrzymać, aby nie kupić jak największej ilości 
znakomitego czemidła.

Mówca jednak nie traci przytomności do końca, on chce 
sprzedać wszystek swój towar, on chce mieć dzisiaj dobre ma- 
karoni, polente i butelkę wina na obiad, więc do odchodzących 
woła: „bierzcie słoik Grasso Lucido za 40 centimów! co mó­
wię, bierzcie za 35! nie, nieprawda kupujcie za 30! co powie­
działem,? skłamałem, dla was, dla przyjaźni, dam po 25 cen­
timów słoik!"

Więc też dla przyjaźni bierze publiczność pozostałą re­
sztę słoików, a mówca i profesor, udają się znów na inny plac,
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aby zachrypłym głosem sławić dalej zalety, jakie ma „Grasso 
Lucido.“

II.

Po Panteonie cześć należy złożyć grobowcowi Hadryana, 
słynnemu zamkowi św. Anioła, co zrazu przeznaczony, na po­
mnik rzymskiego cesarza, stał się później potężną fortecą, tak 
ważną odgrywającą rolę w dziejach papieży. Najtragiczniejsze 
to mury świata, a nie było w papiezkim Rzymie dziejowego 
dramatu, któryby się nie odgrywał w grobowcu Hadryana. Od 
czasów Belizara i Totili, Albrechta i Marozii, od Grzegorza 
V II  i Cezara Borgii, aż do najnowszych czasów, ciemne skle­
pienia zamku św. Anioła, słuchały albo jęków śmierci potężnych 
dawniej władzców, albo poważnych westchnień mężów wielkiej 
duszy, albo też śmiechów i śpiewów pijanego żołnierstwa, co 
sztandar zwycięzki zatchnęło na baszcie.

Jedną z najpotężniejszych postaci, jaką grobowiec Hadry­
ana pamięta, był żelazny Grzegorz VII, który upokorzywszy 
Henryka IV w Canossie i położywszy swą stopę na zgiętym 
karku niemieckiego cesarza, później sam musiał się schronić 
przed tym samym cesarzem, do zamku św. Anioła, patrzyć się 
przez wązkie okienko jak cesarz do Watykanu innego wprowa­
dzał papieża i słuchał głosu dzwonów Latereńskiej bazyliki, ogła­
szającej światu zwycięztwo Henryka, a upokorzenie potężnego 
niedawno Grzegorza, Grzegorza co nie zużytą jeszcze bronią klą­
twy, przerażał świat cały.

Postać Grzegorza VII stoi w dziejach, obok takich ludzi 
jak Cezar lub Napoleon I; nie jest to postać spokojnego refor­
matora, ale męża kutego ze stali, męża, co mógł powiedzieć 
z Bismarkiem, że wielkie zadania dziejowe, krwią i żelazem się 
rozwięzują. Całe też jego panowanie jedną było walką, mającą 
na celu ugruntowanie potężnego papiezkiego mocarstwa, coby 
swemi żelaznemi obręczami, swą niezrównanie zorganizowaną 
hierarchią, ściskało świat cały. — I rzeczywiście, zadanie mu 
się udało, wprawdzie wielki papież umarł na wygnaniu, wpra­
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wdzie do przywrócenia władzy papiezkiej w Rzymie, sprowadził 
Saracenów i odwieczne miasto w gruzach pozostawił, ale jego 
uniwersalne państwo teokratyczne, jego silna organizacya istniała 
długo i reformacja dopiero zatrzęsła jego podstawami. W dzi­
siejszych czasach, kiedy wielka dewiza „siła przed prawem“ na 
bramie dziejowej jest napisana, w dzisiejszych czasach, kiedy po 
za działami Kruppa i planem Moltkego, innej nie znamy po­
tęgi, dziwnym się rzeczywiście wydaje sposób, w jaki genialna 
siła Grzegorza, zapewniła panowanie kościelnej hierarchii.

Państwo księży, co broni w ręku nie mieli, prócz krzyża 
i ewangelii, prócz błogosławieństwa i klątwy, większy zbudzą 
podziw, aniżeli nadzwyczajny wzrost azjatyckich i rzymskich 
zdobywców. Państwo rzymskiej hierarchii, można potępiaó albo 
nienawidzió, ale w każdym razie, zostanie ono jedynem zjawiskiem 
moralnej potęgi, a podstawy tej potęgi, a kamień węgielny do 
wielkiego gmachu położył niezaprzeczenie mnich Hildebrandt, 
Grzegorz VII jako papież.

W zamku więc św. Anioła, na grobowcu rzymskiego ce­
sarza, kościelna hierarchia chrzest swój obchodziła, a stojący 
naprzeciw kościół św. Piotra jest świadectwem jej rozkwitu, 
koroną jej władzy, ale zarazem i zapowiedzią upadku idei Grze­
gorza.

Nad świętym Piotrem pracował Bramante, Michał Anioł 
i Rafael — trzy geniusze podległe silnej ręce Juliusza II. Wtedy 
hierarchia oparta na czynach Grzegorza, stała najwyżej, wtedy 
się mogła pokusió, o tak nadzwyczajne dzieło. Juliusz II ka­
zał zburzyć dawną poważną bazylikę św. Piotra, w której na­
wach błąkały się wspomnienia chrześcijaństwa z dwunastu wie­
ków. Na słowo papiezkie znikła świątynia, jak znikło państwo 
Konstantyna i stary kościół Sylwestra. Nowa epoka musiała 
wznieść nową świątynię, dla zmienionej ludzkości, dla zmienio­
nych wyobrażeń. Lecz gdyby Juliusz II był przeczuwał, jak fa­
talną budowa tej świątyni dla hierarhii miała być wróżbą, byłby 
był wzrok odwrócił od ulubionych planów Bramantego, i byłby 
był wstrzymał młot, co miał burzyć starą bazylikę.

Wiadomo, że wybieranie datków na budowę św. Piotra, 
stało się powodem tysiącznych nadużyć, będących bezpośrednim 
powodem niemieckiej reformacyi. To też historyk trydenckiego 
koncilium, mógł złożyć takie świadectwo: „Materyalna budowa
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św. Piotra, spowodowała zwalenie się znacznej części jego mo­
ralnej budowy; albowiem ażeby zebrad te wszystkie miliony, 
które pochłonęło ogromne dziele, musiał następca Juliusza to 
czynid, z czego wypłynęła herezya Lutra, a ta pozbawiła Kościół 
wielu milionów dusz“ (Pallavicini Storia del Concil. di Trento 
I c. i.)

To też wspaniałe musi byd to dzieło, co potrafiło zatrząśd 
monarchią Grzegorza, a jakiejkolwiek ten kościół może podlegad 
krytyce, przecież zostanie on świątynią nad świątyniami, świa­
dectwem potężnej myśli epoki odrodzenia.

Jak Tytan, podniósł Michał Anioł sztukę, zagrzebaną w ru­
inach starego Kzymu, i stworzył taką kopułę św. Piotra, takiego 
Mojżesza na grobie, Juliusza II. i taką Syxtynę — a dzieła 
te były dostateczne, aby iskra odrodzenia przeleciała świat, aby 
nowy duch zawiał od Italii, aby ludzkośd zwróciła się do staro­
żytności i na jej doświadczeniu oparta, robiła zdobycze.

Michał Anioł to ów duch potężny, co staje się drogoska- 
zem dla zbłąkanej myśli ludzkiej, to towarzysz Dantego i Ko­
lumba, Bethowena i Szekspira; a dośd się przypatrzyd sufitowym 
freskom Syxtyny, dośd podumad nad grobowcami Medyceuszów 
we Plorencyi, aby pojąd, jakimi zasobami ducha, człowiek ten 
rozporządzał, jaki ogrom posiadał fantazyi!

Losy sprzyjały wielkiemu mężowi, bo za jego czasów, 
w jego nawet przytomności wydobyto arcydzieło starożytnej 
rzeźby: Grupę Laokoona i Apollina stanął w Belwederze, więc
też duch Michała Anioła, mógł zaczerpnąd siły ze starożytności 
i mógł do tak wielkiej wzbid się wysokości.

Nie raz się już gniewałem na fotografie, na drzeworyty, 
że wpajają w nasz umysł pewne wyobrażenia nibyto prawdziwe, 
a przecież nie odpowiadające istocie rzeczy, przedstawiają nam 
kształty i rysy pewpej budowli, pewnego gmachu, ale nie dają 
wyobrażenia o jego wielkości, a nawet na zupełnie fałszywe 
drogi kierują naszą fantazyę. Widząc przed sobą po raz pierw­
szy kościół św. Piotra dzięki fotografiom, doznaje się pewnego 
rozczarowania, to rozczarowanie jednak trwa tylko małą chwilę. 
Zdawało nam się, że zobaczymy przed sobą coś niezmierzonego, 
coś o tak potężnych rozmiarach, o jakich zaledwie marzyd wolno; 
tymczasem po pierwszem wejrzeniu, zapytujemy się mimowoli, 
i to ma być ów św. Piotr? — i to mają byd owe niezmiernezo

1 2
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krużganki? — Jak powiedziałem jednak rozczarowanie to trwa 
bardzo krótko, skoro tylko bowiem zaczynamy mierzyó te roz­
ległości własnymi krokami, skoro tylko zdołamy już wzracaó 
naszą uwagę na szczegóły, a nie na całość budowy, natychmiast 
uderza nas owa wielkość o której tyleśmy słyszeli, i przekonu­
jemy się, że stoimy w progu największej co do rozmiarów świą­
tyni ckrześciaństwa.

Błądząc pod kolumnami u św. Piotra, podziwiając stanze 
i loggie watykańskie, przedstawia się umysłowi jak nigdzie in­
dziej charakter i wielkość epoki odrodzenia. Duch ożywiający tę 
epokę wiał krótko, ale potężnie, Rzym za Juliusza II i Leona 
X. stał się po raz wtóry pochodnią rozpalającą nową cywiliza- 
cyę na wszystkich kończynach świata. Duch czasu, charakter 
wieków, który później pozostawiał na dworze Ludwików, albo 
rodził się z krwawych czynów franeuzkiej rewolucyi, miał z po­
czątkiem 16 wieku na dworze papieskim swoją kolebkę, wtedy 
postęp był w Watykanie — idee zacofane, przeżyte kryły się 
w poczerniałych murach łupiezkich baronów. Gdy spojrzymy 
na freski Rafaela, na malowidła Michała Anioła, dziwić się za­
iste musimy, jak dalece dwór papiezki był wówczas postępo- 
powym, jak dalece chwytał się nowych idei, z jaką toleranyą 
zwracał się ku pogańskiej kulturze, uznając jej wyższość i prze­
kształcając ją w duchu chrześciańskim. — Cały Olimp sprowa­
dził się podówczas do Watykanu, bogowie pogańscy zaludnili 
ściany papiezkich komnat, idee pogańskie z ideami chrześciań- 
skiemi najzupełniejsze miały uprawnienie.

Proszę się przypatrzyć freskom w Stanza della Signa­
tu m , gdzie Rafael przedstawił cały łańcuch nieprzerwanej lu­
dzkiej myśli i ludzkiej cywilizacyi. Jest tam filozofia i teologia, 
jest prawodawstwo i poezya. Zbawiciel zasiadł z patryarchami, 
apostołowie, papieże i średniowieczni święci z ateńskimi filozofa­
mi. Apollo i muzy zgadzają się z nowożytnymi poetami, Ju ­
stynian i Trebonianus z papieżem, wydającym dekretalia, 
z Grzegorzem IX., Tomasz z Aguinu i Sawanorola na tej sa­
mej mieszczą się ścianie. Nowożytny ehrześcianizm podaje rękę, 
starożytnemu państwu, na papiezkim dworze.

Nic tak nie uwydatnia ducha tej epoki, jak Stance R a­
fa e la , a to co tam widzimy, znajdujemy potwierdzone w ów­
czesnych dziejach. Papieże do tego stopnia przejęli się wówczas
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starożytną cywilizacją, że np. Juliusza II. nie uderzyło to, gdy 
jakiś kaznodzieja, w wielki piątek, porównywał go do Jowisza, 
a Chrystusa do Decyusza albo do Kurcyusza. Kardynałów 
zwano podówczas z rzymska senatorami, świętych bez ceremo­
nii bogami (dii i deae), a tytuł starożytny „divus“ do papieży 
był zastósowany. Konserwatorzy Kzymu, odnawiając cysternę na 
kapitolu, napisali na niej jak starożytni Rzymianie: „Napełniaj 
deszczem o Jowiszu, to naczynie, któreśmy ufundowali, i spuśó 
łaskę swą na naczelników tej skały. “

Odrodzona sztuka, nie święciła większego tryumfu jak na 
dworze Leona X. Medyceusza. Dzieje nie pamiętają dworu 
świeckiego monarchy, któryby tak dalece przedstawiał wszystkie 
zalety i wady swej epoki jak dwór papiezki. Muzyka, rzeźba, 
malarstwo, przedstawienia sceniczne, piękne kobiety, wszystko to 
jednoczyło się, aby Watykan otoczyd nieporównanym blaskiem, 
zamienid go w pałac, w którym dowcip i intryga, wielkie myśli 
i wielkie dzieła, harmonijnym były związane węzłem.

Dziwna rzecz, że w dziejach najświetniejsze epoki pod wzglę­
dem sztuki i literatury zwykle graniczą z epoką moralnego 
upadku spółeczeństwa. Zjawisko to kilka razy w historyi się 
już powtórzyło: świetne czasy rzymskiej literatury za Augusta 
graniczą o miedzę, z czasami największego zepsucia i zdemora­
lizowania rzymskiego spółeczeństwa, czasy Ludwika XIV słyną 
zarówno znakomitymi pisarzami jak i kobietami, które o do­
wcip, ale nie o cnotę posądzad można; malarze tacy jak Dela- 
rocba, Ary Ckefer, pisarze jak Dumas, George Sand, Wiktor 
Hugo, Lamartine poprzedzają Sedan, i żyją w czasach, gdzie 
damy dworu, biorą mody od paryskich gryzetek. — To też nie 
dziw, że i za Juliusza II piękna Imperia z Ferrary, zgroma­
dzała u siebie cały dwór papiezki, a na wieczorach u niej były 
odczytywane nowelle Boccaccia. Jej salony tak dalece jaśniały, 
przepysznymi kobiercami, Obrazami, wazami, pięknemi książkami 
i meblami w stylu odrodzenia, że poseł hiszpański, plunął tam 
raz w twarz lokajowi, nie chcąc powalad rzadkiego dywanu. 
Kobiety poważne jak Veronica Gambarra albo Yittoria Co- 
lonna, wyjeżdżały z Rzymu za Leona X. albo zamykały się 
w klasztorach, nie chcąc się w towarzystwie spotykad z kobie­
tami, co w myśl ducha czasu, w myśl epoki odrodzenia, chciały 
także wskrzesid nazwę rzymskiej lietary.

1 2 *
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Cala część Rzymu za Tybrem od strony Watykanu, od 
mostu św. Anioła, aż po krańce Lungary, nosi na sobie do 
dziś dnia piętno odrodzenia, i dowodzi, że papieże stali na czele 
tej wielkiej epoki i jej dziełami się otaczali. Juliusz II. z go­
rączkową gwałtownością, chciał według swego planu, cały Rzym 
przeistoczyć, a namiętność wznoszenia nowych budowli, odzie­
dziczył po Rowerach, po swym wuju Syztusie. Ogromne ko­
szta, brak pieniędzy, niedozwoliły mu doprowadzić tego przed­
sięwzięcia do skutkuj dlatego też tylko najbliższe okolice Wa­
tykanu, radykalnym uległy zmianom. Juliusz odnowił ulice 
Julia , Celsi, Judaorum, delle hotłeghe oscure i Lungarę. 
Bramante na wielką skalę składał plany, a Domenico Massimi 
i Geronimo Pichi byli jego edilami. Lungarę, co dzisiaj na 
każdym kroku świeci ubóstwem, chciał Juliusz zamienić na je- 
dnę z najpiękniejszych ulic; u końców Lungary pozakładał'kar­
dynał Famesa i rodzina Riarii pyszne wille i ogrody, a ban­
kier papiezki Agostino Chigi wzniósł willę, słynną do dziś dnia 
pod nazwą Farnesiny. Bankier ten jest najznakomitszym me­
cenasem epoki odrodzenia; odziedziwszy ogromny majątek zro­
biony jeszcze za czasów Borgiów, pomnażał go ciągle, miał sto­
sunki handlowe z całą Europą, a w Oryencie zwano go „wiel­
kim chrześcijańskim kupcem.“ Osobisty przyjaciel Juliusza,
pożyczył mu bez procentu 400.000 dukatów, na zastaw tiary 
Pawła II. Takiemu więc potentatowi pieniężnemu udało się 
pozyskać Rafaela, dla malowania obrazów dla jego willi; Chigi 
przejęty ideami odrodzenia, widząc doskonałość tylko w staro­
żytnej sztuce i w starożytnej tradycyi, nie rad był w swej willi, 
znieść nic coby przypominało Chrystyanizm, ale chciał ją na­
pełnić pamiątkami greckich i rzymskich podań. Temu życzeniu 
potężnego bankiera, zawdzięczamy Galeteę Rafaela, i jego sła­
wną kompozycyę przedstawiającą Amora i Psychę.

Willa Chigi, stanęła więc, obok loggii i stanzów watykań­
skich, jako najznakomitsze dzieło epoki odrodzenia, w dziedzinie 
malarstwa; po śmierci jednak Agostina, zachwiała się fortuna 
Chigich, willa była sprzedana Kardynałowi Aleksandrowi Far- 
nesa, później zaś przeszła na własność, książąt Parmy, zawsze 
pod nazwiskiem „Farneziny.“

Niecierpliwy Juliusz, chciał przez jednę noc przeistoczyć 
ciężkie gmachy Watykanu, chciał połączyć z nimi Belweder i
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wznieść wspaniały cyrk na turnieje i sceniczne przedstawienia. 
Bramante plan wykończył, nocami pracowano nad jego przepro­
wadzeniem, śmierć jednak zaskoczyła znakomitego papieża, wy­
konanie planu, zostało przerwane: wszystko jednak co architek­
tonicznie piękniejszego, znajduje się w gmachach watykańskich, 
zawdzięcza swdj początek, owym czasom gorączkowej pracy 
Bramantego i żelaznej woli Juliusza.

II I .

Jest podanie, że gdy w średnich wiekach, wykopano pier­
wszą statuę starożytnej Wenery przybiegł do niej rzymski mło­
dzian i zachwycony piękną postacią, włożył jej swój pierścień 
na palec. Wenus jednak zagięła palec i pierścień przy niej po­
został. Legenda ta w prześliczny sposób, przestawia nam, owe 
zaręczyny starożytnej sztuki ze średniowiecznym geniuszem, z któ­
rych wyszła epoka odrodzenia. Geniusz Michałów Aniołów i 
Dantów, pokochał młodą zawsze starożytność, a zaiste miłość 
ta nie mogła się zrodzić gdzieindziej jak na włoskiej ziemi, 
nie mogła gdzieindziej jak u stóp Kapitolu w jasny wybuchnąć 
płomień.

Bo też ów Kapitol, wielki swą potęgą, swą wielkością, 
zdumiewał świat cały, do niego przywiązały się najpiękniejsze 
Kzymian trądycye, na nim jeszcze naród obchodził swe gody, 
na Kapitolu odgrywał się dziejowy dramat, którego aktorami 
byli Cezary, Maryusze, Sulle i Grachy; tam stała świątynia Jo­
wisza, najznakomitsza w państwie rzeczypospolitej, a średniowie­
czna legenda, chcąc wyrazić znaczenie tej świątyni powiada: że 
w niej było tyle posągów, ile prowincyj hołdowało potężnemu 
Rzymowi. Każdy posąg miał u szyi zawieszony dzwonek, a je­
żeli która z prowincyi powstała, posąg będący jej przedstawicie­
lem,- magiczną poruszony siłą, potrząsł głową i zadzwonił tak, 
że augurowie będący w świątyni, mogli zwołać senatorów i oznaj­
mić im, że niebezpieczeństwo zagraża rzeczypospolitej.

Przez długie wieki więc ów Kapitol rządził światem, dy­
ktował prawa narodom, a swym przepychem dodawał blasku 
odwiecznej Romie.
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Gdy jednak państwo rzymskie runęło, gdy chrześcianizm za­
tknął krzyż na miejscach gdzie dawniej cezarów orły się unosiły, 
Kapitol zamienił się w gruzy, mchem porósł, a mirty i akacye wy­
bujały na tych miejscach, gdzie dawniej senatorowie stanowili 
o losach ludów. Grobowe milczenie pokrywało więcej jak pięó 
wieków najpoważniejsze miejsca historycznej ziemi, a smętny 
spokój zdobił te ruiny. W IX dopiero wieku, skromny „kościółek 
św. Maryi na Kapitolu, powstał na gruzach i przypominał Rzy­
mianom wielkie ich dzieje. To też skoro tylko Rzym zaczął 
się cokolwiek otrząsać z barbarzyństwa w jaki popadł w pierw­
szych wiekach po Chrystusie, skoro tylko poczucie obywatelskie 
w ludności rzymskiej kiełkować zaczęło, natychmiast Kapitol 
stał się znów punktem środkowym spraw municypalnych, a w XI 
wieku tam zwoływano ludność na wiece i do broni. Był to je­
dnak nader słaby odblask dawnej chwały, jaki zaczął otaczać 
omszałe gruzy, uśmiech losu, wobec dawnej potęgi!

Najżywsza wyobraźnia nie wystarczyłaby, aby odmalować 
grozę tych ruin, oplecionych bluszczem i powojem, a mnich Ka- 
pitoliński siedzący na złamanej kolumnie świątyni Jowisza, mógł 
tam snadnie dumać nad znikomością dzieł ludkich. Był czas, 
gdzie papieże mnichom darowali Kapitol, a mnisi sadzili tam 
kapustę, odmawiali różańce i biczowali się dla chwały Bożej. 
Naród rzymski tak wówczas upadł (za Anakleta II), że nie czuł 
nawet zniewagi wyrządzonej jego przeszłości, iż własność ■ publi­
czną, miejsce narodowej chwały, rozdano pomiędzy prywatnych 
właścicieli.

Jeden znakomity mąż wieków średnich, Gola di Rienzo 
zrozumiał całą wagę przywiązanej do Kapitolu tradycyi, wiedział 
on, że gdy się oprze na tarpejskiej skale, gdy pamięć trybunów 
wskrzesi w rzymskim ludzie, to choć na chwilę zdoła poruszyć 
w nim narodową dumę, choć na chwilę wyrwać go z otrętwie- 
nia. Na Kapitolu założył ostatni trybun swoją siedzibę, z tam- 
tąd chciał zniszczyć dumne rody Orsinich i Colonnów, z tamtąd 
zamierzył orłem wylecieć w pole i postawić dawną, potężną rze- 
czpospolitę rzymską. Cola nie obliczył się jednak z siłami, za 
wysoko stawiał ówczesny lud rzymski, zdemoralizowany nędzą i 
domową wojną, więc jako bohatyr upadł pod brzemieniem fata­
lizmu, musiał opuścić Kapitol i marzenie o wolnym Rzymie, a 
pozostawić ojczyznę ua łup możnych rodzin, które zbroczone krwią
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własnego kraju, jak sępy się kryły w nieprzystępnych murach, 
dopóki ich nie dosięgła prawica takich Grzegorzów i Juliuszów.

Na dzisiejszym Kapitolu znów spoczywa myśl Michała 
Anioła, znów jak w Watykanie i u św. Piotra, duch wielkiego 
męża wybił na tych murach swe piętno. Trzy wielkie gmachy, 
zamykające z trzech stron kapitoliński pagórek, na który się 
z czwartej strony po wspaniałych, kolosalnych wychodzi scho­
dach, oto dzisiejszy Kapitol, wykonany po największej części we­
dług planów Michała Anioła.

Schody prowadzą na podwórze ze sławną brązową sta­
tuą Marka Aureliusza, w gmachu po prawej stronie znajduje się 
Walhala sławy, nowożytnych Włoch, a marmurowe biusta zna­
komitych mężów, od Petrarki, Arnolda z Brescii i Dantego aż 
do Mazziniego, mają nauczyć młode pokolenia, jak marzyć i 
gdzie dążyć ma. W tym samym gmachu, są bióra rzymskiego 
municypium i galerya obrazów. Gmach znajdujący się naprze­
ciwko, mieści muzeum sztuki plastycznej, gmach zaś środkowy 
salę municypalną i inne publiczne miejskie lokalności.

Z boku za muzeum ukrył się mały kościółek Śta Marya in 
Araceli, z którego założeniem następująca się wiąże legenda.

Gdy rzymscy senatorowie widzieli piękność i potęgę Okta­
wiana, przyszli do niego i powiedzieli mu, że go chcą ubóstwiać, 
widocznie bowiem któryś bóg w nim zamieszkał. Oktawian za­
dziwiony tym nadzwyczajnem poselstwem prosił ich o kilka dni 
zwłoki i tymczasem poszedł się radzić Tiburtyńskiej Sybilli. Sy- 
billa trzy dni pościła, a po takiem przygotowaniu, odpowiedziała 
mu, że prawdziwy Bóg, król wieków przyjdzie wkrótce z nieba. 
Gdy Oktawian słuchał Sybilli, niebo się otwarło i wielki głos 
zawołał: „oto jest ołtarz Syna Bożego“. Więc rzymski cesarz 
wzniósł ołtarz na Kapitolu, a lud rzymski mówił, że to góra 
„uli est ara filii Dei“, zkąd później nazwa Araceli powstała.

Wieki średnie chętnie wiązały legendą epokę chrześcijań­
stwa z pogańskiemi czasy, i nietylko Oktawiana, ale co więcej 
postać Wirgiliusza przerobiły po swojej myśli, kazały mu w sta­
rożytności przepowiadać przyjście nowej ery, a udzieliwszy mu 
raz już nadprzyrodzonej siły, mówiły o nim, że jako czarnoksięż­
nik żyje pomiędzy średniowiecznym ludem i jak dzisiejszy żyd 
wieczny, tuła się po świecie, najczęściej po Rzymie i Neapolu.
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Przejęty wielkością dziejów Kapitolu, wchodziłem z powa­
żną myślą na schody Michała Anioła; często jednak bywa, że 
najpoważniejsze chwilę w życiu wiążą się z faktami, wprowadza- 
jącemi nas wprost przeciwne usposobienie. I mnie się też tak 
stało na Kapitolu. Zastawszy bowiem o rannej godzinie zam­
knięte jeszcze muzeum, poszedłem oglądaó biusty Dantów i Maz- 
zinich; jakież było jednak moje zdziwienie, gdy w przedsionku 
narodowych pomników włoskiego ludu, zobaczyłem ze trzydzie­
ści nianiek z dziećmi wesoło rozmawiających w najróżnorodniej­
szych grupach. Z przyległego pokoju słychać było tak przeni­
kliwy głos dziecka, ze ten głos mógłby pobudzić do życia kapi- 
tolińskie posągi.

I  cóż to było za zgromadzenie nianiek i dzieci. — zapyta­
cie ; — na Kapitolu ? szczepiono ospę. Tam gdzie Maryusz roz­
kazy wydawał, tam zkąd Cola di Rienzo przemawiał do ludu, 
cyrulik zręcznie lancet zapuszczał, a śmiechy wesołych Włoszek 
rozległy się po najpoważniejszym gmachu w świecie.

Kapitol nosi już ślady nowych rządów, a rada miasta Rzy- 
mu, mówiąc po naszemu, kazała wmurować w gmach, w którem 
jest muzeum, wielką marmurową tablicę, opowiadającą, że dnia 
31 grudnia 1870 r. ztamtąd pokazał się Wiktor Emanuel po 
raz pierwszy rzymskiemu ludowi. Rok 1870 zresztą zaprowa­
dził znaczne zmiany w Rzymie w nazwach ulic, placów — a 
jak nie ma żadnego miasteczka we Włoszech gdzieby nie było 
ulicy, albo placu, Cavoura i Garibaldego, tak i w Rzymie dwaj' 
ci mężowie nowych Włoch, zajęli w tym względzie zaszczytne 
miejsca.

Po Kapitolu i po Wiktorze Emanuelu, przypomniałem so­
bie dzisiejszy włoski parlament, otóż sala obrad znajduje się nie 
pomnę już w jakim pałacu, w pobliżu placu Cayoura. Dowie­
dziawszy się, że się posiedzenia odbywają, poszedłem oglądać 
zastępców włoskiego ludu i porównywać ich z wiedeńskiemi oj­
cami banków, kolei żelaznych — a przytem i narodów.

Wielki sztandar włoski, powiewał nad parlamentem, przy­
bite ogłoszenia zapowiadały początek posiedzenia na godziną 
drugą po południu. Po długiej peregrynacyi po wschodach i ko­
rytarzach znalazłem się sam jeden tak na galeryi jak i w całej 
sali, miałem więc czas przypatrywać się wielkiemu portretowi 
Wiktora Emanuela, zawieszonemu nad krzesłem prezydenta i
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biustowi następcy tronu. Sala świeża, nowa, tak jak i parla­
ment, widocznie prowizorycznie tylko urządzona, ale wielkim od­
znaczająca się gustem. Dwa tylko kolory panują w całej sali: 
naturalny kolor politurowanego drzewa i niebieskiej materyi na 
ławkach, krzesłach i oparciach. Urządzenie całe proste, ale nad­
zwyczaj gustowne, a ci co stawiali prowizoryczną budę wiedeń­
skiej rady państwa, mogliby do Rzymu pójść na naukę, że i tym­
czasową salę obrad można ze smakiem urządzić.

Przypatrzywszy się dokładnie i sufitowi i posadzce i krze­
słom i oknom, skonstatowałem, że już w pół do trzeciej, a w sali 
jeszcze pusto i muchę przelatującą możnaby słyszeć; spogląda­
łem więc raz jeszcze na ogłoszenie przybite na ścianie, czy się 
przypadkiem nie pomyliłem, co do dnia i godziny i czy panowie 
posłowie nie mają dzisiaj wakacyj. — Ale nie! — przecież por- 
tyer mnie wpuścił i służący na górze odebrał bilet wstępu, 
więc oczywiście będzie posiedzenie, tylko się panom posłom nie 
spieszy. Ze zwątpienia więc i gorąca oparłem się o miękki fotel 
i nawet nie spostrzegłem się, jak zacząłem marzyć o różnorod­
nych parlamentach: a Pitt, Favre, nieboszczyk Miihlfeld i Ber­
ger, Lanza, Yisconti-Yenosta i p. Zyblikiewicz układali mi się 
w pompatyczny obraz. Jakieś stuknięcie przebudziło mnie! — 
a to kapelusz spadł mi pod ławkę; dzięki więc kapeluszowi nie 
usnąłem zupełnie, spojrzałem na salę i zobaczyłem jednego, je­
dynego posła w całej sali, który z założonemi na krzyż rękami, 
także o czemś marzył, a tylko zapewne nie o Muhlfaldzie i p. 
Zyblikiewiczu. — Ów poseł był tak łysy, ale tak łysy, że w ca­
łej Galicyi nie widziałem równie łysego człowieka, miał twarz 
zupełnie ogoloną, długi nos, grube usta i brązowy surdut, a dzi­
siaj go jeszcze mam przed oczyma, bo się mu przypatrywałem 
przeszło pół godziny. Gdyby nie ów poseł, byłbym był stracił 
cierpliwość i nie czekał na otwarcie posiedzenia, on mnie jednak 
nauczył cierpliwości, jemu mam zawdzięczyć, że widziałem wcale 
nie ciekawy włoski parlament.

Koniec końców, około czwartej, a więc we dwie godzin po 
zapowiedzianym terminie, zaczęła się sala zaludniać. Kilkudzie­
sięciu posłów zajęło miejsca i przy bardzo szczupłym komplecie 
zaczęło obradować nad jakąś ustawą zupełnie podobną do naszej 
ustawy o „Kopytkowem dla Stanisławowa", chodziło tam podo­
bno o małe miasteczko Normę, w górach Wolsków położone.
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Bogatych wrażeń więc nie odniosłem z włoskiego par­
lamentu, świetnych mów nie słyszałem; szkoda że Włosi nie 
potrzebują rok rocznie przechodzić febry adresowej debaty, w ta­
kim razie, może miałbym był sposobność świetniejsze z ich par­
lamentu wynieść wspomnienie.

Znudzony wracając z parlamentu, spotkałem mojego Niemca, 
owego starego kawalera; towarzysza table d’hote, a gdym mu 
zaczął opowiadać o smutnie spędzonych kilku godzinach, Niemiec 
chciał mnie za cierpliwość wynagrodzić i obiecał mnie zaprowa­
dzić do znajomego włoskiego malarza, z którym mieliśmy pójść 
oglądać — modele.

Któż nie słyszał o rzymskich modelach, o owych pięknych 
Transtewerankach, których portrety pod tysiącznemi postaciami, 
widzimy w najróżnorodniejszych obrazach. W malowniczych 
kostiumach Rzymianek, albo Neapolitanek, siadają owe modele 
na schodach hiszpańskiego placu, i ztamtąd się rozchodzą po 
malarskich pracowniach, aby dzisiaj przedstawiać westalkę, jutro 
Wenerę, Madonnę lub bachantkę, Psychę albo pokutującą Ma­
gdalenę, boginię lub niewolnicę. Biedna dziewczyna, wiecznie 
musi być posągiem, po kilka godzin nieporuszenie w jednej 
stać pozycyi, już to w przepycznych szatach, jakiej Matyldy To­
skańskiej, lub angielskiej Elżbiety, już to w skromnem ubraniu 
Beatricy Cenci, już to nareszcie przybierać sobie najwłaściwszy 
sobie kostium wieśniaczki z Kampanii lub mieszczki z Rzymu 
i Albano.

Gdyby jaki Musset albo Murger zechciał dotknąć życia 
tych istot, które całą swą młodość za bierne służą ideały, zna­
lazłby w niem może więcej poeżyi, jak w życiu paryzkich gry- 
zetek, sławnych z pięknych powieści, ale nie istniejących już od 
czasów drugiego cesarstwa.

Jak fotograf, gdy ustawia swoją ofiarę, podnosząc jej gło­
wę, układając rękę, poprawiając fałdy na sukni, stara się ją o 
ile możności zbliżyć do swoich artystycznych pojęć, tak ma­
larz rzymski zanim usiędzie przed sztelugą, tyle natrapi ów bie­
dny na wieczną cierpliwość skazany model, że patrząc się na to, 
rzeczywiście na myśl przychodzi, iż zarobek dziewczyny-modela, 
jest jednym z najcięższych zarobków.

Fotograf swemu klientowi każe czekać kilkadziesiąt sekund, 
malarz jednak wymaga, aby model kilka godzin nieporuszony
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w jednej pozostawał pozycji, można sobie więc wyobrazić, jakim 
zasobem cierpliwości trzeba być zaopatrzonym, aby miesiące i 
lata módz znosić malarskie kaprysy.

Ćwiczenie jednak we wszystkiem do nadzwyczanych dopro­
wadza rezultatów, to też żywe modele, już nietylko co do cier­
pliwości: ale i co do układania się w malowniczych pozycyach, 
co do plastyczności w ruchach, nie zwykłą osiągają doskona­
łość. Nie pomnę już jak się nazywa jeden z najsławniejszych 
w Rzymie przedsiębiorców, dostarczających modeli do malarskich 
pracowni, który w grupowaniu różnych scen, w znajomości per­
spektywy, doszedł do takiego mistrzowstwa, że znakomici nawet 
malarze, zasięgają jego rady i wiele bardzo szczęśliwych mu za­
wdzięczają pomysłów.

Ponieważ nie każdy z początkujących zwłaszcza malarzy, 
jest w stanie opłacać piękny model, więc kilku jest przedsiębior­
ców, mających własne sale amfiteatralnie urządzone, w których 
za niewielką opłatą, kilkudziesięciu malarzy może w jednej 
chwili zdejmować rysunek z jednego modelu.

Do takiej sali zaprowadził mnie znajomy Niemiec, a było 
to na Yia Claudiana.

Uzbroiwszy się w teki i ołówki, aby mieć pozór malarzy, 
weszliśmy do niepokaźnej kamienicy, a jakiś chłopak zaraz nam 
pokazał drzwi do sali i wywołał przedsiębiorcę. — Kampania się 
już rozpoczęła, rylec i ołówki były w pełnym ruchu, więc ci­
chaczem weszliśmy do sali i stanęli przy bocznych pulpitach. 
Oryginalniejszego widoku, trudno sobie wystawić: na środku sali, 
na podwyższeniu, zielonem przykryłem suknem stał model przed­
stawiający Dianę; model żywy, piękny, bez żadnego stroju. 
W około z pięćdziesięciu przynajmniej malarzy w różny sposób 
zdejmowało z niego rysunek.

Jakiś długowłosy artysta, miał cały szaflik miękkiej gliny 
koło siebie i właśnie mozolił się nad wyrównaniem ramienia 
swojej glinianej Dianie: nalepiał, zeskrobywał i znów nalepiał, 
ale miał jakieś nieszczęście do tej pracy, bo model nie w po­
równaniu kształtniejszem szczycił się ramieniem, aniżeli posąg 
artysty. — Inny, siwy już staruszek — podobno Anglik, miał 
przed sobą skończoną gipsową Dianę i jeszcze ją  tylko wykoń­
czał. Bardzo on model wyidealizował, a z wielkiem zajęciem 
pracował właśnie nad wielkim palcem u nogi wystającym z rzym­
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skiego sandałka. Myśmy zapóźno nadeszli, więc nie najlepsze 
nam się dostało miejsce, i gdybyśmy byli malarzami, to umieli­
byśmy rysować chyba artystycznie z tyłu ułożoną fryzurę, bogi­
ni łowów, rzymskiego jej nosa, w żaden jednak sposób nie by­
libyśmy mogli przenieść na papier, model bowiem nos i oczy 
miał zwrócone, do artystów, naprzeciwko nas siedzących.

Po chwili jednak opróżniło się jedno miejsce naprzeciwko, 
więc poszedłem tam i mógłem sobie już wyrobić zdanie o cało­
ści Diany, która jak posąg stała nieporuszona i oko jej tylko 
padało chwilami na jakiegoś garbatego rzeźbiarza, który widocznie 
skamieniałą Dianą w dobry wprowadzał humor.

Prawdziwie jednak komiczną była scena, gdy po skończo­
nej godzinie gospodarz zarzucił płaszcz na Dianę, a bogini spie­
sznie uciekała do przyległego pokoju, szczęśliwa zapewne, że na 
dzisiaj jej zadanie spełnione...

IV.

Palmę pierwszeństwo, co do powagi, wielkości i wspom­
nień, wydziera Kapitolowi Forum Romanum i Palatyńskie wzgó­
rze. Jest to część miasta, dzisiaj prawie nie zamieszkała daw­
niej zaś będąca środkiem życia, nietylko Rzymu, lecz całego 
świata. Archeolodzy obdzierają wszędzie we Włoszech staroży­
tne ruiny z ich najpiękniejszych ozdób; prowadząc systematy­
cznie roboty około ich odkopywania. Ruiny tak są związa­
ne z mchem, powojem, krzakiem akacyi i bukszpanu, że odej­
mując im otaczający je świat roślinny, połowę im odejmujemy 
uroku.

Niestety nigdzie się to bardziej nie daje uczuć, jak na Fo­
rum i na Palatynie. Gdy pierwsze na Forum rzucimy spojrze­
nie, przychodząc z Corso wązkiemi uliczkami, przedstawia się nam 
mała pagórkami otoczona dolina, na której tuż koło nas, głębo­
ko jednak pod brzegiem, wznosi się łuk tryumfalny Septima 
Severa, po prawej ręce prześliczne trzy kolumny, będące je­
dnym z najcenniejszych zabytków starożytnej architektury; tu i 
owdzie jeszcze jakieś szczątki połamanych marmurów, a na śro­
dku, ogromnej wielkości doły, w których pracują robotnicy, jak 
gdyby kopali fundamenta i piwnice na gmachy, co tam powstać
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mają. Wprawdzie w skutek pracy tych robotników, wiemy gdzie 
stała bazylika Julia, gdzie było „rostro“, kędy prowadziła „via 
sacra“, ale zieloność znikła na całej dolinie, a chcąc oku dać 
odpoczynek, musimy spojrzeć na leżące na wzgórzu przed nami 
farnezyjskie ogrody.

Wysokie w pobliżu siebie leżące pagórki, poprzedzielane 
głębokiemi dolinami, oryginalną starożytnemu Rzymowi nadawały 
postać. W dolinach skupiały się domy i kamienice ludzi nie- 
zomożnych, na wzgórzach się rozsiadały patrycyuszowskie pałace. 
Najwybitniejsza część była właśnie około miejsca, -gdzie dzisiaj 
rozkopują ruinę Forum, tam w bliskości siebie zgromadziły się 
trzy najważniejsze pagórki, a mianowicie wzgórza kapitolińskie, 
stromo skałą tarpejską spadające ku dolinie, na której było Fo­
rum; wzgórza palatyńskie, siedziba Cezarów i arystokracyi, tu­
dzież wzgórza Esąuilińskie, również stanowiące część miasta, za­
możnej ludności. Dzisiejszy Rzym, a mianowicie ów las ulic i 
uliczek, zajmujący całą przestrzeń od Kwirynalu i Kapitolu, aż 
po Tyber, stoi na miejscu pustem jeszcze za rzeczypospolitej i 
jako pole marsowe, służącem na wojskowe popisy młodzieży. 
Dopiero za czasów cesarzy, domy zalały tę całą równinę,' a punkt 
ciężkości demokratycznego miasta przeniół się z pod pagórków 
nad szeroki Tyber. Rzym jednak rzeczypospolitej był praktycz­
niej i zdrowiej położony aniżeli Rzym Cesarów, wylewy bowiem 
Tybru i Malarya najbardziej się w ciągu wieków dawały czuć 
w części miasta położonej na polu marsowem i niejednokrotnie 
straszne tam sprawiały spustoszenie.

Starożytny Rzym był nadzwyczaj ubogi w obszerne place 
i szerokie ulice, a Forum, które ze wszystkiemi swymi gmacha­
mi, według dzisiejszych wymiarów, mieściło się na dolinie 300 
łokci długości, a od 50—100 łokci szerokiej, miało jeszcze naj­
większe wolne przestrzenie. Można sobie więc wyobrazić, jak 
wązkie musiały być uliczki plebejuszowskiego Rzymu i jak się 
tam ludność cisnęła.

Więcej może jak Forum, ciekawy byłem zobaczyć Pala­
tyńskie wzgórze, z którem się wiąże historya rzymskich cesarzy, 
tak tragiczna, tyle wielkich, a zarazem strasznych mieszcząca 
w sobie postaci. Na Palatynie mieszkał Cezar, August, ów Tal- 
ma czy Dawison rzymskiego cesarstwa, nieporównanie grał tam 
swoję komedyę życia, w tych murach Tyberyusz zgryźliwy i
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skryty, wszystkich podejrzywał i ufał tylko temu, kto mu wła­
snego syna zamordował; na tern wzgórzu, Nero myślał nad za­
mordowaniem własnej matki i Caligula szalał w rozpuście; tam­
tędy przesunęły się widma Galby i Domicyana. Ta ziemia więc 
niejedną umiałaby opowiedzieć tragiedyę, która mimo strasz­
nych annałów Tacyta lub Swetoniusza, nie doszła do naszych 
czasów.

W średnich wiekach, na gruzach pałaców cesarzy, kardynał 
Farneze założył ogrody, dotąd jego noszące nazwę. Prócz ogro­
dów ze dwa klasztory z winnicami, mieszczą się na ludnem nie­
gdyś wzgórzu — o to spokojna teraźniejszność Palatynu!

Archeologia jednak i tutaj rozpoczęła swoje potrzebne spu­
stoszenia, a gdyby kardynał Farneze był przeczuwał, jak niemi- 
łościwie uczeni dziewiętnastego wieku, popsują mu jego ogrody, 
toby był je stawiał na mniej historycznem miejscu. Tych uczo­
nych jednak po części trzeba uniewinnić, tradycya bowiem po­
została, że w farnejzyjskich ogrodach Michał Anioł odszukał La- 
okona, a złe języki, które niestety i w historyi istnieją — po­
wiedziały: że Eafael, szukając tam starożytnych zabytków, na­
trafił na otwór, prowadzący do komnat zagrzebanego w gruzach 
pałacu Nerona. Tam Rafael przypatrzył się freskom starożyt­
nym, których w średnich wiekach, nikt przed nim nie widział, 
zasypał szczelnie otwór i — w Loggiach watykańskich, wiele 
rzeczy wymalował, które starożytny zdradzają początek.

Jak mówię jednak, zdanie to pochodzi od złych języków, 
proszę się zatem na mnie nie oburzać, jeżeli powtórzyłem, że 
Rafael czasem pozwalał sobie rzeczy cudze za swoje wydawać. 
Widać, że się to zdarza nietylko zwyczajnym ludziom, ale i po­
tężnym geniuszom.

Nieznośna archeologia więc, porozkopywała podobnie jak 
Forum, całe Palatyńskie wzgórza, i ażeby turyście wszelką je­
szcze odjąć iluzyę, poumieszczała napisy takie, jak na grządkach 
w botanicznym ogrodzie: że na tern miejscu była świątynia For­
tuny, Cybeli łub Junony, tam znów był pokój Augusta, ówdzie 
komnata Tyberyusza lub Nerona i t. d. Z pomocą więc tych 
tabliczek mieszczących zwyczajnie jeszcze tekst wyjęty ze staro­
żytnych pisarzy odnoszący się do miejsca, które wskazują, mo­
żesz oryentować się w labiryncie zabudowań, co niegdyś na tych 
miejscach istniały.
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Mówią, że na Palatynie zaprzągł był Romulus ów sławny 
pług, z którym mu się tak dobrze powiodło, że oborał sobie 
małe tylko miasteczko, a to miasteczko urosło w stolicę świata. 
Ale też Romulus mądrze ten pług uprzągł, tak bowiem orał, 
aby skiba szła do środka, a tern samem żyzną wewnątrz murów 
zostawiała ziemię; co więcej: do pługa zaprzęgi wołu i krowę, 
wół szedł na zewnątrz koła, które pługiem zakreślał, krowa zaś 
z tej strony, gdzie skiba padła; a miało to znaczyć, że na ze­
wnątrz ma panować siła i odwaga, wewnątrz ma być dostatek 
a ziemia mlekiem ma płynąć.

Romulus miał szczęśliwą rękę, bo rzeczywiście jeżeli już 
nie w całym Rzymie, to na Palatynie, po najpóźniejsze wieki 
panował dostatek, a nawet bogactwo. Plebs nigdy się nie po­
ważył mieszkać na wzgórzu Romulusa uświęconem tradycyą. Za 
czasów rzeczypospolitej mieszkali tam najznakomitsi mężowie: 
Grachy, Cicero, Agrippa mieli tam swoje pałace, aż nareszcie 
całe prawie wzgórze zajęli cesarze, a co więcej połączyli znaj­
dujące się tu cesarskie pałace z pałacami na sąsiedniem wzgórzu, 
na Esąuilinie tak, że jakiś dowcipniś za czasów Nerona musiał 
powiedzieć Rzymianom: „Wynoście się zawczasu tam zkądeście 
przyszli — do Veji, bo tutaj wkrótce cesarskie pałace zajmą 
cały Rzym, jeżeli nawet i Yeji jeszcze nie zagarną."

Isniejąca dotąd w części kilkopiętrowa galerya i kolumna­
dy, które wzdłuż całej doliny, pomiędzy jednem a drugiem wzgó­
rzem ciągnęły się, aby Cezar mógł po marmurach i dywanach 
przejść z jednego pałacu do drugiego, świadczą jeszcze o ogro­
mie tych zabudowań i o ich świetności. Augustus mieścił się 
jak mógł na Palatynie i tam miał swój pałac, Neronowi już 
było za ciasno, więc dwa pagórki zabudował swemi pałacami, 
łączył je krużgankami, po pod które jak po pod mosty, zwy­
czajni śmiertelnicy, z jednego przedmieścia na drugie przejeżdżać 
mogli. Przepychem przewyższał inne pałace tak zwany „Złoty 
Dorn" Nerona, którego ślady znajdują się na Palatynie. Do dziś 
dnia zachowanych jest w całości kilka komnat, z mozaikami i 
świeżemi jeszcze freskami, świadczących o wspaniałości całego 
gmachu. Muzea watykańskie i kapitolińskie wzbogaciły się głó­
wnie rzeźbami, znalezionemi w gruzach tych pałaców i palatyń- 
skich świątyń. Nero jako budowniczy, miał znakomite pomysły,
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a lubiąc przepych, nie mógł się pomieścić w pałacach, które 
dla Augusta jeszcze były wspaniałe.

Przyzwyczailiśmy się wierzyć, że Nero Ezym podpalił, aby 
mieć widok palącej się Troi i że z lirą w ręku, przypatrywał 
się strasznemu płomieniowi pożerającemu miasto. Skutkiem 
tego przyzwyczajenia, nie możemy sobie już inaczej przedstawić 
okrutnego cesarza, jak w ten sposób, w jaki go obecnie znako­
mity młody malarz niemiecki p. Wildbrandt przedstawił, z wień­
cem laurowym, kroczącego po zgliszczach stolicy, którą poświę­
cił chwilowej swojej fantazyi. — Nieraz przykro nam bywa, gdy 
się musimy rozstać z pewnemi historycznemi wyobrażeniami, gdy 
świetna i poetyczna tradycya ustępuje przed ścisłą krytyką. Przy­
pominam sobie, jak przed laty p. Łepkowski gniewał się w ja­
kimś piśmie na p. Rogawskiego, który chciał mogiły Wandy i 
Krakusa obedrzeć z ich tradycyi i inną zupełnie wywieść ich 
historyę, aniżeli tę, która się ugruntowała w polskiem społeczeń­
stwie i zyskała sobie najzupełniejsze prawo obywatelstwa.

Otóż i niejednemu miłośnikowi rzymskich dziejów, nieje­
dnemu przyjacielowi czasów, w których chrześcijanizm rozsze­
rzać się zaczął, muszę powiedzieć, że według najnowszych badań, 
a w szczególności badań słynnego angielskiego dziejopisarza Me- 
riicala, okazuje się, iż Neronowi nie śniło się o podpalaniu 
Rzymu, że on owszem wskutek owego strasznego pożaru, który 
zniszczył stolicę za jego panowania, nie jedną przykrą przebył 
noc, obwiając się do rozpaczy przyprowadzonego ludu. Nerona 
nawet nie było wtedy w Rzymie, gdy się pożar rozpoczął i mo- 
żebnem jest tylko, że dopiero przy końcu pożaru się przypatry­
wał, gorejącemu -Rzymowi. Chociaż z drugiej strony, nie byłby 
miał wówczas ochoty do przypatrywania się, albowiem i gmachy 
cesarskie nie były przed pożarem bezpieczne, a znaczna część 
pałacu stała się pastwą płomieni. Pożary i przed Neronem były 
największą plagą Rzymu, ulice bowiem nadzwyczaj wązkie, do­
my na małej przestrzeni ściśnięte stawały się łatwą pastwą pło­
mieni, a służba ogniowa prawdopodobnie bardzo źle była zorga­
nizowana.

Zwykle bywa po wielkich klęskach, że lud chce mieć ko­
goś, na kogo by złożył winę przebytych nieszczęść; a że Nero 
znany był ze swego ^okrucieństwa, że lud go nie lubił, więc na­
turalnie jego winnym zrobiono. Pogłoska ta powstała zaraz po
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ludzie dworscy ze swej strony chcieli na kogoś innego złożyć 
winę pożaru; a że podówczas pomiędzy ludem rzymskim znie­
nawidzona była sekta tak zwanych „Christianów", więc im przy­
pisano winę. Neron był szczęśliwy, że się ta pogłoska przyjęła 
i że z niego na chwilę winę zrzucono, a chcąc lud utwierdzić 
w tem przekonaniu, kazał Chrześcijan prześladować jako mnie­
manych podpalaczy. Rzymskie ówczesne spółeczeństwo nie le­
psze miało o chrześcijanach wyobrażenie, jak my o komunistach 
i petrolezach, ustalonem było mniemanie, ze to sekta sprze­
ciwiają się wszelkiemu społecznemu porządkowi, że to sekta 
nienawidząca ludzi bogatych, dążąca do zrównania wszystkich 
stanów, nie wierząca w idee uświęcone tradycyą i powagą wie­
ków, słowem, że to sekta „nihilistów mo'wiąc po dzisiejszemu. 
Podejrzenie takie tem łatwiej się przyjmowało w poważnych 
rzymskich kołach, że chrystyanizm przyjmował się najbardziej 
u ludzi ubogich, nie mających nic do stracenia, że się ukrywał 
po spelunkach i bocznych uliczkach, gdzie go nawet czujna po- 
licya cesarska znaleźć nie mogła. Proszę sobie wyobrazić, jak 
dalece niebezpieczną musiała się zdawać nauka Chrystusa, zamo­
żnemu Rzymianinowi, jeżeli usłyszał słowa Zbawiciela, że łatwiej 
wielbłądowi przejść przez ucho iglane, aniżeli bogaczowi wnijść 
do królestwa niebieskiego! “ rzeczywiście Rzymianin sądził, że ci 
co tak uczą, muszą być niebezpiecznymi niwelatorami społeczny­
mi, których na wszelkie sposoby tępić i nieszkodliwymi czynić 
należy.

Nero może nigdy tyle energii w dobrem nie okazał, co 
po wielkim pożarze, kazał bowiem natychmiast ze skarbu pań­
stwa według jednolitego planu całe miasto odbudować, pomię­
dzy lud rozdać żywność i pieniądze, tak dalece, że do dwóch 
lat, ulice Rzymu szersze i wyprostowane, stanęły o wiele pięk­
niejsze, aniżeli były przed pożarem. Pokazuje się, że i wtedy 
umiano szybko budować, że i wtedy cesarze mieli swoich Haus- 
manów, którzy na wielką skalę wydawali plany. Z amatorstwem 
jednak poświęcił się Neron przebudowywaniu cesarskich pałaców, 
które wskutek pożarów ogromne poniosły szkody; a gdy skoń­
czył swoje znakomite dzieło, powiedział „że po raz pierwszy bę­
dzie mieszkał jak człowiekowi przystoi." Widać więc, że pod 
tym względem Nero miał wysokie o człowieku wyobrażenie; gdy-
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by pod względem moralnym, ciążył był do tak świetnych rezul­
tatów, nazwisko jego błyszczałoby pomiędzy imionami najszla­
chetniejszych ludzi.

Obok ruin pałacu cesarzów, urządzone małe muzeum, w któ- 
rem mieszczą się po większej części tylko odłamy marmurów i 
sztukateryi, nie mające wielkiej wartości, wszystko, co zdradza­
ło jakąkolwiek artystyczną wartość, zabrano do watykańskiego 
lub kapitolińskiego muzeum.

Archeolodzy mają nie mało kłopotu, aby ze szczątków ar­
kad, a gdzie niegdzie tylko fundamentów, rozpoznać jaki gmach 
na tern miejscu stał i przez którego stawiany cesarza, możni 
mieszkańcy bowiem Palatynu ciągle coś przebudowali, a co je­
dnemu było piękne, to drugi znosił i znów nowe gmachy sta­
wiał. Ba nawet złoty dom Nerona nie długo istniał w swej 
świetności, albowiem Wespazyan kazał zburzyć tę świetną rezy- 
dencyę, a pałace Nerona na Esąuilinie kazał zamienić w termy.

Jest epoka rzymskiego cesarstwa, gdzie prawie każdy pa­
nujący, stawiał łaźnie i coraz to pyszniej je urządzał dla 
użytku wszechwładnego rzymskiego ludu. Tytus, Caracala, Dio- 
clecyan, Konstantyn, wszyscy stawiali termy. — Lud rzymski 
przez długie wieki źle wychowywany, że się tak wyrażę, tak był 
rozgrymaszonem dzieckiem, że trzeba mu było ciągle dawać jeść 
i zabawek mnóstwo, aby nie zrobił jakiej psoty i cesarza na Pa- 
latynie nie zamordował. Toteż cesarze prócz teatrów i cyrków, 
stawiać mu musieli łaźnie, których głównem przeznaczeniem było 
zgromadzenie ludu na pogadanki, a kąpiele uboczne tam miały 
tylko znaczenie.

Palatyńskie wzgórze, panuje nad pobliskiemi wzgórzami, 
ztąd też widok ztamtąd nieporównany. Z jednej strony bowiem, 
wzrok sięga aż po Tyber, z drugiej opiera się o Kapitol, o Fo­
rum, o najznakomitsze zabytki rzymskiej starożytności, Z Pala- 
tinu możemy w ruinach przeglądnąć całą historyę Rzymu. Trze­
źwa, i potężna Rzeczpospolita, oparła się o Tarpejską skałę; sa­
ma nieugięta, spiżowa, wytwarzająca charaktery Katonów, na po­
tężnym stanęła fundamencie; — epoki cezarstwa zaznaczone są 
budowlami, które z ich czasów pozostały: arkady złotego pała­
cu, szczątki świątyń na Palatynie, to zabytki groźnych, w okru­
cieństwie oryginalnych cesarzy — to ród Claudyuszów zagrzebał 
tam swoją potęgę. Najpiękniejszy plac cesarskiego Rzymu, Fo­
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rum Trajana, przypomina nam po większej części łagodny i mą­
dry ród Flawiuszów, przypomina nam początki chrystyanizmu; a 
jako słup graniczny, między żydowstwem a chrześcijaństwem, stoi 
poważnie łuk tryumfalny Tytusa.

Po drugiej stronie tam, gdzie słynne Coloseum spoczęło, 
rozpiął się wspaniały łuk Konstantyna — to słup graniczny po­
między pogaństwem a chrześcijaństwem, to znak nowej ery. ów 
znak chrześcijanizmu spogląda z dumą na Coloseum, na ową ka­
mienną czarę — jak ją ktoś nazwał — w której państwo rzym­
skie, gromadziło przez długie wieki krew wszystkich narodów I 
Krwawe to hyły dzieje, co takiej potrzebowały czary!

Jeżeli wreszcie wzrok nasz dalej puścimy, za Kapitol i za 
wązkie dzisiejszego Rzymu uliczki, stają nam wysoko ponad 
szczyty świątyń dwie spiżowe postacie apostołów na pogańskich 
postawione kolumnach. Święty Paweł stanął z mieczem w ręku 
jako zdobywca ziemi na kolumnie, którą niegdyś zdobił posąg 
Marka Aureliusza, święty Piotr z kluczami w ręku, jako zdoby­
wca nieba, spoczął na słupie co ongi nosił Trajana. W tych 
dwóch kolumnach, wymowny jest obraz stosunku chrześcijaństwa 
do rzymskich dziejów, które wprawdzie zwyciężyło, ale zwycię­
żyło tern łatwiej, że się oparło na potędze państwa Trajanów i 
Marków Aureliuszów.

Prócz Apostołów wspięły się w obłoki, dwa posągi Matki 
Bożej; jeden na starożytnym korynckim słupie, przed kościołem 
Sancta Maria Maggiore, drugi Maryi Niepokalanego poczęcia, na 
hiszpańskim placu. Tamten sędziwy, pamięta trzydziestoletnią 
wojnę, pamięta różne koleje, przez które przechodził rzymski 
pontifikat — ten nowy, niedawno postawiony w smutnej dla 
papiestwa chwili, w chwili upadku jego świeckiej władzy.

Ach, gdy te posągi w jasną noc księżycową, zaczną prowa- 
dzió ze sobą rozmowę, gdy zaczną sobie opowiadać dzieje ludzi 
i narodów, jak one się rfrtlśzą' dziwić temu światu, co zawsze 
ten sam, zawsze niepoprawny i rrritno wiekowego doświadczenia, 
goni wiecznie za nieujętą fortuną, nie mogąc się poznać na jej 
zwodniczym uśmieehu. ‘ .s°2icznej *

A k  fędo  w sk i.
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