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WSTĘP.
W szkicu krytycznym: «Józef Kremer, jako 

pisarz, filozof i estetyk,*)  starałem się dać ogól­
ną charakterystykę autora «Systematycznego wy­
kładu filozofji»; — w niniejszej pracy chcę mó­
wić o Kremerze tylko, jako autorze «Listów 
z Krakowa» i «Podróży do Włoch» — wszystkie 
inne jego dzieła zostawiam tymczasem na ubo­
czu, odsyłając po nie czytelnika do wyżej wy­
mienionego dziełka.

*) Wydanym w osobnej książeczce zbiorku 
«Książki dla wszystkich.»

I.
Kilka zasadniczych uwag o sztuce i twórczości 
artystycznej. — Estetyka niemiecka wogóle i He­

glowska w szczególności.
,,Ars est homo additus naturae" (sztuka 

jest to człowiek natura) głosi znane 
od wieków określenie sztuki, zgodne 
w swojej istocie z o wiele now- 
szem określeniem, danem przez Zolę: 
,,l'oeuvré d'art c est un morceau du monde, 
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vuatravers un tempérament"(dzieło sztu­
ki jest kawałkiem świata, widzianym 
po przez temperament artysty).

Obydwa te określenia zgadzają się 
z sobą w tern, że widzą w sztuce nie 
kopję rzeczywistości, lecz jej odtworze­
nie niejako uczłowieczone, t. j. jej o- 
braz nieraz tysiąckrotnie załamany 
w twórczej duszy artysty.

Załamywanie się tych wrażeń rze­
czywistego świata może iść tak dale­
ko, że w rezultacie powstaje coś, co 
pozornie niema nic wspólnego z natu­
rą, a pomimo to od niej pochodzi. 
Feerje Spencera*)  i powieści Zoli są 
wynikiem jednej i tej samej czynności 
duchowej, pracującej nad jednym 
i tym samym materjałem — światem 
postrzegalnym; wielka różnica w wy­
niku, zależy od różnicy w samych 
duszach, w samych umysłach twórców.

Człowiek jest niewolnikiem natury 
i nigdy się z pod jej pęt nie może wy­
zwolić zupełnie. Obrzydziwszy sobie 
płaski i szary świat, postanawia wy-

') Poeta angielski z XVI wieku.
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rwać się zeń i uciec gdzieś w zaświaty 
nieznane, pełne cudów stworzonych 
mocą własnej rozgorzałej duszy. Jest 
on wtedy jak czarodziej, jak mag po­
tężny: chodzi po łąkach i błoniach za­
czarowanych, żyje z ludźmi lub du­
chami, stworzonemi jakby z przeczy­
stego eteru, to znów płodzi potwory 
i napawa się własnym lękiem; a jed­
nak w tern wszystkiem niema ani jed­
nego pierwiastku, któryby był jego 
własnem dziełem; — niema ani jednej 
barwy, która nie mieściłaby się po­
między purpurowemi i fioletowemi 
promieniami widma, niema kształtów 
innej jakiejś, a nie trójwymiarowej 
przestrzeni; jego potwory nawet ma­
ją tylko powykręcane, skaleczałe i zol- 
brzymiałe narządy, właściwe zwie- 

‘j’ rzętom, jakie on widział w rzeczywi­
stości, jego duchy kochają albo niena­
widzą, litują się, cierpią lub cieszą 
się jak ludzie. Mag staje do współ­
zawodnictwa z naturą, okradłszy ją 
przedtem.

Jedynym materjałem duchowej pracy 
człowieka są jego wyobrażenia, te zaś 
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są zawsze następstwem wspomnień 
doznanych wrażeń, pochodzących bądź 
to od świata zewnętrznego, bądź też 
od drgań własnej duszy. Locke swo­
ją formułą: nihil est in intelectu ąuod 
non fuerit in sensu (niema nic w umy­
śle, coby dawniej nie było w umy­
słach), stwierdził raz na zawsze niewo­
lę człowieka, zarówno w dziedzinie 
sztuki, jak nauki i filozofji. Próżno 
myśleć o ucieczce, rzeczywistość trzy­
ma nas zbyt mocno: nasze anioły bę­
dą zawsze miały eo.ś z ludzi, a nasze 
tęcze coś z błota. \ Tworzenie jest nam 
zakazane, możemy tylko przetwarzać. 
Ale w przetwarzaniu tem leży nasza 
rozkjosz najwyższą?

Jedną z form tego przetwarzania 
rzeczywistości jest sztuka^

Przyjrzyjmy się czynnościom du­
chowym, których ona jest dziełem, 
abyśmy zrozumieli jej istotę.

Kilku ludzi patrzy na jeden i ten 
sam przedmiot, przypuśćmy na łan 
porosły ciemno-zieloną soczystą ru­
nią: czy widzą oni to samo? Pozornie 
tak, w rzeczywistości — nie. Artysta 
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malarz widzi mnóstwo odcieni. Wśród 
jednakiej na pierwszy rzut oka zielo­
ności, dostrzega w niej mnóstwo róż­
nych, przechodzących w siebie stop­
niowo i niedostrzegalnie tonów barw­
nych i świetlnych. Agronom dostrze­
ga gęstość wzrastających kiełków, 
mnóstwo drobnych rysów, które po­
zwalają mu spodziewać się mniej lub 
więcej szczęśliwego plonu. Filozof 
spekulatywny, rozmyślający nad poję­
ciem Bóstwa i Spinozy i Mallebran- 
che’a, dostrzega od czasu do czasu 
szeroki płaszcz zieleni przed sobą; ale 
wrażenie to u niego jest nadzwyczajnie 
mętne, nikłe i nawpół nieuświado­
mione.

Jedną z pierwszych zasad, które po­
winni rozwinąć w sobie wszyscy, co 
pragną sądzić o sztuce i estetyce, po­
winno być przeświadczenie, że różni 
ludzie, patrząc na jedno i to samo, 
widzą jednak rzeczy bardzo silnie ró­
żniące się pomiędzy sobą; wchodzi tu 
w grę wiele różnych i silnych czynni­
ków psychologicznych.

W samych naszych narządach zmy­
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słowych zachodzą również wielkie ró­
żnice, oczy jednych łatwiej spostrze­
gają barwę, oczy innych zarysy ze­
wnętrzne przedmiotów; jednym świat 
przedstawia się w formie plam barw­
nych, zlewających się nieokreślenie 
ze sobą, inni znów wszędzie widzą li- 
nje ostro i wyraźnie zarysowane; je­
szcze inni widzą przedewszystkiem 
nieustającą i nieskończenie rozmaitą 
walkę światła z cieniami. Same zmy­
sły więc dokonywują wyboru i określa­
ją, jakich wrażeń mamy przeważnie 
doznawać)

Przerabianie wrażeń w zupełnie 
uświadomione postrzeganie jest dal­
szym wyborem pomiędzy materjałem 
dostarczanym przez zmysły. Umysł 
nasz jest wązką szczeliną (Enge des 
Bevusstseins), a przez szczelinę tę pe­
wne wrażenia dają się postrzedz ła­
twiej, niż inne. Uczucia nasze i za­
trudnienia powszednie wytwarzają 
w nas coś w rodzaju daltonizmu umy­
słowego, w skutek którego postrzega­
my tylko to, co zgadza się z naszym 
tonem uczuciowym i co odpowiada 
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wyrosłym na podłożu naszych za­
trudnień zainteresowaniom; wszystko 
inne dochodzi do naszej świadomości 
przytępione i przygłuszone, a często 
wprost dla nas nie istnieje.

Postrzegania odradzają się w pa­
mięci—i tu czynność wyborcza nasze­
go umysłu nietylko nie ustaje, ale je­
szcze się potęguje. Jedne z postrze- 
gań odradzają się łatwiej, inne trud­
niej, wspomnienia jednych są żywe i 
trwałe, u innych blakną one, więdną i 
zanikają szybko. Są wreszcie wspom­
nienia, pozostające w szczególnej zgo­
dzie z naszem usposobieniem uczucio- 
wem, które zyskują na jaskrawości 
i natężeniu w porównaniu do postrze- 
gań, z których się zrodziły. Pamięć 
więc nasza jest często świadkiem kłam­
liwym i krzywoprzysiężnym: o jednych 
faktach milczy ona zupełnie, inne 
osłabia, inne wreszcie przeistacza lub 
potęguje. Dla tego to najszczersze 
nawet «wyznania» i «pamiętniki» są 
zawsze tylko romansem osnutym na 
tle wypadków rzeczywistych.

W przeistoczeniach rzeczywistości. 
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które rozpatrywaliśmy dotychczas, 
rzeczywistość ta była przeobrażona 
zawsze w ten sposób, że 1-e, różnorod­
ność jej ulegała zmniejszeniu, a 2-e, 
natężenie oddzielnych uprzywilejowa­
nych pierwiastków tej rzeczywistości 
wzrastało, zarówno bezwzględnie, jak 
i względnie przez pominięcie lub 
przyćmienie pierwiastków odmien­
nych.

Twórczość artystyczna w swoim 
stosunku do rzeczywistości prowadzi 
tylko dalej i potęguje działanie tych 
pracujących w każdej duszy czynni­
ków, twórczość artystyczna jest na­
wet sprawą, w której czynniki te po­
zbawione przeciwwag swoich i ha­
mulców, działają szczególnie silnie 
i swobodnie. ^Twórczość artystyczna 
bywa bowiem najczęściej wyzwole­
niem i odwetem; upokarzana, deptana, 
krępowana dusza odzyskuje swoje 
prawa i tworzy sobie świat, w którym 
żyć by mogła życiem pełnem i nie- 
skrępowanem, w którym nie potrze­
buje niczego się zrzekać i niczego 
wstydzić, w którym może i powinna 
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być szczerą. Cóż dziwnego, że z ma- 
terjału, którym rozporządza, a któ­
rym mogą być tylko obrazy pamię­
ciowe — i ich wyobrażenia pochodne, 
wybiera ona tylko to, co jej może być 
przydatnem, a wszystko inne pomija! 
Cóż dziwnego np., że ktoś znużony 
szarzyzną dusz; pospolitością życia 
buduje sobie świat, w którym wszyscy 
nienawidzą,kochają i działają potężnie, 
w którym twarze są uzewnętrznieniem 
sił duchowych, rozpierających ciało, 
w którym szaty połyskują, mienią się 
i lśnią przepychem barw? Cóż dziw­
nego, że jednocześnie ktoś inny wzno­
si sobie świat, w którym kobiety czują 
jak mimozy, wyglądają jak lilje i wię- 
dną jak kwiaty omdlewające, w któ­
rym mężczyźni zachowują do śmierci 
duszę dziecinną i czystą, a w którym 
wszystko jest odcienien, muzyką cza- 
rowną, a jakby stłumioną i odległą?

A przecież obydwaj patrzyli na ten 
sam świat rzeczywisty, znali tych sa­
mych ludzi i obydwaj, tworząc i pisząc, 
myśleli, że malują prawdę, i malowali 
ją w istocie taką, jaką widzieli i mieli 
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ją w duszy, t. j. jedyną, jaką człowiek 
znać może; co więcej, współcześni ich 
jeśli mają duszę dość szczerą i szero­
ką, muszą jednocześnie w dziełach ka­
żdego z nich prawdę tę odczuć i zro­
zumieć.

Rzeczywistość odtworzona w sztuce, 
porównana do rzeczywistości surowej 
i nieforemnej, odznacza się więc tern, 
że 1-e jest znacznie uproszczoną, a 2-e, 
że niektóre strony rzeczywistego świa­
ta i rzeczywistych dusz występują 
w sztuce szczególniej wypukłe.

Te cechy charakterystyczne dzieł 
sztuki posłużyły za podścielisko fak­
tyczne dla teorji estetycznych, które 
w 1-szej połowie 19-go stulecia po­
wstały i rozwinęły się w Niemczech.

Dzieło sztuki jest jednocześnie i 
prostsze i bardziej wypukłe, jaskraw­
sze, niż przedmiot rzeczy wisty przez nie 
odtwarzany—powiadają Niemcy.—Nic 
dziwnego; sztuka bowiem przedstawia 
nie rzeczywistość,lecz jej istotę i ideę; 
świat jest dziełem ukrytych po za nim 
sił (idei); przeciwdziałają one sobie 
wzajemnie i krzyżują się pomiędzy 
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sobą; to też żadna z nich nie dochodzi 
w rzeczywistości do zupełnego swego 
wyrazu, gdyż inne idee stoją temu na 
przeszkodzie. Artysta zaś mocą swe­
go gienjuszu dostrzega te idee po za 
przedmiotami i w dziele swem ucie­
leśnia je nieskażonemi i nieskarlałemi 
przez żadne wpływy poboczne.

Wten to sposób fakty rzeczywiste— 
jak w danym wypadku psychologja 
twórczości artystycznej — wyrastają 
w metafizykę.

W tej metafizycznej interpretacji 
zasadniczych estetycznych faktów zga­
dzali się myśliciele niemieccy od Heg­
la aż do Schopenhauera i pod jej wpły­
wem rozwinęła się estetyka i filozofja 
sztuki Józefa Kremera.



II.
Zasadnicze pojęcie estetyczne Kremera — Rze­
czywistość i sztuka. — Zadowolenie estetyczne 

i piękno.

Starem jest zdanie, które w sztuce 
widzi naśladowanie natury; zdanie to 
ma pozory słuszności za sobą, nie 
może jednak być przyjętem bez za­
strzeżeń.

Po pierwsze bowiem nie da się ono 
zastosować do wszystkich sztuk; mo­
żna mówić jeszcze o naśladowaniu na­
tury w malarstwie i rzeźbie, ale zasto­
sowanie tej teorji do poezji, budowni­
ctwa i muzyki napotkać musi wielkie 
trudności i bez naciągania faktów 
obejść się nie może. Któż zechce twier­
dzić np. że muzyka ma za zadanie na-
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śladować rozliczne głosy przyrody; 
albo budownictwo — kształty i formy 
w rzeczywistości spotykane? Gdyby 
zresztą chodziło w sztuce o naślado­
wanie natury tylko, to czyż w takim 
razie figura woskowa nie wydawała­
by się nam czemś piękniejszem od 
narmurowego posągu? Zresztą po- 
ęcie takie o sztuce przez samo swoje 
’ozwinięcie logiczne doprowadza do 
liedorzeczności i w perzynę się w ten 
sposób obraca. Przypuśćmy bowiem, 
le udało by się artyście odtworzyć ja- 
dś przedmiot natury z zupełną do­
kładnością, cóż osiągnąłby on przez 
o? Oto liczba przedmiotów natury 
wzrosłaby o jeden, i to taki, który był- 
y nam zupełnie znanym. Cóżby w ta- 
:im razie wywoływało w nas ten za- 
hwyt, jaki odczuwamy wobec dzieł 
ztuki? Pozostawałaby tylko zręcz- 
ość artysty, jako jedyny możliwy po- 
ród tego podziwu. Pomijamy już to, 
s sztuka w takim razie utraciłaby 
iele na podniosłości i świętości swe- 
o charakteru, że sprowadziłaby się

Józef Kremer. 2
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jedynie do sprawności i stałaby się 
czemś w rodzaju kuglarstwa uprawia­
nego na wielką skalę.

Ale zastanówmy się, czy rzeczywi­
ście takie naśladowanie da się osią­
gnąć w takim stopniu, aby swą dokła­
dnością aż podziw wzbudzać mogło?

Dla rozstrzygnięcia tego pytania 
najlepszym środkiem jest poznanie 
samej przyrody.

«Odwiedź no te nasze Tatry, za­
puść się w serce tych olbrzymich 
gór—pisze Kremer—a wnet odstąpią 
cię myśli porownywujące sztukę i przy­
rodę. Pożegnaj społeczność ludzi, co 
tętni życiem i ciepłem w dolinie, po­
rzuć sioła i kołyszące się błogosła­
wieństwem zbożne łany, a wstąp na 
ostrze Łomnickiej iglicy, na najwyż­
szy szczyt Krępaku, wspinając się po 
piętrach coraz wznioślejszych, prze­
drzyj się przez wszystkie szczeble co­
raz' biedniejszej, coraz niższej roślin­
ności. Przebywszy bory ciemnej so­
sny, wyżej dosięgnij krzewów karło­
watej brzozy, wyżej jeszcze granic naj­
wznioślejszych polan, zostaw następ­
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nie pod sobą państwo czarnej koso­
drzewiny o rozkręconych warkoczach, 
i ostatnie smugi traw zielonych, a sta­
niesz w smutnej ojczyźnie. gładkich 
i suchych mchów i pierwotnych poro­
stów, kędy poczyna się grobowe samo- 
władztwo martwego kamienia. W ko­
ło dźwigają się stos na stosie gruzy 
ogromnych bałwanów granitowych, — 
obraz głuchego zniszczenia. Roztwo­
rzą ci się zewnątrz niby ulice, niby 
labiryntowe budowania, place i ściany 
rozstrzęsionego miasta Gigantów, a 
wszędzie cisza śmiertelna, jakby u gro­
bu natury. Ni tu kwiatek zabłyśnie, 
ni listek zaszeleści; wszelki głos tu za­
marł i został gdzieś w głębi. Od cza­
su do czasu tylko usłyszysz martwy 
i trupi łoskot: jest to skała granitowa, 
co urwawszy się z posady swej, pod­
bijając się niby rykoszetem w podsko­
ki szalone, pędzi coraz chyżej, i war­
cząc, przepada w otchłaniach; porywa 
ona w swym polocie do okropnej po­
dróży tłumy skalnych złomów. Góra 
się poruszyła, odezwała się głuchym 
przytłumionym grzmotem — i znów 
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ucichła. Znowu natura wkoło onie­
miała, a ta cisza okryła serce, niby 
zimną ręką śmierci, bo to milczenie 
głębokie jest straszniejsze, niż głos 
grożących piorunów na ziemi. Spinaj 
się wyżej a wyżej po urwiskach, ster­
czących i stromych upłazach, aż cię 
kołem obstąpią, niby straszydła nie­
bosiężne, szczyty bure Tatrów, syny 
innej natury, co je zrodziła wśród mąk 
i cierpień ziemia nasza i wśród wy­
wrotów całej świata dzielnicy, te 
szczyty zrosłe u dołu kotliną czarną, 
pokryte płachtą śniegów, niby koszulą 
śmiertelną, bo tu skonanie wszelkiego 
żywota, i wiecznie ciemno i zimno 
wiecznie.»

«Gdy po długiej fizycznej pracy, po 
twardszym jeszcze trudzie duszy, sta­
niesz wreszcie na samem ostrzu łom- 
nickiem, świat nowy, dziwny i stra­
szny obejmie cię sobą. W głębiach 
pod tobą przeciągają chmury, pokry­
wając sobą ziemię całą niby morzem 
nieprzejrzanem, a miotane oddechem 
wiatru, igrają falą i wydymają się jak­
by oceany wody. Turnie sterczą 
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z chmur, jak wyspy wśród łona powo­
dzi...» (Listy z Krakowa tom I str. 
30—31.)

Oczywistą jest rzeczą, że gdyby 
sztuce chodziło o materjalne odtwo­
rzenie przyrody, to wyniki wszelkiej 
działalności ludzkiej wypadłyby tak 
nędznie, że zamiast podziwu dla po­
tęgi ludzkiego gienjuszu, wzbudzałaby 
sztuka raczej poczucie ludzkiej nie­
mocy i niedołęstwa. «Jeżeli człowiek 
zapomniawszy o wątłych siłach swoich 
cielesnych, pracowaniem fizycznem 
zechce się mierzyć z olbrzymią po­
tęgą natury — powiada Kremer,—sta­
nie się podobnym do owych nieszczę­
śliwych podupadłych na rozumie i wy­
stawionych tak po mistrzowsku w o- 
wym obrazku Hogartha, kędy biedak 
jakiś, marząc na jawie i położywszy 
sobie szpargał starych nut na głowie, 
rozumie, że jest wielkim kompozyto­
rem.» (Listy z Krakowa t. I, st. 32.)

Cóż więc podziwiamy w sztuce? Dla­
czego wydaje się ona nam nieraz bliż­
szą od natury? «Gdyż jest dziełem 
ducha ludzkiego» powiada Kremer. 
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Jeżeli sztuka pamiętać będzie, że jest 
pierworodną córą ducha, że ona z nad- 
gwiazdnych światów rój swój wiedzie, 
jeżeli rozgorzeje zacnem uznaniem 
siebie, już wtedy urośnie w olbrzyma, 
przerośnie naturę i wszelkie jej spra­
wy. Bo zaprawdę, choć ogromne 
i majestatu pełne są dzieła natury, 
szlachetniejsze jeszcze są dzieła z du­
cha płynące. Zaiste wysokie są Alpów 
i Tatrów przyczoła, ale wyżej sięgają 
zacne człowieka sprawy. Gwiazdy 
goreją chwałą Boga na niebie, ale pię­
kniejszą Jego chwałą są czyny wiel­
kich ludzi na ziemi. (Listy z Krakowa 
t. I, str. 32.)

Przedstawiłem dotychczas zupełnie 
przedmiotowo pogląd Kremera na sto­
sunek sztuki do rzeczywistości; teraz 
muszę objaśnić, w jakim stopniu zga­
dza się on ze stanowiskiem estetyki 
nowożytnej.

Widząc zasadniczą wartość sztuki 
w tern, że jest ona dziełem ludzkiego 
ducha, podnosi Kremer niewątpliwie 
jeden z czynników, składających się 
na zadowolenie estetyczne. Dzieło 
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sztuki jest dla nas zawsze wyrazem 
stanu duszy artysty, jest odtworze­
niem nie natury samej w sobie (co 
zresztą byłoby rzeczą niemożliwą), 
ale natury odczutej prze? człowieka, 
który to dzieło stworzył. ; Zadowole­
nie estetyczne pozostaje zawsze w pro­
stym stosunku do łatwości, z jaką dzie­
ło sztuki wzbudza w nas te same uczu­
cia, jakich doznawał artysta, który 
dzieło to stworzył.

Nie znajdujemy upodobania w utwo­
rach, które zrodziły się w duszach zbyt 
od naszej^odmiennych, abyśmy mogli je 
zrozumieć i stanąć na ich stanowisku. 
Zrozumienie i odczucie takich dzieł 
sztuki wymaga ^długiej przygotowaw­
czej kultury. ^Warunkiem wszakże, 
który znakomicie ułatwia nam takie 
wżycie się w duszę artysty, jest sto­
pień, w jakim dzieło sztuki wywołuje 
w nas złudzenie rzeczywistości^ Aby 
się wzruszyć lub przejąć, musimy za­
pomnieć, że przedmiot, który nas 
wzrusza, jest czemś udanem tylko, dy­
skutujemy w obec fantazji, osobistej 
zawsze i dowolnej, rzeczywistość zaś 
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i to, co w jej imieniu przemawia, mu- 
simy przyjąć taką, jaką jest. Malarz mo­
że odtwarzać istoty nigdy nie napotka­
ne w naturze np. «Centaury Bócklina,» 
ale musi przy tem zachować w rozkła­
dzie światła i cienia, w zmianach bar­
dzo zależnych od oświetlenia—stosun­
ki takie, jakie spostrzegamy w natu­
rze; inaczej dzieło jego nie sprawi 
żadnego wrażenia, lub też wrażenie 
o wiele słabsze, niżby sprawić mogło.

Można twierdzić, że w miarę rozwoju 
sztuki, wymagania nasze, co do stop­
nia, w jakim ma ona wywoływać wra­
żenie rzeczywistości, wzrastają ciągle, 
i że w skład uczucia zadowolenia 
estetycznego, jakie wzbudza w nas 
rzeźba, malarstwo i poezja, wchodzi 
też zakwestjonowane przez Kremera 
uczucie podziwu dla zręczności arty­
sty. Dla tych trzech sztuk można 
niewątpliwie twierdzić, że zadowole­
nie estetyczne pozostaje w prostym 
stosunku do łatwości, z jaką możemy 
odtworzyć w sobie stan duszy artysty, 
i do stopnia, w jakim dzieło sztuki na­
śladuje rzeczywistość.
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Przykład figur woskowych nie mo­
że być uważanym tu za rozstrzygają­
cy: nieprzyjemne uczucie bowiem, ja­
kie one w nas wzbudzają, pochodzi 
nie stąd, że naśladują zbyt dokładnie 
ludzi żywych, ale stąd, że przypomi­
nają nam trupy. Figura z wosku, 
która wywoływałaby w nas złudzenie 
żyjącego człowieka, byłaby piękną 
w tym samym stopniu, co i człowiek 
przez nią wyobrażony, a figura z wo­
sku, która byłaby dziełem wielkiego 
rzeźbiarza, mogłaby być nawet arcy­
dziełem.

Ważniejszym jest zarzut Kremera, 
że muzyka i budownictwo nie mogą 
być uważane za naśladowanie natury. 
Zarzut ten nie osłabia w niczem tego, 
co powiedziałem o czynnikach este­
tycznego zadowolenia, wzbudzanego 
przez poezję, malarstwo i rzeźbę, ale 
zmusza nas do odszukania i innych 
czynników jeszcze, które mają prze­
ważne znaczenie w muzyce, budowni­
ctwie, poezji.

Co do muzyki, to jest ona właśnie 
sztuką, która w wiele większym stop­
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niu, niż wszystkie inne, zdolna jest 
przelać w nas wzruszenia i uczucia.

Spencer wykazał, że cała muzyka jest 
rozwinięciem głosu ludzkiego z jego 
wibracjami i modulacjami, oddające- 
mi najżywiej i najwierniej wzruszenia 
innych.

Bywają wzruszenia i uczucia tak 
złożone i tak subtelne, że wszystkie 
odcienia głosu ludzkiego nie starczy­
łyby do ich odtworzenia; zadaniem 
muzyki jest właśnie wyrazić to, czego 
głos nasz wyrazić nie zdoła; instru­
menty muzyczne, są jakby krtanią 
ludzką, udoskonaloną tylko i bardziej 
uległą rozkazom ducha i jego wyma­
ganiom.

Widzimy więc, że czynnik sympa­
tyczny, którego działanie wykazałem 
już w innych sztukach, nietylko nie 
traci swego znaczenia w muzyce, ale 
raczej zyskuje na doniosłości. Do te­
go czynnika należy dołączyć jeszcze 
jeden, który Kremer zbija wprawdzie, 
ale jedynie za pomocą pewnego qui 
pro quo: chodzi mi tu o rozkosz zmy­
słową, sprawianą nam przez dzieła 
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sztuki. Powiada on, że ani najpię­
kniejsza kobieta w obrazie Tycjana, 
ani najpiękniej malowana zwierzyna 
Snydersa nie sprawią nam tak wiel­
kiej rozkoszy zmysłowej, jak kobieta 
i zwierzyna rzeczywista t. j. że «ani 
malowana zwierzyna nie da się jeść, 
ani malowana kobieta pieścić.

Niewątpliwie, ale nie mniej pewnem 
jest to, że pewne skojarzenie dźwię­
ków, barw lub linji — sprawia na nas 
wrażenie przyjemne, inne zaś jest 
przykre, lub nieznośne, i to, że przy­
jemność tego rodzaju wchodzi rów­
nież w skład zadowolenia estetyczne­
go. Odgrywa ona pewną rolę w bu­
downictwie i w rzeźbie, w malarstwie, 
w muzyce i w poezji. *

W tej ostatniej spotykamy nawet ten 
czynnik pod dwiema postaciami: mia­
nowicie 1-e, rozkosz zmysłową może 
nam sprawiać samo muzykalne brzmie­
nie wyrazów, a 2-e, tę samą rozkosz 
mogą w nas wzbudzać wywołane za- 
pomocą tych słów w naszej duszy 
obrazy; ktoby się o tern ostatniem 
chciał przekonać, niech przeczyta opi­
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sy Flauberta w Salambo lub Mickie­
wicza w Panu Tadeuszu.

'poznaliśmy różne pierwiastki zado­
wolenia estetycznego; pierwiastki te 
nazwałbym: sympatycznym, realisty­
cznym i sensualnym. Żadnego z tych 
pierwiastków Kremer nie uwzględnia. 
Wprawdzie nie bada on z psycho­
logicznego punktu widzenia żadnego 
zadowolenia estetycznego, ale zasta­
nawia się nad pojęciem piękna, a to 
wychodzi na jedno, gdyż próżno by- 
śmy szukali innego określenia tego 
pojęcia, niż to, że pięknemi są przed­
mioty wzbudzające w nas wzruszenia 
estetyczne, których pierwiastki w czę­
ści już posiadamy.

Kremer daje inne określenie te­
go pojęcia: «pięknym jest przedmiot, 
w którym idea jego występuje w peł­
nym swoim blasku i rozkwicie.»

We wstępie wykazałem gienezętego 
poglądu, tutaj zaś postaram się wyka­
zać, że pogląd ten ma w sobie tyle 
słuszności, że w rzeczy samej uwzglę­
dnia jeden z czynników psychologicz­
nych zadowolenia estetycznego.
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Wspomniałem już, że dzieła sztoki 
są bardziej proste, niż odtwarzana 

. przez nie rzeczywistość i że grupują 
. one fakty tej rzeczywistości z więk- 
| szą niż to się daje logicznością oko- 
Blo pewnych właściwości zasadniczych, 
K oddanych z nadprzyrodzoną wyra- 
I zistością. Otóż niewątpliwem jest, 
E że wskutek tego, rzeczywistość odtwo­

rzona w sztuce, daje się łatwiej objąć 
i umysł napotyka tu mniej trudności, 
niż przy obejmowaniu chaosu zdarzeń 
rzeczywistych.

Stąd wypływa dla nas nowa przy­
jemność, należąca do rzędu tych u- 

| czuć, które rozwijają się na tle nasze- 
£ go życia czysto umysłowego. Przy- 
h jemność tę nazwę intelektualnym czyn­

nikiem naszych wzruszeń estetycz- 
| nych.

Analiza tych wzruszeń nie może 
uchodzić za zupełną, wystarczy nam 

I jednak do oceny poglądów Kremera, 
‘ a dla uzupełnienia tej analizy rozważ- 
g my stosunek czynników zadowolenia 
^estetycznego do różnych rodzajów 
i sztuki.



W budownictwie największą rolę! 
odgrywają czynnik sensualny i inte-| 
lektualny.

W rzeźbie — sensualny, intelektualo 
ny, realistyczny i w niewielkim stop-| 
niu sympatyczny.

W malarstwie, sensualny, realistycz-j 
ny, intelektualny i sympatyczny (tens 
ostatni w wyższym stopniu niż w rzeź-l 
bie).

W muzyce: — sensualny i sympa-i 
tyczny, w bardzo wysokim stopniu.

W poezji wszystkie w nadzwyczaj! 
bardzo wysokim stopniu, a szczegól-j 
niej sympatyczny, realistyczny i sen-j 
sualny.

Kremer ze wszystkich tych czynni-; 
ków teorytycznie uznawał jeden tylko,j 
intelektualny; praktycznie wszakże! 
(t. j.przy rozważaniu oddzielnych dzieł 
sztuki i oddzielnych zagadnień este­
tycznych) uwzględniał i inne. Wy­
chwalając naprzykład koloryt Cor-! 
regia lub weneckiej szkoły — odwo­
łuje się niezaprzeczalnie do czynnika 
sensualnego, w innych kwestjach u-3 
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względnia czynnik realistyczny i sym­
patyczny.

Jak wielu estetyków, mających po­
czucie piękna, Kremer węższym był 

swych teorjach oderwanych niż 
ich zastosowaniu.3 3



III.
Ideje. — Odsłonięcie ich w sztuce. — Ocena tego 
poglądu z punktu widzenia krytycznej filozofji.— 
Platoński pogląd Kremera na istotę gienjuszu 
i fantazji twórczej.—Stosunek idei do ucieleśnia­
jącej ją formy. — Dwojaki podział sztuki na ro­

dzaje.

Świat z punktu widzenia Kremera 
jest dziełem idei; to co my widzimy, 
jest tylko zjawiskiem, poza którem 
ukrywa się istota każdego przedmio­
tu, jego idea. W żadnym jednak przed­
miocie idea ta nie. uzewnętrznia się 
całkowicie i doskonale, gdyż podlega 
zawsze wpływom innych idei, obok 
niej istniejących, które ograniczają 
jej rozwój i często wprost wykrzy­
wiają.

W rzadkich tylko szczęśliwych wy- 
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padkaćh przedmiot oddaje choć do 
pewnego stopnia ideę, stanowiącą jego 
istotę.

«Pewien z naszych malarzy zapu­
ścił się w Tatry. Młody gazda był 
przewodnikiem do Pięciu Stawów. Ar­
tysta jest młody: on czysty mieszcza­
nin, więc dla niego furda dostać się 
na trzecie piętro kamieniczne, biorąc 
pędem po dwa schody. Ale przecież 
mu teraz po tych upłazach jakoś nie 
bardzo radno, gdy dysząc gramoli się 
pod turnie zawrotne za góralem swoim, 
co niby baletnik tatrzańskiej natury, 
tańcując, skacze od skały do skały. 
Bo suchego górala nogi choć bezłydne, 
jakby na stalowych sprężynach, i bie­
dakowi nie ciąży obiad -z chleba ow­
sianego popłukany wodą kryniczną.»

«Malarz oblany znojem ustał, siadł, 
bo mu tchu brakło. Gazda spina się 
w górę po ścianie skalnej, by «panoc- 
kowi»jakiejś dostępniejszej drogi wy­
szukać. Wtem groźny bałwan grani­
towy zastąpił góralowi drogę, a granit 
ślizki, stromy i gładki; góral chwyta 
za uwieszony ciemny warkocz koso-

Józef Kremer. 3 
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drzewiny i ciska się w górę, a w chwi­
lę już ów groźny bałwan jest pod jego 
krypciami.»

«Z tej chwili przelotnej korzysta 
malarz i, choć do ostatka znużony, 
uchwycił górala ołówkiem. Góral jak­
by żyw, zaklęty w tece artysty! — On 
ani roi sobie, że mu tak pięknie z tym 
ruchem! Biedaczysko, wychowane na 
głodzie i chłodzie, ani przeczuwa, że 
może wnet malowany, chromolitogra- 
fowany, sztychowany rozejdzie się 
w tysiącznych egzemplarzach po świę­
cie, że przechowany w jakiemś pozło- 
cistem albumie stanie się stroikiem 
wytwornych salonów', a admiracją ele­
ganckich, pięknych dam. Otóż ten 
ruch a ułożenie gazdy, chociaż chwilo­
we, wywołane były przypadkiem, bo 
ową skałą, a kosodrzewiną, co mu się 
trafem nawinęła.»

«A tak trafem wystąpiła na spotę­
gowany jaw i ogólna idea człowieka, 
ściślej jeszcze idea górala polskiego, 
a zarazem indywidualność jednostko­
wa, bo zapewne inny góral, choć tak­
że tatrzański, choć w tern samem po­
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łożeniu, byłby się pokazał znowu po 
swojemu, nie byłby pewnie ślepą ko- 
pją tamtego.» (Podróż do Włoch t. 
II, str. 266.)

Ów góral tatrzański jest dla Kreme- 
ra pięknym, gdyż pięknym jest dlań 
każdy przedmiot natury, w którym ze 
szczególną przejrzystością i wyrazi­
stością występuje idea, która ten przed­
miot zrodziła.

Jakem to już zaznaczył, uważam ta­
kie rozwiązanie zagadnienia o istocie 
piękna za ciasne. Pięknem jest to, 
co wzbudza w nas zadowolenie este­
tyczne; trzeba poznać dokładnie całą, 
a wielce skomplikowaną przyrodę te­
go ostatniego, aby módz określić,przez 
jakiego rodzaju przedmioty uczucie 
to wzbudzanem być może.

Rzecz oczywista, że samo pojęcie 
piękna, jako sumy warunków, przez 
spełnienie których przedmioty wzbu­
dzają w nas wzruszenie estetyczne — 
musi być równie złożonem i różno- 
stronnem, że następnie mogą być ró­
żne rodzaje piękna, zależne od rodza­
ju wzbudzonego przez dany przed­
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miot wzruszenia estetycznego. Wszy­
stkie czynniki wzruszeń estetycznych, 
a więc rozróżniane przezemnie: sym­
patyczny, realistyczny, sensualny i in­
telektualny, a także wszystkie inne, 
których nie uwzględniłem, powinnyby 
wejść w rachubę zarówno przy'wysnu­
waniu ogólnego pojęcia piękna, jak 
i przy klasyfikacji jego postaci po­
szczególnych.

Kremer teoretycznie uznaje jeden 
tylko czynnik—intelektualny, i odpo­
wiednio zwęża pojęcie piękna. W za­
stosowaniach swoich jest on jednak 
mniej jednostronny: sam przykład gó­
rala dowodzi, że wrodzony zmysł 
estetyczny wskazywał mu postacie 
piękna, wyłaniające się z ram jego 
teorji. Góral jest pięknym nie dlate­
go, że odsłania ideę górala, ale dlate­
go, że ruchy jego są doskonale przy­
stosowane do okoliczności. Wchodzi 
tu w grę czynnik sympatyczny: współ- 
czujemy bowiem łatwości ruchów gó­
rala; wchodzi także i czynnik wzru­
szeń estetycznych, nieznany dotąd 
nam, a polegający na tem, że pięknem 
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wydaje się nam każde przystosowanie 
dokładne środków do celu. Czynnik 
ten nazwałbym teleologicznym lub ce­
lowym.*)

*) Czynnik ten w znacznej mierze może być 
sprowadzony do poprzedniego.

Klasyfikacja Kremerowska różnych 
postaci piękna uwzględnia wprawdzie 
domniemalnie i milcząco różne inne 
czynniki estetyczne, oparta jest jed­
nak zasadniczo na jednym tylko, a we­
dług Kremera jedynym — intelektual­
nym. Dlatego też nie obchodzi się 
klasyfikacji tej bez licznych luk i 
naciągań, a grzechem jej kardynal­
nym — jest jednostronność i węzizna. 
Rozbiór tej klasyfikacji i postawienie 
na jej miejscu innej zaprowadziłoby 
mnie zbyt daleko: nie wykładam tu 
estetyki, ale piszę tylko o estetyce 
Kremera.

Pojęcie Kremera o pięknie w sztuce 
jest dalszem rozwinięciem tylko poję­
cia o pięknie w naturze. Od mistrza— 
artysty żąda Kremer «spotęgowania 
do najwyższego stopnia owych dwóch 



38

czynników piękności, bo naprzód spo­
tęgowania idei ogólnej, rodzajowej, 
a to tak dalece, aby przedmiot stał się 
jakby doskonałym przedstawcą całego 
swojego rodzaju; a powtóre, wyma­
gamy spotęgowania indywidualności 
przedmiotu do tego stopnia, aby ona 
dosięgła szczebla wyłącznej oryginal­
ności, wymagamy, aby przedmiot ten 
indywidualnością swą odróżnił się 
wręcz od wszystkich innych swego ro­
dzaju.»

Uwzględnienie tego ostatniego—in­
dywidualnego czynnika jest samodziel­
ną modyfikacją, zaprowadzoną przez 
Kremera w pojęciach estetyki Heglow­
skiej, gdyż ta ostatnia uwzględniała 
jedynie znaczenie ogólnej, rodzajowej 
idei przedmiotu.

Kremer mówi zupełnie słusznie: 
«Gdyby dzieło artysty wyrażało tyl­
ko sam rodzaj, samą ogólną ideę, 
bez indywidualności, już by wtedy 
było martwym ogólnikiem, abstrakcją 
bez życia i prawdy, niby definicją 
uwidomioną, formułą uzmysłowienia. 
Przecież takowy ogólnik jest nawet 
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prawie niepodobny do wykonania. Ja­
koż np. w tablicach—załączonych na­
wet do ksiąg zoologicznych, botanicz­
nych i t. d., widujemy wizerunki ro­
ślin, zwierząt, oddanych zawsze z pew- 
nem znamieniem indywidualności, choć 
w rysunkach takowych właśnie dla 
celów naukowych, chodzi głównie 
o rodzaj, gatunek, a nie o jednostko­
we indywidua. Z tego znać, jak tru­
dno odłączyć indywidualność od ogó­
łu.» (Podróż do Włoch t. II, str. 268).

Niepodobieństwem jest nie przy­
znać w tej sprawie Kremerowi bez­
względnej słuszności. Estetycy szko­
ły Hegla, którzy szukali w sztuce je­
dynie wyrazu idei ogólnych, napoty­
kali daleko więcej trudności i popada­
li w o wiele większą jednostronność, 
niż autor «Listów z Krakowa» i «Podró­
ży do Włoch.» I ich, jak Kremera, 
ratowała własna niekonsekwencja, t. j. 
niezgoda pomiędzy tern, co uznawali 
za piękne na zasadzie smaku, a tern, 
co się im powinno było wydawać pię­
knem na zasadzie estetycznych teorji; 
ale u nich przedział pomiędzy teorją 
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a własnym zmysłem estetycznym, był 
jeszcze większy i wskutek tego musieli 
oni w dziełach swoich bardziej jeszcze 
niż Kremer sztukować rozumowania 
i naciągać fakty.

Jeżeli więc rozważymy zasadniczą 
myśl estetyki Kremera, to będzie po­
legała ona na następującym:

Świat rzeczywisty jest w stosunku do 
świata idei, stanowiącego jego istotę, 
czemś niedorozwiniętem poronionem, 
skaleczałem i spaczonem w swoim roz­
woju; artysta spostrzega po za przed­
miotami, takiemi jakiemi są, — ich 
pierwowzory, t. j. widzi te przedmioty 
takiemi, jakiemi byłyby, gdyby idee 
ich znalazły w nich swój wyraz dosko­
nale rozwinięty i zupełny. Artysta 
więc spostrzega i ukazuje nam praw­
dziwą istotę rzeczywistości.

W pierwszym rozdziale wykazałem, 
na jakich faktach, zaczerpniętych 
z psychologji twórczości artystycz­
nej—opiera się ta metafizyczna teorja 
sztuki; tutaj wskażę jeszcze jeden fakt 
z tej samej dziedziny, dotychczas prze­
żeranie nieuwzględniony.
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Świat, jaki mocą swojej wyobraźni 
artysta roztacza naokół siebie, jest 
w jego mniemaniu istotnie wyższym 
od świata rzeczywistego.

Często nawet zmęczenie właśnie i 
pogarda dla szarzyzny życiowej pcha 
artystę do tworzenia zupełnie innych 
światów, któremi mógłby on się ra­
dować w duchu. Każdy artysta two­
rzy sobie świat takim, jakim byłby, 
gdyby był przezeń stworzony, każdy 
uważa swój świat przez się stworzony 
za wyższy od rzeczywistego; w rzeczy­
wistym świecie dostrzega jedynie skar­
lenie i spodlenie swego idealnego świa­
ta, i często zamiast tworzyć czarowne 
światy ideałów, maluje z całem okru­
cieństwem bezwzględnej prawdy sza­
rzyznę życiową, mszcząc się w ten 
sposób na rzeczywistości, że nie jest 
taką, jakąby on ją chciał widzieć. (Ta- 
kiemi były pobudki twórczości mistrza 
naturalizmu, wielkiego poety Gustawa 
Flauberta).

Widzimy więc, w jakiem znaczeniu 
i zakresie słusznem jest zdanie Kre- 
mera, że sztuka odtwarza świat takim, 
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jakim by mógł on być, gdyby pierwia­
stki w nim zawarte nie ścierały się wza­
jemnie, lecz wspierały i potęgowały 
w swym rozwoju; w ten bowiem spo­
sób tworzą artyści; wyodrębniają oni 
pewne pierwiastki rzeczywistego świa­
ta i pozwalają im dosięgnąć pełnego 
niczem nie krępowanego rozwoju.

Czy znaczy to, że artysta w ten spo­
sób poznał i odtworzył istotę rzeczy? 
Gdyby tak było, sztuce powiodło by 
się rozwiązanie zadania, które się oka­
zało nad siły filozofji i nauki.

Twórczość artystyczna wszakże jest 
czynnością tego samego ducha, nie­
moc którego do poznania rzeczy sa­
mej w sobie, bezwzględnego ocenienia, 
stwierdza raz na zawsze Kant w swo­
jej „Krytyce czystego rozumuj1 Artysta 
w swoim tworzeniu musi posługiwać 
się zawsze temi samemi formami spo­
strzegania«- i takiemi samemi kate- 
gorjami umysłu co i filozof... to 
też dzieło sztuki, będąc dziełem u- 
mysłu ludzkiego, musi być uzna- 

* nem za zależne od tego umysłu, może 
więc przedstawiać nie rzeczywistość 
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bezwzględną, ale rzeczywistość przez 
człowieka odczutą i przemyśloną, a 
więc musi przedstawiać świat takim, 
jakim się człowiekowi wydaje, a nie 
zaś takim, jakim jest on sam w sobie.

Artyście wolno wprawdzie wywyż­
szać stworzony przez się świat ponad 
rzeczywistość, wolno mniemać, że ten 
świat ideału lepiej odpowiada istocie 
rzeczy, niż tak zwana przeciętna rze­
czywistość, ale ta wiara twórcza nie 
może uchodzić za dowód, że sztuka 
w samej rzeczy przenika istotę świa­
ta. Artysta jest tylko człowiekiem, 
a więc pozostaje na łasce swoich zmy­
słów i umysłu i nie może znać innego 
świata, jak tylko ten, o jakim pou­
czają go jego wrażenia zmysłowe i do 
jakiego dojść może drogą wniosków 
i rozumowań.

Kremer był zbyt dogmatykiem w fi- 
lozofji, aby mógł postawić sobie za­
gadnienie, na jakiej drodze i w jaki 
sposób artysta poznaje bezwzględną 
istotę rzeczy, ich ideę. To też zaled­
wie spostrzega on trudność i rozwią-
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zuje ją za pomocą reminiscencyi z fi- 
lozofji Platonowskiej. .

«Dziwna rzecz — mówi on, — iż po 
tylu pracach, po tylowiecznych tru­
dach, jeszcze się nie upowszechniła ja­
sna i przezroczysta wiedza o wiekui­
stej istocie piękności, gdy tymczasem 
Plato przed dwoma tysiącami lat u- 
chwycił ją z najwyższego szczytu gie- 
njuszu swojego.»

Skracam słowa jego, dając im za­
krój zbliżony nieco do naszego poj­
mowania rzeczy.

«Gdy dusza—mówi Plato, — ujrzy 
piękność na ziemi, przejmuje się dre­
szczem tajemniczym, bo przypomina 
sobie własnego żywota dzieje przed 
lat tysiącem upłynione, gdy jeszcze 
mieszkała na gwiaździstej nieba sto­
licy i nie spadła w inne padoły do­
czesnego życia. Gdy bowiem tutaj, 
w tych poniżach ziemskich, piękność 
przed duszą stanie, wnet dusza roz- 
goreje pamięcią zapomnianej szczęśli­
wości; rozwija się przed nią jasny o- 
braz onej chwili wielkiej,gdyśmy wszy­
scy, jedni w orszaku Jowisza, króla 
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Olimpu, inni chórem idąc za innymi 
bobami, ochodzili uroczystość najwyż­
szej Piękności, oddając wraz z nie­
bianami, tej wspólnej wszystkim pa­
ni—pokłon i cześć.»

«Dusza tym widokiem jasnym roz­
pływała się w morzu wesela bez gra­
nic, bo ona była jeszcze bez skazy, 
pełna czystej rozkoszy, niedotknięta 
jeszcze biedami, które na ziemi na 
nią czekały, ani obleczona jeszcze cia­
łem, cisnącem ją jak skorupa ślima­
cza. Dlatego dusza tak do niej drga 
tęsknotą, gdy ją tu pełną blasku świe­
cącą, w postaci ciężkiej materji oba- 
czy. I piękności tej urok jasny—oczy­
ma, owym jasnym zmysłem do duszy 
płynie.»

«Wzrokiem zaiste piękność oglądać 
człowiek zdoła, ale mądrości nie uj­
rzy oczyma; bo gdyby dusza obaczy- 
ła mądrość zmysłami swojemi, tak 
silną ku niej rozgorzałaby miłością, 
iżby już nie podołała tej tęsknocie 
swojej; dlatego wzrokiem człowieko­
wi samą tylko piękność oglądać jest 
dozwolono.»
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«Kto już zatracił w sobie przypom­
nienie onej piękności wiekuistej, w nie­
bie widzianej, lub kto zepsuty spró­
chniał w sobie, to i kochania praw­
dziwego tej piękności nie pojmie; 
w dzikości swej natury rozkołysze się 
ku niej zmysłową namiętnością i gru­
bych zapragnie rozkoszy.»

«Kto zaś w piersiach dochował świę­
tość pamięci onej niebianki, już na 
widok materji, uduchowionej piękno­
ścią, zadrży w sobie jakąś trwogą 
wewnętrzną, a lęk z onych czasów 
spłynie na niego uwielbieniem; upad- 
nie przed nią, będzie się modlił do 
niej i patrzał na nią niby na Boga, 
lub na kochankę swoją; radby jej 
poświęcić wszystko i palić ofiary, jak 
się to bogom najwyższym czyni, gdyby 
znów nie bojaźń, żeby go ludzie za obłą­
kanego nie mieli. A gdy się w tę pię­
kność dusza wpatrywać będzie, roz­
kosz tęskna jakiemś ciepłem rozleje 
się po całej jej istocie, i ona poczuje 
jakąś boleść w sobie; bo wśród cie­
pła i tych bólów, wykluwają jej się 
dawne niebiańskie pióra, dawne skrzy- 
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dla; a dusza, jak niegdyś w niebie, 
rozwinie te swoje pióra, te loty i skrzy­
dła, i znów się wzniesie do górnego 
Olimpu, ojczyzny swej.» (Listy z Kra­
kowa t. I, str. 83.)

Jest to niewątpliwie piękny myt, 
ale myt tylko, i za uzasadnienie filo­
zoficzne teorji, według której sztuka 
odsłania istotę rzeczy, uchodzić nie 
może.

Pomimo to możemy się posługiwać 
tym mytem dla wyjaśnienia poglądów 
Kremera na istotę twórczości arty­
stycznej, fantazji i gienjuszu.

Wyobraźnia jest zdolnością wywo­
ływania obrazów przedmiotów nieo­
becnych; w dalszym swoim rozwoju 
daje ona początek fantazji, która o- 
brazy te przekształca; fantazja wpraw­
dzie zapożycza także wszystkie pier­
wiastki ze świata rzeczywistości, ale 
może zaprowadzić zmiany, czasem na­
wet daleko sięgające w ugrupowaniu 
tych pierwiastków i zachodzących po­
między niemi stosunkach. Dość przy­
pomnieć takie wytwory fantazji, jak 
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centaury, satyry, fauny, syreny i t. p. 
aby zrozumieć jej istotę.

Pewien stopień fantazji właściwy 
jest wszystkim ludziom i tworzy to, co 
Kremer nazywa fantazją powszechną.

Po nad fantazję powszechną wzno­
si się fantazja artystyczna, która nie 
zadawalnia się nieokreślonem i przy- 
padkowem przekształceniem rzeczy­
wistości, ale która dąży do wyraże­
nia za pomocą formy od tej rzeczy­
wistości zapożyczonej—idei, które ży- 
ją w duszy artysty.

«Bóg stwarza nie dlasiebie, ale z mi­
łości do jestestw stworzonych; czło­
wiek tworzy, bo nie może nie tworzyć, 
twóczość jest mu daną; on tworząc, 
wykonywa zakon, który był przed nim; 
on tworzy nie dla ubocznego celu ja­
kiegoś, ale dla tego, że jest człowie­
kiem, by nieskończoność własną uj­
rzał w dziele swojem. Fantazja prze­
to nie jest przypominaniem żywem 
przedmiotów rzeczywistych i marzeń 
ich naśladowaniem; ona nie jest wy­
robnicą płochą błyskotek; ona z nie­
skończoności człowieka ma swoje po­
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chodzenie i dlatego właśnie świeci 
iskrą Bożą pierwiastek, żarem płonie 
w potędze, w uroku cudownym fan­
tazji.»

«Fantazja, jakby stulona w pączku, 
śpi i marzy w sercu; gdy zaś na nią 
przyjdzie-godzina, już rozsadzi pączek 
korny, urośnie, wzniesie się majesta­
tem wszechwładnym. Ona rozpina 
loty swoje od bieguna do bieguna, 
mierzy niebiańskie przestrzenie, nie 
mające granic, mija gwiazdy, wywo­
łuje z kostnicy historji zapadłe dawno 
ludy, podsłuchuje oddechy przyszłe 
stuleciów, kroczących przez dzieje 
świata, i sjyszy radości robaczka klu- 
jącego się na listku. Fantazja, ta pa­
ni natury, jest mistrza służebnicą.» 
(Listy z Krakowa t. I, str. 192.)

«Siłą, która popycha fantazję ar­
tysty do tworzenia, która pracuje i ży- 
je w jego duchu, są idee, w tym du­
chu uśpione, a ucieleśnienia żądne. 
W tych to ideach należy widzieć isto­
tę, princeps movens gienjuszu.»

«Ideał mistrza—powiada Kremer,— 
nie przebywa w tern pstrem, a zmien-

Józef Kremer. 4
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nem kole zewnętrznego świata, on 
go z głębi swojej fantazji dobyć po­
winien. Czuł tę prawdę ów kochanek, 
a namaszczeniec najwyższej piękno­
ści, Rafael, co w liście do hr. Casti­
glione przy sposobności o Galatei swej 
tak się wyraża:

«Jo mi servo di certa idea, che mi 
viene al mente» (posługuję się pewną 
myślą, płynącą z mojego umysłu...)

«Zaprawdę, ta to idea jego niebiań­
ska w tajnikach jego istoty świecąc, 
zjawiła mu się przed oczyma duszy 
w postaci Boga-Rodzicy, odzianej ca­
łym cudem niebiańskiego uroku, w po­
staci lekkiej, powietrznej, zrodzonej 
z woni rajskich kwiatów i westchnień 
aniołów, a tak stworzone są Madon­
ny jego.»

«Uważ, iż po wszystkie wieki ideał 
wypływa z toni ducha mistrza, bo 
zrodzony jest z głębi jego fantazji; 
tak było i w świecie pogańskim, w sztu­
ce greckiej, patrz na on złoty piękno­
ści wiek Hellady, gdy Peryklesa, jak­
by gwiazdy jasne, otaczał wieniec wiel­
kich ludzi.» «Jedną z tych gwiazd był 



51

Phidias, którego duch na olbrzymią 
miarę stworzony, ogarniał sobą cały 
piękności świat.»

«Cycero, ów Rzymianin, co pochy­
lony nieszczęściem kraju swrojego, 
w szarej godzinie życia i ojczyzny, 
lubił marzyć o Grecji i tęsknie ob- 
zierać się na lata tam spędzone w mło­
dości swej, temi słowami wyraża się 
o ideale i Phidiażu.»

«Już ja nie jestem tego zdania, 
iż w żadnym rodzaju niema nic pię­
knego, nad coby nie można pomyśleć 
wyższej jeszcze piękności, której tam­
ta jest tylko niby odbiciem i wize­
runkiem. Ale tej wyższej piękności 
ani oczyma, ani słuchem, ani żadnym 
zmysłem dostrzedz niepodobna, zdo­
łamy ją tylko pojąć myślą i duszą.»

«Tak, lubo zaiste nic doskonalszego 
widzieć nie można, jak posągi Phi- 
diasa i obrazy wyżej przezemnie 
wspomniane, ale przecież w duszy 
jeszcze piękniejsze wyobrazić sobie 
można. Ani też Phidias, gdy tworzył 
Jowisza lub Minerwę nie zapatrywał 
się na nikogo, biorąc go sobie za wzór, 
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lecz w duszy jego tkwiła najwyższej 
piękności modła jakowaś, w którą się 
wpatrując, w której tonąc, mistrz ku 
niej kierował rękę i sztukę swoją.»

«Wyznaj, iż ustęp ten jest arcy- 
ważny: dlatego ci go w całości przy­
toczyłem. Widzimy wyraźnie, iż owa 
«certa idea che mi viene al mente» 
Rafaela i ta Cyceronowa czyli Phi- 
diasowa «mente insidens species pul- 
chridinis ąuaedam» (jakowaś modła 
piękności, tkwiąca w duchu) są zu­
pełnie jedno i to samo, są ideałem. 
Przypominam ci tutaj owe wzniosłe 
stanowisko Platona, pojmującego ideał 
jako przypomnienie duszy z olimpij­
skiego żywota. A Phidias, Rafael i Pla­
to są zaiste powagą w państwie sztu­
ki. Widzisz tedy, iż ideał nie jest 
zbiorem piękności porozrzucanej po 
wielkiej liczbie postaci rzeczywistych, 
ale że w całości z ducha wyrasta...» 
(Listy z Krakowa str. 148.)

Przypomnijmy sobie teraz pewien 
szczegół tego opowiadanego przez Kre- 
mera Platonowskiego mytu: oto du­
sza potrzebuje koniecznie ludzkiego 
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widoku świata zewnętrznego, aby przy­
pomnieć sobie doskonałe piękno idei, 
prawzorów rzeczywistości. Szczegół 
ten rozwija Kremer obszerniej, i sta­
nowi on jedną z najmniej zaprzeczal- 
nych zasad jego estetyki.

«Wszystko, co się w naturze, wszy­
stko co się w duchu święci, co tylko 
porusza serce człowieka, rozkłada się 
nieprzeliczoną ciżbą przedmiotów 
przed obliczem artysty; a każdy z tych 
przedmiotów może potrącić fantazję 
do czynu, rozpłomienić w niej potę­
gę stwarzania. Duch mistrza patrzy 
się na świat, jako na własną wewnę­
trzną treść, rozłożoną w przestrzeni, ‘ 
a rodzącą się w czasie. Świat ten jest 
jakby uwidomioną symboliką własne­
go wnętrza artysty.

Jeżeli przeto z tych tłumów zjawisk, 
jeden przedmiot spotężnieje i uderzy 
fantazję mistrza, już zatrzęsie nią do 
dna; odgłos uderzenia rozlegnie się 
po przybytkach duchowych, jakby 
grzmotnę wołanie archanioła, i z głę­
bokiego snu przebudzi uśpioną w nim 
treść, właśnie temu przedmiotowi od­
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powiednią. Lecz ziemski ten przed­
miot, zarazem uchwycony przez wie­
kuiste potęgi ducha, zanurzony w je­
go tajemnicach świętych, umiera śmier­
cią, a ogarniony żarem duchowych 
mocy, wypala z siebie co doczesne; 
tak przetopiony, przeistoczony fanta­
zją, staje się promiennem ciałem owej 
treści razem z nim poczętej. Jest to 
przemienienie rzeczy skończonej na 
dzieło duchowe piękności, co teraz na 
podziw ludziom w świat występuje.»

...«Chciej tylko pamiętać, że istot­
nie pierwsze potrącenie idzie od ze­
wnętrznego przedmiotu; pamiętaj, co 
stara wschodnia wieść niesie o onej 
muszli biednej, niby śpiącej w ciem­
nych wód topielach. Ona, daleko od 
światłości barw niebiańskich, przyku­
ta do skalnego oceanu dna, lecz gdy 
ją szałem rozhukają mórz przepaści 
i z zewnątrz ziarnko piasku wpadnie 
do malutkiego jej przybytku, i po- 
drażni ją z lekka, już ze snu rozbu­
dzi się muszla śpiąca i sili się bie­
dna, i mocuje z niem, aż je odzieje 
osnową kosztowną swojego żywota. 
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Tak, co było tylko ziarnkiem piasku, 
występuje na świat z tajni wnętrza, 
przemienione w perłę drogą — co 
w ciemnicy zrodzone, świeci teraz we 
wszech niebios barwy.»

«Podobnie niechaj mistrz wieszcz, 
osnowę bezkształtną, surową, którą 
mu narzuci świat, odzieje ducha pro­
mieniem, przemieni na perłę koszto­
wną, która zaświecić ma w koronie 
piękności niepokalanej.»

«Jeżeli zaś odwrotnie dziać się bę­
dzie, jeżeli do treści już w nas roz­
winiętej, zechcemy dobierać formy, 
jeżeli będziemy chodzili po świecie, 
by od rzeczywistości wyprosić, wy- 
kwestować jakieś ciało dla duszy, któ­
rą już mamy gotową na podorędziu,— 
wtedy, jakeśmy rzekli, obie strony 
nigdy nie stopią się w jedną całość, 
nie stworzy się tutaj bynajmniej dzie­
ło piękności, ale się skleci jakaś sztu­
kowana łatanina, robota samej zim­
nej refleksji, a choćby nawet dowci­
pu, jak to jawnie wykazują owe bie­
dne poematy mękami wyciśnione ze 
samego mózgu, którym atoli nie przy­
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świeca! ani jeden promień natchnie­
nia.»

«W takowyh razach, treść owa, wła­
śnie dla tego, że nie ma ciała, będzie 
wprost myślą, abstrakcją, czemś ogól- 
nem, a wtłoczona przeto we formę, 
w obraz, uczyni z nich również ab­
strakcję, zabije ich życie, zetrze z nich 
wszelką indywidualność, zamieni je 
na ogólnik czczy i głuchy w sobie.»

«Dobitnym przykładem jest tu ale- 
gorja, w której wyraźnie widać, że 
treść a forma, że dusza a ciało—by­
najmniej się nie trzymają siebie. To 
ciało, będąc ogólnie, bez indywidual­
ności, mogłoby wielce wygodnie obejść 
się bez tej treści, którą mu narzuco­
no i stać się gospodą dla jakiejś in­
nej osnowy, nie mającej gdzie się po­
dziać.» (Listy z Krakowa t. I, str. 
209—210.)

Ostatnie te uwagi Kremera są naj­
zupełniej słuszne: stwierdzają one bez­
względną zależność twórczości arty­
stycznej od spostrzeganego przez ar­
tystę duchowego i cielesnego świata, 
który musi posłużyć zawsze za punkt 
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wyjścia do wszystkich przekształceń, 
wynikiem których mabyó dzieło sztuki.

Dzieło sztuki powstaje według Kre- 
mera w ten sposób: jakiś przedmiot, 
jakiś odłam rzeczywistości uderza 
artystę—i zwraca na siebie jego wy­
łączną uwagę. Dzieje się to dlatego, 
że przedmiot ten przypomina mu u- 
krytą w głębiach twórczej duszy ideę; 
idea ta obejmuje obraz przedmiotu, 
przetwarza go, aż stopi się z nim i 
zleje w jedną źyjącą, uduchowioną, 
harmonijnie piękną całość. Idee te 
więc jakaś dusza twórcy wyniosła ze 
swego przedziemskiego bytu, idee te 
stanowią o tern, jakie przedmioty po­
ciągną ku sobie artystę, stanowią więc 
o indywidualności jego gienjuszu.

Ta mitologiczna lub metafizyczna 
teorja, przetłómaczona na język po­
wszednich faktów, znaczy tyle tylko, 
że w duszy artysty samego należy 
szukać -czynników stanowiących o cha­
rakterze jego twórczości. To co Taine 
w swym realistycznym języku nazy­
wa «zdolnością zasadniczą» (faculté 
maitresse), to w metafizycznej, wy­
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niosłej terminologii Kremera nosi na­
zwę idei, pięknie brzmiącej, ale o wie­
le mniej wyraźnej. Artysta zwraca się 
ku pewnym przedmiotom, dlatego, 
że rodzaj jego pamięci i wyobraźni 
każę mu widzieć świat pod postacią 
barw, lub konturów, dlatego, że w du­
szy jego wyraźniej się zarysowują 
rzewne uczucia lub naprężenia woli.

Gdy spotykamy się z metafizyczną 
teorją, można przejść obok niej wzru­
szając ramionami, jak wobec czegoś 
nazbyt niezgodnego z doświadczalnym 
i realistycznym kierunkiem naszej 
myśli współczesnej; pożyteczniejszem 
jest jednak przyjrzeć się jej z blizka, 
gdyż często uda się nam w niej do­
strzec spostrzeżenia faktyczne i uza­
sadnione, przetłómaczone tylko na 
dziwaczny język metafizyki. Postępo­
wanie takie jest szczególniej uspra­
wiedliwione w wypadkach, w których 
ten metafizyczny przekład empirycz­
nych spostrzeżeń odznacza się wybi­
tną pięknością.

A takim jest właśnie wypadek este­
tyki Józefa Kremera.
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Przy ocenie jej dążyłem do wyka- 
zania, że jest ona interpretacją me­
tafizyczną estetyki, opartej na faktycz­
nych danych psychologji, i że wady 
jej płyną nie z jej metafizycznego 
wykładu, lecz stąd, że opiera się ona 
na psychologji twórczości i piękna, 
zbyt jednostronnej i niedostatecznej.

Pomimo to wszystko, poglądy Kre- 
mera na sztukę zasługują na sumien­
ne przestudjowanie, szczególnie dzi­
siaj, gdy nasza estetyka bieżąca, 
jest prawdziwą szatą arlekina, z naj­
różniejszych strzępków pozszywaną. 
Poglądy te mogłyby nas także pou­
czyć, że niejedni tylko dekadencii sym- 
boliści przyznają sztuce głębokie zna­
czenie duchowe, i że nietylko Przy­
byszewski, ale i klasyk Kremer da­
lekim jest od naszego przyzwyczaje­
nia rozważania dzieł sztuki sub specie 
operetki, kazania albo tendencyjnej 
powieści.

Stosunek idei, stanowiącej osnowę 
dzieła sztuki do jego formy—posłu­
żył Kremerowi za podstawę do roz­
różniania 3 wielkich form sztuki: sym­
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bolicznej (starożytnego wschodu) kla­
sycznej i romantycznej. Rozróżnia­
nie to znowu opartem jest nie na me­
tafizycznych subtelnościach jedynie, 
lecz na różnicach faktycznych i rze­
czywistych; zasługuje więc, abyśmy 
się z niemi bliżej zapoznali.

Pomiędzy formą i treścią dzieła 
sztuki dają się pomyśleć stosunki 
trzech rodzajów: forma może odpo­
wiadać najzupełniej treści, treść mo­
że przerastać formę i nie znajdować 
w niej dostatecznego wyrazu i wre­
szcie forma może przerastać treść, 
t. j. kształty zmysłowe, za pomocą któ­
rych jakaś idea została wyrażoną, 
może nadawać się do wyrażenia tre­
ści o wiele bogatszej.

Ten ostatni stosunek spotykamy 
w sztuce ludów starożytnego wscho­
du. Treść duchowa człowieka jest tak 
tutaj uboga, że nie wystarcza do prze­
topienia na nowo i przeduchowienia, 
że tak powiem, form zewnętrznej na­
tury. Stosunek twórczego artystycz­
nego ducha do tych form, przedsta­
wia się na wyższych stopniach rozwo-
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ju w ten sposób: że natura musi być 
przekształcona w twórczym duchu ar­
tysty, aby myśl jego mogła całkowi­
cie wyrazić. Kształty natury są for­
mą zbyt ubogą dla artystycznej my­
śli; u starożytnych ludów wschodnich 
myśl artysty jest tak uboga, że na­
wet nieprzetworzone kształty natury 
zdolne by były wyrazić wyższe my­
śli; to też twórczość tu byłaby zupeł­
nie zbyteczna.

«Fantazja symboliczna — powiada 
Kremer, — nie jest twórczą, ona nie 
tworzy postaci piękności idealnej, ja­
ko widziadeł; dlatego jestestwo zewnę­
trzne wzięte jest wprost z natury; 
dlatego życie nawet jestestwa jest sym­
bolem, np. żywy wół Apis, żywy kro­
kodyl i t. d. Jeżeli zaś kształt jaki, 
o ile go natura przedstawia, nie wy­
starcza do wyjaśnienia myśli, wtedy 
po swojemu go fantazja symboliczna 
(w danym razie egipska) uzupełnia; 
tym trybem znajdziem tutaj głowy 
zwierzęce (kocie, płazie, krogulcze, 
krowie) na tułowiach ludzkich, a nie­
kiedy nawet kształt jest złożony z wie­
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lu różnych postaci zwierzęcych; — 
prawda, że z tego tworzą się potwo­
ry, przypominające straszne bożyszcza 
indyjskie...» (Listy z Krakowa t. I, 
str. 348.)
«Doskonałaharmonja i odpowiedniość 

treści z formą, jest cechą sztuki kla­
sycznej — a więc przedewszystkiem 
greckiej. Tutaj duch wprawdzie roz­
winął się tak dalece, że dla wyraże­
nia idei, artyście nie zanadto już po­
sługiwać się wszystkiemi kształtami 
natury, idee te wszakże są jeszcze te­
go rodzaju, że za pomocą tych kształ­
tów zupełnie i doskonale wyrażone- 
mi być mogą.»

«Ale—powiada Kremer,—ta harmo­
nj a nie mogła długo ostać się na zie­
mi, bo w tym pięknym świecie kla­
sycznym tętniało przeczucie wewnę­
trznej sprzeczności. Bogowie są je­
stestwa duchowo-zwysłowe, są ciałem 
odziane, a mają być skończone! To 
sprzeczność! Dalej, duch człowieka, 
syna wiekuistości, ma być w harmo- 
nji ze światem umysłowym, przelot­
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nym, i to jest sprzecznością.» (Listy 
z Krakowa t. I, str. 263.)

«Sprzeczność ta pomiędzy treścią 
tak niezmierzoną, że przez żadną for­
mę objąć się nie da, i samą istotą 
dzieła sztuki, która się tej formy ko­
niecznie domaga—stanowi o charak­
terze sztuki romantycznej, za najbar­
dziej wyrazisty przejaw której, mo­
żna uważać architekturę gotycką.»

«Epoką właściwą sztuki romantycz­
nej i gotycyzmu były wieki średnie.»

«W owe czasy człowiek nie pytał, 
czem jest natura sama przez się, wi­
dząc w niej raczej świat wewnętrzny 
własnej swojej fantazji.»

«Powiedzieliśmy, że materja a na­
tura jest dla tego okresu jedynie sym­
bolem, wyrażającym duchową treść 
jego, i że stąd zrodziło się w nim 
uczucie, że ta jego treść wewnętrzna 
tak jest głęboka i tak niebotyczna, 
że nawet nie zdoła być ujętą w for­
my sztuki pięknej: bo i sztuka, choć 
podnosi do ideału te kształty i formy 
swoje, przecież biorąc dla nich osno­
wę z rzeczywistości, a natury, nie zdo­
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ła w nich pomieścić bezdennej, bez- 
śmiertnej treści ducha Judzkiego.»

«Stąd wynikł nam wniosek, jako 
fantazja twórcza tego okresu sili się 
i łamie z tą osnową, zadaje jej na­
wet gwałty, aby ją przemódz, aby ją 
zniewolić do wyrażenia owych głębin 
kipiących w sercu, w duszy, a że 
przecież ta fantazja mimo tego łama­
nia się, stworzyć zdoła jedynie dzie­
ło artystyczne, które będzie tylko 
przybliżeniem do owej treści, i tyl­
ko jej ubogiem i niedostatecznem 
wyrażeniem, bo zawsze a zawsze po 
tern dziele znać będzie, że forma nie 
obejmuje całkowitej myśli w nią wło­
żonej.» (Dzieła J. Kremera t. XII, 
str. 354.)

Znaczenie tego ustępu i wielu po­
dobnych wydaje się zupełnie jasnem: 
cechą fantazji i sztuki romantycznej 
jest niedokładne przystosowanie for­
my i treści; dzieło sztuki nie bę­
dzie tu nigdy całością harmonijną, 
skończoną, zamkniętą w sobie i so­
bie wystarczającą, ale zawsze każę się 
domyślać czegoś, co jest zbyt wznio­
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słem, wielkiem i świętem, aby w ja­
kiejkolwiek formie ucieleśnić się mo­
gło.

Tak np. w «Podróży do Włoch» — 
mówi Kremer: »Po tern wszystkiem 
wkrótce odbyć zdołamy porównanie 
stylu gotyckiego z rzeźbą grecką.»

«Rzekliśmy powyżej, że oba te świa­
ty artystyczne tern się głównie od sie­
bie różnią, iż one łączą treść ducho­
wą z formą zmysłową, pochodem 
wręcz odwrotnym.»

I zaiste, jeżeli artyzm gotycki, jak 
powiedziano powyżej, rozpoczyna od 
treści duchowej, już sobie danej i już 
gotowej, i dla nich szuka odpowied­
niego w świecie zmysłowym wyraże­
nia,—artyzm grecki postępuje sobie 
wręcz odwrotnie, bo on, jako pogań­
ski, niema żadnych prawd sobie udzie­
lonych, a już gotowych. Rozpoczyna 
więc tern samem od świata zmysło­
wego, a z niego postępuje do treści 
duchowej.

Że atoli tym punktem wyjścia, że 
osnową dla fantazji starożytnej jest

Józef Kremer. 5
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postać ludzka, i że to właśnie rzeźba, 
a nie malarstwo, jest dla niej rodza­
jem sztuki najwięcej odpowiednim i ze 
wszystkich najwięcej ukochanym, o tern 
już wspominaliśmy nieraz powyżej; 
tutaj zatem obaczymy raczej jakie 
skutki wynikły dla greckiego artyzmu 
z tego jego pochodu.

Te skutki stanowią właśnie charak­
ter fantazji artystycznej Greków, bo 
ona zaczynając od form od natury 
danych, już tern samem winna się by­
ła trzymać w granicach tych form; 
miarkowała się przeto w treści du­
chowej, którą przelewała w tę osnowę 
ze świata umysłowego wziętą.

Zatem, choć z coraz wyższym rozwo­
jem sztuki greckiej, jej dzieła stawa­
ły się coraz idealniejsze i coraz wyż­
szej nabierały treści duchowej, prze­
cie ta idealność, ta treść, nie prze­
chodziła nigdy miary, bo wzniosła 
się jedynie do tej wysokości, która je­
szcze zdoła być objętą w dziele arty- 
stycznem.

Dlatego to właśnie w sztuce grec­
kiej treść duchowa nigdy nie wystaje, 
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nie wykipja po nad formę zmysłową. 
Ta jedność treści i formy stanowi 
istotę sztuki greckiej i stanowi jej kla- 
syczność.

Stopień, w jakim się dzieło sztuki 
do tej jedności treści i formy zbliża, 
stanowi miarę jego wartości arty­
stycznej i doskonałości. Taka miara 
jest jedyną wypływającą logicznie z o- 
gólnych zasad Kremerowskiej estety­
ki. Sztuka romantyczna rozważana 
z tego punktu widzenia, musiałaby być 
postawiona niżej od klasycznej. Wa­
dy jej mogą płynąć ze źródła nie­
zmiernie podniosłego pod względem 
religijnym i moralnym, pomimo to 
jednak wadami z estetycznego punktu 
widzenia być nie przestają.

Należało albo zmienić ogólne zasa­
dy swojej estetyki, albo przyznać, że 
sztuka romantyczna wyraża równie 
dobrze jak sztuka klasyczna, pewną 
treść duchową, sobie właściwą, i że 
wszelkie różnice pomiędzy temi sztu­
kami zależą od różnic w wyrażonej 
przez nie treści; albo wreszcie wyznać, 
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że sztuka romantyczna jest czemś 
niedoskonałem i chorobliwem.

Kremer nie decyduje się na żadne 
z tych wyjść, ale raczej przyjmuje je 
wszystkie po trochu, co jest własnością 
umysłów nielogicznych, zwanych tak­
że wszechstronnemi. Tak w przypi- 
sku do str. 292 t. II «Listów z Krako­
wa»—mówi on,—że w dziełach sztuki 
romantycznej jedność treści i formy 
jest zachowaną, że treścią tą właśnie 
jest rozdwojenie wewnętrzne ducha. 
Zdaje się jednak nie spostrzegać na­
wet przytem, że jest zasadnicza różni­
ca pomiędzy poglądem, który w sztu­
ce romantycznej widzi rozbrat pomię­
dzy formą i treścią, a poglądem, któ­
ry w sztuce tej dostrzega doskonały 
i zupełny wyraz rozłamu, panującego | 
w duszy artysty.

Poglądy Kremera na tę sprawę za­
sługiwałyby na specjalne studjum; wy­
jaśniłoby ono wiele właściwości tego 
umysłu i wiele stron charakterystycz- J 
nych Kremerowskiej estetyki. Zada­
nie to jednak o wiele przekracza roz­
miary niniejszej pracy, mogę więc | 
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tylko poprzestać na przytoczeniu wy­
ników, do których by takie studjum 
mojem zdaniem doprowadziło.

Porównywając sztukę średniowiecz­
ną i sztukę grecką, jako dwie odrębne 
postacie piękna, Kremer gotów był 
oddać tej ostatniej pierwszeństwo i 
czynił to zawsze w tysiącu drobnych 
rysów, które uchodzą zawsze kontro­
lującej woli pisarza i są dlań zawsze 
najbardziej charakterystyczne. W isto­
cie bowiem piękno sztuki romantycz­
nej polega zawsze na tem, czego się 
ono każę domyślać,—na entuzjazmie. 
A nikt nie był mniej entuzjastą od 
Kremera. Wszystko co nadmierne, 
było mu obce zupełnie; był on chrze­
ścijaninem wierzącym, ale nie wiedział, 
co jest zapał krzyża, znany Pascalo­
wi i Św. Teresie; wiara nawet jego 
była rozsądną. Pomimo to sądził 
on że, jako chrześcijanin nie móże 
oddać pierwszeństwa sztuce pogań­
skiej nad chrześcijańską. Stąd waha­
nie się, niekonsekwencje, dwuznaczne 
frazesy, qui pro quo, tak łatwe przy 
pięknym,ale nieścisłym sposobie pisa-
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nia autora «Listów z Krakowa». 
Wprawdzie, Goethe powiedział: «je­
stem politeistą w poezji, panteistą 
w nauce, deistą w moralności i potrze­
buję wszystkich tych form, dla wyra­
żenia moich uczuć.» Ale Kremer był 
nieskończenie dalekim od takiego sta­
nowiska, z którego wszystkie poglą­
dy są różnemi sposobami odczuwa­
nia stron istnienia; on umiał być 
zawsze tylko sobą, t. j. światłym i lu­
biącym sztukę obywatelem miasta 
Krakowa.

Pomimo wszystkich sprzeczności i 
niejasności, w podstawie rozróżniania 
sztuki klasycznej i romantycznej leży 
wiele prawdy.

Trzeba przyznać, że podobne roz­
różnienie, jakie spotykamy u wiel
kiego estetyka, Hipolita Taine’a, 
jest o wiele wyraźniejsze i bardziej 
stanowcze, to też trzeba pamiętać, że 
umysły o tak krystalicznej przejrzy­
stości, jak Taine’owski, stanowią rzad­
kie wyjątki. Kremer widział we mgle 
metafizyki to, co Taine ukazał nam 
w jasnem słonecznem świetle psycho- 
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logji; bądźmy mu wdzięczni przynaj­
mniej za to, że widział to samo.

Oprócz tego podziału na sztukę sym­
boliczną, klasyczną i romantyczną, 
dzieli Kremer wszystkie rodzaje sztu­
ki na dwie grupy: 1) sztuki wzrokowe 
zewnętrzne lub przestrzenne: budo­
wnictwo, rzeźba, malarstwo; 2) sztuki 
słuchowe, wewnętrzne, czasowe: mu­
zyka i poezja.

Podział ten jest ani lepszym, ani 
gorszym od wielu innych.



IV.
Poszczególne poglądy estetyczne Kremera: na­
tchnienie, kompozycja, technika artystyczna. — 
Estetyka stosowana czyli krytyka artystyczna 

Kremera.

W poprzednim rozdziale skończy­
łem wykład ogólnych zasad estetycz­
nych Józefa Kremera; zanim jednak 
przejdę do streszczenia jego poglądów 
z zakresu filozofji sztuki i jej historji, 
uważam za stosowne zatrzymać się je­
szcze nad rozważaniem jego poglądów 
na pewne poszczególne zagadnienia 
estetyczne i sposobu, w jaki stosował 
on swe ogólne pojęcia estetyczne do 
oceny oddzielnych dzieł sztuki.

Przy wytworzeniu dzieła sztuki roz­
różnia Kremer 3 momenty: natchnie­
nie, kompozycję i technikę artystycz­
ną. Natchnienie jest dla niego nawie­
dzeniem, stanem duchowym wielce po­
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krewnym obłędowi. W natchnieniu 
to dusza artysty rodzi obrazy, które 
mają się stać dziełem sztuki. Samo na­
tchnienie jednak nie wystarcza: jest 
ono jak chaos płodne, ale też jak chaos 
bezładne. Artysta jeśli chce stworzyć 
dzieło harmonijne i piękne, musi do­
konać wyboru pomiędzy oddzielnemi 
obrazami i pomysłami, zrodzonemi 
w natchnieniu, musi się wyrzec części 
z nich, aby inne wystąpiły tern jaśniej 
i wyraźniej.

Uwagi Kremera pod tym względem 
odznaczają się wielką słusznością; 
tak np. Otworzeniu charakterów w poezji.

«Jeżeli już rzeźba zdoła dokazać 
tych cudów, ona, co chwyta jed­
ną tylko chwilę duchowego żywota, 
jakież dopiero światy roztworzą się 
dla poezji, roztaczającej swoje figury, 
rozwijającej charaktery w następstwie 
ich żywota. Wszak charakter figury 
jest właśnie rozmaitością szczegółów 
ustrojonych w jedność. Chcesz li by 
charakter był bogatym? ustaw go 
wśród świata i ludzi tak, aby potęgi 
zewnętrzne, a między sobą tak różne, 
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wygrywały na duszy jego, jakby na 
organach, wszystkie tony weselne i bo­
lesne, posępne i radosne; niechaj cała 
ta tajemnicza treść jego z głębin 
swoich wystąpi na jaw, będąc wywoła­
na z kolei zewnętrznemi przygodami. 
Okaz charakter w jasnych i ciemnych 
chwilach żywota, w trudnych i niespo­
dziewanych wypadkach; niechaj wyla­
tują z głębin piersi jego dotychczas 
w nim milczące i uśpione mieszkance 
one, świetliste anioły lub nocne de­
mony.»

«Pamiętaj atoli, aby ta cała rozmai­
tość treści miała przecież wspólne 
piętno indywidualne, aby po uczu­
ciach, po mowie, po czynach, choć 
tak różnych, było znać, iż są objawem 
jednego i tego samego człowieka, aby 
każdy znający serce ludzkie, patrząc 
się na tę kompozycję twoją, mógł po­
wiedzieć «tak jest, człowiek taki, w ta­
kim wypadku, właśnieby tak, a nie 
inaczej postąpił!» Jeżeli nie zdołasz 
utworzyć jedności takowej, a wymy­
ślisz swawolną rozmaitość, bez wspól­
nego tła, wtedy nie będzie kompozy­
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cji, a figura przez ciebie utworzona 
będzie bez charakteru; jeżeli zaś od­
wrotnie, w figurze jakiejś twojego ro­
mansu, dramatu, zachowasz wpraw­
dzie tożsamość charakteru, ale nie 
zrodzisz osnowy tego rodzaju, wtedy 
ta jego jedność nie będzie jednością 
rzetelną, ale ckliwą jednostajnością; 
braknie zatem i tutaj prawdziwej kom­
pozycji; charakter takowy będzie ja­
łowy, ubogi, nier >zwinięty, abstrak­
cyjny.» (Listy z Krakowa t.1, str. 224).

Kiedy młody krytyk francuski Emil 
Henneąuin starał się sformułować 
z powodu powieści Tołstoja warunki 
życia bohaterów powieściowych, do­
szedł on wtedy do tych samych zupeł­
nie co i Kremer wniosków.

Ustępy o znaczeniu kompozycji na­
leżą do najmniej przestarzałych części 
estetyki Kremerowskiej.

Niedość jest jednak, aby artysta po­
wziął w natchnieniu pomysł i pomysł 
ten w zorganizowaną kompozycję 
przerodził. Tu tkwi dopiero pierw­
sza wewnętrzna duchowa strona twór­
czości artystycznej; myśl artysty mu­
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si się jeszcze ucieleśnić, a na to po­
trzeba aby artysta panował nad wła­
ściwym sobie materjałem, za pomocą 
którego myśli swe chce wyrażać; jest 
to kwestja t.zw. techniki artystycznej. 
'Dzieło sztuki rozważanem więc być 
może ze strony swego pomysłu, ukła­
du (czyli kompozycji), nareszcie wy­
konania (czyli techniki); i krytyk, któ­
ry chce zdać sobie i innym sprawę ze 
znaczenia jakiegoś dzieła, powinien 
mieć wzgląd na wszystkie te jego 
pierwiastki i czynniki.

W sześciu tomach Kremerowskiej 
«Podróży do Włoch,» mamy mnóstwo 
jego ocen obrazów, rzeźb, budynków; 
nasuwa się przeto zagadnienie o tem, 
jakim był Kremer krytycznie arty­
stycznym?

Sztuka jest wielką czarodziejską po­
tęgą, jest ona magicznem zaklęciem, 
otwierającem człowiekowi sezamy dusz 
innych, ze wszystkich ludzi tylko arty­
sta może liczyć na mniej więcej zupełne 
i równoważne wypowiedzenie się. Jed­
ną z najcięższych stron ludzkiego istnie­
nia jest wieczna samotność duszy; lu­
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dzie słyszą wzajemnie brzmienie swoich 
słów i widzą grę rysów twarzy, ale 
nie znają się. Słowa ludzkie są narzę­
dziem porozumienia, mogą one ozna­
czać tylko grube i ostre zarysy sta­
nów duszy, wspólnych wszystkim; to, 
co jest w tych stanach najcenniejszem, 
gdyż indywidualnem, za pomocą słów 
wyrazić się nie da. Od duszy naszej, 
która czuje, do ust, które te uczucia 
za pomocą słów wyrażają, droga jest 
daleka i prowadzi jakby przez tundry 
syberyjskie pustynne i chłodne; to 
też dusza nasza, gdy się wsłuchuje 
w brzmienie własnych słów, dygoce 
z zimna. Kto nie czuł nigdy rozpacz- 
nej przepaści, przedzielającej uczucia 
od wyrazu, który innym ma je uprzy­
stępnić, ten nie czuł się zapewne ni­
gdy samotnym na ziemi, i ten nie zro­
zumie nigdy wielkiego znaczenia sztu­
ki. Jeżeli jest bowiem jaki środek, aby 
porwać dusze innych ludzi i przenieść 
je wewnątrz własnego naszego ja, tak 
aby wprost czuły naszem uczuciem 
i były nami przez czas pewien, to 
środkiem tym jest sztuka i każde 
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dzieło sztuki jest wezwaniem tego ro­
dzaju. Tym zaś, do kogo zaklęty 
w tych dziełach głos mistrzów nie 
przemawia dość wyraźnie, mogą uła­
twić zrozumienie jego inni, którzy go 
lepiej odczuli. I to jest pierwsze zada­
nie krytyka, aby je wykonać, nie­
zbędną mu jest miłość — Kremer poj­
muje to dobrze.

«Kto jeno z zimnym rozbierającym 
rozsądkiem przystępuje do dzieła sztu­
ki, bez wyższego natchnienia, rozkra- 
wając najwyższe dzieło ducha, jak u- 
marłego; kto na miejsce wrzącego ser­
ca przyniesie zimny jedynie rozsądek, 
już podobny jest do owego, co wi­
dząc piękność kobiecą w całym swym 
uroku i czarach, rozbierze sobie jej 
powaby anatomicznie i chemicznie. 
Będziesz się unosił nad urokiem jej 
kształtów i harmonją jej ciała, nad 
«śnieżną bielą ramion i łabędzią szy­
ją» lub zachwycony staniesz, patrząc 
w te oczy, tonące «niby w wilgotnym 
ogniu,» to on powie, iż kształtna kibić 
jej pochodzi od normalnego kształtu 
jej.szkieletu i kości, które jak u każ­
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dego człowieka składają się z 33,17 
materji chrząstkowej 53,14 fosforanu 
wapna, zresztą jest w nich trochę gli­
nu, trochę soli kuchennej i t. d. A to 
piękne ciało, toć jest połączeniem 
włókna mięsnego, białka, pierwiastku 
ekstraktowego i t. d.; a owa białość 
i delikatność skóry pochodzi poprostu 
z tego, iż muskuły mięsne są rzadziej 
utkane i mają trochę więcej białka 
w sobie, zresztą na 100 części jest tam 
przeszło 50 części wody, drugie 50 
znów zajmują inne pierwiastki, które 
ci najsumienniej wyliczy; a krew, co 
jakby tchem ducha, rumieńcem na 
twarzy wykwita, o tajnikach serca prze­
mawiając, jest taka sama zupełnie, 
jak nasza męska, z tą tylko różnicą, 
że u kobiet na 100 części jest dwie 
części więcej wody, a 2 części mniej 
kuleczek krwistych; a owe bogate kę­
dziory, któremi «Sylfidy igrają,» ba! 
toć to już niedokwas żelaza, siarczan 
wapna, krzemionka; a czyli te włosy 
są płowe, czarne, ciemne, toć to zależy 
od większej lub mniejszej ilości nie- 
dokwasu żelaza. Tak ci w tygielku 
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rozbierze wszystkie uroki, wszystkie 
powaby, co cię czarują rozsmaży je i 
rozłoży na drobne pierwiastki. Zło­
żyć ich tylko nie umie, co za szkoda! 
Kto z myślą zimną, rozbierając niby 
chemicznie, przystąpi do pojmowania 
piękności w dziełach sztuki, nigdy jej 
nie obaczy, z przed oczu świętokradz- 
kich mu uleci w inne krainy, kędy ją 
godniej czcić i kochać umieją.» (Listy 
z Krakowa t. I, str. 62).

Istotnie, miłość jest jedynym klu­
czem do zaczarowanych przybytków 
sztuki; każdy utwór sztuki jest prze- 
dewszystkiem przejawem duszy, du­
szy, która chce być zrozumianą. Zro­
zumieć zaś jakąś duszę, jest to ją uko­
chać, zapomnieć o sobie i stać się nią. 
Niema innej drogi w życiu, niema in­
nej w krytyce dzieł sztuki.

Niema jednak nic łatwiejszego jak 
omylić się i pozór miłości wziąć za 
rzecz samą. Prawdziwa miłość każę 
zapominać o sobie, a odczuwać wszyst­
kie pragnienia, radości i tęsknoty duszy 
ukochanej; fałszywa miłość odczuwa 
tylko te uczucia innych ludzi, które są 
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do naszych podobne. Pierwsza czyni 
nas — tem wszystkiem co kochamy 
i rozszerza w ten sposób naszą du­
szę; fałszywa chciała by we wszystkich 
siebie tylko kochać, i nie tylko nie 
rozszerza naszego własnego ja, ale 
chciałaby w jego ciasnych granicach 
zamknąć cały świat dusz. Wobec dzie­
ła sztuki prawdziwa miłość budzi w na­
szej duszy uczucia, które to dzieło zro­
dziły; fałszywa — szuka, jakich uczuć 
i myśli naszych to dzieło może być 
wyrazem.

W swoich ocenach i charaktery­
stykach utworów sztuki Józef Kremer 
bliższym jest tego drugiego, niż pierw­
szego sposobu postępowania.

Nie jest on dostatecznie bezintere­
sownym, nie dosyć zapomina o sobie 
wobec sztuki, i zamiast przenikać się 
jej treścią, wprowadza w nią swoją 
własną treść duchową; często na dro­
dze nienaturalnej i naciąganej każę 
artystom wyrażać myśli i uczucia 
nie takie, jakich oni doznali, ale ja­
kich doznaj e on sam, człowiek XIX 
wieku i wychowaniec szkoły Heglow-

Józef Kremer. C 
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skiej. Charakterystyki jego są albo 
zbyt ogólnikowe, albo też nieprawdzi­
we; wreszcie te dzieła sztuki, które są 
wynikiem twórczości dusz nazbyt wy­
bitnych, silnych i oryginalnych, po- 
zostają mu niezrozumiałemi; nie oce­
nia on dostatecznie ani Michała Anio­
ła ani mrocznego Ribeiry. Brak praw­
dziwego uczucia nazbyt często zastę­
puje retoryką, np. w ustępie: «Gdy 
Bartolomeo tworzy w głębokiem sku­
pieniu ducha, gdy z tych jego piersi, 
zamkniętych dla świata, pojawiają się 
postaci, na których znać, że na ich 
zrodzenie patrzały uroczyste i pełne 
grozy potęgi, innego świata zesłanki, 
przeciwnie Angelico jest mistrzem,któ­
remu uśmiechają się wdzięcznice wio­
senne życia; on sam chętnie zbiera 
kwiaty na niwach ziemskich urosłe, 
lubo niekiedy także widać kwiaty nie­
biańską rosą wykarmione.» (Podróż 
do Włoch t. II, str. 272).

Retoryka ta nieraz ogłusza samego 
autora, który wygłosiwszy cały sze­
reg pięknie brzmiących wyrazów, są­
dzi, że dał charakterystykę dobitną 
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i wyraźną. Musimy wyznać, że wię­
cej jest, «przyprawy niż potrawy» w na­
stępującej charakterystyce szkoły flo­
renckiej: «Tak szkoła florencka przez 
wielkiego Cimabue, a większego je­
szcze Giotta potrącona, wyuczyła się 
od natury, odgadła tajemnice jej form 
i posźła już za natchnieniem z góry 
sobie danem, a oblewając te postacie 
przez siebie stworzone, uroczystą po­
wagą, godnością szlachetną, dała im 
jakby duszę głęboką, treść poetyczną, 
a wielkiej wagi znaczenie. W kompo­
zycjach genjalnych roztacza obrazem 
malowanym wzniosłe niebotyczne my­
śli i oddaje cześć chwale ojczystych 
tryumfów. Ona to z wysokości nad 
doliny ziemskie wzniesionych, patrzy­
ła na dzieje doczesne i na niebios hi- 
storję, ona wiązała oba te światy 
wspólną harmonją, bo przeczuwała 
ich mienie się do siebie i tajemnicze 
ich pokrewieństwo. Stąd, gdy stajemy 
przed obrazami tych mistrzów, wy- 
czytujemy z nich, jakby ze świętej po­
wieści, jakby z legendy lub z epopei, 
dzieje ludzkie i nadziemskie. Tema- 
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lowania prawią nam iście historję 
o tern, co się wielkiego stało wśród 
ludzi, lub wśród niebian jasnego ży­
wota. A wzajemne stosunki tych po­
staci są tak głębokie, a na tak wielką 
stopę pojęte, tak poetyczne, a zara­
zem tak łatwe i jawne, że potrącają 
treść widza, by sam utonął w sobie 
i słuchał w tonach własnych historji 
duchowej.» (Podróż do Włoch t. I, 
str. 290.)

Niech mi wolno będzie wypowie­
dzieć wrażenie, jakiego nieraz przy 
czytaniu Kremera doznawałem: oto 
jego zachwyty brzmiąniekiedy, nie jak 
wyraz szczerego uczucia, doznanego 
przez autora, ale raczej jak ćwiczenia 
retoryczne na temat uczuć, których 
doznać powinienby on we własnem 
swem mniemaniu. Nieszczerość jest 
karą krytyka, który wobec dzieła 
sztuki pamięta o sobie; powinno się 
pisać o takich tylko utworach, które 
porwały nas na tyle, żeśmy wobec nich 
o sobie zapomnieli.

Krytyk powinien być głosem sumie­
nia artystów, powiadają, ale aby się 
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stać takim, powinien on stworzyć 
w sobie duszę samego artysty i w jej 
imieniu przemawiać.

Kremer często postępuje odwrotnie i 
każę dziełu sztuki wygłaszać poglądy 
zupełnie mu obce, a jemu samemu wła­
ściwe. Taknp. mówi o rzeźbie Jana z Bo- 
nonji Porwanie Sabinki «Jest ona niby 
sceną gwałtu i przemocy. — Profesor 
Valery zaś powiada, że to dzieło przed­
stawia jedynie une espece de scene 
de cabaret. Ja innego byłbym zda­
nia: rozumiałbym, że ten Sabińczyk, 
powalony na ziemię, oznacza cywiliza­
cję przeżytą, strupieszałą, obumierają­
cą; gdy przeciwnie Rzymianin jest 
wysłannikiem ogromnej, klującej się 
przyszłości, jest synem młodego czer­
stwego ludu, który po przez kilkana­
ście wieków będzie dźwigał na sobie 
losy świata, który szerokiem panowa­
niem zaorze rolę dla nowożytnej hi- 
storji. Ta Sabinka, ta niewiasta zdo­
byta, jest godłem jego tryumfów.»

Być może, że Kremer myślał o tern 
wszystkiem wobec tej grupy, ale wąt- 
pliwem jest, aby to wszystko myślał 
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Jan z Bononji przy jej tworzeniu. 
Kremer nazbyt często oddaje się re­
fleksjom na temat tytułu dzieła i re­
zultat tych rozmyślań uważa za ideę 
samego dzieła sztuki.

Prof. Struwe zapisuje na dobro Kre- 
mera wpływ jego na twórczość Matej­
ki, którego profesorem był Kremer; 
jabym uważał właśnie za najpewniej­
szy wyraz tego wpływu to, że Matejko 
nazbyt zapominał, że jest malarzem, 
a nazbyt wierzył, że jest profesorem 
filozofji historji.

Rozmyślania na temat tytułów, za­
miast krytyki twmrczej, t. j. odsłania­
jącej duszę artysty, lub krytyki arty­
stycznej, wskazującej braki w wyraże­
niu i w uzewnętrznieniu tej duszy, 
wypływające z niedostatecznego o- 
władnięcia środkami sztuki, poucza 
jącej, jak temi środkami posługiwać 
się należy—oto co nazbyt często spo­
tykamy w «Podróży do Włoch.» To 
też piękna bojownicza książka Wit­
kiewicza dosięgała nieraz autora «Li­
stów z Krakowa», po przez profesora 
Struwego, ks. Morawskiego i hr. Tar­
nowskiego.



V.
Filozofja sztuki Kremera—Stosunek fantazji po­
wszechnej i artystycznej. — Zależność artystów 
i ich dzieł od otoczenia. — Kremer jako hi­

storyk sztuki.

Termin «Filozofja sztuki» został usta­
lony w nauce przez Hipolita Taine’a; 
słusznem przeto jest zachować mu to 
znaczenie, w jakiem używał go prze­
ważnie wielki myśliciel francuski. 
W dwóch tomach swojej «Filozofji 
sztuki,» Taine starał się zbadać wa­
runki kulturalne jej powstania i roz­
woju; pod filozofją będziemy więc poj­
mowali naukę o tych warunkach.

Poglądy Kremera z tej dziedziny są 
bardzo ważne i stanowią bezwarunko­
wo najzdrowszą i najżywotniejszą 
część tego, co on napisał.
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Fantazja artystyczna, której dzie­
łem jest sztuka, jest tylko wyższym 
stopniem rozwoju i wykwitem fanta­
zji powszechnej, pozostaje więc od tej 
ostatniej w zależności, i żywego orga­
nicznego związku z nią zrywać nie po­
winna. Fantazja artystyczna jest naj­
wyższym stopniem przekształcenia i 
idealizowania świata rzeczywistego; 
w tej swojej przekształcającej i idea­
lizującej czynności prowadzi ona tyl­
ko dalej czynność i dzieło fantazji po­
wszechnej.

Fantazja wielkiego artysty jest pra­
wie zawsze tylko wybitnym przejawem 
fantazji całego narodu, do którego ar- 
tysta ten należy, i dobrze jest nie zapo­
minać o tern i pielęgnować i odży­
wiać związek z tą macierzą wszelkiej 
twórczości artystycznej,—fantazję lu­
dową.

«Każdy wieszcz powinien brać po­
trącenie od poezji swojego ludu, od 
uczuć, które w nim pracują, od fanta­
zji, co w nim robi; z tego to źródła 
wieszcz prawdziwy powinien czerpać 
siły pożywne; ta fantazja jego ludu 
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niechaj mu będzie powietrzem, w któ- 
rem oddychają kwiaty jego arty­
stycznej potęgi, promieniem słonecz­
nym, co barwi je farbą i zaprawia 
wonią. Tak czyni i czynił każdy wiel­
ki poeta każdego narodu. Kto tego 
nie pojmuje, ten jest wrzekomym poe­
tą. Poemat jego będzie kwiatem w do­
niczce chowanym, albo nawet tylko 
kwiatkiem robionym, woskowym; poe­
ta takowy jest owym pysznym upa­
dłym aniołem, co się zbuntował prze­
ciw prawdzie ogólnej. Czy możemy 
zaprzeczyć ogromnego talentu klasy­
kom francuskim? A dla czego ich tra- 
gedje takie zimne i martwe, dlaczego 
one takie głuche! Oto ja myślę, że dla­
tego, że krom innych przyczyn, cią­
żył na nich głównie ten grzech śmier­
telny, że nie stanęli w żadnym stosun­
ku do fantazji gminnej swojego ludu. 
(Podróż do Włoch t. I, str. 78.)

Kremer nie sądzi, żeby sztuka mo­
gła wyrastać i rozkwitać niezależnie od 
swego podłoża duchowego; fantazja 
ludowa jest według niego dla artysty 
tem, czem ziemia dla owego mitolo­
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gicznego Anteusza, który w zetknięciu 
z nią odzyskiwał swoje siły. Ale nie 
jest to jedynym warunkiem, oddziały­
wającym na rozwój sztuki; wprawdzie 
idee wyrażone przez artystów mają być 
wspomnieniami, wyniesionemi przez 
nich z ich przedziemskiego żywota, 
jak głosi ów przytoczony przez Kre- 
mera myt Platoński, ale Kremer jest 
zbyt nowoczesnym, zbyt trzeźwym 
człowiekiem, aby dla idei tych nie u- 
miał wyszukać innego rodowodu; wi­
dzi on dobrze, że rozwijają się one na 
tle ogólnego życia kulturalnego danej 
epoki, pod wpływem jej wierzeń reli­
gijnych i jej przekonań naukowych, 
filozoficznych jej urządzeń i aspiracji 
społecznych.

«Listy z Krakowa» Kremera zawie­
rają w swoim drugim i trzecim tomie 
(według dawmiejszego podziału) Dzie­
je artystycznej fantazji: szkicuje tu Kre­
mer obrazy sztuki ludów wschodnich, 
greckiej, rzymskiej, średniowiecznej, 
na tle odpowiednich środowisk przy­
rodniczych i kulturalnych; wykazuje 
tu wpływ przyrody, kraju, urządzeń 
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politycznych i społecznych, wierzeń 
religijnych, stanu wiedzy i t. d.

Obrazy te zasługują na poznajomie­
nie się z niemi, stanowią one bez wąt­
pienia jeden z najpoważniejszych wkła­
dów samodzielnej myśli polskiej do 
badań nad historją kultury ludzkiej, 
i wytrzymują porównanie z «Filozofją 
sztuki« Taine’a i «Rozwojem sztuki 
w związku z ideałami ludzkości» Mau­
rycego Carriere’a. Możnaby co naj­
wyżej pragnąć choć odrobiny ścisło­
ści i faktyczności Taine’owskiej, ale 
taki to już był prąd myśli w szkole 
Hegla, że musiano nawet najpowsze- 
dniejszy fakt przeistoczyć w jakąś 
ideę.

Nie mogę tu wchodzić w streszcze­
nie oddzielnych rozdziałów dzieła Kre- 
mera, gdyż streszczenie to musiałoby 
z konieczności być bardzo bladem 
i ogólnikowem, wolę więc przytoczyć 
parę ustępów oryginalnych z «Podró­
ży do Włoch», które lepiej niż wszel­
kie streszczenia wykażą,jak pojmował 
on zależność sztuki od ogólnych wa­
runków kulturalnych i jak umiał je 
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wykazywać. Tak np. mówi Kremer 
o twórczości artystycznej Giotta.

«Giotto jest ogromną indywidualno­
ścią, mającą potężne cechy swojego 
osobistego gienjuszu, a przecież mogą­
ce być zrozumiane jedynie na tle swo­
jego czasu, bo na tle epoki gotyckiej, 
której on właśnie dał początek na zie­
mi włoskiej. Możnaby atoli zdanie od­
wrócić, i wyrzec, że gdy Giotto był 
ogromną indywidualnością, a genju- 
szem wskroś oryginalnym, właśnie 
dlatego jest on doskonałym przedstaw- 
cą swojego czasu, a epoki. Bo rzekli- 
śmy już na innem miejscu, że osobni­
cza indywidualność, że oryginalne u- 
sposobienie genjuszu z jednej strony, 
a ogólny charakter epoki lub narodu 
z drugiej strony, są to niby dwa od­
wrotne przeciwieństwa; lecz właśnie 
dlatego jednoczą się one w duchu wiel­
kiego człowieka.»

«Przypominamy tedy cechę prze­
ważną romantyczności, której tak wy­
bitnym wyrazem jest sztuka epoki go­
tyckiej. Tą sztuką jest, jak wiemy 
idealność, a zatem zwrócenie ku wnę-
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trzu ducha, do myśli, ą stąd odwróce­
nie natury od świata zewnętrznego; 
stąd w tej epoce, natura, świat rzeczy­
wisty o tyle tylko waży, oileto jest ko- 
niecznem do wyrażenia treści ducho­
wej, myśli abstrakcyjnej. Ta treść 
duchowa, a myśl głęboka, często nad- 
światna, żyjąca w dziele sztuki, jest 
głównem zadaniem artyzmu. A gdy 
znów ta treść, będąca myślą, a jej ze­
wnętrzne wyrażenie, nie przenikają się 
nawzajem wskroś, gdy to wyrażenie 
wzięte z natury, miewa prawie war­
tość znaku zewnętrznego, zatem tako­
we stanowisko często bardzo rodzi 
z siebie alegorję.»

«Otóż takim był Giotto, takim jest 
jego obraz z kaplicy Baroncelli, przed­
stawiający koronację Przenajświętszej 
Panny. Zaiste to małoważenie sobie 
przyrody, a rzeczywistości wyraża się 
w tym obrazie Giotta wielu cechami. 
Tak np. nie spostrzeżesz tutaj studjów 
troskliwych natury ani w karnacji, 
ani w draperji; nie zgadniesz np. ma- 
terji, z których uszyto te szaty; co 
więcej, te twarze, choć wcale nie są 
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piękne, przecież wyraźnie po nich znać, 
że Giotto mniej dbał o urok ziemski, 
o promienną piękność. Jak na wielu 
jego malowaniach, tak inatymtu obra­
zie widzimy, zwłaszcza na obliczu Bo- 
ga-Rodzicy, oczy długie a nie dość 
wysokie, nie dość rozwarte, nos pro­
sty, podłużny, równy— a część twarzy, 
nosowi odpowiednia, także zbyt prze­
ciągła, zwłaszcza w stosunku do całe­
go oblicza, broda wązka, a wydatna. 
Ta ostatnia właściwość tem mocniej 
tutaj występuje, że twarz od brody 
podwiązana chustką. Jednak za to 
najgłębsza treść duchowa wykwita 
z głębi tego obrazu. A Giotto jest ar- 
cymistrzem w objawieniu takowej tre­
ści. Jego gienjalnośąwłaśnie wtem 
tkwi, iż mając malować jakąś scenę, 
jakby prorockim duchem chwyta on pe­
wien rys, pewien szczegół na pozór 
drobny, a będący właśnie wyrazem 
najgłębszej istoty, najgłębszej idei. 
Zrazu widz mniej wprawny nie spo­
strzega tych szczegółów, więc też nie 
odgaduje głębokiej treści; lecz gdy się 
duchem wczyta w to malowanie, znie- 
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naćka błyśnie mu w duszy myśl Giot­
ta i w duszy mu się rozwidni jakby ja­
snością nadziemską. Otóż tę właściwość 
trzeba mieć ciągle na oku, na sercu, 
chcąc zrozumieć wielkość Giotta, jego 
oryginalną gienjalność. Tę właściwość 
mistrza, którą jeszcze raz wspomni­
my, widać też spełna ha tej koronacji, 
choć jąłatwiej czuć, niż opisać można.< 
(Podróż do Włoch t. III, str. 244.)

Charakterystyczniejszym jeszcze ja- 
- ko przykład wyjaśniania przez Kreme- 

ra dzieł i kierunków sztuki za pomo­
cą środowisk kulturalnych, w których 
one wzrastały i rozwijały się, jest na­
stępujący ustęp o stylu gotyckim we 
Włoszech.

«Styl gotycki nie mógł się nigdy 
przyjąć w zupełności we Włoszech. 
Nie przytaczamy wszystkich powo­
dów tego zjawiska, bo one już wyni­
kają z samego powyższego wątku. 
Lud włoski miał we krwi swojej, 
a w pochodzeniu pierwiastek staro­
żytnych mieszkańców rzymskiego pań­
stwa; więc nie było w nim tej niebo- 
lotności idealnej w górę się zrywają-
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cej; stąd zwłaszcza i społeczność cała, 
również jak i cały tryb zapatrywania 
się na świat i cały kierunek dusz był 
tu oparty na tradycji przeszłości kla­
sycznej; a dodajmy jeszcze wzory sta­
rorzymskiego budowania, tak bogato 
świecące we Włoszech, więc łatwo 
zrozumiemy, że cały duch italskich 
ziem nie zdołał się rozwinąć w spotę­
gowaną romantyczność, właściwą kra­
jom północnym, a będącą przecież
głównem tłem architektury gotyckiej.

«Niema się tedy czemu dziwić, ż< 
gotycyzm prawdziwy przyjął się w< 
Włoszech jedynie powierzchownie, ze 
wnętrznie, a nawet wyjątkowo i prze 
chodnio. Lecz za to, i właśnie z tyc' 
samych przyczyn, styl romański chę 
nie się przytulił do tej ziemi włoskie 
i rósł na niej, i rozwijał się nawi 
wtedy jeszcze, gdy już na północy g( 
tyzm całą opanował architekturę. Li 
bo prawda, że ten styl romański w 
Włoszech ma właściwości swoje, na 
częściej wskroś różniące się od rom 
nizmu krajów północnych; przecie 
nazwa, którą mu dano architektur 
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■<- «romańskiej» oznacza również jak wy­
raz języków romańskich pochodzenie 
i istotę jego. Z tą tylko różnicą, że. 
i te narody północne przyswoiły so­
bie tę architekturę, w których język 
niema nic wspólnego z językami ro- 
mańskiemi. (Podróż do Włoch t. II, 
str. 35).

A w innym miejscu powiada, że go- * 
tyki, w które Sienna tak bogata, są istną 
romantycznością północy, przeniesio­
ną do ojcowizny klasycznej sztuki; 
«więc patrzą jakby nasze harde, ciem­
ne puszcze sosnowe, przetłómaczone 
przez czarodzieja na mirtowe gaje, 
poświęcone olimpijskim bogom.» (Po­
dróż do Włoch, t. III, str. 307.)

Ustępy te nacechowane są głębo- 
kiem przekonaniem, że sztuka danego 
narodu nie jest czemś dowolnie na­
rzucić lub zmienić się dającem, stano­
wi ona cząstkę żywego organizmu kul­
tury narodowej i nie może być do­
wolnie na obcy jej grunt przenoszo­
na; słowem, jest wielce naukowem i fi- 
lozoficznem przekonaniem o prawidło­
wości i zależności, wiążąeej sztukę ze

Józef Kremer. 7



98

wszystkiemi innemi stronami ducha 
narodowego.

Sztuka danej epoki zależy nie tylko 
od całokształtu kulturalnego życia tej 
epoki; pozostaje ona także w głębo­
kiej zależności od sztuki epok poprze­
dzających.

«Chcesz w myśli objąć wielkość Ci- 
mabuego, porównaj go ze sztuką, któ­
ra go wyprzedziła, t. j. z bizantyń- 
skiem malowaniem. On przejściem 
do naszej epoki, on przeto ogniwem 
przeszłości i przyszłym rozwojem. 
Stąd płyną te orzeczenia dziwne, te 
tajemnicze grozy, któremi ci wiąże 
ruch serca ten obraz. Patrzymy z ra­
dością, ale spokojnie na jasne pełne 
słońce, patrzymy z uniesieniem, ale 
cichem, na gwiazdy, któremi na nas 
mruga jasne, milczące niebo nocne, 
lecz gdy przez teleskop dojrzemy 
w głębi przepaścistej nieba—sztuczny 
obłoczek, niby dech rozwiewny, prze­
zroczysty, wtedy nas przejmie mro­
wie i dreszcze podziwu, bo obłoczek 
ten, ta para rozwiewna jest roztulają- 
cym się kwiatem w Bożym ogrodzie, 
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jest przyszłą poczynającą się gwiazdą, 
co może kiedyś po lat miljonach za­
świeci, będzie światłem, a może stanie 
się także rozumnych jestestw mieszka­
niem.»

«Każde poczęcie, każde pierwsze 
zwiastuny życia przenikają duszę ta- 
jemniczem mrowiem. I w duchu Ci- 
mabuego począł się rzewny artystycz­
ny świat; stąd płynie na nas ten urok, 
a groza mrożąca, magiczna jego dzieł. 
Wpatrując się w tę Najświętszą Pannę, 
widzisz jeszcze ślady bizantyńskiej 
szkoły. Jakoż bizantyzmem jest sy- 
metryczność prawie architektoniczna, 
jawiąca się w całej kompozycji, a mia­
nowicie w ułożeniu parami tych anioł­
ków; dalej cała ta ich jakaś abstrak- 
cyjność (np. nie wiedzieć nawet na 
czem one klęczą); następnie jeszcze 
bizantyński styl przypominają i kolo­
ryt ciemnawy i same rysy oblicza 
Najświętszej Panny, i rysunek jej oczu 
i nosa, a nadewszystko już draperja 
o fałdach nieco ostrych, sztywnych, 
gwałtownych.»

«Z drugiej atoli strony, świeży, no­
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wy świat pojawia się tu licznemi wy­
słannikami swoimi; to oblicze Bożej 
Rodzicy nie jest już martwem, nie- 
wzruszonem; już lekki, a łagodny smu­
tek patrzy jej z oczu, już uczucie owia­
ło jej usta, koloryt choć jeszcze ciem­
nawy, już nie jest brunatny. Główka 
Pana Jezusa prześliczna, owa syme- 
tryczność kompozycji ułagodzona; ja­
koż choć np. aniołki należące do jed­
nej pary, wogóle odpowiednie są co 
do ułożenia i trzymania rąk, przecież 
one między sobą znów różnią się choć 
drobną odmianą; a ich głowy — prze­
cudne, ich włosy swobodnie w kędzio­
ry spływają. A te popiersia medaljo- 
nów w koło odznaczają się prawdziwie 
nową i wiosenną koncepcją. Tak prze­
to*  z pośród niewoli a martwicy bi­
zantyńskiej, budzi się życie twórczej 
swobody. Niema też wątpliwości, że 
mistrz Cimabue i w tern przeszedł 
mistrzów swoich nowo-greckich, że 
udoskonalił technikę malowania.» (Po­
dróż do Włoch, t. III, str. 248).

Kiedy rozważam podobne ustępy, 
rozsiane w «Podróży do Włoch», kie­
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dy przypominam sobiej rozprawę Kre- 
mera o Grecji i jej sztuce, mniejsze roz­
prawki o sztuce bizantyńskiej i gotycy­
zmie, żal mnie zbiera, że Kremer nie 
napisał dzieła, do stworzenia którego 
był bez wątpienia powołanym w stop­
niu tak wysokim, że być może długo 
jeszcze będziemy czekali na kogoś, co- 
by pod tym względem zbliżył się do 
niego.

Dziełem tym byłaby «Historja sztu­
ki». Kremer umiał, jak to stara­
łem się wykazać,’—uchwycić zależność 
sztuki danej epoki od innych stron jej 
życia kulturalnego, umiał wykazać 
związek przyczynowy, który łączył 
dwie epoki następujące po sobie; umiał 
wreszcie zachować zawsze miarę i spo­
kój ducha, nigdy nie oddawał się tak 
dalece zachwytowi dla jakiegoś kie­
runku, aby miał zapomnieć o wszyst­
kich innych.

«Historja sztuki» napisana niezrów­
naną polszczyzną Kremera — byłaby 
sama utworem sztuki, byłaby ozdobą 
i wiecznie trwałym pomnikiem litera­
tury polskiej.
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Z pomnika tego mamy okruchy roz­
sypane po 6 tomach «Podróży do 
Włoch» i innych pismach Kremera;— 
okruchy te pozwalają nam domyślać 
się, czem byłaby owa nieistniejąca ca­
łość. O stworzeniu z nich tej całości 
nie można i marzyć nawet, ale można- 
by z nich utworzyć cośw rodzaju «Wy­
pisów do historji sztuki» nadzwyczaj 
pożytecznych i przyjemnych w czyta­
niu. Imię Kremera zyskałoby na tern, 
gdyż z poglądami jego, a przynaj­
mniej z najważniejszemi pośród nich, 
zapoznałyby się szerokie warstwy o- 
gółu, odstraszane dotychczas przez 
wielką objętość dzieł Kremera, a pu­
bliczność sama zyskałaby piękną i po­
czytną książkę, która powinnaby się 
znaleźć w rękach całej młodzieży pol­
skiej.

Któryś z wydawców naszych powi- 
nienby o tern pomyśleć.

Gdybyby ta «historja sztuki» była 
napisaną, cała działalność dotychcza­
sowa Kremera ukazałaby się w świe­
tle jedynie prac przygotowawczych 
do tego wielkiego dzieła. Dziś, gdy ma­



- 103 -

my tylko prace przygotowawcze przed 
sobą, nie możemy nie wynieść z nich 
przekonania, że Kremer był dotych­
czas najbardziej uzdolnionym Pola­
kiem do wykonania tego olbrzymiego 
zadania.

To przeświadczenie niech posłuży 
za miarę mojej czci dla tego pracow­
nika ojczystej myśli i mowy.












