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hcesz korzyść mieć z wędrówki, 

T o  ranną wyrusz dobą;
Bierz spory trzos gotówki,
A  mało gratów z sobą.
Idź wolno krok za krokiem,

Nie zwierzaj się nikomu,

Patrz wszędzie bacznem okiem, 
A  troski zostaw w domu.
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J^iedziałem właśnie przed cukiernią Cario La- 
vena, słynącą z najlepszych w całej Wenecyi 
lodów, gdy do mego stolika zbliżył się jakiś wy- 
perfumowany jegomość i zapytawszy mnie w ję­
zyku Franków, czy miejsce obok mnie wolne, 
ulokował się v is -à -v is  mojej osoby.

— Garçon ! — zawołał na usługującego chłopca, 
grassejując na sposób Paryżanina, tak iż przez 
chwilę miałem go istotnie za Francuza, i tylko 
późniejsza omyłka językowa, którą popełnił 
przy żądaniu czarnej kawy, dała mi poznać, że 
mój sąsiad nie wyszedł z pod paryskiego stempla.

Przez chwilę patrzyliśmy to na plac św. Marka 
i na snujące się po nim tłumy, to wzajem na 
siebie, badając się z pod oka, gdy wtem mój 
sąsiad znowu zażądał widzieć się z garsonem 
i polecił przynieść sobie Pester Lloyda.

— Węgier! pomyślałem, rad z rozwiązania 
zagadki co do pochodzenia mego sąsiada; a że 
mam z dawna słabość do Węgrów, od czasu gdy
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W E N E C Y A

na leniwo wysypujące się wąsięta, dla pobu­
dzenia ich wzrostu, ze skutkiem używałem wę­
gierskiej pomady, zwróciłem się w stosownej 
chwili do mniemanego „baratona“ i w języku 
translitawskim, nie znając na nieszczęście cisli- 
tawskiej mowy, wynurzyłem mu moją sympatyę 
jako potomkowi Arpada.

— Ależ ja nie jestem Węgrem, — odparł mi 
po niemiecku daleko czystszym akcentem od 
poprzedniej francusczyzny.

— A któż pan jesteś? — zapytałem.
— Ich bin ein Galizianer!
— Rodaku! — zawołałem z zachwytem, i po- 

cóż my obaj wykrzywiamy sobie buzie dla obcej 
mowy, kiedy mamy własną, w której możemy 
się z łatwością porozumieć.

— To pan Polak? — zapytał, jakby zdziwiony 
tem spóźnionem odkryciem.

-— Tak panie, do usług.
— A jakże godność? — indagował dalej.
Wymieniłem mu moje skromne i krótko

brzmiące nazwisko i nawzajem prosiłem, by mi 
udzielił wiadomości o sobie.

— Doktor praw, Natan Silberkranz, odpowie­
dział, prostując się w krześle i uchylając kape­
lusza, jakby przez to chciał złożyć hołd samemu 
sobie. — Pan może zna moje nazwisko, — cią-
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gnął dalej, — bo mój ojciec jest wielki kupiec 
zbożowy na całą Galicyę.

— Nazwiska pańskiego nie znam, ale zato 
imię nie jest mi obce, odparłem z uśmiechem, 
bo podobne nosił przecież ów mędrzec Lessinga.

— To pan zna Lessinga? — zawołał z pewnem 
przyjemnem wzruszeniem.

— Osobiście nie miałem tego zaszczytu, ale 
z czytania to nawet przyznam się panu, że znam 
go bardzo dobrze.

Pan Silberkranz spojrzał na mnie z pod oka, 
pogroził filuternie palcem na nosie i uśmiecha­
jąc się zawyrokował:

— N o, nie wiedziałem że z pana taki figlarz.
— A z  pana jeszcze większy, bo raz pan uda­

wał przede mną Francuza, a drugi raz wziąłem 
pana za Węgra.

— Dajmy pokój żartom. Dawno pan w We- 
necyi ?

— Od wczoraj dopiero. A pan, panie doktorze?
— Ja tu siedzę od dwóch tygodni, kąpię się 

na Lido, ale już od kilku lat stale tu przyjeż­
dżam dla morskiej choroby.

— Kuracyi, zapewne chciałeś pan powiedzieć.
— Tak jest, kuracyi, przepraszam za po­

myłkę.
— O! to pan musisz znać dobrze Wenecyę?

W E N E C Y A -
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—  Jak łysą kobyłę, mój panie, odparł z nie­
małą pewnością siebie.

Zastanowiło mię to porównanie pana Natana. 
Czy nasunęły mu je owe cztery rumaki na fron­
tonie bazyliki św. Marka, którą mieliśmy przed 
oczyma, czy jakie inne dalekie wspomnienia,— 
tego nie wiem, ale ta „łysa kobyła“ przycze­
piona do Wenecyi, jeździła mi długo po gło­
wie, nie dając na chwilę spokoju.

•— N o, to pan i po włosku musisz mówić do­
skonale — zagadnąłem.

— Ja mówię prawie wszystkimi językami: po 
niemiecku, po francusku, po angielsku, po 
włosku.. .  — i jakby dla przekonania mię o praw­
dziwości słów swoich, zakomenderował: „Came- 
riere! pagare!“

Wybiegł z cukierni ów cameriere, lecz przy 
obliczaniu się i indagacyi, czy pan doktor oprócz 
czarnej kawy nie ukrył w czeluściach swego 
żołądka jakich innych jeszcze ingredyencyi, prze­
konałem się, że posiadał on język włoski w tym 
stopniu co nieboszczyk Żółkowski, który nie 
znając wcale italskiej mowy, założył się, że całą 
aryę skomponuje i wyśpiewa po włosku i za­
kład wygrał, bo ta arya brzmiała:

Salery, pory,
Kalafiory!

—  W E N E C Y A ----------------------------
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A któż nie przyzna,
Ze to włoszczyzna?!

Po zdaniu przez pana doktora egzaminu z jego 
„włoszczyzny“ i po rozpłaceniu się z camerie- 
rem, już jako dobrzy znajomi opuściliśmy cu­
kiernię i rozpoczęliśmy wspólną wędrówkę po 
placu św. Marka. Przed nami snuł się różno­
barwny i różnojęzyczny tłum przybyłych z da­
lekich stron wędrowców, wśród których prze­
ważał język angielski i angielskie pledy, — nad 
nami rozprzestrzeniał się lazur nieba, ale jakiś 
inny od zwykłego lazuru, bo roziskrzony od 
promieni wrześniowego słońca i wibrujący lekko 
od powiewu niesionego z gór apenińskich wiatru.

Na placu gwarno było i tłumno. Poważne la- 
dies i powabne mis, to pojedyńczo, to w gru­
pach rozsiane na jego taflach, karmiły gołębie, 
które zwabione smakowitem ziarnem, a może 
i pięknością żywicielek, bez lęku i obawy ob­
siadały ich ręce i ramiona. Piękny to był i poe­
tyczny w idok, to też mimowolnie wstrzymałem 
kroki i wskazując na ten wdzięczny obrazek, 
zwróciłem się do mego towarzysza:

— Nieprawdaż panie, jakie to urocze?
— To się tylko panu tak zdaje, boś pan no- 

wicyusz w W enecyi; ale przyjdźno pan tu tylko 
rano, kiedy ten plac zamiatają, a zobaczysz co

---------W E N E C Y A -
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= = = = =  W E N E C Y A  _

to za paskudniki z tych gołębi i czy warto tak 
„ciaćkać się“ z nimi.

— Ależ panie doktorze, — mitygowałem zły 
humor mego towarzysza, — tu nie chodzi wcale
0 winę gołębi, ale o wrażenie jakie one na nas 
wywierają. Widzisz pan tę śliczną blondynkę, tak 
otoczoną przez gołębie, że zdaje się uginać pod 
kiściami ich skrzydeł ? Czy to nie powabny obra­
zek? Już to pan przyznaj, że w tej chwili może
1 zazdrościsz, iż nie jesteś jednym z tych go­
łębi?

— Ja? •— odparł z politowaniem, w którem 
czuć było dużą dozę zarozumiałości, — i cze- 
gożbym „ja“ miał zazdrościć tym głupim ptakom?

— Czego ? a n o , choćby tylko tej ślicznej 
żywicielki.

— Nie wiem doprawdy, co to za pasya żywić 
obce gołębie. Wszakże na ich pożywienie, jakem 
czytał, tutejszy magistrat łoży; to są przecie 
magistrackie ptaki.

Te magistrackie ptaki, były takiem arcydzie­
łem w ustach pana Natana, że pomimo pano­
wania nad sobą, nie mogłem wstrzymać się od 
śmiechu.

— A bodaj pana, panie doktorze! A to do­
piero wróg gołębi, anim się tego spodziewał po 
pąnu!
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W  E N E C Y A

I powałęsawszy się jeszcze chwilę po placu 
św. Marka, pożegnałem pod jakimś pretekstem 
mego towarzysza, spostrzegłszy, że nie tylko 
drogi nasze — gdyż on mieszkał na Lido, ale 
i pojęcia o pięknie rozchodzą się ze sobą.

A ch ! ten plac św. Marka !... Czyż może być 
coś piękniejszego w świecie ? — Napoleon I-y 
nazwał go najwspanialszym salonem pod otwar­
łem niebem i w samej rzeczy, trudno by szu­
kać właściwego dlań określenia. W niczem nie 
jest on podobny do wielkich placów miast eu­
ropejskich ; nie jest on ani rynkiem targowym, 
ani giełdą przekupniów, choć najwspanialsze 
sklepy i kawiarnie, zawsze pełne gości, otaczają 
go dookoła; choć przez dzień cały kipi tu ruch 
nieustanny; choć na nim, jakby na placu zbor­
nym, skupia się całe zewnętrzne życie Wene- 
cyan, tu bierze początek i tu się późną nocą 
kończy i rozpływa.

Plac ten, to serce Wenecyi.
Z dwóch stron jest on obramiony monumen- 

talnemi budowlami starych i nowych Prokura- 
cyi, połączonych ze sobą od strony zachodniej 
skrzydłem, dobudowanem w roku 1810 przez
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Napoleona Igo, który tym budynkiem odgrodził 
plac św. Marka od zbiegających się ku niemu 
ulic i nadał mu dzisiejszy, tak powabny i har­
monijny wygląd.

Na wprost kolumnady tego Napoleońskiego 
gmachu, na samym końcu placu, wznosi się 
słynna Bazylika św. Marka. Jest to najoryginal­
niejsza zapewne świątynia jaka istnieje w Euro­
pie , gdyż łączy w sobie dwa tak sprzeczne 
style jak bizantyński i gotycki, a jednak mimo 
tego architektonicznego dziwactwa, jest niezwy­
kle wspaniałą i pełną że tak powiem, wscho­
dniego przepychu.

Największą jednak osobliwością tej Bazy­
liki, jest czwórka koni ustawionych na jej fron­
tonie. Jest to zdobycz wojenna ślepego Doży 
Dandolo, który, po podbiciu Konstantynopola 
w 1204 r. przewiózł je do Wenecyi i ofiarował 
na usługi św. Marka. Czwórka ta, niepospolite 
dzieło sztuki greckiego, jak przypuszczają, rzeź­
biarza, odlana z bronzu, zdobiła przed wiekami 
tryumfalny łuk Trajana w Rzymie, skąd przez 
Konstantyna Wielkiego została przewieziona do 
Bizancyum a stamtąd już, jako trofeum wojenne 
dostała się do Wenecyi. Od siedmiu wieków stoi 
owa czwórka koni, jakby na straży tej świątyni, 
podnosząc sobą jej oryginalność i budząc podziw

= = = = = = =  W  E N E C Y A —
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. ------------ W  E N E C Y A  ..... .......

licznych podróżników, którzy, oglądając ko­
ściół św. Marka, naprzód na nich swój zdu­
miony wzrok zatrzymują.

Do niedawna jeszcze, bo do połowy 1902 
roku, od strony nowych Prokuracyi, stała na 
tym placu olbrzymia Campanila, — strzelająca 
w niebo do wysokości bez mała stu metrów, 
oryginalna —  jak wszystkie zresztą w Wenecyi 
budowle j. swoim niepowszednim ogromem i ma­
jestaty cznością. U stóp je j, od strony Pałacu 
Dożów, wznosiła się (złe to porównanie wobec 
ogromu tej wieży), a więc przylgnęła do niej 
słynna Loggetta Sansowina, na której całość 
złożył się bronz i marmur i w tern połączeniu, 
stworzył z niej, na sprawę geniuszu artysty, 
istne cacko architektoniczne, na które nie 
można było dość się napatrzyć. Dziś obie one — 
i ta olbrzymia dzwonnica i ta miniaturowa 
przy niej Loggetta, należą już do przeszłości. 
Nie pozostało po nich nic, prócz wspomnienia...

Dzień 14. lipca 1902 był ostatnim dniem ich 
istnienia. O godzinie 9 z rana, dzwon z tej wieży 
po raz ostatni odezwał się spiżowym echem 
i wkrótce potem, wieża zatrzęsła się w posadach, 
a w kilka chwil rozpadła się w gruzy, przytła­
czając swoim ogromem Loggettę i niszcząc 
jedną połać królewskiego pałacu.
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W E N E C Y A

Był to dzień powszechnej żałoby dla Wenecyi.
— Venezia e m orta! wołali gondolierzy, prze­

rażeni tą klęską.
—  Venezia e m orta! powtarzał lud groma­

dzący się na miejscu wypadku, — a boleść po 
stracie tego zabytku dawnej przeszłości miała 
być tak wielka ż e , jak mi opowiadali naoczni 
świadkowie tej strasznej katastrofy, płacz był 
powszechny na placu św. Marka.

Kiedy w kilka tygodni po tym wypadku przy­
byłem do Wenecyi, jeszcze gruzy tej olbrzymiej 
wieży zajmowały blizko piątą część placu. Trzon 
jej tylko, wznoszący się na parę metrów od po­
ziomu, biały od pyłu i pokrywającego go wapna, 
świecił jak trupia czaszka i zdawał się mówić 
o znikomości rzeczy ludzkich.

Tej nocy śnił mi się barszcz.
Barszcz, jak wiadomo, oznacza trzęsienie 

ziemi, a kto temu nie wierzy, niech weźmie do 
rąk którykolwiek z senników wydanych w Bo­
chni lub Wadowicach, a przekona się o praw­
dziwości słów moich.

Podrażniony snem i wynikającą z niego prze­
powiednią, zwłaszcza, że jako rodowity Mazur,
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wierzę ślepo w gusła i czary, w uroki i różne 
prognostyki, szedłem w najgorszym humorze 
przez plac św. Marka z zadartą do góry głową, 
przyglądając się zegarowej wieży, —  gdy wtem 
„hrym“ —  upadłem jak długi, potknąwszy się
0 jakiś przedmiot okropnie twardy i kościsty.

Tym przedmiotem była jakaś chuda jak szczapa
malarka, której idąc pod blask słońca, nie do­
strzegłem na drodze, a która z wrzaskiem „o h ! 
mon Dieu, mon Dieu“ , gramoliła się na moich 
plecach, wpijając w nie swe kościste palce
1 kwiląc przytem jak zarzynana indyczka.

— Madame! wybacz moją niezgrabność, — 
błagałem zdławionym głosem — i jeśli łaska, 
pofolguj na chwilę, bo dalibóg nie wytrzymam 
twego namiętnego uścisku!

Ale łatwiej ugłaskasz dziką tygrysicę niż ro- 
złoszczoną niewiastę! Moja artystka trzymała mię 
silnie w swych szponach, łajała najwyszukań- 
szymi wyrazami i wzywała Boga i ludzi na świad­
ków mej nieprawości.

A tymczasem około nas zaczęła się kupić ga- 
wiedź uliczna. Kobiety chichotały po cichu, męż­
czyźni dowcipkowali głośno, bo w tym wypadku 
więcej było komizmu niż tragiczności i wreszcie 
sama pokrzywdzona, widząc, że nikt jej jakoś 
z pomocą nie spieszy, podniosła się z ziemi
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i zaczęła poprawiać na sobie ubranie. Skorzy­
stałem skwapliwie z tej chwili i zerwawszy się 
na równe nogi, pozbierałem przedewszystkiem 
rozrzucone rekwizyta malarskie, a przyprowa­
dziwszy je do porządku, zbliżyłem się do roz­
gniewanej Muzy i usprawiedliwiwszy się raz jesz­
cze z mojej nieuwagi, ucałowałem z namaszcze­
niem jej chudą rękę.

Ten hołd z mej strony podobał się artystce, 
a niemniej zyskał uznanie bezpłatnej galeryi, 
gdyż z kilku ust padło zachęcające „brawo“ , 
które w skromności swojej artystka wzięła do 
siebie, a ja , żęto  mężczyźni zazwyczaj bardziej 
są zarozumiali, również na swoje konto poli­
czyłem.

Tak się skończyła niefortunna moja przygoda 
z chudą artystką, którą codziennie potem spo­
tykałem na placu św. Marka i za złożony ukłon, 
zawsze byłem obdarowywany od niej wyszcze­
rzeniem garnituru pożółkłych zębów, co miało 
niby oznaczać anielski uśmiech i przebaczenie. . .

Jużto od tych wędrownych Rafaelów i prera- 
faelistycznych adeptek pędzla, roi się doprawdy 
w Wenecyi. Co krok ich spotykasz, co chwila 
się o nich ocierasz, a widok ich amatorskiej 
produkcyi gotów cię zniechęcić do prawdziwej 
sztuki i do prawdziwych artystów. Ale wypadek

■ . ■ W E N E C Y A - - -  -.
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który mię dziś spotkał, kazał mi ich unikać sta­
rannie.

W  E N E C Y A ---------

Wstrętną i nieznośną plagą Wenecyi jest 
uliczne żebractwo. Gdzie tylko się zwrócisz, 
wszędzie towarzyszy ci napastliwy głos jakiegoś 
obszarpańca, który wyciągając rękę i chwytając 
cię niemal za połę, skomli z udaną pokorą: 
„uno soldino, signore“ ! A gdy wreszcie zmę­
czony i zdenerwowany tą napaścią, rzucisz owego 
solda, to wtedy przepadłeś z kretesem, bo ze 
wszystkich kątów wysypie się na ciebie rój ja­
kichś zakazanych indywiduów, które nie prze­
staną cię prześladować natrętnem nagabywaniem: 
„soldino signore, soldino!“

Młodzi i starzy, kobiety i mężczyźni, zdrowi 
i udający z mistrzowstwem kalectwo, — cała 
ludność tutejsza, ta która koczuje na placach 
i wybrzeżach kanałów, oddaje się z zamiłowa­
niem temu sportowi, który może przywieść do 
rozpaczy każdego podróżnika.

Pamiętam, szedłem raz przez M olo, gdy zbli­
żył się do mnie jakiś wyrostek i natarczywie do­
pominał się o datek. Gdy niewzruszony jego na­
tręctwem, w milczeniu posuwałem się dalej, chło­
piec widząc że mię swym głosem nie ubłaga,
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chwycił się innego sposobu: rzucił się jak piłka 
w powietrze, odbił rękami od ziemi i znowu 
stanął na nogach. Rozśmieszony tym jego forte­
lem, dobyłem z kieszeni miedziaka i dałem mu 
na odczepne.

Nie zauważałem, że scenę tę obserwuje w po­
bliżu jakiś stary, wsparty na kiju żebrak i uśmie­
cha się złośliwie. Gdym obok niego przecho­
dził, wysunął się nagle z za węgła i nastro­
jonym na żałosną nutę głosem domagał się jał­
mużny. Mijałem go obojętnie, co spostrzegłszy, 
odrzucił laskę od siebie i nagle przed zdumio- 
nemi memi oczyma takiego kozła wytnie w po­
wietrzu, że zakasował nim zupełnie swojego 
współkonkurenta!

— Ecco signore! — rżekł zdejmując kapelusz 
i wyciągając rękę.

Co było robić ? I drugi sold powędrował z kie­
szeni a ja pomyślałem sobie, że nie tylko w" la­
sku Idy greckie boginie, ale i żebracy w We- 
necyi „na sposoby biorą się“ .

Nie skończyłbym mojej litanii o tej niezno­
śnej pladze, gdybym przytaczał wszystkie przy­
gody, które mię z jej racyi spotkały. Nie tylko 
na ulicach, ale i w gondolach nie znajdziesz przed 
nią ucieczki. Płynąłem raz z żoną przez jeden 
z wązkich kanałów, gdy niespodzianie usłysze-
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liśmy nad sobą coś jakby świegot młodych 
wróbli. Podniósłszy głowy do góry, ujrzeliśmy 
w oknie mezaninu, wychodzącem na kanał, dwoje 
zamorusanych dzieci, które wyciągając ręce, 
dopominały się w ten sposób o jałmużnę. Naj­
lepszą w takim razie taktyką jest, mojem zda­
niem, zupełna obojętność i angielska flegma, 
gdyż one tylko zdolne są uchronić od natarczy­
wości uliczników.

Można się chwycić także i innej metody, tej, 
której ja sam raz użyłem, ale to już zależy od 
dobrego humoru i usposobienia.

Wracałem pewnego wieczoru do hotelu, gdy 
raptem otoczyła mię zgraja brudnych i obszar­
panych uliczników i wyjąc jak stado pawianów, 
nagabywała natrętnie o jałmużnę. Zatrzymałem 
się przed nimi, zmierzyłem ich drwiącym wzro­
kiem a zdjąwszy kapelusz, wyciągnąłem rękę 
i ze słowami: „Io sono povero vecchio, per 
kamor di Dio, datę mi uno soldino!“ szedłem 
prosto w środek ich grupy.

Dzieciaki w pierwszej chwili wytrzeszczyły na 
mnie zdziwione oczy, a potem domyśliwszy się 
komedyi, parsknęły śmiechem i jak stado gołębi 
rozpierzchły się po placu.

...  W E N E C Y A
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Razu pewnego pytano jakiegoś Fujarkiewicza 
z Mościsk, który o Bożym świecie nie wiedział, 
a z literaturą w tak dalekich był stosunkach, 
że nawet gazety nie trzymał, co też sądzi o „Ojcu 
zadżumionych“ Słowackiego, którego przypad­
kiem znalazł w pokoju swej córki i z nudów, 
podczas trzydniowej słoty, przy poobiednej 
drzemce, do poduszki odczytywał.

— At, co tam długo gadać, odparł, wzrusza­
jąc z politowaniem ramionami, — to przecie wi­
dać od razu, że ten Arab miał pech do dzieci 
i koniec!

Jak ów Arab do dzieci, tak ja w tym dniu 
wtorkowym, miałem szczególny „pech“ do We- 
necyi. Czegom się ją ł, to mi z rąk wypadało ; com 
tylko zamierzył sobie dokonać, to do skutku nie 
doszło; słowem, byłem jak urzeczony. Kupiłem 
prześliczne zwierciadło ręczne w mozaikowych 
ramach, gdy wtem potrącony przez nieuważnego 
przechodnia wypuściłem je z ręki, no, i natu­
ralnie nie miałem już co zbierać, bo zwierciadło 
poszło w drobne kawałki. Miałem jechać do 
Torcello i spóźniłem się na parowiec, wskutek 
czego i dzień czasu i wyłożone na kupno biletu 
pieniądze, straciłem. Zły i zdenerwowany wstą­
piłem do pierwszej lepszej kawiarni pod arka­
dami starych Prokuracyi na lody, aby nimi ochło-

......................W E N E C Y A —-
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dzić wzburzoną krew i przyprowadzić nerwy do 
równowagi.

Muzyka grała na placu; mnóstwo osób snuło 
się naokoło, — a wśród krzeseł, stolików i nóg 
siedzących przy nich gości, przemykały się ukrad­
kiem jak szczury, obdarte chłopaki, zbierając 
na wyścigi porozrzucane ogryzki od cygar i łupy 
od pomarańcz.

Po niejakim czasie, gdy miałem już dosyć lo­
dów, muzyki i tego gwarnego tłumu co mię za­
lewał swą falą, — zadzwoniłem łyżeczką o kie­
liszek, (bo w Wenecyi podają lody w dużych 
kieliszkach), aby przywołać w ten sposób kel­
nera ; a gdy to nie pomogło, podniosłem do góry 
rękę, w której trzymałem banknot dziesięcio- 
lirowy, pokazując mu niejako na migi, że chcę 
się z nim rozpłacić.

Wtem, jakby gołąb przeleciał i uderzył mię 
dziobem po palcach, takiego doznałem wrażenia, 
a równocześnie i moja dziesięciolirówka jakby 
zdmuchnięta od wiatru, ulotniła się z mojej 
ręki.

Tym artystą, który tak cudownie naśladował 
gołębia, był naturalnie jeden z tych ziemnych 
szczurów, myszkujących pomiędzy gośćmi, — 
a niepodobna było krzyczeć „łapaj“ , gdy się nie 
było pewnym, kogo chwytać należy.

— W  E N E C Y A = = = = =
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.........  W E N E C Y A  ........ . ■ ■

Był to już trzeci, tego dnia, pechowy mój wy­
padek , po którym zapisałem sobie w notatniku: 
„strzeż się w Wenecyi złodzieja“ .

Kiedy wybierałem się do Wenecyi, a przyja­
ciele żegnali mię na dworcu i upominali, bym 
pilnował kuferka, laski i parasola, a przede- 
wszystkiem dawał baczenie na ślubną obrączkę, 
jako iż to było w dawnym zwyczaju, że doża. 
wenecki rzucał ją do morza, — jeden z nich 
dał mi arcypraktyczną, jak się potem, przeko­
nałem, radę:

— A pamiętaj targować się z Włochami, bo- 
to oni gorzej cyganów!

Przyszło mi to na pamięć, gdym zaszedł tu 
do jednego z pierwszorzędnych magazynów 
„a la citta di Venezia“ i zażądałem jakiejś ba­
gatelki na prezent do domu.

— Cinquanta lire, — odparł bez zająknienia 
właściciel, —  gdym go zapytał o cenę.

— To drogo, — odparłem, — ja mogę dać 
najwyżej dwanaście.

Włoch spojrzał*na mnie takim wzrokiem, jakby 
nim chciał mię przygwoździć do ziemi, i mruk­
nąwszy jakieś przekleństwo pod nosem, zaczął
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nerwowo składać do szuflady wyłożone na stole 
przedmioty.

— Nie, to nie, pomyślałem sobie i zabiera­
łem się do wyjścia.

— A wiele pan da? — zawołał, — nie pu­
szczając mnie ze sklepu.

— Dwanaście, —  odpowiedziałem skromnie.
Włoch podniósł ze zgrozą ręce do góry i syknął:
— Bierz pan za trzydzieści!
— Dwanaście, — cedziłem najsłodszym, na 

jaki mogłem się zdobyć, głosem.
— Dwadzieścia p ięć, jęknął — zgnębiony.
— Dwanaście, — mówiłem, ani na chwilę nie 

wychodząc z równowagi.
— To bierz pan za piętnaście i . . .  proszę na 

drugi raz nie zapominać o mnie!

- t W  E N E C Y A .................

— A jakże tam kobiety? — zapytał mię je­
den z moich znajomych, słynny Lovelas lwow­
ski, który zna na pamięć wszystkie piękności 
uczęszczające do ogrodu Jezuickiego i do parku 
stryj skiego, a nawet odwiedza kiedy niekiedy, 
zupełnie incognito, demokratycznego „Grunda“ , 
wskutek czego, na punkcie kobiet ma gust wszech­
stronnie wyrobiony.

21



— Cóż ja panu o nich powiedzieć mogę, —  
odparłem, — spuszczając skromnie oczy: kobiety 
z ludu chodzą w drewnianych trepkach i koron­
kowych chustkach na głowie, a damy z towa­
rzystwa w safianowych bucikach i w kapelu­
szach z kwiatami.

— No, ale przecież, jakie na panu zrobiły 
wrażenie ?

—- Pierwszą osobą płci żeńskiej, odparłem, —  
którą spotkałem nazajutrz po mojem przybyciu 
do Wenecyi, była stara jak świat i odpowiednio 
brzydka kwieciarka, więc też i to pierwsze , od­
niesione przezemnie wrażenie, nie mogło być 
dodatnie. Ale rozpatrzywszy się później w tej 
różnobarwnej i świegotliwej rzeczypospolitej nie­
wieściej, napełniającej place i ulice Wenecyi, 
przyszedłem do przekonania, że Wenecyanki 
— a naturalnie mówię tu tylko o młodszej ge- 
neracyi, są wcale ładne i powabne.

Nie w samej jednak Wenecyi, —  ciągnąłem 
dalej, szukać należy pięknych i nadobnych twa­
rzyczek. I tu ich naturalnie nie brak, jakem to 
wyżej zaznaczył, — ale prawdziwe piękności, 
jak perły w morzu, kryją się na okolicznych 
wyspach, na Burano, Torcello, Chioggii... Tam 
dopiero widziałem śliczne co się zowie twa­
rzyczki i pełne harmonii kształty, i tam dopiero

■ - W E N E C Y A -
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powziąłem wyobrażenie o piękności Wenecya- 
nek...

Na Burano, na przykład, w liczbie kilkudzie­
sięciu dziewcząt, zatrudnionych przy robocie 
koronek, zaledwie kilka miało twarz pospolitą 
i bez wyrazu, gdy natomiast reszta posiadała 
klasyczne rysy, ślicznie skrojone usta i nosy, 
obfitą fryzurę, a nadewszystko oczy, głębokie 
jak toń morska i jak ona tajemnicze.

O ! tak, Włoszki są piękne i czarujące, do­
póki trwa ich m łodość; stare zato matrony wy­
glądają na twarzy jak wypalony żużel, tylko 
wzrok ich zdradza niekiedy tę łunę, która od 
nich biła w młodości. Zresztą są brzydkie i od­
stręczające, a do tej ujemnej opinii o nich, przy­
czynia się i to , że chodzą brudne i opuszczone, 
z niedbale zwieszoną ,na ramionach chustką, 
swarząc się nieustannie między sobą i trzepiąc 
językiem, niegorzej od lwowskich kumoszek.

Jeśli wszakże owe dostojne wiekiem matrony 
są ze wzruszającą dla siebie abnegacyą, to młode 
i ładne starannie dbają o swoją powierzchowność. 
Każda nosi na sobie pełno świecidełek i brzęka- 
deł, to w uszach, to na szyi lub ręku; każda 
ozdabia swój gors woniejącym kwiatkiem; każda 
splata włosy w jakiś artystyczny węzeł, ujęty 
w koronę szpilek o polerowanych główkach,
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= = = = =  W E N E C Y A  —

które tworzą naokoło jej skroni rodzaj błyszczą­
cego dyademu; każda wreszcie jest schludnie 
i z wdziękiem ubrana — to też nie dziw, że po­
ciąga za sobą oczy a za oczami — serca.

Kokieterya zresztą jest wszystkim tym młodym 
stworzeniom wrodzona; jest ich istotą, życiem, 
przynętą, a często i całem bogactwem. Trafia­
łem nieraz dziewczęta bardzo ubogie , w łatanych 
spódniczkach i dziurawych pończoszkach, na 
rozmowie z kochankami, a tyle było w ich obej­
ściu wdzięku i powabu, że zapominałem o akce- 
soryach, a od samego ich widoku oczu oderwać 
nie mogłem.

Jakiemi są one w pożyciu domowem? czy są 
wiernemi żonami i kochankami'? — Na to nie 
umiem odpowiedzieć; — lecz właśnie, gdym to 
pytanie rozbierał, dobiegły mię słowa znanej 
aryi: „La donna e mobile!“ i mimowolnie wywo­
łały uśmiech na moje usta.

Od kobiet do dzieci przejście tak łatwe 
i naturalne, że nikt mi za złe nie weźmie, jeśli 
tym małym istotom bodaj miniaturową wzmiankę 
poświęcę.

Przedewszystkiem muszę zauważyć, że w ca­
łej Wenecyi niema patryarchalnych bocianów
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i  według starej legendy, przynoszą je w dzióbku 
gołębie, te ptaki miłości i rozkoszy.

Śliczne to są bambiny! . . .  Czarnookie i czar­
nowłose, z usteczkami, z których zda się krew 
za chwilę wytryśnie, z cerą matową, która je 
robi tak interesującemi, a przytem dziwnie wy­
zywające i czupurne, że miej się na ostrożności, 
bo ci jak małe kocięta do oczu skoczą!

Widziałem je na zabawie w tutejszym publi­
cznym ogrodzie i zauważyłem, że bawią się ina­
czej niż nasze dzieci. Jeśli grają w piłkę, to nie 
dlatego, aby ją uchwycić w powietrzu, lecz by 
nią drugiego trafić. Jeśli ścigają się ze sobą, 
to ten, który dobiega do celu, widząc zdążają­
cego za sobą współzawodnika, który go może 
pozbawić zwycięstwa, bez ceremonii podstawia 
mu nogę, a sam staje u mety.

Inne też nawet mają one zabawki. Naszym 
dzieciom kupuje się konika lub szabelkę, — 
a dzieciom weneckim malutką gondolę, którą 
puszczają one na wybrzeżach kanałów lub w domu 
w balii albo miednicy. Naszym dzieciom, w na­
grodę za grzeczne sprawowanie, obiecuje się 
gruszkę lub pierniczek; weneckim dzieciom, 
w  takim wypadku, przyrzeka matka, że je za­
wiezie na Lido i pokaże żywego konia, którego 
one w Wenecyi nigdy nie widziały.

------------------  w  e  N E C Y A ........— ------ ------
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W E N E C Y A

Ha, co kraj to obyczaj, — ale trzeba przy­
znać, że i w tym kraju są dzieci tak ładne jak 
u nas i tak samo jak nasze, przez swoich ro­
dziców psute i pieszczone.

Poznałem tu przypadkiem zardzewiałego szla­
chcica z pod Odessy, który już od miesiąca 
mieszkał w Wenecyi i nie mógł sobie, jak po­
wiadał, dać rady z Włochami.

— Bo to panie, po polsku do nich ani rusz! 
a jak zagadam do którego po łacinie, która jest 
przecie podobna do ich języka, to Włoch tylko 
na mnie oczy wybałuszy i w nos mi się śmieje.

Trudnoż mi było nie współczuć z rozżalonym 
szlachcicem, który oprócz własnego i trochę 
kuchennej łaciny, którą ze szkół zapamiętał, 
nie znał żadnego innego języka.

— Ale ja panie dobrodzieju, nie głupi i nau­
czyłem się od naszego Paska, że pieniądz jest 
najlepszym tłumaczem i pośrednikiem pomiędzy 
ludźmi; jest tym talizmanem, który rozwiązuje 
języki i każdy z nich czyni dla każdego zro­
zumiałym. Więc tedy, — ciągnął dalej, — jak 
się nie mogę z Włochem rozmówić, radzę sobie 
w ten sposób: wyjmuję pieniądz z kieszeni, daję 
piu go powąchać i pokazuję przedmiot, który
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chcę nabyć. Włoch „łap“ za pieniądz, ja „cap“ 
za towar i interes poszedł jak po mydle! Naj­
gorzej jednak w restauracyach. Jeszcze jak czło­
wiek zażąda kawy lub herbaty, to pół biedy; 
ale bądź-że tu mądry, gdy ci dadzą do ręki spis 
potraw i przeczytasz jakieś minestry, polenty, 
pataty, fritaty  i t. p., to doprawdy człowiek 
w głowę zachodzi, co to wszystko znaczy i co 
ma na ząb położyć...

Raz, panie dobrodzieju, siedzę sobie w trak- 
tyerni i przeglądam jadłospis, rozmyślając co tu 
wybrać, aż natrafiam na mostarda francese. 
No, to jakoś zrozumiałem, wTięc ucieszony my­
ślę sobie: gdzie jest musztarda, tam musi być 
w pobliżu mięso, boć musztarda przecie do mięsa 
się tylko używa i przeczytawszy pod spodem 
pepe, kazałem sobie podać jedno i drugie. I cóż 
pan powiesz? Szelma Włoch, uśmiechnął się 
chytrze i podsunąwszy mi wraz z musztardą 
pieprzniczkę, zapytał z udaną słodyczą:

• — Che voglia mangiare?
— Idź do dyabła! — krzyknąłem nań z wście­

kłością i trzęsąc się od gniewu, wyszedłem z re- 
stauracyi.

— Trzeba mu było dać pieniądz powąchać, — 
odparłem ubawiony tym epizodem, — może byłby 
się domyślił.

= = = = =  W  E N E C Y A -
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— Dobrze panu żartować, gdy ja przez cały 
dzień byłem głodny. Że też t o , — ciągnął da­
lej , -— królowa Bona, która nam wniosła do 
Polski rozmaite sałaty i korzenie, nie nauczyła 
Włochów, po swoim do nich powrocie, przy­
rządzania uczciwego barszczu, zrazów z kaszą 
lub klusek z serem.

— No, pod tym względem, to pan nie masz 
racyi, bo ich makaron z parmezanem lub risotto 
alia Milanese, doskonale zastąpią nasze kluski 
z serem i jaglaną kaszę z omastą.

— Zapewne, — potwierdził napół przeko­
nany, — ale to zawsze nie to, co u nas. Wino 
tylko szelmy mają dobre i warto mu dać 
buzi.

Na to wspomnienie, mlasnął poczciwiec języ­
kiem a popatrzywszy na mnie z pod oka, trą­
cił w bok łokciem i zaproponował:

— A możebyśmy tak sobie wstąpili na jaką 
butelczynę ?

— N o, o wino, to się pan jak wnoszę, łatwo 
porozumiał z Włochami, bo ten wyraz ma je­
dnakowe w obu językach znaczenie i tłumaczyć 
go na włoskie nie potrzeba.

— Lubię takie verba, — odparł z przekona­
niem, — co to je od razu zrozumieć i sko­
sztować można!

■ ■■■ -—- W E N E C Y A = - . ■ ■ —
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—  A więc nie traćmy czasu i wstąpmy do 
winiarni.

Weszliśmy, — a szlachcic przystąpił z gęstą 
miną do bufetu i zakomenderował:

— Datę mihi amphoram vini!
— Signor parła italiano ? — zagadnął Włoch 

zdziwiony, —  słysząc pokrewne dźwięki.
Non tęgo signor, non tęgo... ale na winie 

znam się doskonale, więc dawaj dobrego. Bonum 
vinum! —  dodał dla łatwiejszego zrozumienia 
swego żądania.

— Subito signor, — odparł Włoch układnie 
i za chwilę zjawiła się na stole litrowa flasza 
wybornego Valpolicella, którą naturalnie, wy­
suszyliśmy do dna uczciwie. Szlachcic chciał 
stawflać drugą, na co jednak nie przystałem, 
i chwiejącego się na nogach, bo więcej kieli­
szków wypił ode mnie, odprowadziłem do hotelu.

= = = = =  W E X E C Y A ■ ■■ ----------

Poco przyjeżdża się do Wenecyi?
Zakochane pary po to, aby na siebie patrzeć 

i nic poza sobą nie widzieć.
Anglicy, żeby uciec przed splenem i porównać 

czy opis w Baedeckerze zgadza się z rzeczy­
wistością.
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Niemiec, żeby się czegoś nauczyć.
Francuz by się baw ić,— a Polak by grać tu 

rolę arystokraty i za powrotem do domu pochwa­
lić się, że go w hotelach tytułowano „il conte“ . 
Ale ktokolwiek wybiera się do Wenecyi niech 
dobrze zaopatrzy swą kieskę, bo Włosi mają 
węch bardzo delikatny, — z daleka zwęszą go­
łego , i niech też pamięta na włoskie przysłowie, 
które powiada: „conte che non conta, non 
conta niente“ .

Poco jednak naprawdę przyjeżdża się do We­
necyi? co za czar jest w niej zaklęty, że tak 
pociąga ku sobie? — Byron powiedział o niej, 
że jej widok sprawia wrażenie snu uroczego, 
a historya czyta się jak romans. Ludzie cieszą 
się i radują, na samą myśl, że do niej zdążają. 
I nie przynosi im ona rozczarowania. Dawna 
królowa Adryatyku,- której tyle miast i wysp 
hołdowało, której z mórz i z lądów zwożono 
bogactwa, której doża z mrocznych komnat 
„Palazzo ducale“ wydawał rozkazy odbijające się 
echem o mury Carógrodu, dziś choć zeszła do 
roli prowincyonalnego miasta półwyspu apeniń­
skiego , mimo to nie przestała być „perłą Włoch“ 
jak ją Taine słusznie nazywa.

Nie myślę tu bynajmniej kreślić dziejów We­
necyi, ani też rozpisywać się o jej pałacach,

= ^ = ^ =  W  E N E C Y A
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sztuce i architekturze, — raz, że to nie leży 
w ramach które tym luźnym notatkom zakreśli­
łem, a powtóre, że uczynili to przede mną inni, 
a przedewszystkiem tak blizki mojemu sercu 
brat mój Stanisław, do którego dzieła o Wene- 
cyi ciekawych odsyłam".

Trudno jednak mówiąc o niej, nie rzucić 
okiem na te wybrzeża z szeregiem starożytnych 
domów; na te kanały z których wód wprost one 
wyrastają; na ów wspaniały wreszcie wodny 
gościniec, który ją przez całą długość przerzyna, 
t. j. na ów kanał wielki, mający przeszło trzy 
kilometry długości a ozdobiony po obu stronach 
arcydziełami architektury. Trudno, powtarzam, 
pominąć milczeniem i przejść obojętnie obok tych 
ciekawych gmachów, skoro się przechodziło z za­
jęciem obok mniej ciekawych ludzi.

Od czegóż więc rozpoczniemy naszą wę­
drówkę ?

Chyba od zwiedzenia tej głównej arteryi ko­
munikacyjnej Wenecyi, tego wielkiego kanału, 
przez który przelewa się cały jej ruch handlowy 
i towarzyski; a że wprost pałacu Dożów jest 
stacya parowców Towarzystwa „di navigazione 
lagunare“ i sygnał do odjazdu już słychać, *

. W  E N E C Y A -----

* Patrz: »Na Lagunach« przez Stanisława Bełzę. Warszawa. 1895.

31



W E N E C Y A

korzystajmy więc ze sposobności, siadajmy 
i płyńmy.

* * *

Był to drugi dzień świąt wielkanocnych 1897 
roku, które przypadły 18 kwietnia, a więc na 
samem przesileniu wiesennem, które jest naj­
piękniejszą porą w Wenecyi. Ruch na kanale 
był wielki i w różne strony snuły się lotne gon­
dole i wyświeżone po zimowym spoczynku pa­
rowce.

Na statku, którym płynąłem, pełno było cu­
dzoziemców i co moment słychać było dźwięki 
mowy francuskiej lub niemieckiej, bo poważni 
Anglicy, skupieni u dziobu parowca, rzadko kiedy 
i to tylko monosylabami odzywali się do siebie.

Płynęliśmy — a przed naszemi oczyma prze­
suwały się pałace dawnych wielmożów, takich 
Giustinianich, Contarinich, Loredanów; takich 
Correrów, Mocenigów i Grimanich ; takie wre­
szcie „klejnoty architektury“ jak pałace Foscari 
lub Ca d’Odro. . .  Mój Boże, i cóż się z nimi 
stało ?

Pałace Giustiniani, Tiepolo, Molin, Ferro, 
a nawet pałac zwycięzcy Carogrodu, owego doży 
Dandolo, który taką sławą okrył rzeczpospolitą 
\venecką, zamienione są na hotele! W innych
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mieszczą się fabryki szkła, mozaiki lub składy 
marmurów, a inne jeszcze zamkniętemi na głu­
cho okiennicami, patrzą na ciebie jak oczyma 
ślepca i skarżą się na sponiewieraną swoją 
chwałę i na nieuszanowaną sędziwość.

Zaciera się nawet pamięć dawnych ich wła­
ścicieli. Przepływaliśmy właśnie około budowli 
sąsiadującej z pałacem Cavalli, w pięknym, go­
tyckim stylu, której widok mię zainteresował, 
więc zapytałem siedzącego obok Włocha, co to 
za pałac i do kogo należał?

—  Non so! — odparł niedbale i zmierzył mię 
takim wzrokiem, jakby się dziwił, skąd mi przy­
szło do głowy pytać go o to.

Trzysta z okładem lat temu , w jednym z tych 
pałaców, a mianowicie w pałacu Foscari, gdzie 
dziś mieści się szkoła handlowa, gościł po swej 
ucieczce z Polski, Henryk Walezyusz, a w pa­
łacu Grimani, bawił w 1625 roku przez kilka 
tygodni królewicz Władysław, syn Zygmunta 
Ulgo, a później król polski, którego Wenecya 
podejmowała nadzwyczaj wystawnie. Kronikarze 
tych czasów, jak niemniej jeden z dworzan kró­
lewicza, zostawili nam barwny opis tych zabaw 
i uroczystości, tych regat na wodzie i balów 
w pałacach, które patrycyat wenecki dawał na 
cześć młodego dziedzica polskiej korony.

= = = = =  W E N E C Y A  ■
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Czytając dawniej ten opis, zazdrościłem w du­
szy, żem nie był świadkiem tych wszystkich 
wspaniałości, gdy oto los przyjazny tak zrządził, 
że i ja całkiem niespodziewanie zostałem widzem 
podobnego przyjęcia i to nie byle kogo, bo sa­
mego księcia Neapolu!

W tym bowiem roku, w końcu kwietnia, urzą­
dzała Wenecya drugą międzynarodową wystawę 
sztuk pięknych, a do jej otwarcia, został wy­
delegowany z ramienia króla Humberta następca 
tronu, który też w oznaczonym terminie, wraz 
ze swą małżonką, zawitał do Wenecyi.

Już od południa ruch na wielkim kanale był 
mocno ożywiony. Gondolierzy przystrajali swe 
łodzie, cudzoziemcy dobijali targu o ich wyna­
jęcie; uboższa ludność sadowiła się na parow­
cach lub pieszo dążyła ku dworcowi kolei 
żelaznej, a na wszystkich twarzach znać było 
malującą się ciekawość ujrzenia czegoś nad­
zwyczajnego.

Z ciężką biedą wyszukawszy nienajętą gon­
dolę, w towarzystwie mej żony, Maryana Ga- 
walewicza, częstego gościa w Wenecyi, której 
tak piękne poświęcił strofy, tudzież przyjaciół 
naszych państwa Wacławowstwa Wolskich, wy­
ruszyliśmy zaraz po obiedzie ku „Ponte Rialto“ , 
aby tu sobie obrać punkt obserwacyjny. O wej­

------  W E N E C Y A
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ściu na most, który literalnie zasiany był mro­
wiem ludzkiem, mowy być nawet nie mogło; 
zostaliśmy przeto w gondoli i długie chwile 
oczekiwania skracaliśmy jużto udzielaniem so­
bie wzajemnych wrażeń, jużto wałęsaniem się 
po kanale, który na naszą komendę gondolier 
w różnych kierunkach przerzynał.

Lecz oto poruszył się tłum widzów na moście ; 
z tysiąca piersi zagrzmiało gromkie „evviva!“ 
i przed naszemi oczami roztoczył się widok, 
jakiego zapewne już drugi raz nie ujrzę w życiu.

Na przodzie, niby łódź pilota wskazującego 
drogę, pruła szybko nurty kanału złocista gon­
dola prefekta miasta, poruszana ośmiu wiosłami, 
a za nią mknęła cała flotyla fantastycznych stat­
ków, to złotych, to srebrnych, to mieniących 
się w rozmaite kolory, jako to: ponsowe, białe, 
fioletowe, żółte i zielone, z dziobami lwów, 
gryfów, łabędzi itp., które jak tęcza odbijały się 
w wodzie, a na każdej z tych łodzi po ośmiu 
wioślarzy, w średniowiecznych strojach, w pió­
ropuszach na głowie , przepasanych różnobarw- 
nemi szarfami, zastosowanemi do koloru barki 
i ubrania. Wszystkie one otaczały jedną, prze­
pysznie dekorowaną łódź pod baldachimem, 
z której jak płaszcz królewski spływał na fale 
szkarłatny dywan bogato bramowany złotem.

■ ■■■■■ W E N E C Y A ------
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W barce tej siedział królewicz z żoną i uprzej­
mym ukłonem odpowiadał na radosne okrzyki 
ludu. Za tą wspaniałą flotylą, jak stada jaskó­
łek pędziły setki najętych gondoli, prześcigając 
się wzajemnie, by zająć jak najbliższe miejsce 
obok łodzi królewicza.

Był to widok tak niezwykły, a zarazem tak 
fantastyczny, że zaprawdę zdawał się być snem 
na jawie. I dziś jeszcze, gdy po kilku latach 
przywodzę sobie tę chwilę na pamięć, zdaje mi 
się ona być raczej ustępem z jakiejś czarodziej­
skiej baśni, niż odbiciem rzeczywistych wrażeń.

Wieczorem tego dnia spalono na wielkim ka­
nale wspaniałe ognie sztuczne, — a plac świę­
tego Marka, pyszny swą bazyliką, oświetlonymi 
al giorno sklepami i różnobarwnym tłumem 
który go napełniał po brzegi, do późnej nocy 
wrzał gwarem i życiem, które tu tylko w takiej 
pełni istnieć i objawiać się może.

" ;«'» "

W następnym roku Wielkanoc przypadła o wiele 
wcześniej, bo 2go kwietnia i jak w ubiegłych 
latach tak też i obecnie spędziłem ją w Wenecyi.

Gdzież na obczyźnie ma się czas pamiętać 
o tradycyjnych zwyczajach, o święconem, które
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o tej porze mielibyśmy w domu, o dzieleniu się 
wielkanocnem jajkiem i tym podobnych dro­
biazgach, które tam, w ojczyźnie, urastają do 
znaczenia obrzędowego, a tu wśród obcych, 
uśmiech by tylko zapewne wywołać mogły.

Tak sądziłem —  ale sądziłem mylnie.
W tym samym hotelu, w którym zazwyczaj 

od lat dawnych staję, w starej oberży Sand- 
wirtha, przerobionej z dawnego pałacu San An- 
g e lo , na Riva degli Schiavoni, zamieszkali także 
dobrzy moi znajomi ze Lwowa, pp. Stefanowstwo 
Niemojowscy, z którymi naturalnie nie rozłącza­
łem się ani na chwilę, korzystając skwapliwie 
z ich miłego towarzystwa.

Jakże przyjemnie byłem zdziwiony, gdy przy 
rannej kawie w pierwszy dzień Wielkanocy, ode­
zwała się do mnie pani Niemojowska z przyja­
znym uśmiechem.

— A proszę pana dziś o jedenastej do nas ną 
święcone.

— Skądże je pani weźmie, — zagadnąłem, —  
boć trudno przypuszczać, byś je pani umyślnie 
sprowadzała ze Lwowa?

— Otóż widzi pan, jako przewidująca ko­
bieta, przywiozłam ze sobą wieniec krakowskiej 
kiełbasy: ciast i szynki kupi się tutaj, a pan 
zajmiesz się sprokurowaniem naszych „pisanek“,

W E . N E . C Y A _______, ■
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bez których przecież święcone obyć się nie 
może.

Udałem się więc zaraz do gospodarza hotelu 
i prosiłem, by na jedenastą godzinę kazał zgo­
tować kilka jaj na twardo. Zdziwiony tern żą­
daniem, zapytał, na co ich potrzebuję, a gdym 
mu objaśnił nasz zwyczaj narodowy, poczciwy 
Tyrolczyk uścisnął mi rękę i rzekł z uczuciem:

— Das ist schön von Ihnen, dass sie die na­
tionalen Gebräuche in Ehren halten!

Większe jednak było jego zdziwienie , gdy sam 
został zaproszony na święcone. Przyglądał się 
ciekawie sutej zastawie na stole, wśród której 
nie brakło tradycyjnego baranka, i tej zwiniętej 
w węża kiełbasie, i nam, dzielącym się jajem, — 
a już zdumienie jego doszło do szczytu, gdy 
grzeczna gosposia podeszła do niego z talerzem 
i podając jaje, wyraziła mu od nas wszystkich 
życzenia.

Niemiec był doprawdy wzruszony; a gdy pan 
Stefan napełnił kieliszki perlistym „Asti spu- 
mante“ , nie dał mu przyjść do głosu, lecz po­
wstał pierwszy i uroczystym tonem wzniósł toast 
na cześć „der edlen Polen“ .

Wieść o tern polskiem święconem rozeszła się 
lotem błyskawicy w hotelu; służba szeptała 
o niem na korytarzach; głośno zajmowano się

■ W  E N E C Y A -
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niem przy tabldocie i z zajęciem wypytywano 
gospodarza o bliższe szczegóły.

Widziałem też, jak tego dnia każdy z prze­
chodzących gości hotelowych, acz nie był oso­
biście znany pani Niemojowskiej, przy spotka­
niu się z nią składał jej ukłon pełen uszanowania, 
jakby dla stwierdzenia tej prawdy, że człowiek 
wtedy tylko wzbudza dla siebie istotny szacunek, 
gdy nie przestaje być sobą i nie zapiera się 
swoich tradycyi, zwyczajów i narodowości.

Byłem dziś na Lido.
Jest to podłużna wyspa, a raczej piasczysty 

wał w zachodnio południowej stronie Wenecyi, 
sztucznie zamieniony w ogród i ochraniający 
miasto od fal Adryatyku, a na tej wyspie znaj­
dują się słynne kąpiele morskie, których sezon 
rozpoczyna się z dniem 1 maja, a kończy do­
piero w drugiej połowie października.

Wyspa posiada wygodne hotele, dobre restau- 
racye, tramwaj konny dochodzący do morza, 
teatr, koncerty, oświetlenie elektryczne, słowem 
cały komfort europejski, to też zalicza się nie 
tylko do modnych ale i do wygodnych miejsc 
kąpielowych.

39



W chwili mego tu przybycia sezon był w ca­
łej pełni.

Kilkadziesiąt kabin kąpielowych było szczel­
nie zajętych, a brzeg morski mrowił się od ką­
piących i ciekawych, którzy z lornetami przy 
oczach śledzili — nie wiem, czy rozbijające się
0 brzegi fale morskie, czy też wdzięczne ruchy 
nadobnych pływaczek, które, nie oddalając się 
zbytnio od brzegu, z powodzeniem udawały 
morskie Syreny.

Nic ciekawszego nad ten tłum kuracyuszów.
Tu gruba jak foka mama, śledzi czuj nem wzro­

kiem rozbawioną córuchnę, która w kokieteryj­
nym kostyumie igra z falami nakształt złotej 
rybki; tam jakiś krótkowidz, nie mogąc dojrzeć 
nadbiegającej fali i przejąć jej na swe barki, 
dostaje w twarz jakby wiadrem wody i dopiero 
po tym wypadku przypomniawszy sobie, co zro­
bić pierwej należało, składa spóźniony ukłon 
morskim bałwanom; tam znowu flegmatyczny 
Anglik zanurza termometr w wodę, patrzy na 
liczbę stopni, a dostrzegłszy, że nie dochodzą 
przepisanej ciepłoty, wraca poważnie do kabiny
1 przebiera się na nowo.

Takich obrazków masz tu pełno !
Dla tych jednak, którzy tu przybywają nie 

dla mody, ani dla sprezentowania kostyumów,

= = = = =  W E N E C Y A  --------=
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lecz dla rzetelnej kuracyi, kąpiele na Lido mają 
być bardzo skuteczne.

= = = = =  W E N E C Y A - - .......... ......... ......

Podczas jednej z moich wycieczek do Wene- 
cy i, miałem za towarzysza podróży pewnego pro- 
wincyonalnego aktora, który uciuławszy sobie 
trochę grosza, z małym zasobem wiadomości, 
lecz zato z wielkiem pragnieniem w duszy, wy­
jechał za granicę i spotkał się ze mną w wago­
nie kolei południowej, zdążającej z Wiednia do 
Pontebby.

Pan Myszyński, bo jakoś nazwać go trzeba, 
był obdarzony od natury sporą dozą wrodzo­
nego dowcipu, to też nie mogłem być dość 
wdzięczny losowi, że mi go nadarzył na kom­
paniona podróży. Ale jak z jednej strony bawił 
on mnie swymi żartami i opowiadaniami przy­
gód aktorskich, tak z drugiej zdumiewał bez­
graniczną naiwnością, dla której zaiste brak mi 
określenia.

— To ta Wenecya doprawdy na wodzie?
—  Tak, panie, i dlatego zowią ją królową 

Adryatyku.
— A po czem tam ludzie chodzą?
— No, naturalnie, że po ziemi, o ile ją mają 

pod nogami.
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— To dorożek tam niema?
■— Niema, panie, ani koni, ani dorożek.
— E j, widzę, że mnie pan na kawał bierze. 

Jakżeby mogło być miasto bez dorożek?
W tym guście były wszystkie jego pytania 

i moje na nie odpowiedzi, które wkońcu na 
śmierćby mnie zanudziły, gdyby nie to, że ra­
dziłem sobie w ten sposób, iż zaczynałem po 
francusku rozmowę z moim sąsiadem, któregoto 
języka pan Myszyński nie posiadał, a żenował 
się do tego przyznać.

To też w pierwszej chwili, nim mój Francuz 
domyślił się u niego tego braku, zwracał się 
kilka razy w rozmowie do pana Myszyńskiego, 
ale on wtedy udawał głęboko zamyślonego i na­
gle, jakby zbudzony, ni w pięć ni w dziewięć 
pospiesznie odpowiadał:

— Pardon, pardon monsieur!
Francuz z początku nie wiedział, zaco go tak 

przeprasza, ale wkońcu domyślił się przyczyny 
i zostawił go w spokoju.

Niemałe też było przerażenie pana Myszyń­
skiego gdy po przybyciu do Wenecyi i opu­
szczeniu dworca kolejowego, naraz usunął mu 
się stały grunt pod nogami, i zamiast spodzie­
wanej dorożki, w której istnienie wierzyć nie 
•przestawiał, podpłynęła czarna jak noc gondola,

:----  W E N E C Y A  = = = = =
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w której trzeba się było ulokować. Drżał jak 
w febrze, gdyśmy się cicho przesuwali przez 
„Canal grandę“ , spoglądał podejrzliwie na wio­
zącego nas gondoliera, ale przerażenie jego do­
szło do szczytu, kiedy wpłynęliśmy w szereg 
wązkich i ciemnych kanałów, gdzie dla skróce­
nia sobie drogi skierował się nasz gondolier.

— Panie! on tu nas utopi lub zamorduje! Pa­
nie, ja nie wytrzymam i wyskoczę!

— I dasz pan nurka w wodę, — mówiłem 
rozbawiony jego przerażeniem,— ale ostrzegam, 
że ratować nie będę, bo pływać nie umiem.

Po przybyciu do hotelu i ogarnięciu się z po­
dróży, że to była dopiero druga godzina po 
południu, wyszliśmy na miasto oglądać jego oso­
bliwości. Mój kompan dziwił się wszystkiemu: 
i wodzie i niebu, i mewom i gołębiom, mężczy­
znom i kobietom, a nadewszystko koniom na 
frontonie bazyliki św. Marka, z którymi jednak 
nie mógł się pogodzić.

— To nie ma sensu, — mówił — konie na 
kościele? toć to przecież nie jest stajnia.

— Ba, — żartowałem, —  pan o tern nie wie, 
że to są konie od wozu proroka Eliasza, na 
którym został porwany do nieba.

— E! co pan gada! Eliasz był Żydem, a to 
przecie kościół katolicki.

— :--------■ W E N E C Y A  - :■■■■ ■.
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— Niechno pan tak patryarchami starego te­
stamentu nie pomiata, bo znajdziesz pan tu ko­
ścioły pod wezwaniem św. Joba, św. Jeremiasza, 
.a nawet św. Mojżesza.

-— Już co to, to przepraszam, ale widzę, że 
pan mnie chyba na jakiś kawał bierze.

— Ha, to chodź niedowiarku, a sam się o tem 
przekonasz naocznie.

Ponieważ kościół św. Mojżesza nie jest zbyt 
oddalony od placu św. Marka, więc w niespełna 
dziesięć minut byliśmy już w jego nawie, do 
której z pewnem wahaniem wstępował mój tor 
warzysz, niebardzo pewny, czy go zamiast do 
kościoła nie prowadzę do bożnicy. Gdy jednak 
zobaczył krzyż w kruchcie, a groźnego prawo- 
.dawcę Hebreów w głównym ołtarzu, rozwiały 
się jego wątpliwości i ku mojemu zdumieniu, 
ukląkł i modlił się przez chwilę.

— Co pana tak nagle wzruszyło? zapyta­
łem.

— Ot, prosiłem św. Mojżesza, —  odparł z fa- 
ryzeuszowską miną, — by mię wziął w obronę 
przed lwowskimi Mośkami, którzy mi nie dają 
spokoju.

— Dobrze się więc stało, żem pana tu przy­
prowadził, bo przynajmniej wiesz teraz, do kogo 
się uciekać w potrzebie.

. W  E N E C Y A ■ —
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Od takich podróżników, jak mój Myszyriski -— 

a nie tylko należących do naszej narodowości, 
roi się zaprawdę w Wenecyi. Poznałem ich tu 
dużo. Przyjeżdżają oni popatrzyć na nią jak 
cielęta na nowe wrota i doprawdy, wcale stąd 
nie odjeżdżają mędrcami.

— Dziś wieczór będzie serenada na kanale !
Temi słowy powitał mię gospodarz, gdym 

z wędrówki po galeryach i muzeach, powrócił 
do hotelu i siadał do obiadu.

Wiadomość ta bardzo mię ucieszyła, zwłaszcza 
że o tych serenadach dużo już przedtem słysza­
łem , a nigdy dotąd, z powodu nieustannej słoty 
nie byłem ich świadkiem i nie miałem dokład­
nego wyobrażenia, jakto wygląda ów koncert 
na wodzie?

To też z uderzeniem dziewiątej godziny, gdy" 
wystrzał armatami ze strażniczego okrętu w por­
cie dał hasło, że noc się zaczyna, siadłem do 
odkrytej gondoli i kazałem się wdeźć na „Canal 
grandę“ .

Naprzeciw pałacu Dario, szacownej pamiątki 
starej Wenecyi, bo sięgającej XV wieku, stał 
olbrzymi galar, oświetlony dokoła papierowemi
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latarniami, na którym mieściła się muzyka, 
akompaniująca chóralnemu śpiewowi męskich 
i kobiecych głosów. W pobliżu galaru lokowały 
się dyskretnie nadpływające gondole, każda z za­
paloną latarką u dziobu, podobne do latających 
ogników, —  a złudzenie to było tern większe, 
że czarny ich tułów rozpływał się w mrokach 
nocy i na ciemnej, jak ona, tafli wody, stawał 
się prawie niedostrzegalnym.

Z galaru rozbrzmiewał tymczasem dobrany 
chór dźwięcznych i harmonijnych głosów i wśród 
ciszy wiosennej nocy, daleko roznosił dźwięki 
żarem buchającej pieśni: Io famo!

Nic bardziej pociągającego nad ów śpiew uro­
czy, zwłaszcza o takiej porze i wśród takiej de- 
koracyi. To też zdawało mi się, że lada chwila 
ujrzę na balkonie pałacu Dario zjawisko młodej 
jakiej patrycyuszki i . usłyszę z jej ust odpowiedź 
na namiętne zaklęcia pieśni, która tak wymow­
nie błagała o jeden uścisk miłosny, o jedno mi­
łosne spojrzenie.

Na przemian, to śpiew solowy, to znów chó­
ralny unosił się w przestrzeni, poruszał do głębi 
serca i niezatarte zostawiał wrażenie. A nie były 
to głosy „wyszkolone“ — ale pełne świeżości 
i siły, a nadewszystko tego poczucia piękna, 
które jest wrodzone każdemu Włochowi.

= = = = =  W E N E C Y A  —
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Mówiono mi, że w ten sposób, łącząc się 
w stowarzyszenia śpiewackie, tutejsi studenci 
i młodzi malarze, dobrawszy do swego grona 
kilka kobiet, zarabiają na dalsze studya i ka­
wałek chleba.

Jeśli tak jest w istocie, tom nie żałował tych 
paru lir, które wydałem na tę serenadę, bo przy­
czyniłem się nimi do dobrego celu.

Około północy, płynąłem z powrotem do ho­
telu, a za mną biegły jeszcze ostatnie echa tak 
popularnej a uroczystej jak modlitwa, pieśni: 
„Santa Lu-c-i-a!... Santa Lu-c-i-a!“ .. .

- ■ W E N E C Y A ^ = = = =

Nie będę was oprowadzał po muzeach i ko­
ściołach , zwłaszcza że znawcą sztuki nie jestem; 
wspomnę wszakże o dwóch tutejszych kościo­
łach „Frari“ i „San Giovanni e Paulo“ , których 
nikt ze zwiedzających Wenecyę pominąć nie po­
winien.

Kościół San Giovanni e Paulo wznosi się na 
placu tej samej co i on nazwy, a raczej sam 
mu jej od siebie udziela. Plac ten ma za ozdobę 
przepyszny konny posąg jenerała Coleoniego, 
z końca XVgo wieku, który zdobyte w służbie 
Wenecyi skarby, jej po swej śmierci przekazał,
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i nic dziwnego, że wdzięczne miasto uczciło gO' 
pomnikiem, który należy do arcydzieł sztuki 
rzeźbiarskiej.

Sam kościół jest nad wszelki wyraz ciekawy. 
W nimto i we Frari, spoczywają prochy naj­
większych wodzów i najznakomitszych dożów 
Wenecyi. W San Giovanni znajdziesz pomniki 
Mocenigów, Vendraminow i Marcellich, a we 
Frari: Pesarów, Foscarich, Cornarów, a nade- 
wszystko pomniki Tycyana i Canovy, z których 
pierwszy jest hołdem cesarza Ferdynanda au- 
stryackiego dla tego wielkiego artysty, drugi 
mieści w sobie serce Canovy i jest w części 
dziełem jego ręki.

A cóż dopiero mówić o tych skarbach sztuki, 
mieszczących się tutaj ! Obrazy Tintoreta, Palmy 
młodszego, Tycyana i Veroneza, są dumą świą­
tyni ,.Jana i Pawła“ , — jak znowu rzeźby Dona­
tella i prześliczna Madonna Belliniego, podziw 
wzbudzają we Frari.

A jednak rzecz szczególna: wobec tych arcy­
dzieł sztuki stawałem niemy z podziwu lecz mo­
dlić się tutaj nie mogłem! — Te wielkie imiona 
i te wielkie glorie zbyt przygniatały myśl moją, 
bym mógł ją podnieść ku Bogu. I jakże inne, 
jak potężne swym tajemniczym urokiem wyda­
wały mi się obrazy naszej Częstochowskiej

■■ W  E N E C Y A -T.
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i Ostrobramskiej, o których chodzą legendy, że 
do odtworzenia ich rysów aż świętych rąk było 
potrzeba, wobec tutejszych Tycyanów i Verone- 
zów, ponumerowanych w katalogach i ocenio­
nych na wagę złota...

Te tutaj, jako dzieła sztuki podziwiam, a przed 
tamtymi przyklękam !

w

Przechodząc przez Mercerię, spostrzegłem na 
wystawie sklepowej pomiędzy piramidami po­
marańcz, fig i daktylów, zapewne dla dodania 
apetytu, kartę pogrzebową następującej treści:

Antonio Pancini 
p ierw szy  rzeźbiarz świata, 

zaszczyt miasta, chluba rodziny, 
przeniósł się do wieczności.

Uroczystość pogrzebowa odbędzie się itd.

Co u licha, pomyślałem sobie, że nigdzie tu 
nie widziałem dzieł tego artysty, który był prze­
cie taką znakomitością! Zły i markotny na sie­
bie za tę nieuwagę, natychmiast po powrocie do 
hotelu zacząłem szukać w opisie Wenecyi na­
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zwiska pana Panciniego, — lecz żadnej o nim 
nie znalazłszy wzmianki, zwróciłem się do mego 
gospodarza z prośbą o wyjaśnienie.

— Pancini... Pancini? A , to ten kamieniarz 
z Campo San Bartolomeo!

—  Kamieniarz? mówiłem zdziwiony: ależ to 
chyba pomyłka? Ten o którego się pytam, był 
przecie pierwszym rzeźbiarzem świata, chlubą 
Wenecyi.

—  A skąd pan wie o tem? zapytał.
— Skąd ? A no z karty pośmiertnej, którą 

dopiero co czytałem.
— Eh, mój panie, odparł z lekceważeniem: 

gdyby to wszystko było prawdą co się tu o nie­
boszczykach pisze, to Wenecya roiłaby się od 
pierwszorzędnych znakomitości. Już to leży 
w miejscowym zwyczaju, że umarłemu nie ża­
łują kadzidła, — a im ono silniejsze i bardziej 
odurzające, tem większa stąd płynie pociecha 
dla pozostałej rodziny.

Co kraj, to obyczaj, pomyślałem sobie; ale 
ten wypadek przypomniał m i, że nie zwiedziłem 
jeszcze tutejszego cmentarza, gdyż wciąż odkła­
dałem ten zamiar aż do ostatnich dni mego po­
bytu w Wenecyi. A że już nazajutrz miałem stąd 
odjeżdżać, nająłem więc gondolę i kazałem się 
wieźć w stronę cimitero.

; W E N E C Y A ■-
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Tutejsze „campo santo“ czyli po naszemu 
„Boża rola“ jest to samotna wysepka w północ­
nej stronie Wenecyi, sąsiadująca z Murano, — 
rzucona na tle lagun jak zielona oaza, z gajem 
smętnych cyprysów, które według słów poety: 
„dumnie wznoszą do góry, kształt grobowej ko­
lumny“ .

Jeśli kto z moich czytelników widział repro- 
dukcyę obrazu „wyspy umarłych“ Bócklina, ten 
może powziąć niejakie wyobrażenie o tej miej­
scow ości, która położeniem swojem i samotno­
ścią przypomina cokolwiek mistrzowskie dzieło 
helweckiego malarza.

Na cmentarzu, ozdobionem kwieciem i arty- 
stycznemi pomnikami, spoczywają zarówno tu­
tejsi mieszkańcy jak i ci z przejezdnych, któ­
rych tu śmierć zaskoczyła. A liczba ich dość 
znaczna, bo co chwila spotykałem napisy: „Ruhe 
sanft“ — „Priez pour lui“ a nawet i szept pol­
skich głosów błagających o wieczny odpoczynek 
wzbijał się stąd ku niebu; słowem, ta „wyspa 
umarłych“ zdawała mi się być miniaturową do­
liną Jozafata, na której zgromadzeni ze wszyst­
kich stron świata przychodnie, czekają na sąd 
•ostateczny.

Zmówiwszy „Zdrowaś Marya“ za dusze zmar­
łych , pod dziwnem stąd odchodziłem wrażeniem...

. .. W E N E C Y A -----
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I nie chcę dociekać przyczyny, dlaczego przy­
szedł mi właśnie w tej chwili na pamięć ów  
smętny wiersz Słowackiego:

„Że nie wiem gdzie się w mogiłę położę. 
Smutno mi Boże!“ .. .

Była godzina 4ta nad ranem gdy opuszczałem 
Wenecyę.

Z mroku nocy i z fal wody wyłaniały się jak 
cienie olbrzymów, po prawej mojej ręce pałac 
Dożów, ów „najdziwaczniej piękny i najpiękniej 
dziwny“ * pomnik minionej chwały i potęgi W e- 
necyi, — po lewej, długojęzyczny cypel Do- 
gany i kościół della Salute. Przedemną rozle­
wały się ogromne przestrzenie wodne, w tej 
chwili jeszcze senne i nieruchome, bo zaledwie 
jednem wiosłem budzone do życia, zwężające się 
w kierunku wielkiego kanału a już wcale wąz- 
kie w sieci drobnych kanalików, w które łódź 
moja wkrótce wpłynęła.

Jakkolwiek co roku powracam w te strony 
dla dłuższego wypoczynku i odświeżenia umy­
słu , to wszakże za każdym razem żegnam z nie­

* Te słowa Deotymy o Artusowym dworze w Gdańsku, doskonale 
dadzą się zastosować i do tego pałacu.
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wymownym żalem to dziwne miasto, które nad 
wszystkie inne silniej porusza struny duszy 
i jakimś odrębnym głosem przemawia do wyo­
braźni. Bo to pewna, że kto raz tylko widział 
W enecyę, ten już jej nigdy nie zapomni i jak 
Mickiewicz do swojej Maryli, tak on do tej 
oblubienicy Adryatyku, tęsknić będzie przez 
całe życie :

Nigdy więc, nigdy z tobą rozstać się nie m ogę: 
Morzem płyniesz i lądem idziesz za mną w drogę.

I zapomina się o tej hałastrze z całego świata, 
która ją tu napełnia swym papuzim gwarem; 
o natręctwie tutejszych przekupniów ; o tych że­
brakach na M olo; a pamięta się tylko o jej 
przedziwnym uroku, o tych wspaniałych pała­
cach, o tych muzeach pełnych nieocenionych 
skarbów sztuki, o tych świątyniach które po­
tężna rzeczpospolita potężnemu Bogu stawiała... 
Tern tylko ma się przepełnioną duszę i o tern 
się tylko pamięta, gdy się opuszcza Wenecyę.

Widziałem tyle miast, zwiedziłem tyle krajów, 
byłem i w tym nowoczesnym Babilonie, który 
się Paryżem nazywa, a znikąd takich jak z tego 
„morskiego miasta“ nie wyniosłem wrażeń i żad­
nemu z nich tyle nie jestem winien wdzięcz­
ności.

W E N E C Y A  = = = = = =
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O tak! Wenecya jest jedynem miastem o któ­
rego poznaniu marzy się, poznawszy podziwia, 
a po opuszczeniu, tęskni... I niedarmo to w przy­
słowiu ludowem nosi ona nazwę „la bella“ — 
a w pieśni „benedetta“ .

■ ■ W  E N E C Y A , ,
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j-vażde niemal z większych miast włoskich, obok 
własnej nazwy, posiada jakiś przydomek, czy 
to wyróżniający je wśród ogólnej liczby miast, 
czy to wynoszący je ponad inne; więc Wenecya 
nazywa się „piękna“ , Florencya „kwitnąca“ , 
Genua „pyszna“ , a Padwa „uczona“ .

Padova la dotta.
Ze wszystkich tych przydomków nie ma za- 

szczytniejszego i bardziej usprawiedliwionego 
nad ten właśnie, który się dostał w udziale tej 
stolicy nauk. Wszak z zapalonego tu ogniska, 
tak szeroko rozchodziły się promienie światła, 
że ogarniały nie tylko najbliższe koła, ale ogrze­
wały i sąsiednie kraje. Wszak płynąca stąd 
chwała tego miasta, takie wszędzie budziła 
poważanie, że z dalekich stron schodzili się 
tu jak do ożywczej krynicy, łaknący wiedzy 
pielgrzymi, a wśród nich, nierzadko widziałeś 
najdalszego w owym czasie północnych stron 
mieszkańca, przybyłego tu z nad brzegów 
Wisły.
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I dlatego właśnie to miasto przedewszystkiem 
interesować nas powinno, bo my stąd rychlej niż 
z własnego spichrza, braliśmy pokarm duchowy.

Dużo też tu po nas zostało pamiątek, dużo 
śladów naszego pobytu, a z dumą podnieść mo­
żemy, dużo tej poczciwej sławy, która tradycyą 
idąc z pokolenia w pokolenie, zjednywa nam 
i dziś jeszcze wśród Włochów, tylu życzliwych 
przyjaciół, jak może w żadnym innym kraju.

Uniwersytet padewski należy do rzędu naj­
starszych w Europie. Założony 1222 roku, na 
fundamentach dawnej austeryi, która za godło 
miała wołu, stąd często „il Bó“ zwany, rósł 
z latami w taką powagę i siłę moralną, że stał 
się niemal, jak owa Delficka świątynia, wyro­
cznią w dziedzinie umysłowej.

Do tej wyroczni, szeroką ławą szli od naj­
dawniejszych czasów Polacy, a liczba ich wzmo­
gła się wkrótce do takich rozmiarów, że już 
W XV wieku stanowili oni najliczniejszą falangę 
studentów i wśród młodzieży obcej narodowości 
zajmowali naczelne miejsce.

Według obliczenia dra Windakiewicza, w prze­
ciągu niespełna półtrzecia wieku (1500— 1741) 
kształciło się na uniwersytecie padewskim co 
najmniej cztery tysiące Polaków. Pokaźna to 
liczba, wśród której znajdziesz synów najstarszych
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rodzin w Polsce, dziedziców najgłośniejszych 
nazwisk!

Było wtedy zwyczajem, że studenci z pomię­
dzy siebie wybierali rektora; nierzadko też ta 
godność stawała się udziałem Polaków, a jednym 
z takich dostojników na tutejszym uniwersytecie 
był nasz Jan Zamoyski, późniejszy kanclerz 
i hetman wielki koronny. A należy wiedzieć, że 
godność rektorska nie była czczym tylko tytułem. 
Miał on i władzę znaczną i przywileje rozle­
głe. Instalacya takiego dygnitarza odbywała się 
z wielką pompą w katedrze, gdzie odziewano 
go niby udzielnego księcia w purpurę, a jako 
oznakę władzy wręczano mu srebrne berło. 
Chodził on zawsze otoczony licznym orszakiem, 
niby król swoim dworem, a na uroczystościach 
publicznych zabierał miejsce tuż po biskupie 
i reprezentacyi miasta i miał nadto swój własny 
trybunał dla sądzenia spraw studenckich. Do 
dziś, w zbiorach muzeum padewskiego zacho­
wała się, między zabytkami sfragistycznemi, 
dawna pieczęć studentów polskich, z herbami 
Rzeczypospolitej i z napisem w otoku: „Sigilium  
natio: Poloniae et mag. Duc. Lit.“

Gdy wchodzisz w podwoje tego gmachu, ude­
rza cię przedewszystkiem na wstępie biała, mar­
murowa tablica, uwieńczona żywemi splotami
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lauru, a na niej wyżłobione nazwiska tych stu­
dentów, którzy w walkach za wolność ojczyzny, 
oddali za nią życie! Więc schylasz głowę przed 
tą wymowną litanią bohaterskich imion i gmach 
ten przestaje być dla ciebie wykładnikiem mar­
twej tylko litery, lecz urasta w twych oczach 
do ideału katedry wolności.

Pod takim to uroczystym nastrojem, wkraczasz 
w progi tego uniwersytetu.

Zaledwie wszedłeś pod poważne krużganki ota­
czające dziedziniec uniwersytecki, a już uderzy 
cię mnóstwo rzeźbionych i malowanych tarcz 
herbowych, z godłami i nazwiskami dawnych 
studentów, którzy w ten sposób starali się utrwa­
lić tu pamięć o sobie. Ale to mało jeszcze! Do­
piero gdy wejdziesz na pierwsze piętro,. do auli 
uniwersyteckiej, odniesiesz wrażenie jakbyś znaj­
dował się w jakiejś komnacie rycerskiej, tyle 
na, jej ścianach znajdziesz tych tarcz prastarych, 
tych godeł branych z ziemi i firmamentu, z fauny 
i flory, i tych głośnych później nazwisk wypi­
sanych pod tymi tarczami, które gromko wołać 
będą do ciebie o cześć sobie należną. I patrzeć 
w nie będziesz jak w źwierciadło, bo w nich 
odbiła się i przeszłość dziejowa, i historya tego 
uniwersytetu, który był karmicielką tylu wieków 
i tylu pokoleń.
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Więc mimowolnie oglądać się zaczniesz, czy 
wśród tych tarcz herbowych nie znajdziesz zna­
jomych ci godeł polskich? Więc gorączkowo 
przerzucać będziesz album tutejszych studentów, 
aby się w nim doszukać znajomych imion. I z ra­
dością i tu i tam, spostrzeżesz godła lub na­
zwiska: Mikołaja Kopernika, Jana Kochanow­
skiego, Zamoyskich, Ostrorogów, Morsztynów, 
Oleśnickich, Łaskich, Tarnowskich, Działyó- 
skich, Lubomirskich, Firlejów, Potockich, Osso­
lińskich, Sapiehów, Mniszchów, Herburtów, Tę- 
czyńskich, Sobieskich; doczytasz się królew­
skich nazwisk Stefana Batorego i Michała Ko- 
rybuta Wiśniowieckiego, a obok nich wpadną 
ci w oczy imiona i gmerki mieszczan krakow­
skich i lwowskich, i serce twoje wzbierze dumą 
i radością, bo przekonasz się z tych kart 
i z tych godeł, że ziomkowie twoi w spółzawo- 
dnictwie o światło i wiedzę szli na równi z in­
nymi narodami, a często nawet o krok je wy­
przedzali.

A kiedy już nasycisz się widokiem tych tarcz 
herbowych itemi wspomnieniami które się z niemi 
wiążą, nowe czekają cię wrażenia. Oto tutejszy 
custode otworzy przed tobą drzwi niewielkiej 
komnaty i uroczystym głosem rzuci tylko te 
słowa:
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— W tej sali wykładał Galileusz, a to jest jego 
katedra!

Więc drgniesz cały jakby pod uderzeniem iskry 
elektrycznej i mimowolnym ruchem zrzucisz ka­
pelusz, bo jak tu stać z nakrytą głową, w tern 
uświęconem miejscu, gdzie tyle innych głów ze 
czcią się schylało? I przywiedziesz sobie na pa­
mięć poważną postać tego genialnego męża, 
który nauce naszego Kopernika tak wielkie 
oddał usługi, który był jej gorliwym apostołem 
i który tu, w tej sali, wykładał zgoła nową 
wtedy naukę o ruchu i spadku cia ł, wręcz 
przeciwną dotychczasowym prawom fizycznym 
Aristotelesa, które dotąd uchodziły za nie­
wzruszone. Czas pobytu Galileusza w Padwie 
(1592—1610) jest epoką najświetniejszych i naj­
donioślejszych jego odkryć naukowych i tu się 
też narodził nowy dział wiedzy, zwany „dyna­
miką“ , którego twórcą był Galileusz.

Jakież jednak ogarnie cię zdumienie, gdy uprzy- 
tomniwszy sobie i wielkość tego męża i genialne 
jego odkrycia, rzucisz okiem na katedrę z któ­
rej on wykładał. Nic nad nią skromniejszego! 
Proste, od siekiery jak to mówią, obrobione 
drzewo, nawet nie ręczę czy ogładzone heblem 
stolarskim, składa się na ten sprzęt ubogi, 
z którym zazwyczaj łączymy pojęcie majestatu
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nauki i dostojności nauczyciela, a więc i tę 
mównicę profesorską wyobrażamy sobie, całkiem 
inaczej. A przecież ta ubożuchna, bez żadnych 
ozdób katedra wielkiego Galileusza, silniejsze 
na nas robi wrażenie, niż tron niejednego z da­
wnych mocarzów tej ziemi, bo była ona stolicą 
mocarza ducha, bo na niej geniusz królował.

To też nie dziw, że po naukę do takich mi­
strzów garnięto się tutaj ze wszystkich stron 
świata; tu ją pobierał Krzysztof Kolumb, tu pierw­
sze rymy składał Torquato T asso... A nie 
tylko rodzaj męski, lecz i płeć piękna szukała 
tu eliksiru wiecznej młodości dla ducha i wśród 
studentów padewskiego uniwersytetu w XVII 
wieku, widzimy słynną z piękności Lukrecyę 
Cornaro - Biskopia , której pomnik z białego mar­
muru zdobi wejście do tej świątyni nauk, a na­
pis objaśnia, że uzyskała tu ona stopień do­
ktora filozofii. Była to osoba niezwykłego uzdol­
nienia; oprócz włoskiego, posiadała ona sześć 
innych obcych języków, a w nauce astronomii, 
fizyki i matematyki okazywała taką biegłość, że 
wprowadzała w zdumienie współczesnych. Dla 
nas jej imię nie powinno być ob ce : była ona 
bowiem korespondentką i gorącą wielbicielką 
Jana III., któremu z okazyi zwycięskiej odsieczy 
Wiednia, poświęciła osobny poemat. Niechże
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więc Polak zwiedzający te miejsca wie o tem 
i uczci jej painięć bodaj westchnieniem za jej 
duszę.

W pobliżu uniwersytetu, po przeciwnej stronie 
ulicy, znajduje się słynna na całe północne Wło­
chy kawiarnia Pedrocchiego. Jest to wspaniały 
gmach z ciosu i marmuru, wzniesiony specyalnie 
dla amatorów mokki, którego właściciel, bajeczne 
w jego budowę włożywszy sumy, wsławił się 
nim po wieczne czasy. Kawiarnia ta i z tego 
jeszcze jest głośna, że była ona kamieniem 
obrazy dla biskupa Canowy. Gdy bowiem ten 
purpurat, znany ze skąpstwa i chciwości, sprze­
dał Anglikom kilka rzeźb swego genialnego brata, 
który je podobno w testamencie przeznaczył dla 
kościoła w rodzinnej wiosce i zysk stąd osią­
gnięty obrócił na własną korzyść : Pedrocchi 
oburzony tym faktem, zamknął drzwi swej ka­
wiarni przed chcącym ją zwiedzić biskupem 
i oświadczył, że nigdy nie wpuści za próg swego 
domu człowieka, na którym cięży taki wystę­
pek!

Zwróciwszy się od tej kawiarni w ulicę dei 
Servi a potem na via di Torricelle, wyjdziemy 
na ów słynny plac Wiktora Emanuela, zwany
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do niedawna jeszcze Prato della Valle. Plac ten 
z tego względu godzien jest naszej uwagi, że 
w liczbie 82 posągów zdobiących podwójnym 
rzędem olbrzymi klomb zieleni rzucony na środku 
tego placu, znajdują się postacie Stefana Bato­
rego i Jana Sobieskiego. Wzniósł je w tem miej­
scu ostatni król polski, Stanisław August, dla 
upamiętnienia pobytu tych poprzedników swoich 
na uniwersytecie w Padwie. Że Batory znalazł 
się tutaj, to nas bynajmniej nie dziwi; ale król 
Jan Illci nie był wcale studentem padewskim, 
tylko jeden z jego imienników, a mianowicie 
Tomasz, który tu nawet w r. 1616 piastował 
godność rektora. Z powodu tej omyłki, dotąd 
chlubi się Padwa, że wykołysała młodość wiel­
kiego króla i bohatera! Na nas, choć wiemy 
o tem, widok tych drogich sercu naszemu po­
staci, otoczonych wieńcem tylu innych znako­
mitych mężów, robi nad wyraz podniosłe wra­
żenie i mimowoli błogosławimy nieświadomość 
króla Stanisława, bo te dwa pomniki wzniesione 
przez niego, przyczyniają chluby i chwały imie­
niu polskiemu.

Jak św. Marek w Wenecyi, Piotr apostoł 
w Rzymie a św. January w Neapolu, tak tu w Pa-
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dwie, ba, nie tylko w tern mieście ale w cały cli 
górnych Włoszech, panuje niepodzielnie św. An­
toni. Cześć jaką on odbiera jest niemal boska; 
to też jak Bóg, on jeden wśród grona świętych 
jest bezimienny, i dość powiedzieć „il Santo“ 
aby wiedziano o którym z mieszkańców sfer 
niebieskich jest mowa. Do kościoła pod jego 
wezwaniem prowadzi ulica, na której zamiast 
nazwy czytasz napis: „al Santo“ (do świętego), 
słowem wszystko co się do tego mocarza nie­
bios odnosi, jest tu pełne tego tajemniczego 
kultu, który wymownie świadczy o tej czci nie­
podzielnej jaką ten święty odbiera.

Nim wszakże wstąpimy w progi bazyliki św. 
Antoniego, nie od rzeczy będzie dowiedzieć się, 
kim on był pierwej zanim wielkie cnoty, żywot 
świątobliwy i świadectwa licznych cudów, znie­
woliły Grzegorza IX. do jego kanonizacyi. Ze 
zdziwieniem naprzód usłyszymy, że imię Antoni, 
nie jest bynajmniej chrzestnem imieniem tego 
świętego, ale przybranem znacznie później, bo 
dopiero w zakonie franciszkańskim, a za świe­
ckich swoich czasów nosił on imię Ferdynanda. 
A jeszcze większe ogarnie nas zdumienie, gdy 
się dowiemy, że ten święty, odbierający tak 
wielką i tak powszechną cześć we Włoszech, 
bynajmniej nie był Włochem— ale Portugalczy-
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kiem. Dopiero około 30 roku życia, przybył on 
z Lizbony do Assyżu i wstąpił w szeregi uczniów 
św. Franciszka. Jego zaparcie się, pokora, świą­
tobliwość i dar porywającej wymowy, zniewa­
lały dlań wszystkie serca i zjednały mu za ży­
cia przydomek „apostoła ewangelii“ . Na krótko 
przed śmiercią przybył on do Padwy, gdzie też 
w 1232 roku mając lat 36 zakończył doczesne 
życie.

Owa bazylika św. Antoniego, jest to ogromna 
świątynia w stylu gotycko-bizantyńskim, a więc 
niejednolita i nieharmonijna, o przysadzistych 
kopułach, które z daleka robią wrażenie wato­
wanych mycek i mocno rażą nasz zmysł este­
tyczny. Z tern wszystkiem, postponować jej nie 
można, bo jest ona dziełem Mikołaja Pisana, 
który podobno za te grzybki nasadzone na jej 
szczycie, do odpowiedzialności pociąganym być 
nie może. Są to późniejsze dodatki i upiększenia, 
niby owe niedźwiedzie usługi oddane sławnemu 
architekcie, który w liczbie tytułów do chlubnej 
pamięci u potomnych, ma tytuł „zwiastuna od­
rodzenia“ . Rozległe wnętrze świątyni jest oto­
czone szeregiem kaplic, z których jedna zwła­
szcza, a mianowicie ta, gdzie spoczywają w oł­
tarzu relikwie św. Patrona Padwy, jest nad 
wszelki opis szacowna i bogata.
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Ciekawi zapewne jesteście, jak ona wygląda? 
A więc w pośrodku znajduje się wolno stojący 
ołtarz, w stylu renesansowym, wsparty na czte­
rech kolumnach i obwieszony dziękczynnemi wo­
tami od tych, którzy w tern cudownem miejscu 
doznali łaski świętego. Dwa olbrzymie, srebrne 
kandelabry przedziwnej roboty, podtrzymywane 
przez aniołów wykutych w marmurze, stoją po 
obu rogach ołtarza, a dziewięć marmurowych 
tablic, opowiada w  rzeźbionych dłutem obrazach 
historyę życia i cudów św. Antoniego. Zawsze 
jest tu pełno modlącego się ludu, a msza jedna za 
drugą odprawia się tu od świtu-do południa, 
jużto jako ofiara dziękczynna, jużto na intencyę 
błagalną.

Wiedziałem, że w tym kościele znajduje się 
ołtarz św. Stanisława, fundowany w 1592 r. 
przez studentów polskich uczęszczających na 
tutejszą wszechnicę, a niemniej i kilka nagrob­
ków spoczywających tu Polaków. Po zwiedzeniu 
więc kaplicy św. Antoniego, prosiłem oprowa­
dzającego mię „custode“ , by mi jedno i drugie 
pokazał. Widząc moje zainteresowanie się, za­
pytał, do jakiej należę narodowości? a gdym 
mu ją wymienił, zawołał z żywością:

— To pan ma w naszym klasztorze rodaka I 
Padre Giovanni Warchal jest spowiednikiem
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polskim, może więc zawiadomić go o pańskiej 
bytności ?

Skwapliwie przyjąłem propozycyę i wręczyłem 
kościelnemu bilet wizytowy.

Za chwilę zjawił się zakonnik o nader sym­
patycznej i wyrazistej twarzy, w którego rysach 
obok klasztornej pokory malowała się, miar­
kowana wrodzoną słodyczą, stanowczość i ener­
gia, a który pozdrowiwszy mię staropolskiem 
„niech będzie pochwalony Jezus Chrystus“ , ser­
decznie uścisnął moją rękę.

— Służę panu, rzekł uprzejmie, jako prze­
wodnik po tym kościele. Kaplicę św. Antoniego 
już pan zapewne zwiedziłeś, bo tam każdy z piel­
grzymów najpierwej swe kroki kieruje; więc ja 
panu pokażę inne pamiątki, a może i rady pań­
skiej zasięgnę.

Przedewszystkiem cześć grobom!
W podziemiach tego kościoła spoczywają wie­

cznym snem uśpieni: Kretkowski Erazm f  1558, 
Ponętowski Mikołaj f  1598, Żaliński Adam f  1603, 
Miński Stanisław f  1607, Sapieha Aleksander 
f  1619, Ubaldini Stefan f  1621, Kański Jędrzej 
f  1636, Sapieha Krzysztof f  1637, Wąsowicz 
Dunin Juliusz f  1833 i księżna Jabłonowska Ka­
rolina f  1840 r. Kilku innych Polaków posiada 
tu swoje tablice pamiątkowe. Niechże więc im
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wszystkim światłość wiekuista świeci, boć całe 
ich doczesne życie było dążeniem do światła.

— Widzi pan — ciągnął dalej ks. Warchał — 
ten ołtarz św. Stanisława biskupa? Niedługo stąd 
przyjdzie go usunąć, gdyż cały kościół ma być 
przywrócony do pierwotnego stylu i wszystkie 
późniejsze dodatki, psujące ogólną harmonię, 
ulegną skasowaniu. Gdy w r. 1895 zapadł taki 
wyrok, trzeba było corychlej pomyśleć o rato­
waniu tych drogich sercu naszemu pamiątek. 
Westchnąwszy o pomoc do Boga, zakołatałem 
w następnym roku do ofiarności rodaków. Go­
rąco przedstawiłem im potrzebę ufundowania ka­
plicy polskiej i przekazania potomnym tradycyi 
o nas, która przez tyle wieków tu się przecho­
wywała. Bóg szczęścił moim usiłowaniom. Pier­
wsza składka na polską kaplicę, był to grosz 
prawdziwie wdowi,- 60 fenigów, ofiarowanych 
przez pielgrzyma z Poznańskiego. Dalsze ofiary 
były hojniejsze i oto dziś jestem w tern szczę- 
śliwem położeniu, że mogę już przystąpić do 
wykonania mego dzieła. Pragnę mieć kaplicę 
o charakterze polskim, a więc z naszą Często­
chowską i Ostrobramską, z naszym Biskupem 
męczennikiem, z obrazami wykonanemi na ścia­
nach al fresco  i to broń Boże nie przez innego 
malarza, tylko przez Polaka.
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— A masz-że ksiądz już kogo in petto?  — 
zapytałem.

— Wyboru jeszcze nie zrobiłem, boć i on 
w ostatniej instancyi nie zależy ode mnie, tylko 
od komitetu znawców, na którego czele stoi 
architekt tutejszy p. Kamil Boito. Ale na moją 
odezwę zgłosiło się już kilku artystów polskich, 
wśród których gorąco swe usługi i talent poleca 
p. X. ze Lwowa.

— Zmiłuj się o jcze ! — zawołałem naprawdę 
przestraszony, — wszak to nie żaden artysta, 
ale zaledwie początkujący amator, którego obra­
zów na żadną wystawę nie przyjmują!

— Nie wiedziałem o tern — odparł ksiądz 
Warchał, a że podaje najprzystępniejsze warunki 
i powołuje się na znaczną liczbę obrazów ma­
lowanych przez siebie, więc nawiązałem już z nim 
korespondencyę.

— To ją ksiądz rozwiąż coprędzej, bo inaczej 
ów pan gruntownie całą sprawę skompromituje.

— A kogoż pan radzisz powołać ? — -zapytał 
naprawdę zakłopotany ksiądz Warchał.

— Radzić się nie ośmielę, ale rekomendować 
mogę. Ponieważ znam dobrze tylko lwowskich 
malarzy, więc polecam p. Tadeusza Popiela, 
którego talent wysoko cenię a o sumienności 
jak najchlubniejsze mam przekonanie.
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Kiedy w kilka lat po tej rozmowie, a miano­
wicie w r. 1900 zwiedzałem ponownie bazylikę 
św. Antoniego, i jak przedtem miałem za prze­
wodnika czcigodnego księdza Warchała, prawił 
on mi dalej o tej polskiej kaplicy, dla której 
teraz specyalnie tu przybyłem.

— Uroczysty to był dzień dla mnie — mówił 
wzruszony ksiądz Warchał — gdy rankiem 14 
marca 1899 roku, przyjaciel pański, pan Popiel, 
wszedł z farbami i pędzlami do tej kaplicy. 
W pierwszych miesiącach praca szła mu nie- 
sporo, bo i czas był wilgotny i technika malo­
wania zupełnie dla niego nowa. Wielki jednak 
jego talent, poczucie odpowiedzialności i ogro­
mny zapał, przezwyciężyły wkrótce przeszkody 
i dalsza robota szła już jak z płatka. W końcu 
września, a więc po półrocznej pracy, kaplica 
była zupełnie ukończona, a komisya kolauda- 
cyjna z panem Boito na czele, nie miała dość 
słów pochwały dla polskiego artysty i dla jego 
dzieła.

Ale to dzieło w połowie dopiero było ukoń­
czone : brakowało ołtarza, posadzki i krat wcho- 
dowych, lecz co najważniejsza, brakowało na 
to wszystko funduszów, bo grosz dotąd zebrany 
wyczerpał się zupełnie. Po raz więc ostatni za- 
kołatałem do ofiarności moich współziomków;
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Bóg znowu szczęścił, i patrz pan, w kaplicy nic 
już nie brakuje!

Staliśmy właśnie przed nią: ksiądz ze złożo- 
nemi, jak do modlitwy rękami a ja wzruszony 
ogromnie. Bo też ta kaplica przeszła najśmielsze 
moje oczekiwanie. Prowadzi do niej krata z ku­
tego żelaza, ozdobiona godłami polskiemi z na­
pisem u góry:

Przed Twe ołtarze zanosim błaganie: 
Przyjm ij ofiary synów polskiej ziem i, 
Świeć wiekuiście nad braćmi zmarłemi.

i wolno stojącym na środku marmurowym ołta­
rzem św. Stanisława biskupa. Ściany kaplicy, 
malowane przez Popiela, przedstawiają: po le­
wej ręce wskrzeszenie Piotrowina, a po prawej: 
odnalezienie zwłok św. Stanisława. W górze, 
po lewej, aniołowie unoszą obraz Najświętszej 
Panny Ostrobramskiej, a po prawej, nasza Czę­
stochowska, ta prawdziwie rycerska Patronka 
polskich rycerzy, z porąbanem od miecza obli­
czem, schodzi w otoczeniu aniołów, pomiędzy 
wierny sobie lud polski. Ten obraz jest arcy­
dziełem pana Popiela, tak pod względem pomy­
słu , jak i wykonania.

Długo stałem w tej kaplicy i dużo myśli prze­
mknęło przez moją głowę. Ksiądz modlił się
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u ołtarza, a ja , patrząc na tę schyloną postać 
zakonnika, widziałem w nim wcielenie ogromnej 
wiary, która góry przenosi, bo zaiste, nie ma­
łej trzeba było ufności w Bogu, nie mało wy­
trwania, które wiara daje, aby pokonać wszyst­
kie te trudności , jakie lts. Warchał miał do 
zwalczenia.

— Naśmiewano się ze mnie — opowiadał ~— 
gdym się zabierał do tej pracy; wielu ganiło 
nawet myśl moją, a nikt nie wierzył w jej wy­
konanie. Perswadowano mi, że kraj nasz ubogi, 
że ma pilniejsze u siebie potrzeby, niż tam gdzieś 
w Padwie budowanie kaplicy dla św. Stanisława, 
słowem na każdym kroku oblewano mię zimną 
wodą. Ale Bóg strzegł mię od zniechęcenia 
i Jemu też niech będą dzięki za łaskę, którą 
mnie wspierał!

Tu zamilkł ks. Warchał, a ja raz jeszcze rzu­
ciłem okiem na tę kaplicę, chcąc dobrze uprzy­
tomnić sobie wszystkie jej szczegóły i z uczu­
ciem serdecznej czci i wdzięczności uścisnąłem 
rękę zacnego kapłana, który przy rozstaniu 
rzucił mi jeszcze te słowa:

— A nie zapomnij pan, po swoim powrocie 
do kraju zaapelować do rodziny Zamoyskich 
o biust ich przodka, Jana Zamoyskiego, niegdyś 
rektora tutejszej akademii. Chciałbym pamiątkę
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jego posiadać w tej kaplicy, zwłaszcza, że jak 
raz będzie ona odpowiadała biustowi Erazma 
Kretkowskiego, który jak pan widzisz, już tu 
się znajduje,..

Przyrzekłszy zająć się tą sprawą, rozstałem 
się z moim przewodnikiem, który na tej obcej 
ziemi, uprzytomniał mi wszystko co polskie: 
i obyczaj nasz dawny i gorącą wiarę naszych 
praojców...

W opisie Padwy, szło mi przedewszystkiem 
o zwrócenie uwagi czytelników na pamiątki pol­
skie, szczodrze w tern mieście rozsiane. Wy­
wiązawszy się, choć pobieżnie, z przyjętego 
zadania, już was prowadzić nie będę ani do ka­
plicy pod wezwaniem „Madonna dell’ Arena“ , 
gdzie się znajdują młodzieńcze a dość już pod­
niszczone freski Giotta; ani do muzeum miej­
skiego , gdzie mnie najwięcej zajęły wykopaliska 
rzymskie, bo tutejsza galerya obrazów nie może 
iść w porównanie z weneckimi zbiorami; ani 
wreszcie do ogrodu botanicznego, choć on dla 
wielu rzadkich roślin godzien jest widzenia, — 
bo to wszystko nie leży w granicach zakreślo­
nych mej pracy, a jak wiadomo, wszelkie usta­
nowione granice szanować należy.
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Więc bywaj mi zdrowa o Padwo! Żegnam cię 
tern staropolskiem pozdrowieniem, boś ty dla 
naszych pamiątek tak licznie tu nagromadzonych, 
najbliższa mojemu sercu; bo z ciebie szła moc 
i światłość duchowa; boś ty jedyna pomiędzy 
miastami, do której najtrafniej zastosować mo­
żna słowa naszego wieszcza: „Ojczyzno nauk, 
ty jesteś jak zdrowie!“

h
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.lx ie  tylko ludzie, ale i miasta żyją wspomnie­
niami. Im które w nie bogatsze, im obfitsze ich 
źródło, tern większe budzą zainteresowanie, a są 
i takie, do których umyślnie przyjeżdżasz, aby 
się wsłuchać w bijące w nich tętno, aby z ich 
dziejów zaczerpnąć pokarm na dalszą wędrówkę 
po świecie.

Nikt się też nie zdziwi , że niemałego dozna­
łem wrażenia, gdy po zatrzymaniu się pociągu, 
konduktor otwierając z trzaskiem drzwi wagonu, 
donośnym głosem zawołał: Werona!

A więc, pomyślałem sobie, jestem w tern mie­
ście, które chlubi się jedną z najciekawszych pa­
miątek dawnych czasów, bo starą, rzymską areną ; 
które na tle wieków średnich utkało barwną i wzru­
szającą históryę miłości Rom eaijulii; które wre­
szcie w najbliższych nam czasach, bo w epoce 
napoleońskiej, kiedy to ów groźny bóg w ojny:

Wprzągłszy w swój rydwan orły złote obok
[srebrnych,

Od puszcz Libijskich latał do Alpów podniebnych
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widziało na swych murach okrytych kurzawą, 
wojenną polskich legionistów. I gdym przez sta­
rożytne „Porta de Borsari“ wkraczał w środek 
miasta, a mianowicie na plac „delle Erbe“ , owo 
starożytne forum rzymskie, to mi się zdało, że 
widzę stojącego szyldwacha, w granatowej kurt­
ce , w rogatywce na głowie, marzącego o tern, 
jak to on znad brzegów Adygi, przejdzie w nie­
długim czasie i Wisłę i Wartę i podąży do ocze­
kujących go w ojczyźnie braci, których nauczy 
jak wojować mają...

A wojował on w tych stronach niemało i nie­
mało też krwi polskiej wsiąkło w te werońskie 
pola, niemało jej popłynęło z biegiem Adygi 
i Mincio, a na murach Werony, gdybyś je zba­
dał dokładnie, niejedną znalazłbyś rdzę z krwi 
polskiej.

Dwukrotnie pod tymi murami rozgrzmiewał 
oręż naszych legionistów: raz, w roku 1797, 
gdy im kazano wśród morderczego ognia zdo­
bywać miasto i uśmierzać wybuchłą w niem 
rcwolucyę, — drugi raz w roku 1799, gdy przy­
szło odbierać Weronę z rąk Austryaków i wręcz 
ścierać się z nimi, w którem to starciu 750 wia­
rusów legło na polu walki. Wtedy to legion 
polski swoją odwagą i pogardą śmierci, w takie 

, zdumienie wprowadził walczących obok siebie
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Francuzów, że kiedy schodził z linii bojowej, 
to żołnierze francuscy salutowali go i pozdra­
wiali okrzykiem: „ Vivent les braves Polonais!“ 

A jednak, choć tym bojom tak świetne towa­
rzyszą wspomnienia, choć je otacza poezya 
odwagi i bohaterstwa, smutno się robi w sercu 
na wspomnienie tej krwi napróżno przelanej, 
na widok tych wawrzynów, które tak marnie 
powiędły.

Cóż więc tych ludzi wypędzało z ich ognisk 
domowych? jaka moc przenosiła ich z mazo­
wieckich równin na lombardzkie pola? czemu 
„gromili nieszczęśliwych — nieszczęśliwi sami ?“ 

Na to wszystko daje nam Mickiewicz wznio­
słą odpowiedź, która jest dla nich chlubą i eks- 
kuzą :
Polak, chociaż stąd między narodami słynny,
Że bardziej, niźli życie, kocha kraj rodzinny: 
Gotów zawżdy rzucić go, puścić się w kraj świata, 
W  nędzy i poniewierce przeżyć długie lata, 
Walcząc z ludźmi i losem, póki mu wśród burzy 
Przyświeca ta nadzieja, że Ojczyźnie służy.

A że im ona zawsze przyświecała, niechże 
więc i tutaj, nad tą ich wielką mogiłą, nie gaśnie 
nigdy słońce chwały i nadziei.

. . ■ W E R O N A  ____________
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Lecz w górę serca! bo oto mam mówić o mi­
łości, o tej potężnej pani i władczyni świata, 
która panując nad nim wszechwładnie, tu wła­
śnie przed wieki obrała sobie stolicę.

Tak jest, Werona jest stolicą miłości; tu bo­
wiem rozegrał się wzruszający dramat dwojga 
serc, ów słynny romans Romea i Julii, który 
opiewali najznakomitsi poeci wszystkich krajów 
i wieków, a któremu geniusz Szekspira zapewnił 
nieśmiertelność.

Dziwne to miasto ta włoska Werona,
I ta fantazya ludu różnowzora ;
0 pięknej Julii brzmi tu każda strona,
Jakby to było nie dawniej jak wczora.
Tu, w tym ogrodzie i z tego tu ganka, 
Kochanka nasza żegnała kochanka.
Tam, na ramiona czarownej istoty,
Wietrzyk zapędził Romea płaszcz złoty.
Tu ich widziano, jak w cyprysów cieni,
U stóp posągu stali zamyśleni...
Nie wierzysz? wszyscy przysięgną w Weronie.
1 więcej nad to : idź w ciemne ogrody,
Kiedy tam w cieniach słowik się rozszlocha, 
Dowiesz się w pieśni, jak to Włoszka kocha 1 *

Oto stoimy przed domem Capulettich, rodzi­
ców Julii. A choć on nie ma pozoru pałacu, 
owszem, wygląda nie tylko skromnie, ale nawet

A *  Lenartowicz, w wierszu p. t. »Werona«.
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ubogo, to wszakże związane z nim wspomnie­
nia tyle mu dodają uroku, że nie rażą cię ani 
jego poczerniałe mury, ani brak wszelkiej na 
nich ozdobności, bo miłość, to dawna jego mie­
szkanka, ozłociła go swym blaskiem i ozdobiła 
swą pięknością.

Dzieje tej miłości zbyt wszystkim są znane, 
abym je tu powtarzał, — jak niemniej, nikomu 
nie jest obca nienawiść, jaką ku sobie pałały 
rodziny Capulettich i Montechich, co było wła­
śnie przeszkodą do wzajemnego połączenia się 
ich dzieci, a w rezultacie powodem ich tragicz­
nej śmierci.

Więc Romeo ukradkiem tylko mógł widywać 
Julię. I oto spostrzegamy go właśnie, gdy przy 
blasku księżyca, błądzi w ogrodzie Capulettich 
pod oknami kochanki i oczekuje upragnionego 
od niej znaku.

W  tem nagle coś błysnęło przez okiennic dwoje :
To ona, pani moja! O, kochanie mqje !
To wschód słońca, —- a słońcem są Julii lica.
Wnijdź o prześliczne słońce na zgubę księżyca,
Już ta bogini zbladłe odwraca jagody,
Ujrzawszy nimfę ziemską celniejszej urody 1
Gdyby ona wiedziała, że ją kocham tyle!
Mówi, ale nie u sty ; zaczekajmy Chwilę.
Mówi okiem ; w mem sercu odpowiedź gotowa ;
O ! zbyt chełpliwy jestem, nie do mnie to mowa,
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Dwie gwiazdy w pilnej kędyś posłane potrzebie, 
Proszą oczu Julii, by raczyły w niebie 
Świecić, nim gwiazdy wrócą i znowu zaświecą.
I cóż jeśli jej oczy do niebios ulecą?
I cóż jeżeli gwiazdy błysną wśród jej czoła? 
Blask oblicza Julii gwiazdy zaćmić zdoła,
Jako dzień gasi lampy; a niebo jej okiem, 
Powietrzną jasność takim lałoby potokiem,
Że ptaki w dzień w omylnym witałyby dźwięku.
......................................... Tyś moim aniołem,
Ty śród cieniów północy świecisz nad mem

[ czołem,
Jak wysłaniec niebieski, kiedy się roztoczy 
Srebrzystem skrzydłem rażąc śmiertelników oczy. 
Zaledwie spojrzeć śmieją, on dosiadł obłoku 
I lekko w nadpowietrznym żegluje potoku.

Od tego domu, położonego przy ulicy Capello, 
w którym kochankowie po raz ostatni widzieli 
się ze sobą, przejdźmy, na przeciwległy koniec 
miasta, gdzie w głębi dziedzińca dawnego kla­
sztoru Franciszkanów, kryje się domniemany 
grobowiec Julii.

Stoi on w samym końcu podwórza, w otwar­
tej kapliczce, a gdym go zwiedzał po raz pierw­
szy w r. 1897, był on w takiem zaniedbaniu 
i poniewierce, że najprzykrzejsze sprawił na 
mnie wrażenie. Wszakże w kilka lat potem, gdy 
znowu tu przybyłem, znalazłem już odbudowane 
naokoło kapliczki filary, nową posadzkę w miej-
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scc dawnych wybojów i starannie utrzymany 
ogródek, z którego subtelna woń alpejskich 
fiołków i lewkonij, biła jak z kadzielnicy, ku 
czci tego grobowca miłości.

Sam grobowiec, jest to otwarta, kamienna 
skrzynia, która mogła być tak dobrze miejscem 
spoczynku dla córy Capulettich, jak też mieścić 
w sobie zwłoki jakiegoś średniowiecznego mni­
cha, bo tylko przywiązana do tego miejsca le­
genda , żadnym zresztą dokumentem nie poparta, 
chce mieć w tej kaplicy grobowiec Julii.

Ale że z tą legendą tak temu miejscu do twa­
rzy, że nie tylko odpowiada ona czułym sercom, 
ale wprost staje się dla nich potrzebą — więc 
nie myślimy jej autentyczności dociekać, a tem 
bardziej obalać.

Wnętrze grobowca napełnione jest tysiącem 
kart wizytowych, które tu, czułego serca piel­
grzymi , a zwłaszcza piękne pątniczki składają, —- 
i te właśnie pośmiertne wizyty, z oznajmieniem 
nazwiska odwiedzającej osoby, z zagiętym często 
rogiem na bilecie wizytowym, są jedyną humo­
rystyczną stroną tego ze wszech miar szanow­
nego miejsca.

-------- W E R O N A
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Od tego grobu , przejdźmy do innych: od gro­
bowca Julii, chodźmy pokłonić się grobom Sca- 
ligierich.

Kto byli ci Scaligierowie ?
Była to potężna rodzina dawnych panów We­

rony, która tu władała blizko przez półtora wieku, 
a której założycielem w 1260 roku był Mastino 
I della Scalla. Najpotężniejszym wszakże przed­
stawicielem tego domu, był Cangrande I. (1311 — 
1329) rozumny władca i szczęśliwy wojownik, 
którego tytuł do sławy zwiększył się i przez to 
jeszcze, że dał on na swoim dworze schronienie 
Dantemu, który też imię jego unieśmiertelnił 
w „Boskiej komedyi“ . Rychło jednak następcy 
jego skalali odziedziczoną świetność szeregiem 
zbrodni i niegodziwości, i upadli w roku 1387 
w walce z Medyolańskim domem Viscontich, 
który ich wyzuł z władzy i dziedzictwa.

Do tych więc grobów, mieszczących się tuż 
przy kościele Santa Maria antica, podążałem 
skwapliwie i to com ujrzał, przeszło wszelkie 
moje oczekiwanie. Wyobraźcie sobie stojące pod 
otwartem niebem grobowce, jedne, niby potężne 
bloki skalne wpuszczone w zewnętrzną ścianę 
kościoła, inne, jak rzeźbione kaplice, a inne 
jeszcze w formie sarkofagów spoczywających 
pod baldachimem z marmuru. A to wszystko
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okryte sędziwą patyną wieków, wspomnieniem 
chwały lub klątwą historyi, a będziecie mieli 
pojęcie o wrażeniu, jakie z tego miejsca wy­
niosłem.

Długo przyglądałem się tym napół grobow­
com, a napół pomnikom, a w każdym razie 
niepowszednim dziełom sztuki, pragnąc zatrzy­
mać w pamięci ich kształty i ozdoby — a choć 
kilka z nich przechodziło wspaniałością inne, 
jak ów grobowiec Mastina Ii-go dłuta Perina da 
Miłano, lub ten drugi, Can Signorio della Scalla, 
cały z białego marmuru, stanowiący jakby na­
rożnik ulicy, to wszakże uwagę moją uwięził 
tylko sarkofag Cangrande I-go, z którego imie­
niem złączyło się nazwisko Dantego.

I gdym stąd w powrotnej drodze do mego ho­
telu przechodził przez plac delle Erbe, to zdało mi 
się, że widzę przesuwający się po nim cień po­
ety i słyszę głosy strwożonych przekupek ja­
rzyn, które na jego widok żegnały się i sze­
ptały ze strachem:

— Patrzcie! oto jest człowiek, który dopiero 
co z piekieł powrócił.

Najszacowniejszym wszakże zabytkiem daw­
nych wieków, którym nie darmo chlubi się We-
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rona, jest rzymski amfiteatr, powszechnie A r e n ą  
zwany, z czasów Dyoklecyana, a więc z końca 
III. wieku po Chrystusie. Liczy więc ten ciekawy 
zabytek rzymskiej architektury, ni mniej, ni 
więcej, tylko 1600 lat istnienia, — nie dziw 
więc, że w każdym z przyjezdnych budzi nie­
zmierną ciekawość i zajęcie.

Ci, co widzieli Colosseum w Rzymie, utrzy­
mują, że wprawdzie tamto przewyższa ogromem 
werońską arenę, ale tutejszy amfiteatr jest da­
leko lepiej zachowany i daleko jaśniejsze daje 
pojęcie o swojem przeznaczeniu.

Te areny były to miejsca publicznych wido­
wisk u starożytnych, na których, w miejsce 
dzisiejszych dramatów pomiędzy dwojgiem ko­
chanków, rozgrywały się krwawe tragedye mię­
dzy dzikiemi zwierzętami, a rzuconymi im na 
pastwę niewolnikami; gdzie w śmiertelnych za­
pasach mordowali się wzajemnie, wprawiani 
umyślnie do tej gimnastyki, gladyatorzy; gdzie 
wreszcie, z taką pogardą dla śmierci a wiarą 
w przyszłe życie, szli na męczeństwo pierwsi 
chrześcijanie.

Czy werońska arena, tak jak jej rzymska 
siostrzyca, pławiła się we krwi chrześcijańskiej, 
kroniki tego nie zapisały. Ale, że to się działo 
z.a panowania cesarza Dyoklecyana, na którego
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czasy przypada jedno z najsroższych prześlado­
wań chrześcijan; że nie tylko w Rzymie ale i na 
prowincyi odbywały się za nimi pościgi, a roz­
budzona ku chrześcijanom nienawiść szła jak pło­
mień od Rzymu przez całą Italię, więc nie bez 
pewnej podstawy przypuszczać możemy, że stą­
pając po piasku tutejszej areny, deptaliśmy zie­
mię , przesiąkłą krwią męczenników.

Takie areny jak werońska, pochodzą z późnej 
już doby rzymskiego państwa, gdyż pierwszy 
amfiteatr i to z drzewa, wzniósł dopiero Juliusz 
Cezar w 44 roku przed Chrystusem. Wkrótce 
groźne wycia głodnego i rozpasanego motłochu: 
„panem et circenses“ zniewalały władców Rzymu, 
chcących ten motłoch ugłaskać, do budowania 
po całym kraju monumentalnych amfiteatrów 
z cegły i kamienia i pierwszy taki olbrzym, 
znany pod nazwą Colosseum, stanął w Rzymie 
w 20 lat później.

Arena werońska jest to owalna budowla, ma­
jąca w obwodzie 154 metrów, o czterdziestu trzech 
rzędach siedzeń, na których wygodnie pomieścić 
się mogło 30.000 widzów. Aż strach pomyśleć, 
co to za ogrom ! Wnętrze areny jest wybornie 
zachowane, a potężne zewnętrzne mury, w któ­
rych skład wchodzi granit i czerwony marmur, 
imponują dziś jeszcze swą cyklopową robotą.
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Patrząc na to dzieło architektury starożytnych 
Rzymian, nie wiem doprawdy co więcej podzi­
wiać: czy ogrom pracy zużytej na jego wznie­
sienie , czy geniusz tego ludu, który na świa­
dectwo swojej potęgi wznosił takie pomniki! To 
też wrażenie, jakiego się tu doznaje, z niczem 
porównać się nie da i jest zupełnie różne od 
wrażeń, jakie na widok innych dzieł architektury 
odnosimy. Coś groźnego, coś bezlitośnie suro­
wego wieje od tych murów i twardym głosem 
dawnych pogromców świata zdaje się w ołać: 

vae victis“ /

—  W E R O N A ___

Ale i architektura chrześcijańskich czasów, 
posiada tu pierwszorzędne wzory sztuki i pierw­
szorzędnych przedstawicieli. Z pomroku średnich 
wieków spoglądają ■ na ciebie starożytne świąty­
nie św. Zenona i św. Anastazyi, których pierw­
sza jest zabytkiem romańskiego stylu, druga 
późnego gotyku. Obie godne są uwagi, więc po­
zwolicie, że im kilka słów poświęcę.

Kościół św. Zenona, wzniesiony w początkach 
XI. wieku, a więc wtedy, gdy u nas w Polsce 
zaczął dopiero przebłyskiwać świt chrześcijań­
stwa , należy do najciekawszych budowli kościel­
nych , jakie tu na północy Włoch spotykamy.
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Jest on i z tego jeszcze względu ciekawy, że 
właściwie składa się z dwóch kościołów, gór­
nego i dolnego, w którym mieści się piękny 
ołtarz św. Zenona, będący zarazem grobem tego 
patrona Werony.

Do tego mrocznego podziemia, które jest miej­
scem odpustu i celem pielgrzymki dla tysiąca 
wiernych, schodzi się po kamiennych schodach, 
a będąc już w tej krypcie, nie można oprzeć 
się jakiemuś smutkowi, który na duszę pada 
i tak do niej przylega, że trudno się z niego 
otrząsnąć. Znawcy podziwiają w tej świątyni ni- 
czem nieskalane formy dawrnej bazyliki, tego 
prototypu wszystkich chrześcijańskich kościołów, 
ja, nie będąc znawcą, patrzałem z zajęciem na 
oryginalny fronton kościoła, na te filary wsparte 
na grzbietach lwrówr, na te ciekawe i pełne na­
iwnej nrwencyi rzeźby na drzwiach kościel­
nych, —  a wrewnątrz świątyni, na prześliczny 
obraz Królowrej niebios, pędzla Andrzeja Mon- 
tegno, który jest bezwątpienia najcenniejszą jej 
ozdobą.

Metryka kościoła śwr. Anastazyi sięga XIII 
wieku; jest to więc także sędziwa matrona tutej­
szych świątyń. Zewnętrzną jej zaletą jest piękna, 
gotycka architektura, a wewnętrzną prześliczna 
kaplica Pellegrinich, pełna rzeźb, obrazów i po-
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mników, z których na szczególną uwagę zasłu­
guje grobowiec Tomasza Pellegrini ( f  1392) 
i dużej artystycznej wartości płaskorzeźby nie­
znanego autora, wyobrażające dzieje żywota 
Chrystusa Pana.

Niemniej ciekawą jest tutejsza katedra, impo­
nując wspaniałym portalem, a w niej obraz Wnie­
bowzięcia N. Maryi Panny, pędzla Tiziana, uwa­
żany za jedno z arcydzieł tego mistrza. Dla 
uzupełnienia tej notatki winienem dodać. że przed 
kościołem św. Anastazyi wznosi się pomnik słyn­
nego Pawła Werończyka (Paolo \ erone.se), który 
w historyi sztuki włoskiej nieśmiertelnymi zgło­
skami zapisał swe imię. Pomnik ten, wykuty 
w białym marmurze, wyobraża artystę w siedzą­
cej postawie, z pędzlem w prawej, a z paletą 
w lewej ręce, jakby zabierał się do malowania 
i jest pod każdym względem niezwykłem i zna- 
komitem dziełem sztuki.

Jużto wogóle Werona obfituje w dzieła wyso­
kiej artystycznej wartości. Dość spojrzeć na mo­
numentalne gmachy wzniesione przez Sammi- 
chela, który w dziejach rodzinnego miasta zajął 
tak poczestne miejsce, że go powszechnie nazy­
wają twórcą i budownikiem Werony; dość wie­
dzieć, że tu się urodził Fra Giocondo, jeden 
z najznakomitszych architektów, jakiego epoka
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renesansu wydała i wreszcie przypomnieć sobie, 
że Werona stworzyła osobną szkołę w malar­
stwie, że była ojczyzną Pisana, Dominika Mo- 
rone, Franciszka Caroto, a nadewszystko Pawła 
Werończyka, aby mieć głęboki szacunek dla 
tego miasta, nad którem unosi się duch arty­
stycznego piękna i estetycznego wdzięku.

--------  W E R O N A ----------- ----------------

Byłoby to już wszystko, co o Weronie powie­
dzieć umiem, i tu bym powinien skończyć, gdyby 
nie dwie jeszcze zapiski, które znajduję w mo­
im notatniku: „Kobiety i ogrody“ .

Jakkolwiek dwa te wyrazy nie rymują ze sobą, 
to wszakże tak się wzajemnie dopełniają, że bo­
daj przelotnie o nich wSpomnę.

W żadnem z miast włoskich które dotych­
czas zwiedziłem, nie widziałem tylu i tak pięk­
nych kobiet, jak właśnie w Weronie. Niezwykły 
wdzięk ułożenia, chód pełen gracyi i świeżość 
oblicza, składają się na tak ponętny obraz, że 
kobiety tutejsze zdają się być raczej zjawiskiem 
niż rzeczywistością

A co do ogrodów, to jeden z nich, a miano­
wicie ogród Giustich, z wspaniałą aleą potę­
żnych , trzystoletnich cyprysów, wysokich jak
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nasze topole, z prześlicznym widokiem, jaki się 
stąd na całą Weronę odsłania, z klombami wo­
niejących aż do upojenia kwiatów, starczy za 
wszystkie inne w których się kocha Werona.

Z tych kwiatów wybieram najwonniejsze i rzu­
cam wam pod stopy, o piękne Weronezki, bo 
wy nad wszystkie tego miasta powaby, jesteście 
jego najpiękniejszą ozdobą!
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JCo drodze z Werony do Medyolanu, zatrzy­
małem się na noc w Peschierze, małej ale sil­
nie obwarowanej mieścinie, położonej tuż nad 
jeziorem Garda, z którą wiążą nas także wspo­
mnienia przeszłości, bo i tu również lała się 
krew polskich legionistów, którzy w 1800 roku 
oblegali tę fortecę, pod osobistem dowództwem 
jenerała Dąbrowskiego.

Nazajutrz, około godziny 6tej rano, w piękny 
dzień wrześniowy, wypłynąłem parowcem na dwu­
dniową przejażdżkę po jeziorze. Jakkolwiek 
„słodki kapitan“ — bo tak tu nazywają dowód­
ców parostatków na słodkich wodach, w prze­
ciwstawieniu do wilków morskich, — zapewniał, 
że żadne nie grozi nam niebezpieczeństwo, przy­
znam się, że z pewną obawą wstępowałem na 
pokład, a jeszcze z większą spoglądałem na je­
zioro, ślubując w duszy poprawę ze wszystkich 
grzechów, bylebym tylko w całości na ląd po­
wrócił.
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Bo trzeba wiedzieć, że jezioro Garda, jak jest 
największe we Włoszech, gdyż rozlewa się na 
przestrzeni 366 kilometrów kwadratowych, tak 
też ze wszystkich jezior włoskich jest najbu­
rzliwsze.

Już w samej jego nazwie zamknięta jest prze­
stroga. Garda! Strzeż się! woła na ciebie ta 
bezmierna głębia, bo zmiotę cię i pochłonę! Ja­
koż zdarza się nieraz, że łódź kierowana mniej 
wprawną ręką wypłynie na jezioro i nie wraca 
więcej; jakoż bywają wypadki, że czółno do­
stanie się w otok jakiegoś wiru, okręci się kilka 
razy około siebie i znika na zawsze w przepa­
ściach wodnych. A kiedy wiatr północny uderzy 
całą siłą o zwierciadło wody, gdy zwichrzy je 
i do dna poruszy; gdy wulkaniczne moce drze­
miące gdzieś na spodzie, zakotłują w tych prze­
paścistych głębiach: to wtedy oddaj się Bogu! 
Burza na tern jeziorze straszniejszą bywa, niż na 
otwartem morzu i już nie tylko wątłym czółnom, 
ale i dużym statkom grozi zagładą. To też nikt 
podczas wichury nie ośmieli się wyruszać na te 
wody, które „falami i łoskotem burzy, dorówny- 
wują morzu“ i groźnie wyją z przepaścistej to­
pieli: Garda! Garda!

Zdradliwe to jezioro nigdy nie jest spokojne. 
Gdy u jego brzegów, wabi cię woda tak równa
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jakby wygładzona delikatną ręką dziewicy, to 
o kilka kilometrów dalej, wodne głębiny w nie- 
ustannem są poruszeniu, jakby nimi wstrząsał 
jakiś dreszcz podziemny.

Ale stało się ! Swistawka przeraźliwie gwizd­
nęła, koła uderzyły o fale, statek poruszył 
się, — płyniemy.

Nic bardziej uroczego nad widok tego jeziora!
Wyobraźcie sobie, ujętą w bogate i malowni­

cze ramy alpejskiego krajobrazu, ogromną prze­
strzeń wody, barwy najcudniejszego lazuru i to 
tak silnej, że zdajesz się płynąć po roztopionym 
szafirze, z rozsianemi na brzegach gajami cy­
tryn i oliwek, ruinami starych zamków, szum- 
nemi wodospadami i uroczemi stacyami klima- 
tycznemi, a będziecie mieli choć słabe pojęcie 
o tem, jak to jezioro wygląda.

Z początku płynęliśmy nieopodal brzegów: 
z Peschiery do Lazise, z Lazise do Bardolino , 
a stąd do Tori, gdzie mieliśmy przeciąć w po­
przek jezioro i tu dopiero przekonaliśmy się, jaki 
to zdrajca z niego. Dotąd nic nie mąciło jego la­
zuru. Wpatrzeni w przestrzeń wodną i w rozsia­
dłe u jej brzegów wioski i miasteczka, płynę­
liśmy muskani mieniącemi się w łuskę falami, 
ani się domyślając, jaka nas dalej czeka nie­
spodzianka. Dzień był spokojny, słońce przygrze­
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wało, więc i dalsza podróż wróżyła powodzenie; 
gdy wtem, zaledwie odbiliśmy od brzegu, nasz 
„słodki kapitan“ , robi strasznie seryo minę, na­
dziewa płaszcz gutaperkowy, kaptur narzuca na 
głowę i wspina się na wywyższony pomostek.

— Kiej licho! —  pomyślałem sobie: a to 
szczególny człowiek ! Nam wszystkim tak gorąco, 
że radzibyśmy pozdejmować surduty, a jemu 
jeszcze za chłodno!

O j, nie było mu wcale chłodno, ale nam za 
chwilę miało stać się tak zimno, żeśmy ze stra­
chu na dobre zaczęli dzwonić zębami.

O parę kilometrów od brzegu, statek zaczął 
się nagle podnosić i opadać, kołysać w lewo 
i w prawo, a za chwilę, już takie wyprawiał 
skoki, że zaledwie z wysiłkiem można było 
utrzymać się na pokładzie. Więc panie pierwsze 
schroniły się do kajut, następnie kilkunastu męż­
czyzn mniej odpornych na falowanie jeziora i na 
morską chorobę, o którą ono przyprawia, ucie­
kło przed burzą, tak, że z całej osady, kilku 
tylko wytrwalszych zostało na pokładzie, a mię­
dzy nimi ja i mój towarzysz podróży, pan sta­
rosta Pizar.

A tymczasem jezioro rozszalało się na dobre* 
Fala, raz podrzucała statkiem jak piłką, to 
znów go brała w swe wilgotne objęcia, bryzga­
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jąc pianą i przeskakując przez pokład, który 
za chwilę wyglądał jak po ulewie.

A słońce patrzało na to wszystko z góry, 
jasne, majestatyczne, spokojne — i ten kontrast 
pomiędzy pogodnem niebem a zagniewanem 
jeziorem, był właśnie największą sensacyą, 
jakiej podczas mej podróży na tem jeziorze do­
znałem.

Wreszcie, wody zaczęły się układać do spo­
czynku ; przeciwległy brzeg zarysował się w od­
dali i znowu z fal wyjrzał lazur niebieski i znów 
cisza zapanowała na wodzie... Tylko tam, za 
nami, widać było jeszcze goniące nasz statek 
rozigrane fale, które już nas jednak dosięgnąć 
nie mogły.

Parę razy jeszcze przecinaliśmy w zygzak je­
zioro, ale że to już było w tej wąskiej szyi, 
która się wydłuża ku południowemu Tyrolowi, 
więc i wody były tu spokojniejsze. Bez żadnego 
więc wypadku dopłynęliśmy do Rivy, zostawia­
jąc za sobą zawieszoną malowniczo na szczycie 
niebotycznej skały, nakształt orlego gniazda, 
Tremosine, tudzież już na austryackim brzegu 
znajdujący się wodospad Ponale, którego impo­
nującą kaskadę widać dobrze z jeziora.

Była godzina 1 z południa, gdyśmy przybyli 
do Rivy, skąd po przenocowaniu w nadbrzeżnym
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hotelu, płynęliśmy nazajutrz w powrotną drogę 
ku południowemu krańcowi jeziora.

A na tym krańcu , głęboko w te wody wrzyna 
się półwysep Sirmione, gdzie stała kolebka słyn­
nego poety rzymskiego Katullusa, który tu na 
87 lat przed Chrystusem, ujrzał światło dzienne. 
Dotąd pokazują ruiny jego wiejskiego domu, 
skąd roztacza się wspaniały widok na cały ob­
szar jeziora i dobrze świadczy o guście rzym­
skiego wieszcza, który zarówno w swoich wier­
szach jak i w upodobaniach, hołdował przede- 
wszystkiem uciechom światowym i poczuciu zmy­
słowego piękna. Znajdują się tu także ślady po 
termach rzymskich i doskonale zachowane mury 
starożytnego zamku Scaligierych, którzy wszę­
dzie w tych stronach zostawili po sobie pomni­
kowe budowle, świadczące o ich dawnej potę­
dze i władzy.

Tu był kres mojej wycieczki po Garda, i tu 
się rozstałem z jeziorem.

102



M E D Y O L A N



A ,A O Ail V

i



,nałem pewnego jegomościa, który jeździł do 
Strasburga nie po to wszakże by oglądać tam- 
tejszą katedrę, lecz aby tam, na miejscu, ura­
czyć się pasztetem, gdyż jak powiadał, w obe­
cnych czasach powszechnego fałszerstwa, w któ­
rych nawet mleku prosto od krowy dowierzać 
nie można, należy wszystko czerpać u źródła.

Ja wszakże nie po to jeździłem do Medyolanu, 
aby z powrotem pochwalić się, że jadłem praw­
dziwe kotlety u la milanese, lecz właśnie dla 
tego, by ujrzeć ów cud nad cudy, ową perłę 
Medyolanu, słynną katedrę.

Bo choć są miasta jak Frankfurt, który słynie 
ze smacznych kiełbasek, Strasburg z pasztetu 
a Werona z salami, to sądzę, że nie po to lu­
dzie do nich jeżdżą aby się rozkoszować temi 
delicyami, ale i dla innej jeszcze sławy która je 
otacza, bo jak wiadomo, nie samym tylko Chle­
bem człowiek żyje.

Zanim jednak zdam sprawę z wrażenia jakie 
na mnie zrobił ów tum medyolański, pierw mu­



szę powiedzieć coś o samem mieście, do którego 
prowadzę czytelnika, aby snąć wiedział, że po­
siada ono nie tylko tę jedną katedrę, ale i inne 
jeszcze osobliwości godne widzenia i podziwu.

Rozpoczniemy więc naprzód wędrówkę po 
ulicach miasta a katedrę zostawimy na ostatek; 
bo choć do niej każdy z wędrowców naprzód 
podąża a ja idąc ich śladem, również jej pierw­
szy pokłon oddałem: to wszakże tym razem od­
stąpię od przyjętego zwyczaju i zacznę od topo­
grafii miasta.

Medyolan od dawna nosi przydomek „la gran­
dę“ , ale ten tytuł widocznie mu nie wystarczał, 
skoro dla bliższego określenia swojej wielkości, 
przezwał się „Paryżem włoskim“ i najchętniej 
też obecnie przydomku tego używa.

Ów tedy Paryż lombardzki, jest to w rzeczy 
samej ogromne miasto, o półmilionowej blisko 
ludności, silnie rozgałęzionej sieci ulic i placów, 
szczycące się wspaniałymi gmachami, pierwszo- 
rzędnemi dziełami sztuki, gwarne, ruchliwe, 
pulsujące wesołem życiem, dumne ze swego prze­
mysłu i handlu, a więc co za tern idzie i z do­
brobytu mieszkańców, który jest tak widoczny, 
że na pierwszy rzut oka od razu poznasz, że 
znajdujesz się w jednem z najbogatszych miast 
włoskich.

--------------- M E I) Y O I. A N ■ ■

—  — ■ =  106 — ................ =



Ulice wprawdzie nie są tu zbyt szerokie, mimo 
to pełne ruchu i gwaru, i wszystkie jak rzeki 
do jednego zbiornika, zlewają ten kipiątek wiel­
kiego miasta na plac katedralny, na którym, 
oprócz tumu, wznosi się jeszcze wspaniały pa­
łac królewski, tudzież najpiękniejszy i najwięk­
szy pasaż w Europie, zwTany Galeryą Wiktora 
Emanuela. Olbrzymi ów pasaż, mający długości 
195 metrów, łączy plac katedralny z placem della 
Scala i jest główną arteryą komunikacyjną po­
między północną a południowrą częścią miasta.

Nic bardziej czarodziejskiego nad wieczorną 
przechadzkę w tym pasażu, oblanym potokami 
elektrycznego światła, lśniącym od bogatych 
sklepów, wytwornych magazynów, ludnych o tej 
porze kawiarń i restauracyj, — kiedy fala prze­
chodniów’ płynie wezbranym nurtem , a w^śród tej 
fali, co chwila, jak złota rybka z pobliskich 
jezior, wyłoni się strojna i urocza postać Me- 
dyolanki, o w^abnem oku, kruczych wiosach, 
spiętych koroną lśniących szpilek i majestatycz­
nych ruchach zaklętej w baśni królewny...

Ale na takie rybki złotej potrzebaby wędki, — 
a że jej nie posiadamy, więc płyńmy z falą która 
nas unosi, zwiaszcza, że przelewa się ona ku 
placowi della Scala, któremu warto kilka słów 
poświęcić.
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Na tym to właśnie placu znajduje się ów gło­
śny na cały świat teatr, który zaleca się nie tyle 
zewnętrzną swoją strukturą, dość niepozorną na 
pierwszy rzut oka , ile sławą przywiązaną do 
swego imienia. Posiada on bowiem tak ustaloną 
opinię wykwintnego znawstwa w dziedzinie sztuki, 
że śpiewak lub śpiewaczka, którzy dostąpią za­
szczytu debiutu na jego scenie, już tern samem 
mają dla siebie otwarte podwoje wszystkich pierw­
szorzędnych teatrów w Europie.

Na środku placu wznosi się wspaniały, z bia­
łego marmuru pomnik Leonarda da Vinci. Twórcą 
jego jest Magni. Cokół pomnika otaczają posta­
cie czterech jego znakomitych uczniów w oso­
bach Marca da Oggione, Cezara da Sesto, Sa- 
laina i Boltrafia. Wśród nich, jak jakie nad­
ziemskie zjawisko, góruje poważna i szlachetna 
postać mistrza, na którego pomniku wyryto tylko 
jego imię, gdyż jest on tak czczony i popularny 
we Włoszech, że może się obyć bez przydomku. 
Prosty napis L e o n a r d o  zaciera pamięć o jego 
urodzeniu, zastępuje wszystkie jego tytuły do 
sławy i pod tern tylko wielkiem imieniem, prze­
kazuje go wiekuistej pamięci w narodzie.

ME DY O L AN — ■- ■
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Pokłoniwszy się pomnikowi Mistrza, chodźmy 
oglądać jego największe arcydzieło jakiem się 
chlubi Medyolan, a mianowicie jego „Wieczerzę 
Pańską“ , na ścianie refektarza klasztoru Domi­
nikańskiego, znajdującego się przy kościele 
Santa Maria delle Grazia.

Dziwne są koleje tego obrazu. Poczęty w in- 
tencyi artysty by trwał przez wieki i dlatego 
malowany olejno; dlatego rzucony nie na płótno, 
jako łatwo podlegające zniszczeniu, ale na trwałą, 
kamienną ścianę: spełzł i zniszczał przed cza­
sem, tak, że dziś pozostał zaledwie ślad tego 
czem on był w chwili poczęcia. Nie tyle wszakże 
bezmyślne żywioły ognia i wody, które go żarły 
i zalewały, ile partactwo niepowołanych restau­
ratorów dokonało na nim męki zniszczenia, tor­
turując mistrzowskie dzieło świętokradzkiemi 
poprawkami. Dziś to ruina tylko, — ale jak 
każda ruina, przykuwa i ten obraz uwagę widza 
do siebie, choć nadaremnie każe mu szukać 
śladów dawnego arcydzieła. Zostało po niem tylko 
wspomnienie, została tradycya dawnej świetności 
i to uczucie bezgranicznego żalu, które po ta­
kiej stracie niczem ukoić się nie da.

A jednak, mimo to wszystko, po kilkakroć 
wracałem do tego obrazu, nie mogąc się od 
niego oderwać, i w myśli porównywałem go
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ze znanemi mi kopiami, które podobno lepiej 
odtwarzają jego pierwowzór, niż sam oryginał, 
który już dziś, po tylu poprawkach, za taki 
uchodzić nie może.

Jest wszakże w tym obrazie jedna głowa, 
która wprawdzie jak inne uległa zniszczeniu, ale 
mimo to silne jeszcze sprawia na widzu wraże­
nie, a mianowicie głowa samego Chrystusa. Jest 
ona tak jakoś szczerze i po ludzku pojęta, a przy- 
tem tak pełna uroku świętości, że od niej oczu 
nie mogłem oderwać. Widziałem jej pierwowzór 
a raczej szkic tylko, rzucony przez Mistrza 
ołówkiem na świstku papieru w tutejszem mu­
zeum Brera i zaprawdę powiadam, że drugiej 
takiej głowy Chrystusa, któraby tak niezatarte 
na mnie zrobiła wrażenie, nigdzie już potem nie 
spotkałem, chociaż tyle przed memi oczami 
przesunęło się arcydzieł dawnych i nowszych 
malarzy. W tej nawet chwili, gdy kreślę te słowa, 
zdaje mi się, że patrzę na tę twarz słodką 
a tak smutną, że widzę te ręce Chrystusowe 
z taką rezygnacyą położone na stole i słyszę ten 
cichy jęk przeznaczonej na śmierć ofiary, który 
szeptem wyrywa się z ust Pana: „Zaprawdę po­
wiadam wam, że jeden z was wyda mię“ .



Nie piszę przewodnika po Medyolanie, więc 
też wyliczać nie będę tych gmachów i muzeów, 
tych pomników i dzieł sztuki, które tu prze­
szłość i teraźniejszość hojną rozsiały ręką, — 
bo to wszystko znaleźć można w pierwszym 
lepszym opisie tego miasta, a zajmę się raczej 
tylko tern, co mię szczególnie w niem uderzyło 
i co w pamięci mojej zapisało się niezatartemi 
głoskami.

I tak, gdym rozpatrywał się w publicznych 
gmachach Medyolanu, dwa z nich przedewszyst- 
kiem zajęły mię swojem filantropijnem przezna­
czeniem, a mianowicie Szpital powszechny i Ho­
tel ludowy. Pierwszy z nich datuje początek z XV 
jeszcze wieku i jest niepowszedniem dziełem 
lombardzkiego gotyku, — drugi, wyrósł w na­
szych niemal oczach, gdyż niedawniej jak parę 
lat temu oddany został na użytek publiczny.

Szpital powszechny, inaczej „Ospedale Mag- 
giore“ zwany, jest to rozległy budynek o prze­
pysznej fasadzie, ozdobionej terakotowemi figu­
rami 'świętych i takimże ozdobnym fryzem, 
o wspaniałej i oryginalnej oprawie okien, o dzie­
więciu podwórzach. z których główny dziedzi­
niec otoczony jest piętrowym łukiem wynio­
słych arkad, wspartych na 160 granitowych 
słupach. Wewnętrzne urządzenie szpitala odpo­
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wiada (jak mi mówiono) wszelkim wymogom 
nowoczesnej hygieny, a objętość jego obliczona 
jest na 4000 chorych.

Drugim budynkiem, którego przeznaczenie nie­
mniej jest filantropijne, jest ów Hotel ludowy, 
mieszczący się przy ulicy Marco Dogione, to jest 
w tej części miasta, którą zamieszkuje ludność 
robotnicza, gdyż dla niej to właśnie, dla jej po­
żytku i wygody, został on od niedawna otwarty. 
Jakkolwiek gmach ten nie posiada tych zewnę­
trznych ozdób rzucających się w oczy, jak w in­
nych publicznych budynkach Medyolanu, mimo 
to jednak sprawia imponujące wrażenie. Jest to 
rozległy budynek, rozsiadły na przestrzeni 2200 
metrów kwadratowych, zawierający, oprócz sal 
zbiorowych , trzysta pokoi, w których tyleż mie­
szkańców może za tanie pieniądze znaleźć no­
cleg i dla wielu nieznane im dotąd wygody.

Oprócz bowiem gościnnych numerów, z któ­
rych każdy posiada łóżko żelazne z materacem 
i czystą pościelą, krzesła, półkę na rzeczy 
i lampę elektryczną,— znajduje się tu obszerna 
sala do wspólnych zebrań i zabawy, jadalnia, 
w której za pół franka można dostać wcale 
przyzwoity obiad, łazienki, czytelnia zaopatrzona 
w najnowsze dzieła literatury i znaczną liczbę 
dzienników', słowem, hotel ten jest dziełem nie

■ M E D Y O L A N  ..

. 112 ■ ■ ■ ■ - = ■



tylko dobroczynnem ale i mądrem, bo wyrabia 
w klientach poczucie porządku, zamiłowanie 
czystości a nadto ma także na oku zaspokojenie 
ich potrzeb duchowych. Instytucya ta powołaną 
została do życia przez czynne i ruchliwe tutej­
sze „Towarzystwo spożywcze“ , które otwarło 
ją wyłącznie dla mężczyzn, a obecnie krząta 
się około wzniesienia podobnego hotelu dla ko­
biet.

Gdym opuszczał progi tego budynku, infor­
mowany z największą uprzejmością o jego prze­
znaczeniu przez jednego z członków Stowarzy­
szenia, doznałem dwóch sprzecznych uczuć. Pier- 
wszem było uczucie jakiejś wewnętrznej radości, 
że gmach takiego społecznego pożytku istnieje, — 
drugiem, dziwnego upokorzenia, że podobnej in- 
stytucyi dotychczas u nas nie ma. A wszakże, 
przed niedawnym jeszcze czasem, tyle się snuło 
o niej projektów, tyle dla niej zużyliśmy słomia­
nego zapału i tyle okazaliśmy dobrych chęci, 
że nawet na wybrukowanie całego piekła, by­
łoby ich za wiele.. .

= ^ = =  MEDYOLAN —  -----------

Z mnogiej liczby tutejszych świątyń, trzy prze- 
dewszystkiem zwracają szczególną na siebie
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uwagę, a mianowicie: kościół św. Wawrzyńca 
(San Lorenzo), kościół św. Ambrożego i Ka­
tedra. Nie brak i drugim wspaniałych obrazów, 
artystycznych pomników i pięknej architektury, — 
ale te trzy górują nad innymi, już to sędziwo- 
ścią wieku, już dziejowemi wspomnieniami które 
się z nimi wiążą, już wreszcie, jak katedra, 
wszechświatową swoją sławą.

Najstarszą świątynią w Medyolanie, jest ko­
ściół św. Wawrzyńca, wzniesiony w IV-tym wieku 
naszej ery, na gruzach dawnych termów Herku­
lesa. Aby się dostać do niego, trzeba przejść 
przez starorzymski portyk, wsparty na szesnastu 
korynckich słupach, — gdyż sam kościół znaj­
duje się w dziedzińcu i z zewnątrz nie jest wi­
dzialnym. Jak ta świątynia jest macierzą wszyst­
kich innych w Medyolanie, tak i ta rzymska 
kolumnada, należy do najciekawszych zabytków 
starego Medyolanu.

Niemniej ciekawym a szacowniejszym jeszcze 
dla uroku wspomnień które go otaczają, jest 
kościół św. Ambrożego, wzniesiony przez niego 
na gruzach dawnej świątyni Bachusa, w r. 380. 
Był to koronacyjny kościół dawnych królów 
lombardzkich, którzy tu, przed słynnym z bo­
gactw i drogocennych ozdób wielkim ołtarzem, 
żelazną brali koronę. Ołtarz ten, jakiego dru-
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giego próżnobyś szukał w całych W łoszech, go­
dzien jest największego podziwu, nie tylko dla 
bogatej ornamentacyi, na którą złożyły się szcze­
rozłote płyty, ozdoby z emalii i drogich kamieni, 
ale i dla tej jeszcze historycznej pamiątki, że 
w tern miejscu, gdzie on dziś stoi, odbył się 
chrzest św. Augustyna.

W tym to kościele rządcą i biskupem był św. 
Ambroży, ów mąż, który na stolicę biskupią 
wyniesiony został proroczym głosem ośmiole­
tniego dziecięcia; ów twórca potężnego kantyku: 
Te Deum laudamus, który wnet stał się tryum­
falnym hymnem całego chrześcijańskiego świata; 
ów groźny wreszcie sędzia grzechów i zbrodni 
ludzkich, który przed cesarzem Teodozyuszem 
zatrzasnął drzwi kościoła, gdy ten, po krwawej 
rzezi Tesalończyków chciał świętokradzko po­
dziękować Bogu za odniesione zwycięstwo. Więc 
nie dziwcie się że, gdym opuszczał mury tej 
świątyni, byłem pełen tych wspomnień i tych 
wrażeń, i że mi się zdało iż drżą one jeszcze 
od tej potężnej pieśni, której twórcą był św. Am­
broży.

Z kolei powinienem pomówić o katedrze. Ale 
co  o niej powiedzieć i jak opisać to pierwsze wra­
żenie, jakie się na widok tego wspaniałego dzieła 
architektury odbiera, a które jest silniejsze od
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wszelkiego opisu ? Jak opisać to niezliczone 
mnóstwo posągów wykutych w białym marmu­
rze, zdobiących jej szczyty i fasadę, a których 
liczba do dwóch tysięcy dochodzi? tę mistrzow­
ską robotę rzeźbionych w marmurze kwiatów 
i ozdób i ten las kolumn, podobnych do niebo­
tycznych dębów, na których wspiera się jej po­
tężna nawa?

Widziałem ten kościół we dnie i w nocy, cho­
dziłem oglądać go gdy kąpał się w potokach 
południowego słońca i gdy tonął w mistycznym 
blasku miesięcznego światła, — a zawsze odno­
siłem jedno tylko wrażenie: podziwu i zachwytu.

Wieki go budowały i dotąd nie jest zupełnie 
skończony, a mimo to uchodzi za ósmy cud świata 
i braków jego trudno się dopatrzyć, bo te by­
najmniej nie wpadają w oczy.

O tej katedrze, rzuconej pod stopy Naj. Ma­
ryi Panny, która jest tego przybytku patronką, 
chodzi legenda, że nie ludzką wzniesiona została 
ręką, ale wyrosła z ziemi nakształt lilii białej. 
Tę niepokalaną, zewnętrzną szatę, jako najpięk­
niejszą swoją ozdobę, nosi też ona na sobie, — 
i na tym obszernym placu, na którym stoi, po­
dobną jest do olbrzymiej, śnieżnej góry, na któ­
rej szczycie błyszczy zdaleka złocisty posąg 
Matki Boskiej, opiekunki tego miasta i ludu.
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Spoglądałem na tę katedrę w niemem skupie­
niu i powtarzałem sobie w myśli prześliczny 
sonet Mi r o n a ,  którym zamykam to krótkie 
o niej wspomnienie.

Cześć ci, katedro stara, cześć ci skamieniały 
Pacierzu wieków średnich, mistrzowsko rzeźbiony, 
Oknami tęczowemi uroczo przyćmiony,
I promienny spokojem, jak Cherubin biały.

W  twych kolumn niemych cieniu, duch w za­
chwycie cały,

Złote skrzydła modlitwy rozwija stęskniony,
By, wzleciawszy z tej ziemi za gwiazd regiony, 
Upaść przed tronem Bożym, śpiewając hymn

chwały.

Cześć cl, pomniku, grobie duchowych olbrzymów, 
Wspaniały, gdy w mgle wonnej z trybularzy

dymów,
Drżysz od groźnej harmonii psalmów grego­

riańskich.

Cześć c i, biblio z marmuru, sztuk pięknych
dyademie,

Święty, gdy w noc miesięczną modlisz się za
ziemię,

Wieżycami sięgając do krain niebiańskich.
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Jakkolwiek Baedecker zaleca, by nawet „bei 
beschrankter Zeit“ obejrzyć jeszcze koniecznie 
starożytny zamek, tę dawną rezydencyę Viscon- 
tich i Sforzów; pałac Brera, który jest praw­
dziwą skarbnicą sztuki i nauki, gdyż obok cie­
kawej galeryi rzeźb i obrazów, posiada także 
jedną z najbogatszych bibliotek w północnych 
W łoszech; dalej wspaniałą „bramę pokoju“ (Arco 
de la Pace) i wreszcie tutejszy cmentarz, który 
nosi przydomek monumentalnego, gdyż w sa­
mej rzeczy zawiera prawdziwe muzeum nowo­
żytnej sztuki rzeźbiarskiej i pyszni się wspania­
łymi grobowcami, to wszakże, na tern com 
wyżej powiedział poprzestanę i dalszego opisu 
zaniecham, — nie chcę bowiem suchą nomen­
klaturą zaprzątać pamięci czytelników.

Ale nie podobna mi nie powiedzieć jeszcze 
słów kilku o przeszłości tego miasta, które tyle 
razy wtrącane w przepaść niedoli i nieszczęścia, 
odradzało się zawsze jak Fénix z popiołów, — 
bo dzieje jego są wymownem stwierdzeniem tej 
prawdy, że „paść może i lud wielki, ale zginąć 
tylko nikczemny“ .

Krwią i łzami pisane są ludzkości dzieje... Od 
tych słów naszego poety możnaby zacząć histo- 
ryę Medyolanu, który niemal od początku swego 
istnienia przechodził tak straszne koleje losu,
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że dziwić się zaiste wypada, iż zdołał je prze­
trwać, i że dotąd jeszcze istnieje. W dziejach 
tego miasta zapisały się krwawo imiona Atylli, 
który je zburzył i zrabował; dzikiego Witygesa, 
który pod murami Medyolanu położył trupem 
około trzech kroć stu tysięcy  ludzi, i groźnego 
Barbarossy, który tu po kilkakroć wracał, 
a w roku 1162 zdobył je , spalił i zrównał z zie­
mią, tak, że kamień na kamieniu nie pozostał 
i tylko jakimś cudem z tego morza krwi i pło­
mieni, ocalało parę kościołów, jako widomy znak 
niebios, że nie ze wszystkiem jeszcze Bóg to 
miasto opuścił.

W późniejszych czasach Medyolan stał się ko­
ścią niezgody i areną zaciętych walk o jego po­
siadanie pomiędzy rozmaitymi władcami, którzy 
go zbrojnie najeżdżali. Kolejno był on w posia­
daniu swoich i obcych: Viscontich i Sforzów, 
to znów Francuzów, Niemców i Hiszpanów, od 
których drogą „sukcesyi“ dostał się w ręce Au- 
stryi. A kiedy w r. 1796 Francuzi zajęli Lom- 
bardyę, Medyolan awansował na stolicę rzeczy- 
pospolitej Cisalpińskiej; potem przez czas krótki 
był stolicą królestwa włoskiego, którego że­
lazną koronę włożył sobie na głowę Napoleon. 
Od roku 1860 należy już „na stałe“ do zjedno­
czonych W łoch, o ile jest coś na świecie stałego.
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Dla nas, Polaków, Medyolan posiada wiele 
ciekawych wspomnień. Już w średnich wiekach 
bijali się pod tem miastem nasi Piastowicze, jako 
sprzymierzeńcy Fryderyka Rudobrodego a jeden 
z nich, Bolesław Wysoki, syn wygnanego z Pol­
ski Władysława, a wnuk Krzywoustego, pod mu- 
rami Medyolanu nieśmiertelną okrył , się chwałą. 
Wypadek ten tak opisuje Długosz:

„Podczas oblężenia miasta, rycerz pewien me- 
dyolański, niezwykłej siły i postawy, którą 
Cyklopom zdawał się wyrównywać, zaufany 
w sile swojej i wzroście, ukazywał się konno 
przed murami miasta i wyzywał żołnierzy cesar­
skich na pojedynek. Gdy często powtarzał takie 
wyzwanie, a nikt nie śmiał narazić się na jawne 
niebezpieczeństwo, rycerz ów naigrawając się 
z cesarskich, wyrzucał im tchórzostwo i znie- 
wieściałość. To podnieciło ducha odwagi w Bo­
lesławie , księciu polskim i zachęciło go do pró­
bowania szczęścia. Jakoż zagrzany żądzą sławy, 
a pewien swojej siły i dzielności, tusząc, że 
w żadnej sprawie nie zdołałby podobnie zalecić 
się męstwem jak w takim pojedynku, postano­
wił spotkać się z owym olbrzymem i konno 
na harc wyjechał. Było to ciekawe dla obu wojsk 
widowisko, gdy i cesarscy żołnierze wysypali 
się tłumem z obozu i Medyolańczykowie z wież
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i murów miasta powychylali głowy, wyglądając 
w milczeniu i z podziwieniem końca toczącej 
się walki.

Obaj harcerze w największym rozpędzie koni 
uderzyli na siebie kopiami; a gdy rycerz me- 
dyolański bezskutecznie swój grot wymierzył, 
Bolesław, książę polski, tak silnie ugodził go 
kopią, że ów olbrzym, śmiertelną odebrawszy 
ranę , spadł z konia na ziemię i omdlał. Bole­
sław, nie tracąc czasu, jako rycerz dziarski 
i zwrotny, zeskoczył także z konia, i leżącego 
dobił olbrzyma, a odarłszy go z zbroi, zwłoki 
martwe na środku pobojowiska porzucił. Gło­
śne zewsząd okrzyki w obozie cesarskim świad­
czyły o wielkiej radości, jaka panowała w ca- 
łem wojsku z powodu odniesionego zwycięztwa. 
Odtąd książę polski za pokonanie onego prze­
ciwnika, tak u cesarza, jako i jego książąt 
i u wszystkich rycerzy, w wielkiej był czci 
i poważaniu, coraz więcej owszem wzrastała 
jego wziętość i sława. Gdziekolwiek przecho­
dził albo społecznie zabawiał, wszędzie go z po­
dziwem ukazywano jako zwycięzcę olbrzyma 
i bohaterskie jego męstwo wszystkie ogłaszały 
usta * “
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* Długosz, księga V., przekład Mecherzyńskiego.

■ ■■ 121 - ' '



Działo to się w czasie wojny, wydanej Me- 
dyolańczykom przez wspomnianego już wyżej 
Fryderyka Barbarossę, a więc XII wieku. Ale nas 
z Medyolanem łączą bliższe jeszcze i droższe 
wspomnienia... Wszakże to w tern mieście nasz 
Henryk Dąbrowski wydał na początku 1797 roku 
ową płomienną odezwę, która potężnem echem 
odbiła się w sercach Polaków! Wszakże to tu, 
na tern lombardzkiem polu, zawiązały się pier­
wsze kadry owych sławnych później legionów, 
które „na Alpach, Pireneach zatknąwszy pała­
sze“ — skonały na San Domingo męczeńską 
a bezpłodną niestety śmiercią...

Łzy mi stanęły w oczach, gdym przechodził 
koło skromnego domu na via Agnello, który 
był według podania, kwaterą Dąbrowskiego. . .  
A gdym już opuszczał Medyolan i zajął miejsce 
w pociągu unoszącym mię do Genui, to w ryt­
micznym obrocie kół u wagonu, wyraźnie 
brzmiała mi nuta owej słynnej piosenki polskich 
legionistów, która, jak była dla nich hasłem 
nadziei i otuchy, tak nie przestała być dla nas 
wiecznie ożywiającem źródłem pokrzepienia.
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u  eszcz lał jak z cebra, gdy późnym wieczo­
rem stanąłem w Genui i wskutek zbiegu tych 
dwóch fatalnych okoliczności t. j. nocy i słoty, 
stracony dla mnie został czarowny, jak mi mó­
wiono, widok, jaki się przy wjeździe do Genui 
odsłania oku podróżnika.

— Wynagrodzę to sobie nazajutrz, — pocie­
szałem się w myśli, i pełen otuchy udałem się 
do hotelu, którego okna wychodziły na morze. 
Otworzyłem je na rozcierz, lecz wzrok mój na­
daremnie mocował się z egipskiemi ciemnościami 
których przemódz nie zdołał, a słuch nic wię­
cej nie złowił, prócz szumu ulewy i groźnego 
pomruku fal morskich, bo nawet ów nieustanny 
gwar portowy, do którego nawykłem w Trye- 
ście i Wenecyi, zamilkł zupełnie.

Ale i nazajutrz nie było lepiej. Owszem, było 
gorzej, bo gdy stanąłem na „Molo Vechio“ , które 
nakształt olbrzymiego sierpa głęboko wrzyna się 
w morze, wnet wiatr mię stamtąd spędził, a był 
tak gwałtowny, że po raz pierwszy zrozumiałem
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co  to znaczy być unoszonym na jego skrzy­
dłach.

Patrząc z wybrzeża na wzburzone morze, przy­
pomniałem sobie ze smutkiem, że z tego to wła­
śnie portu, w taki sam jak dziś czas dżdżysty 
i posępny, w nocy z dnia 3-go na 4-ty lutego 
1803 roku, resztki legionów polskich, zdziesiąt­
kowane w bojach, z rozpaczą w sercu i zupełną 
już obojętnością na dalsze losy, wstępowały na 
pokład trzech okrętów, przygotowanych do prze­
wiezienia ich na wyspę San Domingo, położoną 
na oceanie atlantyckim. Odjazd z Genui tych 
dzielnych wiarusów polskich, był tragicznym 
epilogiem ich sześcioletniej tułaczki, w nędzy 
i poniewierce, wśród obcych ludzi i dalekich 
krajów, a zarazem straszną przestrogą daną nie­
szczęśliwemu narodowi, by nigdy zbyt pochop­
nie nie wierzył obcym potęgom i obcym geniu­
szom.

Nie bardzo więc wesoło, zarówno z powodu 
tych wpomnieó które mię przytłaczały, jak i z po­
wodu nieustannej słoty, zaczął się dzień mego 
pobytu w Genui. Porzuciwszy port i kiwające się 
w nim okręty, zacząłem piąć się ku środkowi 
miasta, ale i tam na górze, choć było już tro­
chę inaczej, bo wiatr idący od morza nie tak 
dokuczał, to wszakże pod względem aury nic
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się nie zmieniło, gdyż deszcz lał tutaj tak samo 
jak nadóle, tylko, że tam rozpływał się w mo­
rzu , a tu na ulicach rozlewał się w błoto.

O błoto genueńskie, jakże ja cię pamiętam! 
Na placu „Aqua Verde“ , na którym stoi wspa­
niały pomnik Kolumba, zgubiłem kalosz z pra­
wej nogi i skacząc jak wróbel na lew ej, przez 
długą chwilę szukałem mej zguby. A przytem 
mój parasol, który wskutek niezgrabnych figlów 
Boreasza, przybrał formę tulipana i w żaden spo­
sób nie dał doprowadzić się do porządku, nie­
miłosiernie szarpał mi nerwy. To też zły i roz­
drażniony o mało nie bluźniłem genialnemu od­
krywcy Ameryki, zamiast ukorzyć się przed 
nim i stać z odkrytą głową.

A przecież, przed dziesięciu laty, 1892 r. gdy 
obchodzono czterechsetną rocznicę odkrycia no­
wego świata przez tego wielkiego Genueńczyka, 
i zbierano od wszystkich pisarzy wiersze i afo­
ryzmy do albumu poświęconego uczczeniu tej 
wiekopomnej pamiątki i ja tam dorzuciłem moje 
trzy grosze:

Ci, którzy wielkie czyny ważą własnym zyskiem, 
Których duch ponad ziemskie sprawy nie wylata: 
Imię Twe łączą często z marnym złota błyskiem, 

Odkrywco skarbnicy świata.
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Lecz ci, których nękają tyranów okowy,
Ludy, co nienawykły tarzać się w podłości,
Ze czcią przy Twem nazwisku pochylają «iłowy, 

Odkrywco ziemi wolności.

Wiersz ten tak mi się samemu podobał, że 
chciałem go oddeklamować nieboszczykowi Ko­
lumbowi, ale, że deszcz zalewał mi usta i wy­
glądałem wcale nie poetycznie, nakształt zmo­
kłej kury, więc zaniechałem zamiaru i śp. Ko­
lumb dotąd nie wie, kto stał przed jego pomni­
kiem.

Genua posiada dwa pomniki Kolumba: pierw­
szy to ów właśnie na placu „Aqua Verde“ z klę­
czącą u stóp jego postacią Ameryki i czterema 
alegorycznemi figurami na cokole , wdzięcznie 
odcinający się od tła zielonych palm które go 
otaczają ; drugi, podobno również okazały, znaj­
duje się w dziedzińcu jednego z tutejszych pa­
łaców, ale go już nie oglądałem, bo na 
tak szczegółowe zwiedzanie Genui nie miałem 
czasu.

Za to inne pomniki, a jest ich tu dosyć, go­
dne są by je zapisać w pamięci. Do takich na­
leżą dwa konne Wiktora Emanuela i Garibal­
diego ; pomnik na wybrzeżu portowem księcia 
Galliera, członka zasłużonej dla Genui rodziny, 
który na rozszerzenie portu genueńskiego da­



rował miastu dwadzieścia milionów franków; da­
lej pomnik Cavoura a nadewszystko marmurowy 
pomnik Mazziniego, jedyny bez żadnego napisu, 
jaki w mych wędrówkach po szerokim świecie 
napotkać mi się zdarzyło. Słynny ten rewolu- 
cyonista wyobrażony jest w postawie stojącej, 
z założonemi po napoleońsku rękoma i z pod­
niesioną głową, która, jak za życia przywykła 
dominować nad tłumami, tak i tu, na tym po­
mniku , przed nikim się nie schyla. Napisu nie 
ma żadnego, bo gdy szło o położenie takiego 
jaki komitet budowy zaproponował, rząd nań 
zgodzić się nie chciał, więc zostawiono pomnik 
bezimiennym, nie przeczuwając, że więcej on 
teraz będzie budził ciekawości swoim kamien- 
nem milczeniem, niż gdyby go opatrzono naj- 
szumniejszym napisem.

Tyle o pomnikach; a co do ulic i pałaców, 
to aby zrozumieć dla czego Genua nosi przy­
domek „wspaniałej“ dość przejść się po dzisiej­
szej ulicy Garibaldiego. Po obu stronach tej 
pięknej, acz niezbyt szerokiej ulicy, wznoszą 
się pyszne pałace dawnych patrycyuszów genu­
eńskich, i to pałace nie tak jak w Wenecyi 
martwe i zabite deskami, ale szeroko otwarte 
dla przychodniów, którzy tu zewsząd się zbie­
gają, aby w nich podziwiać nagromadzone przez
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wieki skarby sztuki lub korzystać z ich boga­
tych, naukowych zbiorów.

Dość powiedzieć, że takie pałace jak „Bianco“ 
i „Rosso“ , oba wspaniałomyślnie darowane na 
własność Genui przez ostatnią ich właścicielkę, 
księżnę Galliera, zawierają tyle mistrzowskich 
dzieł pierwszorzędnych malarzy, że nawet tak 
bogata pod tym względem Florencya, mogłaby 
ich Genui pozazdrościć. Ze wszystkiego com tu 
widział, a co tworzy prawdziwy chaos w gło­
wie , najwięcej utkwiły w mej pamięci prze­
pyszne portrety Van Dycka w pałacu Rosso 
i terakotowy ołtarz Bogarodzicy Giovanniego 
della Robbia w pałacu Bianco. Niemniej ciekawe 
są zbiory zawarte w pałacu „Durazzo“ , a w nim 
dwa rywalizujące ze sobą portrety Jakóba I., 
króla Anglii i Filipa IV. hiszpańskiego, pierw­
szy pędzla Van Dycka, drugi Rubensa.

Mówiłem, że tutejsze pałace zupełnie są różne 
od weneckich; że wre w nich życie, że pleśń 
wieków bynajmniej ich nie przeżarła. A jak te 
pałace, tak i samo miasto nie ma bynajmniej, 
tak jak Wenecya, pozoru martwoty, z której ją 
tylko budzi olbrzymi ruch przyjezdnych.

Genua przeżyła swoją rywalkę, jest dotąd 
czynną i ruchliwą, ale pomimo to nie posiada 
ona tego czaru co tamta, i gdy w Wenecyi mo­
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żesz całe tygodnie przesiadywać bez znudzenia, 
tu już po kilku dniach czujesz się nie swój 
i radbyś stąd uciec co prędzej. Bo Genua to 
miasto prozy a nie poezyi; to handlowy rynek 
całego świata, gdzie co krok przekonywasz się, 
że tylko złoto jest bożyszczem tutejszych mie­
szkańców a zysk materyalny ich celem.

W szędzie,— zarówno za oknami przekupniów 
pieczywa, jak i handlarzy tandety, — za gablot­
kami zegarmistrzów i witrynami szynkowni, wi­
dzisz rozrzucone monety różnych krajów i pa­
piery rozmaitych banków i wpierw nim dowiesz 
się o właściwem przeznaczeniu sklepu, rzuca 
ci się w oczy napis: gambia di valuta. Ten 
stempel menniczny jaki spostrzegasz na murach 
Genui, czyni ją podobną do wielkiego domu 
bankowego, w którym się odbywają nieustanne 
transakcye handlowe, miłe i pożyteczne zapewne 
dla tutejszych mieszkańców, ale obmierzłe dla 
tych, co z giełdą nie mają nic do czynienia.

To też Genua, mimo swej „wspaniałości“ , nie 
cieszyła się wcale dobrą opinią. Była ona po­
dobna do pięknej i zalotnej kobiety, której re- 
putacya jest jednak mocno nadszargana. Bramy 
jej miasta nigdy nie dawały schronienia biednym 
i wydziedziczonym, ale otwierały się tylko dla 
tych, którzy jej zysk nieśli. Sou porta a chi
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porta  mówili o Genui jej właśni mieszkańcy, 
a i dzisiaj podobno nie wiele się pod tym wzglę­
dem zmieniło. Już Dante o nich z przekleństwem 
wspomina:

Genueńczycy ! przeniewiercze plemię !
Wrogowie cnoty zbrodniami skalani !
Przecz wam pozwala los zaludniać ziemię?*

Dotąd o Genueńczykach krążą we Włoszech 
bardzo niepochlebne przysłowia, z których je­
dno mówi, że wystarczy raz na miesiąc widzieć 
Genueńczyka ( „Genovese una volta per mese 
e non piu“ ), a drugie, że mężczyźni tutejsi są 
bez czci a kobiety bez wstydu...  Tego już spraw­
dzić nie mogłem, lecz co do mężczyzn, to nie 
nabrałem o nich szczególnego wyobrażenia r 
choćby z następującego wypadku.

Pragnąc poznać tutejsze zwyczaje i obyczaje, 
zaszedłem do pobliskiej „trattorii“ na szklankę 
wina i usiadłem sobie w kącie, przypatrując się 
otoczeniu. Osób było sporo, gwar panował jak 
w ulu. Spostrzeżono mię i zaczęto się z cieka­
wością przypatrywać, zwłaszcza, że odrazu po­
znano we mnie cudzoziemca po czapce podró­
żnej , którą miałem na głowie. Naraz, od grona 
zebranych, odrywa się jakiś, dobrze już posu-

* * Piekło, XX X, przekład Porebowicza.
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nięty w lata ale rzeźki jeszcze jegomość i oparł­
szy obie ręce na stole, przy którym siedziałem, 
wręcz mię pyta, kim jestem.

— Zgadnij pan —  odparłem, ubawiony.tą bez- 
ceremonialnością.

— Inglese? — rzucił pytanie.
—  Wcale nie.
— Tedesco ? — badał dalej, topiąc w mej 

twarzy groźne spojrzenie.
— Bynajmniej — odparłem.
-— A więc kto pan jesteś, do licha? —  za­

wołał z widoczną irytacyą.
— Jestem Polakiem — mówiłem spokojnie, 

mierząc go nawzajem oczyma.
— Pollaco! Pollaco! — powtarzał. — To co 

innego. Miałem przyjaciela Polaka; biliśmy się 
razem za wolność Włoch pod Garibaldim. Dzielny 
to był człowiek! H ej, gospodarzu ! — zawołał 
nagle, — podaj nam flaszkę wina!

Jakkolwiek przeczuwałem, że ten traktament 
odbije się na mojej kieszeni, przyjąłem zapro­
szenie, zwłaszcza, że niespodziewany mój kom­
pan już się był przysiadł do mego stolika. No- 
len s-volen s  musiałem więc prowadzić z nim 
dalszą konwersacyę.

— Jakże się ów Polak nazywał? — zapyta­
łem , napełniając jego szklankę.
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— Signor Giuliano. . .  tak jest Giuliano. Był 
to prawdziwy bohater; bił się jak lew i zawsze 
przy moim boku.

— To ślicznie; a jego nazwisko?
— Nazwisko ? Przecież mówiłem: Giuliano 

Pollaco — odparł z takiem zdziwieniem, jakby 
mu po raz pierwszy przyszło na myśl, że Po­
lacy mogą mieć inne jeszcze, oprócz swej na­
rodowości, nazwisko.

— A ch ! tak, to co innego ! Przepraszam. I cóż 
się z nim stało ?

— Umarł — odparł, podnosząc z komiczną 
powagą palec do góry, jakby chciał wskazać 
tym giestem, gdzie mam teraz szukać jego przy­
jaciela.

— Wieczne odpoczywanie ! westchnąłem, dzie­
ląc jego współczucie. Ale mnie czas do domu, 
rzekłem, wstając ód stolika; przepraszam więc, 
że pana pożegnam i podziękuję za tak miłe to­
warzystwo.

— Ale ja pana samego nie puszczę! zawołał 
mój Garibaldczyk, ja pana odprowadzę ; nie znasz 
miasta, mógłbyś zabłądzić...

— Nie fatyguj się pan, przerwałem dość sta­
nowczo ten wylew jego troskliwości. Mieszkam 
stąd niedaleko, na ulicach jeszcze widno, sam 
•więc trafię doskonale.
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Ale gdzie tam! Mój Garibaldczyk ani myślał 
wypuścić mię z opieki. Pozwoliwszy mi zapłacić 
za traktament i doliczyć gospodarzowi poprze­
dnio przez siebie wypite trunki, ruszył ze mną 
do hotelu. A gdym go chciał przy bramie poże­
gnać , zawołał ze zdziwieniem:

— Jakto ? tak na sucho, bez żadnego wyna­
grodzenia?

Na chwilę zapomniałem języka w ustach, zdu­
miony tą czelnością natrętnego intruza i żywo 
zaprotestowałem:

— Chybaś pan zwaryował! Nic ci się ode mnie 
nie należy!

— Piano, piano signor! odparł z flegmą. 
A czy to nie bawiłem pana w traktyerni ? — czy 
nie traciłem czasu, opowiadając o pańskim ro­
daku? czym się nie fatygował, odprowadzając 
pana do hotelu ? czy ...

—  D osyć! przerwałem: masz tu obrońco wol­
ności srebrnego franka i niech cię więcej oczy 
moje nie widzą!

— Grozi a , grazia . . .  odparł z ukłonem ; a ddio 
signor!

— Fa al diavolo! mruknąłem przez zęby 
i zły, żem tak łatwo dał się wywieść w pole, 
zacząłem gorączkowo pakować manatki, których 
na szczęście nigdy dużo z sobą w podróż nie
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biorę, aby tego jeszcze wieczoru uciec z Genui,
0 której jak najgorsze wywoziłem wspomnienie. 

Gdym jechał na kolej niebo się wypogadzało;
z poza chmur czarnych, które wiatr rozganiał, 
pokazał się księżyc dwurogi i w tern oświetleniu 
Genua korzystniej mi się wydała. Jest to niewąt­
pliwie okazałe miasto: posiada kilka placów
1 kilka ładnych u lic; olbrzymi ruch handlowy 
i przepyszne położenie; ale to bodaj już wszystko, 
co na jego pochwałę powiedzieć można. Reszta 
ulic, to sieć wąskich przesmyków, osadzonych 
ctomami, które z bliska wyglądają raczej na ja­
kieś więzienia, niż na mieszkania uczciwych 
ludzi, takie są smutne i ponure, a tak się zdają 
być bez światła i powietrza, że za nic w świę­
cie nie chciałbym w nich mieszkać.

Już dobry zmrok zapadał, gdym wsiadał do 
wagonu. Jechałem do Pizy, którą, będąc studen­
tem, wyobrażałem sobie trzęsącą się ze strachu, 
aby się na nią jej pochyła wieża nie zwaliła. 
Teraz więc miałem się naocznie przekonać jak 
płonne były moje obawy, a to wspomnienie dzie­
cinnych wyobrażeń tak mię ubawiło, że z we- 
sołem obliczem przyglądałem się z okna wa­
gonu na przesuwające się przed moim wzrokiem 
obrazy.
* A było na co patrzeć !
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Przede mną roztaczał się jeden z najwspanial­
szych widoków, jakie sobie wyobrazić można. 
Przebywszy, niewiem już ile tunelów, nagle pod 
N ervi błysnęło oczom moim bezbrzeżne zwier­
ciadło śródziemnego morza. Srebrny blask księ­
życa muskał spienione fale, które, z łoskotem 
pędząc ku lądowi, rozbijały się o nadbrzeżne 
skały. A morze śródziemne, to nie poezya Adrya- 
tyku, to nie igraszka błękitnych fal z mieniącą 
się poświatą księżyca: ale ryk olbrzyma, któ­
remu za ciasno w łożysku pomiędzy dwoma 
częściami świata i radby zdobyć dla siebie je­
szcze więcej przestrzeni. Więc zżyma się i pieni; 
żuje w swem wnętrzu ponure groźby i wzdyma 
swój grzbiet wyniosły, jakby chciał przyjrzeć 
się tej ziemi, którą ma objąć w posiadanie. Lecz 
cóż to ? Olbrzymi bałwan pędzi ku lądowi, 
wspina się na krawędzie skał i mokrem cielskiem 
rzuca się na pędzący pociąg. Już go przygniótł 
swym ciężarem, już go pochłonął w swej gar­
dzieli i nagle noc ciemna roztoczyła się prze- 
demną...  Zginąłem ! . . .  Ale to było tylko złu­
dzenie. Pociąg wydostał się z tunelu w który 
wpadł przed chwilą i znów ujrzałem mieniące 
się od księżycowego blasku morze i przesuwa­
jące się jak w kalejdoskopie, fantastyczne wi­
doki drzew, miast i ruin: to Chiavari, Sestri,
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Spezia, Sarzana; to Pietrasanta i Viareggio, to 
całe owo malownicze wybrzeże morskie, zwane 
Riviera di Levante, przez tylu mych ziomków 
zwiedzane i tylekroć opisywane. Więc jeszcze 
tylko godzina jazdy, jeszcze kilka chwil cierpli­
wości, i oto pociąg zatrzymuje się w biegu, 
konduktor otwiera drzwi wagonu i sennym gło­
sem woła :

— Piza !
Było już około północy, więc nie namyślając 

się długo, obrałem najbliższy hotel przy dworcu 
kolejowym i ulokowawszy w nim bagaże, na­
tychmiast udałem się na spoczynek.

Nazajutrz powitał mię dzień pogodny i sło­
neczny, pachnący wiosną i porankiem, wykąpany 
w ciepłym deszczu, który spadł o świcie i na­
pełnił powietrze jakimś oddechem świeżości. Bo 
trzeba wiedzieć, że • w Pizie rzadki jest dzień 
bez deszczu. Na 365 dni w roku, niemal połowa 
z nich zalicza się do słotnych. Mieszkańcy są 
już do tego tak przyzwyczajeni, że żaden z nich, 
zwłaszcza na wiosnę i w jesieni, nie wychodzi 
na ulicę bez parasola.

Tym razem los mi sprzyjał. Ciepło było i sło­
necznie, więc co rychlej zerwałem się z po­
ścieli i spożywszy na prędce śniadanie, za chwilę 
byłem już w mieście.
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A dziwne to miasto: ciche, spokojne, niemal 
letargiczne, nie bez racyi też nosi przydomek 
„umarłego“ . Ruchu tu niewiele, — ulice, jakby 
wymiótł, place puste, — a nawet w kościołach 
zazwyczaj gdzieindziej tak licznie odwiedzanych, 
zaledwie gdzieś tam w kątku dostrzeżesz roz­
modloną postać niewieścią, zresztą nikogo wię­
ce j .. .  Słowem „Pisa la morta“, jak ją po­
wszechnie nazywają, zdaje się należeć do rzędu 
tych miast, które „przed życiem czują nie przed 
śmiercią trwogę“ .

A jednak było tu kiedyś inaczej! Ta cicha dziś 
Piza była przed wieki można i bogata; była zdo­
bywcza i przedsiębiorcza; hołdowały jej wyspy 
Balearskie, korzyła się przed nią Korsyka i Sar­
dynia, drżał Tunis daleki... Morze śródziemne 
stało przed nią otworem, a pyszna Genua ustę­
powała jej z drogi. Ale nic nie ma stałego na 
świecie! Panując przez trzy wieki na całem za- 
chodniem wybrzeżu W łoch, upada ona w końcu 
XIV wieku, podbita przez genueńczyków i zo­
staje jak niewolnica sprzedaną Florencyi, przez 
co traci na zawsze swój blask i znaczenie.

Te wszystkie wspomnienia cisnęły mi się do 
głowy, gdym przechodził przez Ponte di Mezzo, 
ten najstarszy most, rzucony przez Arno, który 
dzieli Pizę na dwie prawie równe części, łącząc
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z północną jej południową stronę. I przez dziwny 
jakiś kontrast, przyszedł mi nagle na myśl we­
soły wierszyk Wacława Szymanowskiego o tym 
moście i owym podeście Pizy, który go tu przed 
wieki wystawił:

Dbał gospodarno,
O miasta wzrost;
Na rzece Arno,
Zbudował m ost;
By trwał przez wieki,
Dał go w szerz rzeki...
Rozumu kawał,
Widnieje w tem :
Gdyby wzdłuż dawał,
To byłby kpem !

Po za tym mostem stoi pomnik Garibaldiego, 
najzieleńszy jaki kiedykolwiek w życiu widzia­
łem, z imitowaną sztucznie patyną, co mu na­
daje pozór, jakby był pomalowany szpinakiem. 
Kilka ulic dalej i kwadrans jeszcze drogi, a oto 
stajemy na placu katedralnym, na którym wzno­
szą się trzy monumentalne dzieła sztuki budo- 
wniczej: katedra, chrzcielnica i słynna wieża 
pizańska.

Z nich wszystkich, najoryginalniejszym zabyt­
kiem XIII wieku, jest właśnie owa wieża, czyli 
dzwonnica, na której widok, obok podziwu, 
doznaje się mimowoli jakiegoś uczucia lęku,
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jakiejś przesądnej trwogi, by się nagle na głowę 
nie zwaliła. Jest ona wewnątrz wydrążona, tak, 
że wygląda nakształt olbrzymiej lunety, długiej 
na 54 metry a nachylonej pod kątem 85° 32'. 
Czy nachylenie jej jest umyślne, czy też spo­
wodowane jakimś przypadkiem, tego nie tylko 
ja , ale nikt wyjaśnić nie umie i rzecz ta dotąd 
nic jest rozstrzygnięta. Z tej wieży, wielki Ga­
lileusz robił doświadczenia nad prawem spadku 
ciał, a ja z obawy, bym sam na sobie nie spraw­
dził tego prawa, już się nie piąłem na te ośm 
piąter, zwłaszcza, że na szczyt wieży prowadzi 
aż 294 schodów, a to stanowczo za duża porcya 
na moje strudzone nogi.

Z kolei powinienem rozpisać się o tutejszej 
katedrze, jako o najbliższej sąsiadce wieży; — 
ale że opisy kościołów zazwyczaj są tak mono­
tonne , że już każdego znudziły, więc odstąpię od 
szczegółów i powiem tylko, że świątynia ta jest 
zbudowana w stylu toskańsko-romańskim; że po­
chodzi z XI wieku; że po pożarze w 1595 r. 
została przebudowana i że jest cała z białego 
marmuru, jak tyle innych świątyń w tym kraju. 
Wrażenie sprawia imponujące, — a i wewnątrz 
zawiera pierwszorzędne dzieła sztuki malarskiej, 
jak Ghirlandaja, Andrea del Sarto, tudzież stare 
freski Falconiego i mozaikowej roboty obraz
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Cimabuego, przedstawiający Chrystusa z świę­
tym Janem Chrzcicielem.

Prześliczna tutejsza chrzcielnica, podobna do 
olbrzymiej tiary uwieńczonej na szczycie bron- 
zowym posągiem św. Jana, jest pod wielu wzglę­
dami ciekawym zabytkiem budownictwa z końca 
XIII wieku. Zarówno zewnętrzna jej architektura, 
jak i otaczająca wewnętrzną galeryę kolumnada, 
tudzież monumentalna ambona roboty Miko ła ja  
P i s a n a ,  budzą powszechny podziw i zaintere­
sowanie.

Ale co tu najwięcej zadziwia, to mianowicie 
ech o, które najlżejszy głos odbija, potęguje 
i w najczystszym tonie go powtarza. Wrażenie 
stąd jest wprost nie do opisania. Gdy tutejszy 
„cusćode“ rzucił w przestrzeń tej ogromnej ka­
plicy kilka tonów: wnet mu odpowiedział z pod 
sklepienia jakiś niewidzialny chór śpiewaków, 
tak pełen dziwnej harmonii i mocy, że wstrzą­
snął mą duszę do głębi. Pod urokiem tego wra­
żenia i tej niebiańskiej muzyki, stałem jak ocza­
rowany, wsłuchując się w te cudowne dźwięki, 
które „coraz czystsze i doskonalsze“ roztapiały 
się powoli w przestrzeni, „aż zmilkły gdzieś 
daleko, gdzieś na niebios p rogu ...“

Jak my nazywamy nasze cmentarze „Bożą rolą“ , 
tak Włosi zwą je „Campo santo“ czyli świętem

- =  142 -----  ------------- -



P I Z A

polem. Tu, nazwa ta zupełnie jest właściwa, 
gdyż cmentarz pizański pokryty jest ziemią przy­
wiezioną z Jerozolimy, a więc w literalnem tego 
słowa znaczeniu —  świętą. Zamyka on od pół­
nocy ów plac katedralny i należy również do 
ciekawości Pizy. W krużgankach tego cmentarza, 
których ściany zdobią arcyciekawe freski Andre a 
di Cione, wyobrażające Tryumf śmierci i Sąd 
ostateczny, pełno szczątków starych posągów 
rzymskich, urn etruskich, dawnych sarkofagów, 
które w dziwny sposób kojarzą się z nowocze­
snymi pomnikami takiej Catalani, Amadeusza 
Sabaudzkiego, słynnego naturalisty Massotiego 
i t. p. Stąd też cmentarz ten, wygląda raczej na 
jakieś muzeum osobliwości niż na cichy przy­
bytek umarłych, przynajmniej w tern znaczeniu, 
w jakiem my go pojmujemy.

U nas takich cmentarzy nie ma. Nasza „Boża 
rola“ jest uświęconem miejscem spoczynku dla 
tych, co już stąd odeszli i celem nie próżnej 
ciekawości, lecz pobożnej pielgrzymki i prze­
strogi dla żyjących. Jest ona miejscem szcze­
gólnej czci i modlitwy, a w potrzebie staje się 
nieraz karmicielką ludu i zamienia się w żyzną 
glebę. Zdarza się bowiem, ż e :

............... cmentarz zaorzą
A na nim żyto posieją ...
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I kupa kłosów wyrośnie z ziarnka.
O ! jak to słodko i ładnie :
Na piersiach ojca, córka żniwiarka, 
Mendel zbożowy układnie !
Chcesz mię nagrodzić Ojcze światłości, 
Będę zapłacon obfito :
Niech z moich kości, dla potomności, 
Wyrośnie kłosek lub żyto !*

* Syrokomla, w wierszu p. t. »Grabarz«.
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^.mrok już zapadał, gdy pociąg kolei żelaznej 
zatoczywszy duże półkole od ostatniej stacyi, 
gdzie jakby dla nabrania oddechu, zatrzymał się 
tylko krótką chwilę, zbliżał się zwolna do Flo- 
rencyi.

Z bijącem sercem spoglądałem z okien wa­
gonu na to miasto wyłaniające się z otacza­
jących je pagórków, na tę śliczną Florencyę 
która tak wielką, tak dobroczynną rolę odegrała 
w dziejach cywilizacyi świata, która dała na- 
wpół jeszcze wówczas pod wielu względami bar­
barzyńskiej Europie to, co ją miało odrodzić 
i uszlachetnić: dała jej poczucie piękna, dała 
jej sztukę!

Zmrok już zapadał. Tu i ówdzie widać było 
w domach połyskujące światełka, a i latarnie 
gazowe zapalono już na ulicach, —  mimo więc 
może niezbyt odpowiedniej pory do zabierania 
znajomości z obcem mi miastem, mimo znużenia 
kilkogodzinną jazdą w arcyniewygodnym wa­
gonie i czekającego mię w hotelu wypoczynku, —
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puściłem się w labirynt nieznanych mi ulic 
i z ciekawością dalekiego pielgrzyma przyglą­
dałem się panującemu na nich ruchowi ; chło­
nąłem uchem słodkie dźwięki toskańskiej mowyf 
tak różnej od weneckiego akcentu ; przypatry­
wałem się ciekawie poważnym świątyniom i pa­
łacom, i nie wiem jakiem zdarzeniem, bo bez 
powziętego naprzód planu i zamiaru, po krót­
kiej chwili znalazłem się na placu Signorii, tern 
środowisku życia zarówno dawnej jak i dzisiej­
szej Florencyi.

Plac był w tej chwili prawie pusty. Na wprost 
mego wzroku widniała czarna głębia „Logii dei 
Lanzi“ a nagromadzone w niej posągi dłuta pierw­
szorzędnych mistrzów, oświetlone z boku mdłem 
światłem księżyca, zdawały mi się być jakiemś 
zbiorowiskiem duchów, które tu zeszły się na 
tajemniczą naradę. Po lewej mojej ręce wzno­
siła się groźna, potężna masa „Palazzo Vecchio£t 
zakończona wysoko strzelającą o kamiennych 
zębach wieżą, gmach jakby z jednolitego ka­
mienia wzniesiony, którego kształt przypominał 
raczej obronną cytadelę niż siedlisko twórców 
i miłośników sztuki, jakimi byli rezydujący w nim 
Medyceusze.

Zapatrzony w te dziwy, sam stałem na placu. 
Nie sam, bo z memi myślami, które cofając się
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wstecz ubiegłych wieków, zapełniły go w mgnie­
niu oka tłumem tych mężów, których imiona na 
kartach dziejów zapisały się niestartemi głoskami. 
I oto, stanęli mi w oczach dawni mieszkańcy 
Florencyi: Dante, Giotto, Michał Anioł, Leo­
nardo da Vinci, Galileusz, Macchiavelli, Boc- 
cacio, Amerigo Vespuci, — i choć samotny, 
sam przecież nie byłem, bo te postacie zaprzą­
tały w tej chwili mój umysł i zaludniły plac, na 
którym stałem z płonącą od tych myśli głową.

I widziałem ich wszystkich oczyma duszy. 
Tych wielkich, tych niezapomnianych, których 
imiona do głębi poruszają serca i tern są dla 
Florencyi, czem dusza dla ciała; którzy ją czy­
nią wielką, nieśmiertelną i dla których pamięci 
warto już odbyć do tego miasta pielgrzymkę, 
zwłaszcza, że wszędzie tu po nich znajdziesz 
pamiątki, czy w arcydziele sztuki, czy w do­
mach ich mieszkalnych, czy wreszcie powie ci
0 nich prosty kamień uliczny, jak ten na placu 
przed katedrą, na którym lubiał odpoczywać 
Dante.

A teraz obróciłem wzrok mój ku przeciwnej 
stronie „Palazo Vecchio“ , gdzie według podania 
stała naprzód kazalnica a potem stos Savonaroli.
1 zda się, że słyszałem grzmiący głos tego asce­
tycznego mnicha, powstającego na zepsucie oby­
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czajów, na upadek wiary, chłoszczącego bez li­
tości wszelki grzech, gdzie go się tylko zdawał 
dostrzegać; obnażającego nieubłaganą ręką brzy­
dotę przywar ludzkich i w zapale reformator­
skim grożącego samemu nawet Watykanowi. Po 
chwili, jakieś skry przebiegły mi w oczach: 
wszakże to tutaj, na tem oto miejscu, w kilka 
lat potem, ten sam lud, który w fanatycznem 
uniesieniu rzucał się do stóp Savonaroli i jak 
o jaki talizman ocierał się o rąbek szat jego, 
stał wzbitej masie wobec stosu, na którym pło­
nął jego przewodnik duchowny, niedawne jeszcze 
jego bożyszcze, przyglądając się chciwie a obo­
jętnie niezwykłemu widowisku, tej żywej a peł­
nej grozy pochodni!

Takie obrazy nasuwały się mojemu oku i ta­
kie są moje wrażenia z tej pierwszej chwili po­
bytu mego we Florencyi.

=: I-' L O R E N C  V A = = = = = =

Dziwna jest kolej rzeczy ludzkich i dziwnie, 
według dawnego przysłowia: „wszystko się ple­
cie na tym bożym świecie“ . Potężne niegdyś 
warownie zmieniają się z biegiem czasu w przy­
bytki muz; w obrębie dawnych amfiteatrów po­
wstają świątynie chrześcijańskie, i owa też „Log-
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gia dei Lanzi“ którą przy świetle księżyca oglą­
dałem wczoraj wieczorem, była przed wieki po­
sterunkiem żołnierskim, coś niby w rodzaju dzi­
siejszego odwachu. Rozpierali się w niej po­
cząwszy od XIV wieku, bo taką starą patynę 
nosi na sobie ten budynek, niemieccy lands- 
knechci na żołdzie toskańskim, — a dziś oto, 
daje ona pod swym dachem bezpieczne schro­
nienie dziełom Donatella, Benvenuta Celiniego 
i innych mistrzów dłuta, którzy tu teraz objęli 
komendę.

Stoją więc tutaj takie rzeźby, jak Perseusz 
Celiniego, jak porwanie Sabinki i Walka Her­
kulesa z Centaurem, wspaniałe dzieła dłuta Gio­
vanni da Bologna, jak dziwnie piękna marmu­
rowa grupa Pio Fedi’ego, przedstawiająca por­
wanie Polyxeny, jak słynna Judyta Donatellego, 
że inne pominę, gdyż nie chcę suchym rejestrem 
zaprzątać pamięci czytelnika, a na ocenę tych 
arcydzieł sztuki nie mam ani sił, ani odwagi.

Tak wygląda po dniu owa słynna „Loggia“ , — 
ale nie tylko ona jedna godna jest podziwu na 
tym niezwykłym pod wielu względami placu.

Oto na straży „Palazzo Vecchio“ stanął kolo­
salny posąg Herkulesa z powalonym u nóg Ra­
kusem, dłuta Bandinelliego, który pragnął tern 
dziełem zaćmić sławę Michała Anioła. Zaćmienie
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wprawdzie niedopisało i geniusz Buonarottiego 
nic nie ucierpiał na tej rywalizacyi, ale zyskał 
na niej rozgłos Bandinelliego, jako tego, który 
odważył się iść z mistrzem w zawody.

Po lewej stronie pałacu wznosi się obszerny 
wodotrysk, ozdobiony w pośrodku olbrzymią po­
stacią Neptuna, a wykonany przez Bartłomieja 
Ammanatiego, o którym to tylko mam do nad­
mienienia, że, patrząc z uszanowaniem na gi­
gantyczne rozmiary posągu, nie mogłem wyjść 
z podziwu, za jakie grzechy ten groźny bóg 
morza postawiony tu został na straży jakiegoś 
marnego źródełka, które zaledwie że sączy się 
z razwartych paszcz trytonów, w ogromną cza­
szę basenu.

Z zajęciem natomiast przyglądałem się stoją­
cemu na tym placu pomnikowi Koźmy 1 Medy- 
ceusza, którego uwiecznił w spiżu Giovanni da 
Bologna, nie dlatego, by to dzieło sztuki, któ­
remu zresztą znawcy oddają słuszne pochwały, 
tak mię zajęło swoim artyzmem, ale, że posąg 
ten wyobrażał księcia, który silną ręką chwy­
ciwszy ster państwa, ugruntował jego powagę 
i wyniósł Florencyę do godności stolicy wielko­
książęcej.

Jest on wyobrażony na pomniku konno, z od­
krytą, pysznie modelowaną głową, na której

■ — — F L O RENGYA _______
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błyszczy, jeśli nie myśl o szczęściu państwa, to 
z pewnością troska o jego wielkość i potęgę. 
Żelaznej woli i nieugiętego charakteru, choć nie 
posiadał on cnót swoich poprzedników, jednak 
odziedziczył po nich zamiłowanie sztuk i nauk 
i on to jest założycielem słynnej akademii flo­
renckiej , oraz bogatego muzeum obrazów zna­
komitych malarzy.

Ciekawe są i pouczające koleje losów tego 
sławnego rodu, który bierze początek ze skro­
mnego kramu kupieckiego, a obrotnością, ener­
gią i rozumem, dorabia się znacznego majątku, 
zajmuje potem najpierwsze urzędy w rodzinnem 
swem mieście i uwieńcza nakoniec czoło wielko­
książęcą koroną. Ród ten dochodzi z czasem do 
takiego znaczenia i powagi, że dumni królowie 
Francyi nie uważają sobie bynajmniej za uchy­
bienie szukać małżonek w tej plcbejuszowskiej 
rodzinie, która nawet na tronie wielkoksiążęcym 
nie wyrzeka się swych kupieckich tradycyi i zaj­
muje się, jak za dawnych, dobrych czasów, 
obrotem nagromadzonych kapitałów. Dwie córy 
z tego rodu, Katarzyna i Marya, poślubiają kró­
lów francuskich i dwaj Medyceusze, zasiadają 
na stolicy apostolskiej pod imieniem Leona X 
i Klemensa VII. Rządy Medyceuszów w Toska­
nii stają się złotym wiekiem dla sztuki i litera­
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tury włoskiej, stają się owym słynnym w dzie­
jach cywilizacyi „wiekiem odrodzenia“ , a imię 
założyciela ich potęgi Cosmusa, z pięknym przy­
domkiem „ojca ojczyzny“ ( f  1464), jak nie­
mniej imię Wawrzyńca Wspaniałego ( f  1492), 
za którego Florencya doszła do najwyższego 
intelektualnego rozkwitu, okryły się nieśmier­
telną chwałą.

Potężne indywidualności, gdy ulegną nawet 
groźniejszej od nich potędze, bo śmierci, zosta­
wiają jako pamiątkę po swoim ziemskim poby­
cie, wielkie i wspaniałe grobowce. Tak było od 
początku dziejów. Mojżesz poszedł umierać na 
niebotyczną górę, a Faraonowie wznosili dla 
swych prochów olbrzymie piramidy.

I Medyceusze też nie w lada jakich spoczy­
wają grobowcach! Oto przy kościele Snn Lo- 
renzo znajdują się aż dwie ich kaplice grobowe, 
z których większa, przeładowana bogactwem 
ozdób, lśniąca od ścian jaspisowych i drogich 
marmurów, zawiera pomiędzy innymi pomniki 
Ferdynanda I i Franciszka II, męża owej osła­
wionej Bianci Capello, której burzliwe losy po­
wszechnie są znane, — i mniejsza, istny klej­
not architektury i sztuki, wzniesiona genialną
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ręką Michała Anioła, z pomnikami dwóch Medy- 
ceuszów: Juliana ( f  1516) i Wawrzyńca ( f  1519), 
dłuta tego samego mistrza.

Oba te pomniki, wykute w białym marmurze, 
są arcydziełami sztuki rzeźbiarskiej. Na pomniku 
Juliana spoczywają postaci Dnia i Nocy, a gro­
bowca Wawrzyńca strzeże Zmierzch i Poranek. 
Każda z tych dwóch figur wyobraża mężczyznę 
i kobietę. „Działanie ich na uczucia nasze — 
mówi Józef Kremer w swojej „Podróży do Włoch“ 
— jest wstrząsające. Jakaś niesłychana potęga 
i prawda, jakiś surowy, rodzimy majestat od­
dycha w tych marmurowych ciałach“ .

O jednej z tych postaci, o „Nocy“ , uśpionej 
na pomniku Juliana Medyceusza, współczesny 
poeta Jan Strozzi, odezwał się w te słowa, które 
tu w naszym przekładzie podajemy:

Tę Noc, co tutaj słodko odpoczywa,
Anielskie z stażu dobyło narzędzie ;
A że śpi tylko —  więc przeto jest żywa,
Nie wierzysz? Zbudź ją , a wnet mówić będzie.

A na to , robiąc aluzyę do nieznośnych stosun­
ków' politycznych, jakie podówczas panowTały 
w Toskanii, tak odpowiedział Michał-Anioł:

Póki trwa ucisk, niewola i znoje,
Błogi sen w głazie, bo głaz nic nie słyszy;
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Nie czuć, nie słyszeć, całe szczęście moje,
A więc mię nie budź i mów ciszej. . .  ciszej !

Wróćmy się jeszcze do punktu naszego wyj­
ścia, t. j. na plac Signorii, zwłaszcza, że opis 
jego byłby niekompletny, gdybyśmy zapomnieli 
o takim klejnocie, jak znajdujący się tu w po­
bliżu „Pałac Uffizi“ z najwspanialszą w świecie 
galeryą sztuk pięknych, zarówno w dziedzinie 
rzeźby, jak i malarstwa. Nie sądźcie jednak mili 
czytelnicy, że zacznę was trudzić i nudzić opi­
sem nagromadzonych tu skarbów; że będę to­
nem profesorskim opowiadał o wyższości Venus 
Medycejskiej nad Venus Anadyomene ? Broń Bo­
że ! daleki jestem od tego i ani się ważę faty­
gować was przez 126 schodów, które prowadzą 
do tej galeryi, gdyż wiem z własnego doświad­
czenia, jaka to utrudzająca wędrówka. Zostańmy 
więc przy ziemi i przejdźmy się obok tego pa­
łacu ulicą wiodącą ku Arno, gdzie w niszach 
stoją posągi wielkich synów Toskanii. Nic bar­
dziej wzruszającego nad tę wędrówkę pośród tych 
znakomitych mężów, z których każdy przywodzi 
ci jakąś niezapomnianą chwilę, spędzoną du­
chowo w jego towarzystwie. Teraz tu się ich 
wszystkich widzi w pobliżu siebie, obcuje się
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niemal z nimi, ale obcuje ze czcią i uszanowa­
niem, bo czuje się mimowoli, że w ich gronie 
jest się intruzem. Więc masz tu tych wszystkich 
wielkich Florentczyków, zaklętych w marmurowe 
kształty, których już raz, oczyma duszy, oglą­
dałeś ze mną, w ową księżycową n oc , na placu 
Signorii. Więc składasz tu głęboki pokłon Dan- 
temu, Boccaciowi, Macchiavellemu, wielkiemu 
Aniołowi, Alfieremu, Petrarce i tylu innym, któ­
rych Włochom zazdroszczą bogatsze od nich 
narody.

Jak już się zastrzegłem, do galeryi Uffizi pro­
wadzić was nie będę, ale wyspowiadam się 
z wrażenia, jakiego doznałem, gdym znalazł się 
tutaj w tak zwanej Trybunie.

Cóż to jest ta Trybuna?
Jest to ośmiokątna sala, w której znajdują się 

takie arcydzieła sztuki, że gdybyśmy je na pie­
niądze szacować chcieli, to nie ma na nie 
dość wysokiej ceny, a gdybyśmy przystosowali 
do nich krytyczną miarę, to również wszelkie 
granice podziwu byłyby dla nich zamałe. Wy­
starczy gdy powiem, że w tej Trybunie znajduje 
się owo cudo świata, słynna Venus Medycejska, 
tuż przy niej młody Apollo zwany „Apollino“ , 
dalej grupa mocujących się z sobą szermierzy 
i ów rozgłośnej sławy Szlifierz, w którego obli­
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czu jedni widzą barbarzyńskiego Scytę , inni zwy­
kłego niewolnika któregoś z rzymskich wielmo­
żów ; że tu wreszcie wita cię ów leśny grajek, 
kosmaty Faun, uważany za mistrzowskie dzieło 
greckiej sztuki; a z utworów pędzla, są tu trzy 
dzieła Rafaela. są płótna Tiziana, Michała Anioła, 
i innych, jest pokłon Trzech Króli, arcydzieło 
Albrechta Diirrera, słowem, nieoszacowany skar­
biec klejnotów pierwszej wody, dla którego na­
zwa „królewski“ jeszcze byłaby zamała.

Otóż, gdym znalazł się wobec tylu arcydzieł, 
gdy duch mój zmierzył się z olbrzymią potęgą 
ducha ich twórców, których obecność tu się od­
czuwa, zdjął mię taki lęk niewypowiedziany, taki 
dreszcz przebiegł .po mojem ciele, że jak ska­
mieniały stałem pod rzuconym na mnie urokiem, 
i dopiero po dłuższej chwili, oprzytomniawszy 
z pierwszego wrażenia i skupiwszy się w sobie, 
spokojniej już rozglądałem się po tej zaczaro­
wanej sali.

Takie odniosłem wrażenie z Trybuny, a ró­
wnież nie inne z całej galeryi „Uffizi“ , jak 
niemniej z galeryi „Pitti“ którą nazajutrz zwie­
dziłem.



Florencya jest stolicą sztuki, więc nie dziw, 
że różnych galeryi i muzeów jest tu tak wiele, 
jak w żadnem innem mieście północnej Italii, 
a każde z nich cenne i ciekawe, a każde godne 
widzenia. Wierny wszakże danemu słowu, że nu­
dzić was nie będę, wyrzucam z moich notatek 
to wszystko co trąci drobiazgowością i pedan­
tyzmem, i pomijając inne ciekawości, prowadzę 
was tylko do muzeum archeologicznego.

Bogate i pouczające są jego zbiory.
Oto przed naszemi oczyma odsłania się sta­

rożytny Egipt i od razu wchodzimy tu w ten świat 
tajemniczy, na którego straży stoją zabalsamo­
wane bóstwa świętych ibisów, błogosławionych 
chrząszczów i t. p., a minąwszy je z uszanowa­
niem, stajemy nagle w obliczu któregoś z Fa­
raonów, wyrzezanem w porfirze, a pochodzącem 
z tak zamierzchłej przeszłości, że najostrożniejsi 
archeolodzy, pięćdziesiąt wieków mu liczą! — 
Spotykamy tu dalej grobowce i sarkofagi z Teb, 
Memfis, Sais i innych miast egipskich, a wresz­
cie mumie mężczyzn i kobiet, które z malowa­
nych swych pudeł, nieruchomymi oczyma, dzi­
wnie szyderczo na nas spoglądają. W tej sali 
wzruszyła mię trumienka egipskiego dziecka, 
które wyjęto z matczynego grobowca i umiesz­
czono tu w szklanej szafie, jako ciekawy okaz
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takiej maleńkiej mumii... Ale najciekawszym dla 
mnie w tym zbiorze przedmiotem był dwukołowy 
wóz egipski, jedyny dotąd znany okaz tego ro­
dzaju sprzętu wojennego. Pochodzi on z XIV 
wieku przed1 Chrystusem, a znaleziony został 
w owych stubramnych Tebach. w grobowcu 
jakiegoś wodza egipskiego. Podobny on jest 
z kształtu do znanych z rycin wozów wojen­
nych greckich i rzymskich, do owych kwadryg 
na łukach tryumfalnych, tylko jest od nich lżej­
szym i lotnicjszym.

A jak opisać sąsiadujące z tymi zbiorami za­
bytki starych Etrusków? Te cudne wazy, dzbany 
i czary, przepyszne pod względem formy i orna- 
mentacyi; — te nieocenione zbiory starożytnych 
bronzów, wśród których „Chimera“ , półtrzccia 
tysiąca lat liczący sobie bronzowy odlew tej 
iście apokaliptycznej bestyi, z lwią paszczą a ogo­
nem węża, z której grzbietu wyrasta głowa ro­
gatego kozła, — budzi chimerycznością swego 
pomysłu jakieś niepowszednie zdumienie.

A na to wszystko, o piętro wyżej, spada ca­
łun przepysznych gobelinów, z XIV i XV wieku 
naszej już ery, będących dumą i bogactwem słyn­
nej galcryi „degli Arazzi“ .

..............- - F L O R E N C YA -  - —

160



Mając zamiar udać się na plac del Duomo, 
ciekawe zrobiłem spostrzeżenie. Oto, jakkolwiek 
Florencya należy do pierwszorzędnych miast 
włoskich o liczbie 200.000 mieszkańców i zaj* 
muje rozległą przestrzeń, to jednak nigdzie w niej 
nie jest daleko; przeciwnie, to wszystko co go­
dne widzenia, znajduje się jakby pod ręką, sło­
wem , wędrówka po Florencyi bynajmniej nie jest 
utrudzająca. To też wkrótce po wyjściu z ho­
telu znalazłem się na placu katedralnym, wobec 
tej sławnej świątyni, poświęconej Matce Boskiej 
kwietnej (Santa Maria del Fiore) której budowa 
zaczęta w 1128 roku, ciągnęła się z górą przez 
trzy wieki. Jest to kościół imponujących roz­
miarów, obliczony na pomieszczenie w swej na­
wie przeszło 20.000 pobożnych, o którym je­
dni mówią z przesadnym zachwytem, drudzy 
z umiarkowaną rezerwą.

Co do mnie, który okiem północnego barba­
rzyńcy spoglądałem na tę świątynię, który są­
dziłem o niej nie według tego com znalazł w pod­
ręcznikach ale według wrażenia jakie odnio­
słem, — wybaczcie herezyę, — nie bardzo nią 
byłem zachwycony. Zrobiła ona na mnie wraże­
nie olbrzymiego, kaflowego pieca, gdyż w po­
dobny deseń jak w dawnych piecach, jest cała 
wyłożona różnokolorowymi marmurami, — a co
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się tyczy jej architektonicznych kształtów, które 
Kremer nazywa włoskim gotykiem, to przyznam 
się, że wolę już czysty gotyk od tej pstroka- 
cizny.

Za to, przed spiżowemi drzwiami Ghibertiego, 
jednemi z trojga, które prowadzą do stojącego 
naprzeciw tej katedry Baptisterium, klęknijcie 
z podziwu! Michał Anioł nazwał je „wrotami 
raju“ , i zaprawdę, w tej nazwie nie ma ani krzty 
przesady. Dziesięć obrazów, cyzelowanych z nie­
zrównanym mistrzowstwem i artyzmem w me­
talu, składa się na te cudowne, dwuskrzydłowe 
wrota, a każdy z nich wyobraża jakąś scenę bi­
blijną, a każdy z nich sam w sobie jest skończo- 
nem arcydziełem! Z nich wszystkich wszakże, 
zajęły mię najwięcej dwa szczególnie motywa, 
a mianowicie: historya biblijnego Józefa i odwie­
dziny królowej Saby. u Salomona. Dwoje innych 
drzwi, prowadzących do tej przesławnej Chrzciel­
nicy, są również niepospolitemi dziełami sztuki, 
z których zwłaszcza drzwi roboty Andrzeja Pi­
sano , przedstawiające życie świętego Jana Chrzci­
ciela, budzą dla ich twórcy słuszne i ogólne 
uznanie.

W obrębie tego placu znajduje się wreszcie 
owa słynna dzwonica Giotta, stojąca swobodnie 
w małem oddaleniu od katedry, a w pobliżu,

—  ■ FLO R EN  CYA _______

- - -  ■ =  162 ................. ......... ............=



wpuszczony w zewnętrzną ścianę jednego z do­
mów ów kamień Dantego, na którym posępny 
twórca „Boskiej Komedyi“ lubił odpoczywać wie­
czorami i gawędzić z przyjacielem swoim Giot- 
tem o jego dzwonicy, której plan już wtedy ro­
zwijał się w głowie artysty, a której jednak ża­
den z nich nie miał oglądać, gdyż tak Dante 
jak i Giotto, obaj zmarli przed ukończeniem 
tego dzieła.

— -  FLORENCYA -

Nazajutrz, w Wielką Sobotę, zaraz po śniada­
niu, udałem się powtórnie na plac katedralny, 
aby skontrolować odniesione wczoraj wraże­
nie, — raz jeszcze nasycić oczy widokiem cu­
downych drzwi Baptisterium i dalszą, po innych 
dziwach Florencyi rozpocząć wędrówkę. Co do 
katedry, to ani na włos nie mogę odstąpić od 
tego, com wczoraj o niej powiedział. Wrażenie 
„kafli“ tak przylgnęło do mego umysłu, tak mię 
prześladowało, że ani na chwilę otrząsnąć się 
z niego nie mogłem. A choć tuż przy mnie, dwaj 
jacyś inni „forestierzy“ na wiarę Baedeker a za­
chwycali się widokiem tej katedry i w głos po­
wtarzali jeden drugiemu, co tam o niej napi­
sano , — podobni w tern do owych podróżników 
Tainea którzy dopiero z książek dowiadują się
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0 rodzaju wrażeń jakich powinni doznać: ja po­
zostałem przy swojem, jeśli nie z racyą której 
przypuszczam, że nie miałem, to z uporem ro­
dowitego Mazura, któremu głowę tnij, a nic ze 
swego zdania nie ustąpi.

Gdy tak od dłuższej już chwili rozglądam się 
w otoczeniu, naraz dochodzą mię jakieś krzyki
1 nawoływania, odwracam więc głowę i spostrze­
gam ogromny w óz, zaprzężony w cztery białe 
jak mleko woły, a za tym wozem i obok niego, 
zgraję rozmaitych indywiduów, biegnących na 
wyścigi i wykrzykujących wesoło.

Co to być może ? pytałem sam siebie, patrząc 
na tę niezwykłą kalwakadę, która powoli zbli­
żała się ku placowi katedralnemu. Poczwórny 
zaprząg wołów miał złocone rogi i jarzma ubrane 
kwiatami; niemniej wóz bogato był przystrojony, 
a na wozie wznosiła się olbrzymia piramida, 
sięgająca pierwszego piętra i uwieńczona na 
szczycie koroną.

Co to może być? myślałem, siląc się na roz­
wiązanie zagadki, gdy wtem jakiś obdartus zbliża 
się do mnie i wtykając mi w rękę świstek pa­
pieru, woła: „ Carro de’ Pazzi, signor! Carro 
de’ Pazzi!“

Widząc na świstku wizerunek tego samego wo­
zu, który miałem przed sobą, daję solda obdar-
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tusowi i usunąwszy się pod wystawę jakiegoś 
domu, zatapiam się w czytaniu. A tymczasem 
wóz staje przed głównemi drzwiami katedry; 
odprzęgają woły i odprowadzają je w paradzie 
do domu, a natomiast wierzchołek piramidy łączą 
za pomocą długiego drutu, z wielkim ołtarzem 
wewnątrz kościoła.

Co to może być ? pytam się w myśli po raz 
trzeci, bo oczy moje mają naraz dwa zajęcia: 
przelatują po drukowanych literach i kontrolują 
co się dzieje na placu, — więc jak łatwo się do­
myślić, nic dobrze nie widzą. Nareszcie prze- 
magam sam siebie, doczytuję mój świstek do 
końca i dowiaduję się następującej historyi:

Jeden z Pazzich brał, według podania, udział 
z Godfrydem de Bouillon w wyprawie do ziemi 
świętej i pierwszy zatknął sztandar krzyżowców 
na murach Jerozolimy. Za ten czyn bohaterski, 
otrzymał w herbie koronę kamienną i prawo 
tryumfalnego wjazdu do zdobytego miasta. Wszedł­
szy do Jerozolimy, nie szukał on skarbów i łu­
pów wojennych, tylko wziął z grobu Chrystusa 
trzy skałki, które po powrocie do Florencyi 
złożył kościołowi na ofiarę. Od tego czasu, przez 
długie wieki było zwyczajem, że z wykrzesanej 
przez kapłana z tego kamienia iskry, brali mie­
szkańcy Florencyi ogień dla siebie do domów.
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Dziś obchód ten jest tylko pamiątką z przeszło­
ści, legendowym zabytkiem, ale dawnego zna­
czenia już nie ma. Zajeżdża wprawdzie i dzisiaj 
ów niby tryumfalny wóz Pazzich przed wrota 
katedry; po przeprowadzonym od ołtarza drucie 
przebiega sztucznie wyrobiony gołąb i niesie 
w dziobie ogień zapalony zapomocą świętego 
krzesiwa, ale już nikt się o ten boski płomień 
nie troszczy, nikt się o niego nie ubiega. Za­
miast domowych ognisk, zapala on obecnie ra­
kiety znajdujące się na wozie i to w takiej licz­
bie , że przez kwadrans nic więcej nie słychać 
nad ogłuszający huk wystrzałów i nic nie widać, 
nad dym z prochu, unoszący się całymi kłębami.

A lud zebrany na placu chichocze, klaszcze 
i w yje, i podobno w dniu tego świętego obrzędu 
urządza z wielkiem powodzeniem gromadne łowy 
na kieszenie gapiących się na to dziwowisko 
cudzoziemców.

*

Wielkanoc !. . .  Dziś muzea i galerye zamknięte, 
pozostają więc tylko kościoły, ulice i wycieczki 
pozamiejskie.

Ranną, jak zwykle porą, bo coś około go­
dziny szóstej, wybrałem się w pierwszym dniu 
wielkanocnym do kościoła Sta C roce, tego Pan­
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teonu wielkich ludzi, pewny, że o tak wczesnej 
porze nikomu nie będę przeszkadzał, gdyż wie­
działem z dawniejszego doświadczenia, że ko­
ścioły włoskie o tym czasie są prawie puste. 
Jakoż nie omyliłem się w rachubie. Oprócz kilku 
kobiet, klęczących przy bocznym ołtarzu, przy 
którym odprawiała się msza święta, w kościele 
zresztą nie było nikogo.

Przyklęknąłem pobożnie, co wywołało nawet 
pewne zdziwienie u modlących się florenty- 
nek i wysłuchałem w skupieniu całej mszy 
świętej.

„Wesołego Alleluja !“ westchnąłem serdecznie, 
odchodząc od ołtarza i zwracając wzrok mój 
ku ojczystej stronie, gdziem wszystkich mi dro­
gich zostawił. „Wesołego Alleluja!“ niech tam 
i dla was rozbłyśnie dzień dzisiejszy, tak jak tu 
dla mnie, snopami jasnych, wiosennych pro­
mieni !

Kościół św. Krzyża, stoi na placu tegoż sa­
mego co i on nazwiska, który dopiero od chwili 
postawienia na nim pomnika Dantemu t. j. od 
roku 1865 nazywa się urzędownie placem Danta. 
Mnóstwo jednak ludzi zwie go po dawnemu, 
a choć imię wielkiego poety jest tak powszechnie 
czczone we W łoszech, że nie ma nadeń bardziej 
popularnego, to jednak nazwa św. Krzyża w więk­
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szej jest jeszcze czci i poszanowaniu u ludu, 
skoro ją dotychczas plac ten zachował.

Pomnik Danta jest szlachetnie pojęty, harmo­
nijny w liniach i piękny w całej swojej sylwe­
cie. Poeta jest tutaj wyobrażony w stojącej po­
staci, z laurowym wieńcem na głowie, spowi­
nięty w płaszcz, który drapuje się na nim w kształt 
rzymskiej togi, tak, że rąk prawie nie widać. 
U stóp poety spoczywa orzeł z wzniesioną ku 
górze głową, zapatrzony w myślącą twarz Danta, 
a podstawy pomnika lwy strzegą i bramują go 
dookoła tarcze z herbami miast włoskich. Pomnik 
wykonany jest z białego marmuru i dobrze się 
odcina od ciemnego tła świątyni i od otaczają­
cych go dokoła domów.

Słusznie kościół Sta Croce zowie się Pante­
onem florenckim. Posiada on jużto groby, już 
pomniki wielkich mężów Toskanii, których pa­
mięć otoczona jest takim pietyzmem, — że co 
krok niemal spotyka się tu z ich nazwiskiem, 
to na placach, to w loggiach, to wreszcie w ko­
ściołach. I tu masz tedy, jak gdzieindziej, po­
mniki Danta, Michała Anioła, Alfieriego, Machia- 
yela, Galileusza i innych; masz ciekawe freski 
Gaddiego, Geriniego i Ghirlandaja, wśród któ­
rych jak słońce pomiędzy gwiazdami, świeci 
dzieło mistrza Giotta, opus magistri Jocti, przed­
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stawiające koronacyę Boga Rodzicy. Ale ponad 
to wszystko, masz tu coś więcej jeszcze: masz 
to, co wzrok twój i serce mimowolnie przy­
kuje do siebie; masz kilka pomników polskich, 
które tu, na dalekiej ziemi, przypomną ci ojczy­
znę twoją i prosić cię będą o polski pacierz 
przy ich samotnym grobie...

Więc w rzewnej zadumie czytać tu będziesz 
nazwiska: Bogorii Skotnickiego, Michała Ogiń­
skiego , Zofii z Kickich Cieszkowskiej i tej „ko­
chającej Boga i Ojczyznę Polki“ Zofii z Czarto­
ryskich Zamoyskiej ( f  1837), której zwłoki 
w tym kościele spoczęły.

A pomnik je j , jest niezwykłem dziełem sztuki 
i nielada mistrz wykował go w marmurze ! Słynny 
rzeźbiarz Bartolini położył na nim piętno swego 
wielkiego talentu, a znawcy sztuki mówią o tej 
jego pracy, że niewiele sobie równych w tym 
rodzaju liczy. Przedstawia on nieboszczkę spo­
czywającą na łożu, jakby w uśpieniu, z takim 
błogim spokojem rozlanym na twarzy, że do­
prawdy aż się jej zazdrości tego snu i tych raj­
skich obrazów, które ją w nim nawiedzają.

A gdy masz już opuszczać ten kościół, raz 
jeszcze zwracasz się ku tym pomnikom, jakbyś 
im został coś dłużny, i mimowoli usta twoje 
składają się w cichy szept modlitwy : o światłość

■ ■■ -■  FLORENCYA -

---------------  =  169 . -  ....- =



wiekuistą dla tych, którzy w cieniu tych gro­
bowców spoczęli.

■■■ — -  ■■■■■■-. . ■ FLORENCYA

Dość już jednak tego przeglądu muzeów, ga- 
leryi i kościołów, bo aż w głowie się mąci od 
zebranych wrażeń! Chodźmy na ulice odetchnąć 
świeższem powietrzem i przyjrzeć się kipiącemu 
na nich ruchowi, a może w przelocie schwycimy 
jaki obrazek, który warto będzie zachować w pa­
mięci.

Wierni jednak wspomnieniom polskim, łączą­
cym nas z Florencyą, pójdźmy wprzód na ulicę 
Montebello odwiedzić dom, w którym przez 
długie lata przemieszkiwał słodki śpiewak »Li- 
renki“ , a który tak piękne w pamięci sąsiadów 
zostawił po sobie wspomnienie, że każde dziecko 
wskaże ci dom, gdzie mieszkał „signor Theo- 
filo“ a nawet doda, że był on „celebre poeta 
pollaco“ . Dom ten, oznaczony numerem 18-tym, 
nie wyróżnia się niczem od otaczających go do­
mostw, jest skromny i niepokaźny, jak wszyst­
kie zresztą inne na tej ulicy, posiada tylko na 
wysokości pierwszego piętra tablicę marmurową 
z datą śmierci Lenartowicza i z jego popiersiem, 
dłuta, jeśli się nie mylę, rzeźbiarza Zawiej- 
skiego.
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A na placach i ulicach Florencyi niemało jest 
do widzenia. Posiadają one z dawnych czasów 
dużo wspomnień i dużo średniowiecznego uroku; 
mają piękne pałace i wspaniałe świątynie, a na 
obszernych placach wznoszą się pomniki Danta, 
Garibaldiego, Manina, Wiktora-Emanuela, Me- 
dyceuszów, — że tu przerwę dalsze ich wyli­
czanie , gdyż te tylko wymieniam, które naocznie 
oglądałem.

Największą jednak dumą Florencyi, jest istnie­
jąca od niedawna, bo dopiero od 1868 roku, 
wspaniała promenada, pod nazwą „Viale dei 
Colli“ , wysadzona na całej swej przestrzeni po­
dwójnym rzędem drzew, i w łagodnych skrętach 
wznosząca się ku górze, aż do słynnego placu 
Michała-Anioła.

Ileż ja temu uroczemu miejscu winien jestem 
wrażeń i w idoków! Ztąd roztacza się na całą 
Florencyę najcudowniejsza panorama, której 
przyglądałem się codziennie długiemi godzinami, 
a zawsze pełen nieopisanego czaru i zachwytu. 
I w tej nawet chwili, gdy kreślę te słowa, stoi 
mi w oczach ta śliczna Florencya, w obramo­
waniu wzgórz, w wieńcu otaczających ją ogro­
dów, przepasana srebrną wstęgą Arna , z zębatą 
wieżą pałacu Signorii i wspaniałą kopułą Bru- 
nelleschiego na katedralnym kościele , tak jak ją
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niedawno jeszcze w wysokości tego placu oglą­
dałem i której widokiem raz jeszcze w życiu 
pragnąłbym wzrok mój nasycić!

W środku placu wznosi się olbrzymi posąg 
Dawida, nazywający się też „il gigante“, dłuta 
Michała Anioła, a raczej odlew bronzowy tego 
arcydzieła, którego oryginał znajduje się w tu­
tejszej Akademii sztuk pięknych. Jakiej wartości 
jest to dzieło florenckiego mistrza, dość przyto­
czyć zdanie jednego z najznakomitszych kryty­
ków włoskich, Vasari’ego, który powagą swoją 
zaręcza, że Dawid Michała Anioła o wiele prze­
ściga podobne dzieła greckiej i rzymskiej sztuki, 
daleko zostawiając je po za sobą. W zdaniu tern, 
zamyka się też to wszystko co o tern niepospo- 
litem dziele młodego Buonarotiego powiedziećby 
można, a z własnej obserwacyi to tylko dodam, 
że posąg ten, na obszarze tego placu, daleko 
większe na mnie zrobił wrażenie, niż jego pier­
wowzór, znajdujący się w Akademii.

Gdy tak poddaję się uroczym wrażeniom, prze­
nosząc wzrok z posągu Dawida na leżącą u stóp 
moich Florencyę, naraz dochodzi mię melo­
dyjny głosik:

— „Ach, jak tu ślicznie mateczko!“
Oglądam się : przede mną stoi piękna postać 

czterdziestoletniej może kobiety, o rysach po­
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ważnych i szlachetnych, a obok niej młode 
dziewczę, zupełnie jak ta z piosenki, co to 
„z buzią jak malina, a jej oczy gwiazdki dwie“ 
i w słodkiej, ojczystej mowie szczebioce dalsze 
swoje zwierzenia.

Nie zdradzając się z moją narodowością, wy­
tężyłem jak zając słuchy i łowiłem tę nutę ser­
deczną, która w tych różowych ustach dźwię­
czała jak pieśń słowicza.

— A ch ! jak tu ślicznie mateczko! — mówiła 
dalej; — zupełnie jak w tym sonecie Gaszyń­
skiego , cośmy go niedawno czytały! — I nie 
czekając na potwierdzenie matki, która z po­
błażliwym uśmiechem słuchała jej szczebiotu, 
poczęła deklamować z przejęciem:

Nimfo z nad Arno, w wonne imię przystrojona, 
Marząca na usłanej kwiatami dolinie,
O chwale twej przeszłości, której ślad nie zginie, 
Bo i pędzlem i dłutem i lutnią wsławiona.

Kto czuje wieszczy zapał śród młodego łona, 
Spieszy z sercem artysty ku włoskiej krainie, 
Pewno twych średniowiecznych murów nie ominie, 
Bo na nich długo kwitła potrójna korona

Sztuk pięknych; bo malarze, snycerze, poeci, 
Biegli zewszęd na pierś twą i pod skrzydła twoje, 
Jak pszczoły do pasieki, jak ptaki nad zdroje!
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Świętaś ty między miasty ! bo w gronie twych
dzieci,

Których imiona błyszczą w pamiątek świątyni, 
Był Dant i Bounarotti, Vinci i Cellini !

Tym sonetem, który z tak pięknych ust wy­
dzwonił chwałę Florencyi i ja kończę pobieżne 
o niej wspomnienie.
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,11 o wiedz mi ekscelencyo, — pytał swego mi­
nistra groźny władzca jakiegoś miniaturowego 
państewka w dawnej rzeszy niemieckiej, — co to 
za zapach drażni moje powonienie?

— Serenissime, —  odparł z głębokim ukło­
nem dworak, — to w sąsiedniem mocarstwie palą 
kawę!

Ten dowcip z Fügende Blätter przyszedł mi 
na myśl, gdym wjeżdżał w granice Rzeczypo­
spolitej San Marino, tego najmniejszego na ca­
łym kontynencie kraiku, którego obszar obejmuje 
zaledwie 60 kwadratowych kilometrów, a ludność 
nie o wiele przenosi liczbę 8000 mieszkańców; 
który jednak mimo szczupłości sw ojej, mimo 
tylu burz huczących naokoło niego i grożących 
mu zagładą, dotąd zachował swoją odrębność 
od reszty W łoch, i to tak dalece, że nie tylko 
posiada rząd własny, prawa i w ojsko, ale ma 
nawet własny hymn narodowy i bije własną 
monetę.

O tym kraiku, przyznam się szczerze, mało 
dotąd wiedziałem i nigdy mi jakoś na myśl
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nie przyszło zajrzeć do tego zakątka ukrytego 
w głębi nadmorskich Apenin, aż dopiero osta­
tnia moja wycieczka do Rimini, skłoniła mię do 
zwiedzenia tej Republiki, która jest najbliższą 
jego sąsiadką, gdyż graniczy z nim, jak to mó­
wią, o miedzę.

Zaledwie wyszedłem z hotelu i stanąłem na 
placu Cavoura, który jest centralnym punktem 
w Rimini, natychmiast obskoczyli mię veturini 
ofiarując swoje usługi i zachęcając do zwiedze­
nia San Marino. Nagabywania ich były tak na­
trętne i natarczywe, że zaledwie z trudnością 
zdołałem powstrzymać ich ataki, zwłaszcza, że 
bynajmniej nie miałem zamiaru, prosto z wagonu, 
puszczać się w dalszą podróż, temcibardziej, że 
zbliżał się wieczór, a droga zapowiadała się da­
leka i nużąca. Ale nazajutrz, o wczesnej godzi­
nie, sam już zacząłem starać się o veturina.

— Ile żądasz za jazdę tam i z powrotem? — 
zapytałem jednego.

— Trzydzieści lir — odparł, kładąc mi rękę 
na ramieniu, jakby tym ruchem chciał wziąć 
mię w swoje posiadanie.

—  Porzuć go, signor, — zawołał inny — ja 
zawiozę za dwadzieścia!

I zaczęła się licytacya in minus, a rezultat jej 
był taki, że po wielu kłótniach i targach o mnie
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i ze mną, zgodziłem w końcu jednego z nich 
za 8 lir, i za chwilę, mój woźnica dumny z od­
niesionego zwycięstwa, puścił się pędem po 
gładkiej jak deska drodze, pogwizdując wesoło 
i paląc z bicza, jakby mię wiózł w konkury do 
narzeczonej.

Ale ta szybka jazda trwała niedługo. Już przy 
ósmym kilometrze koń zaczął ustawać, a przy 
czternastym, tam gdzie kończy się granica kró­
lestwa włoskiego a zaczyna rząd Rzeczypospoli­
tej , szedł noga za nogą. Bo też i droga wijąca 
się jak wąż olbrzymi, zaczęła piąć się w górę 
i to tak stromo, że widniejące w oddali San 
Marino, zdawało się nam tu u dołu, być raczej 
jakiemś sępiem gniazdem zawieszonem na szczy­
cie potężnej skały, niż stolicą Rzeczypospolitej, 
do której zdążaliśmy z taką niecierpliwością.

W ciągu trzechgodzinnej jazdy, potrzebnej na 
przebycie odległości z Rimini do San Marino, 
miałem czas przypatrzyć się okolicy.

Kto jest miłośnikiem dzikiej i romantycznej 
przyrody, niech tu przybywa a nie pożałuje fa­
tygi. Kraj to pustynny, skalisty, zgarbiony pod 
ciężarem gór które dźwiga na sobie, przytło­
czony potężnemi ciosami kamieni, a jednak na 
tym skalistym gruncie, uprawianym w ciężkim 
znoju i pocie czoła, kwitną kasztany, wschodzi
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zboże, dojrzewa winograd, słowem, jest to kraj, 
mimo najmniej ku temu sprzyjających warun­
ków, dobrze i racyonalnie uprawny i wskutek 
tego zamożny.

Na te falujące wzgórza, na te piętrzące się 
skały, trudno iść z pługiem lub broną: więc 
pilni rolnicy kruszą oskardami twarde kamienie, 
z odległych dolin dźwigają w koszach ziemię 
i dopiero na tak użyźnionych grzędach sieją 
zboża lub sadzą drzewa, których owoce i plony 
słodką być muszą nagrodą ich trudów.

—- Jaki jest wasz główny produkt handlowy ? 
pytałem mego woźnicy.

— Kamień, panie, — odparł z taką dumą, 
jakby mi mówił o sztabach złota.

Zaprawdę, pomyślałem sobie, ziemia która 
kamienie rodzi, a kwitnie ładem i dobrobytem, 
warta być krainą wolności.

I odeszła mię w tej chwili ochota porówny­
wania tego kraiku z owem niemieckiem państew­
kiem , gdzie zapach palonej zagranicą kawy dra­
żnił nos jego książęcej mości, — i w głębokiej 
zadumie przypatrywałem się tej ziemi, której 
kamienie w chleb się zamieniają...

Tymczasem mój veturino, nie spiesząc się 
bynajmniej, gawędził sobie w najlepsze z ko­
niem, który jakby rozumiał zwrócone do siebie
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słowa, to im potakiwał głową, to znów potrzą­
sał nią z niechęcią, ilekroć pan jego palnął mu 
nad uchem z bata, co widocznie było ulubioną 
zabawką veturina, ale mniej za to bawiło konia. 
W ten sposób, wlokąc się noga za nogą, zbli­
żaliśmy się do stolicy, która już widniała jak 
na dłoni (złe to w tym wypadku ale utarte po­
równanie), lecz dostać się do niej nie było je­
szcze tak łatwo.

Przed nami piętrzyła się prawie pionowa skała, 
(Monte Titano) groźna, potężna, niedostępna, — 
dźwigająca jak Atlas na swych szerokich barkach 
obwodowe mury miasta, które co raz bliżej, 
coraz to wyraźniej występowały na widownię; 
po za nimi wyłaniały się zębate wieże starego 
zamczyska, zarysowywały domy i świątynie, 
słowem, jakiś gród średniowieczny z całą swą 
dawną fantastycznością i archaiczną patyną, od­
słaniał się zdziwionemu oku, nieprzygotowanemu 
do podobnych niespodzianek.

A koń wlókł się jak z mazią! Nareszcie po 
długiej chwili niecierpliwego oczekiwania, po 
przebyciu kilku jeszcze zakrętów, stanęliśmy 
w samo południe u głównej bramy miasta.

Brama ta, przypominająca naszą Floryańską 
w Krakowie, nosi cechę zupełnej średniowiec- 
czyzny. Tak jak Floryańska ozdobiona jest her-
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bami i tak jak tamta budzi szacunek dla swej 
sędziwej przeszłości.

Przez tę bramę dostałem się do stolicy Repu­
bliki i prosto już, pnąc się z trudnością pod 
górę, zdążałem na plac gubernatorski, który 
jest sercem miasta, bo tu koncentruje się całe 
jego życie publiczne i tu się mieści rząd Rzeczy­
pospolitej.

Plac to bardzo ładny. W środku, przed no­
wym pałacem regentów, zbudowanym w stylu 
gotyckim i przypominającym na pierwszy rzut 
oka „Palazzo vecchio“ we Florencyi, choć na­
turalnie w miniaturowych rozmiarach, wznosi 
się prześliczny posąg wolności (statua della li­
berta) czuwający niby duch opiekuńczy nad tą 
„źrenicą oka“ tego kraju, — jak to my zwykle 
nazywaliśmy naszą „złotą wolność“ , której dla 
tego, że była złota, nie umieliśmy uszanować 
i roztrwoniliśmy ją lekkomyślnie. Po za tym pa­
łacem i tym posągiem, wykutym z białego mar­
muru, jest tu jeszcze godny uwagi katedralny 
kościół św. Marinusa, patrona i założyciela Re­
publiki, którego fasada wzniesiona jest w szla­
chetnym doryckim stylu, — i pamiątkowy dom, 
w którym Garibaldi chronił się przed pościgiem 
Austryaków. Zresztą, jest to sobie małe miaste­
czko — „piccola citadina“ —  o liczbie 1600 mie-
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szkańców, ale wartość jego moralna jest duża. 
Nie tylko że potrafiło ono zachować dotychczas 
swoją niezależność, nie tylko że rządzi się wzo­
rowo, bo dochody miasta przewyższają o wiele 
jego wydatki (w  nawiasie dodam że Republika 
żadnych długów nie ma) — ale idzie z postępem 
czasu, zakłada szkoły, zaprowadza rozmaite ule­
pszenia, posiada liceum i własną kasę oszczędno­
ści, która znacznymi obraca funduszami, sło­
wem, stoi na wysokości innych miast stołecznych, 
bez ich pretensyi do wielkości i bez ich wielko­
miejskich zachcianek.

Nie sądźcie jednak, by to miasto i ten kraik 
były na wskroś republikańskie, że tu panuje 
bezwzględna równość. Przeciwnie; mają i tu 
swoją arystokracyę, dawny patrycyat miejski, 
który jest w wielkiem poszanowaniu. Z łona tego 
patrycyatu wybiera lud jednego ze swych regen­
tów, gdy drugi, dzielący z nim władzę, powo-  ̂
ływany bywa ze stanu gminnego, czyli z tak 
zwanych plebejów. W ich ręku skupia się cały 
zarząd miasta i Republiki. Aby się jednak nie 
wbili w dumę, lub nie przedzierzgnęli w tyra­
nów, rząd ich trwa bardzo krótko. Po półro- 
cznem panowaniu w pałacu gubernatorskim, ustę­
pują oni miejsca innym i tak, co sześć miesięcy 
zmieniają się wielkorządzcy, a podobno nie ma
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dziś wybitniejszego mieszkańca w San Marino, 
któryby tej godności nie piastował.

Regenci przewodniczą „Wielkiej radzie“ , która 
składa się z 60 członków, a mianowicie z 20 pa- 
trycyuszów, 20 mieszczan i 20 rolników, czu­
wających wraz z nimi nad losami Republiki, 
a ich uchwały i rozporządzenia są prawem dla 
ogółu mieszkańców.

A kiedy zasiadają na stolicy, by przewodni­
czyć tej radzie, to przywdziewają uroczysty strój, 
składający się z biretu obramowanego gronosta­
jami i z poważnej togi spadającej do kolan; przy­
pasują do boku szpadę a na szyi zawieszają 
wielką wstęgę z orderem św. Marinusa, — który, 
po odbytej ceremonii, wraz z tym średniowiecz­
nym strojem, zawiesza się aż do przyszłego po­
siedzenia na kołku, bo nie wypada regentom 
w powszedniem życiu, wyróżniać się w czem- 
kolwiek od reszty współobywateli.

Ten pompatyczny ceremoniał wydaje się nam 
śmiesznym, — ale jest on dla tego w poszano­
waniu , że uświęciła go tradycya. Wszak i w po­
stępowej Anglii, do dziś dnia, tak jak za daw­
nych czasów, sędziowie urzędują w wełnianych 
perukach.

Armia państewka liczy na ogół 950 ludzi, 
z. których tylko 60-ciu należących do milicyi
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miejskiej pełni czynną służbę; dalej z przybo­
cznej gwardyi „Wielkiej rady“ i z oddziału żan­
darmów, ale o ile mi wiadomo, ani ta siła zbrojna, 
ani żandarmi, nie mieli nigdy sposobności użycia 
broni i cała ich wojskowość polega na tern, że 
w dniach uroczystych obchodów, defilują oni 
przed pałacem regentów z muzyką i ze sztan­
darem.

Oto i wszystko, co o tej Republice powiedzieć 
można. Założona w III-cim wieku chrześcijaństwa, 
trwa do dziś dnia, dumna ze swej tradycyi i ze 
zdobytej od wieków niezależności. Szczęśliwi są 
mieszkańcy tego małego kraiku; szczęśliwi, bo 
nie zazdroszczą innym krajom , ani ich obszarów 
ani pozornej świetności.

Kiedy w roku 1797 jenerał Bonaparte ofiaro­
wywał Rzeczypospolitej San Marino przyjaźń 
Francyi i obiecywał jej przysłać w darze armaty, 
zboże, oraz powiększyć terytoryum, skromni 
mieszkańcy odpowiedzieli zwycięzcy Włoch w te 
słowa: „armaty przyjmiemy z wdzięcznością, 
gdyż zdadzą się do obrony kraju; za zboże za­
płacimy gotówką, a co się tyczy rozszerzenia 
naszej Republiki, to dość czujemy się szczęśliwi 
w szczupłych naszych granicach, by się łakomić 
na cudze“ .

Godna to odpowiedź mędrców i republikanów.
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Trzecia godzina uderzyła na miejskim zega­
rze i mój veturino zajechał. Szybko spuszcza­
liśmy się z góry ku dolinie, na której w oddali 
widać było wieżyce Rimini, a tuż za niem błę­
kitny pas Adryatyku, który na horyzoncie łączył 
się z takimże drugim pasem pałającego od sło­
necznych blasków nieba, zlewając się z niem 
w jedno olbrzymie morze roztopionego szafiru.
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T^atalnym w następstwa 
' 11 kwietnia 1079 r.

dla Polski był dzień

W dniu tym, padł z ręki Bolesława Śmiałego 
biskup krakowski Stanisław ze Szczepanowa, 
a śmierć jego wstrząsnęła do posad młode, bo 
zaledwie od lat stu istniejące państwo i na długo 
potem pogrążyła je w otchłań upadku i domo­
wych zamieszek.

Od lat już kilku, przed tym dniem nieszczę­
snym, który pozbawił Bolesława Śmiałego ko­
rony ziemskiej a koronę męczeńską włożył na 
czoło zamordowanego biskupa, wrzała pomiędzy 
nim a królem głucha walka, której przyczyny 
dotąd są nieznane i bodaj czy kiedykolwiek, 
z braku źródeł, zostaną wyjaśnione.

Jedni przypuszczają, że pobudką do tak stra­
sznego czynu Bolesława, był zatarg pomiędzy 
nim a biskupem o wyjęcie majątków kościel­
nych z pod władzy państwowej, na co król 
żadną miarą zgodzić się nie chciał, gdyż jak 
wszyscy jego poprzednicy dążył do jednowładz- 
twa i wolę swoją stawiał po nad wszelkie prawo;
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drudzy utrzymują, że okrutne postępowanie króla 
z rycerstwem które go opuściło w wyprawie 
kijowskiej, ściągnęło nań klątwę biskupa, za­
czerń poszła tak straszna zemsta; — a inni wre­
szcie, jak w najnowszych czasach Gumplowicz, 
robią ze św. Stanisława rzecznika obrządku sło­
wiańskiego , którego król miał być zaciętym 
przeciwnikiem: ale są to tylko hipotezy, na ża- 
dnem historycznem źródle nie oparte.

Bądź co bądź, zbrodnia została spełnioną, 
wywołała powszechne oburzenie i król musiał 
uchodzić z kraju. I tu znów napróżno dociekamy 
przyczyn tego kroku, niepewni, czy zmusił go 
do tego bunt własnych poddanych czy inne ja­
kie, nieznane nam bliżej pobudki?

Wiemy tylko tyle, że po ucieczce z Polski, 
schronił się Bolesław na dwór węgierski, że 
przebywał tam czas jakiś, — lecz co się z nim 
później stało, znowu jest osłonięte tajemnicą.

I w tym wypadku jedni twierdzą, że będąc 
niewygodny dworowi węgierskiemu dla swej buty 
i wyniosłości, został skrycie zamordowany; inni, 
że wpadłszy w szał zginął samobójczą śmiercią: 
słowem, domysłów nie brak, tylko brak na nie 
dowodów.

Jest wszakże jedno jeszcze podanie, które 
mówi, że Bolesław dręczony wyrzutami sumie­
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nia, starty w swej dumie, opuszczony przez 
własnych poddanych, wziął kij pielgrzymi w rękę 
i w dalekim klasztorze, gdzieś na granicy Włoch 
i Karyntyi, na pokucie zakończył życie.

Jeśli to legenda tylko — powiada Szujski, „to 
ma ona za sobą najwięcej prawdopodobieństwa“ .

Leżało bowiem w duchu owego czasu, że za 
wielkie zbrodnie nakładano na siebie dobro­
wolnie wielką pokutę. Całe średniowiecze roi 
się od tego rodzaju pokutników, którzy dla od­
kupienia grzechów, już to odbywali pełną przy­
gód i niebezpieczeństw pielgrzymkę do Rzymu 
lub Ziemi świętej; już to na całe życie zamykali 
się w klasztorach lub w samotnych wieżach; 
już to -  jak biskupi wygnani ze swoich dye- 
cezyi, udawali się jako misyonarze do pogań­
skich krajów i tam ginęli męczeńską śmiercią.

Takim dobrowolnym pokutnikiem, mógł być 
także nasz Bolesław Śmiały.

Podanie m ów i, że król po opuszczeniu dworu 
węgierskiego, udał się do klasztoru Benedykty­
nów w Ossiaku, gdzie w ukryciu, pełniąc naj­
niższe posługi „opłakiwał w boleści i żałobie 
czyn swój zuchwały“ .

Oddawna już było mojem pragnieniem poznać 
to miejsce pokuty i wiecznego spoczynku nie­
szczęśliwego króla, to też w jesieni 1902 roku
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udając się w podróż do W łoch, zatrzymałem się 
w jednem z większych miast Karyntyi, a mia­
nowicie w Villach, a stamtąd, po kilkugodzin­
nym wypoczynku, pojechałem do pobliskiego 
Ossiaku.

Deszcz lał jak z cebra; chłodny wiatr jesienny 
przejmował do k ości; nad wieńcem gór, w któ­
rych okoleniu rozlewa się wydłużone zwiercia­
dło ossiackiego jeziora, unosiła się mgła gęsta, 
zasłaniająca wyniosłe ich szczyty, a fale jeziora, 
z głuchym szumem rozbijały się o brzegi.

W takim to dniu posępnym i dżdżystym, prze­
wiózłszy się łodzią przez jezioro, na którego 
zachodnim brzegu wznoszą się mury opustosza­
łego dziś klasztoru Benedyktynów, — stanąłem 
u celu mojej pielgrzymki.

Przez sklepioną bramę dostałem się w obręb 
dawnych budynków klasztornych, — lecz długo 
błądziłem nie spotkawszy nigdzie żywej duszy, 
zanim kierowany tylko instynktem, odszukałem 
wejście do kościoła.

Lecz i tu doznałem zawodu.
Dzień był powszedni, więc i kościół zamknięty, 

a ja nie wiedząc gdzie i do kogo się udać, sta­
łem bezradny na deszczu i chłodzie i dla zabi­
cia czasu, rozglądałem się po małem podwórku 
przytykaj ącem do kościoła.
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Błądząc tak wzrokiem dookoła, spostrzegłem 
naprzód umieszczony na zewnętrznym murze ja­
kiś odwieczny kompas „dawno już z słońcem 
w. niezgodzie“ , bo skrzywiony jego indeks po­
kazywał, jak ów zegar w horeszkowskim zamku 
„południe o zachodzie“ , a rozglądając się dalej, 
ujrzałem drugie drzwi wchodowe, a przy nich 
wiszącą rączkę od dzwonka, za którą machinal­
nie pochwyciłem.

Zanim mi jednak otworzono, upłynęła znowu 
długa chwila nudnego oczekiwania, więc puści­
łem oko na dalszą wędrówkę, pragnąc zatrzy­
mać w pamięci to , co się odbiło na jego siat­
kówce.

I szczególnym trafem, spostrzegłem zawieszony 
nad temi drzwiami podłużny obraz, w rodzaju 
supraportu, przedstawiający trzech, jak się na 
pierwszy rzut oka zdawać mogło, zakonników. 
Gdym się mu jednak bliżej przyjrzał, odróżni­
łem po lewej jego stronie postać, która acz 
w zakonnych szatach, nie mogła wszakże być 
zakonnikiem. Przedstawiała ona zakapturzonego 
pielgrzyma, z długą, siwą brodą, okręconego od 
szyi do pasa łańcuchami i trzymającego w ręku 
kij pątniczy. Przy pielgrzymie, stał utkwiony 
w ziemię miecz średniowieczny, którego ręko­
jeść była zakończona główką orła. Obok, po
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prawej stronie obrazu, stali dwaj mnisi z pasto­
rałami w ręku, a więc widocznie jacyś zwierzch­
nicy zakonni, zwróceni obliczem ku pielgrzymowi.

I wnet mi przez myśl przebiegło, że obraz ten 
nie może przedstawiać kogo innego, tylko na­
szego Bolesława w chwili gdy szukał schro­
nienia w tutejszym klasztorze.

Zainteresowany tym obrazem, na który nikt 
przede mną nie zwrócił uwagi, już nie sarkałem 
na los, który mi kazał tak długo czekać na 
deszczu, a gdy nareszcie klucz w zamku za­
zgrzytał i w drzwiach ukazał się miejscowy pro­
boszcz ks. Lorenz Franta, to po odbyciu cere­
monii wzajemnego przedstawienia się , wręcz za­
gadnąłem go o znaczenie tego obrazu?

— Przedstawia on portrety trzech naszych 
opatów, — odparł uprzejmie; — ale proszę pana 
do środka, boś pan zmoczony do nitki.

—  Wybacz księże proboszczu — odrzekłem — 
że nim skorzystam z pańskiej gościnności, pierw 
muszę przyjść do ładu z tym obrazem, który 
według mego przypuszczenia, zupełnie co innego 
przedstawia.

Zdziwiony tym protestem proboszcz, stanął 
obok mnie i osłonięty moim parasolem, przy­
glądał się obrazowi i z uwagą słuchał moich 
wywodów.
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— Tak jest, odparł po namyśle; masz pan 
zupełną słuszność: obraz ten przedstawia nie­
wątpliwie waszego króla, ale, że nie osobliwego 
pędzla i nie tak znów stary, bo jak sądzę po­
chodzi z XVII wieku, więc niech pana nie dziwi, 
że poprzednicy moi obeszli się z nim bez cere­
monii.

— Zawsze to jednak ciekawy zabytek , stwier­
dzający dawną tradycyę, — wtrąciłem nie­
śmiało — i należy mu się odpowiedniejsze miej­
sce, niż to gdzie się obecnie znajduje.

•Spieszno mi teraz było do grobu Bolesława, 
więc krótko zabawiłem w mieszkaniu proboszcza 
do którego mię wprowadził, — przelotnie przej­
rzałem księgę pamiątkową, w której kazał mi 
się zapisać, i nie tracąc czasu na zdawkowe 
grzecznostki i puste frazesy, prosiłem ks. Frantę, 
by zechciał być moim przewodnikiem.

— Od czego zaczniemy, zapytał, od cmentarza 
czy od kościoła?

— Idziemy pomiędzy zmarłych, odrzekłem, — 
zacznijmy więc od cmentarza.

Znacie zapewne nasze wiejskie cmentarze, ci­
che, spokojne, niosące do duszy dziwne jakieś 
ukojenie, pachnące od polnych ziół i macierza­
nek ; z zatkniętymi gęsto krzyżami, pochylo­
nymi od starości i z miłością czuwającymi nad
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tą ziemią, którą przygarnęły w ramiona? Otóż, 
taki to właśnie wiejski cmentarzyk, dziwnie uro­
czy swoją prostotą, przytyka do tutejszego ko­
ścioła.

Od strony północnej kościelnego muru, ku 
któremu właśnie kierowaliśmy kroki, znajduje 
się grobowy kamień naszego Bolesława, na któ­
rym wyobrażony jest osiodłany koń z napisem 
w otoku: „Rex Boleslaus Polonie occisor san- 
cti Stanislai epi. cracoviensis“ . Z głębokiem 
wzruszeniem zbliżałem się do tego miejsca 
uświęconego tradycyą, otoczonego urokiem le­
gendy tak drogiej polskiemu sercu, —■ do tego 
miejsca wiecznego spoczynku króla wygnańca, 
który dumną swą głowę i cały swój ziemski 
majestat ukorzył przed trybunałem pokuty i „opła­
kując w ciężkiej żałobie czyn swój zuchwały“ 
błagał tu zmiłowania • Bożego.

A gdy już byłem tak blizko, że mogłem do­
brze widzieć i kamień grobowy i otaczające go 
żelazne kraty, dziwnego doznałem wrażenia.

Umocowany na kratach złocony napis , po któ­
rym jak łzy spływały gęste krople deszczu, po­
zdrawiał mię słowami:

SARMATIS PEREGRINANTI BUS SAL US
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Mimowolnym odruchem odsłoniłem głowę. To 
pozdrowienie, które nieszczęśliwy król zasyłał 
z po za grobu pielgrzymom polskim pamiętają­
cym o nim na wygnaniu, ogromnem przejmowało 
wzruszeniemi;:.

— Pokój twym popiołom, o królu! . . .  Otom 
pielgrzym daleki, który umyślnie przybył w te 
strony, by złożyć ci hołd synowski; podumać 
przy twoim grobie o dawnej wielkości ojczyzny, 
której ty byłeś jednym z budowników i uczyć 
się od ciebie cierpieć w milczeniu i wierzyć 
w miłosierdzie Boże...

I obojętnem mi było w tej chwili, czy ten ta­
jemniczy kamień zakrywa w istocie grób Bole­
sława Śmiałego czy jest tylko apokryfem i pa­
miątką późniejszej o nim legendy: — poddałem 
się zupełnie pierwszemu wrażeniu, a tego wra­
żenia nigdy nie zapomnę!

Ksiądz Franta dotknął się lekko mojej ręki.
— Chodźmy do kościoła, rzekł prawie szep­

tem, jakby odczuwając co się w mej duszy

* Napis ten, położono dopiero w r. 1839, przy odnowieniu grobu Bo­
lesława, za inicyatywą hr. Izabelli Goess, małżonki b. namiestnika Ga- 
Ircyi, a ze składek księcia Henryka Lubomirskiego, Stanisława Mniszcha, 
Jana i Aleksandra Stadnickich, Alfreda i Maurycego Potockich, Karola 
i Leopolda Krasińskich, Macieja Miączyńskiego, Seweryna Drohojowskie- 
g o , Federowicza, Wodzickiego i Seweryny z Potockich Sobańskiej.
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dzieje i lękając się głośniejszem słowem tłumić 
uczucia co się cisnęły do mojej piersi.

Wdzięczny mu byłem za tę delikatność, a idąc 
w ślad jego kroków, rozmyślałem nad tym ka­
mieniem, jak on przedziwnie dostraja się do ry­
cerskiej trądycyi Bolesława i jak ten samotny 
rumak, daremnie oczekujący na jeźdźca, wy­
mownie tłómaczy późniejsze losy swego pana.

Weszliśmy do kościoła.
Założenie tej świątyni sięga bardzo odległych 

czasów, bo fundamenta pod jej budowę kładziono 
w IX. wieku. Wzniesiona pierwotnie w stylu ro­
mańskim, dziś już niczem nie przypomina daw­
nego swego kształtu, gdyż wskutek klęsk i po­
żarów, jakie ją później nawiedzały, była wielokro­
tnie przerabiana i obecnie ta ubożuchna świą­
tynia, mało co różni się od tylu innych, para­
fialnych kościołów. Ciekawa w niej jest tylko 
stara, gotycka kaplica, — późniejsza zapewne 
przybudówka może z XIII wieku, zawierająca 
piękne marmurowe pomniki opatów tutejszego 
klasztoru, wśród których, nagrobek opata Kacpra 
( f  1500) uważany jest powszechnie za znako­
mite dzieło sztuki rzeźbiarskiej.

W pobliżu tej kaplicy, w północnej ścianie 
kościoła,, znajduje się głęboka framuga, otacza­
jąca szerokiem półkolem terrakotową płytę, na
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której widnieje napis: Boies laus R ex Polo- 
niae.

Pod tą właśnie płytą spoczywać mają zwłoki 
Bolesława, a kamień umieszczony pionowo na 
zewnętrznym murze kościoła i odpowiadający 
swem położeniem tej krypcie grobowej, jest po­
mnikiem króla pokutnika.

Ukląkłem i modliłem się chwilę, a stojący 
obok ks. Franta cichym szeptem odmawiał pa­
cierze za zmarłych.

Obeszliśmy kościół dookoła, przyglądając się 
umieszczonym wysoko na ścianie, pod samem 
prawie sklepieniem, sześciu owalnym freskom 
wyobrażającym różne sceny z życia króla i świę­
tego Stanisława; opatrywaliśmy wspólnie w go­
tyckiej kaplicy piękny ołtarz tryptykowy i na­
grobki opatów, a gdym opuszczał świątynię i za­
pytał na odchodnem proboszcza, czy wierzy 
w to, że tu pokutował i tu odpoczął na wieki 
król polski? odparł z głębokiem przekonaniem:

— T o  nie ulega dla mnie żadnej wątpli­
wości.

Łódź z przewoźnikiem kołysała się już na wo­
dzie. Wsiadłem i odpłynąłem na brzeg przeciwny, 
na którym wznosi się skromny dworzec kole­
jowy i wkrótce nadchodzący pociąg uniósł mię 
z powrotem do Villach.

= =  199 —  ■ - .. ■ =



O S S I A K

Lecz nie uniósł ze sobą tych wspomnień które 
tu zebrałem; nie uniósł doznanych wrażeń; nie 
rozwiał myśli co się cisnęły do głowy, bo to 
wszystko zostało mi na zawsze pamiątką, tern 
droższą i głębiej w sercu wyrytą, że związaną 
z przeszłością mojej ojczyzny.

K O N I E C










