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ORZE&L BIALY

piwnicach starozytnych przylegt ptak, co
kiedys wspaniatymi kregi krazyt nad
Polska.

Zyje, ale tkniety letargiem, karmu pozba-
wiony. Ta bowiem jest przyczyna snu jego,
iz zapomniany, z dawien dawna nie otrzym at
ofiary naleznej z krwi wiasnych dzieci.

lecz orzet biaty pr6zno dziéob swéj za-
tosnie otwieratl i szczekat szczekami sprag-
niony.

Sit mu nie stato, usnat, zapadt w sen twardy,
wiekowy.

Minety lata, dziesiatki lat, pot wieku...

Zapomniaty dzieci o swym rodzicu i stuch
o0 nim zatracit sie w sercach polskich.

Spiewali ~Jeszcze Polska nie zgineta“, ale
Spiewali ustami, nie czynem. Serca ich statly
sie w niewoli puste i smutne, jak grob.*]

Na grobie tym nieraz ptakali krwawo naj-
lepsi w narodzie.

Ale jest w Polsce tradycya, w gtebokosciach
serc utajona, iz co pokolenie danina z krwi
polskiej musi by¢ ztozona ortowi, by nie umart.
Albowiem wiedzg o tern serca gtebokie i mysli
dalekie, iz w otchtani czas6bw niema sie stag,



izby orzet polski zgingt, ale ze ocknie sie
i krwig napojony wstrzg$nie skrzydtami i wzieci.
Z rodziny krolewskiej rodem, z prastarej ro-
dziny, orzet biaty, a rodzina ta zy¢ bedzie,
po6ki oblicze czas6w nie przetworzy sie do cna.

A juz godzina straszliwa zblizata sie, iz biaty
orzet krwig czerwong miat by¢ napojony i biada
jemu i catej krainie biada, gdyby ofiary nie
otrzymat.

Przerazity sie serca wiedzace i mysli wi-
dzace daleko.

Powstat najpierw jeden i glosem mocnym
na catg Polske zawotat: ,Miodziencze, ktory

masz krew nieskazong i $wiezg, pojdz,
otwdOrz serce swoje i daj pi¢ ortowi ktéry
taknie®.

Byt to poeta.

Ale nie zrozumiano go. Tedy podnidst sie
inny i glosem ogromnym zawotat.

A byt to maz czynu tajemnego w Polsce.

Ale go wys$miano.

Lecz maz wytrwaty zlekcewazyt Smiech ura-
gliwy i raz jeszcze wezwat, a potem znowu,
i nie przestawat wotaé... Nie stuchaty go juz
serca zwietrzate i mysli bezkrwiste, ale posrod
mtodych gtos meza owego jat budzi¢ uwage.
Zdato sie temu i owemu, iz styszy szept echa
z nieznanej mu dali, zew uparty i fatalny.

Tedy mtodzieniec niejeden ze wsi i z fabry-
ki i z pracowni i uczonego jat sie wstuchiwad
w gtos meza owego, ktory byt jako gtos serca,
co wota, domaga sie, zada.

| strwozeni staneli kotem przy mezu, pytajac.



Wéwczas wyjawit im tajemnice:

Orzet krwi zada z serca nieskazonego, do-
browolnej ofiary z krwi miodej. Kto styszy
w sobie zew gtuchy, jakowags$ tesknote wielka,
niechaj staje w szeregu. Albowiem orzet pra-
gnie i biada jemu, biada narodowi, gdyby
pragnienie orta ugaszone nie zostato.

Wicher zapatlu potwierdzit przeczucia mto-
dych i setkami jeli sie kupi¢ przy mezu owym,
a setki urosty w tysigce, w dziesiatki tysiecy.

Ocknat sie, zerwat: wzleciat nad Ojczyzna
polska orzet biaty, a radosnego lotujego mete—
kt6z o$mielitby sie wyznaczac ?



WYMARSZ STRZELCOW
Z KRAKOWA

Dzia{o sie to 6 sierpnia 1914 roku.

Na krakowskiem btoniu dziwna jakas$ od-
bywata sie sprawa. Staly naprzeciwko siebie
dwa ttumy ludzi, uszeregowanych po woj-
skowemu, aw Ssrodku miedzy nimi wida¢ byto
pie¢dziesiecioletniego meza. Czytat on, gto-
sem donosnym wywotujgc imiona i nazwiska.
Po kazdem nazwisku odrywat sie z jednej
albo z drugiej gromady wywotany zotnierz
i stawat opodal w szeregu wybranych. Trwato
to jakies po6t godziny. Poczem czytajacy od-
tozyt papier, zdjat malg, ptaska czapke z gtowy
i gromkim gltosem zawotal w ciszy, w strone
oddziatu, sktadajgcego sie z wybranych:

— Jutro o godzinie czwartej rano wyruszycie
w kierunku granicy rosyjskiej. Zotnierze pierw-
szej kompanii! Polska powierza wam pierw-
szym chwate i zaszczyt walczenia z wrogiem.
Macie sie bi¢, umiera¢ i zwycieza¢ dla O j-
czyzny ! Hasto wasze: $mieré Rosyil

Na te stowa zakotlysato sie mrowie Strzel-
cow. Najpierw stychaé¢ byto tylko jakby po-
wszechny szloch rados$ci, ze juz, ze nareszcie
po6jda... Szepty, stowa i westchnienia zaszu-
miaty w szeregach. Zakottowato sie w oddzia-



tach i naraz wydart sie z posrod tysigcznej
gromady ogromny krzyk:

— $Smier¢ Rosyi!

Zaledwo przebrzmiat, gdy z szeregéw od-
dziatu, stojgcego po lewej stronie komendanta,
wypadt siwiejgcy juz, matego wzrostu zotnierz,
podbiegt do wodza i btagajagcym gltosem za-
czat prosic:

— Komendancie! Pusc¢cie mnie! Ja chce
zZ nimi pierwszy... na Moskalal!... Komendan-

Ale prosba zoinierza zagineta, bowiem za
przyktadem jednego opadli Komendanta inni,
dopraszajgc sie o te sama taske. Jedni prosili,
inni chwytali go za rece, inni stali w milcze-
niu, mowigc tylko spojrzeniem. Byli i tacy,
ktérzy padali w rozrzewnieniu na kolana, do-
magajgc sie zaszczytu nalezenia do ,pierw-
szej kadrowej“. Niepodobna byto juz dosty-
sze¢ oddzielnych wyrazéw, bo wszystkie zmie-
szaly sie w jeden proszalny gtos: Komen-
dancie !

— Bacznos$¢! Formuj sie!l...

Na ten rozkaz rozpierzchli sie zotnierze, jak
stado wrobli na widok jastrzebia. Wnet sta-
nety kompanie w szyku.

Komendant natozyt czapke, sprezentowat
bron i huknat:

— Pierwsza kompania wyruszy jutro o go-
dzinie czwartej rano. Kompania druga wyru-
szy jutro w potudnie. Kompania trzecia
i czwarta wieczorem....

| tak, wyznaczywszy termin wszystkim od-



dziatom, umilkt na sekunde — poczem krzy-
knat :

— Obywatele zotnierze! Polska

niech zyje!

Polska niech -zyje ' — odgrzmiato
mu z tysigca piersi zotnierskich.

Tak wychodzity z Krakowa na wojne z Mo-
skalem pierwsze kompanie Strzelcow.

Tak wysytat ich na bdéj Komendant ich J6-
zef Pitsudski.



JOZEF PILSUDSKI

Jeslibysmy chcieli szukaé¢ zrodta, z ktérego
czerpata dusza bohatera, nie bytby nim czto-
wiek, ani ksigzka, ani teorya. Gdy zapytano
Cromwella, z jakiej Dochodzi rodziny, odrzekt:
sam siebie narodzitem. Nie znamy z zycia na-
szego wodza wyrazenia, ktéoreby nam roz-
Swietlito tajemnicg jego duszy, albo, ze nikt
stowa takiego nie pochwycit, albo, ze ten sa-
motny cztowiek mowit je sobie, gdy go nikt
nie mogt ustyszeé, gdy podszepty ducha wa-
zyt na Syberyi, w celi wieziennej, albo w tym
najstraszniejszym kryminale, w jakim spote-
czenstwo zamyka zawsze jednostke samo-
dzielng — indywidualnos$é¢.

Rodzicem Pitlsudskiego byly gtosy mogit
powstarnczych, domagajace sie nie skargi, lecz
pomsty i czynu. Kto ptomien tradycyjnej
wojny Polski z Moskwa podat Pitsudskiemu?
Moze matka, ktérg tkliwie wspomina po dzi$
dzien. By¢ moze. Bo gdy jako mtodzieniec
opuscit dom a Swieza wola i rozgorzata mysl
z tesknotg szukaly zywego oparcia, ten zot-
nierz polski w przysztosci, w Polsce catej nie
znalazt nikogo. Wszystko jedno, czy szukat
tego oparcia $Swiadomie, czy tez jazn, dre-

J(’)zef Pitsudski jest sam z siebie.



czona czczos$cig, poszukiwala go nerwowo,
pukajac do serc lepszych, popychajac do dzia-
tania wszedzie, gdzie wtasna, osobista, ro-
dzona mys$l mogta znale$s¢ swéj wyraz, czyli
forme. Nie znajdowat jej nigdzie. Wszystko
to, co dziatlo sie wowczas w Polsce, miedzy
rokiem 1880—90, po upadku pierwszego Prole-
taryatu, a przed powstaniem P. P. S., wszystko
to nie odpowiadato tesknicy zracej Pitsud-
skiego.

Wiec, aczkolwiek z ludzmi, byt jednak sam.
Los, ktory najciezszymi préobami neka swoich
wybranych, czynigc ich narzedziami niezba-
danych zamiaréw, nie poskagpit Pitsudskiemu
dtugich, ludzka miarg nie dajacych sie wymie-
rzy¢ okresébw przebywania na pustyni. Pu-
stynia, czyli samotno$¢ ducha, byta ojczyzna
Pitsudskiego. Jego chtodne, siwe oczy zaw-
sze z pos$r6d otoczenia zapuszczaly sie w dal
nieskonczonosci, tam, skad zaréwno poeta,
jak i maz czynu biorg wiedze, jak zy¢ i co
robic.

Tam, gdzie przebywat duch jego matki,
ktérg w chwilach waznych pytat o rade...
jak moéwit Sieroszewskiemu.

Tak wtasnie. Gdy nikt z zywych radg stu-
zy¢ nie mogt, bo Sciezek samotnych nie znat,
trzeba byto szukaé¢ natchnienia w krainie du-
chow.

Stamtgd nadchodzg rady i podszepty, gdy
wszelka ,prawda realna“ wychodzitylko ztego,
co juz jest, poniewaz jest namacalne, za$ szy-



dzi z tego, co réwniez jest, aczkolwiek do-
piero w polu widzenia tylko jednostek.

Znajacy doktadnie przebieg wypadkéw zy-
cia Jozefa Pitsudskiego, dobrze wiedza, iz ten
dzisiaj wodz odradzajgcej sie Polski, otoczony
dziesigtkami tysiecy zotnierzy, gloryfikowany
przez catg zywa Polske, ze ten sam cztowiek,
w oczach naszych urastajagcy do patosu bo-
hater6w narodowych, nie tak dawno jeszcze
stat absolutnie sam. Odsuneli sie od niego
najblizsi przyjaciele, nie rozumieli go ci, z kto-
rymi zyt i dziatat, kochany przez nich, ceniony,
uznawany.

Opuscili go wszyscy.

Zycie Pitsudskiego, jak zywot kazdego twor-
czego ducha, w spiralnym ruchu w zwyz,
zawsze wraca do pewnego statego punktu —
do bezwzglednej samotnosci. 1 nie sadzimy,
ze stato sie to juz po raz ostatni. Niedaleka
juz moze chwila, gdy Pitsudski znowu stanie
samotny, i gdy znowu beda nan sarkac¢. Nie
wiemy zresztg, ile w czasie tego, nad wyraz
tragicznego — acz — jesli idzie o chwate oso-
bista — tryumfalnego okresu, poczgwszy od
6 sierpnia r. 1914, ile w tym okresie wojny
krwawych godzin samotnosci przebyt Pitsud-
ski. lle razy moéwit to, co ttum gadat, wie-
dzac, ze trzeba mu ustgpi¢; ile razy musiat
dawac¢ uscisk przyjacielski zdradliwej rece, co
mu jutro miata rzuci¢ pod nogi kamien?; ilez
to razy stowo biczujgcej wzgardy musiato wi-
sie¢ na wargach meczenskich, co usmiech
musialy udawaé. Musiaty! Albowiem tylko



dziecie, ttum, i chartak krzyczy, gdy go boli.
Albowiem tylko mtodzieniaszek, cztowiek staby
i lekkomys$iny, powiada to, co wie, w chwili,
gdy szczero$¢ bytaby gadulstwem. Ale wréca
zdrajcy predzej lub po6zniej do samotnego,
uznajg go niewierni, stuchaé¢ go beda krnabrni.
Albowiem, jak czyny jego pokazaly, ma Pit-
sudski za sobag sprzymierzenca wielkiego:
prawde i natchnienie czasu, co przezen moéwi,
dziata i tworzy.

Jesli ojcem Pitsudskiego jest samotnos$é, to
matka jego wiara. Nie dogmat, nie doktryna,
lecz wiara gteboko tkwigca w naturze rzeczy,
z ktérg wszelki prawdziwy duch w chwilach
samotnosci twarzg w twarz obcuje; wiara
w co$, co jest poza nami, a co jest tadem,
mys$la i sprawiedliwos$cig; wiara w istnienie
nieztomnej prawdy, bytujgcej tak realnie, jak
cztowiek, goéry, morze i gwiazdy; wiara, co nie
zna artykutéw, ale ma serce, widzgce wiel-
kos¢ w kazdym zywocie, w zywocie zar6wno
gtupca jak i medrca, stabego i mocnego, pro-
staka i krola.

Wiara — madros¢ — serce. Stad sita mo-
ralna Pitsudskiego. Zotnierze kochajag go, wie-
rzg mu, oddajg mu swe zycie, jak ojcu. Wie-
dza, ze nie posle ich na $mier¢ dla zachcianki
btyskotliwej, poniewaz zna cene krwi ostatniego
szeregowca, krwi rownie cennej dla ojczyzny,
jak krew jego wiasna. Och, zdarza sie z pe-
wnos$ciag, iz wolatby leze¢ w rowie i czoto
mys$lami obcigzone nadstawi¢ na wesoty swist
kuli, niz czuwac¢ gdzies w bezpiecznem miej-



scu nad doskonatos$cia krwawego rzemiosta.

A co najwazniejsze — nie jest on wojakiem
z temperamentu, z gorgcej krwi, z fantazyi
i niepohamowania, z brawury — ale z ko-

niecznosci, poniewaz tak wypadito, poniewaz
Polska potrzebuje rycerzy obroncéw.

Kiedy$ byt mdéwca, agitatorem, ,dromeda-
rem“ wozacym ,bibuta", rewolucyjnym de-
mokratg ; kiedy$ mdégt udawac¢ waryata, wtéd-
czy¢ sie po zautkach, szuka¢ cztowieka po
fabrykach, wzniecaé¢ burze w sercach prostych
i pokornych, kry¢ sie jak pajagk, nastawiajgcy
sieci. To sie skonczyto. Przeszedt czas bojo-
wania, potem przyszedt czas wojny.

Bytibojowcem, teraz jest zotnierzem.

Czem bedzie w przysztosci? Z pewnosciag
nie tem, do czego pchngé mogtyby go wy-
robione koleiny mysSlenia, nawyknienie, ka-
ryera, stawa. Pitlsudski bedzie robit to, co mu
czyni¢ kaze jego mys$l samorodna, poczeta na
pustyni. Pdjdzie tam, dokad mu podjs¢ kaze
jego wiara w cztowieka, w nar6d, w Boga.
Jesli go opuszcza, po6jdzie znowu sam, poj-
dzie drogg samotnag twoércy, wielkiego dziata-
cza, jasno-widzgcego, czyli droga cztowieka,
ktéry na podstawie przestanek niewidzialnych
dla og6tu wysnuwa wnioski tak niewatpliwe,
jak wniosek na owem historycznem zebraniu
w r. 1908, gdy ku zdumieniu, szyderstwu, nie-
checi wszystkich os$wiadczyt, iz rozpocznie
budowaé¢ armie polska.

Kpili z niego, lecz on usmiechat sie z do-
broduszng wyrozumiatosciag. A gdy mu za-



nadto dokuczyli ludzie wagskiego serca i cia-
snego widzenia, powiedziat im : ,ja tak chcg"“ —
i narzucit im swojg wolg. Przez niego mowit
wowczas geniusz narodu.

tatwiej tworzy¢ bylo Legiony Dabrow-
skiemu, gdy w narodzie zyta bezpos$rednia
tradycya polskiego zotnierza, tatwiej byto Bel-
wederczykom zrobi¢ bunt i roznieci¢ wojna,
gdy istniato polskie wojsko, tatwiej byto czer-
wonym wywotaé powstanie, gdy wspierat ich
zywiot narodu, domagajgcy sig juz od dwoch
lat czynu ; ale zorganizowa¢ wojsko, gdy tra-
dycya zotnierza zagingta, gdy szabla byta dre-
wniang szabelka, a polski zotnierz papierowa
lalg, gdy rycerza polskiego znalismy z ksigzki
lub z obrazka, gdy bylismy antymilitarystami,
gdy wojna stanowita czynnik niezalezny od
nas — w takich okolicznosciach bra¢ sig do
zorganizowania polskiej armii, majac wszyst-
kich przeciwko sobie, bez szkoly, bez pienig-
dzy, tylko z wiarg w swojg prawdag i w su-
mienng czystos¢ zamiar6w — mogt tylko czto-
wiek, jakiego narodom daja losy w chwilach
wyjatkowych.

Totez trudno znale$¢ poréwnanie, gdy
chcemy zjawisko Pitsudskiego ku sobie przy-
blizy¢é — nie starajmy sig o to. Zbyt aktu-
alng jest osoba naszego wodza, aby mozna
ja wttoczy¢ w jakas formuia.

Pitsudski jest jedyny. Nie wiadomo, do ja-
kiej miary olbrzymie wypadki, w ktérych bie-
rzemy udziat, pozwola rozrosng¢ sig jemu
i jego sprawie, ale to, czego juz dokonat



twérca ruchu wojskowego w Polsce, zawiera
w sobie sktadniki doniosto$ci dziejowej. Bez
niego nie bytoby Strzelcow, bez Strzelcow
nie bytoby 6 sierpnia 1914 r., ktérego naji-
stotniejszg sprezyna byt Pitlsudski. Ryzyko
i odpowiedzialno$¢, jakg wowczas wzial na
siebie, posuniecie, ktére zrobit, wchodzgac do
Krélestwa, rozbudzito naréd do czynu, posia-
dajacego juz mozliwos¢ realizacyi marzen
w organizacyach wojskowych. Stad powstat
N. K. N., Legiony Polskie, P. O. N., z tego
jednego czynu prawdziwie btogostawionego
poczeto sie wszystko, cokolwiek stato sie
w czasie wojny Swiatowej na obszarze catej
Polski. Bez 6-go sierpnia, czyli bez Jézefa Pit-
sudskiego, bylibySmy wszystkiem, tylko nie
narodem, ktéry zyje, a wiec czegokolwiek
chce, ktéry ma wole do zycia.

1 rzecz szczeg6lna 1 Czemze, biorgc sprawy
rachunkowo, jest ten Pitsudski ? Komendan-
tem kilkunastu tysiecy zotnierzy.

Ale zoinierze ci — to zotnierze polscy, pol-
scy ochotnicy. Wyrazajag wolna wole narodu
i sa przez ten nardéd ukochani i popierani.
Sita ich materyalna drobna — sita moralna
olbrzymia. Moze istnie¢ organizm bez nogi
i bez reki, ale bez gtowy i bez serca istniecby
nie mogt Pitsudski i polski zotnierz — to
mys$l i serce Polski. Znaczenie jego polityczne
jest olbrzymie. On to polskg sprawe wynosi
samym faktem swego istnienia. Znaczenie mo-
ralne jest jedyng wartoscig, ktéra zachowata
sie wsrod zgliszcz, ruiny i tragedyi materyal-



nej. Niby gwiazda pétnocna, nigdy miejsca
nie zmieniajgca, $wieci nam ws$rdd zniszcze-
nia cel dazen i usprawiedliwienie niedoli na-
rodu — a jedno i drugie usymbolizowany
wyraz znalazto w polskim zotnierzu. Jest wresz-
cie znaczenie Pitsudskiego i jego dzieta wazne,
jako czynnik wychowawczy dla wspotczesnego
i dla nastepnych pokolen. Ideal rycerza sta-
nat zywy posréd nas. Legendy i Spiewy na-
rodowe, polskie stowo, tesknota i zadanie,
co zwraca¢ sie musialty do grobéw i z po-
piotdw wyjmowaé pozywienie konieczne dla
zywych: psyche polska, witbczgca sie dotad
po cmentarzach, aby zaczerpng¢ wiary w sie-
bie, dzisiaj pije i pi¢ bedzie przez dziesigtki
lat z zywego zrdédta, w ktéorem bije heroicz-
nie serce polskiego rycerza.

To sa dziejowe zastugi Jézefa Pitlsudskiego.
Gdyby tylko tyle byt uczynit, dos¢ jest, by
mu da¢ miejsce posr6d najwyzszych duchow
polskich.

Ale droga jego jeszcze wcale nie zamknieta,
mozolna meka samotnego twércy bedzie
trwata. Niejeden lauru lis¢ spadnie jeszcze
na gtowe tego meza, niejeden ciern jeszcze
dtonie witasnych rodakéw whbija w jego
skron.

Lecz on i laur i cierpienie przyjmie zagad-
kowym usmiechem dobrodusznej ironii i sar-
kazmu nad soba i nad innymi...

Albowiem on i$¢ musi, bo dzieto jego jest
koniecznosciag silniejszg naden, przerastajaca



che¢ i niecheé¢ tych, co idg z nim albo prze-
ciwko niemu.
Jozef Pitsudski jest cztowiekiem tragicznym.
Przezen, niby przez krater wulkanu, szuka
sobie drég zywiot dziejow...



PRZE/Z MGLY

tarszy oficer pilnie badat mape sztabowa.
Wyznaczal punkty, zywo porozumiewajac
sie z mtodszym kolega.

— Komendancie, to niemozliwe. Zwazcie,
na co narazacie swojg osobe, a z nig...

— Daj pokoj pochlebstwom. Gtupstwo. Mu-
sze tam by¢é. Jutro moze trzeba bedzie ruszyé¢
dalej...

— No to jutro, gdy bedziemy przechodzi¢
przez ten przeklety folwark. Wogdle nie ro-
zumiem tego oporu...

— Musze, chce...

— Dobrze, ale ja nie biore odpowiedzial-
nosci.,

— Smieszysz mnie, méj drogi.

— Przepraszam.

— No, nie gniewaj sie...

— Do kroé¢set...! — krzyknat tamten. Dla
jakiejs fantazyi sentymentalnej...

— Ho — ho! | wy tez skilonni jestescie
uwaza¢ mnie za fantaste...

— Ale gdziez tam... zmieszal sie tym razem
mtody oficer.

— Zresztg JO0zek poszedt zbadac¢ okolice.
Jesli wréci z raportem, ze ,czysto“.. pojade.
Bede z powrotem na dwunastg.



— Dam wam Kkilku ludzi.

— Dziekuja.

Mtodszy oficer strzepngt palcami i usiadt
z taka energig, ze az krzesto trzasto.

Starszy wstat, zapigt mundur i, dobroduszno-
ironicznem spojrzeniem obrzuciwszy oficera,
wyszedt z pokoiku, mingt dtugi pokdj jadalny
i ogromny przedpokdj, ozdobiony rogami je-
leni i dzikbw. Nad drzwiami rozpinat skrzy-
dta ogromny orzet.

— Jeszcze tylko tutaj sg takie duze orty —1
i w Tatrach — pomyslat

Przeszeditszy dziedziniec dworku, peten uwi-
jajacych sie zotnierzy, wydostat sie poza ogro-
dzenia.

Wita sie piasczysta droga w strone pé6ino”
cng. Oficer przeszedt nig, mijajgc straze, az
znalazt sie zupetnie sam. Domoéw nie byto,
ludzi nie byto, tylko droga, ktérej szlak gu-
bit sie juz w zmierzchu, deby i topole czer-
wone, jesienne, a opodal po obu stronach
rzadkie kepy jodet i brzeziny. Okolica byta
ptaska. Gdzieniegdzie wytaniat sie pago6rek

piasczysty, rosochaty, stary dab — zresztg
ias i las. Mgty sine i biatawe wywlekaty sie
z gtebi borow i obtokami zwiewnymi snuly

sie, otulajac ziemie sennym tesknym powo-
jem. Z poza nich widmowe juz tylko zarysy
ksztattdbw znaczytly sie w coraz gtebszej po-
mroce.

Oficer szedt zwolna. Twarz jego zawsze
wyrazna, ostra, w $ciggnieciu brwi i skurczu
szczek znamionujgca skrystalizowang wole,



teraz jakby napita sie z krajobrazu rzewnej,
zawodzgcej po polesku zatosci. Bystre, suche,
oczy rozemglity sie teraz, czy od patrzenia
w miekkie, ciche obtoki mgiet, czy na widok
wybladtego ksiezyca albo tajemnicg tchngcych,
zlewajgcych sie z powietrzem drzew.

Pochylit sie, zgarbit. Szabla, wyblyskujgca
z pod krotkiego ptaszcza, obijata sie o go-
lenie niedbale.

Nie poznatby go nikt z jego zotnierzy. Spot-
kawszy, pomystatby, ze to Poleszuk ospalty,
chytry i matomoéwny przesuwa sie miedzy
mgtami.

Cé6z ci to wodzu ?

On sam nie umiatby daé¢ odpowiedzi. Od
czasu, gdy go wojna w te strony pchneta,
zgryzota wslizneta sie w serce. Nikt jej nie
odczut, bowiem ludziom nie mozna jej poka-
zywac, ale w gtebi podgryzata ona wole...

Rozsypywato sie dzieto.

Sprawa, zda sie, zaczepita sie o skryty, tra-
giczny wezet, niby okret o nieznang rafe,
ktéra mu grozi rozbiciem.

Nikt rady znale$é¢ nie zdotat.

W spojrzeniach podkomendnych, w leku
przyjaciot, w poptochu ogélnym styszat gtos:
Sterniku! Sterniku!

Juz tak bywato... i zwykle potem ogarniata
go straszliwa samotnosé.

Sterniku! Sterniku!

Ty jeden mozesz nas uratowac.

Ha'! ha! ha'!

W16z reke we witasne trzewia, wgryz sie



mys$lag we wtasne serce, siegnij jeszcze giebiej,
rozedrzyj dusze na strzepy, a jesli tam mysli
nie znajdziesz — strzel sobie w teb, zatracenh-
cze! Wywiodte$ na wojne — prowadz!

Badz wodzem!

Ale gdy w minucie ostatniej, kiedy juz du-
sza twa chyli sie nad bezdnem niebytu, gdy
wowczas wsrod meki najsrozszej znajdziesz
prawde i okazesz jg sptoszonym, gdy zwy-
ciezysz — woéwczas pochwyca twag mysl jesz-
cze gorgca, jeszcze we krwi skapang, wezma
izdumag wiedzgcych odejdg od ciebie, a kazdy
bedzie wtedy wodzem dla siebie.

0 znam ja was!

Zdawato mu sie, ze z posréd tych mgiet
styszy : badz wodzem!

1 czut, ze idzie rzecz znanym mu trybem.
Ale znajomos$¢ pracy i drogi nie sprawiata
mu ulgi. Samotnos¢ mrozem $cinata mysli,
ktére ginety, wpadajagc w otchtan nicosci.
Chitéd saczyt sie w ciato i zatruwat mysli, ze
niby nici babiego lata wirowaty niezywe i nie-
realne. Pustka wioneta z wnetrza, pustka byta
na zewnatrz.

Nic, oprécz martwej ziemi ; nic, oprécz zim-
nych, dalekich, obojetnych gwiazd.

Sterniku! Sterniku!

Tylko szydercze, zniewazajace mysli sg od-
powiedzig samotnego.

Usiadt na pniaku przydroznym.

Snuja sie mgty, gtupie, lepkie, rozlewne,
jak serca leniwe. Niby droczace sie w bez-
mysinej zabawie dziewczeta plagsajg, wtécza



sie, czaja i znowu za podmuchem wiatru pod-
nosza, idg dokads, uciekaja, placza sie.

Mgty — mgty — mgly —

Wyziewy gnijacych wéd, oddechy zakistych
moczaréw, niewysuszane, stojgce bagna, wie-
czne btota...

Moczary i mgty, niby mysli zabite, pozba-
wione Kkrwi.

Mys$li nudne, umarte niby wyziewy wiecz-
nych bagien, niby mleczne, bezwolne, wie-
wne magty...

Gardze wami! — mgty kiebigce, plugawe
oddechy niewysychajacych btot — precz!

Wichrze, ktéry$ mnie porwat, co$ mnie po-
nidost na szczyty lodowe, gdzie lotnicy i orty
szybujg, przejmij me serce ptomieniem, abym
te oslizte bagniska wypalit.

WsSréod welonéw mgtly zajasniato Swiatetko.
Swiecito i gasto. Plomyk zapalat sie w jed-
nym punkcie i naraz przeskakiwat o kilka me-
trow w bok.

Btedny ogiehn na bagnie ?

Ha! ha! ha!

I,z bagna takze wyj$¢ moze Swiattosc!

Smiejciez sie gwiazdy...

Na bagnach kres mojej drogi, a btedne
ogniki, to moje mysli...

Swiatetko krecito sie, gasto i znéw sigpito
gtuchym blaskiem. Ale zblizato sie zwolna,
cicho. Nareszcie zawisneto juz tak blisko, ze
gdyby nie mgty, moznaby je rozpoznaé. Na-
raz jeto znéw skaka¢, poruszacé sie i przy-
blizac¢ !



Kto tam ? — krzyknat oficer.

Ognik zgast.

— Odezwij sie, bo strzele... — zawotat po-
wtérnie.

— To wy, obywatelu komendancie? —
ozwal sie ktos.

— J6ézek 1 — a chodzze zwawo, zwawo 1

Z mgty wynurzyt sie Poleszuk w portkach
zmoczonych, w tapciach na nogach.”

— CO6z tam ?

— Dobrze. Mochy zwialy dzisiaj zrana.
Dwor wolny.

— Dziekuje ci. Le¢ na kwatere i przypro-
wadz mi konia. A uspokdj ich tam co do
mojej osoby...

— Wedtug rozkazu.

— Zastates we dworze kogo z panstwa?

— Tylko kilku ze stuzby. Na pokojach ni-
kogo. Moze tam kto i zostat, ale nie dopy-
tywatem.

— Czes$¢! — przyslij mi konia. Za dwie,
trzy godziny wréce.
Czes$¢! — wyprezyt sie wywiadowca.

W kwadrans potem tegi ogier przebijat sie
raznym klusem przez mgly. Gdy wpadat w las,
znikat wsrdd drzew niby centaur; gdy sie wy-
taniat na droge polna, wtedy jezdziec posepny
urastal do wysokosci wielkoluda w tym Swie-
cie mgiet, cieni, Swiatet i tajemniczych skrzy-
pow i trzaskéw boru.

Skoczyt wreszcie na prawo z drogi. Wio-
dta tu aleja ogrodowa, prowadzgca wsrod
wyniostych topdél przed dwér, pilnowany przez



dwa gotyckie, ciemne smereki. Krzak r6z je-
siennych rozlewatwon, kuszacg do zycia. Jez-
dziec stanat, zsiadt z konia i przywigzat go
do ganku.

Nagle kon skoczyt, a do stéop zotnierza
przypadt duzy, kudtaty pies.

— Aza!

Pies zaskomlat rados$nie. Jeszcze zyje! 15
lat... Tak, tu psy i ludzie konserwujg sie do-
skonale.

Komendant pocisnat latarke elektryczna,
wstapit na ganek, pchnat drzwi. Otwarty sie.
Wszedt do $Srodka, wyszukat kawatek swiecy,
zapalit ja iusiadt, nie zdejmujac nawet czapki.

Pietnascie lat... Tu byt jego pierwszy spo-
czynek, gdy uciekatl ze szpitala petersbur-
skiego, gdzie grat waryata...

Czemuz uciekat?

Moze to wtasnie bylo waryactwem, ze u-
ciekt, aby kraj podnies¢ do walki ?

Oto jest stawny, wielki.... Wiedzg o nim
wszyscy. Jedni mu schlebiajg obtudnie, inni
bojg sie go, najlepsi idg z nim..., wierzg mu...
Jakze ich niewielu... | szeregowcy oddani...
gars¢ gingca, gdy im powie ,Dziadzio“, ze
Polska zgda ich krwi...

Lecz gdzie jest armia ? Gdzie sa te setki
tysiecy ?

Ging z gtodu, przenosza Smier¢ nedzarza
nad chwate wojownika, ktdérg krwig trzeba
wykupic...

Poc6zem uciekat wtedy?

Tragikomedya — sity moralnej...



Gtéd, hanba, ruina...

Sami winni. Sami winni.

BylibySmy juz dzisiaj w Moskwie, jak ongi...

Wygladat jak cztowiek wydajgcy ostatnie
tchnienie. Martwym wzrokiem zapatrzyt sie
w Swiatlo Swiecy. Rozluznitly sie miesnie
twarzy, a reka wzdiuz opadia w niemocy.

Gdziez jest, kto zdejmie ze mnie ten ciezar...?

Nie zauwazyt nawet, ze cicho otworzyly sie
drzwi tuz za nim. Staneta w nich niewiasta
w czarnych szatach, wyniosta, o twarzy bia-
tej i siwych witosach. Twarz senatorska, re-
gularna, nieco oschta, dziwnie czysta i piekna.

— Synu! — szepnefta wyciagajgc reke.

Nie styszal. Moze usnagt na jawie?

— Slyszatam, ze jeste$ blisko... Czekatam...
Mowili, ze Legion polski blisko... synu!

Tracita go reka.

— Spisz?

Przetart czoto, Sciggnat brwi...

— Kto to ?

Zobaczywszy panig domu, ktora go kiedys$
przyjmowata z gos$cinnos$cia odwazng, po-
wstat.

— Poznata mnie pani...

— Jazbym ciebie nie poznata. Wtedy juz
gwiazda wielkosci blyszczata na twem czole —
bohaterze!

— Puste stowo... wybacz pani.

— Co6z ci to wodzu ? Zwatpites ?

Nie odrzekt.

— Znatam kiedy$ Traugutta...



— Ten miat caly naréd za sobg — wy-
buchnat.

— Nieprawda — szyderczo skrzywita usta.
Nie wierz temu. Byta nas gars¢, otoczona
niepewnymi przyjaciotmi i ttumem wrogow.

Nieprawda. Nieraz on, gdy watpit, padat na
kolana i w modtach szukatl sity.

— Ja chcg mie¢ sitg, nie w sobie, ale poza
soba, faktyczna, realna.

— Ufaj...

— Och cigzko nad wyraz... Juz drugi rok
trwa ta targanina i coraz gtabsze poczucie,
ze jest zle.

— Ty$ nie przegrat.

— Nie o mnie tu mowa. Ja dzisiaj moga
zginag€... byleby...

— Znowu gorycz mowi przez ciebie. Tys$
jest jedyny!

— Oszczadzcie mi tych hotdéw, uginam
sig pod nimi...

— Wybacz... nie dlatego méwig, co inni...
stara juz jestem. Nic mnie nie ngci, nic mi
oczu nie zamagca. Ale mowig ci prawdg. Od
roku tu na ciebie czekamy. Dziatanie twoje
jest wazne.

— Ale co6z dalej, co teraz. Kraj jest wolny,
kraj mogtby dokonac¢ dzieta...

— Czekaj. Zdaj sig na losy, ktére nie byty
ci wrogie.

— Na los zdaje sig bankrut.

— Wytrwaj. Swiat przemienia sig teraz
w oczach. Dorastaj z twymi bohaterami.

— Tymczasem pioruny ucichna...



'm— Ale ja mam jednak wiare, ze z tej wojny
wielkie dla nas beda zmiany.

— Nie wystarczy wierzy¢é. Trzeba chcied.
Tak — juz wiem, juz chwytam mysl.. tak...
Ha! ha! — dobrze. Znize sie, pd6jde z nimi...
uznam ich biernos¢ za prawde, uderze czotem
przed ich staboscig... tak. Juz wiem... potem
oni sami wpadng w potrzask... Tak... utatwie
im przemysSlenie rzeczy, az przyjdg do mo-
jego... tak... tak ma by¢, tak musi byc...

— Nie rozumiem...

— Juz czas. Zegnam cie pani. Tu przed
laty pitem powietrze swobody, odpoczywatem,
ja waryat. Dobrze, zem uciekl. Teraz wra-
cam — tam czekajg na mnie.

— Stowa twoje pomieszane, niejasne...

— Bedga kiedys$ jasne...

— Btogostaw ci Bég 1

Oficer wypadt na dziedziniec. Siadt na ko-
nia. Puscit go cwatem. Twarz mu okrzepta,
jak sopel lodu. Pedzit przez mgtly, jak blyska-
wica przez chmury. Chwila rozpaczy mineta.
Wicher czaséw ognia porwat go na swe skrzy-
dta i niést znowu... hen... ku niezbadanej doli,
ktérg z toni czasu przysztosSci wyrywat.



UMARLI, KTORZY ZYJA,
| ZYWI, KTORZY UMIERAJA

Trzech panéw. Jeden tysy, drugi z tikiem,
trzeci ma nos niby ogromna, racyonalnie wy-
hodowana truskawka. Chociaz jest dziesigta
rano dopiero, oni majg taki wyraz twarzy,
jakby odpoczywali po ciezkiej pracy cato-
dziennej. Oczyma dumajgcemi o czems$, a moze
0 rzeczy jeszcze niklejszej, wodzg po $cianach,
wcale nie racyonalnie brudnych, po bufecie
obcigzonym stosami zakurzonych, jak dusze
starych kawaleréw, ciastek.

Pak — tak — cyka zegar, czwarty filozof
i gruchot w tem towarzystwie.

Nagle twarz mysSliciela z ,tikiem* automa-
tycznie drgneta, niby przyrzad opatrzony spre-
zyna. Zdumiato to snadz drugiego, gdyz pod-
niést brwi do go6ry. Ale nic nie rzeki, bo
i tamten nie wyrazit zresztg zadnego zycze-
nia. Twarz drgneta mu organicznie, jak deski
trzasng niekiedy w rozsychajgcej sie szafie.

Pak — tak...

Tedy przypomniato sie mysli, szukajacej zy-
cia, o Herwinie, ktory padt pod Konarami.
O tym chtodnym, wytrwatym, jak chtop, sub-
telnym, jak arystokrata, lekcewazgcym nie-
bezpieczenstwo, jak bohater, Herwinie.



Zdarzyto sie razu pewnego, zdaje sie pod
towczowkiem, iz kula wydarta mu kawat
miesa z piersi, niemal do ptuc. Batalionowy
Herwin trwat mimo to na swem stanowisku.
Dopiero wieczorem udat sie na miejsce opa-
trunkowe i stangt w szeregu, nie Spieszac sie,
czekajac, poki na niego nie przyjdzie kolej. Na
zapytanie doktora odpowiedziat: ,gtupstwo”.
Gdy zdjeto bluze okazato sie, ze z rozszarpa-
nego ciata krew broczyta w ciggu kilku go-
dzin.

Pak — tak — cyka zegar.

— He ? — napijemy sie ? — rzekttryglodyta.
— Niby — a dlaczego?

— No tak.

— Tak — to tak.

— Ognistej !

— Z jajkiem...

— A mozeby zrazu piwka.

— Mozna...

— Potem zakaska.

— Mozna...

— Potem dopiero kieliszeczek.
— Tak!

— Zaczem koniaczku!

— Czarodzieju!

— 1 na obiadek...!

Pomruk cichego zadowolenia rozszedt sie
posréd przyjaciot. Codziennie mniejwiecej po-
wtarzat sie ten program wzniostej zabawy,
zawsze rozkosznym pomrukiem witany.

Pak — tak — cyka zegar.



Nihil novi sub sole.

Herwin nie raczyt zwazaé na niebezpieczen-
stwa. Gdy zoinierze jego lezeli w rowach,
pilnowat, aby sie kryli jak najstaranniej, nie
szafowali zbyt hojnie droga krwig, sam za$
przechadzat sie po okopach niedbaty i spo-
kojny.

Pewnego razu zjawit sie zotnierz z oddziatu
telefonow polowych i zapytat, w ktérem miej-
scu komendant kaze ustawi¢ aparat. Herwin
wskazat na wierzbe, rosngca tuz obok stano-
wiska. Kulki Swistaty pomiedzy gateziami i raz
wraz odpadata gatazka, Scieta niby rekg nie-
widzialnego widma. Zdumiony zotnierz zapy-
tat, kt6z bedzie przesytat raporty z tak nie-
bezpiecznego stanowiska. Ja — odpowiedziat
Herwin, jakby nie widziat grozy niebezpie-
czenstwa. Zotnierz umiescit telefon przy wierz-
bie, a Herwin podchodzit do aparatu, gdy
dzwonek jeknagt, stuchat i porozumiewat sie
z kwaterg Pitsudskiego.

No — z zadowoleniem westchnagt ten z ,ti-
kiem*“ i umilkl, pograzajac sie w zadumie po
ostatnim kieliszeczku.

V' —mTak — mlasnagt wargami drugi.
1— Ajakze — przytakngt mu z gtebokiem
przeswiadczeniem ostatni.

Bzy bzy — bzy — bzy — bzyczata
mucha.

ft



| panowata gteboka cisza ws$réd poplamio-
nych Scian, nad zakurzonemi, jak dusze sta-
rych kawaleréow, ciastkami i nad glowami
trzech mezow.

Nareszcie jeden z nich ociezalym ruchem
ztozyt dton na stoliku i zaczat palcami prze-
biera¢. Coraz wyrazniej, coraz mocniej, az
i wargi drgnety.

— Ta — ra — ra — jat nuci¢ zachwyca-
jacym tenorem.

— Bum — bum — bum — podtrzymat go
bas z ,tikiem*“.

— Hi — hi — hi — chrapliwie sekundo-

wat nos podobien truskawce.
Tylko mucha jeszcze bzyczata i zegar jesz-
cze cykat.

Nareszcie kula przeznaczona dosiegta Her-
wina. Padt odrazu i cicho. W ptaszcz zotnier-
ski zawineli go zotnierze i ponies$li za linie,
by gréb znale$é¢, mogitke usypac¢ i znak za-
tkng¢. Niesli go wzdtuz kwatery wodza, ktory
rzewnem spojrzeniem i pozdrowieniem zot-
nierskiem zegnal bohatera. A na pogrzebie
graty armaty, a nad mogitg szumiata brzoza —
ptaczka.... spij rycerzu! W cichym grobie
niech sie Polska przys$ni tobie... ta, dla kto-
rej dates ledwie rozkwitte ciato i za ktérg du-
cha wysokiego i wzniosta mysl wyzionates....
rycerzu! odkupicielu stabych i niewiernych....



Jakzez to? Beztroska, zaspana nuda tych
tu — i krwawa wzniosto$¢ Herwinéw ? Tak —
to. Sa oni w jednym narodzie i w jednej go-
dzinie, niby grudy ztota, lezace w ziemi po-
srod warstw btlotnistej gliny.



edrek poganiat chudg krowine, zaprzagnieta

do ptuga i orat Konia zarekwirowatly woj-
ska, a wotu wogdle nigdy rodzice nie mieli.
Krowsko, kiwajac tbhem i wyprezajagc zadnie
kopyta, kusztykato wprawdzie, ale Jedrek wie-
cej miat chyba z niej utrapienia, niz pomocy,
to tez bez Swietego mitosierdzia prat batem
bydle, cho¢ to przecie nie nawykte do takiej
roboty. Co robi¢ — takie czasy. Juz sie ogla-
dat, czy kto ze wsi nie idzie, a najgorzej te
dziewki, boby go wziety na ozdér, jako taki
parobek, a robi krowa. Prawde rzekiszy, ani
mu ta robota nie szta, a i mysli napastowaly
go wcale insze, anizeli poprzedniego roku przy
robocie. Ziemia stwardniata na drewno, ze-
lazo ledwo lazto w grude, a i obszary, kedy
chadzata wojna, nawodzily cudne mysli.
Wprawdzie nie trzeszczaly tu juz karabiny
i nie wyty kule armatnie, wojna poleciata
gdzie$ daleko, ale przecie wszedy byto dosc¢
znakoéw po niej. Moskale wuciekli, ale okoli-
cami ciegiem przenosity sie wojska to takiej
to owakiej masci, to za$ one Strzelce, jak ich
mianowali ludzie. Chodzili i tacy, ktérzy na-
mawiali, aby sie zapisywac¢ do polskiego woj-



ska i pra¢ Moskala, ale ktoby ta karku na-
stawiat, kiej go nikt nie musi.

— Hale, kieby to ,nasze“ wrocily, sedibys,
bracie, pod karabin, aniby$ mruknagt, a tak
to se orzes — krowom —- zgryzliwie rozmy-
Slat Jedrek.

Az tu ode drogi ustyszatlt dzwiek ostrog,
gtosy ludzkie i $miech.

Szto se dwdch. Oba chtopaki mtode, jurne,
Smigte. Na gtowach mieli czapy jak stogi, na
plecach kozuszki z czarnym barankiem i bluzy
z amarantowemi wypustkami.

— Strzelce! — poznat ich Jedrek i przy-
stanat.

A oni tez staneli i Smiejg sie.

— Jasiek, miarkujes, jak on orze ? — po-

wiada jeden.

— Ano krowom...

— Coby ino krowom, ale to i cielnom... —
zad$miat sie.

Jedrkowi jakby w pysk dat, Wiec $mignat
batem kréwsko i pcha lemiesz, ale oradto
ani rusz nie chce sie wgry$s¢é w ziemie, a tamci
az sie bierg pod boki. Jedrka hanba pali
i ztos¢ go od serca zajmuje, ale stucha*
Tkneto go szczegollnie, iz te strzelcy tak ja-
kosi gadajag z chtopska i tak sie w mig wy-
rozumieli na tern, co to krowa cielna.

Az go znowu zagadnal jeden z nich.

— Ty tam, jak ci ta... Mocny$ jak byk
i zdrowy, co tu.bedzies tajna kunskie wyo-
rywat. Podz z nami, tera wojna. Tera wszyc¢ko
musi i$¢ na Moskala. i



— A panowie z ktérej strony ?

— My ze wsi z jednej od Krakowa...

— Ja ta ruski.

— Kaj ta twoje ruski! — uciekaty, co le-
dwie portek nie pogubity. A do resty, Kkiej
podzies z nami, kiej ci karabin w gars¢ wet-
kniemy, to ci cala sotnia ruskow nie da
rady.

— Ale! — nasych ta nie zmocujeta.

— Nie boj sie. Ale co ta tyle gadania,
idzies z nami, cy nie ?

Jedrek poskrobat sie po gtowie, gorgcem
wejrzeniem ogarnat kozuszek i szable, ale sie
nie mogt przetamac.

— Nie, musu tu nie ma.

— No to se orz z Panem Bogiem — krzy-
knat ten wyzszy, trzasngt szablg i z wielka
fantazyg wsadziwszy czapke na bakier, ru-
szyt. Ale co ino uszedt pare krokow, huknagt
gtosno do swego towarzysza:

— JoOziek, wie$ ty, cem ten gamajda —
cywil — bedzie bronowat?

— Nie...

— Ano brone sobie utadzi z grzebienia
a wesz zaprzegnie w dyszel.

Buchneli $miechem i odeszli z radosnem
pobrzekiwaniem szabel i ostr6g, tacy zwawi
i weseli, jak prawdziwe sotdaty na wojnie.
Az sie Jedrek zasepit, patrzac na tych woja-
kéw, idacych ku wsi, a serce mu zaskrzy-
piato z gniewu. Oj wyzwatby ich, cholera,
i umiatby im odrzec, ale c6z — oni maja
szable i rewolwery, a on ino batog. W stra-



sznym gniewie i rzetelnem zawstydzeniu
jat sie znowu roboty, ale mu szto jeszcze
gorzej.

Wrécit do dom markotny i do ojcow ani
stowa nie rzekt. Siadt se pod piecem i, led-
wie ledwie wybierajac z miski kartofle, cie-
giem rozmyslat, a w oczach mu staty one
Strzelce, piekni jak malowanie, z chtopska
i goérnie gadajacy. | zwidzialo mu sie, ze to
i on idzie z nimi bez miedze, a szabla mu
dzwoni, a dziewki przygarniaja sie don jesz-
cze krzepcej, niz kiedy.

Naraz podniost gtowe i osSwiadczyt:

— Ja ta juz z tom habaninom nie pojde

orac.

— Wolis ze psem, to se psa przyprzeg-
nij — rzekt mu stary.

Jedrek, i tak juz wielce rozsierdzony,

wsciekt sie.

— Jesli wam sie widzi, to sobie wychodzta
ze psem, jak chceta, bo ja ide w Strzelce.

Ojciec powaznie odtozyt tyzke, spojrzat na
chtopaka i zapytat:

— Co?

— Co — no co!— abo co! Ide i kuniec.

W chatupie podni6st sie rejwach.

Jeli mu wyktada¢ i ptakac¢ i tajac¢, ale Je-
drek zacigt sie i tylko powtarzat: ,péjde”,
albo: ,po6jde, psiakrew, i co mi kto zrobi!!*

| rzeczywiscie nastepnego dnia zaczat sie
zbiera¢. Gdy to matka zobaczyta i wyrozu-
miata, ze Jedrek swoje przeprowadzi, pole-
ciata do pobliskiej fabrycznej osady. Mieszkat



tam Strzyga, robotnik, wielki ,cwaniak"”.
Strzyga chodzit po okolicznych wsiach i pra-
w it niekiedy tak madrze, ze ludzie geby otwie-
rali i mieli go za takiego madrale, jak ksie-
dza. A Jedrek, bywato, stuchat pogawedek
Strzygi i nieraz nawet to i owo wtrgcit albo
i zapytanie jakie rzucit, czem zwr6cit na sie-
bie uwage Strzygi. Stad blizsza znajomos¢
i niejakie kamractwo miedzy obu mtodymi.
Teraz matka, wiedziona dobrem przeczuciem,
poszta do Strzygi po rade, i nie zawiodta sie.
Strzyga miat czasu duzo, poniewaz fabryka
robita tylko dwa dni w tygodniu, zabrat sie
tedy nawraca¢ Jedrka.

— Nie bojcie sie, ja go osiodtam.

A przyszediszy do chatupy, odrazu wpadt
na Jedrka.

— Te, gtupi, wojaczki ci sie zachciewa?

— Ilde w Strzelce i niema co gadaé. Nie
psuj geby po préznicy, Jézek, nie zdolis.

— A idzie tu kto od nas?

— A Fakienski.

— To jeden...

— A Zdun, a Wyrwa, a Swiecki!

— To fraki...

— Co mi tam, fraki cy pepesy — ale
poszli.

— Poszli, bo gtupi, jak ty.

— Ty$ tez madrala — no, nol!

— Jedrek, ani wiesz co, ani to pojecia, co
ty sie bedziesz mieszat w te sprawy.

— Nie gorszym od ciebie.

— Pewnie, ino glupszy.



Jedrek az prysnagt ogniem z oczu i taka go
wsciektos¢ przejeta, ze cud, iz nie zilapat
czego i nie puscit w teb przyjacielowi, ale
sie strzymat i wzrokiem iskrzacym patrzac
wen powiedziat:

— Ja ta nie wiem, czyli gtupi jestem albo
madry, ale na jedno jestem pamietny, cho-
ciam byt chtopak wtedy, za onej to rewo-
lucyi. To¢ przecie widziatem, Jozek, jak cie
raz strazniki chwycilty, a ty$ skrywat cos
pod pazuchg. Jeden wzion cie za Kkark,
a drugi grzmotnat w lufe raz, z lewej reki,
potem drugi raz z prawej reki, az cie krew
oblata. Wyrostek ja byt nie duzy, ale mie
az gars¢ Swierzbiata... Tak cie ony ,uSmie-
ryty“, coby$ nie robit bontu, no i ,usmie-
ryty* cie dokumentnie, kiej tak prawisz. Co
za$ te Strzelce mowily, to prawda, jako tu
juz ruskie nie majg by¢ i ludziom doskwie-
rac. Jakom rzekt, tak ide — niech sie Swiat
zawali.

I majgc juz dos$¢ onych to babskich la-
mentacyi a pogadek, powstati powiedziat im
uroczyscie:

— Nie gebujcie nadarmo, bo juz na wojne
po6jde. Abo mi przyjdzie nedznie zgina¢,
abo wrdéce. Tyla chiopa bije sie po Swiecie,

to i one wszystkie nie takie ta znowuj
glupie, ano moze i madrzejsze od cie,
Jozek.

| wzigt sie do uktadania rzeczy w matym,
zielonym kufereczku.



Matka jeta juz chlipa¢ i uciera¢ twarz od
gestych tez, kapigcych jej z oczu, a Strzyga
stalt w milczeniu i patrzyt. Czul, ze mu sie
przyjaciel z rgk wymyka, a w sumieniu kiuto
go co$ niby wstyd...



P O M S T Y !

Na piaszczystej drodze, wijgcej sie posrod kep
sosnowych, stat ogromny, dtugi na wior-
sty, tabor chtopskich furmanek. Na wozach
siedzialy wymizerowane, pozo6tkte kobiety,
a przy nich kwility zaptakane dzieci. Wogole
fury miaty wyglad jaki$ niesamowity. Obok
dzieci sapaly tu od upatu Swinie, a cieleta
gramolity sie na stertach workéw, ubran
i bielizny. Obok wozéw lataty psy, ujadajac
i wyjac i z wyciem podbiegaty do swych go-
spodarzy, skomlgc o jedzenie. Ale ponurzy
chtopi nie mieli co da¢ jes¢ wiasnym dzie-
ciom.... wiec ten i 6w zaciat batem psa, ktory
z piskiem zatosnym zwijat ogon i uciekat
w pole.

Lecz pole jeszcze okropniejszy przedstawiato
widok. Zboze potratowane, albo byle jak poz-
zynane, lezato na ziemi. Zmierzwiona stoma
pokosami catymi lezata, dokad oko siegato.
Tu i owdzie czernialy na zlocistej powierz-
chni ciemne taty tam, gdzie ogien chwycit
sprzet i naokoto wypalit. Najzatosniej wygla-
datly ziemniaki, potluczone, powbijane w zie-
mie. Zda sie olbrzym jakis wsciekt sie i po-
twornemi stopami szedt po polach, gnidtt,
targat, wgniatat w ziemie jej ptody. Dzika



pustka zioneta z tych obszaréw ziemi sie-
dleckiej.

Zdata wida¢ byto kilka wsi, raczej wspom -
nienie po nich, bo tylko czerwone stupy ko-
minéw sterczaly z pogorzatych chatup. A wsréd
tych ztowrézbnych zgliszcz, niby jek zneka-
nej ziemi, unosit sie biadajacy wrzask ttumu
chtopskiego. Tylko mezczyzni starsi staliw po-
sepnej zadumie, obojetni i Smiertelnie znu-
zeni. Ale baby, podrostki i dzieci podnosity
ptacz i krzyk. Ten chér potepienczy rozlegat
sie od poczatku az do niewidocznego konca
taboru tak, ze zdawato sie, iz wyrywa sie on
z tona ziemi, ze kwilg pokruszone zdzbta
zb6z i jeczg potamane badyle kartofli, ze wyje
las i gtucho stekaja z gtebi obnazonej piersi
owe smolne kominy wsi pogorzatych.

Dzika groza wioneta od tego tlumu nie-
szczesnego, od tej krainy, przekletej chyba
przez Boga i ludzi. Serce zamierato w bez-
radnej mece, a pier$ zaciskata sie w obtgka-
nym szale. Znaé¢ byto ws$réd mezczyzn uta-
jony w piersi gniew, ale jaka$ sita niewi-
dzialna hamowata gniew ich i ruchy catego
ttumu.

Stali, jakby ich czyjas moc zaczarowata,
jak gdyby urzekt ich czyj$ rozkaz, czy jakby
masowe obtgkanie objeto ich i pozbawito
woli i rady,

Rzektbys: odebrano im czucie, mys$l, wys-
sano krew. Czute$: nie ruszg sie, pokijakas wola,
z'poza nich idgca, nie popchnie ich tu lub tam,
jak wicher morski, poruszajgcy morskie wody.



Na ziemi i pod ziemig dziato sie co$ po-
nurego. Huczato co$ i warczato w jej wne-
trzu od czasu do czasu, niby pomruk gniewu

panskiego.
A stonce szio sobie po niebie, lejac na po-
zoge ziemi gorgco niebieskie — wspaniate,

ptomieniste, poczwarne w swem niemitosier-
dziu.

Naraz zatetniato zdata. Chtopi apatycznie
zawrdcili glowy. Lecz jeszcze nic nie byto wi-
da¢. Ale tentent wzmagat sie, stawat sie coraz
wyrazniejszy. Gromady psOw rzucity sie w tamta
strone jak zwaryowane, a trwoga zakotlysata
ttumem.

— Jadom...

— Psy ruskie lecom... bedom nas gnac.

— O Jezu, Jezu mitosierny ulituj siel...

— O — o — o! — zastekat tlum.

— Pogoniom nas na Syberyom, na lody,
na Smierc...

— O katy...

— Od gtodu, ognia i wojny — tkat Spiew
gdzie$s od Srodka taboru.

Najbardziej obojetni mezczyzni zawodzili,
najbardziej znuzeni pomstowali, albo padali
na kolana i wyciagali rece do nieba. Ten
kleczat, 6w bit sie w piersi, inny wczepit palce
we wtosy i targat je jak oszalaly. Z niekt6-
rych wozow wyskakiwali ludzie i, ogarnieci
strachem, pedzili przed siebie, wywracali sie,
kleli, ryczeli.

W jednej chwili wszystko zamarto. Stata



sie taka cichos$¢, jak w izbie, gdy dusza ula-
tuje z ciata.

Tylko tuz tuz, stycha¢ byto gtuche tup,
tup pedzacych koni i szczek zelaziwa wo-
jennego.

Na poczatku jechato trzech, o sto krokow
za nimi kilkunastu, a dalej sunefla cata wa-
taha konnych, za$ jeszcze dalej wlokto sie po
ziemi co$ dlugiego, ciemnego, niby lewiatan
z tyskliwym grzebieniem na grzbiecie.

Ttum chiopski milczat ponuro.

Nikt nawet juz nie spoglagdat w tamta
strone. Jak kto byt tak czekat, ten kleczacy,
6w z palcami we wilosach, inny z rekami
skrzyzowanemi. Czekali, az ustysza wyrok
znany im juz: Stupaj wpierod! — i Swist
nahaja.

Konni juz dobiegli pierwszych wozéw ta-
boru, a jeszcze nikt sie nie ruszyt.

Jezdzcy staneli i w milczeniu patrzyli na
okropnag meke chtopska. Nadciggneta reszta,
kilka szwadronéw i wszyscy zatrzymali sie,
jakby zarazeni nieszczesciem, dyszgcem od tej
ziemi, od tych ludzi i od ich chatup spopie-
lonych.

Chwile tak postali, nie moéwiac. Juz ten
i 6w z ttumu podni6ést gtowe, zdziwiony, iz
go nie bijg i nie kaza jechaé¢, gdy jeden
z zoinierzy, w czapie wysokiej, czworogran-
nej, z czerwonymi znakami na bluzie, zawotat:

— Ludzie, nie bojcie sie. PobiliSmy Mo-
skala — juz was nie pogna z ziemi polskiej.
Wracajcie do domu, skad ktory jest.



Szmer podni6st sie posrdéd tych, co slyszeli,
a dalsi, rozumiejgc, ze sie co$ dzieje inaczej,
jeli nadbiegac.

Ni stad ni zowad zawotat ktos:— to nasi!

— Leguny!

— Nasi!

— O Jezu litosciwy, dy to gadaly, jako
idom nasze, prawdziwe polskie sotdaty, ka-
tolickie !

— Toscie wy? — zakrzyczano do utanow
Pitsudskiego.

— Ano my!

— Kaj som kozunie?

— W powrozach.

— Toscie ich pobity ?...

— Ani jeden nie uszedt...

— A wyscie polskie ?

— My wojsko polskie, my zotnierze Pit-
sudskiego ! Nie styszeliScie o nas ?

— Styszelim... rany Chrystusa Pana! —
chodzitly gadki... styszelim, panie naczelniku!
Kiedy nas kozaki wypedzali z chatup, tosma
was wypatrowali, ale nikt nie nadchodzit...
Mowity, co polskie Strzelce som na obrone
nasom. Dopiero teraz was widzim... ocy nase
szczes$liwe. Kiebysta byli przyszli wczoraj,
toby nam kozunie wsiow nie popality...

— Ano wszedzie by¢ nie mozemy. Mo-
skal pedzi zewszad i pali caly polski kraj.
Mato nas...

— A dy przecie i z pomiedzy nas najdom
sie gotowi is¢ na Moskala. Pra¢ go bedziem
bez mitosierdzia, pojdziem do niego palic¢



mu wsi, rzng¢, pomste da¢ za nasze wiosKki
i pola.

Na te stowa ttum chtopski wzburzyt sie.
Ogien wymknat sie z serc zamknietych i roz-
gorzat w masie. Niby gtos ziemi, znekanej
i okrwawionej, niby przekleAstwo z laséw,
pél i wsi popalonych, niby klgtwa ludu pol-
skiego buchngt w niebo krwiozerczy, -niemi-
tosierny, zajadty krzyk ttumu:

— Pomsty ! Pomsty ¥



W POCHODIZIE

Deszcz biatymi pretami sieki, wlewajac sie
za kotnierz bluzy. Plecak napeczniat i zcie-
zat w dwojnasdéb. Stopy grzezty w btocie po
kostki, a wiatr sobie u niejednego wyspie-
wywat ,Trawiate* — miedzy podeszwag a skar-
petka. Czasem zrywat sie wicher i chlusnat
zotnierzowi w twarz woda, jak ztosliwa pa-
nienka na Smigus. Ale przy tern nie $miat
sie i nie okazywat biatych zabkow z pomie-
dzy r6zanych warg, jak dziewczyna, ale wyt,
tomotat, skomlit — jak pies czy — jak bogi-
nie zwyciestwa niewidzialnie lecace w powie-
trzu. Nie zastanawiat sie nad tern polski bo-
hater — o tym kiedy$ poeci bedg pisaé
wznioste wiersze, ktore belfry przysztosci
bedg wkuwaé¢ w gtowiny syndéw dzisiejszych
.szerokotorowych*.

Zotnierz szedl, a gdy mu bylo ciezej, $pie-
wat, gdy za$ bylo najciezej — klat...

Moskal cofat sie i czmychat z wiatrem.
Wiatr, psiakrew, morska Swinia, pomagat mu
i pchat go ku péinocy i dlatego zapewne
dzisiaj nie mozna go byto dopedzi¢ i sypnac
mu ogniem w plecy.

Od czasu, kiedy Pitsudski wstgpit w Lu-



betskie, zmienit sie zotnierz polski. Dawniej
rycerski — dzisiaj hodowattylko jedng krwawa,
nienasycona zadze: mordowaé¢ Moskali, wy-
gniata¢ ich jak robactwo. Najzacieklejszy na-
wet esdek zapomniatby o ,miedzynarodéwce*
i zgatby z rozkoszg zbira moskiewskiego. Te
barwe krwiozerczosci wniesli w uczucia bry-
gady chtopi lubelscy i siedleccy. Byty ich
setki, a wszystkich dusze zaciekte, twarde,
zionely pragnieniem odwetu za palenie sa-
dyb, pedzenie ludzi na pétnoc, niszczenie plo-
now. W ich spokojnych, zimnych oczach tlit
skryty ptomyk strasznej nienawisci, ktora
ugasicby mogt tylko odwet rownie straszliwy,
jak zbrodnie moskiewskie.

— Kieby to ctek wtaz ino do tej jeich
Moskwy sobacej. Tambyswa pohulali!

— Bandzie, bandzie, Wojciechu — upew-
niat go towarzysz szeregu, pykajac fajeczke. —
Pan Bég litosciwy...

— Co bedzie ? — zagadnat chtopiec o twa-
rzy inteligentnej.

— Bal dyabelski.

— Oj to, to! — przygwarzat inny.

— Gdzie?

— W Moskwie.

— Jaki bal?

* — Dyabelski bal, obwatelu, piekny bal
z cyrwonym kogucikiem i panienskim walcem
na przygrywke.

Mtodzieniec zachnat sie i rzekt surowo:

— Nie godzi sie takich mysli zywi¢ oby-
watelu...

Df\ittki St Egp

w Krakowie



Chtop wyjat fajeczke, siarczyscie splunat
i ztoSliwym usmiechem kolngt mitodzienca.

— Mitlodysta obwatel!

— Nie wolno...

— Doprasom taski pana obwatela, a tym
to psiawiarom byta wolnos¢ zabiera¢ mi
dwoch chitopcéw? Takie byty szceniaki, jako
i — ty, doprasom sie taski obywatela. A im tu
byta wolnos$¢ spali¢c mi dom, sttamsi¢ zboze,
zadzga¢ krowine, wydusi¢ kartofle? Potem
poszty psy wsciekte, sotdaty piekielne — a baba
mi pomarta na tyfus, bo nie miata co zry¢,
a moj Michatek, co miat dziesie¢ rokow
i gryzt trawe, jak Swinia, az z niego polata
sie krew i umart.

— Psy — zerwalo sie w najblizszych sze-
regach.

— Dyable nasienie!

— Zbdje!

— Coby ich Pan Bég pomordowat!

— Coby im baby przestaty rodzi¢!

— Na tancuchu bedziem wodzi¢, jak wscie-
kte kundle.

— Pomsta im !

A wiatr wyt i niést na poétnoc: pomstal
pomsta!

Ponuro zawodzit, ale zotnierzom zapiektym
w Swietym gniewie byta t,0 muzyka najdroz-
sza, albowiem $piewata piesn ich duszy, tak-
nacej krwi podpalaczy.

Szli juz w milczeniu. Nie chciato sie gadac
i plugawi¢ geby stowami, gdy mysli byty mato
subtelne, zte i grozne.



Witasnie kolumna zawrécita drogg z pod
lasu i przed oczyma rozwingt sie przestrzenny
widnokrag. Szaro-sine mgty metniaty ponad
lasami i btadzity po wydmach. Za$ hen da-
leko, gdzie bure niebo zachodzito na szarg
ziemie, rézowita sie ceglasto bronzowa tuna,
jak to czasem bywa pod zachéd stonca
w deszcz. Tylko tuna byta przyémiona.

Gtluchy pomruk zachwiat szeregami.

— Palom...

— Kobiety niewolom...

— Bydto wybijajom...

Wtedy wyprysnat z kolumny gtos, niby
raca z_ciemnosci.

— Slubowanie ci powiedam, Panie Jezusie
i Tobie Najswietsza Matko, jako im zbojom
w jeich ojcowiznie nie odpuszce. Domu im
nie ostawie, ani bydetka, ani zonki niewinnej,
ani dziecka... ino ziemie, bo onej to spali¢ nie
spalisz. Ale w studnie im trucizny wpuszcze,
coby sie potruty, gdy ktoéry kiej wréci, be-
dzie pit. Ano nie gniewaj sie na mnie, Panie
Jezusie i"Ty Najswietsza Panno, bo¢ ta Ru-
sek nie cztek, ano gorszy od zwierza, chto-
rego i prawo Swiete bi¢ przykazuje.

A ze przechodzili wtasnie obok kapliczki,
moéwigcy wyszedt z szeregu i padt na kolana
w biloto i bit sie w piersi.

W tej samej chwili bluzngt za nim z sze-
regu szyderczy $miech:

— ilepuga! Patrzaj ino i nie obrazaj M atki
Boskiej.

— Nie bluznij — oburzyt sie inny.



— Gtupis! — dy on sie modli do Niko#ki.

Na te stowa modlgcy zerwat sie jakby mu
kto gtownie podsadzit i zajrzat do kapliczki.

Prawdziwie. Wewnatrz tkwit krzyz trzyra-
mienny, prawostawny, a z boku wisiat ja-
skrawo malowany bohomaz, majagcy wyobra-
za¢ sSw. Mikotaja. Byta to rosyjska kapliczka,
postawiona w ,gubernii chetmskiej* na miej-
sce dawnej, katolickiej.

Zotnierz az jeknat. Podniést kolbe i grzmot-
nat w kapliczke, rozbijajgc w drzazgi krzy-
zyk, figurke i cate urzadzenie.

— Goracy$, Jozek. Teraz wezno dwa kijki
i wstaw do sS$rodka krzyzyk naski, jako sie
patrzy, to ci Matka Boska wybaczy i mo-
dlitwy wystucha.

zotnierz w istocie jgt sie rozgladaé¢ po krze-
wach przydroznych. Tymczasem inni biegli
szuka¢ kapelana, aby kaplice poswiecit. Ten
i 6w uklgkt modli¢ sie, a ze putk juz diugo
nie miat odetchnienia, szarze pozwolily sie
zatrzymac¢. Gdy to sie dzialo, zaczely sie po-
jawia¢ z za wydmy piachu, poro$nietej so-
$nina, ludzkie gtowy. Byta tam wioska skryta,
dzi$ do p6t spalona. Ludzie dawno juz wi-
dzac nowe wojska idagce na poinoc, S$ledzili
je bez obawy, ktorg tu lud zywi tylko wobec
Moskala. Teraz jeli sie zbiegac, zbliza¢ i pod-
chodzi¢. A coraz liczniej. Najpierw chtopaki,
zwolna i starsi, .nawet kobiety z niemowle-
tami na reku. Zoinierze dowiedzieli sie od
ludzi, ze stata tu przed niedawnemi laty ka-
pliczka katolicka, ktérg w ostatnich czasach



popi przerobili na ruska. Kto$ ze wsi jednak
zniszczyt jg i postawit znowu polski krzyz.
Wtedy zjechat prystaw z kozakami i rozpo-
czelo sie meczenstwo za wiare, jak u pierw-
szych chrzescian. Ludzi bito, wieziono, a pie-
ciu ze wszystkiem gdzies zgineto. Kobiety
pokazywaly na plecach krwawe pregi od na-
hajow.

Tymczasem zotnierz krzyz zmajstrowat. Gdy
juz ramiona trzymaty sie mocno, potozyt go
na ziemi, ukleknat, ucatowat, poczem z na-
bozenstwem wstawit do kapliczki. Teraz
wystgpit kapelan wojskowy w habicie ber-
nardyna, w burce kozackiej i strzeleckiej
czapce.

Cisza zapanowata $miertelna. Wiatr jeno
szamotat sie, huczal i wsciekatl, jak prawo-
stawny czort. Ksigdz pokropit kapliczke do-
kota, odmawiajgc modty, poczem, robigc znak
krzyza w powietrzu, zaczat:

— W imie Ojca i Syna i Ducha...

Lecz zaledwie wymoéwit przezegnanie jek
zatos$liwy i radosny sttumit jego stowa. Gto-
$Sne westchnienia i szlochania zerwaly sie
z cizby chtopskiej i zotnierskiej, zlewajgc sie
w dziwny chér, w ktéorym zalit sie cztowiek,
ptakata ziemia, a wicher rzucat sie jak ope-
taniec. Kapelan przez dtuga chwile nie mogt
mowic¢ i stat pod kapliczkg wzruszony tak,
iz tzy ciurkiem ciekly mu po twarzy wy-
schnietej...

Potem zaczat: Ludzie chrzescijanscy, ludzie
polscy... A ze zmrok sie juz zaczat spuszczaé



na Swiat, stowa jego wysnuwaty sie jakby
z dalekiej, gtebokiej krainy, kedy duch wie-
cznie zywy — czuwa...

Za$ ceglasta ona jasno$¢ stata sie szkar-
tatng, a pasy dymow wygladaty niby stupy
z czarnego granitu podtrzymujgce sklepienie.



CHWILA DZIEJOWA

Cierpienie wchodzi w dom kazdy, we
wszystkich sercach b6l zamieszkuje. Dusze
struchlate trwoznie gng sie pod ciezarem wojny,
ktéra losy nasze niesie w swem tonie. Niemi-
tosierna jest wojna, jak zywiot, prgcy tam,
dokagd pedzi go wola jego wtasna, nikomu
nieznana.

Czy dlatego mamy by¢ jak owi niewolnicy
miazdzeni kotami rydwanu wtadcy ?

Czy mamy trwac biernie, jak widzowie, kt6-
rych zabija kula zabtgkana?

Czy nie zerwat sie w imie sprawy — Le-
gion ?

Oni ging itrwajag i walczag i krwa-
wig sie dla ciebie — narodzie.

Narodzie! Narodzie!

Rozbili twe okowy rycerze, cze-

mu nie chwytasz za bron prze-
ciwko ciemiezcy?

Krotko bije i szybko przemija godzina!
Abys$ zas, jako bywato, nie ocknagt sie — za
pézno...!

Mt6dz okrzykiem ,naprzéd“ wzywa cie
z okopow i z gor — to serce ziemi polskiej,
przepetnione wiarg w dobry kierunek $ciezki,
na ktérg wstapito. Tajemnica jest tre$s¢ dzie-



jow, przeto miodzieniec czynem ofiarnym ja
odgaduje.

Ognisty mtodzieniec droga pokazat ci, na-
rodzie! Wzmoz serce swoje, uwierz i péjdz
zanim. Stan zywa piersia wobec wroga, aopu-
Sci cie lek i bierny smutek niewolnika, ktéry
w siebie nie wierzy.

Albowiem wiara w siebie sta-
nowi site ijest sprezynag dziatania.

Dabrowa w czerwcu 1915.



C H OO CH O t

nasz ,Wesele* Wyspianskiego ?

Gtucho tupotajg nogitanczacych, stuk, stuk,
zatobnie... jakby przybijano trumnag...stuk, stuk.
Zapatrzeni w siebie, oczarowani wtasng nie-
mocg... To Chochot. Chochot obrzydty, splu-
gawiony wiecheé¢ stomy, obdrapany, nedzny,
Smieszny... On stoi w rogu izby i gra:

Miate$s chamie ztoty rog...

A Jasiek, on jeden jedyny, chwyta sie
w tragicznej mece za wilosy i wota, krzyczy,
alarmuje :

Chyéta koni! chyéta broni!

Lecz juz i w jego sercu odzywa sie, kwili
zalosna, wesota, zawodzaca, rozhukana $pie-
wka... na dnie serca.

| on wreszcie staje, rozmys$la, duma, tezeje...
nareszcie i on, ukotysany podtg kolysankag nie-
wolnika, zaczyna tanczyc...

Chochot obrzydty, $mieszny, podty Smiec
zapanowat juz wszechwtadnie...

Tego gra! tego gra!

Hejze $miaty cztowieku ! Nie wierz ztudzie
poetyckiej, nie daj sie uwies¢ plastycznej ironii
poety... ten Chochot — to nie ,on chochot...
Ten chochot w twem sercu — to tyl...

Ale przyszedt magz, ktory go zabil. Niema



juz Chochotal!... Jasiek ocknat sie, porwat za
bron, nie czeka juz, nie mwzywa, nie rozpacza...
Oto juz jesien przemineta i zima i wiosna,
gdy ruszyt Jasiek, a z nim ten i 6w, ten i 6w
jeno...

Chy¢ta broni ! chyéta koni!

Czeka was wawelski dwor!

Biada! gdyby znéw wréci¢ miat chochot...

Godzina $witania mija — spieszmy sie!

Dgbrowa w czerwcu 1915 r.



GOSPODARZU POLSKI!

o byto zagrabione przez Rosye — ode-

brane, conalezato do niej z naszejojczyzny—
odpada. Rozrastajg sie obszary polskie, ktore
przez termin nieznanej diugos$ci nalezg do
tego, kto je uprawia, kto na nich zyje i owoce
Z niej wyprowadza.

Gdzieze$ jest gospodarzu ?

— Los zwolit ci krotki czas, azeby$ podjat
sie z bartogu niewoli i wzigt na swe barki
wzniosty ciezar odpowiedzialnosci za kraj!

Oto chwila dziejowa jedyna!

Wszystko ci jest dane i wszystko wzigé
mozesz, gdy zechcesz...
Gospodarzu ! — $pisz ?

Czyli ci zte demony makiem oczy oSlepity ?

Ty, ktorys byt nazwan ,rycerzem wolno-
sci“* w Europie, ktéry$ ongi za Rzeczypospo-
litej wszystko miat za nic — krom wolnosci ?!

Nieprawda, ze serce ci zgnito, a miesnie staty
sie' wiotkie, jak w rozkiadajgcem sie ciele.
Wmawiat to w ciebie wrég. On to zatrué
cie usitowat szalejem obtudy, krew zanieczy-
Sci¢ pragnieniem jeno dosytu, mysli odebrac
preznos$¢ i moc.

Gospodarzu — zbudz sie!

Patrzaj:



Pod mrozem wiekowej niewoli zmarnowana
skiba twej ziemi wzrusza sie i ozywa.

Niemasz juz robaka, ktory ci glebe wyjata-
wiat, niemasz zbira, co owoc jej kradt i wy-
nosit, chwasty siat i pustkowia hodowalt.

Uszedt i coraz dalej uchodzi...!

Podnie$ sie gospodarzu, ktéry$ byt ciezko
doswiadczany przez wiek za winy przodkow
twoich ! Teraz, gdy czas pokuty minag}, po-
kazesz, czyli duch two6j skrzepit sie w mece,
czyli upadt.

Albowiem ktamac¢ nie mozesz.

Dane ci jest wszystko, bys$ pow-
stat!

Go spodarzu Polski!

Nie wierz sprzedajnym duszom, ktére cie
zwodzg, moéwigc: Badz cichy, albowiem po-
kora nagrodzona bedzie; czekaj, albowiem
cierpliwos¢ twa zaptacona bedzie; ktérzy ci
powiadajg: chory$, stabys — pilnuj sie, bacz
na swoje zdrowie; ktérzy cie mamiga, mo-
wigc : nie wstawaj, bo ktory cie podniést,
godzi na cie!

Zaklinam cie — nie wierz im !

Nie daj, by dom twdéj nadal byt podobny
karczmie zajezdnej miedzy Wschodem i Za-
chodem, nie daj, izby$ miat by¢é stuga, i ty
i syn twéj) — a izby w po6zne pokolenia gnu-
$nos¢ twa obecna miata rodzi¢ owoce.

Cierpiates — ale koniec swym cierpieniom
mozesz potozyc!

Bito cie, — ale reke zniewazajaca na wieki
mozesz odepchnagd!



Bytes rabem — mozesz sta¢ sie panem !

Mozesz!

Twoja wola!

Jesli godzine przepuscisz, wszystko, co byto
taskawe,we wrogie tobie sie odmieni, wszystko,
co ci mogto sit dodaé¢, w jad sie odmieni,
a zemsta czynéw niespetnionych
bedzie cie s$ciga¢ w obtgkaniu twych
mysli i w zajadtych swarach twych
dzieci.

Jeszcze dzisiaj mozesz!

Twoja wola!

Jesli zasie godzine przepuscisz, znowu dom
twdj stanie sie jako gospoda zajezdna, jako
dom publiczny, w ktéorym obcy kazdy roz-
koszy moze zazywa¢ — a coOry twoje w han-
bie beda zyly, a synowie twoi w bezwstyd-
nem upodleniu $miac¢ sie bedg, na to patrzacy...

Gospodarzu zbudz sie!

Twoja wola byé¢ jeszcze moze.

Gorze, jesli sercem i ciatem nie staniesz za
swag ojcowizne!

Dzieje nie wracaja!

Dabrowa w sierpniu 1915 r.



R O Z ¢t A K A

(ZE WSPOMNIEN WARSZAWSKICH).

Dyto to trzy lata temu w Warszawie. Wia-
mD $nie wydaliSmy pierwszg naszg niepodle-
gtosciowg proklamacye. Mate kotko ludzi, prze-
czuwajacych zblizanie sie dziejowej godziny.
Rozrzucenie proklamacyi po miescie przeko-
nato nas o jednem, a raczej utwierdzito w nas
mysl, ze Warszawa lekkomys$inym krokiem
plasa nad przepascig... Byt to karnawat, sza-
lony karnawat ludzi swiadomie lub bezwied-
nie ogtuszajgcych siebie i innych. Gdy pew-
nemu inzynierowi pewnej fabryki warszaw-
skiej wreczono naszg proklamacye, odezwat
sie, iz natychmiast doniostby policyi, gdyby
wiedziat, kto w czasie ,ekonomicznej walki“
takie mysli budzi w spoteczenstwie. Jeszcze
gtebszg gorycza mogta przejg¢é wiadomosc

o0 pewnej... dziataczce socyalistycznej..., ktora
powiedziata, ze gdyby jej nie byto wiadome,
kto te odezwe wydat — ze wydali jg ludzie
uczciwi — mys$lataby, ze to prowokacya....

Ludzie idgcy za pierwszym lepszym podmu-
chem mysli, z lenistwa zatrzymujgcy sie na
powierzchni ,realnego”“ zycia, uwazali, ze ple-
ciemy im jakie$ ,bujdy“, potworne glupstwa,
posadzali nas niemal o obted.



— Wojna? — europejska wojna ?! — he!
he! he! Europa nigdy sie na wojne nie od-
wazy — ta zgrzybiata staruszka! To dobre
dla takich dzikich swiniopaséw, jak Serbowie,
lub jacy$ tam Czarnogorcy...!

— Co — Polska ?!— Gdzie, jaka, skad ? —
Ach wiem, Mickiewicz, Wyspianski, Traugutt!
Tere—fere—kuku! mtody panie. Brednie ro-
mantyczne, literatura...

— MySmy. Polske zgubili? my ? — przesad,

mon ami. Zydzi zgubili nas, zaprzedali nas,
handel nam zabrali.... zawsze oni, zyd, zyda,
zydzi! Cherchez les juifs !

Albo:

— Rosya ? arynki zbytu ? a handel ? Kogo
pan wolisz... Panie! Niemcy, Niemcy, Krzy-
zaki !

— No dobrze! — oni tam, a my tu mamy
Rosye, jej szubienice i katorge, jej urzedy
i jej litwakow, jej demoralizacye i carostawny
system, réwny, zupeinie ten sam, co bismar-

kowskie ,ausrotten“, bo Litwa, Biatorus,
Ukraina... stamtgd juz-nas wykorzenili, wy-
gnietli. Teraz banie paskudne, bizantyjskie

banie zdobig nam kraj, od Warszawy az po
Szczakowag!

— Ale gdzie ta, ale gdzie ta — pan poeta!
Romantyczng piszczatkg w ,Nowych Ate-
nach” spreparowang juz pan nikogo nie zwa-
bisz.

Wszystkie warstwy narodu ogarnat sen ka-
taleptyczny, atrofia spoteczna.

Tymczasem za ,bibute“ niepodlegtosciowa



skazywano na katorge. Dla ochrany tylko...
byta to ,rzecz realna“. Zandarmi wiedzieli do-
brze, ze te Swistki mogty sie byly sta¢ za-
gwiami pozaru w chwili wojny... ajak dzisiaj
wiemy, byli przekonani, ze sie w razie wojny
ruszymy przeciwko Rosyi. Stodko sie tudzili.
Nie przypuszczali nawet, ze nas tak ugtaskali.

Lecz wyrwac¢ z narodowej S$pigczki trudno
byto wéwczas... nawet najlepszych. Za duzo
krwi stracilismy w 1905 r.

Wiec szedtem na zebranie w gorzkiem uspo-
sobieniu. Jako nowicyusz w ,konspiracyi“,
przedstawiatem sie sam sobie w zagadkowych
barwach. To przekradanie sie w bialty dzien
posréd zywych ludzi, zajetych interesami
chwili, posréd zgietku ttumu, ulica drgajaca
zyciem, wesotg, warszawska... to ostrozne
przepatrywanie, czy ulica ,czysta“... czy znak
w oknie wystawiony... bo gdyby go nie byto,
to znaczy, ze sie kto$ z nas ,wsypat‘.. Mo-
zliwe byto, zwtaszcza, ze juz jedno mieszka-
nie ,zabrudzilismy*“, ,dwornik“ zwrécit na nas
uwage i wypadato sie pilnowac...

Dzien byt grudniowy, suchy, powiedziatbym
oschty, bo szary, bezs$wietlny, gtuchy.

Szedtem sam, czulem sie samotny. Albo-
wiem od tego wszystkiego, co wrzato nao-
koto zyciem realistycznem, bytem oddzielony
i ,robota” itrescig tej pracy, nie bedacej, nie-
stety, w zadnym zwigzku z tern, czem zajmo-
wata sie olbrzymia wiekszos¢ ludzi naokoto
mnie. A w zadnej systuacyi zyciowej nie uwy-
raznia sie tak silnie poczucie indywidualne,



jak w pracy konspiracyjnej, zamknietej tajem-
nica przed otoczeniem.

Ci, co mieli przyjs¢ na zebranie, pie¢ osob,
stawili sie wszyscy.

Stuchatem rozpraw z roztargnieniem. Pa-
mietam, ze wrazliwo$¢ moja byta nastrojona
obserwacyjnie. Jak dzisiaj widze gwatltownie
gestykulujgcego C., o twarzy wychudtej, cza-
rujacym zakroju warg, ptomienistych, przeni-
kliwych, napierajgcych oczach i dziwnie ostro-
katnem czole, pod ktérem cata dolna czes¢
twarzy znikata. Mowit cos$, snut jakie$s odlegte
plany, o perspektywach fantastycznych, obli-
czonych na poruszenie catego, wielomiliono-
wego narodu. Stuchatem go sceptycznie. Nie
zapalaly mnie btlyskijego wprost genialnej in-
teligencyi, nie przejmowata podziwem jego
bystros§¢ umystowa i wyjatkowa intuicya. Ten
C. jest jednym z najzdolniejszych ws$ré6d mto-
dego pokolenia polskiego... ale, jak wiekszos¢
przewazna naszych zdolnych, zwichniety przez
rosyjskg anarchie naszego zycia, przez lekko-
mys$ing gospodarke rabunkowga, prowadzonag
przez spoteczenstwo wobec najzdolniejszych
swoich ludzi, przez najokropniejsze warunki
zycia narodowego i spotecznego, przez nedze,
gtéd, suchoty.

Tym razem stuchatem pét-uchem, stucha-
tem, co byto pod stowami...

Wtem na podworku kamienicy, na tym
warszawskim, szarym, bezdrzewnym, zagro-
dzonym obdrapanymi murami oficyny po-
dwoérku, odezwata sie... katarynka. Zgrzyt-



liwy, chrapiacy, draznigcy gtos katarynki nie
zawsze wprawia we wsciektos¢. Czasem dziata,
przynajmniej na mnie, dobrze, moze wtedy,
gdy jestem usposobiony apatycznie... jak wow -
czas. Zastuchatem sie w rechot onego instru-
mentu, gdy naraz kataryniarz zaczat Spiewac:

Rozluka ty roztuka,

Rodnaja ty storona!

Niczto nas nie roztuczyt’

Kak mat’ syra ziemia!

Spiewat tym glosem ludowym $piewakéw
rosyjskich, nosowym, brzeczgcym. Nuta pie-
$ni, ktérg Spiewat, jest sama zalo$¢ bezbrze-
zna, ale jakby z lubieznoscig niejako zatapia-
jaca i wpatrujgca sie w siebie. Jest w tej
piosence pod smutkiem rozkosz. Prawdziwie
smutna i wesota piesn... zarazem prostacka i po-
rywajgca. Do tego kataryniarz $piewat ja
z dzikim temperamentem. Znaé¢ byto w nim
artyste. Przejmowat sie. Nie wystarczato mu
Spiewaé. Zadart w goére nie tylko gtowe ale
podrywat i nogi, a lewg rekg w takt wywijat
w powietrzu.

Stanatem w oknie, stuchatem i patrzytem.
Oplatata mnie ta melodya, zahypnotyzowat
mnie ten brodiaga rosyjski, zdrowy, krepy
chtop o czerwonych, miesistych, wystajgcych
policzkach.

Cisnatem mu monete.

Skonczyt i zaczagt na nowo:

Zaczem nam roziuczatsia
Zaczem w roztukie zyt’



Nie luczszel' powienczatsia
| tak, kak zyli, zyt'.

Zamienitem sie w stuch. Nie mys$latem o ni-
czem — wstuchiwatem sie. | wtedy, jak to
bywa, odrazu tkneto mnie uczucie, wiecej niz
uczucie, bo przeswiadczenie, ze jest tajemny
zwigzek miedzy trescia naszego zebrania, atym
rosyjskim $piewakiem.

Rozluka ty roziuka...

Zegna sie, nas zegna. Rozlgka. Rozlgka mie-
dzy nami... a nim, a miedzy nimi. Roztgka,
przepas¢ wieczysta, miedzy tymi pieciu, co
wotali w swych Swistkach: ,zbudz sie, wsta-
waj!* a tym wedrujgcym Moskalem.

C. szarpngt mnie na koniec za ramie.

— Zachwycit was, widze?

— No tak, wstuchajcie sie w to, co on
Spiewa...

— Tak, russkaja, skucznaja toska — han-
dra — tzy raba...

— Ale... postuchajcie...

Zrobita sie cisza. | wszyscy$smy stuchali przez
chwile. A on Spiewat:

Rozluka ty roztuka
Rodnaja ty storona !

Kto$§ z obcych, kogo rozSmieszyta nasza
powaga, rozémiat sie hatasliwie i zerwat za-
myslenie.

C. nerwowo poprawit binokle i spokojnie
rzekt:

— A ja wierze w przeczucia, znaki, nawet



w cuda wierze... Kryteryum dla rzeczy ,pra-
wdziwej* umyst ludzki nie znalazt. Moze on,
rzekt, wskazujac na mnie, miat w tej chwili
poznanie rzeczywisto$ci wyzszego rzedu i ta
piosenka byta znakiem, ze ,oni“ majg odejsc...
MOwit, intuicyjnie zrozumiawszy moje mysli...



Nareszcie... Skonczyly sie Smiertelne straze
w rowach strzeleckich. Nadeszly positki,
tysigce, setki tysiecy, o ktdérych nieprzyjaciel
nie wie... pokryte lasami... zaszyte w $niegach
i kniejach...

Rozkaz!

Dywizya rusza forsownym marszem na mia-
steczko ; obchodzi lasami w ciggu godzin.
Z obu flank... Ci w rowach majg maskowac
odwrot...

Niby watahy tygryséw, potrzgsajagce grzy-
wami z zelaza, rozgladajgce przestrzen oczyma
zimnemi...

Szeregi za szeregami, kolumny diugie niby
kanaty na Marsie, ciezkie jak goOry, straszliw-
sze od piorunow.

Z posréd sinych réwnin $nieznych wytonito
sie juz miasteczko, rzuca sie w oczy zielono-
z6tta bania cerkiewki.

Juz!

Armaty zaryczg : do ataku!

Bacznos¢!

Cisza.

Smieré niewidzialna, jak powietrze, i, jak

powietrze, wszedy obecna, zawisneta nad ob-

5 65



szarem. Przytomno$¢ béstwa krwi takngcego
czuje kazdy zotnierz.

Czy zging ?

Byle zetrze¢ wroga — niechaj zging!

Wdodz patrzy.

Tu klucz pozycyi. Tu brama $mierci dla ty-
sigc.6w, tu wrota do zwyciestwa, tu S$mier-
telna zapadnia dla wroga.

USmiech pewnosci, niby odprysk strumie-
nia wieczystego, radosny, szalony, S$lepy, nie-
zmozony.

/.miazdzy.

Spojrzenie jego S$ledzg zotnierze, pija zen
zadza chwaty i ufno$¢ w siebie.

Cisza. Wytrwac!

Niechaj zamknie sig tancuch zywy, mocniej-
szy niz stal.

Jeszcze tylko jedno ogniwo.

Tam, gdzie kapigc krwawymi pasy tez, za-
chodzi dzien zimny i promienny, tam oko wo-
dza wpatrzone.

Zmierzch zeszedt

Cisza zajata Swiat i dusze.

Nastata noc.

Gwiazdy dygaja, niecierpliwia sia juz,
szepca...

Wonczas... krwisty wyprysk, tuk ognisty
ptomienia — grzmot1

Hurra! — Hurra! — Hurral

Zahuczata ziemia, rozdarto sig jej tono, zy-
wiot niszczycielski rungt w jej wnetrza. Ognie
rozszarpaty ciemno$¢ nocy na calym widno-
kregu, jedna rzeka ptongca potkolem, zéite,



btekitne, szkartatne iskry, zagwie, rakiety, ryk
ludzi, ryk dziat, ryk zwierzat — — szat...!

Mys$l zgineta.

Obted wystrzelit z ziemi i pocwatowat przez
lasy, wzgorza, siedziby ludzi i zwierzat.

Tu zotnierz podniesiong kolbg zwalitwroga—
trysneta krew, moézg prysnat. Juz go inny na-
nizat na bagnet. Padt Kon stangt debem —
leca z niego wnetrznosci. Kupy ludzi ktada

sie 6wdzie — jak przekrajane niewidzialnym
nozem. To karabiny maszynowe. Jek przera-
zliwy gromady — i koniec. Tam — w jamie

ktebowisko ciat potwornie poskrecanych, nogi,
buty, rece, tornistry, zgniecione twarze, ba-
gnety, mieso ludzkie... to granat.

Obted.

Miasteczko ocieka krwig pozaréow. Owdzie
wypadt cztowiek o zjezonych wtosach, catly
w mundurze czerwonym od krwi, pedzi i wyje.
Zwaryowat. Wpadt do lasu — roztrzaskat sie
o drzewo.

Tam niepoliczona gromada, blyskajgca te-
czg jaskrawych ISnien i ponurych cieni, tamie
sie w kolanach i wznosi rece do gwiazd.
Jesli ich zrozumieja, beda ocaleni.

Zmituj sie Boze nad nimil

Gdzieindziej wsparty o $ciane domu stoi
oficer w ztocie. Usta otwarte, oczy przekrwione,
piers wyprezona; wota bezdzwiecznie, bowiem
szpada wroga przygwozdzita go do belki. Be-
dzie tak rozkazywat, ten niemy pomnik okrop-
nosci, p6ki nie opadnie fala zywiotu.

Tam zotnierz wrzucit granat reczny w od-



dziat. Cztonki ciatrozprysty sie na wsze strony.
Wrzask ostatniej zgrozy zgast w huczgcym to-
skocie, od ktorego wstrzgsa sie ziemia, niby
tono matki rodzacej.

Miasteczko wziete!

Hurra ! Hurra ! Hurra!

Zywiotlzwolna uspokaja sie. Wschodzi storice
i dzien piekny oglada zdobycz. Tu i 6wdzie
dogasa pozar. Domy, potamane niby zabawki,
pokazaty swe wnetrza ciemne, smutne. Dzwie-
czac, jadg dziata za dziatami, chtodne i ciez-
kie. Twarze zotnierzy zapiekte, zasmolone,
ostre, w oczach lodowaty ptomien. Spokojnie
rozglagdajg sie na strony, popedzajac pekate,
rozroste konie. Sapigc tupotem tysigcow nég,
toczy sie piechota, dudnig bryki, zgrzyta ze-
laziwo, krwig napojone.

Poch6d zwyciezcoéw wstrzymuje sie, roz-
twiera. Z hukiem wlatuje miedzy wojska sa-
mojazd wodza. Niby strzal naglty wyrywa sie
z piersi wojska okrzyk.

Wdo6dz stanat, podniost sie, przeglada szyki.
Maske posepnego oblicza zastania liliowa
chmurka dobrodusznego usmiechu, ktérym po-
zdrawia i piesci narzedzia swej mocy.

Lecz zanim zdazyt odpowiedzie¢ na powi-
tanie wojska swojego, gdzie$ z gtebi szeregow
rozpoczat ktos Spiew.

Podniesli go inni. | pos$réd zimnego, ja-
snego dnia, w obliczu stoinca, ponad zgry-
zione przez nocny orkan miasteczko, ponad



trupy bezwtadnie rozrzucone po polach i ulicz-
kach, rozptynat sie hymn wspaniaty, uroczy-
sty, wzniosty, niby tum gotycki.

Waodz stangl, wyprostowatl sie i, salutujac,
stuchat az do konca piesni ogromnej, w ktérej
lud zotnierski stawit swego Boga mocy.

A gdy echo twarde stowa podniostego
Spiewu po raz ostatni rozbito o Sciane pod-
miejskiego lasu, wédz wyjat szable i, bltysngw-
szy nig w powietrzu niby rdézga ognistg, za-
wotat, wskazujgc ostrzem kierunek :

Naprzod!

Skoczyt z miejsca samojazd, a za nim roz-
zarzong lawag runety wojska.



w P I WNICY

ach chatupy zacisznie skrzyt sie w stoncu.

Gruba warstwa $niegu niebiescita sie
w obejsciu i powietrze tchnieniem promien-
nem owiewato calg zagrode. Tem twardszy
mrok sagczyt sie z ogromnej, rosochatej sosny,
strazujgcej przy chacie od po6t wieku.

Pioruny dziat stychac¢ tu byto juz od dwoch
tygodni. Przyzwyczaili sie juz do nich chtop
i baba i dzieci; nawet ponury Brylant nie je-
zyt siersci i nie wyrczat, gdy gtebokie steki
i toskoty rozdzieraty jego czuly stuch.

Chatupa stata o jakie po6t kilometra od
wsi. Gospodarz wtasnie wyszedt z izby i za-
bierat sie do roboty, jak zwyczajnie, gdy na
drodze ukazata sie gromada konnych. Chitop
zakryt oczy od stonca i pilnie patrzyt, prze-
mysliwajgc juz nad tem, gdzieby ukry¢ wie-
prza i krowe (bo konia juz mu zabrano), ale
zanim sie obejrzal, zotnierze juz osadzili ko-
nie przed ptotem.

Zdjat tedy czapke, przygiagt sie i czekat
Alisci zotnierze nie zsiedli z koni, tylko jeden
zwinat dton w trgbke i huknat:

— Zbiera¢ sie w te pedy, wzig¢ babe
i dzieci i oprozni¢ chatlupe do potudnial

— Co gadacie, panie ?
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— Teraz tu przyjdzie bitwa.

— Bitwa ?

— Gtuchy$, chiopie ? Zwijaj sie, pokis zyw,
cztowieku, mowie!

— Ze wszycékiem ?

— Co wezmiesz, to twoje.

— A chatupa moja, panie, a chatupa? Onej
to nie zdole dzwigngaé¢ na plecy...

— Nie trap sie o to, podzwignie jg kto

inny,

— Hale! Takiego zotnierza niema na caly
Swiat...

— Wojna.

— Wojna... kiwnat chitop gtowa — gtod
i mér — mruknat gtucho.

Podjat gtowe, aby sie jeszcze popytac, ale
gdzie tam — one zoinierze pognaly juz het
ku wsi.

Wtedy ci dopiero baba zacznie krzyczec
a szlochaé i pomstowaé, co ona bez tom
wojne to i calkiem wszystko straci — o la
Bogal!

Ale chiop stat ino i ciggiem mys$lat i su-
mowat, nie dajac baczenia na babskie jazgo-
tanie. az sie obrocit ku niej i machngwszy
rekg, odezwal sie:

— Nie wrzesc! Trza sie bra¢ do roboty
predkiej!

— Do roboty ? nie stysates, cy jak ?

— Nie psuj geby po préznicy. Grontu nie
ostawie tak na Boskiej opiece.

— To nas pobijg z kanono6w.

— Glupias, schowamy sie pod ziemie. Pi-



wnice trza rozgrabi¢, cobySmy wszyscy mieli
pomieszczenie i krowa i wieprzak i co ino jest
Z pozywienia.

Baba w mig pojeta rzecz i chwycita sie
z dzie€mi roboty. Wybierali z piwnicy ziemie,
dzieci grabity kijami, palcami, czem ktére mo-
gto, a ojciec po desce wywozit i wyrzucat
na ogrod. Potem jeli wnosi¢ stome i siano,
t6zko, ziemniaki, krupy, stonine, wszystko.
Najgorzej byto z krowg. Ryczata i w zaden
spos6b nie pozwalata sie wepchnga¢ w ciemny
dot. Ledwo, ledwo calg sitg wprowadzit jg
gospodarz do S$rodka, ale i tam byta tak nie-
spokojna, ze jg trza byto przywigza¢ za oba
rogi do koitka.

A bitwa nadchodzita. toskoty i huki wzma-
galy sie z taka sitg, iz Brylant, zwyczajny juz
wojny, oblatywat chatupe, wyjac, albo skom-
lat i ryt tapami w ziemi, gdzie czul swych
gospodarzy, az sie nad nim ulitowat chtop
i wpuscit go do wnetrza.

W piwnicy byto prawie ciemno, gdyz lampka
przed obrazem Matki Boskiej Czestochow-
skiej, o ktorej kobieta nie przepomniata, da-
wata Swiatto skgpe. Ludzie ucichli, jakby juz
polegli w grobie, tylko wieprz chrzgkat od
czasu do czasu, albo krowa grzebneta rogiem.

W tej pomroce zatosnie bielity sie twarze
dzieci, zagrzebanych w stomie. Najmtodsze
wreszcie uciekto do matki i usadowito sie na
jej podotku. Kobieta dychata jak w goraczce,
a gospodarz skulit glowe na kolana i zapadt
W ponurag martwote.



Ziemia jeczata. Wstrzgsaty nig jakby kur-
cze, jakoby lada chwila miata sie rozewrzec
i pochtona¢ onych pogrzebanych w piwnicy.
Jakies duchy lataty nad nig i wytly, jak ope-
tahce. A co sprawiato najwieksza groze, iz
nie byto w tem nic ludzkiego, bo ani gtosow
ludzi, ani jekéw, ani okrzykéw nie byto sty-
chac¢. Ino grzmoty, huki, wycia i jakiesi dziwne
szurania gteboko w ziemi. Niekiedy rozcho-
dzito sie dudnienie i tetent i ciezary suwaly
sie tu i tam, ziemia gieta sie pod niemi,
a wtedy przyginaty sie gtowy ukrytych w pi-
wnicy, gdyz coraz to wydawato sie w dusz-
nem powietrzu, ze je co$ przygniata i jesli
gtowy nie schyli¢, to on ciezar zwali sie na
teb i bedzie koniec. tzy ciurkiem toczyly sie
z oczu kobiety i dzieciakobw. Chtop przykuc-
nat i siedziat nieruchomy jak z kamienia, cza-
sem tylko westchnienie okrutne wstrzgsato
jego piersig, czasem tylko podni6ést gtowe,
wejrzat na obraz Swiety i znowu ja zwieszat.

Nagle zerwali sie wszyscy na réwne nogi.
Ziemia okolna szarpneta sie, jakby ja mocarz
jaki wzigt od spodu i potrzgsat w posadach,
a huk byt tak wyrazny i bliski, iz przerazona
kobieta wzieta lampke z przed obrazu i ze-
gnajac sie, jeta ja przesuwac do twarzy dzieci
i meza, aby sie przekonaé, czy nie pomarli.

Ale nie. Wszyscy byli zywi. Wtedy usta-
wita lampke przed Swietym wizerunkiem i, wy-
ciaggnawszy rece btagalnie, padta na kolana,
za nig dzieci i magz. Wargi ich przesuwatlty sie
w modlitwie, ktérg tylko B6g mogt dosty-



sze¢, twarze, zdeptane strachem, krzywity sie
bolesnie, a ciata drzaty. Meka byto czekanie
tu pod ziemig, w niewiedzy, co sie na ziemi
dzieje... lecz struchlata wola nie o$mielata do
wyjscia na wierzch.

Za$ po owem straszliwem uderzeniu nastg-
pito i drugie i trzecie... i ciggle juz odtad wa-
lito w ziemie, a tak bliziuchno, jakby szatan-
skie piesci, wkopujgc sie w ziemie i rozrywa-
jac ja od wnetrza, wtasnie o6w kawateczek
ziemi obraty sobie za przedmiot swej rozju-
szonej wsciektosci.

Kleczgcy ludzie nie modlili sie juz, nie my-
Sleli, przestawali czué. Zbili sie w jedng gro-
madke okoto gospodarza, ktéry potozyt na
gtowach dzieci swe spracowane rece, a zone
przygarniat do piersi. Za kazdym ciosem nie-
szczesni uginali sie, przyptaszczali do zmiek-
tej, wilgotnej ziemi, czekajgc juz na ostatnig
godzine.

Zapomnieli o jedzeniu, tylko pragnienie wy-
krecato im kiszki, ze coraz to ktére$ siegato
do kubka z wodag, by orzezwi¢ spalone przez
duchote i gorgczke ciato.

1 tak straszliwie powoli snut sie czas, go-
dzina, czy doba, noc czy dzien... Ktoz to maégt
policzy¢, skoro ani stonka, ani miesigca wi-
da¢ nie byto. W koncu i powietrza jeto bra-
kowaé¢. Dzieci posnety, jak martwe, a kobieta,
opartszy sie o meza, ostupiatemi oczami wpa-
trywata sie w Przenajswietszg. Zaczeta ich juz
ogarnia¢ niespokojnos¢ tak dziwna, ze az nie-
samowita. Piersi rozpierato, a w gtowie stu-



kato jak w kuzni i zwidy jety sie komarzy¢
przed oczyma. Juz raz kobieta odstrychneta
sie od meza i spojrzata na niego tak, jakby
dyabta ujrzata, tego z obrazu koscielnego.
Ale napita sie wody i to jg uprzytomnito.
Lecz omglenie coraz to zasuwato sie na oczy
i juz zachciewato sie sercu, aby nadeszta ta
ostatnia godzina.

Lecz Bog byt litosciwy. Oto po czasie nie-
skonczenie dtugim naraz urwato sie owo grzmo-
tanie w poblizu. Bito jeszcze, ale gdzie$ da-
leko. Trwato to jakis czas, poczem znowu
ziemia zaczeta drzec¢, steka¢ i wy¢, az naresz-
cie przerwy byly coraz dluzsze i wszystko
ucichto.

Wonczas gospodarz ruszyt sie i wyciggnat
az mu wszystkie kosci zachrzes$cialy, przetart
oczy, chlusngt sobie catym potkwaterkiem
wody w twarz i powolutku, zataczajgc sie,
wzigt sie przebiera¢ ka wyjsciu. Brat jeden
schodek za drugim tak ostroznie, jakby to
pierwszy raz w zyciu wychodzit z piwnicy.
Zgiat sie, gtowe przykulit, plecy podtozyt pod
zasuwe i dzwignat.

Do wnetrza wdart sie dym, a Swiatlo pto-
mieniste i rozzarzone powietrze uderzyto
w oczy, jak zagwig. Gospodarz zachwiat sie
i omal nie rymnat na plecy.

Kobieta krzykneta, a dzieci porwatly sie
z bartogu, bo im sie zdato, ze Swiat caly sta-
nat w ogniu. Ale chtop zgiat sie powtdrnie,
oczy przymknat, z calej mocy odepchnagt za-
suwe i wyjrzat.



Jego szopa ptoneta i lada chwila ogien zaj-
mie okap dachu chatupy. Byta noc i zdata
rozlewata sie tuna olbrzymiego pozaru. To
dogorywata wioska.

Gospodarz wsadzit glowe do piwnicy i za-
wotat:

— Antoska, abywaj! Szopa gore, trza rato-
wac¢ chalupe, bo juz do cna obeschta po
Sniegu.

Poleciat do ogrodu, ztapat drabinke i przy-
stawit ja do S$ciany, a kobieta juz tuz byta
za nim i podawata wiadro petne wody.



NA WZGORZU SMIERCI

Wzgérze jednem zboczem tagodnie schodzito
w pola, z drugiej strony do$¢ nagtg Sciana
zwisato nad strumieniem i doling. Kto nad
niem panowat, ten panowat nad doling. To
tez walczono o nie z dzikg zazarto$cig. Zdzbta
trawy, sterczace jeszcze gdzieniegdzie, podo-
bne byty do skrzepoéw zastygtej krwi.

Tuz pod wierzchotkiem wzg6rza trzymata
sie jeszcze, dziwnym przypadkiem, chatupa,
zebrami krokwi btyszczac w stoncu.

Chwilowo wrég miat wzg6rze w swej mocy.
Juz kopattam rowy, prébowat rozpinac¢ drut
kolczasty, by sie tu umocni¢. Lecz te czyn-
nos¢ psut mu ogien przeciwnika, ktory do-
ktadnie wymiarkowawszy cel, sypat na wzgo-
rze cetnarami zelaza i otowiu. Szrapnele igra-
naty ryty w ziemi, wykopujgc groby, w ktore
wpadaty trupy i ludzie zywi, topaty i kara-
biny, pale stuzgce do ptotow strzeleckich i kwi-
czace konie. — Wgzgorze skopane byto jak
kretowisko. Prawdziwe wzgdérze Smierci. Pro-
zno oficerowie poganiali sotdatow, ptazujac,
nieraz i ostrzem szabli budzagc w sercach
cnoty rycerskie, bo ledwo ktory dotknagt sie
strefy ognia, padat, inni za$ cofali sie z ry-
kiem przerazenia i, jak obtgkani, pedzili w dot,



przykrywajgc oczy rekami i zastaniajgc gtowy
kolbami karabinéw. Wtedy przeciwnik pom-
knat granice ognia o kilkadziesigt metrow
wprzod, tak, ze juz cale wzgo6rze znalazio sie
pod zywym pancerzem zelaza, lecgcego z hu-
kiem, wyciem i chichotem waryackim nawzg6-
rze i poza nie, siegajac chwilami strumienia.
Gdy pierwsze pociski wpadlty do wody, pa-
nika ogarneta kupy ludzkie. Ttum zrozumiat,
ze za chwile odetna mu mozno$¢ odwrotu,
i z niepowstrzymana gwattownos$cig rzucit sie
do ucieczki.

Wzgdrze zostato odebrane.

Przezornie, jak lisy, obawiajgce sie jeszcze
putapki, czotgali sie ku niemu zwyciezcy. Kur-
czowo S$ciskajgc karabin, rozpychali stosy za-
bitych, spadali w doty, i dalej pieli sie w gore.
Pierwsi, ktorzy wpetzneli na szczyt, zobaczyli
w dole mrowie ktebigcych sie w poptochu
wrogow.

Odetchneli.

Lecz pragnienie kurczyto ich wnetrznosci.
Otowiany posmak na podniebieniu, zar w ptu-
cach. Jeden z nich, nie mogac przetrwaé¢ meki,
jakg sprawiato wpatrywanie sie w strumien
biegngcy w dolinie, oderwat sie od towarzy-
szy i jat przemyka¢ sie w strone dziwnym
przypadkiem trzymajgcej sie jeszcze chaty,
sadzac, ze znajdzie tam studnie, moze jakas
kos¢ niezupetnie ogryziona...

Stonice juz zachodzito. Armaty wroga mil-
kly. Zotnierz podnidst sie i na kleczkach czot-
gat sie do chaty. Wreszcie i to mu za powoli,



wskoczyt wiec i cwatem pobiegt. Gdy juz
celu dobiegat, stangt nagle i ostupiat.

Chata wygladata jak sprzet w chwili szatu
przez kogos$ pogruchotany. Z dachu sterczatly
juz tylko krokwie, belki $cian byly powykrzy-
wiane, okna wybite. Jednak nie ten obraz
wstrzymat zotnierza, zobojetniatego na widoki
wojny... Kilka krokéw przed chatupg siedziato
dwuletnie moze dziecko w koszulinie, ogryza-
jac jabtko. Dzieciak plecami opierat sie o kloc
do rgbania drzewa i zupetnie byt pochtoniety
jedzeniem. Nic go nie obchodzito, co sie na
strasznym S$Swiecie dzieje. Twarz miatrumiang
i jasng, oczyma zgtodniatemi z rozkoszg ogla-
dat jabtko, mocno zaciskajgc je w paluszkach.
Naraz jabtko wyrwato sie jednak z pigstek
chtopca i potoczyto sie o kilka krokéw, az
zatrzymat je martwy juz, gtucho I$nigcy, po-
dtugowaty pocisk armatni. Chtopak wstat
i z najzywszag szybkoscig potoczyt sie za jabt-
kiem. W pos$piechu wywrécit sie i machnat
kozta przez kule, ale zaraz podnidst sie i zupo-
rem prébowat ztapa¢ wymykajace mu sie z pod
palcéw jabtko.

/.otnierz spoglagdat w milczeniu, zapomniat
nawet o gtodzie i pragnieniu. Co$ mu sie wi-
da¢ przypomniato, bo sie zadumat i oburacz
opartszy sie na karabinie, jak na cepie, stat
i patrzyt a na spieczonej twarzy zjawit sie
usmiech poczciwy i tzy gwahtem jely sie ci-
sna¢ do oczu.

— Hej cteku! — hej dzicigtko to nieboze,
co se tak igra podle kuli armatniej, kiej kole



dyni zratej a ztotej — myslat sobie. Chyba
ino, co go ten aniot str6z w tem piekle bronit...

— A tys$ ta cyj, chtopiec ? — zawotat gtosno.

Dzieciak az przysiadt ze strachu i jabtko
wypadto mu znowu. Chiopiec spojrzat na zot-
nierza, wybatuszyt niebieskie oczy, usta Scig-
gnat w podkowag — i beknat

Zotnierz odstawit karabin, wzigt chtopca na
rece i jat go uciszaé, a tzy coraz obficiej pa-
daty mu na potargane wasy.



Z W I ERZETA

Leia{ w blocie, rozrobieniem przez krew
i deszcz. Nad nim $wistaly cieniutkie wici
brz6z, oszczedzonych przez kule. Tu, w tym
lasku brzozowym wrzat bowiem przed wieczo-
rem boéj na bagnety.

Ciezko ranny czul na rozpalonej czaszce ja-
kies nieznosne brzemie i, zeby je stracié, po-
ruszyt gtowa, lecz wtedy zachrzescialy mu ze-
bra i bél wpalit sie we wnetrznos$ci, niby roz-
zarzony no6z. Jekngt cicho i zaryt twarza
w krwawem, ckliwem btocie, lecz brzemie
owo zmniejszyto sie: jedna bezwtadna noga
trupa, lezacego obok, ociezale zsuneta sie
z rozgorzatej gtowy.

Pragnienie szczypato gardto, lecz okrop-
niejszy byt strach, zeby sie bdl nie ponowit.
Przeto ranny lezat, mys$lac tylko o tern, aby
nie poruszy¢ rozdartego ciata i meki nie zwiek-
sza¢. Zwolna swiadomos¢ jeta metnieé¢, zdato
sie, iz nagle gaj przerazliwie zawyt, pod po-
wiekami rozlata sie parzgca, czerwona tuna.

Stracit przytomnosé.

Btogie omdlenie przerwat mu b6l okrop-
niejszy nad wszystkie: jakby tysigc Swidrow
wkrecato sie w trzewia, za$ bole$s¢ najstrasz-
niejsza promieniowata od lewego ramienia.
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Ranny charczat i zgrzytat. Niemoc pokraja-
nego ciata jeta sie pod wptywem bolesci prze-
radza¢ w nadludzki bunt. Zerwat gtowe, strg-
cit z niej druga noge trupa i padt twarza
w strone lewej szczeki.

Ujrzat wtedy nad sobg sing twarz, na-
brzmiatlg, z obrzmiatemi ktaczkami wtoséw na
szczekach.

Hyena ludzka.

Zlodziej trupow latarkg kieszonkowag przy-
Swiecat sobie i, uklekngwszy, wgniott ramie
lezgcego w ziemie i z wysitkiem zdzierat z palca
ofiary pierscien. Zdawato sie, ze mu skruszy
kos¢ w srodku palca. Odér wstretny, stodkawy
wiongt z ust zdziercy w twarz bezbronnego.

Zoinierz syknal jak zmija i wbit w zbodja
wejrzenie petne bezradnej nienawisci.

Wtem od pol przyniést powiew wiatru ja-
ki$ szum i zywy ruch. Ztodziej zgasit latarke,
skoczyt na réowne nogi i nadstawit uszu. Gdy
ranny za moment podniést powieke, zobaczyt
w pobrzasku odlegtego pozaru juz tylko wy-
olbrzymiaty cien uciekajgcego.

Ztodziej utongt w ciemnosci.

Swistaly cichusiefko preciki brzéz...

Naraz zotnierz doznat na czole dotkniecia
czego$ miekkiego i chtodnego. Wzdtuz czota
przesuwato sie to od skroni do skroni, niby
opaska rzezwigca i przynoszaca ulge. Ranny
otworzyt szpare oka. Nad nim stat pies, lizat
go i obwachiwat. Na grzbiecie zwierzecia wi-
dniata jasna wstega, na niej rysowatly cienie
ksztatty krzyza.



Pies podni6ést do gory waski pysk i szcze-
knat: klaf, klaf!

Powagchat jeszcze rannego i, upewniwszy
sie, szczekatjuz bez przerwy : klaf, klaf, klaf!

Zotnierz omdlat, lecz gdy mu cierpienia wro-
city przytomnos$¢, lezat juz na noszach polo-
wych wsréd sanitaryuszéw i jaskrawych pto-
mieni latarni. Jeden z sanitaryuszéw, cztowiek
0 wejrzeniu obumartem, brutalnie klgt na
swego kolege, ktéory w ztosci kopnat placza-
cego sie mu pod nogami psa.

tzy napetnity oczy rannego.

Nieludzkim wysitkiem zerwal z palca pier-
Scien i wreczyt go chudemu sanitaryuszowi,
szepcac:

— To dla tego psa...

Trudno mu byto rzecz wyjasni¢. Lecz 6w
cztowiek o wejrzeniu obumartem wzigt pier-
Scien i mrukngt uspokajajgco, na znak, ze pojat.



/"Vgolne zdenerwowanie miasta udzielito sie

tego dnia takze i Wactawowi Skibie. Nikt
w Warszawie w wojne nie wierzyt, ale wszyscy
0 niej mowili, mysleli, mieli ja w oczach,
w sptoszonych ruchach, w pogmatwanych
1 niewyraznych uczuciach. Na problematycz-
nej fizyonomii miasta oczekiwanie wojny od-
bito sie niby jaskrawy ptomien pochodni na
powierzchni stawu, przyttoczonego zielskiem
i grubym kozuchem rzesy. Co$ tam w gtebi
zadrgato, niby odruch zycia, gdzie$ tam za-
wrzato sennie — ale ponury staw trwat w za-
spanym bezruchu, trwozliwie tulgc sie przed
gorgcym ogniem.

Skiba wracat z lekcyi krokiem gnusnym.
Chwytatl spojrzenia, gesty ludzi, brat w siebie
histerye ttumu, ktérg zwiekszata dusznos¢
skwarnego zmierzchu. Nie myslat. Czasem
targnat nim tylko lek zmieszany z nienawisciag
do tego wtasnie, co sie wyczuwato naokoto
i co miat w sobie. Z nieskonczong odraza
objat oczyma posta¢ stéojkowego o btyszcza-
cych, pyzatych policzkach i obojetnych, spa-
sionych oczach. ,Zabi¢ go!* przemkneta mysl
i zgineta, niby syk weza.

— Nie, prosze pani, Serbia sie nie cof-



nie... bo... — ustyszat z ust jakiego$ przecho-
dnia.

Skiba zachnat sie i ni stgd ni zowad, ziry-
towanym gtosem krzykngt do nieznajomego:

— Myli sie pan, Serbia juz sie cofnela.
Czytatem wtasnie dodatek — sktamat w zywe
oczy.

Nieznajomy zmieszat sie. Rozczarowanie zja-
wito sie na jego zdumionej twarzy.

Skiba na chwile uwierzyt we wtasne tgar-
stwo i sam doznat w sobie zawodu. Zrobito
mu sie zal czego$... Ale wnet uprzytomnit
sobie, ze przecie ktamal, zresztg bez powodu,
wiec usmiechnagt sie smetnie, dziwigc sie
owemu uczuciu zawodu i nie pojmujgac go...

Przerwat mu zamysSlenie str6z domu :

— Rewirowy przykazat to panu dac, coby
akuratnie daé¢, z reki do reki.

Skiba zadrzat. Wzigt kartke za koniuszek
i jakby dzwigat ciezar zbyt ciezki, powlékt
sie na gore. Usiadt. Byt juz zmrok, ale Skiba
lampy nie zapalal. W tepym bezruchu tkwit
przez czas nieokreslony, dtugi, jak godziny
nieszczescia.

Potem zerwat sie w nim lek, jak kuro-
patwa. Blysngt w odmetach ginacej woli za-
miar : uciekaé... Mysl pospiesznie szukata real-
nego projektu : dokagd ? — jak ?... jutro prze-
cie musi stawi¢ sie... Uciec! — Zadna mysl
sposobna nie staneta ku pomocy. Bezwtad
owiewat nerwy mdlejacg stodkoscig, znuzenie
osnuwato serce. Naraz skoczyt ze stotka,
chwycit za kapelusz i wypadt na schody. Nie



dostrzegt nawet, ze str6z podejrzliwie $mig-
nat za nim spojrzeniem.

Biegt spiesznie, nerwowo. Twarz go palita,
piekty stopy. Wyschniete wargi zwilzat od
czasu do czasu jezykiem. Teraz juz nie sty-
szat gwaru tlumu, nie podlegat ogdlnemu
zdenerwowaniu. Byt sam. Nie pamietat nawet,
jak diugo biegt. Dopiero, usiadiszy na tawce
zauwazyt, ze sie znalazt w Alejach Ujazdow-
skich. Ttum przeptywat, jakis chmurny dzi-
siaj i cichy — ale Skiba byt sam. Spojrzat
na gatezie lip, musnat okiem gwiazdy —
i wstat z tawki. Nie mdégt usiedzie¢ na miej-
scu. Szarpnat sie i pobiegt znowu: Piekna,
Kruczg na Ztota — tam — do niej... moze
nie wyjechata... moze co$ doradzi...

Zastat jednak panne Lunie. Traf, szcze-
Sliwy traf, ze nie wyjechata, jak zwykle, na
letnisko do matki. Opuscito go uczucie czczej
samotnosci. Od osoby panny, z jej policz-
kow zarumienionych, ptyneta zaciszna pocie-
cha. Na chwile zataita sie prawda, a miej-
sce jej zajeta rozkoszna zituda. Uczucie gwat-
townej czutosci przerwato tame konwenansu,
ze przypadt do rgk panny, catujgc je z rzew-
noscia.

— Panie Wactawie — szepnetla zmieszana.

— Ilde na wojne, panno Luniu... Luniu...

— Jezus Marya!

Zbladtszy, oparta sie o Sciane, ale narzeczony
pochwycit ja w ramiona, podtrzymat i tulit
do siebie... Ocieratjej tzy, zcatowywat ustami,
kotysat... az panienka przestata ptakac.



Gdy weszli do pokoju, wskazata narzeczo-
nemu miejsce i usiadta zdaleka.

— Fe, wstydzitby sie pan. Mamy niema
i pan tak mnie napadt, jakby pan naprawde...

Wyjat bilet wojskowy i podat go jej.

Przeczytata.

— To na prawde? — jutro o dziesigtej?

— Jutro...

— 1 c6z bedzie z nami?

Skiba nie odrzekt. Otrzezwito go to pyta-
nie. Czut, ze co innego powinna byta powie-
dzie¢ jego narzeczona, o co innego pytac, ja-
ko$ inaczej... | znowu doznat uczucia, ze go
sita jakas wyrywa i odcigga, ze juz znalazt
sie poza obrebem wszystkich. Nikt go nie
zrozumie, bo nikt nie potrafi wnikngé w to,
co sie w nim odbywa. Nikt. Byt znowu sam.
Z niechecig spojrzat ku narzeczonej i rozpoczat
rozmowe, jakg w takiej chwili nalezato prowa-
dzic. Nawet na mys$l nie przyszto mu wspom-
nie¢ o zamiarze uciekania. Wydato mu sie, ze
miedzy tamtg sitg, a wszystkimi ludzmi w W ar-
szawie zostato umowione, azeby poszedt..

Tak! — on juz sotdat...

Wszyscy uznali, ze tak ma by¢. Wiec do-
brze. Zaciekt sie w sobie. Juz byt spokojny
jak sopla lodu. Uslyszal jeszcze proshe, od-
chodzac :

— Niech pan pisze.

— Naturalnie bede pisat, bede nawet de-
peszowat, telegrafowat, bede... panno Lu-
niu 1 — rzekt szyderczo na odchodnem.

O, teraz byt juz spokojny zupetnie. Wie-



dziat, ze nie ucieknie, ze musi p6js¢... W uszach
zaczeta mu Spiewac¢ piesh sotdacka i nie da-
wata mu juz spokoju. Ktadgc sie spaé, nucit
ja juz pétgtosem, z gorzka luboscia:

Dziewki w sien

My za niemi
Hej — hej —

* *
*

Takie usposobienie trwato juz stale, a gdy
wdziat mundur, nabrat przeswiadczenia, ze
sotdaci, to co innego, a cywile co innego.
1 patrzyt na cywilow mimowoli z gory, z pe-
wng wzgardg i ztosliwoscig. Nie zastanawiat
sie juz i nie myslat o niczem, to nie do niego
nalezato. Ten sam zakrzepty spokdj zauwa-
zyt w nieruchomych spojrzeniach wspéhtowa-
rzyszy. Nad nieobjetemi masami ziemistego
mrowia zapanowata wola inna, obca i bez-
wzgledna. ,Jeden“ nie znaczyt nic. 1 Skiba
uczut sie zadowolony. Opieszata, beztroska
i lekkomys$ina obojetnos$¢ ttumita w nim my-
Sli i uczucia osobiste. Jesli nawet wytonito
sie jakie$s uczucie, to on je sam lekcewazyt.
W istocie swej nie byt juz sobg, ale kropelkg
krwi zbednag i niewazng. Po raz ostatni jeno,
gdy ich tadowano do wagonu, ztapata go za
gardio zatos¢, a w gtebi zalsnito poczucie
winy czyjejs... zbrodni, dokonywanej na nim...
Przez kogo ?

Pytanie zamglito sie i utoneto w hulaszczym
wrzasku tlumu, stloczonego w wagonie. Roz-



wiagzly ryk udajacy, w beznadziejnej rozpaczy,
wesotos¢ — miazdzyt mysl.

Wkrotce styszat juz tylko ten gwar zotnier-
ski i rytmiczny stuk két pociagu, ociezale ze-
skakujgcego z szyny na szyna.

Po kilkunastu godzinach wytadowano ich
z pociggu, dano karabiny. Rozpoczagt sie
marsz dokads$, dtugi, nuzacy, niby koszmar.
Skiba zamilkt zupetnie: to nie on maszero-
watl w ten skwarny dzien przez zo6itte piaski
i wioski, gingce w tumanach kurzu. Zdawato
mu sie, ze jest aparatem z miesni, zyt, kosci
i nerwbw, zadziwiajgco misternie spreparo-
wanym na podobieAstwo cztowieka. Szedt
kto$§ — nie on. Olbrzymi, tysigconogi jaszczur
przewalat sie przez niwy i bory, a Skiba pod-
nosit nogi, ruszat rekami wedtug rozkazu,
ktory nie wynikat ze zrédta woli, czy z po-
rywu pragnienia. Oczy jego biadzity hen po
przestworzu, niczego nie spostrzegajac. Z jego
serca wyciekto zycie — i poza nim zycie wy-
marto. WI6kt sie, niby jakim$ cmentarzem zy-
cia, ktérego tre$¢ straszliwa byta wiadoma,
ale nie“wolno jej byto rozpatrywac¢. Instynkt
wskazywat, ze proba wyzwolenia sie z pod
masowego omanu grozita obtgkaniem.

Szto sie tedy Skibie w ciggu nieobliczanych
nocy i dni, az potworne cielsko kolumny zo-
stato zatrzymane.

Tu miata sie odby¢ bitwa.

* *



Skiba znalazt sie wsréd obcych. Polakéw
porozdzielano grupami po rozmaitych kom-
paniach. Odczut te zmiane jako ulge. Teraz
nie draznita go juz polska mowa, ktorej
dzwiek nasycat go przedtem jakiem$ gorzkiem
naigrawaniem. Teraz mu nikt nie przeszka-
dzat zespoli¢ sie z przeznaczonem mu zada-
niem, to znaczy, wykonywaé¢ automatycznie
ruchy, bez znajomosci ich celu i wartosci.
Coraz gtebiej zapadal w grzezawisko apatyi
martwej i gtuchej, jak przyroda. Nawet wra-
zliwos¢ jego przystosowata sie w ten sposob,
iz odruchowo pomijat wszystko, coby mogto
przypomina¢ mu zycie, albo wyrywac go z te-
poty. Nie widziat Swiatta stonecznego, nie za-
tapiat wzroku w urocze, ztociste futra Zratego
owsa, z odrazg odwracat sie od widoku ru-
basznie zartujgcych sotdatow. Dla rozkazéw
wtadzy miatl obojetnos¢, dla rozkoszy zycia
wzgarde. Stat sie zty i ponury, jak chore
zwierze.

Zwolna zaczely dochodzi¢ stuchy o zbliza-
niu sie wojsk austryackich. Skiba dowiedziat
sie o tern z rados$cig: ,Skonczy sie wreszcie
ta nedzna sprawa“.

Pierwsze kule, ktére zaryly sie w jego po-
blizu, przyjat jak pocatunki $mierci. Usmiech-
nat sie do nich. Gdy rozkazano strzela¢, opierat
karabin na wysokim nasypie i pociggat cyngiel,
mruczac do kuli: ,le¢ sobie, kedy wolisz —
le¢...* Zagrzmialy armaty. Pociski rozsypy-
waty sie wokoto szancéw, jak stada piekiel-
nego robactwa, syczac, gwizdzac, wyjgc. Skiba



wysunagt gtowag w go6rg, pragnac dojrze¢ nie-
przyjaciela, ktory przysunat sig juz blisko.
W odlegtosci poét kilometra zobaczyt wtedy
na tagodnem wzniesieniu mate, okrggte gatki
gtoéw ludzkich, ruszajgce sig i znikajace na-
przemian. Naraz ze strony rosyjskiej zagrzmiat
strzat armatni, a jednoczes$nie stalo sig co$
okropniejszego, niz wrazliwos¢ jednostki po-
trafitaby znies¢. Z owego wzgdérza wybuch-
nata chmura pytu, btota, grud ziemi, rak ludz-
kich, n6g i gtéw. Rdéwnoczes$nie poczut Skiba
bél w ramieniu, jakby go kto$ wuderzyt ka-
mieniem. Zsunat sig do rowu. BO6l zniknat,
ale prawa rgka byta nieruchoma. Usiadt za-
tem, oczekujac, co badzie dalej, czy mu
jeszcze kazag co$ robié, czy go juz zostawia
w spokoju ? Z naprazong uwaga wstuchiwat
sig w wycie przelatujgcych pociskéw. Wtedy
ustyszat wsréd straszliwego ryku i wirgotu
dziki wrzask, krotki i S$miertelny. Szrapnel
trafit w pier$ sotdata, znajdujgcego siag o kil-
kanascie krokéw i wybuchajgc, rozszarpat go
na strzagpy. Krew obluzgata twarz Skiby.
Wowczas sotdaci powyskakiwali na diugosci
catego rowu strzeleckiego i w obtgkanym
beztadzie jali ucieka¢. Ale zanim zdotali prze-
biedz parg krokéw, juz lezeli na ziemi, wgnia-
tani w nig przez stalowe zadta kul.

Skiba nie ruszyt sig. Patrzyt i stuchat.
Nagle, o cztery kroki od niego zakopat sig
w ziemig drugi szrapnel. — No, ta kluseczka
dla mnie — pomys$lato sig Skibie. Ale
gwizdzgcy gad sam zatrut sig widocznie



swoja wsciektoscig i nie pekit Jeszcze syknat
i zdecht.

Po jakims$ czasie strzaty umilkty. Skiba lewa
reka dobrat sie do torby, wyjat papierosa
i zapalit. Cisza zalegta rowy S$miertelne. Cze-
kat. Sam nie umiatby okresli¢, na co czekat,
ale miat nieomylne przeczucie, ze teraz musi
sie co$ sta¢. Stan oczekiwania byt tak wy-
razny, jak rozkaz. Czekal tak przez czas nie-
okreslony, moze minut kilka, moze cate go-
dziny. Wkoncu sen zaczgl go morzy¢. Potem
wydato mu sie, ze styszy gtosy. Unidst nieco
powieki. Snutly sie przy nim jakie$ postacie.

Ustyszal stowa:

— Zemdlat.

— Nic mu nie bedzie, ko$¢ nienaruszona.

— Bogu dzieki.

Skiba wuczut dojmujgcy bél w ramieniu
i krzyknat:

— Won!

Tamci dwaj rozesSmiali sie.

— Nie bdj sie, trzeba opatrzeé, gtupi Moskal.

— Ja Polak — z Warszawy.
— My z Krakowa.
— Bracia! — szepnat Skiba, usmiechajac

sie po raz pierwszy od nieskonczenie dtu-
giego czasu.



IDZ DO PIEKL A.I%

ospodyni z dzieciakami byta zajeta w ogré-

dku zdejmowaniem catkiem juz Zratych gru-
szek. Chtopak wylazt na drzewo i albo rzucat
matce owoc w zapaske, albo, gdy nie mogt
dosiegng¢ reka, potrzgsat drzewem. Podwie-
czOr byt Sliczny, peten stonrica i jasnosci. To
tez dziwnie przy btekitnem, czysciuchnem nie-
bie ryczato co$, niby pod ziemig, ale to ry-
czato grozniej, niz wszystkie grzmoty wszyst-
kich burz, jakie tu kiedykolwiek ludzie sty-
szeli. RoOwnie dziwne mogto sie wydacé, ze
kobieta z dzie¢mi nie zwracali uwagi na to-
mot, tak potezny, jakby kto wysoki az po
niebo chwycit w tapska cep morowy na ty-
sigc wiorst diugosci i dalejze rym w ziemie:
buch — rym — buch — Huk i stek zaczat
sie zbliza¢ do chatupy, ukrytej za sadem, ale
gromadka tak byta zajeta zbieraniem gruszek,
ze jg nic a nic nie obchodzity te grzmotania
niesamowite.

Kobieta zadarta glowe w goére i wrzeszczala,
jak gdyby chciata przekrzycze¢ one toskoty.

*) Fakt, stanowigcy motyw niniejszego opowiadania,
zdarzyt sie w Lubelskiem w czasie, gdy walczyta tam
brygada Pitsudskiego.



— Pietrek, jak mi bedzies gatgzecki tomit,
to ja ci gnaty poprzetroncam, obacys, pie-
ronie jeden.

— 1, to ja niechcacy ino, matulu...

— Ja ci dam nie chcacy, jaz ci spuknie...

Ale uwaga gospodyni zajat tymczasem inny
przedmiot. Oto z drogi skrecit ku chalupie
sotdat. Karabin przytrzymuje w jednej rece,
a w drugiej niesie jaka$ banke duzych roz-
miaré6w. Gospodyni, ze to sotdaty teraz na
wojnie to najwieksze pany, uznata za stoso-
wne pierwsza przemowi¢ do zotnierza.

— Sotdat, a kaz ty idzies ?

— Ja k'tiebia.

— Pewnie ci sie gruszkéw zachciato, bo
som dobre na podziw.

— Nu tadno. Mozna i gruszki — dawa,.

— Necie i jeszcze i ta tyz tadna.

— Spasibo, matuszka, a to sucho w gorle
na wojnie, to i pojem.

— Ano na zdrowie. Co6z tam awstryjcy
bijga?

— A biut, czorty.

— Dacie im rady ?

— Prawdu skazat’” — niet. Wot i chatu
twoju mam zapali¢, cztoby awstrijec tu nie
miat gdzie spad.

— Jaka chate?

— Twoju.

—mCos$ ty zwaryowat, sotdat?

— Nikak niet. Wot i banku z kierasinom
ja imieju, zeby haraszo gorieto. Tak ty zabie-
raj ditia i idi précz.



— Sotdat, ty nie spalis mojej chudoby, bdj
sie Pana Boga !

— Jej Bohu, zdietaju.

— Jezu Marya, ludzie, czy wy nardd ze
wszyckiem chceta do ruinacyi ostatniej do-
prowadzic.

— Nu, précz!
— Dam ci 3 ruble.
— Niet.

— 5 rubléw, sotdat, przecie$ nie zwierz
najgorszy ze stworzen panskich.

— Nu, dawaj, ale dziesiat rublej.

Baba skoczyta do chatupy, jak ptomien,
szuka¢ pieniedzy: Wyrzucita wszystko z ku-
ferka, drzgcemi rekami chwycita chuscine,
w ktérej na wezetek byt zawigzany jej maja-
tek. Przeliczyta. Byto 8 rubli i 32 kopiejki.
Wiecej nie miata.

— Wszyéko, co mam, oddaje, zlitujcie sie,
cteku.

— Skolko ?

Przeliczyt doktadnie.

— Wsio?

— Niech tu padne trupem, jesli nie prawda.

— Nu, haraszo.

Przeliczone papierki zwingt i schowat na
piersi, miedziaki rzucit na ogréd, poczem z ca-
tym spokojem usiadt i zaczat zajadaé gruszki
w milczeniu. Kobieta stata nad nim jak na
strazy, metnym wzrokiem $cigajac kazdy ruch
sotdata. Dzieciska nadbiegly i z wylektg cie-
kawoscig ogladali zotnierza.

Naraz rozszarpat powietrze gteboki a zara-



zem rozlegajacy sie szeroko ryk. Nie byt to
huk strzatow, lecz jakby grzmot wydobywa-
jacy sie z szerokiej, jak ziemia, piersi ludzkiej,
okrzyk tryumfu i wycie dzikie, straszliwe, zy-
wiotowe.

Zoinierz skoczyl na nogi, chwycit za banke
z naftg i pedem jat biedz ku chacie.

Za nim poleciata kobieta, lecz gdy byli przy
drzwiach, on kopnat ja, nie odwracajac sie,
butem w brzuch. Kobieta z jekiem padfa na
progu swej chatupy, lecz natychmiast zerwata
sie i patrzyta przez okno. Sotdat uklgkt na
jedno kolano i zwolna, sumiennie jgt oblewa¢
podtoge, sprzety i Sciany naftag. Kobieta, zro-
zumiawszy co on robi, odskoczyta od okna
i wrocita do drzwi. Przymkneta je Scisle i za-
tozyta na skobel. Potem szta od okna do okna,
zamykata je i przystawiata zerdziami, whbijajac
jak najgtebiej w ziemie, zeby mocno trzymalty.
Juz przez szpare jednego okna zaczgt sgczyc
sie dym, a przez komin wyjrzaty pierwsze je-
zory ptomienia, gdy ustyszata tetent koni.

Jezdzcy w wysokich czapach staneli przed
chatupa i widzac, ze gore, skoczyli na ratu-
nek. Ale na drodze staneta im gospodyni.

— Coscie za jedne ?

— My polskie wojsko... Trza ratowag, jesz-
cze czas...

— Nie trza... szepneta im kobieta, usmie-
chajgc sia okrutnie...

— Bo co?

— Tam je Moskal, zboj, podpalacz. Wzion
pienigdze, a i tak podpalit. Niech sie upiece,



nie robcie mu przeskody, moje ludzie pocz-
ciwe.

— Ale to i chatlupa wam sie spali.

— Ale z nim, z nim — zgrzytneta zebami
Z nienawiscia.

Dym juz obwingt catg chatupe dokota, a ze
szczelin pod dachem jety wypryskiwaé czer-
wone iskry. Nagle dato sie stysze¢ w sieni
chatupy gwattowne tomotanie. Sotdat walit
kolba i wrzeszczat nieludzkim gtosem, ale odu-
rzony dymem bit nie w drzwi, lecz w S$ciane.
Kobieta za$ staneta naprzeciwko wejscia i spie-
czonemi wargami szeptata: a dzis, a dzis!
IdZ do piekta! tu wyplun z siebie ztodziejskom
duse — idz do piekta!

Sotdat wyt jak obtgkane zwierze.



W LUBELSKIE M.

u i o6wdzie I$ni tafla jeziora, szaro-biata.

Ziemia gnie sie pod stopami. Drogi pias-
czyste, gdzie w czasie deszczu kota ryja sie
w bilocie po osie, zas w dzien pogodny zétte
obtoki wznoszag sie, zasypujac pytem oczy,
usta, az zeby zgrzytaja. Widzicie? — dzisiaj
tam nie obtoki, ale morza olbrzymie pytu
wydymajg sie ku niebu, niby mgty zilote, pur-
purowe i krwawe. Kolor ich rozmaity od
szarego az do szkartatu, przewijanego czarng
wstegg dymu pozarow. Widzicie tysiace zot-
nierzy biegnacych naprzéd, spieszacych mor-
dowa¢ podpalaczy, koi¢ cierpienia pogorza-
tych. Sami oni osmaleni, wyschnieci od mar-
szu wojennego, w oczach iskrzgcych sie zg-
dzg chwaly i zemsty na rozbéjniku pdtnoc-
nym. Juz serce ich rycerskie nie widzi przed
sobg wroga, z ktorym prowadzi sie meski
béj, nie! serca ich juz przejete pragnieniem
pomsty, od czasu, gdy zotnierz rosyjski prze-
stat by¢ honorowym przeciwnikiem, a za-
mienit sie w bydle, co uciekajac, w strachu
ryje ziemie, rozwala, tratuje, miazdzy... mor-
duje i pedzi niewinnych... Tak lew $ciga sza-



kala. Zaiste lwami sg ci, co od roku wstg-
piwszy na drogg, nie zboczyli z niej na wtos,
az teraz los wreszcie makag ich nagrodzit, iz
witani sg jak swoi, jak zbawiciele, jak syno-
wie ziemi polskiej.



MYSLI | AFORYZMY

SPRZECZNOSC.

Ktoby z Polakéw pragnat zwyciestwa Ro-
syi, ten sprzeciwitby sie wltasnym przekona-
niom. Gdyby pragnat tego socyalista, bytby
wrogiem warstwy robotniczej, albowiem naj-
bardziej te warstwe uciska a najmniej swo-
body rozwoju i postepu daje jej witasnie —
Rosya. — Gdyby pragnat tego katolik, bytby
najwiekszym wrogiem kos$ciota; nigdzie bo-
wiem na Swiecie nie jest kosciot katolicki z taka
brutalnoscig gnebiony, jak wtasnie — w Rosyi.
Gdyby zwyciestwa Rosyi chciat patryota pol-
ski, to nie bytby polskim patryotg, albowiem
zaden Polak nie moze pragnga¢ wcielenia do
panstwa, ktére pochioneto 80% obszaréw
dawnej Rpltej Polskiej, ktore wptyw jej kul-
tury z dzika zajadtoscia podkopuje i wyrywa
na Litwie, Ukrainie i Biatorusi, ktére niszcze-
nie polskiej kultury rozpoczeto we Lwowie,
zaledwie jego wojska zdotaly sie tam osiedli¢.

Tedy zwyciestwa Rosyi moze sobie zy-
czy¢ tylko socyalista, ktdory nie jest socyali-
stg, katolik, ktory nie jest katolikiem, Polak,
ktory nie jest Polakiem. Czyli zaden uczciwy
cztowiek, ani zaden uczciwy i rozumny poli-



tyk polski nie moze sobie zyczy¢ zwyciestwa
Rosyi.

SILA — | MASA.

Powiadacie, ze Rosya jest ogromna i dla-
tego zwyciezy. Pancernik jest takze ogromny,
a jednak pograza go malenka t6dz podwodna.
Pancernik to ogromna masa — t6dz, to ogro-
mny, genialny pomyst. Dzisiaj sita fizyczna,
liczba, ogrom, ustepuje wobec sity oSwieco-
nej, charakteru, idei, kultury.

Rosya tonie, jak pancernik, ugodzony tor-
peda todzi podwodnej.

WIERZE | NIE WIERZE.

Nie wierze, gdy kto moéwi o nienawisci
i zadawalnia sie moéwieniem. Cztowiek niena-
widzgcy rzeczywiscie — nie mowi, lecz czyni.
Nie wierze, gdy kto$s wychwala swg mitos¢
na rynku lub w knajpie. Czilowiek kochajgcy
nie mowi, lecz w imie swej mitosci czyni. Nie
wierze, gdy nardéd, majacy otwarte sposoby
zdobywania wolnosci, nie chwyta za bron, ttu-
maczac sie, ze go to Ilub owo wstrzymuje.
Cztowiek, pragnacy czynu, porywa sposobnos¢
nadarzajgca sie i wybucha. Nie wierze we
wspoétczucie, gdy ono objawia sie w stosunku
do chwili dzisiejszej, a jest obojetne na cala,
wiekowg przysztos¢. Nie wierze w mitos¢ en-
dekéw do Rosyi, nie wierze w antysemityzm
antysemitow, nie wierze w nienawis¢ ,dwu-



frontowcow"“, nie wierze w mitosS¢” esdekéw
dla proletaryatu... A
Wszystko to ktamstwo, obtuda, lowa.
Wierze w mitlos¢ patryoty, ktédry chwycit
za bron. Wierze w mitos¢ blizniego, gdy caly
majatek oddaje blizniemu. Wierze w antyse-
mite, gdy handluje lepiej, oszczedniej i ma-
drzej, niz zydzi. Wierze w uczciwos$¢ endeka,
gdy mowi: nie obchodzi mnie ojczyzna, tylko
moje stanowisko i moje dochody. Wierze
w doktrynerstwo esdeka, gdy mowi: co mi
proletaryat, byle moja doktryna byta stuszna!
Wierze w to, ze kto nienawidzi — zabija.
Wierze w to, ze kto kocha — posSwieca sie.

KEAM STWO.

Oktamujemy siebie i wydaje nam sie, ze
mozemy oklamaé — dzieje. Powiedziat Wilde,
ktory dobrze znat sie na grzechu, ze kazdy
grzech skryty wyjdzie kiedy$s na wieze ko-
Scielng i pomste przyniesie na grzeszgcego.
Tak samo i z nami bedzie. Przyjdzie czas, iz
dzisiejsza nasza obtuda, tchérzostwo, matos¢ —
gorzkie wyda owoce, a Swietlana zastuga bo-
hateréw zakwitnie wonnym kwiatem, ktoérego
zapach pozwoli uciSnionemu hodowacé¢ na-
dzieje w czyn przysztych pokolen.



POZYTYWNI KARTOFLARZE.

~Trzezwi* politycy uderzyli w traby za-
chwytu dla W. Ksiecia na poczatku wojny.
~Trzezwi* politycy zachwycali sie autonomia,
gdy Legiony niosty niepodlegtos¢. ,Trzezwi
politycy nie widzieli klamstwa manifestu, ru-
syfikacyi Galicyi, obtudy stbw Goremykina
i cara, gdy wojska rosyjskie opuszczaty Kro-
lestwo. ,Trzezwi“ politycy pomijali niszczenie
ziemi polskiej — dla realnej polityki. ,Trze-
zwi* politycy wreszcie z trzezwoscig, godna
uwagi, zrozumieli, iz czas jest wynie$¢ sie
w strefy chtodniejsze — i umkneli na pdétnoc.

Zas$ romantyzm ,nietrzezwy"“ coraz gtosniej
rozlega sie od Karpat az do Puszczy Biato-

wieskiej.

Ktéryz tu widziat rzeczy pozytywnie ? Po-
zytywista — czy romantyk? Realista — czy
fantasta ? Dusigrosz — czy zotnierz ? Boha-

ter — czy filister? Kto byt dobrym polity-
kiem, bo przewidziat, przygotowat sie i po-
wzigt postanowienie...?

Och, wy pozytywni kartoflarze!

OBLUDNIK.

Spotkatem sytego cztowieka co biadat prze-
demna na nedze mas, na gt6éd, na choroby.

— Co pan uczynit, aby tym nieszczesciom
zaradzic¢ ?

— Datem 5 rubli na biednych.



— | z pewnos$cig oddat pan wszystko, co
pan posiadat?

— Wybaczy pan, ale ja zarabiam wiecej,
niz 5 rubli miesiecznie.

— llez?

— 500 rubli.

— Zatem winien pan odda¢ przynajmniej
cztery piate swych dochodow.

— Dlaczego ?

— Bo tylko w ten spos6b nie popetnisz
grzechu wobec swego sumienia, cierpigacego
z powodu tylu nieszczesé.

— Pan zartuje.

— A pan ktamie.

RADCA | NIEDORAJDA

Kto ma stuszno$¢? — Ten, co daje rade,
mys$l, idee pozytywng; ten, co sobie daje rade
i innym — ten ci jest prawdziwy doradca.

Cztowiek patrzacy na sprawe przedewszyst-
kiem negatywnie, widzacy rzeczy przede-
wszystkiem ze strony krytycznej, ten czarno-
widz mdéwigcy na wszystko : nie! — ten cijest
prawdziwy niedorajda.

OPTYMISTA I PESYMISTA.

Optymista jest twérczy, pozytywny. Jest
on zazwyczaj zdrowy, a jesli chory, to jest
cztowiekiem woli, ktéra powscigga mysli, pod-
szeptywane przez chorobe. Pesymista patrzy
na Swiat przez swoj zotgdek, bowiem nie stac



go na tyle woli, by opanowac cierpienie. Op-
tymista kocha ludzi, jesli nie ludzi, to idee,
jesli nie idee, to przyrode, majestat natury...
Dla pesymisty wszystko jest powodem roz-
goryczenia. Nawet w niebie zabraknie mu...
dyabta.

W istocie ,optymista“ i ,pesymista“, to
tylko pojecia. Zywy czlowiek jest optymistg
i pesymistg, chorym i zdrowym, wierzgcym

i przeczacym. Przewaga czarnej lub jasnej
strony zalezy od kultury czasu.

Zatem kultywowaé¢ w sobie, wsréd swoich
najblizszych, nalezy to tylko, co wptywa na
rozwoj i rozrost zycia.

Pesymizm jest Zrédtem nieustannego wat-
pienia, biernosci, negacyi.

Optymizm, czyli odruchowe zaufanie do
zycia, jest zrodtem twodrczosci, czynu, wiary
w przysztosé.

M O D LI T W A C ZYNUWU

Noc.

Gwiazdy migoca.

Ksiezyc piynie zimny, poczwarny, zagad-
kowy, jak $swiat, wszechswiat, B6g— jak ty...!

Swiat broczy krwia najmiodszych, najslicz-
niejszych. najzdrowszych.

Bo6g tak chce.

Krwi, jekobw, ogromnych wzlotéw, bohater-
skich morderstw: modlitwy czynu wznosza
sie ku Niemu i, >ako dusze, odlatuja w bez-
miary...



Narody $wiata walczg o swoj byt.

Ktory chcesz by¢ — wstawaj! O zrédio
krwawej koniecznosci nie pytaj — — —

— wodza stuchaj! wodza stuchaj!

KTO CZEKA, TEN SIE W KONCU
DOCZEKA..

Czekac¢! Czekac!

Bije go jeden, on mu grozi: czekaj ja ci
dam!.. Ale tymczasem nic mu nie daje, atam-
ten za$ bierze, co mu jest potrzebne.

Bije go drugi, on mu grozi: czekaj, zebys$
czego nie dostat. | nic mu, oczywiscie, nie
daje, tamten za$ sam sie pozywia, czem zechce.

Bije go trzeci, on mu grozi: czekaj, bo jak
ci dam... | nic mu nie daje, tamten zas$ za-
biera sobie, co mu sie podoba i odchodzi.

Nareszcie przychodzi don nie sasiad juz,
ale brat rodzony i powiada mu : ruszze sie,
bo zgnijesz, aten mu odpowiada: czekaj bra-
cie, niech tylko pomysle... bo czekanie stato
sie juz jego naturg.

Wiec czeka, zwleka a potem... wucieka...
z wtasnego domu.

Kto czeka, ten sie kiedys$ naresz-
cie doczeka — S$mierci.

POLSKI SMUTEK.

Kiedys$ bylismy weseli, lekkomyslnie weseli,
przeweseliliSmy ojczyzne.
Dzisiaj jestesmy smutni.



Dlatego pijemy. Pijemy z przyzwyczajenia,
nie dla podniesienia mysli... lecz dla zatrucia
smutku.

Tylko upicie sie wielko$cig zycia i dziatania
mogtoby zatru¢ smutek naszych dusz.

FATALNA WADA.

Posiadamy fatalng wade: nie lubimy ener-
gicznie, szybko do konca myslec¢idziata¢. Stad
hasto ,biernosci“. W czasach, gdy wszyscy
sie bija, naréd bierny bierze od wszystkich
ciegi. Ale badzmy przekonani, ze za lat kilka
najzacieklejsi dzisiaj przeciwnicy Legionow
beda ich zwolennikami... Gorzki, bezptodny
i nedzny bedzie to zal za grzechy.

FALS Z.

Zazwyczaj zbyt lekkg reka dajemy sobie
rozgrzeszenie. Powiadamy: jest zZle, prawda,
ale to dlatego i dlatego... Zachowanie sie na-
sze jest niegodne wielkiego narodu, ale temu
sg winne takie Iub owakie warunki. Anali-
zujemy. W analizie, ktéra u samej podstawy
rzeczy jest tylko obtudng ucieczkg przed tra-
gizmem... doszliSmy do mistrzostwa. Potrafi-
liSmy sobie w spos6b subtelny i wyrafino-
wany wyttumaczy¢ i wyrozumowac naszg sta-
bos¢, naszg obojetnosé, nasza indolencye.

Ale czy sam fakt przestaje istnie¢ dzieki
temu, izeSmy go zrozumieli ?

Prawdziwie obrotnos$¢ intelektualna czesciej



jest Swiadectwem upadku i dezorganizacyi
psychicznej — nizli cechg wyzszosci.

Moc ducha, energia w dziataniu, wola, sita
przekonania i charakteru, wiara, oto sag isto-
tne elementy wielkosci.

INDYWIDUALISTA | SOBEK.

Szczycimy sie indywidualizmem. Zaiste : ka-
zdy sobie rzepkag skrobie... Nawet krowy sa
w Polsce indywidualne — powiedziat/.eromski.

Mieszamy zazwyczaj te dwa pojecia: indy-
widualizm — rzecz szczytna i sobkowstwo —
rzecz pozioma. W zadnem spoteczenstwie nie
prowadzono tak zaciektej walki przeciwko sil-
nym indywidualnosciom, jak u nas. W zad-
nem spoteczenstwie — oprocz Rosyi — niema
tak niktego poczucia spotecznej catosci, jak
u nas.

Jaka przyczyna tego ?

Brak silnego, wtasnego panstwa.

P OLITYKA ZEBRACZA.

Ptaczem, jekiem, prosbag tyle mozna osiag-
nacé, iz cie wezmag za zebraka i jako zebraka
wypchnag za drzwi. Szanuje sie tylko silnych.

DLACZEGO?

Dlaczego Polska cierpi? Poniewaz jg lekce-
wazg. Dlaczego iag lekcewaza? Poniewaz jest
staba.



CHEC | FRAZES.

Czy jest rzecza mozliwg, azeby naréd li-
czacy dwadziescia pia¢ milionéw gtow, byt
niewolnikiem? Tak, wéwczas, gdy 6w nardd
nie chce wolnosci. Inna rzecz jest mysle¢ albo
marzy¢, inna chcie¢. Rzeczywiscie chce tylko
ten, kto czynnie dazy do tego, czego chce.

GRABARZE 0OJCZYZNY.

Nikt nam nic za darmo nie da. JeSli chce-
my wolnos$ci, musimy o nig walczyé. Kto wy-
stepuje przeciwko Legionom, jest grabarzem
sprawy polskiej.

CZYN.

Co jest dzisiaj w Polsce dziataniem ?
Wszystko, co przyspiesza pogrom Rosyi.



Wznios’fy chorat ,Z Dymem Pozaréw" prze-
smutnemi tony uderzyt me uszy pew-
nego wieczora w Dabrowie. Kiedy$ stysza-
lem go réwniez tutaj. Spiewato go grono
chtopcow i dziewczat na ulicy. Widocznie
wzrusza mitodych i starych, wstrzgsa, o czems$
przypomina sercu tg ponurg melodya, wyr-
wang przed pot wiekiem z duszy narodu wi-
jacego sie w tragicznej mece. A wiecz6r byt
cichy, majowy, miekki...

Wtasnie przed chwilg rozmawiatem z paru
legionistami z pierwszej brygady, ktéra stata
jeszcze nad Nida. Rozmowa byta wesota, nie-
frasobliwa, przeplatana rzewnemi wspomnie-
niami nagtych alarméw, dziwnych niespo-
dzianek z placu boju i kapitalnych figlow
zotnierskich. Szczegolnie piekna i przepojona
heroicznym komizmem byta opowie$é o Swi-
derskim, co zbtadziwszy pod towczéwkiem,
zamiast wroci¢ do swoich, wpadt do wsi,
obsadzonej przez Rosyan. Nie stracit jednak
przytomnosci, ale otworzyt drzwi do pierw-
szej chatupy, aby wywiedzie¢ sie o droge —
i ujrzat w izbie przy stole caly sztab putku
rosyjskiego z putkownikiem na czele. Byto
ich siedmiu — ale bez broni. Zotnierz zmie-



rzyt z karabinu i krzyknat: ,ruki w wierch!®
Sztab, sadzac, ze zostatl osaczony, zdat sie.
Swiderski wyprowadzit z chatupy gromadke
jencow i zawrdcit ku swoim. Po drodze po-
zbierat jeszcze kilkunastu prostych sotdatow,
ktérzy, widzgc ,naczalstwo“ w niewoli, pod-
dawali sie skwapliwie. | tak jeden zotnierz,
wpadtszy w putapke, nietylko wydostat sie
z niej, ale wroécit do putku z jencami i to
nie byle jakimi. Za ten czyn otrzymat medal
ztoty, list pochwalny i zostal przez Pitsud-
skiego mianowany z kaprala — oficerem.

Wtasnie zatem rozmyslatem nad radosnem
pieknem zycia polskiego bohaterstwa w Le-
gionach, gdy jakby na falach ksiezycowych
sptyneta ku mnie wzniosta melodya, zalgca
sie na swo6j smutek stowami bardzo zatosnemi:
.my juz bez skargi nie znamy $piewu“. Spie-
waty je usta niewiescie szczerze i naturalnie,
jak prawdziwg modlitwe i skarge.

Sitg kontrastu zastanowito mnie przeciwien-
stwo miedzy tern wrazeniem tragicznej pies$ni,
petnej tez, bdélu i beznadziejnego cierpienia,
ktérego konca nie widzi sie — a bujnosciag
zycia, bijgcego z opowiadahn legionistow,
W tamtej piesni mrok, rozpacz, nieutulona,
niemal schorzata rozpacz — tu za$ w szere-
gach bogactwo zycia, radosna ufnos$¢, wiara
w przysztos¢; tam w tej piesni, Spiewanej
przez ludzi zyjacych zdata od walki — prze-
szto$¢ okrutna, bolesna, niewolna, zas w sze-
regach, gdzie $mieré czycha kazdej chwili —
terazniejszo$¢, ufajgca w swa przysztosé¢, mio-

m



dos¢ wrzgca, prawda realna, zycie gorace;
tu z jasnych okien wygodnego mieszkania —

smutek i kir, tam, z rowo6w napetnionych
woda, z placu krwawych star¢, ran, jekow
i bohaterskiej walki — swoboda, ped, czesto

rubaszna, meska wesotosc.

Dziwne istotne' przeciwienstwo...

Tam, gdzieby, zda sie, ciezka powaga zy
cia, tragiczna zaduma, byta chyba na miej-
scu — rozhukana nieraz, czasem rzewna pio-
senka — tu, gdzieby raczej oczekiwaé¢ nale-
zato pogody, szczebiotu, figlow, albo rytmu
pracy dnia codziennego — przesmutny cho-
rat Ujejskiego.

Staratem sie zgodzi¢ te dwie struny rowno-
cze$nie dzwieczace we mnie : te uderzong sto-
wem zotnierza i te rozedrgang glosem $pie-

wajacych niewiast — i nie mogtem. Oba
dzwieki ptynetly z jednego 7Zr6dta, albowiem
oba snuly piesn o Polsce — dlaczego jednak

takie byty rézne?

Po czyjej stronie byta prawda ? Ktéra byta
silniejsza, prawdziwsza, bardziej zblizona do
serca czasu wielkiego, w jakim zyjemy? Czyzby
6w smutek straszliwy bytdzisiaj prawdg?— czy
tez owa swoboda bohaterow Pitsudskiego
prawdziwiej mowi o temperaturze Zrddia,
z ktérego obie piesni wziety swdj ton ?

Albowiem i piesn zaslyszana i wystuchane
opowiesci mowity o jednem: o Polsce; obie
byty szczere, obie poruszaty mysli o sprawie,
nad ktérg niemasz dzisiaj w Polsce sprawy
wazniejszej.



Wréciwszy do domu, zadumatem sie. Zwolna
jeta ging¢ piesn straszliwa, a jej melodya uro-
czysta coraz bardziej gineta w cieniach gte-
bokiej nocy. Za$ coraz wyrazniej, w ogromie
prawdy, zyjacej posrod nas, teraz, dzisiaj, za-
czeta sie wytania¢ owa opowies¢ o zoinierzu
polskim. Setki, tysigce, dziesigtki tysiecy pol-
skich zotnierzy ujrzatem na rowninach nad-
wislanskich. Sita zywiotu bije od nich, sita
szczera i wielka, jak zrodto zycia narodo-
wego. ldg do walki, jedni zwyciezajg i cie-
szg sie zwyciestwem i jego rados$¢ roznosza
krzepiacym okrzykiem od Karpat po Krakéw
i Warszawe, inni zwyciezajac ging, ale osta-
tnie ich stowo nie jest stowem rozpaczy, lecz
mocy: ,Niech zyje Polska! — legionisci na-
przéd 1

Rozdzierajgca nuta choratu zgineta juz z pa-
mieci. Mys$l i serce pity juz z tej kruzy odra-
dzajacej, w ktoérej nardéd znachodzi krew bo-
haterska. Zgineta, zamarta przesztos¢ — a te-
razniejszos$¢ jest oto petna powagi i swobody,
bojow i czynéw o Polske, bo czyn Legiondéw
jest zywa pie$nig narodu, witajgcego stonce
odrodzenia. Tak jest — Legiony sg ,jutrzenka
swobody“. Wszystko, co sie snuje po kraju
od okopéw zotnierza polskiego ma charakter
ozywczy, silny, budzacy ufnosé. Tak jest!
Gdyby ich nie byto — tych zotnierzy i wo-
dza ich, Pitsudskiego — oczy nasze mogtyby
spoczaé tylko na ruinach i zgliszczach, jakie
za sobg pozostawia wojna. Gdyby ich nie
byto i wodza ich, kazda mysl nasza, w cza-



sie wojny S$Swiatowej, bytaby gorzka trucizna,
utrapieniem i zmora. Gdyby Legionow nie
byto — musielibySmy i moglibySmy $piewac
juz tylko pies$ni zatosne, bezradne, cmentarne,
bo te piesni byltyby odzwierciedleniem naszego
zycia.

Blyskawiczne i w skutkach nieobliczalne sag
takie dziatania, ktére przynoszg rados$¢ i kazg
wierzy¢ w przysztosé, a na usta nasuwajg
stowa piesni gornych, $mialych, zawadyac-
kich, bohaterskich.

Taka jest piesn, ktéora w naszej dobie pod-
nidost byt na calg Polskg Wyspianski, piesn,
ktérg $Spiewaja nieustannie w naszych Legio-
nach zotnierze polscy, ktéra coraz mocniej-
szym hastem roznosi sie od Dniestru — po
Warszawe:

Hej kto Polak na bagnety!
Zy)] swobodo, Polsko zyj.
Takiem hastem cnej podniety
Trgbo nasza — wrogom grzmij!

Dabrowa w czerwcu 1915 r.



STANICA KRESOWA?)

Najpierw wpadt patrol kozacki. Trzech z ka-
rabinami w rekach, skuleni na siodtach,
jak Tatarzy, cwatowali galopem... od Stryj-
skiej rogatki, przez Groédecka, na ratusz. Sta-
neli. Wyprostowali sie, strzelajg okiem tu
i tam... Cisza tragiczna wielkiego miasta
w biaty dzien. Ulice wymarte. Okna poza-
mykane, bramy zatrzasniete, nigdzie cztowieka.
Cisza petna trwogi, rozpaczy $miertelnej, tka-

nia... Patrol odwrdécit sie i pedem pogonit
w strone, skad nadjechat.

Czyzby?...

Niestety!

W kilka godzin potem nadchodza juz sot-
niami, putkami, dywizyami...

Kwiaty na siodtach, czapkach, na karabi-
nach, rozhukana piesn na ustach.

Dnia 3 wrzes$nia 1914 roku zajeli Lwow
zoinierze jego Cesarskiej Mosci Cara Miko-
taja Il

Jek wionat od Lwowa po Tatry, a odbiw-
szy sie o sine kamienie Gewontu, ptynat da-
lej — jek — wies¢ zatlobna, niewiarygodna,

*) Z powodu odebrania Lwowa Rosyi dnia 22
czerwca 1915 r.



serce Polakéw uderzajgca niby cios sztyletu....
i gorzkie tzy.

Bytem wtedy w Krakowie.

Ludzie ptakali. Lwow... Lwéw... twierdza
naszej kultury na wschodzie, tarcza ongi prze-
ciwko chamstwu, dzi$§ strumien $wiatta, na-
sza stanica kresowa i arterya, sprzegajaca
nas z Wotyniem, Podolem, Ukraing.

Cien padt na dusze, otwarta sie rana,
krwawigca w ciggu dziewieciu miesiecy. Nikt
z nas nie moégt spokojnie mysle¢ o tern, ze
we Lwowie, juz i tam... Moskal, znieprawia-
nie duszy polskiej, knut, ochrana, policmaj-
stry i pristawy.

Jakzeto ?...

Oddech nasz stat sie krotszy, obieg krwi
bardziej nerwowy, chorobliwy, powietrza jeto
brakngé ptucom Polski, obszaru oczom, ziemi
rekom, zywej podniety duchom Polski.

Potem Przemysl, potem RzeszOw, Tarnow...
reka zaborcy siegata juz po Wawel!

Zgroza.

Czyli Bé6g o nas zapomnial, czy nas prze-
klgt? Czy jeszcze nie przepetnita sie miara
nieszczescia Polski ?

Zylismy w trwodze, w szlochaniu skrytem
i zapiektej mece...

Pisano, iz jeszcze w potowie wrzes$nia mia-
sto zywito nadzieje... Pisano potem, ze kie-
dys w zimie daty sie stysze¢ nocy pewnej
odgtosy dzial od Stryja. Nadzieja radosna
wzburzyta serca Lwowian do szalu. Chroniac
sie oczu agenta, pozotkli z nedzy, zbiedzeni,



juz beznadziejni, biegli ku stryjskiemu ogro-
dowi, za miasto, wypatrywali, wstuchiwali
sie... zali przyjdzie gtos z Europy, zali uszy
rozweseli przerazajgcy niegdys ryk armat?

Miesigce, miesigce, miesigce... och dtugie,
jak rozpacz... Jesien, zima, wiosna... Zatem
koniec!

Naraz: Tarndéw odebrany, Rzeszow, Prze-

mysl... Ach l... Przemys$l... Moze jutro... moze...
Dnia 22 czerwca 1915 r. Lwow zostat ode-
brany.

Co to znaczy ?

Znowu sztandar polski na gmachu jedy-
nego Sejmu naszego ! Znowu uniwersytet pol-
ski, jeden z dwéch, znowu Zacho6d powierza-
jacy polskiej dtoni straz nad swemi skarbami.

Lwow byt siedliskiem kultury polskiej i kul-
tury zachodnio-europejskiej. Nauka i sztuka
polska twarda stopg zakorzenily sie we Lwo-
wie. Nazwiska Kasprowicza, Staffa, Irzykow-
skiego, Zapolskiej, Ruffera, Ostapa Ortwina,
Jedlicza, to nazwiska artystow, ktéorych Lwow
wykotysat. z.aden z pisarzy, dramaturgéw,
postéw, malarzy, Lwowa nie omijat. Tam
teatr, jakiekolwiek prgdy w nim panowalty,
niost polskie stowo polskim stuchaczom. Tam
Przybyszewski, gdy objezdzat Polske, stawat
i gtosit swe teorye, tam Feliks Jasienski zdo-
bywat masy dla swej ,japonszczyzny“, tam
kazdy, kto miat w Polsce co$ do powiedze-
nia, bywat, zyt, moéwit, gtosit... wraz ze
wszystkiem ztem i dobrem, ktére kazdy stru-
mien kulturalny z sobg niesie. 1 mozna po-



wiedzie¢, ze jesli Warszawa nie zyta petnig
sztuki, jako ze sztuka z zycia wyrasta i do
zycia moéwi, a zycie tam byto piwniczne,
zgluszone i znieprawione, jesli Krakow daje
nam sztukg wielkg i ozywczag, to Lwow po-
dejmuje tg pracg z temperamentem o wiele
gorgtszym i bardziej bezposrednio. Dziaki ro-
znorodnym przyczynom Lwoéw posiada tem-
peraturg wyzsza, niz Krakéw, tam kazde za-
gadnienie, kazdy kierunek i prad artystyczny,
naukowy, czy spoteczny, zatamuje sig o wiele
wyrazisciej, niz w Krakowie.

Krakow, to dostojny, powazny, peten taktu
senator, gdy Lwow to gorgcy, ptomienisty
rycerz. Jest w nim co$ z natury stepowca
i szerokosci obszaréw, co$ z temperamentu
potudniowca i zapalczywos$ci junaka.

Stad i tady szta polska ksigzka w dalekie
strony polskie, po Kijéw i Odessg. Tu student,
wypadzony z uniwersytetu rosyjskiego, przy-
jezdzat, tu spotecznik i rewolucyonista znaj-
dowat opiekg, spokdj i natchnienie nowych,
Swiezych mysli. Stad szedt w polskie dwory
ukrainne renesans polskiego stowa. Ten i 6w,
ktory nie wiedziat o Wyspianskim, o Norwi-
dzie, tu we Lwowie styszal o nich z desek
scenicznych, z katedry uniwersytetu, chocby
ludowego, z prelekcyi, z dtugich siest, spa-
dzanych po kawiarniach do $witania. Nigdzie
tak goraco nie obchodzono — swego czasu —
jubileuszu Konopnickiej, jak we Lwowie, nig-
dzie nie znalazly organizacye polskie woj-
skowe takiego poparcia, jak tu. A literatura,



sztuka stowa, najistotniej zwigzana jest ze
sztuka czynu i dziatania m— zwilaszcza u nas.

Taq placowka polskiej sztuki, o ktorg z taka
pieczotowitoscia dbat czcigodny Rutowski
(ktérego osoba w te miesiagce tragiczne wojny
wzniosta sig na wyzyny Jedynego Straznika
Polski, posréd zalewu moskiewszczyzny) two-
rzagc Muzeum — ta placowka, nie tudzmy
sig, bylibysmy stracili. Polskie stowo zosta-
toby znieprawione, zatrute rusyfikacya, wy-
gnane z uczelni, szkot, z lokaléw publicznych,
z teatru, pozbawione ciagtej kultury, jakg mu
zapewnia jasnos$¢ dnia i swoboda.

Ten cios zadany mowie naszej i kulturze
zostat odparty. Lwow jest wolny, odzyskany
dla wolnosci i polskosci, dla polityka i pro-
fesora, dla pisarza, poety i dla dziennikarza
polskiego.

Piers nasza oddycha znowu szerzej.

Zolnierze nasi, prosci zolnierze, ktérzy smu-
tnie zawodzili wychodzac ze Lwowa w jesieni:

W dzien deszczowy i ponury
Z cytadeli ida gory,
Szeregami lwowskie dzieci
Idg tutaé¢ sig po Swiecie”

— — — ci zotnierze wrocili do Lwowa
w gloryi zwyciestwa, a za nimi wraca —
Polska.



KRYTERYUM POLSKIE

W codziennem, gwattownem S$cieraniu sie po-
gladéw, opinii i przekonan, czesto zdarza
sie, iz zatracamy zwigzek, tgczacy nas z istota
rzeczy, rzeczy ponad wszystko wazniejszej.
Punkt, z ktéoregosmy wyszli, niekiedy ginie,
a mysl gubi sie w sprzecznym chaosie co-
dziennej walki. Szczegolnie trafi¢ sie to moze
w czasach, kiedy gra idzie o stawki najwyz-
sze, bo o los narodu i jego przysztosé. Win-
niSmy mie¢ serca, przeczuwajgce rzeczy na
wiek naprzéd, mysli nasze winny mie¢ wie-
czysta perspektywe. Bo zreszta — czy sobie
z tej odpowiedzialnosci wobec przysztych po-
kolen zdajemy sprawe, czy nie, to i tak, dzia-
tajac dzisiaj w ten lub w inny sposéb, tworzymy
przysztos¢ narodu, uktadajac jego dzieje na
niewiadomy, ale z pewnos$cig bardzo dtugi
okres czasu. Nie wolno zapomina¢ nam o tern,
ze dzieje nie predko udziela nam tak taska-
wej sposobnos$ci, jaka dzisiaj jeszcze mamy —
juz moze nie diugo, ale jeszcze mamy.

| z takiej perspektywy rozmys$lajgc nad
sprawami, tatwiej uprzytomnimy sobie zrédto
rzeczy i rdzenh zagadnienia polskiego. Zdawa-
toby sie chwilami, iz ci lub owi walczg z za-
wzietosciag o pewne hasta, poglady, opinie,



programy. Lecz wobec dziejow — czemze sg
poglady i hasta? Czem sg one wogéle wo-
bec nas samych, gdy w samotnosci myslom
swoim przyglagdamy sie ? C6z tu jest momen-
tem rozstrzygajagcym: ,objektywna“ wartosc
tego lub owego stanowiska? — czy raczej
taki lub inny organiczny niejako ustréj danej
jednostki, ktéry ja sktania do przyjecia tego
wtasnie a nie innego stanowiska, pogladu,
mys$li, programu ? To pewna, ze cztowiek do-
biera sobie mysl. Nastepuje tu tajemnicza
praca poszukiwania takiej nadbudowy myslo-
wej, ktéraby odpowiadata moim odruchowym,
moim zywiotowym potrzebom, pragnieniom
i tesknotom. Wszelka ideologia nie jest ni-
czem innem, jak tylko rusztowaniem, pozwa-
lajgcem budowac coraz wyzej, wspinac¢ sie na
coraz wyzsze pietra. | dlatego poglady prze-
konania, programy jakiej$ grupy ludzi, partyi,
czy warstwy sg niezmiernie wazne jako sym-
ptomat, a nie same przez sie ,jako jedyna,
wytaczna, bezwzgledna prawda“. O jaki nam
tu idzie symptomat? Z pewnos$cia nie o site
logiczng lub uzasadnienie historyczne danego
kierunku idzie, lecz o to, czem dany kierunek
jest w stosunku do pozytywnego faktu zycia.

Dzisiaj zas mys$l nasza powinna prowadzi¢
jak najscislejsza kontrole pogladéw, oraz zna-
czenia ich wobec najwazniejszej sprawy, je-
dynej, ktéra dzisiaj nas obchodzi, jedynej, dla
ktéorej warto zy¢é: — o ile mianowicie dane
poglady stuza sprawie niepodlegtosci, o ile
zas$ jej szkodzg. To jest kryteryum jedyne. Ta-



kie kryteryum moze i musi przyjg¢ kazdy Po-
lak. Z tego ,stanowiska“® ma obowigzek
i prawo moralne ocenia¢ siebie i otoczenie,
swoje czyny i czyny swego otoczenia.
Wszystko, co stuzy sprawie niepodlegtosci,
dobre jest, wszystko, co jej szkodzi, zte jest.
Nie jest czas na przewlekte analizy i teore-
tyczne wuzasadnienia, przeto formuta czasu
musi by¢ wyrazna, prosta, absolutna.
Czemze jest wobec tej naczelnej zasady po-
lityki narodowej ,poglad“, ,stanowisko"“,
,oryentacya“ biernosci, trwania, czekania ?
Zbrodnig. Zbrodnig, do ktérej nie dopuscic
nie mamy zadnej ludzkiej moznosci. Doko-
nywa sie ona w biatly dzien na zywem ciele
narodu, a my nie mozemy jej przeszkodzic.
Tragedya tkwiwtem, ze te ,poglady”“, ,oryen-
tacye“ it. p., to tylko wywieszki, hasta, stowa,
ukrywajgce prawde po stokro¢ straszliwg.
Wiekszo$¢ narodu tknieta jest bezwtadem,
trawiona przez chorobe woli, zadawalajaca
sie zatatwianiem drobnych spraw, waznych
na jedng godzine, obojetnych, matych wobec
olbrzymiego czasu. Wszelkie ,hasto” i wszelki
.,argument*, stuzacy temu ,stanowisku”“, to
ciggle nowy dowdd tragicznego stanu nie-
mocy psyche narodowej. Kto dzisiaj nie dziata,
nie czyni, nie tworzy w imie niepodlegtosci —
ten niechaj nie wyktamuje sie szalbierczym
.,argumentem®, ze nie czyni dla takiego lub
innego motywu. Nie czyni, bo na jakikolwiek
czyn go nie staé. Sta¢ go tylko na kiamliwe,
z gtebi sumienia patrzac nieuczciwe jeki, zale,



wypominania, zatamywania ragk ---—---- gdy oto
Rplita in periculo! | wszelka groza, jaka nad
nami wisi, jesli spetni sie, to nie z winy czy-
jej§ tam, z zewnatrz idgacej, jakiej$ tam cu-
dzej przemocy, czyjegos$ tam barbarzynstwa —
nie ! po tysigckro¢ nie! Cokolwiekby sie stato
ztego wobec Polski, wszystko to statoby sie
Z naszej winy, z naszej niemrawos$ci, z naszego
lenistwa, oraz indolencyi, ktora niema dosc¢
uczciwosci, aby samej sobie to powiedzieé.
Zerwijmy z falszem, zedrzyjmy maski z fraze-
séw, stéw, haset, argumentow — zajrzyjmy
twarzg w twarz wilasnej tajemnicy — a moze
jeszcze, moze jeszcze, pOki ostatnie minuty
wielkiej godziny nie przebrzmiaty, otrzg$niemy
sie z letargu.

Albowiem letarg to jest, dur, poczwarny
sen, w ktory ukotysat nas chochot naszych
grzechéw. Jeszcze jest czas, jeszcze nie na-
stgpily ostateczne rozstrzygniecia, jeszcze bra-
ma wolnos$ci przed nami na $ciezaj otwarta!
Jeszcze...!

Dabrowa we wrzesniu 1915 r.



GOLGOTA LEGIONOW

dy Strzelcy pod wodzg Pitsudskiego we-

szli dnia 6-go sierpnia 1914 r. do Kré-
lestwa, wchodzili z przekonaniem, z wiara,
iz spoteczenstwo Krélestwa podniesie sie gro-
zng falg przeciwko Rosyi. Sadzono, ze pod
znak wojny z Rosya zbiegnie sie naréd, a woj-
sko znajdzie poparcie co najmniej ta-
kie, jakie znalazto w Galicyi. Nadzieje te
W znacznej mierze zawiodty.

Nie bedziemy tutaj tego faktu poddawac
analizie, nie bedziemy omawia¢ sprawy tyle
bolesnej. Niewatpliwie istnieje wiele moty-
woéw natury objektywnej, ktore na to wptly-
nety, istnieje wiele tragicznych przyczyn, na-
tury wewnetrznej, ze naréd zywiotowo pod
karabinem nie stanat. Dos$¢, ze wiekszos$¢ spo-
teczenstwa zachowata sie wobec nas conaj-
mniej apatycznie, tam za$, gdzie zdobywalismy
sympatye, konczyto sie najczesciej na senty-
mentalnej tezce lub oklaskach, zas tylko mniej-
sza cze$¢ narodu odczuta sercem prawosé,
znaczenie i heroizm polskiego zotnierza.

Rozpoczat sie okrutny rok, najezony nie-
bezpieczenstwami z zewnatrz, a miedzy bitwag
jedng a druga poswiecony myslom, rozpamie-
tywaniu i mece. Ale nie jest zwyczajem zol-



nierza roni¢ tzy. | ci, ktérych losy zagnaty
w lasy karpackie, gdzie krwawo pracowali
przez rok caly dla Polski, i ci, co szli pod
dowodztwem Pitsudskiego, $cielgc trupami
i pokrywajgc mogitami ziemig polskg od Szczu-
cina i towczéwka az po Lublin, pogodzili sie
z faktem, dla tchorzliwych zywigc w swych
sercach meskich wzgarde, dla stabych wspot-
czucie, dla ktamliwych i szalbierczych polity-
kéw nienawis¢, dla ludu ciemnego zachowu-
jac wiare i ufnosé¢, iz on kiedys$ ciezkg prace
polskiego zotnierza zrozumie, uzna, trudy jego
bedzie czcitl, pobojowiska zamieni w Swiaty-
nie, a z catosci dzieta Legionébw wyjmie na-
uke i wtozy jg w serca narodu, niby taliz-
man chronigcy przed $miercia. | krwawo
a wytrwale, ciagle stojgc przy sztandarze, bez
wypoczynku walczgc, borykajac sie z wro-
giem $miertelnym i zwyciezajgc, nie ustawali
w wotaniu przez rok caty: ,KtoérzysScie zdrowi,
mtodzi, ktérzy macie zaufanie w czyn nasz,
w uczciwos$é i rozum naszej drogi — chodz-
cie do nas. Przyzywajg was wznioste duchy
Milki, Sztrengera, Paderewskiego, Wasowicza
i w dziki sposéb zamordowanego w Tarno-
wie Kaszubskiego, wotajg na was tysigce bo-
hateréw, szarych zotnierzy, o nazwiskach zna-
nych jeno tysigcom matek i ojcéw, wzywa
was nareszcie wédz nasz drogi i przez naroéd
powotany — Jézef Pitsudski“.

Tak wzywali glosem strzatdow, podchodoéw
wspaniatych, $miatych szturméw, szarzg W a-
sowicza, chtodng wolg Herwina, tak czarowali



i uwodzili serca i mys$li poezyg czynu, ci naj-
rodzensi potomkowie Wyspiahskiego. | gtos
ich byt coraz silniejszy, coraz bardziej wznio-
sty, coraz potezniejszy. Coraz trudniej byto
oprze¢ sie sile ich czyndéw, mocy ich logiki,
zaciektosci i charakterowi tych zaiste nieztom-
nych. Jaki$ czar wielkosci ptynagt z okopow
strzeleckich i z mogit polskich zotnierzy. Skrze-
czacy gtos obmowy i oszczerstwa jgt cichnacd.
Ktamstwo i potwarz nie $mialy juz ukazac
swej ohydnie wykrzywionej twarzy.

Rycerze zywi jeli juz za zycia wchodzié
w legende. Pitsudski rost z miesigca na mie-
sigc. Niby magnes narodowy przyciggat, niby
sumienie biczujace gryzt, niby stonce ojczy-
zny ogrzewat, budzit ufnos¢, ratowat w roz-
paczy. Golgota jeta juz przyobleka¢ cechy
meki, groza przejmujacej tych, ktorzy ja za-
dawali. Naréd z miesigca na miesigc otrzgsat
sie, a przynajmniej, co lepsze, co Swiatlejsze,
szlachetniejsze i rozumniejsze, jeto coraz wy-
razniej chyli¢ sie ku nam.

Sprawa przeobrazania sie, odradzania wiel-
kiego ongis, wielce rycerskiego i posréd lu-
dow Swiata kiedy$ szanowanego narodu, od-
bywata sie ha oczach naszych, ze nikt z nas
ztorzeczy¢ sie nie os$mielat, jeno niejednemu
tzy gorzkie nie przestawatly ptyngé nad stra-
szliwg niemocg ludu, tak straszliwg, iz go do-
piero Smieré¢ dobrowolna tysiecy najmtodszych,
najsliczniejszych, najwiekszych moze zwolna
do przytomnos$ci przyprowadzac.



Niestety — do czynu zywiotowego bylo
jeszcze daleko.

Golgota rycerstwa polskiego ztagodniata
w mistyce formy, ale wcigz cierniem whbijata
sie w ciato rycerza, bez przerwy wotajacego:

.Mato mi stawy wience, rzucane przez was
na ma zakrwawiong gtowe, za nic mam wa-
sze usSmiechy, waszag czuto$¢, waszag dbatosc
0 ma matke samotng, 0 mojg zone oOpusz-
czona, o me dziatki niedojadajace — ja chce,
byscie chwycili za karabin, jak ja! Wstawaj-
cie!”

Rycerzu, legionisto polski — Tobie czes¢!

Dabrowa Gérnicza, w Krdélestwie Polskiem.
Listopad 1915 r.


















