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O R Z E Ł  B I A Ł Y

Polską.
Żyje, ale tk n ię ty  le ta rg iem , ka rm u  pozba­

w io n y . T a  bow iem  jes t p rzyczyna snu jego, 
iż zapom niany, z daw ien  daw na  nie o trz y m a ł 
o fia ry  należnej z k rw i w łasnych  dzieci.

lecz orze ł b ia ły  p różno  dz iób  sw ój ża­
łośn ie  o tw ie ra ł i szczękał szczękam i sp ra g ­
n iony.

S ił m u nie sta ło, usnął, zapadł w  sen tw a rd y , 
w ieko w y .

M inę ły  la ta, dz ies ią tk i la t, p ó ł w ieku ...
Z apom n ia ły  dzieci o sw ym  rodz icu  i s łuch  

o n im  za trac ił się w  sercach po lsk ich.
Ś p iew a li „Jeszcze Polska nie zg inę ła “ , ale 

śp iew a li ustam i, nie czynem. Serca ich  s ta ły  
się w  n ie w o li puste i sm utne, ja k  grób.*]

Na g ro b ie  ty m  n ieraz p ła ka li k rw a w o  n a j­
lepsi w  narodzie.

A le  jes t w  Polsce trad ycya , w  g łębokościach  
serc u ta jona, iż co poko len ie  dan ina  z k rw i 
po lskie j m usi być z łożona o r ło w i, b y  n ie u m arł. 
A lb o w ie m  w iedzą o tern serca g łębok ie  i m yśli 
dalekie, iż w  o tch ła n i czasów niem a się stać,

i I

W p iw n icach  s ta roży tnych  p rzy le g ł p tak , co 
k iedyś w span ia łym i k ręg i k rą ży ł nad



iżby orze ł po lsk i zg iną ł, ale że ockn ie  się 
i k rw ią  n apo jony  w strząśn ie  skrzyd łam i i w zięci. 
Z ro d z in y  k ró lew sk ie j rodem , z prastare j ro ­
dziny, o rze ł b ia ły , a rodz ina  ta  żyć będzie, 
p ó k i ob licze  czasów nie p rze tw o rzy  się do  cna.

A  już godz ina  s traszliw a zb liża ła się, iż b ia ły  
o rze ł k rw ią  czerw oną m ia ł być napo jony  i b iada 
jem u i całej k ra in ie  b iada, g d y b y  o fia ry  n ie 
o trzym a ł.

P rze raz iły  się serca w iedzące i m yśli w i­
dzące daleko.

P o w s ta ł n a jp ie rw  jeden i g łosem  m ocnym  
na całą Po lskę z a w o ła ł: „M łodz ieńcze, k tó ry  
masz k re w  nieskażoną i świeżą, pó jdź, 
o tw ó rz  serce swoje i daj p ić  o r ło w i k tó ry  
ła k n ie “ .

B y ł to  poeta.
A le  nie zrozum iano go. T edy podn iós ł się 

in n y  i g łosem  og rom nym  zaw o ła ł.
A  b y ł to  mąż czynu ta jem nego w  Polsce.
A le  go  w yśm iano.
Lecz mąż w y trw a ły  zlekcew ażył śm iech u rą ­

g liw y  i raz jeszcze w ezw ał, a potem  znow u, 
i n ie  p rzestaw a ł w ołać... N ie s łucha ły  go  już  
serca zw ie trza łe  i m yśli bezkrw is te , ale pośród  
m łodych  g łos męża ow ego  ją ł budzić uwagę. 
Z da ło  się tem u i ow em u, iż słyszy szept echa 
z nieznanej m u da li, zew u p a rty  i fa ta ln y .

T edy  m łodz ien iec niejeden ze w si i z fa b ry ­
k i i z p ra co w n i i uczonego ją ł się w s łuch iw ać  
w  g łos męża ow ego , k tó ry  b y ł ja ko  g łos serca, 
co w o ła , dom aga się, żąda.

I s trw ożen i stanę li ko łem  p rzy  mężu, pyta jąc.



W ów czas w y ja w ił im  ta jem n icę :
O rze ł k rw i żąda z serca nieskażonego, do ­

b ro w o ln e j o fia ry  z k rw i m łode j. K to  słyszy 
w  sobie zew g łu chy , ja ko w ąś  tęskno tę  w ie lką , 
niechaj staje w  szeregu. A lb o w ie m  o rze ł p ra ­
gnie i b iada jem u, b iada n a rod ow i, g d yb y  
p ragn ien ie  o rła  ugaszone nie zostało.

W ich e r zapa łu  p o tw ie rd z ił przeczucia m ło ­
dych i se tkam i ję li się ku p ić  p rzy  mężu ow ym , 
a se tk i u ro s ły  w  tysiące, w  dz ies ią tk i tys ięcy.

O ckn ą ł się, z e rw a ł: w z lec ia ł nad O jczyzną 
polską orze ł b ia ły , a radosnego lo tu je g o  m etę—  
k tóż  ośm ie liłby  się w yznaczać ?



WYMARSZ STRZELCÓW 
Z K R A K O W A

Dzia ło  się to  6 s ie rpn ia  1914 roku .
N a k rakow sk iem  b ło n iu  dz iw n a  jakaś o d ­

b yw a ła  się spraw a. S ta ły  nap rzec iw ko  siebie 
d w a  tłu m y  ludzi, uszeregow anych po  w o j­
skow em u, a w  środku  m iędzy n im i w id a ć  b y ło  
p ięćdzies ięc io le tn iego męża. C zy ta ł on, g ło ­
sem donośnym  w y w o łu ją c  im iona  i nazw iska. 
P o  każdem  nazw isku o d ry w a ł się z jednej 
a lbo  z d ru g ie j g ro m a dy  w y w o ła n y  żo łn ierz 
i s ta w a ł o po da l w  szeregu w yb ra n ych . T rw a ło  
to  jak ieś p ó ł godz iny . Poczem czyta jący o d ­
ło ż y ł pap ie r, zd ją ł małą, p łaską czapkę z g ło w y  
i g ro m k im  g łosem  zaw o ła ł w  ciszy, w  stronę 
oddz ia łu , składającego się z w y b ra n y c h :

—  Ju tro  o godz in ie  czw arte j rano w yruszycie  
w  k ie ru n ku  g ra n icy  rosyjsk ie j. Żołn ie rze  p ie rw ­
szej k o m p a n ii! Po lska  p ow ie rza  w am  p ie rw ­
szym chw a łę  i zaszczyt w alczen ia  z w rog iem . 
M acie się b ić, um ierać i zwyciężać d la  O j­
czyzny ! H asło  w asze : śm ie rć  R o s y i!

Na te  s łow a zako łysa ło  się m ro w ie  S trze l­
ców . N a jp ie rw  s łychać b y ło  ty lk o  ja k b y  p o ­
w szechny szloch radości, że już, że nareszcie 
pó jdą ... Szepty, s łow a i w estchn ien ia  zaszu­
m ia ły  w  szeregach. Z a k o tło w a ło  się w  oddzia ­



łach i naraz w y d a rł się z pośród  tysiącznej 
g ro m a dy  o g rom ny  k r z y k :

—  ś m ie rć  R o s y i!
Za ledw o p rzebrzm ia ł, g d y  z szeregów  o d ­

dzia łu , sto jącego po  lew e j s tron ie  kom endan ta , 
w y p a d ł s iw ie jący już, m ałego w zros tu  żo łn ierz, 
p od b ieg ł do  w odza  i b łaga jącym  głosem  za­
czął p ro s ić :

— K om en da nc ie ! Puśćcie m n ie ! Ja chcę 
z n im i p ie rw szy... na M o s k a la !... K om endan ­
cie !....

A le  prośba żo łn ierza  zaginęła, b ow iem  za 
p rzyk ładem  jednego  o p a d li K om endan ta  inn i, 
dopraszając się o tę  samą łaskę. Jedni p ro s ili, 
inn i c h w y ta li go  za ręce, in n i s ta li w  m ilcze­
n iu, m ów iąc  ty lk o  spojrzeniem . B y li i tacy, 
k tó rz y  pada li w  rozrzew n ien iu  na ko lana , d o ­
m agając się zaszczytu należenia do  „p ie rw ­
szej ka d ro w e j“ . N iepodobna  b y ło  ju ż  d o s ły ­
szeć oddz ie lnych  w yra zó w , bo w szystk ie  zm ie­
szały się w  jeden prosza lny g ło s : K om en­
dancie !

—  B aczność! F o rm u j się !...
Na ten  rozkaz rozp ie rzch li się żołn ierze, ja k  

stado w ró b li na w id o k  jas trzęb ia . W ne t sta­
nęły kom pan ie  w  szyku.

K om endan t na łoży ł czapkę, sp rezen tow a ł 
b roń  i h u k n ą ł:

—  P ierw sza kom pan ia  w yru szy  ju t ro  o g o ­
dzin ie  czw arte j rano. K o m pa n ia  d ruga  w y ru ­
szy ju t ro  w  po łudn ie . K om pan ia  trzecia  
i czw arta  w ieczorem ....

I ta k , w yznaczyw szy te rm in  w szys tk im  o d ­



dzia łom , u m ilk ł na sekundę —  poczem k rzy ­
k n ą ł :

—  O b yw a te le  ż o łn ie rz e ! Polska 
n iech ż y je !

P o lska  n iech -żyje ! —  odgrzm ia ło
m u z tysiąca p ie rs i żo łn iersk ich.

T a k  w y c h o d z iły  z K ra k o w a  na w o jnę  z M o ­
skalem  pierw sze kom pan ie  S trze lców .

T a k  w y s y ła ł ich  na bó j K om endan t ich Jó­
zef P iłsudski.



J Ó Z E F  P I Ł S U D S K I

Józef P iłsudski jest sam z siebie.
Jeślibyśm y chc ie li szukać źród ła , z k tó re g o  

czerpała dusza bohate ra , nie b y łb y  n im  cz ło ­
w iek , ani książka, an i teo rya . G dy  zapytano  
Crom wella, z jak ie j Dochodzi rod z in y , od rzek ł : 
sam siebie narodz iłem . N ie  znam y z życia na­
szego w odza  w yrażen ia , k tó re b y  nam  roz­
ś w ie tliło  ta jem nicą  jego duszy, a lbo , że n ik t 
s łow a  tak iego  nie p o ch w yc ił, a lbo , że ten  sa­
m o tn y  cz łow iek  m ó w ił je  sobie, g d y  go  n ik t 
n ie m óg ł usłyszeć, g d y  podszepty ducha w a ­
ży ł na S ybery i, w  celi w ięzienne j, a lbo  w  ty m  
najstraszniejszym  krym ina le , w  ja k im  spo łe ­
czeństwo zam yka zawsze jednostkę  sam o­
dzie lną —  indyw idua lność .

Rodzicem  P iłsudsk iego  b y ły  g łosy  m o g ił 
pow stańczych, dom agające się n ie ska rg i, lecz 
pom sty i czynu. K to  p łom ień  trad ycy jne j 
w o jn y  P o lsk i z M oskw ą  p o d a ł P iłsudsk iem u?  
Może m atka, k tó rą  tk liw ie  w spom ina  po  dziś 
dzień. B yć może. B o  g d y  ja ko  m łodzieniec 
opuścił dom  a świeża w o la  i rozgorza ła  m yśl 
z tęsknotą  szukały żyw ego oparc ia , ten  żo ł­
n ierz po lsk i w  przyszłości, w  Polsce całe j nie 
znalazł n ikogo . W szystko  jedno , czy szukał 
tego  oparc ia  św iadom ie, czy też jaźń, drę-



czona czczością, poszuk iw a ła  go n e rw o w o , 
puka jąc do  serc lepszych, popycha jąc  do dzia­
ła n ia  wszędzie, gdzie w łasna, osobista, ro ­
dzona m yśl m og ła  znaleść sw ój w yraz , czyli 
fo rm ę . N ie  zna jdo w a ł je j n igdzie. W szystko  
to , co dz ia ło  się w ów czas w  Polsce, m iędzy 
rok iem  1880— 90, po  upadku  p ierw szego P ro le - 
ta ry a tu , a przed pow stan iem  P. P. S., w szystko  
to  nie o dp o w ia d a ło  tęskn icy  żrącej P iłsud ­
skiego.

W ięc, a czko lw ie k  z ludźm i, b y ł jed na k  sam. 
Los, k tó ry  najcięższym i p ró ba m i nęka sw oich  
w yb ra n ych , czyniąc ich  narzędziam i niezba­
danych  zam iarów , n ie p o ską p ił P iłsudskiem u 
d łu g ich , ludzką  m iarą  nie da jących  się w ym ie ­
rzyć  okresów  p rzebyw an ia  na pus tyn i. P u ­
s tyn ia , czyli sam otność ducha, b y ła  ojczyzną 
P iłsudsk iego. Jego ch łodne, s iw e oczy zaw­
sze z pośród  o toczenia  zapuszczały się w  dal 
n ieskończoności, tam , skąd za rów no  poeta, 
ja k  i mąż czynu b io rą  w iedzę, ja k  żyć i co 
rob ić .

Tam , gdzie p rze byw a ł duch jego  m a tk i, 
k tó rą  w  chw ilach  w ażnych  p y ta ł o radę... 
ja k  m ó w ił S ieroszewskiem u.

T a k  w łaśn ie . G d y  n ik t  z żyw ych  radą s łu ­
żyć n ie  m óg ł, bo  ścieżek sam otnych nie znał, 
trzeba  b y ło  szukać na tchn ien ia  w  k ra in ie  d u ­
chów .

S tam tąd  nadchodzą ra d y  i podszepty, gdy  
w szelka „p ra w d a  rea lna “  w ychodz i ty lk o  z tego, 
co już  jest, pon iew aż jes t nam acalne, zaś szy-



dzi z tego, co rów n ież  jest, a czko lw iek  d o ­
p ie ro  w  po lu  w idzen ia  ty lk o  jednostek.

Znający d ok ład n ie  p rzeb ieg  w y p a d k ó w  ży ­
cia Józefa P iłsudskiego, dobrze  w iedzą, iż ten 
dzisiaj w ódz odradzającej się P o lsk i, o toczony 
dziesiątkam i tys ięcy żo łn ierzy, g lo ry f ik o w a n y  
przez całą żyw ą Polskę, że ten  sam cz łow iek, 
w  oczach naszych u rasta jący do  patosu b o ­
ha te rów  na rodow ych , nie ta k  d aw no  jeszcze 
sta ł abso lu tn ie  sam. O dsunę li się od  niego 
najbliżsi p rzyjacie le, nie rozum ie li go ci, z k tó ­
rym i ży ł i dz ia ła ł, kochany przez n ich , ceniony, 
uznawany.

O puśc ili go  wszyscy.
Zycie P iłsudskiego, ja k  ż y w o t każdego tw ó r ­

czego ducha, w  sp ira lnym  ruchu  w  zwyż, 
zawsze w raca  do pew nego sta łego p u n k tu  —  
do bezwzględnej sam otności. 1 nie sądzim y, 
że sta ło  się to  już  po  raz os ta tn i. N ieda leka  
już może chw ila , g d y  P iłsudsk i znow u  stanie 
sam otny, i gdy  znow u będą nań sarkać. N ie  
w iem y zresztą, ile  w  czasie tego, nad w yraz  
trag icznego —  acz — jeś li idzie  o chw ałę  oso­
bistą — tryu m fa ln e g o  okresu, począwszy od  
6 sierpnia r. 1914, ile  w  ty m  okresie w o jn y  
k rw a w ych  godzin  sam otności p rze b y ł P iłsu d ­
ski. Ile razy m ó w ił to , co tłu m  gada ł, w ie ­
dząc, że trzeba  m u u s tą p ić ; ile  razy m usia ł 
dawać uścisk p rzy jac ie lsk i zd ra d liw e j ręce, co 
mu ju tro  m ia ła  rzuc ić  pod  nog i k a m ie ń ? ; ileż 
to  razy s łow o b iczującej w zga rd y  m usia ło  w i­
sieć na w argach  męczeńskich, co uśm iech 
m usia ły udawać. M u s ia ły ! A lb o w ie m  ty lk o



dziecię, tłu m , i ch a rła k  krzyczy, g d y  go bo li. 
A lb o w ie m  ty lk o  m łodzieniaszek, cz łow iek  słaby 
i lekkom yś lny , p ow iad a  to , co w ie, w  ch w ili, 
g dy  szczerość b y ła b y  gaduls tw em . A le  w rócą  
zd ra jcy  prędzej lub  później do  sam otnego, 
uzna ją  go n ie w ie rn i, s łuchać go  będą k rn ą b rn i. 
A lb o w ie m , ja k  czyny jego  pokazały, ma P ił­
sudski za sobą sprzym ierzeńca w ie lk ie g o : 
p ra w d ę  i na tchn ien ie  czasu, co przezeń m ów i, 
dz ia ła  i tw o rzy .

Jeśli o jcem  P iłsudskiego  jes t sam otność, to  
m atką  jego  w ia ra . N ie  d ogm a t, nie d ok tryna , 
lecz w ia ra  g łę bo ko  tk w ią c a  w  naturze  rzeczy, 
z k tó rą  w sze lk i p ra w d z iw y  duch w  chw ilach  
sam otności tw a rzą  w  tw a rz  o b c u je ; w ia ra  
w  coś, co jest poza nam i, a co jes t ładem , 
m yślą i sp ra w ie d liw o ś c ią ; w ia ra  w  istn ien ie  
n iezłom nej p ra w d y , bytu jące j ta k  realn ie, ja k  
cz łow iek , g ó ry , morze i g w ia zd y ; w ia ra , co nie 
zna a rty k u łó w , ale ma serce, w idzące w ie l­
kość w  każdym  żyw ocie , w  żyw ocie  zarów no 
g łu pca  ja k  i m ędrca, słabego i m ocnego, p ro ­
s taka  i k ró la .

W ia ra  —  m ądrość —  serce. S tąd  siła m o­
ra lna  P iłsudsk iego. Żołn ie rze  kocha ją  go, w ie ­
rzą m u, odda ją  m u swe życie, ja k  o jcu. W ie ­
dzą, że n ie  pośle ich  na śm ierć d la  zachcianki 
b ły s k o tliw e j, pon iew aż zna cenę k rw i osta tn iego 
szeregowca, k rw i ró w n ie  cennej d la  o jczyzny, 
ja k  k re w  jego  w łasna. O ch , zdarza się z pe­
w nością, iż w o la łb y  leżeć w  ro w ie  i czoło 
m yślam i obciążone n adstaw ić  na w eso ły św is t 
k u li, n iż czuw ać gdzieś w  bezpiecznem m ie j-



scu nad doskonałością  k rw a w eg o  rzem iosła. 
A  co najważniejsze — nie jes t on w o jak iem  
z tem peram entu, z gorące j k rw i,  z fan tazy i 
i n iepoham ow ania , z b ra w u ry  —  ale z k o ­
nieczności, pon iew aż ta k  w y p a d ło , pon iew aż 
Polska po trzebu je  rycerzy o b roń ców .

K iedyś b y ł m ów cą, ag ita to re m , „d ro m e d a - 
rem “  w ożącym  „b ib u łą " , re w o lu cy jn ym  de­
m okra tą  ; k iedyś m óg ł udaw ać w arya ta , w łó ­
czyć się po zaułkach, szukać cz łow ieka  po 
fab rykach , w zniecać burzę w  sercach p ros tych  
i poko rn ych , k ryć  się ja k  pająk, nastaw ia jący 
sieci. To  się skończyło. Przeszedł czas b o jo ­
w ania, potem  przyszedł czas w o jn y .

B y łib o jo w c e m , teraz jes t żołn ierzem .
Czem będzie w  przyszłości ? Z pew nością  

nie tem, do czego pchnąć m o g łyb y  go  w y ­
rob ione  ko le iny  m yślenia , naw ykn ien ie , ka- 
ryera, sława. P iłsudski będzie ro b ił to , co mu 
czynić każe jego  m yśl sam orodna, poczęta na 
pustyn i. Pó jdzie  tam , dokąd  m u pójść każe 
jego w ia ra  w  cz łow ieka, w  naród , w  Boga. 
Jeśli go opuszczą, pó jdzie  znow u  sam, p ó j­
dzie d rogą  sam otną tw ó rc y , w ie lk ieg o  dz ia ła ­
cza, jasno-w idzącego, czyli d rogą  cz łow ieka , 
k tó ry  na podstaw ie  przesłanek n ie w idz ia lnych  
d la  ogó łu  w ysnuw a  w n io sk i ta k  n ie w ą tp liw e , 
ja k  w niosek na ow em  h is to rycznem  zebran iu  
w  r. 1908, g d y  ku  zdum ien iu , szyderstw u, n ie­
chęci wszystkich  ośw iadczy ł, iż rozpoczn ie  
budow ać arm ię polską.

K p ili z n iego, lecz on  uśm iechał się z d o ­
broduszną w yrozum ia łością . A  g dy  m u za­

l i



nad to  d oku czy li ludzie  w ąskiego serca i c ia­
snego w idzen ia , p ow iedz ia ł im  : „ ja  ta k  chcą“  —  
i na rzuc ił im  sw oją  w olą . Przez n iego m ó w ił 
w ów czas geniusz narodu.

Ł a tw ie j tw o rz y ć  b y ło  Leg io ny  D ą b ro w ­
skiem u, g d y  w  narodzie  żyła bezpośrednia 
tra d ycya  po lsk iego  żo łn ierza, ła tw ie j b y ło  Bel- 
w ederczykom  zrob ić  b u n t i rozn iecić w ojną, 
g d y  is tn ia ło  po lsk ie  w o jsko , ła tw ie j b y ło  czer­
w on ym  w y w o ła ć  pow stan ie , g d y  w sp ie ra ł ich 
ż y w io ł narodu, dom agający sią już od  dw óch  
la t czynu ; ale zo rgan izow ać w o jsko , g dy  tra ­
dycya żo łn ierza  zaginąła, g d y  szabla b y ła  d re ­
w n ianą  szabelką, a p o lsk i żo łn ierz pap ie row ą  
lalą , g d y  rycerza po lsk iego  znaliśm y z książki 
lu b  z obrazka, g d y  by liśm y an tym ilita rys tam i, 
g d y  w o jn a  s ta no w iła  czynn ik  niezależny od 
nas —  w  ta k ich  oko licznościach  b rać sią do 
zo rgan izow an ia  po lsk ie j a rm ii, m ając w szyst­
k ich  p rze c iw ko  sobie, bez szko ły, bez p ienią- 
dzy, ty lk o  z w ia rą  w  sw oją  p ra w d ą  i w  su­
m ienną czystość zam ia rów  — m óg ł ty lk o  czło­
w ie k , ja k ie g o  narodom  dają losy w  chw ilach  
w y ją tk o w y c h .

Toteż tru d n o  znaleść porów nan ie , gdy  
chcem y z jaw isko  P iłsudsk iego  ku sobie p rz y ­
b liżyć  —  nie s ta ra jm y  sią o to . Z b y t a k tu ­
a lną jes t osoba naszego w odza, aby można 
ją  w tło c z y ć  w  jakąś fo rm u łą .

P iłsudsk i jes t je d yn y . N ie  w iad om o, do  ja ­
k ie j m ia ry  o lb rzym ie  w y p a d k i, w  k tó ry c h  b ie­
rzem y udzia ł, p ozw o lą  rozrosnąć sią jem u 
i jego  sp raw ie , ale to , czego już dokona ł



tw ó rca  ruchu  w o jskow ego  w  Polsce, zaw iera  
w  sobie sk ła d n ik i don ios łości dz ie jow ej. Bez 
niego nie b y ło b y  S trze lców , bez S trze lców  
nie b y ło b y  6 s ierpn ia  1914 r., k tó re g o  n a ji­
stotn ie jszą sprężyną b y ł P iłsudsk i. R yzyko  
i odpow iedzia lność, ja ką  w ów czas w z ią ł na 
siebie, posunięcie, k tó re  z ro b ił, w chodząc do 
K ró lestw a, rozbudz iło  na ród  do czynu, posia ­
dającego już  m ożliw ość rea lizacyi m arzeń 
w  organ izacyach w o jsko w ych . S tąd  p o w s ta ł 
N. K . N., Leg iony  Po lsk ie , P. O . N ., z tego 
jednego czynu p ra w d z iw ie  b ło go s ław ion eg o  
poczęło się w szystko , c o ko lw ie k  s ta ło  się 
w  czasie w o jn y  św ia tow e j na obszarze całej 
Po lsk i. Bez 6-go sierpn ia, czyli bez Józefa P ił­
sudskiego, b y lib yśm y w szystkiem , ty lk o  nie 
narodem , k tó ry  żyje, a w ięc  czegoko lw iek  
chce, k tó ry  ma w o lę  do  życia.

1 rzecz szczególna 1 Czemże, b io rąc  sp ra w y 
rachunkow o, jest ten P iłsudsk i ? K om endan ­
tem  k ilkun as tu  tys ięcy żo łn ierzy.

A le  żołn ierze ci —  to  żołn ierze polscy, p o l­
scy ocho tn icy . W yraża ją  w o ln ą  w o lę  narodu  
i są przez ten naród  ukochan i i pop ie ran i. 
S iła  ich m ate rya lna  d ro bn a  —  siła m ora lna  
o lb rzym ia. Może is tn ieć o rgan izm  bez nog i 
i bez ręk i, ale bez g ło w y  i bez serca is tn iećby  
nie m ógł. P iłsudsk i i p o lsk i żo łn ie rz  — to  
m yśl i serce P o lsk i. Znaczenie jego  po lityczne  
jes t o lb rzym ie. O n  to  po lską  sp raw ę w ynos i 
samym fak tem  swego is tn ien ia . Znaczenie m o­
ralne jes t jedyną  w artośc ią , k tó ra  zachow ała  
się w śród  zgliszcz, ru in y  i tra g e d y i m a te rya l-



nej. N ib y  gw iazda  pó łnocna , n ig d y  miejsca 
nie zm ienia jąca, św ieci nam  w śród  zniszcze­
n ia  cel dążeń i usp raw ied liw ien ie  n iedo li na­
ro d u  —  a jed no  i d rug ie  usym bolizow any 
w yra z  znalazło w  po lsk im  żo łn ierzu. Jest w resz­
cie znaczenie P iłsudsk iego  i jego  dzie ła  ważne, 
ja ko  czynn ik  w ycho w aw czy  d la  współczesnego 
i d la  następnych poko leń . Idea ł rycerza sta­
ną ł żyw y  pośród  nas. Legendy i śp iew y na­
rodow e , po lsk ie  s łow o, tęskno ta  i żądanie, 
co zw racać się m usia ły  do  g ro b ó w  i z p o ­
p io łó w  w y jm o w a ć  pożyw ien ie  konieczne dla 
ż y w y c h : psyche polska, w łócząca się do tąd  
po  cm entarzach, aby zaczerpnąć w ia ry  w  sie­
bie, dzisia j p ije  i p ić będzie przez dziesiątk i 
la t z żyw ego źród ła , w  k tó re m  b ije  hero icz­
nie serce po lsk iego rycerza.

T o  są dzie jow e zasługi Józefa P iłsudskiego. 
G d y b y  ty lk o  ty le  b y ł uczyn ił, dość jest, by 
m u dać m iejsce pośród  najw yższych duchów  
po lsk ich .

A le  d ro ga  jego  jeszcze w cale  nie zam knięta, 
m ozo lna  męka sam otnego tw ó rc y  będzie 
trw a ła . N ie jeden lau ru  liść spadnie jeszcze 
na g ło w ę  tego  męża, n ie jeden cierń  jeszcze 
d ło n ie  w łasnych  ro d a k ó w  w b iją  w  jego 
skroń .

Lecz on i la u r i c ie rp ien ie  p rzy jm ie  zagad­
ko w ym  uśmiechem dobroduszne j iro n ii i sar­
kazm u nad sobą i nad innym i...

A lb o w ie m  on iść musi, bo  dzie ło  jego jest 
koniecznością  silniejszą nadeń, przerastającą



chęć i n iechęć tych , co idą z n im  a lbo  p rze ­
c iw ko  niemu.

Józef P iłsudsk i jest cz łow iek iem  trag icznym . 
Przezeń, n ib y  przez k ra te r  w u lka nu , szuka 

sobie d ró g  ż y w io ł dzie jów ...



P R Z E Z  M G Ł Y

Sta rszy o fice r p iln ie  b ada ł m apę sztabową.
W yznaczał p u n k ty , żyw o porozum iew ając 

się z m łodszym  ko legą.
—  Kom endancie , to  n iem ożliwe. Zważcie, 

na co narażacie sw o ją  osobę, a z nią...
— D a j pokó j poch lebs tw om . G łups tw o . M u­

szę tam  być. Ju tro  może trzeba będzie ruszyć 
dalej...

— N o to  ju tro , g d y  będziem y przechodzić 
przez ten p rzek lę ty  fo lw a rk . W ogó le  nie ro ­
zum iem  tego opo ru ...

—  Muszę, chcę...
—  D obrze , ale ja  n ie  b io rę  odpow iedz ia l­

n ośc i.,
—  Śmieszysz m nie, m ój d ro g i.
—  Przepraszam.
—  N o, nie g n iew a j się...
—  D o  k ro ćse t...! —  k rz y k n ą ł tam ten. D la 

jak ie jś  fan tazy i sentym enta lne j...
—  H o  —  h o ! I w y  też sk łonn i jesteście 

uważać m nie za fantastę ...
—  A le  gdzież tam ... zm ieszał się tym  razem 

m ło d y  o ficer.
—  Zresztą Józek poszedł zbadać okolicę. 

Jeśli w ró c i z rap o rte m , że „c z y s to “ ... pojadę. 
Będę z p ow ro te m  na dwunastą .



—  Dam  w am  k ilk u  ludzi.
—  D ziękują.
M łodszy o fice r s trzepną ł pa lcam i i us iad ł 

z taką  energią, że aż krzesło  trzasło .
Starszy w s ta ł, zap ią ł m un du r i, dobroduszno- 

iron icznem  spojrzen iem  obrzuc iw szy o ficera , 
w yszedł z p o ko iku , m in ą ł d łu g i pokó j ja d a ln y  
i og rom ny p rzedpokó j, ozdo b ion y  rogam i je ­
leni i d z ików . N ad  d rzw iam i ro zp in a ł sk rzy ­
d ła  o g rom ny  orzeł.

—  Jeszcze ty lk o  tu ta j są tak ie  duże o r ły  — 1 
i w  T a tra ch  —  pom yśla ł.

Przeszedłszy dz iedzin iec d w o rk u , pe łen u w i­
ja jących  się żo łn ierzy, w yd o s ta ł się poza o g ro ­
dzenia.

W iła  się piasczysta d roga  w  s tronę  półno^ 
cną. O fic e r przeszedł n ią, m ija jąc straże, aż 
znalazł się zupełn ie sam. D o m ó w  nie by ło , 
ludzi nie by ło , ty lk o  d roga , k tó re j szlak g u ­
b ił się już  w  zm ierzchu, dęby i to p o le  czer­
wone, jesienne, a opoda l po  obu  s tronach 
rzadkie kępy  jo d e ł i b rzeziny. O k o lic a  b y ła  
płaska. G dzieniegdzie w y ła n ia ł się pagórek 
piasczysty, rosocha ty , s ta ry  dąb —  zresztą 
ias i las. M g ły  sine i b ia ław e  w y w le k a ły  się 
z g łęb i b o ró w  i o b ło ka m i zw iew nym i snu ły  
się, o tu la jąc ziem ię sennym  tęsknym  p o w o ­
jem. Z poza n ich  w id m o w e  już  ty lk o  zarysy 
ksz ta łtów  znaczyły się w  coraz głębszej po- 
mroce.

O fice r szedł zw olna. T w a rz  jego  zawsze 
wyraźna, ostra , w  ściągnięciu  b rw i i skurczu 
szczęk znam ionująca sk rys ta lizow aną  w o lę ,



te raz ja k b y  n ap iła  się z k ra job razu  rzewnej, 
zawodzącej po  po lesku żałości. Bystre , suche, 
oczy roze m g liły  się teraz, czy od  patrzen ia  
w  m iękk ie , ciche o b ło k i m g ie ł, czy na w id o k  
w yb la d łe g o  księżyca a lbo  ta jem nicą  tchnących , 
z lew ających się z pow ie trzem  drzew.

P o ch y lił się, zga rb ił. Szabla, w yb łysku jąca  
z pod  k ró tk ie g o  płaszcza, o b ija ła  się o g o ­
len ie n iedbale.

N ie  pozna łby  go  n ik t z jeg o  żo łn ierzy. S po t- 
kawszy, pom yś ła łby , że to  Poleszuk ospa ły, 
c h y try  i m a łom ó w n y przesuw a się m iędzy 
m głam i.

Cóż ci to  w odzu  ?
O n  sam nie um ia łb y  dać odpow iedz i. O d  

czasu, g d y  go w o jn a  w  te  s tro n y  pchnęła, 
zg ryzo ta  w śliznę ła  się w  serce. N ik t je j n ie  
odczu ł, bow iem  ludz iom  nie można jej p oka ­
zyw ać, ale w  g łęb i p odg ryza ła  ona wolę...

R ozsypyw a ło  się dzie ło.
S p raw a, zda się, zaczepiła się o sk ry ty , tra ­

g iczny  węzeł, n ib y  o k rę t o nieznaną rafę, 
k tó ra  m u g roz i rozb ic iem .

N ik t  rad y  znaleść nie zdo ła ł.
W  spojrzen iach podkom endnych , w  lęku  

p rzy jac ió ł, w  p op ło chu  o gó lnym  słyszał g łos : 
S te rn ik u ! S te rn ik u !

Już ta k  b yw a ło ... i zw yk le  po tem  oga rn ia ła  
go  s trasz liw a  sam otność.

S te rn ik u ! S te rn ik u !
T y  jeden możesz nas u ra tow ać .
H a  ! ha ! ha !
W łó ż  rękę w e w łasne trzew ia , w g ryź  się



m yślą w e w łasne serce, s ięgnij jeszcze g łęb ie j, 
rozedrzyj duszę na strzępy, a jeś li ta m  m yśli 
n ie znajdziesz —  strzel sobie w  łeb , zatraceń- 
cze ! W yw io d łeś  na w o jnę  —  p ro w a d ź !

Bądź w o d z e m !
A le  g d y  w  m inuc ie  osta tn ie j, k ied y  ju ż  d u ­

sza tw a  ch y li się nad bezdnem  n ie by tu , g d y  
w ówczas w śró d  m ęki najsroższej znajdziesz 
p raw dę  i okażesz ją  sp łoszonym , g d y  z w y ­
ciężysz —  w ów czas poch w ycą  tw ą  m yśl jesz­
cze gorącą, jeszcze w e k rw i skąpaną, wezm ą 
i z dum ą w iedzących ode jdą  od  ciebie, a każdy 
będzie w te d y  wodzem  d la  siebie.

0  znam  ja  w as !
Zdaw ało  m u się, że z pośród  tych  m g ie ł 

słyszy : bądź w o d ze m !
1 czuł, że idzie rzecz znanym  m u trybe m . 

A le  znajom ość p ra cy  i d ro g i n ie  sp raw ia ła  
mu u lg i. Sam otność m rozem  ścinała m yśli, 
k tó re  g inę ły , w pada jąc  w  o tch ła ń  nicości. 
C h łód  sączył się w  c ia ło  i z a tru w a ł m yśli, że 
n ib y  n ic i bab iego la ta  w iro w a ły  n ieżyw e i n ie ­
realne. Pustka  w io n ę ła  z w nę trza , pus tka  b y ła  
na zewnątrz.

N ic, oprócz m a rtw e j ziem i ; n ic, op rócz  z im ­
nych, da lek ich , o bo ję tn ych  gw iazd.

S te rn ik u ! S te rn ik u !
T y lko  szydercze, znieważające m yśli są o d ­

pow iedzią  sam otnego.
U siad ł na p n iaku  p rzyd rożnym .
Snują się m g ły , g łup ie , lepk ie , rozlew ne, 

ja k  serca len iwe. N ib y  droczące się w  bez­
myślnej zabawie dziewczęta pląsają, w łóczą



się, czają i znow u  za podm uchem  w ia tru  p o d ­
noszą, idą  dokądś, uciekają , plączą się.

M g ły  —  m g ły  — m g ły  —
W yz ie w y  gn ijących  w ód , oddechy zakis łych 

m oczarów , niewysuszane, sto jące bagna, w ie ­
czne b ło ta ...

M ocza ry  i m g ły , n ib y  m yśli zabite , pozba­
w io n e  k rw i.

M yś li nudne, um arłe  n ib y  w yz ie w y  w iecz­
nych bagien, n ib y  m leczne, bezw olne, w ie- 
w ne  m gły...

G ardzę w a m i! —  m g ły  k łęb iące, p lugaw e 
oddechy n iew ysycha jących  b ło t  —  p re c z !

W ich rze , k tó ry ś  m nie p o rw a ł, coś m nie po ­
n ió s ł na szczyty lodow e , gdzie lo tn ic y  i o r ły  
szybują, p rze jm ij me serce p łom ien iem , abym  
te  ośliz łe  bagn iska  w y p a lił.

W ś ró d  w e lo n ó w  m g ły  za jaśnia ło  św ia te łko . 
Ś w iec iło  i gasło. P ło m y k  zapa la ł się w  je d ­
nym  p unkc ie  i naraz p rze skak iw a ł o k ilk a  me­
tró w  w  bok .

B łę d n y  ogień na bagnie  ?
H a  ! ha ! ha !
I, z bagna  także w y jść  może ś w ia tło ś ć !
śm ie jc ież  się gw iazdy...
N a bagnach kres m ojej d ro g i, a b łędne 

o g n ik i, to  m oje  m yśli...
Ś w ia te łko  k rę c iło  się, gasło i znów  s iąp iło  

g łu chym  b laskiem . A le  zb liża ło  się zw olna, 
cicho. Nareszcie zaw isnę ło  już  ta k  b lisko , że 
g d y b y  nie m g ły , m ożnaby je  rozpoznać. N a­
raz ję ło  znów  skakać, poruszać się i p rzy ­
b liżać !



K to  tam  ? —  k rz y k n ą ł o ficer.
O g n ik  zgasł.
—  O dezw ij się, bo  strzelę... — za w o ła ł p o ­

w tó rn ie .
— T o  w y , o b yw a te lu  ko m e nd an c ie?  —  

ozw ał się ktoś.
—  Józek 1 —  a chodźże żw aw o, żw aw o  1
Z m g ły  w y n u rz y ł się Poleszuk w  p o rtka ch

zm oczonych, w  łapc iach  na nogach.“
—  Cóż tam  ?
—  D obrze. M ochy  zw ia ły  dzisia j zrana. 

D w ó r w o ln y .
—  D zięku ję  ci. Leć na kw a te rę  i p rz y p ro ­

wadź m i kon ia . A  uspokó j ich tam  co do 
mojej osoby...

—  W ed łu g  rozkazu.
—  Zastałeś w e dw orze  kogo  z państw a  ?
—  T y lk o  k ilk u  ze s łużby. Na poko jach  n i­

kogo. Może tam  k to  i został, ale n ie  d o p y ­
tyw a łem .

—  C ześć! —  p rzyś lij m i kon ia . Za dw ie , 
trz y  godz iny w rócę.

Cześć! — w y p rę ży ł się w yw ia do w ca .
W  kw ad rans po tem  tę g i o g ie r p rze b ija ł się 

raźnym  kłusem  przez m g ły . G dy  w p a d a ł w  las, 
zn ika ł w śród  d rzew  n ib y  centaur; g d y  się w y ­
łan ia ł na d rogę  po lną , w te d y  jeździec posępny 
urasta ł do  w ysokośc i w ie lko lu d a  w  ty m  św ię­
cie m gieł, cien i, św ia te ł i ta jem niczych  sk rzy ­
p ów  i trzasków  bo ru .

Skoczył wreszcie na p ra w o  z d ro g i. W io ­
d ła  tu  aleja og rod ow a , p row adząca  w śród  
w yn ios łych  to p ó l przed d w ó r, p iln o w a n y  przez



dwa g o tyck ie , ciem ne sm ereki. K rzak  róż je ­
siennych roz lew a ł w oń , kuszącą do życia. Jeź­
dziec staną ł, zsiad ł z ko n ia  i p rzyw iąza ł go 
do  ganku.

N ag le  koń  skoczył, a do  s tóp  żo łn ierza  
p rz y p a d ł duży, k u d ła ty  pies.

—  A z a !
Pies zaskom la ł radośnie. Jeszcze ż y je ! 15 

la t... Tak, tu  psy i ludzie  konse rw u ją  się d o ­
skonale.

K o m en da n t poc isną ł la ta rkę  e lektryczną, 
w s tą p ił na ganek, pchną ł d rzw i. O tw a r ły  się. 
W szedł do  środka, w yszuka ł ka w a łek  św iecy, 
zapa lił ją  i usiad ł, n ie  zdejm ując naw e t czapki.

P ię tnaście  la t... T u  b y ł jego  p ie rw szy spo­
czynek, g d y  uc ieka ł ze szp ita la  pe te rsbu r­
skiego, gdzie g ra ł w arya ta ...

Czemuż uc ieka ł ?
Może to  w łaśn ie  b y ło  w aryac tw em , że u- 

c iek ł, aby k ra j podnieść do  w a lk i ?
O to  jest s ław ny, w ie lk i.... W iedzą o n im  

wszyscy. Jedni mu sch lebia ją  o b łud n ie , inn i 
bo ją  się go , najlepsi idą  z n im ..., w ie rzą  mu... 
Jakże ich  n iew ie lu ... I szeregow cy oddan i... 
garść g inąca, g d y  im  p o w ie  „D z ia d z io “ , że 
P o lska  żąda ich k rw i...

Lecz gdzie  jes t a rm ia  ? Gdzie są te  se tk i 
tys ięcy ?

G iną  z g ło d u , przenoszą śm ierć nędzarza 
nad chw ałę  w o jo w n ik a , k tó rą  k rw ią  trzeba 
w yku p ić ...

Pocóżem  uc ieka ł w te d y ?
T ra g iko m e d ya  —  s iły  m ora lne j...



G łó d , hańba, ru ina ...
Sam i w in n i. Sam i w in n i.
B y lib yśm y  ju ż  dzisia j w  M oskw ie , ja k  ong i...
W yg lą d a ł ja k  cz łow iek  w yda jący  osta tn ie  

tchn ien ie . M a rtw y m  w zro k iem  za pa trzy ł się 
w  św ia tło  św iecy. R oz luźn iły  się m ięśnie 
tw a rzy , a ręka  w zd łuż  opad ła  w  n iem ocy.

Gdzież jest, k to  zdejm ie ze m nie  ten ciężar...?
N ie zauw ażył naw et, że c icho  o tw o rz y ły  się 

d rzw i tuż  za n im . S tanęła  w  n ich  n iew iasta  
w  czarnych szatach, w yn ios ła , o tw a rz y  b ia ­
łe j i s iw ych  w łosach. T w a rz  senatorska, re ­
gu la rna , n ieco oschła, d z iw n ie  czysta i p iękna .

—  S ynu ! —  szepnęła w yc iąg a jąc  rękę.
N ie  słyszał. Może usnął na ja w ie ?
—  Słyszałam , że jesteś b lisko ... Czekałam ... 

M ó w ili, że Leg ion  p o lsk i b lisko ... s y n u !
T rą c iła  go  ręką.
— Śp isz?
P rze ta rł czo ło, śc iągną ł b rw i...
—  K to  to  ?
Zobaczywszy pan ią  dom u, k tó ra  go  k iedyś 

p rzy jm ow a ła  z gościnnością  odw ażną, p o ­
wsta ł.

— Poznała m nie  pan i...
— Jażbym  ciebie n ie  poznała. W te d y  już 

gw iazda w ie lkośc i b łyszczała na tw e m  czole —  
bohaterze!

—  Puste s łow o... w ybacz pan i.
—  Cóż ci to  w odzu  ? Z w ą tp iłe ś  ?
N ie odrzekł.
—  Znałam k iedyś T ra u gu tta ...



—  Ten m ia ł ca ły  naród  za sobą —  w y ­
buchną ł.

—  N iep ra w da  —  szyderczo sk rzyw iła  usta. 
N ie  w ie rz  tem u. B y ła  nas garść, o toczona 
n iepew nym i p rzy jac ió łm i i tłum em  w ro g ó w . 
N iep raw da . N ieraz on, g d y  w ą tp ił,  pada ł na 
ko la na  i w  m od łach  szukał s iły .

— Ja chcą m ieć siłą, nie w  sobie, ale poza 
sobą, fak tyczną , realną.

—  U fa j...
—  O ch  ciążko nad w yraz... Już d ru g i ro k  

trw a  ta  ta rg an ina  i coraz głąbsze poczucie, 
że jes t źle.

—  T yś nie p rzegra ł.
— N ie o m nie  tu  m ow a. Ja dzisiaj mogą 

zginąć... by leby...
— Z no w u  gorycz m ów i przez ciebie. T yś 

jes t je d y n y !
— Oszcządźcie m i tych  h o łd ó w , uginam  

sią pod  n im i...
—  W ybacz... n ie d la tego  m ów ią, co inn i... 

sta ra  już  jestem . N ic  m nie nie nąci, n ic  mi 
oczu nie zamąca. A le  m ów ią  ci p raw dą. O d 
ro k u  tu  na cieb ie czekam y. D zia łan ie  tw o je  
jes t ważne.

—  A le  cóż dalej, co teraz. K ra j jes t w o lny , 
k ra j m ó g łb y  dokonać dzieła...

—  Czekaj. Zdaj sią na losy, k tó re  nie b y ły  
ci w rog ie .

—  N a los zdaje sią b an k ru t.
—  W y trw a j. Ś w ia t przem ienia  sią teraz 

w  oczach. D oras ta j z tw y m i bohateram i.
—  Tymczasem  p io ru n y  ucichną...



' ■— A le  ja  mam jednak  w ia rę , że z te j w o jn y  
w ie lk ie  d la  nas będą zm iany.

— N ie  w ys ta rczy  w ierzyć. T rzeba chcieć. 
T ak  —  już  w iem , już  ch w y ta m  myśl... tak ... 
H a ! h a ! —  dobrze. Zniżę się, pó jdę  z n im i... 
uznam ich b ie rność za p raw dę , uderzę czołem  
przed ich słabością... ta k . Już w iem ... potem  
oni sami w padną  w  potrzask... Tak... u ła tw ię  
im  przem yślenie rzeczy, aż p rzy jdą  do  m o ­
jego... tak... ta k  ma być, ta k  m usi być...

—  N ie  rozum iem ...
— Już czas. Zegnam  cię pan i. T u  przed 

la ty  p iłem  p ow ie trze  sw obody, odpoczyw ałem , 
ja  w a rya t. Dobrze, żem uc iek ł. Teraz w ra ­
cam —  tam  czekają na m nie.

—  S łow a  tw o je  pomieszane, niejasne...
—  Będą k iedyś jasne...
— B łogos ław  ci B óg  1
O fic e r w y p a d ł na dziedzin iec. S iad ł na k o ­

nia. Puścił go cw ałem . T w a rz  mu okrzep ła , 
jak sopel lodu . P ędz ił przez m g ły , ja k  b łyska ­
w ica  przez chm ury. C h w ila  rozpaczy m inęła. 
W icher czasów ogn ia  p o rw a ł go  na swe skrzy­
d ła  i n iós ł znow u... hen... ku  n iezbadanej d o li, 
k tó rą  z to n i czasu przyszłości w y ry w a ł.



UMARLI, KTÓRZY ŻYJĄ, 
I ŻYWI, KTÓRZY UMIERAJĄ

Trzech panów . Jeden łysy, d ru g i z tik iem , 
trzec i ma nos n ib y  ogrom na , racyona ln ie  w y ­

hodow ana  tru ska w ka . Chociaż jes t dziesiąta 
rano  dop ie ro , on i m ają  ta k i w yraz  tw a rzy , 
ja k b y  o dp oczyw a li po  ciężkie j p racy  ca ło ­
dziennej. O czym a dum ającem i o czemś, a może 
o  rzeczy jeszcze n ik le jsze j, w odzą  po  ścianach, 
w ca le  n ie racyona ln ie  b ru dn ych , po  bufecie 
obciążonym  stosam i zakurzonych, ja k  dusze 
s ta rych  ka w a le rów , ciastek.

P ak —  ta k  — cyka  zegar, czw a rty  f ilo z o f 
i g ru c h o t w  tem  to w a rzys tw ie .

Nagle  tw a rz  m yślic ie la  z „ t ik ie m “  au tom a­
tyczn ie  d rgnę ła , n ib y  p rzyrząd  opa trzo n y  sprę­
żyną. Z dum ia ło  to  snadź d rug iego , gdyż p o d ­
n iós ł b rw i do  g ó ry . A le  n ic  nie rzekł, bo 
i ta m te n  nie w y ra z ił zresztą żadnego życze­
nia. T w a rz  d rg nę ła  m u organ iczn ie , ja k  deski 
trzasną n iek iedy  w  rozsychającej się szafie. 

P ak —  tak...

T edy  p rzyp o m n ia ło  się m yśli, szukającej ży­
cia, o  H e rw in ie , k tó ry  p a d ł p od  K onaram i. 
O  ty m  ch ło dn ym , w y trw a ły m , ja k  ch łop , sub­
te lnym , ja k  a rys to k ra ta , lekcew ażącym  n ie ­
bezpieczeństwo, ja k  boha te r, H e rw in ie .



Z darzy ło  się razu pew nego, zdaje się pod  
Łow czów kiem , iż ku la  w y d a rła  m u k a w a ł 
mięsa z p iersi, n iem al do  p łuc. B a ta lio n o w y  
H e rw in  trw a ł m im o to  na swem  s tanow isku . 
D op ie ro  w ieczorem  u d a ł się na m iejsce opa ­
tru n ko w e  i s taną ł w  szeregu, nie śpiesząc się, 
czekając, p ók i na n iego nie p rzy jdz ie  ko le j. Na 
zapytanie  d o k to ra  o d p o w ie d z ia ł: „g łu p s tw o “ . 
G dy zd ję to  bluzę okaza ło  się, że z rozszarpa­
nego ciała k re w  b roczy ła  w  ciągu k ilk u  g o ­
dzin.

Pak —  ta k  —  cyka  zegar.
—  H ę ? —  n ap ijem y się ? —  rzek ł try g lo d y ta .
—  N ib y  —  a d laczego?
—  N o tak .
—  T a k  —  to  tak.
—  O gn is te j !
—  Z ja jk iem ...
— A  m ożeby zrazu p iw ka .
—  M ożna...
— Potem  zakąska.
—  M ożna...
—  Potem  dop ie ro  kieliszeczek.
—  T a k !
—  Zaczem k o n ia c z k u !
—  C za rod z ie ju !
—  1 na ob iadek ...!
P om ruk cichego zadow o len ia  rozszedł się 

pośród  p rzy jac ió ł. C odz ienn ie  m n ie jw ięce j p o ­
w ta rza ł się ten  p ro g ram  w zniosłe j zabaw y, 
zawsze rozkosznym  p om ru k iem  w ita n y .

Pak —  ta k  — cyka  zegar.



N ih il nov i sub sole.

H e rw in  nie raczy ł zważać na niebezpieczeń­
s tw a . G d y  żo łn ierze jego  leżeli w  row ach , 
p iln o w a ł, aby się k ry li  ja k  na jsta rann ie j, nie 
sza fow a li z b y t ho jn ie  d ro gą  k rw ią , sam zaś 
przechadza ł się po okopach  n iedba ły  i spo­
ko jn y .

Pew nego razu z ja w ił się żo łn ierz z oddz ia łu  
te le fo n ó w  p o lo w ych  i zapyta ł, w  k tó re m  m ie j­
scu kom endan t każe us taw ić  apara t. H e rw in  
w skaza ł na w ierzbę, rosnącą tuż o bo k  stano­
w iska . K u lk i św is ta ły  pom iędzy gałęziam i i raz 
w raz  odpada ła  gałązka, ścięta n ib y  ręką  nie­
w idz ia lnego  w idm a. Z du m io ny  żo łn ierz zapy­
ta ł, k tó ż  będzie p rzesyła ł ra p o r ty  z ta k  n ie­
bezpiecznego stanow iska . Ja —  odpow iedz ia ł 
H e rw in , ja k b y  nie w id z ia ł g rozy  niebezpie­
czeństwa. Żo łn ie rz  um ieśc ił te le fo n  p rzy  w ie rz ­
bie, a H e rw in  p o d ch o d z ił do  apara tu , gdy 
dzw onek ję kn ą ł, s łucha ł i p o rozum iew a ł się 
z kw a te rą  P iłsudskiego.

N o  — z zadow olen iem  w estchną ł ten  z „ t i ­
k iem “  i u m ilk ł, pogrąża jąc się w  zadum ie po 
o s ta tn im  kie liszeczku. 
v" —1■ T a k  —  m lasną ł w a rgam i d ru g i.
1 —̂  A jakże  —  p rz y ta k n ą ł mu z g łębok iem  

prześw iadczeniem  osta tn i.
Bzy bzy —  bzy —  bzy —  bzyczała 

mucha.

f t



I panow ała  g łęboka  cisza w śró d  p o p la m io ­
nych ścian, nad zakurzonem i, ja k  dusze s ta ­
rych  kaw a le rów , c iastkam i i nad g ło w a m i 
trzech mężów.

Nareszcie jeden z n ich  ociężałym  ruchem  
złożył d ło ń  na s to lik u  i zaczął pa lcam i p rze ­
bierać. C oraz w yra źn ie j, coraz m ocn ie j, aż 
i w a rg i d rg n ę ły .

—  Ta —  ra  — ra  —  ją ł n uc ić  zachw yca­
jącym  tenorem .

—  Bum  —  bum  — bum  —  p o d trzym a ł go 
bas z „ t ik ie m “ .

—  H i —  h i — h i —  ch ra p liw ie  sekundo­
w a ł nos podob ien  truskaw ce.

T y lk o  m ucha jeszcze bzyczała i zegar jesz­
cze cykał.

Nareszcie ku la  przeznaczona dosięg ła  H er- 
w ina . P ad ł odrazu i c icho. W  płaszcz żo łn ie r­
ski zaw inęli go  żo łn ierze i pon ieś li za lin ię , 
by  g rób  znaleść, m og iłkę  usypać i znak za­
tknąć. N ieśli go  w zd łuż  k w a te ry  w odza, k tó ry  
rzewnem spojrzen iem  i pozd row ien iem  żoł- 
nierskiem  żegnał bohate ra . A  na pogrzeb ie  
g ra ły  arm aty, a nad m og iłą  szum iała brzoza —  
płaczka.... sp ij ry c e rz u ! W  c ichym  g ro b ie  
niech się Po lska p rzyśn i tob ie ... ta , d la  k tó ­
rej dałeś ledw ie  ro z k w itłe  c ia ło  i za k tó rą  d u ­
cha w ysokiego i w zn ios łą  m yśl w yzionąłeś.... 
ryce rzu ! o dkup ic ie lu  s łabych i n iew ie rnych ....



Jakżeż to ?  Beztroska, zaspana nuda tych  
tu  —  i k rw a w a  w zn iosłość H e rw in ó w  ? T a k  —  
to . Są o n i w  je d n ym  narodz ie  i  w  jedne j g o ­
dzin ie , n ib y  g ru d y  z ło ta , leżące w  ziemi p o ­
śród w a rs tw  b ło tn is te j g lin y .



J Ę D R E K

Jędrek p og an ia ł chudą k ro w in ę , zaprzągnię tą  
do p łu ga  i o ra ł. K o n ia  z a re k w iro w a ły  w o j­

ska, a w o łu  w ogó le  n ig d y  rodzice  n ie  m ie li. 
K rów sko , k iw a ją c  łbem  i w ypręża jąc zadnie 
ko py ta , kusz tyka ło  w p raw d z ie , ale Jędrek w ię ­
cej m ia ł chyba  z n ie j u tra p ie n ia , n iż pom ocy, 
to  też bez św ię tego m iłos ie rdz ia  p ra ł batem  
byd lę , choć to  przecie nie n a w yk łe  do  tak ie j 
ro b o ty . Co ro b ić  — ta k ie  czasy. Już się og lą ­
dał, czy k to  ze w si n ie  idzie , a na jgorze j te 
dz iew ki, b o b y  go  w z ię ły  na ozór, ja k o  ta k i 
parobek, a ro b i k ro w ą . P ra w d ę  rzekłszy, ani 
mu ta  ro b o ta  nie szła, a i m yśli napastow a ły  
go w cale insze, aniżeli poprzedn iego  ro ku  p rzy  
robocie. Z iem ia s tw a rd n ia ła  na d rew no , że­
lazo ledw o  laz ło  w  g rudę, a i obszary, kędy 
chadzała w o jn a , n a w o d z iły  cudne m yśli. 
W praw dz ie  nie trzeszczały tu  już  ka ra b in y  
i nie w y ły  ku le  a rm atn ie , w o jn a  po lec ia ła  
gdzieś daleko, ale przecie w szędy b y ło  dość 
znaków  po niej. M oska le  u c ie k li, ale o k o li­
cam i cięgiem przenos iły  się w o jska  to  tak ie j 
to  ow akie j maści, to  zaś one Strzelce, ja k  ich  
m ianow a li ludzie. C h o d z ili i ta cy , k tó rz y  na­
m aw ia li, aby się zapisyw ać do  po lsk iego  w o j­



ska i p rać  M oska la , ale k to b y  ta  k a rk u  na­
s taw ia ł, k ie j go n ik t  n ie  musi.

—  Hale, k ieb y  to  „nasze“  w ró c iły , sedłbyś, 
b racie , pod  ka ra b in , an ibyś m ru kną ł, a ta k  
to  se orzes —  k ro w o m  —- zg ryź liw ie  rozm y­
śla ł Jędrek.

A ż  tu  ode d ro g i usłyszał d źw ięk  ostróg, 
g łosy  ludzk ie  i śm iech.

Szło se dw óch . O b a  ch ło p a k i m łode, ju rne , 
śm ig łe. N a g ło w ach  m ie li czapy jak  s tog i, na 
plecach kożuszki z czarnym  barank iem  i b luzy 
z am aran tow em i w ypu s tka m i.

—  S trze lce ! —  pozna ł ich  Jędrek i p rzy ­
stanął.

A  o n i też stanę li i śm ieją się.
— Jasiek, m iarku jes, ja k  on orze ? —  po ­

w ia d a  jeden.
—  A n o  k row om ...
—  C ob y  ino  k ro w o m , ale to  i cielnom ... —  

zaśm iał się.
J ę d rk o w i ja k b y  w  pysk  da ł, W ięc śm igną ł 

batem  k ró w sko  i pcha lemiesz, ale o ra d ło  
ani rusz nie chce się w gryść  w  ziemię, a tam ci 
aż się b ie rą  p o d  bok i. Jędrka hańba pa li 
i  złość go  od  serca za jm uje, ale słucha* 
T k n ę ło  go  szczególnie, iż te s trze lcy ta k  ja - 
kos i gadają  z ch łopska  i ta k  się w  m ig  w y ­
rozum ie li na tern, co to  k ro w a  cielna.

A ż  go  znow u  zagadnął jeden z n ich.
—  T y  tam , ja k  c i ta ... M ocnyś ja k  b yk

i zd ro w y , co tu .b e d z ie s  ła jn a  kuńsk ie  w yo - 
ry w a ł. Podź z nam i, te ra  w o jna . T era  w szyćko 
m usi iść na M oska la . i



—  A  panow ie  z k tó re j s tro n y  ?
—  M y  ze w si z jedne j od  K rakow a...
— Ja ta  ruski.
—  Ka j ta  tw o je  r u s k i ! —  uc ieka ły , co le­

d w ie  p o rte k  nie p o g u b iły . A  do  reśty, k ie j 
pódzies z nam i, k ie j ci ka ra b in  w  garść w e t­
kn iem y, to  ci cała so tn ia  ru skó w  nie da 
rady.

—  A le ! —  nasych ta  n ie  zm ocujeta.
—  N ie  bó j się. A le  co ta  ty le  gadania , 

idzies z nam i, cy n ie ?
Jędrek p osk rob a ł się po  g ło w ie , gorącem  

w ejrzen iem  oga rn ą ł kożuszek i szablę, ale się 
nie m óg ł przełam ać.

—  N ie, musu tu  nie ma.
—  N o to  se orz z Panem  B og iem  —  k rzy ­

k n ą ł ten  wyższy, trzasną ł szablą i z w ie lką  
fantazyą  wsadziwszy czapkę na bak ie r, ru ­
szył. A le  co ino  uszedł parę  k ro k ó w , h ukn ą ł 
g łośno  do  swego to w a rz y s z a :

—  Józiek, w ieś ty , cem ten  gam ajda  —  
c y w il —  będzie b ro n o w a ł?

—  Nie...
— A n o  b ronę  sobie u ładz i z grzeb ien ia  

a wesz zaprzęgnie w  dyszel.
Buchnęli śm iechem i odeszli z radosnem  

pobrzęk iw an iem  szabel i o s tróg , ta cy  żw aw i 
i weseli, ja k  p ra w d z iw e  so łda ty  na w o jn ie . 
A ż  się Jędrek zasępił, pa trząc  na tych  w o ja ­
kó w , idących ku  w si, a serce m u zaskrzy­
p ia ło  z gn iew u . O j w y z w a łb y  ich , cholera , 
i u m ia łby  im  odrzec, ale cóż —  o n i m ają 
szable i rew o lw e ry , a on  ino  ba tog . W  s tra ­



sznym  g n iew ie  i rzete lnem  zawstydzeniu  
ją ł się zn ow u  ro b o ty , ale mu szło jeszcze 
gorzej.

W ró c ił do  dom  m a rk o tn y  i do o jcó w  a n i 
s łow a  nie rz e k ł. S iad ł se pod  piecem  i, led ­
w ie  led w ie  w yb ie ra ją c  z m isk i ka rto fle , cię­
g iem  rozm yśla ł, a w  oczach m u s ta ły  one 
Strzelce, p ię kn i ja k  m a low an ie , z ch łopska 
i g ó rn ie  gadający. I zw idz ia ło  m u się, że to  
i on idzie z n im i bez m iedzę, a szabla m u 
dzw on i, a d z ie w k i p rzyg a rn ia ją  się doń  jesz­
cze krzepcej, n iż k iedy.

N araz p od n iós ł g ło w ę  i o ś w ia d c z y ł:
—  Ja ta  ju ż  z to m  haban inom  nie p ó jdę  

orać.
—  W o lis  ze psem, to  se psa przyprzęg- 

n ij —  rzek ł m u stary.
Ję d re k , i ta k  już  w ie lce  rozsierdzony, 

w śc ie k ł się.
—  Jeśli w am  się w id z i, to  sobie w ychodź ta  

ze psem, ja k  chceta, bo ja  idę  w  Strzelce.
O jc iec  pow ażn ie  o d ło ż y ł łyżkę, spo jrza ł na 

ch łopaka  i z a p y ta ł:
— C o ?
—  Co —  no c o ! —  abo c o ! Idę i kuniec.
W  cha łup ie  p o d n ió s ł się re jw ach.
Jęli m u w y k ła d a ć  i p łakać  i ła jać, ale Ję­

d re k  zacią ł się i ty lk o  p o w ta rz a ł: „p ó jd ę “ , 
a lb o : „p ó jd ę , ps iakrew , i co m i k to  z ro b i! ! “

I rzeczyw iście następnego dn ia  zaczął się 
zbierać. G d y  to  m atka  zobaczyła i w y ro zu ­
m ia ła , że Jędrek sw oje  p rzeprow adz i, po le ­
cia ła  do  pob lisk ie j fabryczne j osady. M ieszkał



tam  S trzyga, ro b o tn ik , w ie lk i „c w a n ia k “ . 
S trzyga  chodz ił po o ko licznych  w siach  i p ra ­
w ił n iek iedy  ta k  m ądrze, że ludzie  gęby o tw ie ­
ra li i m ie li go  za ta k ieg o  m ądra lę, ja k  księ­
dza. A  Jędrek, b yw a ło , s łucha ł pogaw ędek 
S trzyg i i n ieraz naw e t to  i o w o  w trą c ił a lbo  
i zapytanie  ja k ie  rzuc ił, czem z w ró c ił na sie­
bie uwagę S trzyg i. S tąd  bliższa znajom ość 
i n ie jak ie  ka m ra c tw o  m iędzy obu  m ło dym i. 
Teraz m atka , w iedz iona  dob rem  przeczuciem, 
poszła do S trzyg i po  radę, i n ie  za w io d ła  się. 
S trzyga  m ia ł czasu dużo, pon iew aż fa b ry k a  
ro b iła  ty lk o  d w a  d n i w  tyg o d n iu , zabra ł się 
tedy  naw racać Jędrka.

—  N ie  bó jc ie  się, ja  go  osiodłam .
A  przyszedłszy do  cha łupy, odrazu  w p a d ł 

na Jędrka.
—  Te, g łu p i, w o jaczk i ci się zachc iew a?
—  Idę w  Strzelce i n iem a co gadać. N ie 

psuj gęby po  p różn icy , Józek, n ie  zdolis.
—  A  idzie tu  k to  od  nas ?
—  A  Fakieński.
—  T o  jeden...
—  A  Zdun, a W y rw a , a S w ię c k i!
—  T o  frak i...
—  Co m i tam , fra k i cy pepesy —  ale 

poszli.
—  Poszli, bo  g łu p i, ja k  ty .
—  Tyś też m ądra la  —  no, no!
—  Jędrek, ani w iesz co, an i to  pojęcia , co 

ty  się będziesz m ieszał w  te  sp raw y.
—  N ie gorszym  od  ciebie.
—  Pewnie, ino  g łupszy.



Jędrek aż p rysn ą ł ogn iem  z oczu i taka  go 
w śc iek łość prze ję ła, że cud, iż nie złapał 
czego i n ie  p uśc ił w  łeb  p rzy jac ie low i, ale 
się s trzym a ł i w zrok iem  iskrzącym  patrząc 
w eń p o w ie d z ia ł:

—  Ja ta  n ie  w iem , czy li g łu p i jestem  a lbo  
m ąd ry , ale na jedno  jestem  pam ię tny, cho- 
c iam  b y ł ch ło pa k  w te d y , za onej to  rew o- 
lucy i. T oć  przecie w idz ia łem , Józek, ja k  cie 
raz s trażn ik i ch w y c iły , a tyś  sk ry w a ł coś 
pod  pazuchą. Jeden w z ion  cie za ka rk , 
a d ru g i g rzm o tn ą ł w  lu fę  raz, z lewej ręk i, 
po tem  d ru g i raz z p raw e j ręk i, aż cię k re w  
ob la ła . W y ro s te k  ja  b y ł n ie  duży, ale mie 
aż garść św ierzb ia ła ... T a k  cię ony  „uśm ie- 
r y ły “ , cobyś nie ro b ił bon tu , no i „uśm ie- 
r y ły “  cię d okum entn ie , k ie j ta k  praw isz. C o 
zaś te  Strzelce m ó w iły , to  p raw da , ja ko  tu  
ju ż  ruskie  nie m ają być  i ludz iom  doskw ie ­
rać. Jakom  rzekł, ta k  idę —  niech się św ia t 
zaw ali.

I m ając już  dość onych  to  babsk ich  la- 
m en tacy i a pogadek, p o w s ta ł i pow ied z ia ł im  
u ro czyśc ie :

—  N ie  gębu jc ie  nadarm o, bo  już  na w o jnę  
pó jdę . A b o  m i p rzy jdz ie  nędznie zginąć, 
abo w rócę. T y la  ch łopa  b ije  się po  św iecie, 
to  i one w szys tk ie  n ie  ta k ie  ta  znow uj 
g łu p ie , ano może i mądrzejsze od  cie, 
Józek.

I w z ią ł się do  u k ła da n ia  rzeczy w  m ałym , 
z ie lonym  ku fereczku .



M atka  ję ła  już  ch lipać  i uc ie rać tw a rz  od 
gęstych łez, kap iących  je j z oczu, a S trzyga  
sta ł w  m ilczeniu  i p a trzy ł. C zuł, że m u się 
p rzy jac ie l z rą k  w ym yka , a w  sum ien iu  k łu ło  
go coś n ib y  w styd ...



P O M S T Y !

Na piaszczystej d rodze, w ijące j się pośród  kęp 
sosnowych, s ta ł o g ro m n y , d łu g i na w io r ­

sty, ta b o r ch łopsk ich  fu rm anek . Na wozach 
siedzia ły w ym ize ro w a n e , p ożó łk łe  ko b ie ty , 
a p rzy  n ich  k w ili ły  zapłakane dzieci. W ogó le  
fu ry  m ia ły  w y g lą d  ja k iś  n iesam ow ity . O b o k  
dzieci sapa ły tu  od  upa łu  św in ie , a cielęta 
g ra m o liły  się na s te rtach  w o rk ó w , ub rań  
i b ie lizny. O b o k  w ozó w  la ta ły  psy, u jada jąc 
i w y ją c  i z w yc iem  p od b ie g a ły  do  sw ych  g o ­
spodarzy, skom ląc o jedzenie. A le  ponurzy  
ch ło p i n ie  m ie li co dać jeść w łasnym  dzie­
ciom .... w ięc  ten  i ó w  zacią ł batem  psa, k tó ry  
z p isk iem  ża łosnym  z w ija ł ogon  i uc ieka ł 
w  pole.

Lecz po le  jeszcze ok ropn ie jszy  p rzedstaw ia ło  
w id o k . Zboże p o tra to w a n e , a lbo  by le  ja k  poz- 
żynane, leżało na ziem i. Zm ie rzw iona  słom a 
pokosam i ca łym i leżała, dokąd  oko  sięgało. 
T u  i ow dzie  czern ia ły  na złoc is te j p o w ie rz ­
chn i ciemne ła ty  tam , gdzie ogień c h w y c ił 
sprzęt i n ao ko ło  w y p a lił.  N ajża łośnie j w y g lą ­
d a ły  z iem niaki, po tłuczone , p ow b ijan e  w  zie­
m ię. Zda się o lb rzym  ja k iś  w śc iek ł się i po- 
tw o rn e m i s topam i szedł po po lach , g n ió tł, 
ta rg a ł, w g n ia ta ł w  ziem ię je j p ło d y . D zika



pus tka  zionęła z tych  obszarów  ziem i sie­
d leck ie j.

Zda ła  w ida ć  b y ło  k ilk a  w si, raczej w sp o m ­
nienie po n ich, bo  ty lk o  czerw one s łup y  k o ­
m in ó w  stercza ły z pogo rza łych  cha łup . A  w śród  
tych  z łow różb nych  zgliszcz, n ib y  ję k  znęka­
nej ziem i, u no s ił się b iada jący w rzask tłu m u  
ch łopsk iego . T y lk o  mężczyźni sta rs i s ta li w  p o ­
sępnej zadum ie, o b o ję tn i i śm ie rte ln ie  znu­
żeni. A le  baby, p o d ro s tk i i dzieci p o d n o s iły  
płacz i k rzyk . Ten ch ó r po tęp ieńczy roz lega ł 
się od począ tku  aż do  n iew idocznego  końca  
ta b o ru  tak , że zdaw ało  się, iż w y ry w a  się on 
z łon a  ziem i, że k w ilą  pokruszone  źdźb ła  
zbóż i jęczą połam ane bady le  k a r to f l i,  że w y je  
las i g łucho  stękają z g łę b i obnażonej p iers i 
ow e sm olne ko m in y  w si pogo rza łych .

D zika  groza  w ion ę ła  od  tego  tłu m u  n ie­
szczęsnego, od te j k ra in y , p rzek lę te j chyba 
przez B oga  i ludzi. Serce zam iera ło  w  bez­
radnej męce, a p ie rś zaciskała się w  o b łą k a ­
nym  szale. Znać b y ło  w ś ró d  mężczyzn u ta ­
jo n y  w  p ie rs i gn iew , ale jakaś siła  n ie w i­
dzia lna ham ow a ła  g n ie w  ich  i ruch y  całego 
tłum u .

S ta li, ja k b y  ich  czyjaś m oc zaczarow ała, 
ja k  g dyb y  u rzek ł ich  czyjś rozkaz, czy ja kb y  
masowe ob łąkan ie  o b ję ło  ich i p o zb a w iło  
w o li i rady,

R zek łb yś : odebrano  im  czucie, m yśl, w ys­
sano krew . Czułeś: n ie  ruszą się, p ó k i jakaś w o la , 
z 'poza nich idąca, nie popchn ie  ich  tu  lu b  tam , 
jak  w iche r m orsk i, porusza jący m orsk ie  w od y .



N a ziem i i pod  ziem ią dz ia ło  się coś po ­
nurego. H ucza ło  coś i w arcza ło  w  je j w nę ­
trzu  od  czasu do  czasu, n ib y  p o m ru k  gn iew u  
pańskiego.

A  słońce szło sobie po  niebie, le jąc na po ­
żogę ziem i gorąco  n iebieskie —  w spania łe , 
p łom ien is te , poczw arne  w  swem  n iem iłos ie r- 
dziu.

N araz za tę tn ia ło  zdała. C h ło p i apatycznie  
z a w ró c ili g ło w y . Lecz jeszcze n ic  nie b y ło  w i­
dać. A le  te n te n t w zm aga ł się, s taw a ł się coraz 
w yraźnie jszy. G rom a dy  psów  rzu c iły  się w  tam tą  
s tronę  ja k  zw aryow ane , a trw o g a  zakołysała  
tłum em .

—  Jadom...
—  Psy ruskie  lecom... bedom  nas gnać.
—  O  Jezu, Jezu m iło s ie rny  u litu j s ię !...
—  O  —  o —  o ! —  zastękał tłu m .
—  P o go n io m  nas na S yberyom , na lody , 

na śm ierć...
—  O  ką ty ...
—  O d  g łodu , ogn ia  i w o jn y  —  łk a ł śp iew  

gdzieś od  środka  ta bo ru .
N a jbardz ie j o b o ję tn i mężczyźni zaw odz ili, 

na jba rdz ie j znużeni p om stow a li, a lbo  padali 
na ko lana  i w y c ią g a li ręce do  n ieba. Ten 
klęczał, ó w  b i ł  się w  p ie rs i, inn y  w czep ił palce 
w e w ło sy  i ta rg a ł je  ja k  oszalały. Z n ie k tó ­
rych  w ozó w  w y s k a k iw a li ludzie  i, ogarn ięc i 
strachem , p ędz ili p rzed  siebie, w y w ra c a li się, 
k lę li, rycze li.

W  jedne j c h w ili w szystko  zam arło . S ta ła



się ta ka  cichość, ja k  w  izbie, g d y  dusza u la ­
tu je  z ciała.

T y lk o  tuż tuż, s łychać b y ło  g łuche  tu p , 
tu p  pędzących k o n i i szczęk że laziwa w o ­
jennego.

Na począ tku  jecha ło  trzech, o sto k ro k ó w  
za n im i k ilkun as tu , a dale j sunęła cała w a ­
taha  konnych , zaś jeszcze dale j w lo k ło  się po 
ziemi coś d ług iego , ciem nego, n ib y  lew ia tan  
z ły s k liw y m  grzeb ien iem  na grzb iecie.

T łum  ch łopsk i m ilcza ł pon u ro .
N ik t  naw e t już  nie spog ląda ł w  ta m tą  

stronę. Jak k to  by ł, ta k  czekał, ten  klęczący, 
ó w  z palcam i w e w łosach, in n y  z rękam i 
skrzyżow anem i. C zeka li, aż usłyszą w y ro k  
znany im  ju ż : S tupa j w p ie ro d ! —  i św is t 
nahaja.

K o nn i już  d ob ie g li p ie rw szych  w ozó w  ta ­
bo ru , a jeszcze n ik t się n ie  ruszył.

Jeźdźcy stanę li i w  m ilczen iu  p a trz y li na 
ok ro pn ą  mękę ch łopską. N adciągnę ła  reszta, 
k ilk a  szw adronów  i wszyscy za trzym a li się, 
ja k b y  zarażeni nieszczęściem, dyszącem od  te j 
ziemi, od tych  ludz i i od  ich cha łup  spop ie ­
lonych.

C hw ilę  ta k  pos ta li, n ie  m ów iąc. Już ten 
i ów  z tłu m u  pod n iós ł g ło w ę , zd z iw ion y , iż 
go  nie b iją  i n ie  każą jechać, g d y  jeden 
z żołn ierzy, w  czapie w ysok ie j, czw orog ran - 
nej, z czerw onym i znakam i na b luzie, zaw o ła ł:

—  Ludzie, nie bó jc ie  się. P ob iliśm y  M o ­
skala —  już  was nie pogna  z ziem i po lsk ie j. 
W raca jc ie  do dom u, skąd k tó ry  jest.



Szmer pod n iós ł się pośród  tych , co słyszeli, 
a dalsi, rozum ie jąc, że się coś dzieje inaczej, 
ję li nadbiegać.

N i stąd n i zow ąd zaw o ła ł k to ś : —  to  nasi!
— L e g u n y !
—  N a s i!
—  O  Jezu lito śc iw y , dy to  gada ły, ja ko  

idom  nasze, p ra w d z iw e  po lsk ie  so łdaty, k a ­
to lic k ie  !

—  Toście w y ?  —  zakrzyczano do  u ła nó w  
P iłsudsk iego.

— A n o  m y !
—  K a j som kozun ie?
—  W  pow rozach .
—  Toście  ich  p o b iły  ?...
—  A n i jeden n ie  uszedł...
—  A  w yście  po lsk ie  ?
—  M y  w o jsko  polsk ie , m y żołn ierze P ił­

sudskiego ! N ie  słyszeliście o nas ?
—  S łyszelim ... rany  C hrystusa  P a n a ! —  

chodz iły  gadk i... słyszelim , pan ie  nacze ln iku! 
K ie d y  nas kozak i w ypędza li z cha łup , tośm a 
w as w y p a tro w a li, ale n ik t  n ie nadchodził... 
M ó w iły , co po lsk ie  Strzelce som na obronę  
nasom. D o p ie ro  teraz was w idz im ... ocy  nase 
szczęśliwe. K iebyś ta  b y li p rzyszli w czora j, 
to b y  nam  kozun ie  w s ió w  nie p op a liły ...

—  A n o  wszędzie być  nie możemy. M o ­
ska l pędzi zewsząd i p a li ca ły  p o lsk i k ra j. 
M a ło  nas...

—  A  d y  przecie i z pom iędzy nas najdom  
się g o to w i iść na M oska la . P rać  go  będziem 
bez m iłos ie rdz ia , pó jdz iem  do  n iego pa lić



mu w si, rznąć, pom stę dać za nasze w iosk i 
i pola.

Na te  s łow a t łu m  ch ło psk i w z b u rz y ł się. 
O g ień  w y m k n ą ł się z serc zam kn ię tych  i ro z ­
gorza ł w  masie. N ib y  g łos ziem i, znękanej 
i o k rw a w io n e j, n ib y  p rzek leńs tw o  z lasów , 
p ó l i w si popa lonych , n ib y  k lą tw a  lud u  p o l­
skiego buchną ł w  n iebo k rw io że rczy , -niem i­
łos ie rny, za jad ły  k rz y k  t łu m u :

—  P om sty  ! Pom sty ! *



W P O C H O D Z I E

Deszcz b ia łym i p rę tam i siekł, w lew a jąc  się 
za ko łn ie rz  b luzy . P lecak napęcznia ł i zcię- 

ża ł w  dw ó jnasób . S top y  g rzęz ły  w  b łoc ie  po 
ko s tk i, a w ia tr  sobie u n ie jednego w yśp ie ­
w y w a ł „T ra w ia tę “  —  m iędzy podeszwą a skar­
petką . Czasem z ry w a ł się w ich e r i ch lusnął 
żo łn ie rzow i w  tw a rz  w odą, ja k  z łoś liw a  pa­
n ienka  na Śm igus. A le  p rzy  tern nie śm iał 
się i n ie  o kazyw a ł b ia łych  ząbków  z pom ię ­
dzy różanych  w a rg , ja k  dziew czyna, ale w y ł, 
ło m o ta ł, s ko m lił —  ja k  pies czy —  ja k  b o g i­
n ie  zw yc ięs tw a  n iew idz ia ln ie  lecące w  p o w ie ­
trzu . N ie  zastanaw ia ł się nad tern po lsk i b o ­
ha te r —  o ty m  k iedyś poeci będą pisać 
w zn ios łe  w iersze, k tó re  b e lfry  przyszłości 
będą w k u w a ć  w  g ło w in y  synów  dzisiejszych 
„s z e ro k o to ro w y c h “ .

Ż o łn ie rz  szedł, a g dy  mu b y ło  ciężej, śpie­
w a ł, g d y  zaś b y ło  najciężej —  k lą ł...

M oska l co fa ł się i czm ychał z w ia trem . 
W ia tr , ps iakrew , m orska Świnia, pom aga ł mu 
i pcha ł go  ku  p ó łn o cy  i d la tego  zapewne 
dzisia j n ie  m ożna go  b y ło  dopędzić i sypnąć 
m u ogn iem  w  p lecy.

O d  czasu, k ie d y  P iłsudsk i w s tą p ił w  Lu-



bełskie, zm ien ił się żo łn ie rz  po lsk i. D aw n ie j 
rycersk i — dzisiaj h o d o w a ł ty lk o  jedną  k rw a w ą , 
nienasyconą żą dzę : m o rdo w ać  M oska li, w y ­
gn ia tać ich ja k  ro b a c tw o . N ajzaciekle jszy na­
w e t esdek zapom n ia łby  o „m ię dzyn a rod ów ce “  
i źga łby z rozkoszą zb ira  m oskiew skiego . Tę 
barw ę krw iożerczośc i w n ieś li w  uczucia b ry ­
gady ch ło p i lube lscy i siedleccy. B y ły  ich 
setk i, a w szystk ich  dusze zaciekłe, tw a rd e , 
z ionęły p ragn ien iem  o dw e tu  za palen ie  sa­
dyb, pędzenie ludz i na p ó łnoc , niszczenie p lo ­
nów . W  ich spoko jnych , z im nych  oczach t l i ł  
s k ry ty  p ło m y k  strasznej n ienaw iśc i, k tó rą  
ugasićby m óg ł ty lk o  o d w e t ró w n ie  strasz liw y, 
ja k  zb rodn ie  m oskiew skie .

—  K ie by  to  c łek w łaz ino  do te j je ich  
M oskw y sobacej. T am byśw a  p o h u la li!

—  Bandzie, bandzie, W o jc iechu  — u p e w ­
n ia ł go  tow arzysz szeregu, pyka jąc  fa jeczkę. —  
Pan B óg  lito śc iw y ...

—  Co będzie ? — zagadnął ch łop iec  o tw a ­
rzy in te ligen tne j.

—  Ba l dyabelsk i.
—  O j to , t o ! —  p rzyg w a rza ł inny .
—  G dzie?
— W M oskw ie.
—  Jaki b a l?

* —  D yabelski bal, o b w a te lu , p ię kn y  ba l 
z cy rw o nym  ko guc ik iem  i pan ieńskim  w alcem  
na p rzyg ryw kę .

M łodzien iec żachnął się i rzek ł s u ro w o :
—  N ie godzi się ta k ic h  m yśli żyw ić  o b y ­

w ate lu...

DfMłittki Sł. Egp
w Krakowie



C h ło p  w y ją ł fajeczkę, siarczyście sp luną ł 
i z łoś liw ym  uśm iechem  k o ln ą ł m łodzieńca.

—  M ło d yś ta  o b w a te l!
—  N ie  w o lno ...
—  D oprasom  łask i pana obw ate la , a tym  

to  ps iaw ia rom  b y ła  w o lność  zabierać m i 
dw ó ch  c h ło p c ó w ?  T ak ie  b y ły  szceniaki, ja ko  
i —  ty , doprasom  się łask i obyw ate la . A  im  tu  
b y ła  w o lność  spa lić  m i dom , stłam sić zboze, 
zadźgać k ro w in ę , w ydu s ić  k a rto fle ?  Potem  
poszły psy wściekłe, so łd a ty  p iek ie lne  —  a baba 
m i p om arła  na ty fu s , bo  nie m ia ła  co zryć, 
a m ój M icha łek, co m ia ł dziesięć ro k ó w  
i g ry z ł traw ę , ja k  Świnia, aż z n iego po la ła  
sie k re w  i um arł.

—  Psy —  zerw a ło  się w  najb liższych sze­
regach.

—  D yab le  n as ien ie !
— Z b ó je !
—  C ob y  ich  Pan B ó g  p o m o rd o w a ł!
—  C o b y  im  baby p rzes ta ły  ro d z ić !
—  Na łańcuchu  będziem  w odzić , ja k  wście­

k łe  kund le .
—  P om sta  im  !
A  w ia tr  w y ł i n iós ł na p ó łn o c : pom sta! 

p o m s ta !
P o nu ro  zaw odził, ale żo łn ierzom  zap iek łym  

w  św ię tym  g n iew ie  b y ła  t;o m uzyka n a jd roż ­
sza, a lb ow iem  śp iew ała  pieśń ich duszy, ła k ­
nącej k rw i podpalaczy.

Szli ju ż  w  m ilczeniu . N ie  chcia ło  się gadać 
i p lu g a w ić  gęby s łow am i, g dy  m yśli b y ły  m ało  
subte lne, złe i g roźne.



W łaśn ie  ko lum na  za w róc iła  d rogą  z pod  
lasu i p rzed oczym a ro z w in ą ł się p rzestrzenny 
w id n o k rą g . Szaro-sine m g ły  m ę tn ia ły  ponad 
lasami i b łą d z iły  po  w ydm ach . Zaś hen da ­
leko, gdzie bure  n iebo  zachodz iło  na szarą 
ziemię, ró żo w iła  się ceglasto  b ro nzo w a  łuna, 
ja k  to  czasem b yw a  pod  zachód słońca 
w  deszcz. T y lk o  łun a  b y ła  p rzyćm iona.

G łu ch y  p o m ru k  zachw ia ł szeregami.
—  Palom ...
—  K o b ie ty  n iew o lom ...
—  B yd ło  w yb ija jo m ...
W te d y  w yp rysn ą ł z ko lu m n y  g ło s , n ib y  

raca z_ ciemności.
—  Ś lubow an ie  ci pow iedam , Panie Jezusie 

i Tob ie  N ajśw iętsza M a tko , ja ko  im  zbó jom  
w  je ich  o jcow iźn ie  n ie odpuszcę. D om u im  
nie ostaw ie, an i byde łka , ani żonk i n iew inne j, 
ani dziecka... ino  ziemię, bo  onej to  spalić nie 
spalisz. A le  w  studn ie  im  tru c iz n y  wpuszczę, 
coby się p o tru ły , g d y  k tó ry  k ie j w ró c i, bę­
dzie p ił. A n o  nie gn iew a j się na m nie, Panie 
Jezusie i^ T y  N ajśw iętsza Panno, boć ta  R u ­
sek nie człek, ano gorszy od  zw ierza, ch tó- 
rego i p ra w o  św ięte  b ić  p rzykazu je .

A  że przechodz ili w łaśn ie  o b o k  ka p liczk i, 
m ów iący w yszed ł z szeregu i p a d ł na ko lana  
w  b ło to  i b ił  się w  piersi.

W  te j samej c h w ili b luzną ł za n im  z sze­
regu szyderczy śm ie ch :

—  i le p u g a ! P a trza j ino  i n ie obraża j M a tk i 
Boskiej.

—  N ie  b luźn ij —  o b u rzy ł się inny .



—  G łu p iś ! —  d y  on się m od li do  N ik o łk i.
N a te  s łow a  m od lący ze rw a ł się ja k b y  mu

k to  g ło w n ię  podsadz ił i za jrza ł do  kap liczk i.
P ra w d z iw ie . W e w n ą trz  tk w i ł  krzyż trzy ra - 

m ienny, p ra w o s ław n y , a z boku  w is ia ł ja ­
sk raw o  m a low a ny  bohom az, m ający w y o b ra ­
żać św. M iko ła ja . B y ła  to  rosyjska  kap liczka, 
pos ta w io na  w  „g u b e rn ii che łm skie j“  na m ie j­
sce daw ne j, k a to lic k ie j.

Ż o łn ie rz  aż jękn ą ł. P odn iós ł ko lbę  i g rzm o t­
n ą ł w  kap liczkę, rozb ija jąc  w  drzazgi k rz y ­
żyk, f ig u rk ę  i całe urządzenie.

—  G orącyś, Józek. Teraz weźno dw a  k ijk i 
i w s ta w  do ś rodka  k rzyżyk  naski, ja k o  się 
pa trzy , to  ci M a tka  Boska w ybaczy  i m o­
d litw y  w ys łucha.

ż o łn ie rz  w  is toc ie  ją ł  się rozg lądać po  krze­
w ach  p rzyd rożnych . Tymczasem  in n i b ieg li 
szukać kape lana, aby kap licę  pośw ięc ił. Ten 
i ó w  u k lą k ł m o d lić  się, a że p u łk  już  d łu go  
nie m ia ł ode tchn ien ia , szarże p o z w o liły  się 
zatrzym ać. G d y  to  się dz ia ło , zaczęły się p o ­
ja w ia ć  z za w y d m y  p iachu , porośn ię te j so- 
śniną, ludzk ie  g ło w y . B y ła  tam  w ioska  skry ta , 
dziś do p ó ł spalona. Ludzie  daw no ju ż  w i­
dząc now e  w o jska  idące na pó łnoc, śledzili 
je  bez o ba w y, k tó rą  tu  lud  żyw i ty lk o  w obec 
M oska la . Teraz ję li się zbiegać, zb liżać i pod ­
chodzić. A  coraz liczn ie j. N a jp ie rw  ch łopak i, 
zw o lna  i starsi, .n aw e t ko b ie ty  z n iem ow lę ­
ta m i na ręku . Żo łn ie rze  dow iedz ie li się od 
ludz i, że sta ła  tu  p rzed n iedaw nem i la ty  k a ­
p liczka  ka to lic ka , k tó rą  w  os ta tn ich  czasach



pop i p rze ro b ili na ruską. K toś  ze w si jed na k  
zniszczył ją  i p o s ta w ił znow u  p o lsk i krzyż. 
W tedy  z jechał p ry s ta w  z kozakam i i rozp o ­
częło się m ęczeństwo za w iarę , ja k  u p ie rw ­
szych chrześcian. Ludz i b ito , w ięz iono, a p ię ­
ciu  ze w szystkiem  gdzieś zg inę ło . K o b ie ty  
p okazyw a ły  na plecach k rw a w e  p ręg i od  na­
hajów .

Tymczasem  żo łn ie rz  krzyż zm a js trow a ł. G dy  
już ram iona  trz y m a ły  się m ocno, p o ło ż y ł go  
na ziemi, u k lękną ł, u ca łow a ł, poczem  z na­
bożeństw em  w s ta w ił do  kap liczk i. Teraz 
w y s tą p ił kape lan w o js k o w y  w  hab ic ie  b e r­
nardyna, w  burce kozackie j i s trzeleckie j 
czapce.

Cisza zapanow a ła  śm ierte lna. W ia tr  jeno  
szam otał się, huczał i w ścieka ł, ja k  p ra w o ­
s ław ny czort. Ksiądz p o k ro p ił kap liczkę  d o ­
ko ła , odm aw ia jąc m od ły , poczem, rob ią c  znak 
krzyża w  pow ie trzu , z a czą ł:

—  W  im ię  O jca  i Syna i Ducha...
Lecz za ledw ie  w y m ó w ił przeżegnanie ję k  

ża łoś liw y i radosny s tłu m ił jeg o  słow a. G ło ­
śne w estchn ien ia  i szlochania ze rw a ły  się 
z ciżby ch łopskie j i żo łn ie rsk ie j, z lew ając się 
w  dz iw ny chór, w  k tó ry m  ża lił się cz łow iek , 
p łakała  ziemia, a w ich e r rzuca ł się ja k  opę­
taniec. Kapelan przez d ługą  ch w ilę  n ie  m óg ł 
m ów ić  i s ta ł pod  kap liczką  w zruszony ta k , 
iż łzy  c iu rk iem  c ie k ły  m u po  tw a rz y  w y ­
schniętej...

Potem  zaczą ł: Ludzie  chrześcijańscy, ludzie  
polscy... A  że zm rok się już zaczął spuszczać



na św ia t, s łow a jego  w y s n u w a ły  się ja k b y  
z da lek ie j, g łę bo k ie j k ra in y , kędy  duch w ie ­
cznie ż y w y  —  czuwa...

Zaś ceglasta ona jasność sta ła  się szkar­
ła tną , a pasy d ym ó w  w y g lą d a ły  n ib y  s łupy 
z czarnego g ra n itu  pod trzym u jące  sklepienie.



C H W I L A  D Z I E J O W A

Cie rp ien ie  w chodz i w  dom  każdy, we 
w szystk ich  sercach b ó l zamieszkuje. Dusze 

struch la łe  trw ożn ie  gną się pod  ciężarem w o jn y , 
k tó ra  losy nasze niesie w  swem  łon ie . N iem i­
łos ie rna  jest w o jna , ja k  ż yw io ł, p rący  tam , 
dokąd  pędzi go  w o la  jego  w łasna, n ikom u  
nieznana.

Czy d la tego  m am y być  ja k  o w i n ie w o ln icy  
m iażdżeni ko ła m i ry d w a n u  w ła d cy  ?

Czy m am y trw a ć  b ie rn ie, ja k  w idzo w ie , k tó ­
rych  zabija ku la  zab łąkana?

Czy nie ze rw a ł się w  im ię  sp ra w y — Le­
g ion  ?

O n i  g i n ą  i t r w a j ą  i w a l c z ą  i k r w a ­
w i ą  s i ę  d l a  c i e b i e  — n a r o d z i e .  

N a r o d z i e !  N a r o d z i e !
R o z b i l i  t w e  o k o w y  r y c e r z e ,  c z e ­

m u  n i e  c h w y t a s z  z a  b r o ń  p r z e ­
c i w k o  c i e m i ę z c y ?

K ró tk o  b ije  i szybko przem ija  g o d z in a ! 
A b yś  zaś, ja ko  b yw a ło , n ie  o ckną ł się —  za 
późno...!

M łódź okrzyk iem  „n a p rz ó d “  w zyw a  cię 
z o kop ów  i z g ó r —  to  serce ziem i po lsk ie j, 
przepe łn ione w ia rą  w  d o b ry  k ie run e k  ścieżki, 
na k tó rą  w s tą p iło . Ta jem nicą  jes t treść dzie-



jó w , p rze to  m łodzieniec czynem o fia rnym  ją  
odgaduje .

O g n is ty  m łodzien iec d rogą pokaza ł ci, na­
rodzie ! W zm óż serce swoje, uw ie rz  i pó jdź 
za n im . S tań  żyw ą p ie rs ią  w obec w roga , a opu ­
ści cię lęk  i b ie rn y  sm utek n ie w o ln ika , k tó ry  
w  siebie n ie w ierzy.

A l b o w i e m  w i a r a  w  s i e b i e  s t a ­
n o w i  s i ł ę  i j e s t  s p r ę ż y n ą  d z i a ł a n i a .

D ą b ro w a  w  czerw cu 1915.



C H O C H O Ł

Znasz „W ese le “  W ysp iańsk iego  ?
G łucho  tu p o ta ją  nog i tańczących, s tuk, stuk, 

żałobnie... ja k b y  p rzyb ija no  trum n ą ...s tu k , s tuk . 
Zapatrzeni w  siebie, oczarow an i w łasną n ie­
mocą... T o  C hocho ł. C ho cho ł o b rz y d ły , splu- 
g aw ion y  w iecheć słom y, o bd rapany , nędzny, 
śmieszny... O n  s to i w  rog u  izby i g r a :

M iałeś cham ie z ło ty  róg...
A  Jasiek, on jeden jed yny , ch w y ta  się 

w  trag iczne j męce za w łosy  i w o ła , krzyczy, 
a la rm uje  :

C hyćta  k o n i ! chyćta  b r o n i !
Lecz już  i w  jego  sercu odzyw a  się, k w ili  

żałosna, wesoła, zawodząca, rozhukana  śpie­
w ka... na dn ie  serca.

I on wreszcie staje, rozm yśla, dum a, tężeje... 
nareszcie i on, u ko łysany pod łą  ko łysanką  nie­
w o ln ika , zaczyna tańczyć...

C hocho ł o b rz y d ły , śmieszny, p o d ły  śmieć 
zapanował już  w szechw ładn ie...

Tęgo g ra ! tęgo g ra !
Hejże śm ia ły cz łow ieku  ! N ie  w ie rz  złudzie 

poe tyck ie j, n ie daj się uw ieść p lastyczne j iro n ii 
poe ty... ten C hocho ł — to  nie „o n  c h o ch o ł“ ... 
Ten chochoł w  tw e m  sercu —  to  ty ! . . .

A le  przyszedł mąż, k tó ry  go  zab ił. N iem a



ju ż  C ho cho ła !... Jasiek o ckną ł się, p o rw a ł za 
b roń , nie czeka już, nie ■wzywa, n ie rozpacza... 
O to  już  jesień przem inę ła  i zim a i w iosna, 
g dy  ruszy ł Jasiek, a z n im  ten  i ów , ten  i ó w  
jeno...

C hyć ta  b ro n i ! chyć ta  kon i !
Czeka w as w aw e lsk i d w ó r !
B ia d a ! g d y b y  znów  w ró c ić  m ia ł chocho ł...
G odzina  św itan ia  m ija  —  spieszmy s ię !
D ą b ro w a  w  czerw cu 1915 r.



GOSPODARZU POLSKI!

Co b y ło  zagrab ione przez Rosyę —  ode­
brane, co należało do  niej z naszej o jczyzn y— 

odpada. R ozrastają się obszary po lsk ie , k tó re  
przez te rm in  nieznanej d ługości należą do  
tego, k to  je  u p raw ia , k to  na n ich  żyje i ow oce 
z nie j w yprow adza .

Gdzieżeś jes t gospodarzu  ?
—  Los z w o lił ci k ró tk i czas, ażebyś p o d ją ł 

się z b a rło g u  n ie w o li i w z ią ł na swe b a rk i 
w zn ios ły  ciężar odpow iedz ia lnośc i za k r a j ! 

O to  ch w ila  dz ie jow a je d y n a !
W szystko  ci jes t dane i w szystko  w ziąć 

możesz, g d y  zechcesz...
G ospodarzu ! —  śpisz ?
Czyli ci złe dem ony m akiem  oczy o ś le p iły  ? 
Ty, k tó ryś  b y ł nazwan „ryce rzem  w o ln o ­

ści“  w  E urop ie , k tó ry ś  ong i za Rzeczypospo­
lite j w szystko m ia ł za n ic  —  k ro m  w o lnośc i ? !

N iepraw da, że serce ci zgn iło , a m ięśnie s ta ły  
się' w io tk ie , ja k  w  rozkłada jącem  się ciele. 
W m aw ia ł to  w  cieb ie w ró g . O n  to  za truć  
cię us iłow a ł szalejem o b łu d y , k re w  zanieczy­
ścić pragn ien iem  jeno  dosy tu , m yśli odebrać 
prężność i moc.

G ospodarzu — zbudź s ię !
P a trz a j:



P od m rozem  w ieko w e j n ie w o li zm arnow ana 
sk iba  tw e j ziem i w zrusza się i ożywa.

Niemasz już  robaka , k tó ry  ci g lebę w y ja ła ­
w ia ł, niemasz zb ira , co o w o c  je j k ra d ł i w y ­
nosił, chw asty  sia ł i p u s tko w ia  h od ow a ł.

U szedł i coraz dalej u c h o d z i...!
Podnieś się gospodarzu, k tó ry ś  b y ł ciężko 

dośw iadczany przez w ie k  za w in y  p rzo d kó w  
tw o ic h  ! Teraz, g d y  czas p o k u ty  m iną ł, p o ­
każesz, czy li duch tw ó j skrzep ił się w  męce, 
czyli upad ł.

A l b o w i e m  k ł a m a ć  n i e  m o ż e s z .
D a n e  c i  j e s t  w s z y s t k o ,  b y ś  p o w ­

s t a ł !
G o  spodarzu  P o ls k i!
N ie  w ie rz  sprzeda jnym  duszom, k tó re  cię 

zw odzą, m ó w ią c : Bądź c ichy, a lbow iem  p o ­
k o ra  nagrodzona  b ę d z ie ; czekaj, a lbow iem  
c ie rp liw ość  tw a  zapłacona b ę d z ie ; k tó rzy  ci 
p o w ia d a ją : choryś, słabyś —  p iln u j się, bacz 
na sw oje  z d ro w ie ; k tó rz y  cię m amią, m ó­
w ią c  : nie w s taw a j, bo  k tó ry  cię podn iós ł, 
godzi na c ię !

Z ak linam  cię —  nie w ie rz  im  !
N ie  daj, b y  dom  tw ó j nadal b y ł podobny  

karczm ie  zajezdnej m iędzy W schodem  i Za­
chodem , nie da j, iżbyś m ia ł być sługą, i ty  
i syn tw ó j —  a iżby  w  późne poko len ia  g n u ­
śność tw a  obecna m ia ła  rodz ić  owoce.

C ierp ia łeś —  ale kon iec  sw ym  cie rp ien iom  
możesz p o ło ż y ć !

B ito  cię, —  ale rękę znieważającą na w iek i 
możesz o depchnąć!



Byłeś rabem  —  możesz stać się panem  !
M ożesz!
T w o ja  w o la !
Jeśli godzinę przepuścisz, w szystko , co b y ło  

łaskawe, we w ro g ie  to b ie  się odm ien i, w szys tko , 
co ci m og ło  s ił dodać, w  ja d  się odm ien i, 
a z e m s t a  c z y n ó w  n i e s p e ł n i o n y c h  
b ę d z i e  c i ę  ś c i g a ć  w  o b ł ą k a n i u  t w y c h  
m y ś l i  i w  z a j a d ł y c h  s w a r a c h  t w y c h  
d z i e c i .

Jeszcze dzisiaj m ożesz!
T w o ja  w o la !
Jeśli zasię godzinę przepuścisz, znow u  dom  

tw ó j stanie się ja k o  gospoda zajezdna, ja ko  
dom  pub liczny , w  k tó ry m  obcy  każdy ro z ­
koszy może zażywać — a có ry  tw o je  w  hań­
bie będą ży ły , a synow ie  tw o i w  bezw styd- 
nem upod len iu  śm iać się będą, na to  patrzący...

G ospodarzu zbudź się!
T w o ja  w o la  b yć  jeszcze może.
Górze, jeśli sercem i ciałem  nie staniesz za 

swą o jcow iznę !
Dzieje nie w ra c a ją !

D ąb ro w a  w  s ie rpn iu  1915 r.



R O Z Ł Ą K A
(ZE WSPOMNIEŃ WARSZAWSKICH).

D y ło  to  trz y  la ta  tem u w  W arszaw ie. W ła - 
■D śnie w yd a liśm y  p ie rw szą naszą n iepod le ­
g łośc iow ą  p rok lam acyę . M ałe  k ó łk o  ludz i, p rze­
czuw ających zb liżanie  się dz ie jow ej godziny. 
Rozrzucenie p ro k la m acy i po  mieście p rzeko ­
na ło  nas o jednem , a raczej u tw ie rd z iło  w  nas 
m y ś l, że W arszaw a lekkom yś lnym  k rok iem  
pląsa nad przepaścią... B y ł to  ka rn aw a ł, sza­
lo n y  ka rn a w a ł ludz i św iadom ie  lub  bezw ied­
nie ogłusza jących siebie i innych. G dy  p e w ­
nem u in żyn ie ro w i pew nej fa b ry k i w arszaw ­
skiej w ręczono  naszą p ro k la m a c y ę , odezw ał 
się, iż n a tych m ia s t d on ió s łby  p o lic y i, g d yb y  
w iedz ia ł, k to  w  czasie „ekonom iczne j w a lk i“  
ta k ie  m yśli budzi w  społeczeństw ie. Jeszcze 
głębszą goryczą  m og ła  prze jąć w iadom ość 
o pew ne j... działaczce socyalistyczne j..., k tó ra  
pow iedz ia ła , że g d y b y  je j n ie  b y ło  w iadom e, 
k to  tę  odezwę w y d a ł —  że w y d a li ją  ludzie 
uczc iw i —  m yśla łaby, że to  p row okacya.... 
Ludzie  idący  za p ie rw szym  lepszym p odm u­
chem m yśli, z len is tw a  za trzym u jący się na 
pow ie rzchn i „re a ln e g o “ życia, uw ażali, że p le ­
ciem y im  jak ieś „b u jd y “ , p o tw o rn e  g łups tw a , 
posądzali nas n iem al o ob łęd .



—  W o jn a ?  —  europejska w o jn a  ? ! —  h e ! 
h e ! h e ! E u ropa  n ig d y  się na w o jn ę  nie o d ­
w aży —  ta  zg rzyb ia ła  s ta ruszka ! T o  dob re  
d la  ta k ich  dz ik ich  św in iopasów , ja k  Serbow ie , 
lub  jacyś tam  C zarnogórcy ...!

—  Co —  Polska ? ! —  G dzie, jaka , skąd ? —  
A ch  w iem , M ick iew icz , W ysp iańsk i, T ra u g u tt !  
Tere— fe re— k u k u ! m ło d y  panie. B redn ie  ro ­
m antyczne, lite ra tu ra ...

— M yśmy. Polskę zg ub ili ? m y ? —  przesąd, 
m on ami. Żydz i zg ub ili nas, zaprzeda li nas, 
handel nam  zabra li.... zawsze o n i, żyd, żyda, 
ż y d z i! Cherchez les ju ifs  !

A lb o :
—  Rosya ? a ry n k i zb y tu  ? a handel ? K ogo  

pan w olisz... P a n ie ! N iem cy, N iem cy, K rz y ­
żaki !

—  No dobrze ! —  on i tam , a m y tu  m am y 
Rosyę, je j szubienicę i ka to rgę , je j u rzędy 
i je j litw a k ó w , je j dem oralizacyę i ca ros ław ny 
system, ró w n y , zupe łn ie  ten  sam, co b ism ar- 
kow skie  „a u s ro tte n “ , bo L itw a , B ia ło ruś , 
U kra ina ... s tam tąd j u ż - n a s  w yko rze n ili, w y ­
g n ie tli. Teraz banie paskudne, b izan ty jsk ie  
banie zdob ią  nam k ra j, od W arszaw y aż po 
Szczakow ą!

—  A le  gdzie ta , ale gdzie ta  — pan p o e ta ! 
R om antyczną p iszczałką w  „N o w y c h  A te ­
nach“  spreparow aną ju ż  pan n iko go  nie zw a ­
bisz.

W szystkie  w a rs tw y  narodu  o ga rn ą ł sen ka- 
ta lep tyczny, a tro fia  społeczna.

Tymczasem za „b ib u łę “  n iepod leg łośc iow ą



skazyw ano na ka to rgę . D la  ochrany ty lko ... 
b y ła  to  „rzecz rea lna “ . Żandarm i w iedz ie li d o ­
brze, że te  ś w is tk i m o g ły  się b y ły  stać ża­
g w ia m i pożaru  w  c h w ili w o jn y ... a ja k  dzisiaj 
w iem y, b y li p rzekonan i, że się w  razie w o jn y  
ruszym y p rzec iw ko  Rosyi. S ło dko  się łud z ili. 
N ie  p rzypuszcza li naw et, że nas ta k  ugłaska li.

Lecz w y rw a ć  z na rodow e j śp iączki tru d n o  
b y ło  wówczas... n aw et najlepszych. Za dużo 
k rw i s trac iliśm y w  1905 r.

W ięc  szedłem na zebranie w  gorzk iem  uspo­
sobien iu. Jako now icyusz w  „k o n s p ira c y i“ , 
p rzedstaw ia łem  się sam sobie w  zagadkow ych  
barw ach . T o  p rzekradan ie  się w  b ia ły  dzień 
pośród  żyw ych  ludz i, za ję tych interesam i 
ch w ili, pośród  zg ie łku  tłu m u , u licą  d rgającą 
życiem , wesołą, w arszaw ską... to  ostrożne 
p rze pa tryw a n ie , czy u lica  „czys ta “ ... czy znak 
w  okn ie  w ys ta w io ny ... bo  g d y b y  go nie by ło , 
to  znaczy, że się k toś  z nas „w s y p a ł“ ... M o ­
ż liw e  b y ło , zwłaszcza, że już jedno  m ieszka­
nie „za b ru d z iliśm y “ , „d w o rn ik “  z w ró c ił na nas 
uw agę i w ypa da ło  się p ilnow ać...

Dzień b y ł g ru d n io w y , suchy, pow iedz ia łbym  
oschły, bo  szary, bezśw ietlny, g łuchy.

Szedłem sam, czułem  się sam otny. A lb o ­
w iem  od tego  w szystkiego, co w rza ło  nao­
k o ło  życiem  realistycznem , byłem  oddz ie lony 
i „ ro b o tą “  i treśc ią  te j p racy, nie będącej, n ie­
s te ty, w  żadnym  zw iązku  z tern, czem zajm o­
w a ła  się o lb rzym ia  w iększość ludz i naoko ło  
m nie. A  w  żadnej systuacyi życ iow e j n ie  u w y ­
raźnia się ta k  siln ie  poczucie indyw idua lne ,



ja k  w  p racy  konsp iracy jne j, zam knię te j ta jem ­
nicą przed otoczeniem .

C i, co m ie li p rzy jść na zebranie, p ięć osób, 
s ta w ili się wszyscy.

S łuchałem  ro zp ra w  z roz ta rgn ien iem . P a­
m iętam , że w raż liw ość  m oja  b y ła  nastro jona  
obserw acyjn ie. Jak dzisia j w idzę  g w a łto w n ie  
gestyku lu jącego C., o tw a rz y  w ychu d łe j, cza­
ru jącym  zakro ju  w a rg , p łom ien is tych , p rzen i­
k liw ych , nap ie ra jących oczach i d z iw n ie  ostro - 
ką tnem  czole, pod  k tó re m  cała do lna  część 
tw a rz y  zn ika ła. M ó w ił coś, snu ł jak ieś odleg łe  
p lany, o perspektyw ach  fan tastycznych, o b li­
czonych na poruszenie całego, w ie lo m ilio n o ­
w ego narodu. S łucha łem  go sceptycznie. N ie 
zapa la ły m nie b łysk i jego  w p ro s t gen ia lne j in- 
te ligency i, nie p rze jm ow a ła  podziw em  jego 
bystrość um ysłow a i w y ją tk o w a  in tu icya . Ten 
C. jes t jednym  z najzdo ln ie jszych w śró d  m ło ­
dego poko len ia  polskiego... ale, ja k  w iększość 
przeważna naszych zdo lnych , zw ich n ię ty  przez 
rosyjską anarchię naszego życia, przez le k k o ­
m yślną gospodarkę  rab un kow ą , p row adzoną  
przez społeczeństwo w obec najzdolnie jszych 
swoich ludzi, przez na jokropn ie jsze  w a ru n k i 
życia narodow ego  i społecznego, przez nędzę, 
g łód , suchoty.

Tym  razem słuchałem  pó ł-uchem , s łucha­
łem , co b y ło  pod  słow am i...

W tem  na p o d w ó rk u  kam ien icy, na tym  
w arszaw skim , szarym , bezdrzew nym , zagro ­
dzonym  obd rapanym i m uram i o fic y n y  po ­
d w ó rku , odezwała się... ka ta rynka . Z grzy t-



l iw y , ch rap iący , d rażn iący g łos k a ta ry n k i nie 
zawsze w p ra w ia  we w ściekłość. Czasem działa, 
p rzyna jm n ie j na m nie, dobrze, może w tedy , 
g d y  jestem  usposob iony apatycznie... ja k  w ó w ­
czas. Zasłucha łem  się w  rech o t onego in s tru ­
m entu, g d y  naraz k a ta ryn ia rz  zaczął śp ie w ać :

Rozłuka ty roztuka,
Rodnaja ty storona !
Niczto nas nie rozłuczyt’
Kak mat’ syra ziemia!

Ś p iew a ł ty m  głosem  lu d o w ym  śp iew aków  
rosy jsk ich , nosow ym , brzęczącym . N u ta  p ie ­
śni, k tó rą  śp iew ał, jest sama żałość bezbrze­
żna, ale ja k b y  z lub ieżnością  n ie jako  za tap ia ­
jąca i w p a tru ją ca  się w  siebie. Jest w  tej 
p iosence pod  sm utk iem  rozkosz. P ra w d z iw ie  
sm utna i w esoła pieśń... zarazem p rostacka  i p o ­
ryw a jąca . D o  tego  ka ta ryn ia rz  śp iew a ł ją  
z d z ik im  tem peram entem . Znać b y ło  w  nim  
artys tę . P rze jm ow a ł się. N ie  w ysta rcza ło  mu 
śpiewać. Z ad a rł w  górę  nie ty lk o  g ło w ę  ale 
p o d ry w a ł i nog i, a lew ą ręką w  ta k t w y w ija ł 
w  pow ie trzu .

S tanąłem  w  okn ie , s łuchałem  i pa trzy łem . 
O p lą ta ła  m nie  ta  m elodya, zahypno tyzow a ł 
m nie  ten  b ro d ia ga  rosy jsk i, zd ro w y, k ręp y  
ch ło p  o czerw onych , m ięsistych, w ysta jących  
po liczkach.

C isnąłem  m u m onetę.
S kończy ł i zaczął na n o w o :

Zaczem nam rozłuczatsia 
Zaczem w roztukie żyt’



Nie łuczszel’ powienczatsia 
I tak, kak żyli, żyt’.

Zam ien iłem  się w  słuch. N ie  m yśla łem  o n i- 
czem — w s łuch iw a łem  się. I w te d y , ja k  to  
byw a , odrazu tk n ę ło  m nie uczucie, w ięce j niż 
uczucie, bo prześw iadczenie, że jes t ta jem ny  
zw iązek m iędzy treścią naszego zebrania, a ty m  
rosyjsk im  śp iew akiem .

Rozłuka ty rozłuka...

Żegna się, nas żegna. Rozłąka. R ozłąka m ię­
dzy nam i... a n im , a m iędzy n im i. R ozłąka, 
przepaść w ieczysta, m iędzy ty m i p ięc iu , co 
w o ła li w  sw ych ś w is tk a c h : „zbudź  się, w s ta ­
w aj !“  a ty m  w ęd ru jącym  M oskalem .

C. szarpnął m nie  na kon iec  za ram ię.
— Z ach w yc ił was, w id zę ?
—  N o tak , w s łucha jc ie  się w  to , co on 

śpiewa...
— Tak, russkaja, skucznaja toska  —  han- 

d ra  —  łzy  raba...
—  A le ... posłuchajc ie ...
Z rob iła  sie cisza. I wszyscyśm y s łucha li przez 

chw ilę. A  on ś p ie w a ł:

Rozłuka ty rozłuka 
Rodnaja ty storona !

K toś z obcych, ko go  rozśm ieszyła nasza 
powaga, rozśm ia ł się ha łaś liw ie  i ze rw a ł za­
myślenie.

C. ne rw ow o  p o p ra w ił b in o k le  i spoko jn ie  
rz e k ł:

—  A  ja  w ierzę w  przeczucia, znaki, naw e t



w  cuda w ierzę... K ry te ry u m  d la  rzeczy „p ra ­
w d z iw e j“  um ysł lud zk i nie znalazł. Może on, 
rzekł, w skazu jąc na m nie, m ia ł w  te j ch w ili 
poznanie  rzeczyw istości wyższego rzędu i ta  
p iosenka b y ła  znakiem , że „o n i“  m ają odejść... 
M ó w ił, in tu ic y jn ie  zrozum iaw szy m oje m yśli...



B I T W A

Nareszcie... S kończy ły  się śm ierte lne  straże 
w  row ach  strzeleckich. N adeszły p os iłk i, 

tysiące, setk i tysięcy, o k tó ry c h  n ieprzy jac ie l 
nie w ie... p o k ry te  lasami... zaszyte w  śniegach 
i knie jach...

R o zka z !
D yw izya  rusza fo rs o w n y m  marszem na m ia ­

steczko ; obchodz i lasam i w  ciągu godzin . 
Z obu flank ... C i w  row ach  m ają m askować 
o dw ró t...

N ib y  w a tahy  tyg rysó w , potrząsające g rzy ­
w am i z żelaza, rozg lądające przestrzeń oczym a 
zimnem i...

Szeregi za szeregami, ko lu m n y  d łu g ie  n ib y  
kana ły  na M arsie, ciężkie ja k  gó ry , s trasz liw ­
sze od p io ru n ó w .

Z pośród s inych  ró w n in  śn ieżnych w y ło n iło  
się już m iasteczko, rzuca się w  oczy z ie lono ­
żó łta  ban ia  ce rk iew k i.

Już!
A rm a ty  zaryczą : do  a ta k u !
Baczność!
Cisza.
Śm ierć n iew idz ia lna , ja k  p ow ie trze , i, ja k  

pow ie trze , wszędy obecna, zaw isnęła nad ob-
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szarem. P rzytom ność bós tw a  k rw i łaknącego 
czuje każdy żołn ierz.

Czy zginą ?
B y le  zetrzeć w ro g a  —  niechaj z g in ą !
W ó d z  patrzy.
T u  k lucz pozycyi. T u  bram a śm ierci d la  ty -  

siąc.ów, tu  w ro ta  do  zw ycięstw a , tu  śm ier­
te lna  zapadnia  d la  w roga .

Uśm iech pew ności, n ib y  o dp rysk  s trum ie ­
n ia  w ieczystego, radosny, szalony, ślepy, nie- 
zmożony.

/.m iażdży.
Spojrzenie jego śledzą żołn ierze, p iją  zeń 

żądzą c h w a ły  i u fność w  siebie.
Cisza. W y trw a ć !
N iechaj zam knie  sią łańcuch  żyw y, m ocn ie j­

szy n iż stal.
Jeszcze ty lk o  jedno  o gn iw o .
Tam , gdzie kap iąc  k rw a w y m i pąsy łez, za­

chodzi dzień z im ny i p rom ienny, tam  oko  w o ­
dza w pa trzone.

Zm ierzch zeszedł.
Cisza zająła św ia t i dusze.
N asta ła  noc.
G w iazd y  d y g a ją , n ie c ie rp liw ią  sią już , 

szepcą...
W onczas... k rw is ty  w yp rysk , łu k  ogn is ty  

p łom ien ia  —  g rzm o t 1
H u r r a ! —  H u rra  ! —  H u rra  1
Zahuczała ziem ia, rozd a rło  sią je j łon o , ży­

w io ł n iszczycie lski ru n ą ł w  je j w nę trza . O gn ie  
rozszarpa ły  ciem ność nocy na ca łym  w id n o ­
kręgu, jedna  rzeka p łonąca  pó łko lem , żó łte,



b łęk itne , szkarła tne isk ry , żagw ie, ra k ie ty , ry k  
ludzi, ry k  dzia ł, ry k  zw ierzą t —  —  szał...!

M yśl zginęła.
O b łęd  w y s trz e lił z ziem i i p o c w a ło w a ł przez 

lasy, w zgórza, siedziby ludz i i zw ierząt.
T u  żo łn ierz podn iesioną ko lb ą  z w a lił w ro g a —  

trysnę ła  k rew , m ózg prysną ł. Już go in n y  na­
n iza ł na bagnet. Padł. K o ń  staną ł dębem  —  
lecą z n iego w nę trznośc i. K u p y  ludz i k ładą  
się ów dzie  —  ja k  p rzekra jane n ie w idz ia lnym  
nożem. T o  ka ra b in y  m aszynowe. Jęk p rzera­
ź liw y  g ro m a dy  —  i koniec. Tam  —  w  jam ie 
k łębow isko  c ia ł p o tw o rn ie  poskręcanych, nog i, 
b u ty , ręce, to rn is try , zgniecione tw a rze , ba­
gnety, m ięso ludzkie... to  g rana t.

O b łęd .
M iasteczko ocieka k rw ią  pożarów . O w d z ie  

w y p a d ł cz łow iek  o zjeżonych w łosach, ca ły  
w  m undurze czerw onym  od  k rw i,  pędzi i w y je . 
Z w aryow a ł. W p a d ł do  lasu — roz trzaska ł się 
o drzewo.

Tam  n iepo liczona grom ada, b łyska jąca  tę ­
czą jaskraw ych  lśnień i p on u rych  c ien i, łam ie  
się w  ko lanach i w znosi ręce do  gw iazd. 
Jeśli ich zrozum ie ją, będą ocaleni.

Zm iłu j się Boże nad n im i 1
G dzieindziej w s p a rty  o ścianę dom u sto i 

o fice r w  złocie. U sta o tw a rte , oczy p rzekrw ione , 
p ierś w yp rę żo n a ; w o ła  bezdźwięcznie, bow iem  
szpada w roga  p rzyg w o źd z iła  go  do  be lk i. Bę­
dzie ta k  rozkazyw a ł, ten  n iem y p o m n ik  o k ro p ­
ności, pók i nie opadn ie  fa la  żyw io łu .

Tam  żo łn ierz w rz u c ił g ra na t ręczny w  o d ­



dzia ł. C z ło n k i c ia ł rozp rys ły  się na wsze strony. 
W rzask osta tn ie j zgrozy zgasł w  huczącym  ło ­
skocie, od  k tó re g o  wstrząsa się ziemia, n iby  
ło n o  m a tk i rodzącej.

M iasteczko w z ię te !
H u rra  ! H u rra  ! H u r ra !

* **
Ż y w io ł zw o lna  uspoka ja  się. W schodzi słońce 

i dzień p ię kn y  og ląda  zdobycz. T u  i ów dzie  
dogasa pożar. D om y, połam ane n ib y  zabaw ki, 
pokaza ły  swe w nę trza  ciemne, sm utne. D źw ię ­
cząc, jad ą  dz ia ła  za dzia łam i, ch łodne  i cięż­
kie. T w arze  żo łn ie rzy zapiekłe, zasmolone, 
ostre , w  oczach lo d o w a ty  p łom ień. S poko jn ie  
rozg ląda ją  się na s tron y , popędzając pękate, 
rozrosłe  kon ie . Sapiąc tu po te m  tys iąców  nóg, 
toczy  się p iechota , dudn ią  b ry k i, zg rzyta  że- 
laz iw o , k rw ią  napojone.

P ochód  zw yc ięzców  w s trzym u je  się, roz- 
tw ie ra . Z huk iem  w la tu je  m iędzy w o jska  sa- 
m ojazd w odza. N ib y  s trza ł n ag ły  w y ry w a  się 
z p ie rs i w o jska  o k rzyk .

W ódz staną ł, pod n iós ł się, przegląda szyki. 
M askę posępnego ob licza  zasłania lilio w a  
ch m u rka  dobrodusznego  uśmiechu, k tó ry m  p o ­
zd ra w ia  i p ieści narzędzia swej mocy.

Lecz zanim  zdążył odpow iedz ieć  na p o w i­
tan ie  w o jska  sw ojego, gdzieś z g łęb i szeregów 
rozpoczą ł k to ś  śp iew .

P odn ieś li go  inn i. I pośród  zim nego, ja ­
snego dn ia , w  ob liczu  słońca, ponad  zg ry ­
zione przez n ocn y  o rkan  m iasteczko, ponad



t ru p y  bezw ładn ie  rozrzucone po po lach  i u licz ­
kach, ro zp łyn ą ł się hym n w span ia ły , u roczy­
sty, w zn ios ły , n ib y  tu m  g o tyck i.

W ódz stanął, w y p ro s to w a ł się i, sa lu tu jąc, 
s łucha ł aż do końca  pieśni ogrom ne j, w  k tó re j 
lud  żo łn ie rsk i s ła w ił swego B oga  m ocy.

A  g d y  echo tw a rd e  s łow a podn ios łego  
śp iewu po  raz os ta tn i ro z b iło  o ścianę p o d ­
m iejskiego lasu, w ódz w y ją ł szablę i, b łysn ą w ­
szy nią w  p ow ie trzu  n ib y  rózgą ogn istą , za­
w o ła ł, w skazu jąc ostrzem  k ie runek  :

N a p rz ó d !
Skoczył z m iejsca samojazd, a za n im  roz­

żarzoną law ą run ę ły  w ojska.



W P I W N I C Y

Dach cha łupy  zacisznie skrzy ł się w  słońcu.
G rub a  w a rs tw a  śniegu n iebieściła  się 

w  obe jściu  i p ow ie trze  tchn ien iem  prom ien- 
nem o w ie w a ło  ca łą  zagrodę. Tem  tw a rdszy  
m ro k  sączył się z ogrom ne j, rosochate j sosny, 
strażującej p rzy  chacie od  p ó ł w ieku .

P io ru n y  dz ia ł słychać tu  b y ło  już  od  dw óch  
ty g o d n i. P rzyzw ycza ili się już  do n ich  ch łop  
i baba i dz iec i; naw e t p o n u ry  B ry la n t nie je ­
ży ł sierści i n ie w yrcza ł, g d y  g łębok ie  stęki 
i ło s k o ty  rozdz ie ra ły  jego  czu ły słuch.

C ha łupa  sta ła  o ja k ie  p ó ł k ilo m e tra  od 
w si. G ospodarz w łaśn ie  w yszed ł z izby i za­
b ie ra ł się do  ro b o ty , ja k  zw yczajn ie , g d y  na 
drodze ukaza ła  się g rom ada  konnych . C h łop  
za k ry ł oczy od  słońca i p iln ie  p a trzy ł, prze- 
m yś liw a jąc  już  nad tem , gdz ieby u k ry ć  w ie ­
p rza  i k ro w ę  (bo  ko n ia  już  mu zabrano), ale 
zanim  się obe jrza ł, żo łn ierze już osadzili k o ­
n ie  przed p ło tem .

Z d ją ł te d y  czapkę, p rzyg ią ł się i czekał. 
A liś c i żo łn ierze nie zsied li z ko n i, ty lk o  jeden 
zw in ą ł d ło ń  w  trą b k ę  i h u k n ą ł:

—  Zb ie rać się w  te  pędy, w z iąć babę 
i dzieci i o p różn ić  chałupę do p o łu d n ia !

—  C o gadacie, pan ie  ?
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—  Teraz tu  p rzy jdz ie  b itw a .
—  B itw a  ?
—  G łuchyś, ch łop ie  ? Z w ija j się, pók iś  żyw , 

cz łow ieku , m ó w ię !
—  Ze w szyćkiem  ?
— Co weźmiesz, to  tw o je .
—  A  cha łupa  m oja, panie, a ch a łupa?  O nej 

to  nie zdolę dźw ignąć na plecy...
—  N ie  tra p  się o to , p od źw ig n ie  ją  k to  

inny,
—  H a le ! T ak iego  żo łn ierza  niem a na ca ły  

św iat...
—  W ojna.
—  W o jna ... k iw n ą ł ch łop  g ło w ą  — g łó d  

i m ór —  m ru kn ą ł g łucho.
P o d ją ł g łow ę , aby się jeszcze p o p y ta ć , ale 

gdzie tam  — one żo łn ierze p og na ły  ju ż  het 
ku  wsi.

W ted y  ci dop ie ro  baba zacznie krzyczeć 
a szlochać i pom stow ać, co ona bez to m  
w o jnę  to  i ca łk iem  w szystko  s trac i —  o la 
B o g a !

A le  ch łop  s ta ł ino  i ciągiem  m yśla ł i su­
m ow ał, nie dając baczenia na babskie  jazgo ­
tanie. aż się o b ró c ił ku  niej i m achnąw szy 
ręką, odezwał s ię :

—  N ie w rze sc ! T rza  się b rać  do  ro b o ty  
p rę d k ie j!

—  Do ro b o ty  ? n ie słysałeś, cy ja k  ?
— N ie psuj gęby po  p różn icy . G ro n tu  nie 

ostaw ię  ta k  na Boskie j opiece.
— T o  nas p o b iją  z kanonów .
—  G łupiaś, schow am y się pod  ziemię. P i­



w nicę  trza  rozg rab ić , cobyśm y wszyscy m ie li 
pomieszczenie i k ro w a  i w iep rzak  i co ino  jest 
z pożyw ien ia .

Baba w  m ig  po ję ła  rzecz i chw yc iła  się 
z dziećm i ro b o ty . W y b ie ra li z p iw n ic y  ziemię, 
dzieci g ra b iły  k ijam i, pa lcam i, czem k tó re  m o­
g ło , a o jc iec po  desce w y w o z ił i w yrzu ca ł 
na ogród . Potem  ję li w nos ić  słomę i siano, 
łóżko , z iem niaki, k ru p y , s łon inę, w szystko. 
N ajgorze j b y ło  z k row ą . Ryczała i w  żaden 
sposób nie pozw ala ła  się w epchnąć w  ciem ny 
dó ł. Ledw o , led w o  całą siłą  w p ro w a d z ił ją  
gospodarz do  środka, ale i tam  b y ła  ta k  nie­
spoko jna, że ją  trza  b y ło  p rzyw iązać za oba 
ro g i do  kó łka .

A  b itw a  nadchodziła . Ł o s k o ty  i h uk i w zm a­
g a ły  się z ta ką  siłą, iż B ry la n t, zw ycza jny już 
w o jn y , o b la ty w a ł chałupę, w y jąc , a lbo skom ­
la ł i r y ł  łapam i w  ziem i, gdzie czuł swych 
gospodarzy, aż się nad n im  u lito w a ł ch łop  
i w p u śc ił go  do w nę trza .

W  p iw n ic y  b y ło  p ra w ie  ciem no, gdyż lam pka 
przed obrazem  M a tk i Boskie j C zęstochow ­
skie j, o k tó re j ko b ie ta  n ie p rzepom nia ła , da­
w a ła  św ia tło  skąpe. Ludzie  uc ich li, ja k b y  już 
p o leg li w  g rob ie , ty lk o  w iep rz  chrząka ł od 
czasu do  czasu, a lbo  k ro w a  grzebnęła  rogiem .

W  te j pom roce  żałośnie b ie liły  się tw arze  
dzieci, zagrzebanych w  słom ie. Najm łodsze 
wreszcie uc iek ło  do  m a tk i i u sadow iło  się na 
je j p o d o łku . K o b ie ta  dycha ła  ja k  w  gorączce, 
a gospodarz s k u lił g ło w ę  na ko lana i zapadł 
w  pon u rą  m a rtw o tę .



Ziem ia jęczała. W strząsa ły  n ią  ja k b y  k u r ­
cze, ja k o b y  lada ch w ila  m ia ła  się rozewrzeć 
i poch łonąć onych  pogrzebanych w  p iw n ic y . 
Jakieś duchy la ta ły  nad n ią  i w y ły , ja k  opę- 
tańce. A  co sp ra w ia ło  najw iększą grozę, iż 
nie b y ło  w  tem  n ic  ludzk iego, bo  ani g ło sów  
ludzi, ani ję kó w , ani o k rz y k ó w  nie b y ło  s ły ­
chać. Ino g rzm o ty , huk i, w yc ia  i jak ies i dz iw ne  
szurania g łę bo ko  w  ziemi. N iek ied y  rozcho ­
dz iło  się dudn ien ie  i tę te n t i c iężary suw a ły  
się tu  i tam , ziem ia g ię ła  się pod  n iem i, 
a w te d y  p rzyg in a ły  się g ło w y  u k ry ty c h  w  p i­
w n icy , gdyż coraz to  w y d a w a ło  się w  dusz- 
nem pow ie trzu , że je  coś p rzyg n ia ta  i jeśli 
g ło w y  nie schylić, to  on ciężar zw a li się na 
łeb i będzie koniec. Ł zy  c iu rk iem  to czy ły  się 
z oczu ko b ie ty  i dz iec iaków . C h ło p  p rzyku c ­
nął i s iedział n ie ruchom y ja k  z kam ien ia , cza­
sem ty lk o  w estchn ien ie  o k ru tn e  w strząsa ło  
jego p iersią , czasem ty lk o  pod n iós ł g łow ę , 
w e jrza ł na obraz św ię ty  i znow u ją  zwieszał.

Nagle ze rw a li się wszyscy na ró w n e  nog i. 
Z iem ia oko lna  szarpnęła się, ja k b y  ją  m ocarz 
ja k i w z ią ł od spodu i po trząsa ł w  posadach, 
a huk b y ł ta k  w y ra źn y  i b lisk i, iż przerażona 
kob ie ta  w zię ła  lam pkę  z przed obrazu i że­
gnając się, ję ła  ją  przesuw ać do  tw a rz y  dzieci 
i męża, aby się przekonać, czy nie pom arli.

A le  nie. W szyscy b y li żyw i. W te d y  usta­
w iła  lam pkę przed św ię tym  w ize runk iem  i, w y ­
ciągnąwszy ręce b łaga ln ie , pad ła  na ko lana , 
za nią dzieci i mąż. W a rg i ich  p rzesuw a ły  się 
w  m o d litw ie , k tó rą  ty lk o  B óg  m ó g ł d o s ły ­



szeć, tw arze , zdeptane strachem , k rz y w iły  się 
boleśnie, a c ia ła  d rża ły . M ęką b y ło  czekanie 
tu  pod  ziem ią, w  n iew iedzy, co się na ziemi 
dzieje... lecz s truch la ła  w o la  nie ośm iela ła do 
w y jśc ia  na w ierzch.

Zaś po  owem  straszliw em  uderzeniu nastą­
p iło  i d ru g ie  i trzecie... i ciąg le już  od tą d  w a ­
l i ło  w  ziemię, a ta k  b liz iuchno , ja k b y  szatań­
skie pięści, w ko p u ją c  się w  ziemię i ro z ryw a ­
jąc  ją  od  w nę trza , w łaśn ie  ó w  kawałeczek 
ziem i o b ra ły  sobie za p rzedm io t swej roz ju ­
szonej w ściekłości.

K lęczący ludzie  nie m o d lili się już, nie m y ­
śle li, p rzestaw a li czuć. Z b ili się w  jedną g ro ­
m adkę o ko ło  gospodarza, k tó ry  p o ło ży ł na 
g łow ach  dzieci swe spracow ane ręce, a żonę 
p rz y g a rn ia ł do  p iersi. Za każdym  ciosem n ie ­
szczęśni u g in a li się, przyp łaszcza li do  zm ięk- 
łe j, w ilg o tn e j ziem i, czekając już na osta tn ią  
godzinę.

Z apom n ie li o jedzen iu, ty lk o  p ragn ien ie  w y ­
k ręca ło  im  k iszk i, że coraz to  k tó reś sięgało 
do  ku b k a  z w odą, b y  o rzeźw ić spalone przez 
ducho tę  i gorączkę ciało.

1 ta k  strasz liw ie  p o w o li snu ł się czas, go­
dzina, czy doba, noc czy dzień... K tóż  to  m óg ł 
po liczyć , sko ro  an i s łonka, ani m iesiąca w i­
dać nie by ło . W  końcu  i pow ie trza  ję ło  b ra ­
kow ać. D zieci posnęły, ja k  m artw e , a kob ie ta , 
oparłszy się o męża, os łup ia łem i oczam i w p a ­
try w a ła  się w  Przenajśw iętszą. Zaczęła ich już 
oga rn iać  n iespoko jność ta k  dz iw na, że aż n ie ­
sam ow ita . P ie rs i rozp ie ra ło , a w  g ło w ie  s tu ­



ka ło  ja k  w  kuźn i i zw idy  ję ły  się kom arzyć 
przed oczyma. Już raz ko b ie ta  ods trychnę ła  
się od męża i spo jrza ła  na n iego ta k , ja k b y  
dyab ła  u jrza ła , tego  z obrazu koście lnego. 
A le  nap iła  się w o d y  i to  ją  u p rzy to m n iło . 
Lecz om glen ie  coraz to  zasuwało się na oczy 
i już zachciew ało się sercu, aby nadeszła ta  
osta tn ia  godzina.

Lecz B óg  b y ł lito ś c iw y . O to  po czasie n ie ­
skończenie d łu g im  naraz u rw a ło  się o w o  grzm o- 
tan ie  w  pob liżu . B iło  jeszcze, ale gdzieś da ­
leko. T rw a ło  to  jak iś  czas, poczem  znow u 
ziem ia zaczęła drżeć, stękać i w yć , aż naresz­
cie p rze rw y  b y ły  coraz dłuższe i w szystko  
ucich ło .

W onczas gospodarz ruszy ł się i w yc ią g n ą ł 
aż mu w szystk ie  kości zachrzęścia ły, p rze ta rł 
oczy, ch lusną ł sobie ca łym  p ó łkw a te rk ie m  
w od y  w  tw a rz  i p o w o lu tk u , zataczając się, 
w z ią ł się p rzeb ie rać ka  w y jśc iu . B ra ł jeden 
schodek za d ru g im  ta k  ostrożnie , ja k b y  to  
p ie rw szy raz w  życiu  w yc h o d z ił z p iw n icy . 
Z g ią ł się, g ło w ę  p rz y k u lił, p lecy  p o d ło ż y ł pod 
zasuwę i dźw igną ł.

D o w nę trza  w d a r ł się dym , a ś w ia tło  p ło ­
m ieniste i rozżarzone p ow ie trze  ude rzy ło  
w  oczy, ja k  żagw ią. G ospodarz za chw ia ł się 
i omal nie ry m n ą ł na p lecy.

K ob ie ta  k rzyknę ła , a dzieci p o rw a ły  się 
z barłogu, bo  im  się zdało, że św ia t ca ły  sta­
ną ł w  ogn iu . A le  ch ło p  zg ią ł się p o w tó rn ie , 
oczy p rzym kną ł, z całej m ocy odepchną ł za­
suwę i w y jrza ł.



Jego szopa p łonę ła  i lada ch w ila  ogień zaj­
m ie okap  dachu cha łupy . B y ła  noc i zdała 
roz lew a ła  się łun a  o lb rzym iego  pożaru. To  
d o g o ryw a ła  w ioska .

G ospodarz w sadz ił g ło w ę  do p iw n ic y  i za­
w o ła ł :

—  A n to śka , a b y w a j! Szopa gore, trza  ra to ­
w ać chałupę, bo  już  do cna obeschła po 
śniegu.

P o lec ia ł do  og rodu , z łapa ł d ra b in kę  i p rzy ­
s ta w ił ją  do  ściany, a ko b ie ta  już  tuż b y ła  
za n im  i p odaw a ła  w ia d ro  pełne w ody.



NA WZGÓRZU ŚMIERCI

Wzgórze jednem  zboczem łagodn ie  schodziło  
w  pola, z d rug ie j s tro n y  dość nag łą  ścianą 

zw isa ło  nad strum ien iem  i do liną . K to  nad 
niem panow ał, ten pan ow a ł nad do liną . T o  
też walczono o nie z dz iką  zażartością. Źdźb ła  
tra w y , sterczące jeszcze gdzien iegdzie , p o d o ­
bne b y ły  do  skrzepów  zastygłe j k rw i.

Tuż pod w ie rzcho łk iem  w zgórza  trzym a ła  
się jeszcze, d z iw n ym  przypadk iem , chałupa, 
żebram i k ro k w i błyszcząc w  słońcu.

C h w ilo w o  w ró g  m ia ł w zgórze  w  swej mocy. 
Już ko pa ł tam  ro w y , p ró b o w a ł rozp inać d ru t 
ko lczasty, b y  się tu  um ocnić. Lecz tę czyn­
ność psu ł m u ogień p rze c iw n ika , k tó ry  d o ­
k ładn ie  w ym ia rko w aw szy  cel, sypa ł na w zg ó ­
rze cetnaram i żelaza i o ło w iu . Szrapnele i g ra ­
n a ty  ry ły  w  ziem i, w y ko p u ją c  g ro b y , w  k tó re  
w pada ły  tru p y  i ludzie  żyw i, ło p a ty  i ka ra ­
b iny , pale służące do  p ło tó w  strze leckich i k w i­
czące konie. — W zgórze skopane b y ło  ja k  
k re tow isko . P ra w d z iw e  w zgórze  śm ierci. P ró ­
żno o ficerow ie  pogan ia li so łd a tów , p łazując, 
n ieraz i ostrzem  szabli budząc w  sercach 
c n o ty  rycerskie, bo  led w o  k tó ry  d o tk n ą ł się 
s tre fy  ognia, padał, in n i zaś co fa li się z r y ­
kiem  przerażenia i, ja k  o b łąka n i, pędz ili w  dó ł,



p rzyk ryw a ją c  oczy rękam i i zasłaniając g ło w y  
ko lb am i ka ra b in ó w . W te d y  p rze c iw n ik  p om ­
k n ą ł g ran icę  ogn ia  o k ilkadz ies ią t m e trów  
w p rzód , ta k , że już  całe wzgórze znalazło się 
pod  żyw ym  pancerzem  żelaza, lecącego z hu ­
kiem , w yc iem  i ch ichotem  w a ryack im  na w zgó­
rze i poza nie, sięgając ch w ilam i strum ien ia. 
G dy  pierwsze poc isk i w p a d ły  do w o d y , pa­
n ika  ogarnę ła  k u p y  ludzkie . T łu m  zrozum ia ł, 
że za chw ilę  ode tną  m u m ożność o d w ro tu , 
i z n iepow strzym aną  g w a łto w n o śc ią  rzuc ił się 
do  ucieczki.

W zgórze zostało odebrane.
P rzezorn ie , ja k  lisy, obaw ia jące  się jeszcze 

p u ła p k i, czo łga li się ku  n iem u zwycięzcy. K u r­
czow o ściskając ka ra b in , rozpycha li stosy za­
b itych , spadali w  d o ły , i dalej p ię li się w  górę. 
P ie rw s i, k tó rz y  w pe łznę li na szczyt, zobaczyli 
w  dole  m ro w ie  k łęb iących  się w  pop łochu  
w ro g ó w .

O detchnę li.
Lecz p ragn ien ie  ku rczy ło  ich w nętrzności. 

O ło w ia n y  posm ak na podn ieb ien iu , żar w  p łu ­
cach. Jeden z n ich , n ie  m ogąc p rze trw a ć  m ęki, 
ja ką  sp ra w ia ło  w p a try w a n ie  się w  s trum ień 
b iegnący w  do lin ie , o d e rw a ł się od  to w a rz y ­
szy i ją ł  p rzem ykać się w  stronę dz iw nym  
p rzypadk iem  trzym ające j się jeszcze chaty, 
sądząc, że znajdzie tam  studn ię, może jakąś 
kość n iezupełn ie  ogryz ioną...

S łońce już  zachodziło . A rm a ty  w ro g a  m il­
k ły . Ż o łn ie rz  p od n iós ł się i na klęczkach czo ł­
g a ł się do  chaty . W reszcie i to  m u za p o w o li,



w skoczy ł w ięc i cw ałem  pob ieg ł. G d y  już 
celu dob iega ł, s taną ł nagle i os łup ia ł.

C hata  w yg lą d a ła  ja k  sprzęt w  c h w ili szału 
przez kogoś pog rucho tany. Z dachu stercza ły 
już ty lk o  k ro k w ie , b e lk i ścian b y ły  p o w y k rz y ­
w iane, okna w yb ite . Jednak nie ten  obraz 
w strzym a ł żołn ierza, zobo ję tn ia łego  na w id o k i 
w o jny ... K ilk a  k ro k ó w  przed cha łupą siedziało 
dw u le tn ie  może dziecko w  koszulin ie, og ryza ­
jąc  ja b łko . D zieciak plecam i o p ie ra ł się o k lo c  
do  rąban ia  d rzew a i zupe łn ie  b y ł p o ch ło n ię ty  
jedzeniem . N ic  go  nie obchodz iło , co się na 
strasznym  św iecie dzieje. T w a rz  m ia ł rum ianą  
i jasną, oczyma zg łodn ia łem i z rozkoszą o g lą ­
d a ł ja b łk o , m ocno zaciskając je  w  paluszkach. 
Naraz ja b łk o  w y rw a ło  się jed na k  z p iąstek 
ch łopca i p o to czy ło  się o k ilk a  k ro k ó w , aż 
za trzym ał je  m a rtw y  już, g łucho  lśn iący, po- 
d łu g o w a ty  pocisk a rm atn i. C h ło p a k  w s ta ł 
i z najżywszą szybkością p o to czy ł się za ja b ł- ' 
kiem . W  pośp iechu w y w ró c ił się i m achną ł 
kozła  przez ku lę, ale zaraz p odn iós ł się i z u p o ­
rem p ró b o w a ł z łapać w ym yka jące  mu się z pod  
pa lców  ja b łko .

/.o łn ie rz  spog ląda ł w  m ilczeniu , zapom nia ł 
naw et o g łodz ie  i p ragn ien iu . Coś mu się w i­
dać p rzypom n ia ło , bo się zadum ał i oburącz 
oparłszy się na ka rab in ie , ja k  na cepie, s ta ł 
i p a trzy ł a na spieczonej tw a rz y  z ja w ił się 
uśmiech poczc iw y i łz y  g w a łtem  ję ły  się c i­
snąć do oczu.

—  H ej c łe k u ! —  hej d z ic ią tko  to  nieboze, 
co se ta k  ig ra  pod le  k u li a rm atn ie j, k ie j ko le



d yn i żrałej a z ło te j — m yśla ł sobie. C hyba  
ino , co go  ten a n io ł s tróż w  tem  p iek le  b ron ił...

—  A  tyś  ta  cyj, ch łop iec  ? —  zaw o ła ł g łośno.
D ziec iak aż p rzys iad ł ze s trachu i ja b łk o  

w y p a d ło  m u znow u. C h łop iec  spo jrza ł na żo ł­
n ierza, w yb a łu szy ł n iebieskie oczy, usta ścią­
g n ą ł w  p o d ko w ą  —  i beknął.

Ż o łn ie rz  o d s ta w ił ka rab in , w z ią ł ch łopca na 
ręce i ją ł go  uciszać, a łzy  coraz ob fic ie j pa­
d a ły  mu na po ta rgane  wąsy.



Z W I E R Z Ę T A

Leżał w  b łocie, rozrob ien iem  przez k rew  
i deszcz. N ad n im  św is ta ły  c ie n iu tk ie  w ic i 

brzóz, oszczędzonych przez ku le . T u , w  ty m  
lasku b rzozow ym  w rz a ł bow iem  przed w ieczo ­
rem bój na bagnety.

C iężko ran ny  czuł na rozpa lone j czaszce ja ­
kieś nieznośne brzem ię i, żeby je  s trąc ić , p o ­
ruszył g łow ą , lecz w te d y  zachrzęścia ły m u że­
bra  i b ó l w p a lił się we w nę trznośc i, n ib y  ro z ­
żarzony nóż. Jękną ł c icho  i za ry ł tw a rzą  
w  krw aw em , ck liw em  b łoc ie , lecz brzem ię 
ow o  zm niejszyło s ię : jedna  bezw ładna  noga 
trup a , leżącego obok, ociężale zsunęła się 
z rozgorzałe j g ło w y .

Pragn ienie  szczypało g a rd ło , lecz o k ro p ­
niejszy b y ł strach, żeby się b ó l nie p o n o w ił. 
P rze to  ranny  leżał, m yśląc ty lk o  o tern, aby 
nie poruszyć rozdartego  cia ła  i m ęki n ie  zw ię k ­
szać. Z w o lna  św iadom ość ję ła  m ętn ieć, zda ło  
się, iż nagle gaj p rze raź liw ie  zaw y ł, p o d  p o ­
w iekam i roz la ła  się parząca, czerw ona łuna. 

S trac ił p rzytom ność.
B łogie  om dlen ie  p rze rw a ł mu b ó l o k ro p ­

niejszy nad w szys tk ie : ja k b y  tys iąc ś w id ró w  
w kręca ło  się w  trzew ia , zaś boleść najstrasz­
niejsza p rom ien iow a ła  od  lew ego ram ien ia .
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R anny charczał i zg rzyta ł. N iem oc p ok ra ja ­
nego cia ła  ję ła  się pod  w p ły w e m  boleści prze­
radzać w  n ad lu dzk i b un t. Z e rw a ł g łow ę, s trą ­
c ił z niej d rugą  nogę tru p a  i p ad ł tw a rzą  
w  s tronę  lew ej szczęki.

U jrza ł w te d y  nad sobą siną tw a rz , na­
b rzm ia łą , z obrzm ia łem i k łaczkam i w łosó w  na 
szczękach.

H yena ludzka.
Z łodz ie j tru p ó w  la ta rką  kieszonkow ą p rzy­

św ieca ł sobie i, uk lęknąw szy, w g n ió tł ram ię  
leżącego w  ziem ię i z w ys iłk ie m  zdziera ł z palca 
o fia ry  p ierścień. Z daw a ło  się, że mu skruszy 
kość w  środku  palca. O d ó r w s trę tn y , s łod kaw y 
w io n ą ł z ust zdziercy w  tw a rz  bezbronnego.

Żo łn ie rz  sykną ł ja k  żm ija  i w b ił w  zbója 
w ejrzen ie  pełne bezradnej n ienaw iści.

W tem  od p ó l p rzyn ió s ł p o w ie w  w ia tru  ja ­
k iś  szum i żyw y  ruch . Z łodzie j zgasił la tarkę, 
skoczy ł na rów ne  nog i i n ad s taw ił uszu. G dy  
ranny  za m om ent pod n iós ł pow iekę , zobaczył 
w  pobrzasku od leg łego  pożaru już  ty lk o  w y ­
o lb rzym ia ły  cień uciekającego.

Z łodz ie j u to n ą ł w  ciem ności.
Ś w is ta ły  c ichusieńko p rę c ik i brzóz...
N araz żo łn ie rz  dozna ł na czole do tkn ięc ia  

czegoś m iękk iego  i ch łodnego. W zd łuż czoła 
p rzesuw a ło  się to  od  sk ron i do sk ron i, n ib y  
opaska rzeźw iąca i przynosząca ulgę. Ranny 
o tw o rz y ł szparę oka. N ad  n im  s ta ł pies, liza ł 
go  i o bw ąch iw a ł. Na g rzb iec ie  zw ierzęcia w i­
d n ia ła  jasna w stęga, na nie j rysow a ły  cienie 
ksz ta łty  krzyża.



Pies pod n iós ł do  g ó ry  w ąsk i p ysk  i szcze­
kn ą ł : k la f, k la f !

P ow ącha ł jeszcze rannego i, upew n iw szy  
się, szczekał ju ż  bez p rze rw y  : k la f, k la f, k la f !

Żo łn ie rz  om d la ł, lecz g d y  m u c ie rp ien ia  w ró ­
c iły  p rzytom ność, leżał już  na noszach p o lo - 
w ych  w śró d  san ita ryuszów  i ja sk raw ych  p ło ­
m ieni la ta rn i. Jeden z san ita ryuszów , cz łow iek  
o w e jrzen iu  obum arłem , b ru ta ln ie  k lą ł na 
swego kolegę, k tó ry  w  złości ko p n ą ł p lączą­
cego się mu pod  nogam i psa.

Łzy  n ap e łn iły  oczy rannego.
N ie ludzk im  w ys iłk ie m  ze rw a ł z pa lca p ie r­

ścień i w ręczy ł go chudem u san ita ryuszow i, 
szepcąc:

—  T o  d la  tego  psa...
T ru d n o  mu b y ło  rzecz w yjaśn ić . Lecz ó w  

cz łow iek o w e jrzen iu  obum arłem  w z ią ł p ie r­
ścień i m ru kną ł uspokaja jąco, na znak, że po ją ł.



J E N I E C

/^V g ó ln e  zdenerw ow an ie  m iasta u dz ie liło  się 
tego  dn ia  także  i W a c ła w o w i S kib ie . N ik t 

w  W arszaw ie  w  w o jn ę  nie w ie rzy ł, ale wszyscy
0 nie j m ó w ili, m yśle li, m ie li ją  w  oczach, 
w  sp łoszonych ruchach, w  pogm atw anych
1 n iew yraźnych  uczuciach. N a p ro b le m a tycz ­
nej fiz yo n o m ii m iasta  oczekiw an ie  w o jn y  od ­
b iło  się n ib y  ja s k ra w y  p łom ień  p ochodn i na 
p o w ie rzch n i s taw u, p rzy tłoczonego  zielskiem  
i g ru b y m  kożuchem  rzęsy. Coś tam  w  g łęb i 
zadrga ło , n ib y  o d ruch  życia, gdzieś tam  za­
w rza ło  sennie —  ale p o n u ry  s taw  t rw a ł w  za­
spanym  bezruchu, trw o ż liw ie  tu ląc  się przed 
gorącym  ogniem .

S k ib a  w ra ca ł z lekcy i k rok iem  gnuśnym . 
C h w y ta ł spojrzen ia , gesty ludz i, b ra ł w  siebie 
h is te ryę  t łu m u , k tó rą  zw iększała duszność 
skw arnego  zm ierzchu. N ie  m yśla ł. Czasem 
ta rg n ą ł n im  ty lk o  lęk zm ieszany z n ienaw iścią  
do  tego  w łaśn ie , co się w yczuw a ło  naoko ło  
i co m ia ł w  sobie. Z n ieskończoną odrazą 
o b ją ł oczym a postać s tó jkow ego  o błyszczą­
cych, pyza tych  p o liczkach  i obo ję tnych , spa­
s ionych  oczach. „Z a b ić  g o ! “  p rzem knęła  m yśl 
i zg inęła , n ib y  syk węża.

—  N ie, proszę pan i, Serb ia  się nie cof-



nie... bo... —  usłyszał z ust jak iegoś przecho­
dnia.

Skiba żachnął się i n i stąd n i zow ąd, z iry ­
tow anym  głosem  k rz y k n ą ł do  nieznajom ego:

—  M y li się pan, Serb ia  już  się co fnę ła . 
C zyta łem  w łaśn ie  d od a te k  —  sk łam a ł w  żywe 
oczy.

N ieznajom y zmieszał się. R ozczarow an ie  z ja ­
w iło  się na jego zdum ione j tw a rzy .

Skiba na ch w ilę  u w ie rz y ł w e w łasne łg a r ­
stw o i sam doznał w  sobie zaw odu. Z ro b iło  
mu się żal czegoś... A le  w n e t u p rz y to m n ił 
sobie, że przecie k łam a ł, zresztą bez p ow od u , 
w ięc uśm iechnął się sm ętn ie , d z iw iąc  się 
owem u uczuciu zaw odu i n ie  po jm u jąc  go...

P rze rw a ł m u zamyślenie s tróż dom u :
—  R e w iro w y  p rzykaza ł to  panu dać, coby 

akura tn ie  dać, z ręk i do  ręk i.
Skiba  zadrżał. W z ią ł k a rtkę  za koniuszek 

i ja kb y  d źw ig a ł ciężar zb y t c iężki, p o w ló k ł 
się na górę. U siadł. B y ł ju ż  zm rok, ale S k iba  
lam py nie zapalał. W  tępym  bezruchu tk w i ł  
przez czas n ieokreślony, d łu g i, ja k  godz iny 
nieszczęścia.

Potem  ze rw a ł się w  n im  lęk, ja k  k u ro ­
patw a. B łysną ł w  odm ętach g inącej w o li za­
m ia r : uciekać... M yś l pospiesznie szukała rea l­
nego p ro je k tu  : dokąd  ? —  ja k  ?... ju t ro  p rze ­
cie musi s taw ić  się... U c ie c ! —  Żadna m yśl 
sposobna nie stanęła ku  pom ocy. Bezw ład  
o w ie w a ł n e rw y  m dlejącą s łodkością , znużenie 
osnuw ało  serce. Naraz skoczył ze s to łka , 
ch w yc ił za kapelusz i w y p a d ł na schody. N ie



dos trzeg ł naw et, że stróż pod e jrz liw ie  śm ig­
n ą ł za n im  spojrzeniem .

B ie g ł spiesznie, n e rw o w o . T w a rz  go  pa liła , 
p ie k ły  s topy . W yschn ię te  w a rg i zw ilża ł od 
czasu do  czasu językiem . Teraz już  nie s ły ­
szał g w a ru  t łu m u , nie pod lega ł ogólnem u 
zdenerw ow an iu . B y ł sam. N ie  p am ię ta ł naw et, 
ja k  d łu g o  b ieg ł. D op ie ro , usiadłszy na ław ce 
zauw ażył, że się znalazł w  A le jach  U jazd ow ­
skich. T łu m  p rze p ływ a ł, ja k iś  chm urny  dz i­
siaj i c ichy —  ale S k iba  b y ł sam. S po jrza ł 
na gałęzie l ip ,  m usnął okiem  gw iazdy  —  
i w s ta ł z ła w k i. N ie  m óg ł usiedzieć na m ie j­
scu. S zarpną ł się i p o b ie g ł z n o w u : P iękną, 
K ruczą  na Z ło tą  —  ta m  —  do niej... może 
nie w y jecha ła ... może coś doradzi...

Zasta ł jed na k  pannę Lun ię . T ra f, szczę­
ś liw y  tra f , że nie w y jecha ła , ja k  zw ykle , na 
le tn isko  do  m a tk i. O p uśc iło  go  uczucie czczej 
sam otności. O d  osoby panny, z je j po licz ­
k ó w  zarum ien ionych , p łynę ła  zaciszna pocie­
cha. N a chw ilę  za ta iła  się p raw da , a m ie j­
sce je j zaję ła rozkoszna złuda. Uczucie g w a ł­
to w n e j czułości p rze rw a ło  tam ę konw enansu, 
że p rz y p a d ł do  rąk  panny, ca łu jąc je  z rzew ­
nością.

—  Panie W a c ław ie  —  szepnęła zmieszana.
—  Idę na w o jnę , panno  Lun iu ... Lun iu ...
—  Jezus M a ry a !
Zb lad łszy, o p a rła  się o ścianę, ale narzeczony 

p o c h w y c ił ją  w  ram iona, p o d trzym a ł i tu l i ł  
do  siebie... O c ie ra ł je j łzy , zca ło w yw a ł ustam i, 
ko łysa ł... aż pan ienka  przestała  p łakać.



G dy weszli do p oko ju , w skazała narzeczo­
nem u miejsce i usiad ła  zdaleka.

— Fe, w s ty d z iłb y  się pan. M am y niema 
i pan ta k  m nie  napad ł, ja k b y  pan napraw dę...

W y ją ł b ile t w o js k o w y  i p o d a ł go  je j.
Przeczytała.
—  T o  na p ra w d ę ?  — ju t ro  o d z ie s ią te j?
—  Ju tro ...
—  1 cóż będzie z nam i ?
S k iba  nie odrzek ł. O trze źw iło  go  to  p y ta ­

nie. C zuł, że co innego p o w in n a  b y ła  p o w ie ­
dzieć jego narzeczona, o co innego pytać, ja ­
koś inaczej... I znow u doznał uczucia, że go 
siła jakaś w y ry w a  i odciąga, że już  znalazł 
się poza obrębem  w szystk ich . N ik t  go  nie 
zrozum ie, bo n ik t n ie  p o tra f i w n ik n ą ć  w  to , 
co się w  n im  odb yw a . N ik t. B y ł znow u sam. 
Z niechęcią spo jrza ł ku  narzeczonej i rozpoczą ł 
rozm ow ę, ja ką  w  ta k ie j c h w ili należało p ro w a ­
dzić. N aw e t na m yśl nie p rzyszło  m u w spom ­
nieć o zamiarze uciekania. W y d a ło  m u się, że 
m iędzy ta m tą  siłą, a w szys tk im i ludźm i w  W a r­
szawie zostało um ów ione , ażeby poszedł...

T a k ! —  on już sołdat...
W szyscy uznali, że ta k  ma być. W ięc d o ­

brze. Zaciekł się w  sobie. Już b y ł sp oko jn y  
ja k  sopla lodu. Usłyszał jeszcze prośbę, o d ­
chodząc :

—  N iech pan pisze.
—  N atu ra ln ie  będę p isa ł, będę naw e t de ­

peszował, te leg ra fo w a ł, będę... panno Lu- 
n iu  1 —  rzekł szyderczo na odchodnem .

O , teraz b y ł już spoko jny  zupe łn ie. W ie ­



dzia ł, że nie ucieknie , że m usi pójść... W  uszach 
zaczęła m u śp iew ać pieśń so łdacka i nie da­
w a ła  m u już  spoko ju . K ładąc się spać, n uc ił 
ją  już pó łg łosem , z go rzką  lu b o ś c ią :

Dziewki w sień 
My za niemi

Hej — hej —

* **

T ak ie  usposobienie trw a ło  już  stale, a gdy  
w d z ia ł m undu r, n ab ra ł prześw iadczenia, że 
so łdaci, to  co innego, a cyw ile  co innego. 
1 p a trz y ł na c y w iló w  m im o w o li z gó ry , z pe­
w n ą  w zga rdą  i z łoś liw ością . N ie zastanaw ia ł 
się już  i n ie m yśla ł o niczem, to  nie do n iego 
należało. T en  sam zakrzep ły  spokó j zauwa­
ży ł w  n ie ruchom ych  spojrzen iach w sp ó łto w a ­
rzyszy. N ad n ieob ję tem i masami ziem istego 
m ro w ia  zapanow a ła  w o la  inna, obca i bez­
w zg lędna. „Jeden“  n ie znaczył nic. 1 Sk iba  
uczu ł się zadow o lony. Opieszała, beztroska 
i lekkom yś lna  obo ję tność t łu m iła  w  n im  m y­
śli i uczucia osobiste. Jeśli naw e t w y ło n iło  
się jak ieś uczucie, to  on je sam lekcew ażył. 
W  is toc ie  swej n ie  b y ł już  sobą, ale k rope lką  
k rw i zbędną i n iew ażną. P o  raz os ta tn i jeno, 
g d y  ich  ład ow a no  do w agonu, z łapa ła  go za 
g a rd ło  żałość, a w  g łęb i za lśn iło  poczucie 
w in y  czyjejś... zb ro dn i, dokonyw ane j na n im ... 
Przez kogo  ?

P y tan ie  zam g liło  się i u tonę ło  w  hulaszczym 
w rzasku  tłu m u , stłoczonego w  w agon ie . Roz­



w iąz ły  ry k  uda jący, w  beznadziejnej rozpaczy, 
wesołość —  m iażdży ł myśl.

W kró tce  słyszał ju ż  ty lk o  ten g w a r żo łn ie r­
ski i ry tm iczn y  s tuk  k ó ł pociągu, ociężale ze­
skakującego z szyny na szyną.

Po k ilkun as tu  godzinach w y ła d o w a n o  ich 
z p o c ią g u , dano ka ra b in y . R ozpoczą ł się 
marsz dokądś, d łu g i, nużący, n ib y  koszmar. 
Skiba zam ilk ł z u p e łn ie : to  n ie  on  m aszero­
w a ł w  ten skw a rn y  dzień przez żó łte  p iaski 
i w iosk i, g inące w  tum anach kurzu . Z daw a ło  
mu się, że jes t aparatem  z m ięśni, żył, kości 
i ne rw ów , zadziw ia jąco  m is te rn ie  sp repa ro ­
w anym  na pod ob ie ń s tw o  cz łow ieka. Szedł 
k toś  —  nie on. O lb rzym i, tys iąconog i jaszczur 
p rzew a la ł się przez n iw y  i bo ry , a S k iba  p o d ­
nos ił nog i, ruszał rękam i w e d łu g  rozkazu, 
k tó ry  nie w y n ik a ł ze ź ród ła  w o li, czy z p o ­
ryw u  p ragn ien ia . O czy jego  b łą d z iły  hen po  
przestw orzu, n iczego nie spostrzegając. Z jego  
serca w yc ie k ło  życie —  i poza n im  życie w y ­
m arło. W ló k ł się, n ib y  jak im ś  cm entarzem  ży­
cia, k tó rego  treść s traszliw a b y ła  w iadom a, 
ale n ie“ w o ln o  je j b y ło  rozp a tryw ać . In s ty n k t 
wskazyw ał, że p ró ba  w yzw o len ia  się z pod  
m asowego om anu g ro z iła  ob łąkan iem .

Szło się te dy  S k ib ie  w  ciągu n ieob liczanych 
nocy i dn i, aż p o tw o rn e  cie lsko ko lu m n y  zo­
sta ło zatrzymane.

Tu m iała się odbyć  b itw a .

* *
*



S kiba  znalazł się w ś ró d  obcych. P o laków  
porozdz ie lano  g ru pa m i po rozm aitych  ko m ­
pan iach. O d czu ł tę  zm ianę ja ko  ulgę. Teraz 
nie d ra żn iła  go  już po lska  m ow a, k tó re j 
dźw ięk  nasycał go  przedtem  jak iem ś gorzk iem  
na ig raw an iem . Teraz mu n ik t nie przeszka­
dza ł zespolić się z przeznaczonem  mu zada­
niem , to  znaczy, w y k o n y w a ć  autom atyczn ie  
ruch y , bez znajom ości ich celu i w artośc i. 
C oraz g łęb ie j zapadał w  grzęzaw isko a pa ty i 
m a rtw e j i g łuche j, ja k  p rzyroda . N aw e t w ra ­
ż liw ość jego  p rzystosow a ła  się w  ten sposób, 
iż o d ru ch o w o  p o m ija ł w szystko, coby m og ło  
p rzypom inać  m u życie, a lbo  w y ry w a ć  go  z tę ­
p o ty . N ie  w id z ia ł św ia tła  słonecznego, n ie  za­
ta p ia ł w z ro ku  w  urocze, złociste fu tra  źrałego 
owsa, z odrazą o d w ra ca ł się od  w id o k u  ru ­
basznie ża rtu jących  so łd a tów . D la  rozkazów  
w ład zy  m ia ł obo ję tność, d la  rozkoszy życia 
w zgardę. S ta ł się z ły  i ponu ry , ja k  chore 
zw ierzę.

Z w o ln a  zaczęły dochodzić  s łuchy o zb liża­
n iu  się w o jsk  aus tryack ich . S k iba  d ow iedz ia ł 
się o tern z ra d o ś c ią : „S kończy  się wreszcie 
ta  nędzna sp ra w a “ .

P ierw sze ku le , k tó re  za ry ły  się w  jego  p o ­
b liżu , p rz y ją ł ja k  p o ca łu n k i śm ierci. Uśm iech­
ną ł się do  n ich . G d y  rozkazano strzelać, op ie ra ł 
ka ra b in  na w ysok im  nasypie i poc iąg a ł cyngie l, 
m rucząc do  k u l i : „ le ć  sobie, kędy w olisz —  
leć...“  Z ag rzm ia ły  a rm aty . P oc isk i rozsypy­
w a ły  się w o k o ło  szańców, ja k  stada p iek ie l­
nego rob ac tw a , sycząc, gw iżdżąc, w y jąc . S k iba



w ysuną ł g ło w ą  w  górą, p ragnąc do jrzeć n ie ­
przyjacie la, k tó ry  p rzysuną ł sią już  b lisko . 
W  odleg łości p ó ł k ilo m e tra  zobaczył w te d y  
na łagodnem  w zniesieniu  małe, o k rą g łe  g a łk i 
g łó w  ludzk ich , ruszające sią i zn ika jące na- 
przem ian. Naraz ze s tro n y  rosyjsk ie j zagrzm ia ł 
strza ł a rm atn i, a jednocześnie sta ło  sią coś 
okropn ie jszego, n iż w ra ż liw o ść  je d n o s tk i p o ­
tra f iła b y  znieść. Z ow ego  w zgórza  w ybuch - 
nąła chm ura  py łu , b ło ta , g ru d  ziem i, rą k  lu d z ­
kich , nóg  i g łó w . R ów nocześnie poczu ł Skiba  
b ó l w  ram ien iu , ja k b y  go  k toś  ude rzy ł ka ­
m ieniem. Zsunął sią do  ro w u . B ó l zn ikną ł, 
ale p raw a  rąka b y ła  n ie ruchom a. U s iad ł za­
tem , oczeku jąc, co bądzie dale j, czy mu 
jeszcze każą coś rob ić , czy go  ju ż  zostaw ią  
w  spoko ju  ? Z naprążoną uw agą w s łu ch iw a ł 
sią w  w yc ie  p rze la tu jących  poc isków . W te d y  
usłyszał w śród  strasz liw ego  ry k u  i w irg o tu  
dz ik i w rzask, k ró tk i i śm ie rte lny. Szrapnel 
t ra f i ł  w  p ierś so łdata, znajdu jącego sią o k i l ­
kanaście k ro k ó w  i w ybucha jąc, rozszarpał go 
na strząpy. K re w  ob luzga ła  tw a rz  S k iby . 
W ówczas so łdaci p o w y s k a k iw a li na d ługośc i 
całego ro w u  strze leckiego i w  ob łąkanym  
bezładzie ją li uciekać. A le  zanim  zdo ła li prze- 
b iedz parą k ro k ó w , już  leżeli na ziem i, w gn ia - 
ta n i w  n ią  przez s ta low e żądła ku l.

Skiba nie ruszy ł sią. P a trz y ł i s łuchał. 
Nagle, o czte ry k ro k i od  n iego zakopa ł sią 
w  ziemią d ru g i szrapnel. —  N o, ta  kluseczka 
d la  mnie —  pom yś la ło  sią S k ib ie . A le  
gw iżdżący gad sam za tru ł sią w idoczn ie



sw oją  w ściek łością  i n ie pęk ł. Jeszcze sykną ł 
i zdechł.

Po jak im ś czasie s trza ły  u m ilk ły . S k iba  lew ą 
ręką  d o b ra ł się do to rb y , w y ją ł papierosa 
i zapa lił. Cisza zaległa ro w y  śm iertelne. Cze­
ka ł. Sam nie u m ia łb y  określić , na co czekał, 
ale m ia ł n ieom ylne  przeczucie, że teraz musi 
się coś stać. S tan  oczek iw an ia  b y ł ta k  w y ­
raźny, ja k  rozkaz. C zeka ł ta k  przez czas nie­
okreś lony, może m in u t k ilk a , może całe go ­
dziny. W ko ń cu  sen zaczął go  m orzyć. Potem  
w y d a ło  mu się, że słyszy g łosy. U n iós ł nieco 
p o w ie k i. S n u ły  się p rzy  n im  jak ieś postacie.

Usłyszał s ło w a :
—  Zem dla ł.
—  N ic  m u nie będzie, kość nienaruszona.
— B ogu  dzięk i.
S k iba  uczu ł d o jm u jący  b ó l w  ram ien iu  

i k rz y k n ą ł:
— W o n !
Tam ci d w a j roześm ia li się.
— N ie  bó j się, trzeba  opatrzeć, g łu p i M oska l.
—  Ja P o lak  — z W arszaw y.
—  M y  z K ra ko w a .
—  B ra c ia ! —  szepnął Skiba, uśm iechając 

się po  raz p ie rw szy od  nieskończenie d łu ­
g iego czasu.



I DŹ  D O  P I E K Ł  A...!*)

Gospodyn i z dz ieciakam i b y ła  zajęta w  o g ró ­
dku  zdejm ow aniem  ca łk iem  już  ź ra łych  g ru ­

szek. C h łopak  w y la z ł na d rzew o  i a lbo  rzuca ł 
matce ow oc  w  zapaskę, a lbo, g d y  nie m óg ł 
dosięgnąć ręką, po trząsa ł drzewem . P odw ie - 
czór b y ł śliczny, pełen słońca i jasności. T o  
też dz iw n ie  p rzy  b łę k itne m , czyściuchnem  n ie­
bie ryczało  c o ś , n ib y  pod  ziem ią, ale to  r y ­
czało g roźn ie j, n iż w szystk ie  g rzm o ty  w szyst­
k ich  burz, ja k ie  tu  k ie d y k o lw ie k  ludzie  s ły ­
szeli. R ów n ie  dz iw ne  m og ło  się w yd a ć , że 
ko b ie ta  z dziećm i nie zw raca li u w a g i na ło ­
m ot, ta k  potężny, ja k b y  k to  w yso k i aż po 
n iebo ch w y c ił w  łapska  cep m o ro w y  na ty ­
siąc w io rs t d ługośc i i dalejże rym  w  z ie m ię : 
buch —  rym  —  buch — H u k  i s tęk zaczął 
się zbliżać do  cha łupy, u k ry te j za sadem, ale 
g rom adka  ta k  b y ła  zajęta zb ie ran iem  gruszek, 
że ją  n ic a n ic  nie o bch od z iły  te  g rzm otan ia  
n iesam owite.

K ob ie ta  zadarła  g ło w ę  w  górę  i wrzeszczała, 
ja k  g dyb y  chcia ła  p rzekrzyczeć one ło sko ty .

*) Fakt, stanowiący motyw niniejszego opowiadania, 
zdarzył się w Lubelskiem w czasie, gdy walczyła tam 
brygada Piłsudskiego.



—  P ie trek , ja k  m i bedzies gałązecki ło m ił, 
to  ja  ci g n a ty  pop rze troncam , obacys, p ie ­
ron ie  jeden.

—  I, to  ja  n iechcący ino , m atu lu...
—  Ja ci dam  nie chcący, jaz ci spuknie...
A le  uw agą g ospodyn i zają ł tym czasem  inny

p rzedm io t. O to  z d ro g i skręc ił ku  chałup ie  
so łda t. K a ra b in  p rzy trzym u je  w  jednej ręce, 
a w  d ru g ie j niesie jakąś bańkę dużych roz­
m ia rów . G ospodyn i, że to  so łda ty  teraz na 
w o jn ie  to  najw iększe pany, uznała za stoso­
w ne  p ierw sza p rzem ów ić  do  żołn ierza.

— S o łda t, a każ ty  idzies ?
—  Ja k ’tieb ia .
— Pew nie  ci sie g ruszków  zachciało, bo 

som d ob re  na podz iw .
—  N u ładno . M ożna i g ruszk i —  daw aj.
—  Necie i jeszcze i ta  tyz  ładna .
—  Spasibo, m atuszka, a to  sucho w  gorle  

na w o jn ie , to  i pojem .
—  A n o  na zd row ie . Cóż tam  a w s try jcy  

b iją ?
—  A  b iu t, czo rty .
—  Dacie im  ra d y  ?
— P ra w d u  skazat’ —  n ie t. W o t i chatu 

tw o ju  mam  zapalić, cz toby  a w strijec  tu  nie 
m ia ł gdzie spać.

—  Jaką ch a tę ?
—  T w o ju .
—■ Coś ty  z w a ry o w a ł, so łda t ?
—  N ika k  n ie t. W o t i banku z k ierasinom  

ja  im ie ju , żeby haraszo g o rie ło . T a k  ty  zabie­
ra j d it ia  i id i p rócz.



—  S o łda t, ty  nie spalis m ojej chudoby , bój 
się Pana Boga !

—  Jej Bohu, zd ie ła ju .
—  Jezu M arya, ludzie, czy w y  na ród  ze 

wszyćkiem  chceta do ru ina cy i osta tn ie j d o ­
p row adz ić .

—  N u, p ró c z !
—  Dam  ci 3 rub le .
—  N ie t.
— 5 ru b ló w , so łdat, przecieś nie zw ierz 

najgorszy ze stw orzeń  pańskich .
—  N u, daw aj, ale dziesiat rub le j.
Baba skoczyła do  cha łupy , ja k  p łom ień , 

szukać p ie n ię d z y : W yrzu c iła  w szystko  z k u ­
fe rka , drżącem i rękam i ch w yc iła  chuścinę, 
w  k tó re j na węzełek b y ł zaw iązany je j m ają­
tek. P rze liczyła. B y ło  8 ru b li i 32 ko p ie jk i. 
W ięcej n ie  m ia ła.

—  W szyćko, co mam, oddaję, z litu jc ie  się, 
cłeku.

—  S ko lko  ?
Prze liczy ł dok ładn ie .
— W s io ?
—  N iech tu  padnę trupem , jeś li n ie p raw da .
—  Nu, haraszo.
Przeliczone p a p ie rk i zw in ą ł i schow a ł na 

piersi, m iedziaki rz u c ił na o g ród , poczem  z ca­
łym  spokojem  u s ia d ł i zaczął za jadać g ruszk i 
w  m ilczeniu. K o b ie ta  sta ła  nad n im  ja k  na 
straży, m ętnym  w zro k ie m  ścigając każdy ruch  
sołdata. Dzieciska n ad b ieg ły  i z w y lę k łą  cie­
kawością  og ląda li żołn ierza.

Naraz rozszarpa ł p ow ie trze  g łę b o k i a zara­



zem rozlega jący się szeroko ry k . N ie  b y ł to  
huk  s trza łó w , lecz ja k b y  g rzm o t w y d o b y w a ­
jący  się z szerokie j, ja k  ziem ia, p iers i ludzkie j, 
o k rz y k  try u m fu  i w yc ie  dzik ie , straszliwe, ży ­
w io ło w e .

Ż o łn ie rz  skoczył na nog i, c h w y c ił za bańkę 
z n a ftą  i pędem  ją ł b iedź ku  chacie.

Za n im  po lec ia ła  kob ie ta , lecz g dy  b y li przy 
d rzw iach , on k o p n ą ł ją, n ie  odw raca jąc się, 
bu tem  w  brzuch. K o b ie ta  z jęk iem  pad ła  na 
p ro g u  swej cha łupy , lecz na tychm iast zerwała 
się i p a trzy ła  przez okno . S o łd a t u k lą k ł na 
jedno  ko lano  i zw olna, sum iennie ją ł ob lew ać 
pod łogę , sp rzę ty  i ściany na ftą . K ob ie ta , z ro ­
zum iaw szy co on ro b i, odskoczyła  od  okna 
i w ró c iła  do  d rzw i. P rzym knę ła  je  ściśle i za­
łoży ła  na skobel. Po tem  szła od  okna do  okna, 
zam yka ła  je  i p rzys taw ia ła  żerdziam i, w b ija jąc  
ja k  na jg łęb ie j w  ziemię, żeby m ocno trzym a ły . 
Już przez szparę jednego  okna  zaczął sączyć 
się dym , a przez ko m in  w y jrz a ły  p ierw sze ję ­
zo ry  p łom ien ia , g d y  usłyszała tę te n t koni.

Jeźdźcy w  w ysok ich  czapach stanęli przed 
cha łupą  i w idząc, że gore, skoczyli na ra tu ­
nek. A le  na drodze stanęła im  gospodyn i.

—  Coście za jedne  ?
—  M y  po lsk ie  w o jsko ... T rza  ra tow ać, jesz­

cze czas...
—  N ie  trza... szepnęła im  kob ie ta , uśmie­

chając sią okru tn ie ...
—  B o  co ?
—  Tam  je M oska l, zbój, podpalacz. W zion  

p ieniądze, a i ta k  p o d p a lił. N iech sie upiece,



nie róbc ie  mu prześkody, m oje ludzie  pocz­
c iw e.

—  A le  to  i cha łupa  w am  się spali.
—  A le  z n im , z n im  —  zg rzy tnę ła  zębam i 

z n ienaw iścią.
D ym  już  o b w in ą ł całą cha łupę d oko ła , a ze 

szczelin pod  dachem  ję ły  w y p ry s k iw a ć  czer­
w one  isk ry . N ag le  da ło  się słyszeć w  sieni 
cha łupy g w a łto w n e  łom o tan ie . S o łd a t w a lił 
ko lb ą  i wrzeszczał n ie lud zk im  głosem , ale o d u ­
rzony dym em  b ił  n ie  w  d rzw i, lecz w  ścianę. 
K ob ie ta  zaś stanęła n ap rzec iw ko  w ejścia  i spie- 
czonem i w a rga m i sze p ta ła : a dziś, a d z iś ! 
Idź do p ie k ła ! tu  w y p lu ń  z siebie z łodzie jskom  
duse —  idź do  p ie k ła !

S o łda t w y ł ja k  ob łąkane  zw ierzę.



W L U B E L S K I E  M...

Tu i ów dzie  lśni ta fla  jez io ra , szaro-b ia ła.
Z iem ia gnie  się pod  stopam i. D ro g i pias- 

czyste, gdzie  w  czasie deszczu ko ła  ry ją  się 
w  b łoc ie  po  osie, zaś w  dzień p o g od ny  żó łte  
o b ło k i wznoszą się, zasypując py łem  oczy, 
usta, aż zęby zg rzyta ją . W id z ic ie ?  —  dzisia j 
tam  nie o b ło k i, ale m orza o lb rzym ie  py łu  
w ydym a ją  się ku  n iebu, n ib y  m g ły  z ło te, p u r­
p u ro w e  i k rw a w e . K o lo r  ich rozm a ity  od 
szarego aż do szkarła tu , p rzew ijanego  czarną 
w stęgą dym u  poża rów . W idz ic ie  tysiące żo ł­
n ie rzy  b iegnących  naprzód, spieszących m o r­
dow ać  podpa laczy, ko ić  c ie rp ien ia  pogorza- 
łych . Sam i o n i osm aleni, w yschn ięc i od  m ar­
szu w o jennego, w  oczach iskrzących się żą­
dzą ch w a ły  i zem sty na ro zb ó jn iku  pó łno c ­
nym . Już serce ich  rycersk ie  nie w id z i przed 
sobą w ro g a , z k tó ry m  p ro w a d z i się męski 
b ó j, n ie ! serca ich  już  prze jęte p ragn ien iem  
pom sty , od  czasu, g d y  żo łn ierz rosy jsk i prze­
s ta ł być  h o n o ro w ym  przec iw n ik iem , a za­
m ie n ił się w  byd lę , co uciekając, w  strachu 
ry je  ziem ię, rozw a la , tra tu je , m iażdży... m or­
du je  i pędzi n iew innych ... T ak  le w  ściga sza-



kala. Zaiste lw a m i są ci, co od  ro k u  w s tą ­
p iw szy na d rogą, nie zboczy li z nie j na w łos, 
aż teraz los wreszcie mąką ich  n ag ro dz ił, iż 
w ita n i są ja k  sw oi, ja k  zbaw ic ie le , ja k  syno ­
w ie  ziem i po lsk ie j.



M Y Ś L I  I A F O R Y Z M Y

S P R Z E C Z N O Ś Ć .

K to b y  z P o la kó w  p ra g n ą ł zw yc ięstw a  R o- 
syi, ten  sp rze c iw iłb y  się w łasnym  p rzekona­
n iom . G d y b y  p ra g n ą ł tego  socyalista, b y łb y  
w ro g ie m  w a rs tw y  rob o tn icze j, a lbow iem  na j­
bardz ie j tę  w a rs tw ę  uciska a na jm n ie j sw o ­
b o d y  ro zw o ju  i postępu daje je j w łaśn ie  —  
Rosya. —  G d y b y  p ra g n ą ł tego  k a to lik , b y łb y  
na jw iększym  w ro g ie m  k o ś c io ła ; n igdzie  bo ­
w iem  na św iecie nie jes t kośc ió ł k a to lic k i z taką  
b ru ta ln ośc ią  gnęb iony , ja k  w łaśn ie  —  w  Rosyi. 
G d y b y  zw yc ięs tw a  Rosyi chc ia ł p a try o ta  p o l­
ski, to  n ie  b y łb y  p o lsk im  p a tryo tą , a lbow iem  
żaden P o lak  nie może pragnąć w cie len ia  do 
państw a, k tó re  poch łonę ło  80%  obszarów  
daw ne j R p lte j P o lsk ie j, k tó re  w p ły w  je j k u l­
tu ry  z dz iką  za jadłością  pod kop u je  i w y ry w a  
na L itw ie , U k ra in ie  i B ia ło rus i, k tó re  niszcze­
nie po lsk ie j k u ltu ry  rozpoczę ło  we L w o w ie , 
za ledw ie  jego  w o jska  zdo ła ły  się tam  osiedlić.

T edy  zw yc ięstw a  R osyi może sobie ży­
czyć ty lk o  socya lis ta , k tó ry  nie jes t socyali- 
stą, k a to lik , k tó ry  n ie  jes t ka to lik ie m , Po lak, 
k tó ry  n ie  jes t P o lak iem . C zy li żaden uczc iw y 
cz łow iek , ani żaden uczc iw y i rozum ny p o li­



ty k  p o lsk i nie może sobie życzyć zw yc ięstw a  
Rosyi.

S I Ł A  —  I M A S A .

Pow iadacie , że Rosya jes t og rom na  i d la ­
tego  zwycięży. P ancern ik  jes t także og rom ny, 
a jednak  pogrąża go  m aleńka łódź  podw odna . 
P ancern ik  to  og rom na  masa —  łódź , to  og ro - 
m ny, gen ia lny pom ysł. D zis ia j siła fizyczna, 
liczba, ogrom , ustępuje w obec  s iły  ośw ieco­
nej, charakte ru , ide i, k u ltu ry .

Rosya ton ie , ja k  pancern ik , ugodzony to r ­
pedą łod z i podw odne j.

W I E R Z Ę  I N I E  W I E R Z Ę .

N ie w ierzę, g d y  k to  m ó w i o n ienaw iśc i 
i zadaw aln ia  się m ów ien iem . C z łow iek  n iena­
w idzący  rzeczyw iście —  nie m ów i, lecz czyni. 
N ie  w ierzę, g d y  k toś  w y c h w a la  swą m iłość 
na rynku  lu b  w  kna jp ie . C z łow iek  kocha jący 
nie m ów i, lecz w  im ię  swej m iłośc i czyni. N ie  
w ierzę, gdy  naród , m ający o tw a rte  sposoby 
zdobyw an ia  w o lnośc i, n ie  ch w y ta  za b ro ń , t łu ­
macząc się, że go  to  lu b  o w o  w s trzym u je . 
C z łow iek , p ragnący czynu, p o ry w a  sposobność 
nadarzającą się i w ybucha . N ie  w ierzę  w e 
współczucie, gdy  ono o b ja w ia  się w  s tosunku 
do  ch w ili dzisiejszej, a jes t obo ję tne  na całą, 
w ieko w ą  przyszłość. N ie  w ierzę  w  m iłość en­
deków  do Rosyi, n ie  w ierzę  w  an tysem ityzm  
an tysem itów , nie w ierzę w  n ienaw iść „d w u -



f ro n to w c ó w “ , n ie  w ierzę  w  m iło ść^  esdeków 
d la  p ro le ta rya tu ... ^

W szystko  to  k ła m s tw o , ob łuda , Io w a .  
W ie rzę  w  m iłość p a try o ty , k tó ry  ch w yc ił 

za b ro ń . W ierzę  w  m iłość b liźn iego , g d y  ca ły 
m a ją tek  odda je  b liźn iem u. W ie rzę  w  antyse­
m itę , g d y  hand lu je  lep ie j, oszczędniej i m ą­
drze j, n iż żydzi. W ie rzę  w  uczciw ość endeka, 
g d y  m ó w i: n ie  obchodzi m nie ojczyzna, ty lk o  
m oje  s tanow isko  i m oje dochody. W ierzę 
w  d o k try n e rs tw o  esdeka, g d y  m ó w i: co m i 
p ro le ta ry a t, by le  m oja  d o k try n a  b y ła  s łuszna !

W ie rzę  w  to , że k to  n ienaw idz i —  zabija. 
W ie rzę  w  to , że k to  kocha  — pośw ięca się.

K Ł A M  S T W O .

O k ła m u je m y  siebie i w yda je  nam się, że 
m ożem y ok łam ać —  dzieje. P o w iedz ia ł W ilde , 
k tó ry  dobrze  zna ł się na grzechu, że każdy 
grzech s k ry ty  w y jdz ie  k iedyś na w ieżę k o ­
ście lną i pom stę przyn iesie  na grzeszącego. 
T a k  samo i z nam i będzie. P rzy jdz ie  czas, iż 
dzisiejsza nasza o b łud a , tchó rzos tw o , m ałość —  
g o rzk ie  w y d a  ow oce, a św ie tlana  zasługa b o ­
h a te ró w  z a kw itn ie  w o n n ym  kw ia te m , k tó rego  
zapach p o z w o li uc iśn ionem u hodow ać  na­
dzie ję w  czyn p rzyszłych  poko leń.



P O Z Y T Y W N I  K A R T O F L A R Z E .

„T rz e ź w i“  p o lity c y  ude rzy li w  trą b y  za­
c h w y tu  d la  W . Księcia na począ tku  w o jn y . 
„T rz e ź w i“  p o lity c y  zachw yca li się au tonom ią , 
g d y  Leg iony  n ios ły  n iepod leg łość. „T rz e ź w i“ 
p o lity c y  nie w id z ie li k łam stw a  m an ifestu , ru - 
sy fikacy i G a licy i, o b łu d y  s łów  G o re m yk in a  
i cara, g d y  w o jska  rosyjsk ie  opuszczały K ró ­
lestwo. „T rz e ź w i“  p o lity c y  p o m ija li niszczenie 
ziem i polskie j —  d la  realnej p o lity k i.  „T rz e ­
ź w i“  p o lity c y  wreszcie z trzeźw ością , godną  
uw agi, zrozum ie li, iż czas jes t w yn ieść się 
w  stre fy  ch łodniejsze —  i u m knę li na pó łnoc .

Zaś rom an tyzm  „n ie trz e ź w y “  coraz g łośnie j 
rozlega się od  K a rp a t aż do  Puszczy B ia ło ­
w ieskiej.

K tó ryż  tu  w id z ia ł rzeczy p ozy tyw n ie  ? P o ­
zy tyw is ta  —  czy ro m a n ty k ?  R ealista  —  czy 
fan tasta  ? D usigrosz —  czy żo łn ierz ? B oha­
te r  —  czy f i l is te r?  K to  b y ł d o b ry m  p o lity ­
kiem , bo p rzew idz ia ł, p rz y g o to w a ł się i p o ­
w z ią ł pos tanow ien ie ...?

O ch, w y  p o z y ty w n i k a r to f la rz e !

O B Ł U D N I K .

Spotka łem  sytego cz łow ieka  co b ia d a ł prze- 
dem ną na nędzę mas, na g łó d , na choroby.

—  Co pan uczyn ił, aby  ty m  nieszczęściom 
zaradzić ?

— Dałem  5 ru b li na b iednych.



—  I z pew nością  o dd a ł pan w szystko , co  
pan pos iada ł ?

—  W ybaczy pan, ale ja  zarabiam  w ięcej, 
n iż 5 ru b li m iesięcznie.

—  Ileż?
—  500 ru b li.
—  Zatem  w in ie n  pan oddać p rzyna jm n ie j 

cz te ry  p ią te  sw ych  d ochodów .
—  D laczego ?
—  B o ty lk o  w  ten  sposób nie popełn isz 

grzechu w obec swego sum ienia, c ierpiącego 
z p o w o d u  ty lu  nieszczęść.

—  Pan żartu je .
—  A  pan kłam ie.

R A D C A  I N I E D O R A J D A .

K to  ma słuszność? — Ten, co daje radę, 
m yśl, ideę p o z y ty w n ą ; ten, co sobie daje radę 
i inn ym  —  ten ci jes t p ra w d z iw y  doradca.

C z łow iek  pa trzący na spraw ę przedewszyst- 
k iem  negatyw n ie , w idzący  rzeczy przede- 
w szystk iem  ze s tro n y  k ry tyczne j, ten czarno- 
w idz  m ów iący  na w szystko  : n ie ! —  ten  ci jes t 
p ra w d z iw y  n iedo ra jda .

O P T Y M I S T A  I P E S Y M I S T A .

O p tym is ta  jest tw ó rczy , p ozy tyw n y . Jest 
on  zazwyczaj zd ro w y , a jeś li chory , to  jest 
cz łow iek iem  w o li,  k tó ra  pow ściąga  m yśli, pod ­
szeptyw ane przez chorobę. Pesym ista pa trzy  
na św ia t przez sw ój żo łądek, bow iem  nie stać



go na ty le  w o li, by  opanow ać cierp ien ie . O p ­
tym is ta  kocha  ludz i, jeś li n ie  ludz i, to  idee, 
jeśli n ie  idee, to  p rzyrodę , m ajesta t na tu ry ... 
D la  pesym isty w szystko  jes t pow odem  roz ­
goryczenia. N aw e t w  n iebie  zabrakn ie  mu... 
dyab ła .

W  istocie „o p ty m is ta “  i „pe sym is ta “ , to  
ty lk o  pojęcia. Ż y w y  cz łow iek  jest o p tym is tą  
i pesym istą, chorym  i zd ro w ym , w ie rzącym  
i przeczącym. Przew aga czarnej lu b  jasnej 
s trony  zależy od  k u ltu ry  czasu.

Zatem k u lty w o w a ć  w  sobie, w ś ró d  sw oich  
najbliższych, należy to  ty lk o , co w p ły w a  na 
rozw ój i rozros t życia.

Pesymizm jes t ź ród łem  nieustannego w ą t­
pienia, b ie rności, negacyi.

O p tym izm , czyli o d ruchow e  zaufanie do 
życia, jes t ź ród łem  tw órczośc i, czynu, w ia ry  
w  przyszłość.

M O D L I T W A  C Z Y N U .

Noc.
G w iazdy m igocą.
Księżyc p łyn ie  z im ny, poczw arny, zagad­

ko w y, ja k  św ia t, wszechśw ia t, B ó g — ja k  ty ...!
Ś w ia t b roczy k rw ią  najm łodszych, najś licz­

niejszych. na jzdrow szych.
Bóg ta k  chce.
K rw i, ję kó w , og rom nych  w z lo tó w , b o h a te r­

skich m o rd e rs tw : m o d litw y  czynu wznoszą 
się ku  N iem u i, >ako dusze, o d la tu ją  w  bez­
m iary...



N a ro d y  św ia ta  w alczą o sw ój b y t.
K tó ry  chcesz b y ć  —  w staw a j ! O  ź ród ło  

k rw a w e j konieczności nie p y ta j —  —  —
—  w odza  s łu c h a j! w odza  s łu c h a j!

K T O  C Z E K A ,  T E N  S I Ę  W  K O Ń C U  
D  O  C Z E K  A ...

C ze ka ć ! C ze ka ć !
B ije  go  jeden, on m u g ro z i: czekaj ja  ci 

d a m !... A le  tym czasem  n ic  m u nie daje, a ta m ­
ten  zaś bierze, co m u jest potrzebne.

B ije  go  d ru g i, on m u g ro z i: czekaj, żebyś 
czego nie dosta ł. I n ic  m u, oczyw iście, nie 
daje, tam ten  zaś sam się pożyw ia , czem zechce.

B ije  go  trzec i, on  m u g ro z i: czekaj, bo  ja k  
ci dam ... I n ic  m u nie daje, tam ten  zaś za­
b ie ra  sobie, co m u się podoba  i odchodzi.

Nareszcie p rzychodz i doń  nie sąsiad już, 
ale b ra t rod zon y  i p ow iad a  m u : ruszże się, 
bo  zgnijesz, a ten  mu o d p o w ia d a : czekaj b ra ­
cie, n iech ty lk o  pom yślę... bo czekanie sta ło  
się już  jego  na tu rą .

W ięc  czeka, zw leka  a potem ... ucieka... 
z w łasnego dom u.

K t o  c z e k a ,  t e n  s i ę  k i e d y ś  n a r e s z ­
c i e  d o c z e k a  —  ś m i e r c i .

P O L S K I  S M U T E K .

K iedyś b y liśm y weseli, lekkom yśln ie  weseli, 
p rzew ese liliśm y ojczyznę.

Dzisia j jesteśm y sm utn i.



D la tego  p ijem y. P ijem y z p rzyzw ycza jen ia , 
nie d la  podniesienia  m yśli... lecz d la  za truc ia  
sm utku.

T y lk o  up ic ie  się w ie lkośc ią  życia i dz ia łan ia  
m og łoby  za truć sm utek naszych dusz.

F A T A L N A  W A D A .

Posiadam y fa ta lną  w a d ę : n ie  lu b im y  ener­
gicznie, szybko do  końca  m yśleć i dzia łać. S tąd  
hasło „b ie rn o śc i“ . W  czasach, g d y  wszyscy 
się b iją , naród  b ie rn y  b ierze od  w szystk ich  
cięgi. A le  bądźm y przekonan i, że za la t k ilk a  
najzaciekle jsi dzisia j p rze c iw n icy  L eg io nó w  
będą ich zw o lenn ikam i... G o rzk i, bezp łodny 
i nędzny będzie to  żal za grzechy.

F A Ł S Z .

Zazwyczaj zb y t lekką  ręką  dajem y sobie 
rozgrzeszenie. P o w ia d a m y : jes t źle, p raw da , 
ale to  d la tego  i d la tego ... Zachow an ie  się na­
sze jest n iegodne w ie lk ie g o  narodu , ale tem u 
są w inne  tak ie  lub  ow ak ie  w a ru n k i. A n a li­
zujemy. W  analiz ie, k tó ra  u samej p od s taw y  
rzeczy jest ty lk o  o b łu d n ą  ucieczką przed t ra ­
gizmem... doszliśm y do  m is trzos tw a . P o tra f i­
liśm y sobie w  sposób sub te lny  i w y ra f in o ­
w any w y tłum aczyć  i w y ro zum o w a ć  naszą sła­
bość, naszą obo ję tność, naszą indolencyę.

A le  czy sam fa k t przestaje is tn ieć dz ięk i 
tem u, iżeśmy go z rozum ie li ?

P raw dz iw ie  ob ro tność  in te lek tua ln a  częściej



jes t św iadectw em  u padku  i dezorganizacyi 
psychiczne j —  n iż li cechą wyższości.

M oc ducha, energ ia  w  dz ia łan iu , w o la , siła 
p rzekonan ia  i cha rak te ru , w ia ra , o to  są is to ­
tne  e lem enty w ie lkośc i.

I N D Y W I D U A L I S T A  I S O B E K .

Szczycim y się indyw idua lizm em . Zaiste : ka ­
żdy sobie rzepką skrob ie ... N aw e t k ro w y  są 
w  Polsce in d yw id u a ln e  —  p ow iedz ia ł /.e rom ski.

M ięszam y zazwyczaj te  d w a  po jęc ia : in d y ­
w id u a lizm  —  rzecz szczytna i so bko w stw o  — 
rzecz poziom a. W  żadnem  społeczeństw ie nie 
p ro w a d zon o  ta k  zaciekłe j w a lk i p rzec iw ko  s il­
nym  ind yw id ua lno śc iom , ja k  u nas. W  żad­
nem społeczeństw ie  —  oprócz Rosyi —  niema 
ta k  n ik łe g o  poczucia  społecznej całości, ja k  
u  nas.

Jaka p rzyczyna tego  ?
B ra k  silnego, w łasnego państw a.

P O L I T Y K A  Ż E B R A C Z A .

Płaczem , jęk iem , p rośbą  ty le  m ożna osiąg­
nąć, iż cię wezm ą za żebraka i ja ko  żebraka 
w ypch ną  za d rzw i. Szanuje się ty lk o  s ilnych.

D L A C Z E G O ?

Dlaczego P o lska  c ie rp i?  Poniew aż ją  lekce­
ważą. D laczego ią  lekcew ażą?  Poniew aż jest 
słaba.



C H Ę Ć  I F R A Z E S .

Czy jes t rzeczą m ożliw ą , ażeby n a ród  l i ­
czący dwadzieścia p iąć m ilio n ó w  g łó w , b y ł 
n ie w o ln ik ie m ?  T ak, w ów czas, g d y  ó w  naród  
nie chce w o lnośc i. Inna rzecz jes t m yśleć a lbo  
m arzyć, inna  chcieć. Rzeczywiście chce ty lk o  
ten, k to  czynnie dąży do  tego , czego chce.

G R A B A R Z E  O J C Z Y Z N Y .

N ik t  nam n ic za da rm o  nie da. Jeśli chce­
m y w o lnośc i, m usim y o n ią  w alczyć. K to  w y ­
stępuje p rzec iw ko  Leg ionom , jes t g rabarzem  
sp raw y po lsk ie j.

C Z Y N .

Co jest dzisia j w  Polsce dzia łan iem  ?
W szystko, co przyspiesza p o g ro m  R osyi.



D W I E  P I E Ś N I

Wzn ios ły  ch o ra ł „Z  D ym em  P o ża ró w “  prze- 
sm utnem i to n y  u de rzy ł me uszy p ew ­

nego w ieczo ra  w  D ąb row ie . K iedyś słysza­
łem  go rów n ież  tu ta j. Śp iew a ło  go  g ro no  
ch ło pcó w  i dz iew cząt na u licy . W idoczn ie  
w zrusza m ło dych  i sta rych , wstrząsa, o czemś 
p rzypom ina  sercu tą  p on u rą  m elodyą, w y r ­
w aną  przed p ó ł w iek iem  z duszy narodu  w i­
jącego się w  trag iczne j męce. A  w ieczó r b y ł 
c ichy, m a jow y, m iękk i...

W łaśn ie  przed ch w ilą  rozm aw ia łem  z paru 
leg ion is tam i z p ierw sze j b ryg ad y , k tó ra  sta ła 
jeszcze nad N idą . R ozm ow a b y ła  wesoła, n ie ­
fra so b liw a , p rzep la tana  rzew nem i w spom nie ­
n iam i nag łych  a la rm ów , dz iw nych  n iespo­
dzianek z p lacu bo ju  i ka p ita ln ych  fig ló w  
żo łn ie rsk ich . Szczególnie p iękna  i p rzepo jona 
hero icznym  kom izm em  b y ła  opow ieść o Ś w i­
dersk im , co zb łądziw szy pod  Łow czów k iem , 
zam iast w ró c ić  do  sw oich , w p a d ł do wsi, 
obsadzonej przez Rosyan. N ie  s tra c ił jednak 
p rzy tom nośc i, ale o tw o rz y ł d rz w i do  p ie rw ­
szej cha łupy, aby w yw iedz ieć  się o d rogę — 
i u jrza ł w  izb ie  p rzy  sto le  ca ły sztab pu łku  
rosyjsk iego  z p u łk o w n ik ie m  na czele. B y ło  
ich s iedm iu — ale bez b ro n i. Żo łn ie rz  zmie-



rzy ł z ka ra b in u  i k rz y k n ą ł:  „ ru k i w  w ie rc h !“  
Sztab, sądząc, że został osaczony, zdał się. 
S w ide rsk i w y p ro w a d z ił z cha łupy  g rom adkę  
je ń có w  i z a w ró c ił ku  sw oim . Po drodze  p o ­
zb ie ra ł jeszcze k ilku n a s tu  p ro s tych  so łda tów , 
k tó rzy , w idząc „n a cza ls tw o “  w  n ie w o li, p o d ­
d aw a li się skw ap liw ie . I ta k  jeden żo łn ierz, 
w padłszy w  pu łapkę, n ie ty lk o  w y d o s ta ł się 
z niej, ale w ró c ił do  p u łk u  z jeńcam i i to  
nie by le  ja k im i. Za ten  czyn o trzym a ł m edal 
z ło ty , lis t p o ch w a ln y  i zosta ł przez P iłsu d ­
skiego m ianow any z ka p ra la  —  oficerem .

W łaśn ie  zatem rozm yśla łem  nad radosnem  
p ięknem  życia po lsk iego  b oh a te rs tw a  w  Le ­
g ionach, g d y  ja k b y  na fa lach  ks iężycow ych 
sp łynęła  ku  m nie  w zn ios ła  m elodya, żaląca 
się na sw ój sm utek s łow am i bardzo  żałosnem i: 
„m y  już bez ska rg i nie znam y śp ie w u “ . Ś p ie ­
w a ły  je  usta n iew ieście szczerze i n a tu ra ln ie , 
ja k  p ra w d z iw ą  m o d litw ę  i skargę.

S iłą  ko n tra s tu  zas tanow iło  m nie p rze c iw ie ń ­
s tw o  m iędzy tern w rażen iem  trag iczne j p ieśni, 
pełnej łez, bó lu  i beznadzie jnego c ierp ien ia , 
k tó rego  końca nie w id z i się —  a bujnością  
życia, b ijącego z o po w ia da ń  leg ion is tów , 
W  tam tej pieśni m ro k , rozpacz, n ieu tu lona , 
n iem al schorzała rozpacz —  tu  zaś w  szere­
gach bogactw o  życia, radosna u fność, w ia ra  
w  p rzysz łość; tam  w  te j p ieśni, śp iewanej 
przez ludzi żyjących zdała od  w a lk i —  prze­
szłość okru tna , bolesna, n iew o lna , zaś w  sze­
regach, gdzie śm ierć czycha każdej c h w ili —  
teraźniejszość, u fa jąca w  swą przyszłość, m ło -

m



dość w rząca, p ra w d a  realna, życie gorące; 
tu  z jasnych ok ien  w ygo dn eg o  m ieszkania —  
sm utek i k ir ,  tam , z ro w ó w  nape łn ionych  
w odą, z p lacu k rw a w y c h  starć, ran, ję kó w  
i boha te rsk ie j w a lk i — sw oboda, pęd, często 
rubaszna, męska wesołość.

D z iw ne  is to tne ' p rzec iw ieństw o ...
Tam , gdz ieby, zda się, ciężka pow aga  ży 

cia, trag iczna  zadum a, b y ła  chyba na m ie j­
scu —  rozhukana  nieraz, czasem rzew na p io ­
senka —  tu , gdz ieby  raczej oczekiw ać nale­
żało p ogody , szczebiotu, f ig ló w , a lbo  ry tm u  
p racy  dn ia  codziennego —  przesm utny cho ­
ra ł U je jskiego.

S tara łem  się zgodzić te d w ie  s tru n y  ró w n o ­
cześnie dźwięczące w e m nie  : tę uderzoną s ło ­
w em  żo łn ierza  i tę  rozedrganą  głosem  śpie­
w a jących  n ie w ia s t —  i n ie  m ogłem . O ba  
d źw ięk i p ły n ę ły  z jednego ź ród ła , a lbow iem  
oba  snu ły  pieśń o Polsce —  dlaczego jednak 
ta k ie  b y ły  różne?

Po czyjej s tron ie  b y ła  p ra w d a  ? K tó ra  b y ła  
silniejsza, p raw dziw sza, bardzie j zb liżona do 
serca czasu w ie lk ieg o , w  ja k im  ży jem y? Czyżby 
ó w  sm utek s trasz liw y  b y ł dzisia j p ra w d ą ? —  czy 
też ow a  sw oboda  b o h a te ró w  P iłsudskiego 
p ra w d z iw ie j m ów i o tem pera turze  źród ła , 
z k tó re g o  ob ie  p ieśni w z ię ły  sw ój to n  ?

A lb o w ie m  i pieśń zasłyszana i w ysłuchane 
opow ieśc i m ó w iły  o je d n e m : o P o lsce ; obie 
b y ły  szczere, ob ie  porusza ły  m yśli o spraw ie, 
nad k tó rą  niemasz dzisia j w  Polsce sp raw y 
ważniejszej.



W róc iw szy  do dom u, zadum ałem  się. Z w o ln a  
ję ła  g inąć pieśń straszliw a, a je j m e lodya  u ro ­
czysta coraz bardzie j g inę ła  w  c ien iach  g łę ­
bok ie j nocy. Zaś coraz w yraźn ie j, w  o g rom ie  
p ra w d y , żyjącej p ośród  nas, te raz, dz is ia j, za­
częła się w y łan ia ć  ow a  opow ieść o żo łn ie rzu  
po lsk im . S e tk i, tysiące, dz ies ią tk i tys ięcy  p o l­
skich żo łn ie rzy u jrza łem  na ró w n in a ch  n a d ­
w iś lańskich . S iła  żyw io łu  b ije  od  n ich , siła 
szczera i w ie lka , ja k  ź ró d ło  życia n a ro d o ­
wego. Idą do  w a lk i, je d n i zw ycięża ją  i cie­
szą się zw ycięstw em  i jego  radość roznoszą 
krzep iącym  o k rzyk iem  od  K a rp a t po  K ra k ó w  
i W arszawę, in n i zw ycięża jąc g iną , ale osta­
tn ie  ich s łow o nie jes t s łow em  rozpaczy, lecz 
m ocy : „N ie ch  żyje P o ls k a ! — leg ion iśc i na ­
przód  1“

Rozdzierająca nu ta  ch o ra łu  zg inęła  ju ż  z pa­
m ięci. M yś l i serce p iły  ju ż  z te j k ru ż y  o d ra ­
dzającej, w  k tó re j n a ród  znachodzi k re w  b o ­
haterską. Zginęła , zam arła  przeszłość —  a te ­
raźniejszość jes t o to  pe łna  p o w a g i i sw obody, 
b o jó w  i czynów  o Po lskę, bo  czyn L eg io nó w  
jest żywą pieśnią narodu , w ita ją ceg o  słońce 
odrodzenia. T ak  jes t — Leg io ny  są „ ju trz e n k ą  
sw ob od y“ . W szystko, co się snuje po  k ra ju  
od o kop ów  żo łn ierza po lsk iego  ma ch a rak te r 
ożywczy, s ilny, budzący u fność. T a k  je s t !  
G d yby  ich nie b y ło  —  tych  żo łn ie rzy  i w o ­
dza ich, P iłsudskiego —  oczy nasze m o g ły b y  
spocząć ty lk o  na ru inach  i zgliszczach, ja k ie  
za sobą pozostaw ia  w o jn a . G d y b y  ich  nie 
b y ło  i w odza ich, każda m yśl nasza, w  cza­



sie w o jn y  św ia to w e j, b y ła b y  gorzką  truc izną, 
u tra p ie n ie m  i zm orą. G d y b y  L eg io nó w  nie 
b y ło  —  m usie libyśm y i m og libyśm y śp iew ać 
ju ż  ty lk o  p ieśni żałosne, bezradne, cm entarne, 
bo  te p ieśni b y ły b y  odzw ierc ied len iem  naszego 
życia.

B łyskaw iczne  i w  sku tkach  n ieob licza lne  są 
ta k ie  dz ia łan ia , k tó re  przynoszą radość i każą 
w ie rzyć  w  przyszłość, a na usta nasuwają 
s łow a  p ieśni g ó rnych , śm ia łych, zawadyac- 
k ich , bohate rsk ich .

T aką  jes t pieśń, k tó rą  w  naszej dob ie  p o d ­
n ió s ł b y ł na całą Polską W ysp iańsk i, pieśń, 
k tó rą  śp iew ają  n ieustannie  w  naszych L eg io ­
nach żo łn ierze polscy, k tó ra  coraz m ocn ie j­
szym hasłem roznosi się od  D n ie s tru  —  po 
W a rsza w ę :

Hej kto Polak na bagnety!
Żyj swobodo, Polsko żyj.
Takiem hasłem cnej podniety
Trąbo nasza — wrogom grzmij!

D ą b ro w a  w  czerw cu 1915 r.



STANICA KRESOW A*)

Na jp ie rw  w p a d ł p a tro l kozack i. T rzech z ka ­
rab inam i w  rękach, sku leni na s iod łach, 

ja k  Tatarzy, cw a ło w a li ga lopem ... od  S try j-  
skiej ro g a tk i, przez G ródecką , na ratusz. S ta ­
nęli. W yp ro s to w a li s ię , strze la ją  ok iem  tu  
i tam... Cisza trag iczna  w ie lk ie g o  m iasta 
w  b ia ły  dzień. U lice  w ym a rłe . O k n a  poza­
mykane, b ram y zatrzaśnięte, n igdz ie  cz łow ieka. 
Cisza pełna trw o g i,  rozpaczy śm ierte lne j, łk a ­
nia... P a tro l o d w ró c ił się i pędem  p o g o n ił 
w  stronę, skąd nad jecha ł.

C zyżby? ...
N ie s te ty !
W  k ilk a  godz in  po tem  nadchodzą już  so t­

n iam i, pu łkam i, dyw izyam i...
K w ia ty  na siod łach , czapkach, na k a ra b i­

nach, rozhukana pieśń na ustach.
D n ia  3 w rześn ia  1914 ro k u  za ję li L w ó w  

żołn ierze jego Cesarskiej M ości C ara  M ik o ­
ła ja  II.

Jęk w io n ą ł od  L w o w a  po  T a try , a o d b iw ­
szy się o sine kam ien ie  G e w on tu , p ły n ą ł d a ­
lej —  jęk  —  w ieść ża łobna, n ie w ia rygo dn a ,

*) Z powodu odebrania Lwowa Rosyi dnia 22 
czerwca 1915 r.



serce P o la kó w  uderzająca n ib y  cios szty le tu.... 
i g o rzk ie  łzy.

B y łem  w te d y  w  K ra ko w ie .
Ludzie  p ła ka li. L w ó w ... L w ó w ... tw ie rdza  

naszej k u ltu ry  na w schodzie, ta rcza  ong i p rze­
c iw k o  cham stw u, dziś s trum ień  św ia tła , na­
sza stanica kresow a i a rte rya , sprzęgająca 
nas z W o łyn ie m , P odo lem , U kra iną .

C ień  p a d ł na dusze, o tw a r ła  się rana, 
k rw a w ią ca  w  ciągu dziew ięciu  m iesięcy. N ik t 
z nas nie m óg ł spoko jn ie  myśleć o tern, że 
w e L w o w ie , już  i tam ... M oska l, zn iepraw ia - 
nie duszy po lsk ie j, k n u t, ochrana, po licm a j- 
s try  i p ris ta w y .

Jakżeto ?...
O ddech  nasz sta ł się kró tszy , ob ieg  k rw i 

bardzie j n e rw o w y , ch o ro b liw y , p ow ie trza  ję ło  
b raknąć  p łucom  Po lsk i, obszaru oczom, ziem i 
rękom , żyw ej p o d n ie ty  duchom  Po lsk i.

Potem  Przem yśl, potem  Rzeszów, T a rn ó w ... 
ręka  zaborcy sięgała już po W a w e l!

Zgroza.
C zyli B óg  o nas zapom nia ł, czy nas prze­

k lą ł ? Czy jeszcze nie p rzepe łn iła  się m ia ra  
nieszczęścia P o lsk i ?

Ży liśm y w  trw od ze , w  szlochaniu skry tem  
i zapiekłe j męce...

P isano, iż jeszcze w  p o ło w ie  w rześn ia  m ia ­
sto  ż y w iło  nadzie je... P isano po tem , że k ie ­
dyś w  zim ie  d a ły  się słyszeć nocy pew nej 
odg łosy  dz ia ł od  S try ja . Nadzie ja radosna 
w zb u rzy ła  serca L w o w ia n  do  szału. C h ron iąc  
się oczu agenta, p o ż ó łk li z nędzy, zbiedzeni,



ju ż  beznadzie jni, b ieg li ku  s try jsk iem u  o g ro ­
d ow i, za m iasto , w y p a try w a li,  w s łu c h iw a li 
się... zali p rzy jdz ie  g łos  z E u rop y , za li uszy 
rozw eseli p rzerażający n iegdyś ry k  a rm a t ?

Miesiące, m iesiące, m iesiące... och d ług ie , 
ja k  rozpacz... Jesień, zima, w iosna... Zatem  
k o n ie c !

N araz : T a rn ó w  odebrany, Rzeszów, Prze­
myśl... A ch  !... Przem yśl... M oże ju tro ... może...

D n ia  22 czerwca 1915 r. L w ó w  zosta ł ode­
b rany.

Co to  znaczy ?
Z now u  sztandar po lsk i na gm achu je d y ­

nego Sejm u naszego ! Z no w u  u n iw e rs y te t p o l­
ski, jeden z dw óch , znow u  Zachód p ow ie rza ­
jący  po lsk ie j d ło n i straż nad sw em i skarbam i.

L w ó w  b y ł s ied liskiem  k u ltu ry  po lsk ie j i k u l­
tu ry  zachodn io-europe jsk ie j. N auka  i sztuka 
polska tw a rd ą  stopą zako rzen iły  się w e  L w o ­
w ie . N azw iska K asprow icza , S ta ffa , Irz y k o w ­
skiego, Zapolsk ie j, R u ffe ra , O s tapa  O rtw in a , 
Jedlicza, to  nazw iska a rty s tó w , k tó ry c h  L w ó w  
w yko łysa ł. z.aden z p isarzy, d ra m a tu rg ó w , 
pos łów , m alarzy, L w o w a  nie om ija ł. Tam  
tea tr, ja k ie k o lw ie k  p rą d y  w  n im  panow a ły , 
n iós ł po lskie  s łow o  p o lsk im  słuchaczom . Tam  
Przybyszew ski, g d y  ob jeżdża ł Polskę, s taw a ł 
i g ło s ił swe teorye , tam  Fe liks Jasieński zdo­
b yw a ł masy d la  swej „japońszczyzny“ , tam  
każdy, k to  m ia ł w  Polsce coś do  p ow ied ze ­
nia, b yw a ł, ży ł, m ó w ił, g ło s ił... w ra z  ze 
w szystkiem  złem i dobrem , k tó re  każdy s tru ­
m ień k u ltu ra ln y  z sobą niesie. 1 można po ­



wiedzieć, że jeś li W arszaw a nie żyła pe łn ią  
sz tuk i, ja ko  że sztuka z życia w yra s ta  i do  
życia m ów i, a życie tam  b y ło  p iw n iczne, 
zgłuszone i zn iep raw ione , jeś li K ra k ó w  daje 
nam sztuką w ie lką  i ożywczą, to  L w ó w  p o ­
dejm uje  tą  pracą z tem peram entem  o w ie le  
gorą tszym  i bardzie j bezpośrednio . D z iąk i ró ­
żno rodnym  p rzyczynom  L w ó w  posiada tem ­
p e ra tu rą  wyższą, n iż K ra kó w , tam  każde za­
gadnien ie , każdy k ie runek  i p rąd  a rtys tyczny , 
n au kow y, czy społeczny, załam uje sią o w ie le  
w yraziśc ie j, n iż w  K ra kow ie .

K ra k ó w , to  dos to jny , pow ażny, pełen ta k tu  
senator, g d y  L w ó w  to  gorący, p łom ien is ty  
rycerz. Jest w  n im  coś z n a tu ry  stepow ca 
i szerokości obszarów , coś z tem peram entu  
p o łu d n io w ca  i zapalczywości junaka.

S tąd  i tądy  szła po lska  książka w  da lek ie  
s tro n y  polskie, po  K ijó w  i Odessą. T u  s tuden t, 
w ypą dzo ny  z u n iw e rsy te tu  rosyjsk iego, p rzy ­
jeżdżał, tu  spo łeczn ik i rew o lucyon is ta  znaj­
d o w a ł op ieką , spokó j i na tchn ien ie  now ych , 
św ieżych m yśli. S tąd  szedł w  po lsk ie  d w o ry  
uk ra inne  renesans po lsk iego  słow a. Ten i ó w , 
k tó ry  nie w ied z ia ł o W ysp iańsk im , o N o rw i­
dzie, tu  we L w o w ie  słyszał o n ich  z desek 
scenicznych, z k a te d ry  u n iw ersy te tu , choćby 
ludow ego , z p re le kcy i, z d łu g ich  siest, spą- 
dzanych po  kaw ia rn iach  do  św itan ia . N igdz ie  
ta k  go rąco  nie obchodzono  —  swego czasu — 
jub ileuszu  K o n o p n ick ie j, ja k  we L w o w ie , n ig ­
dzie n ie zna laz ły  o rgan izacye po lsk ie  w o j­
skow e ta k ieg o  poparc ia , jak  tu . A  lite ra tu ra ,



sztuka słowa, n a jis to tn ie j zw iązana jes t ze 
sztuką czynu i dz ia łan ia  ■—- zwłaszcza u  nas.

Tą p laców ką  po lsk ie j sz tuk i, o k tó rą  z ta ką  
p ieczo łow itośc ią  d b a ł czc igodny R u tow sk i 
(k tó rego  osoba w  te m iesiące trag iczne  w o jn y  
w znios ła  sią na w yżyn y  Jedynego S trażn ika  
Po lsk i, pośród  za lewu m oskiewszczyzny) tw o ­
rząc M uzeum  —  tą  p laców ką , n ie  łud źm y 
sią, b y lib yśm y  s tra c ili. P o lsk ie  s łow o  zosta­
ło b y  zn iepraw ione, za tru te  rusy fikacyą , w y ­
gnane z uczeln i, szkół, z lo k a ló w  pub licznych , 
z tea tru , pozbaw ione  ciąg łe j k u ltu ry , ja ką  m u 
zapewnia jasność dn ia  i sw oboda.

Ten cios zadany m ow ie  naszej i ku ltu rze  
został o dp a rty . L w ó w  jes t w o ln y , odzyskany 
d la  w o lnośc i i po lskości, d la  p o lity k a  i p ro ­
fesora, d la  p isarza, poe ty  i d la  dz ienn ikarza  
polskiego.

P ierś nasza oddycha  znow u  szerzej.
Żo łn ie rze  nasi, p rośc i żo łn ierze, k tó rz y  sm u­

tn ie  zaw odzili w ychodząc ze L w o w a  w  jesieni:

„W dzień deszczowy i ponury 
Z cytadeli idą góry,
Szeregami lwowskie dzieci 
Idą tułać sią po świecie“

—  —  —  ci żo łn ierze w ró c ili do  L w o w a  
w  g lo ry i zw ycięstw a, a za n im i w ra ca  —  
Polska.



KRYTERYUM POLSKIE

W codziennem , g w a łto w n e m  ścieraniu się p o ­
g lą d ó w , o p in ii i p rzekonań, często zdarza 

się, iż za tracam y zw iązek, łączący nas z is to tą  
rzeczy, rzeczy ponad  w szystko  ważniejszej. 
P u n k t, z k tó regośm y w ysz li, n iek iedy  g in ie , 
a m yśl g u b i się w  sprzecznym  chaosie co­
dziennej w a lk i. Szczególnie tra f ić  się to  może 
w  czasach, k ie d y  g ra  idzie o s ta w k i n a jw yż ­
sze, bo  o los na rodu  i jego  przyszłość. W in ­
n iśm y m ieć serca, przeczuwające rzeczy na 
w ie k  naprzód, m yśli nasze w in n y  m ieć w ie ­
czystą p erspektyw ę. B o  zresztą —  czy sobie 
z te j odpow iedz ia lnośc i w obec p rzyszłych  p o ­
ko leń  zdajem y spraw ę, czy nie, to  i ta k , dz ia ­
ła jąc  dzisia j w  ten lu b  w  in n y  sposób, tw o rzym y  
przyszłość narodu , uk ła da jąc  jego  dzieje na 
n iew iadom y, ale z pew nością  bardzo d łu g i 
okres czasu. N ie  w o ln o  zapom inać nam o tern, 
że dzie je nie p rę dko  udzie lą nam  ta k  łaska­
w e j sposobności, ja ką  dzisia j jeszcze m am y —  
ju ż  może nie d łu go , ale jeszcze m am y.

I z ta k ie j p e rsp e k tyw y  rozm yśla jąc nad 
sp raw am i, ła tw ie j u p rzy to m n im y  sobie ź ród ło  
rzeczy i rdzeń zagadn ien ia  po lsk iego. Z daw a­
ło b y  się ch w ilam i, iż ci lu b  o w i w a lczą  z za­
w z ię tośc ią  o pew ne hasła, pog lądy , op in ie ,



p rogram y. Lecz w obec dz ie jów  —  czemże są 
pog lądy  i hasła ? Czem są one w og ó le  w o ­
bec nas samych, g d y  w  sam otności m yślom  
sw oim  p rzyg lądam y się ? Cóż tu  jes t m om en­
tem  rozs trzyg a jącym : „o b je k ty w n a “  w artość  
tego  lub  ow ego  s ta n o w iska ?  —  czy raczej 
ta k i lub  in n y  o rgan iczny  n ie jako  u s tró j danej 
jednos tk i, k tó ry  ją  sk łan ia  do  p rzy jęc ia  tego  
w łaśnie a nie innego stanow iska , pog lądu , 
m yśli, p rog ram u  ? T o  pew na, że cz łow iek  d o ­
b ie ra  sobie m yśl. N astępuje  tu  ta jem nicza  
praca poszuk iw an ia  ta k ie j n a d b u d o w y  m yś lo ­
w ej, k tó ra b y  o dp o w ia d a ła  m oim  o d ru ch o w ym , 
m oim  ż y w io ło w ym  po trzebom , p ragn ien iom  
i tęsknotom . W szelka ide o log ia  n ie jes t n i- 
czem innem , ja k  ty lk o  rusztow an iem , pozw a- 
lającem budow ać coraz w yże j, w sp inać  się na 
coraz wyższe p ię tra . I d la tego  p o g lą d y  p rze ­
konania , p ro g ra m y  jak ie jś  g ru p y  ludz i, p a rty i, 
czy w a rs tw y  są n iezm iern ie  ważne ja k o  sym - 
p tom at, a nie same przez się „ ja k o  jedyna, 
w yłączna, bezw zględna p ra w d a “ . O  ja k i nam  
tu  idzie sy m p to m a t?  Z pew nością  n ie o siłę 
log iczną lub  uzasadnienie h is to ryczne  danego 
k ie ru n ku  idzie, lecz o to , czem dany k ie run e k  
jest w  stosunku do  p ozy tyw n eg o  fa k tu  życia.

Dzisiaj zaś m yśl nasza p o w in n a  p ro w a d z ić  
ja k  najściślejszą k o n tro lę  p o g lą d ó w , o raz zna­
czenia ich w obec najważniejszej sp raw y, je ­
dyne j, k tó ra  dzisia j nas obchodzi, jed yne j, d la  
k tó re j w a rto  ż y ć : — o ile  m ia no w ic ie  dane 
pog lądy  służą sp raw ie  n iepod leg łośc i, o ile  
zaś je j szkodzą. T o  jes t k ry te ry u m  jedyne . T a ­



kie  k ry te ry u m  może i m usi p rzy jąć  każdy P o ­
lak. Z tego  „s ta n o w is k a “  ma obow iązek 
i p ra w o  m ora lne  oceniać siebie i otoczenie, 
sw oje  czyny i czyny swego otoczenia.

W szystko, co służy sp raw ie  n iepod leg łości, 
dob re  jest, w szystko , co je j szkodzi, złe jest. 
N ie  jes t czas na p rzew lek łe  ana lizy i teore­
tyczne uzasadnienia, p rze to  fo rm u ła  czasu 
m usi b yć  w yraźna , p rosta , abso lu tna.

Czemże jes t w obec te j naczelnej zasady po ­
l i ty k i n a rodow e j „p o g lą d “ , „s ta n o w isko “ , 
„o ry e n ta c y a “  b ie rności, trw a n ia , czekania ? 
Z b ro dn ią . Z b ro dn ią , do  k tó re j nie dopuścić 
n ie m am y żadnej ludzk ie j m ożności. D o k o ­
n yw a  się ona w  b ia ły  dzień na żyw em  ciele 
narodu, a m y nie możemy je j przeszkodzić. 
T ragedya  tk w i w te m , że te „p o g lą d y “ , „o ryen - 
ta cye “  i t. p., to  ty lk o  w yw ieszk i, hasła, słowa, 
u k ryw a ją ce  p raw dę  po  s to k ro ć  straszliwą. 
W iększość na rodu  tk n ię ta  jes t bezw ładem , 
tra w io n a  przez chorobę  w o li, zadawalającą 
się za ła tw ian iem  d ro bn ych  sp raw , w ażnych 
na jedną  godzinę, obo ję tnych , m a łych  w obec 
o lb rzym ieg o  czasu. W szelk ie  „h a s ło “  i w szelki 
„a rg u m e n t“ , służący tem u „s ta n o w is k u “ , to  
ciągle n o w y  d o w ó d  trag icznego  stanu n ie ­
m ocy psyche na rodow e j. K to  dzisia j nie działa, 
n ie czyn i, n ie  tw o rz y  w  im ię  n iepod leg łośc i —  
ten n iechaj n ie  w yk ła m u je  się szalb ierczym  
„a rg u m e n te m “ , że nie czyn i d la  tak iego  lub  
innego  m o tyw u . N ie  czyni, bo  na ja k ik o lw ie k  
czyn go  nie stać. S tać go  ty lk o  na k łam liw e , 
z g łę b i sum ienia pa trząc  n ieuczciw e jęk i, żale,



w ypo m in an ia , za łam yw ania  r ą k -------- g d y  o to
R p lita  in  p e r ic u lo ! I w szelka groza, ja k a  nad 
nam i w is i, jeś li spe łn i się, to  nie z w in y  czy­
jejś tam , z zew nątrz  idącej, jak ie jś  tam  cu­
dzej przem ocy, czyjegoś tam  b a rba rzyń s tw a  — 
nie ! po  tys ią ck ro ć  nie ! C o k o lw ie k b y  się s ta ło  
złego w obec P o lsk i, w szystko  to  s ta łob y  się 
z naszej w in y , z naszej n iem raw ości, z naszego 
len istw a, oraz indo lency i, k tó ra  niem a dość 
uczciwości, aby samej sobie to  pow iedzieć. 
Z e rw ijm y  z fałszem, zedrzy jm y m aski z fraze ­
sów, s łów , haseł, a rg um en tó w  —-  za jrzy jm y 
tw a rzą  w  tw a rz  w łasnej ta jem n icy  —  a może 
jeszcze, może jeszcze, p ó k i osta tn ie  m in u ty  
w ie lk ie j godz iny  nie p rzebrzm ia ły , o trząśn iem y 
się z le targu .

A lb o w ie m  le ta rg  to  jest, d u r, p oczw arny  
sen, w  k tó ry  uko łysa ł nas chocho ł naszych 
grzechów . Jeszcze jes t czas, jeszcze nie na­
s tą p iły  ostateczne rozstrzygn ięc ia , jeszcze b ra ­
ma w o lnośc i przed nam i na ściężaj o tw a r ta ! 
Jeszcze...!

D ąb row a  w e w rześn iu  1915 r.



GOLGOTA LEGIONÓW

Gd y  S trze lcy  pod  w odzą P iłsudsk iego  w e­
szli dn ia  6-go s ie rpn ia  1914 r. do  K ró ­

lestw a, w ch o d z ili z przekonan iem , z w iarą , 
iż społeczeństw o K ró le s tw a  podniesie się g ro ­
źną fa lą  p rze c iw ko  R osyi. Sądzono, że pod  
znak w o jn y  z Rosyą zb iegn ie  się naród, a w o j­
sko znajdzie poparc ie  co najm nie j ta ­
k ie , ja k ie  znalazło w  G a licy i. Nadzieje te 
w  znacznej m ierze zaw iod ły .

N ie  będziem y tu ta j tego  fa k tu  poddaw ać 
analiz ie, n ie  będziem y om aw iać sp ra w y ty le  
bolesnej. N ie w ą tp liw ie  istn ie je  w ie le  m o ty ­
w ó w  n a tu ry  o b je k tyw n e j, k tó re  na to  w p ły ­
nęły, is tn ie je  w ie le  trag icznych  przyczyn, na­
tu ry  w ew nętrzne j, że naród  ż y w io ło w o  pod 
ka rab inem  n ie  stanął. Dość, że w iększość spo­
łeczeństw a zachow ała  się w obec nas conaj- 
m nie j apatycznie , tam  zaś, gdzie zdobyw a liśm y 
sym patyę, ko ńczy ło  się najczęściej na senty­
m enta lne j łezce lu b  oklaskach, zaś ty lk o  m n ie j­
sza część n a rod u  odczu ła  sercem prawość, 
znaczenie i hero izm  po lsk iego  żo łn ierza.

R ozpoczą ł się o k ru tn y  rok , najeżony n ie ­
bezp ieczeństw am i z zew nątrz, a m iędzy b itw ą  
jedną  a d ru gą  pośw ięcony m yślom , rozpam ię­
ty w a n iu  i męce. A le  nie jest zwyczajem  żoł-



nierza ro n ić  łzy. I ci, k tó ry c h  losy zagnały 
w  lasy ka rpack ie , gdzie  k rw a w o  p ra co w a li 
przez ro k  ca ły d la  Po lsk i, i ci, co szli pod  
dow ództw em  P iłsudsk iego, ścieląc tru p a m i 
i p okryw a jąc  m og iłam i ziem ią po lską  od Szczu­
cina i Łow czów ka  aż po  L u b lin , p og od z ili się 
z faktem , d la  tc h ó rz liw ych  żyw iąc  w  sw ych 
sercach męskich w zgardę, d la  s łabych w s p ó ł­
czucie, d la  k ła m liw ych  i sza lb ierczych p o lity ­
k ó w  n ienaw iść, d la  ludu  ciem nego zachow u­
jąc w iarę  i ufność, iż on k iedyś ciężką pracę 
polskiego żo łn ierza zrozum ie, uzna, tru d y  jego  
będzie czcił, pob o jow iska  zam ien i w  ś w ią ty ­
nie, a z całości dzie ła  L e g io n ó w  w y jm ie  na ­
ukę i w łoży  ją  w  serca narodu, n ib y  ta liz ­
man chron iący przed śm iercią . I k rw a w o  
a w y trw a le , ciągle sto jąc p rzy  sztandarze, bez 
w ypoczynku  walcząc, b o ryka ją c  się z w ro ­
giem  śm ierte lnym  i zwyciężając, nie us taw a li 
w  w o łan iu  przez ro k  c a ły : „K tó rzyśc ie  zd ro w i, 
m łodzi, k tó rz y  macie zaufanie w  czyn nasz, 
w  uczciwość i rozum  naszej d ro g i —  chodź­
cie do nas. P rzyzyw ają  was w zn iosłe  duchy 
M ilk i, Sztrengera, Paderew skiego, W ąsow icza  
i w  dzik i sposób zam ordow anego  w  T a rn o ­
w ie  Kaszubskiego, w o ła ją  na was tysiące b o ­
haterów , szarych żo łn ierzy, o nazw iskach zna­
nych jeno tys iącom  m atek i o jców , w zyw a  
was nareszcie w ódz  nasz d ro g i i przez na ród  
pow o ła ny  —  Józef P iłs u d s k i“ .

T ak  w zyw a li g łosem  s trza łów , p o d cho dó w  
w spania łych , śm ia łych  sztu rm ów , szarżą W ą ­
sowicza, ch łodną  w o lą  H e rw in a , ta k  cza row a li



i u w o d z ili serca i m yśli poezyą czynu, ci naj- 
rodzeńsi p o to m ko w ie  W ysp iańskiego. I g łos 
ich  b y ł coraz siln iejszy, coraz bardzie j w zn io ­
sły, coraz potężnie jszy. C oraz tru d n ie j by ło  
oprzeć się sile ich czynów , m ocy ich lo g ik i, 
zaciekłości i c h a ra k te ro w i tych  zaiste n iezłom ­
nych. Jakiś czar w ie lkośc i p ły n ą ł z o ko p ó w  
strze leckich  i z m o g ił po lsk ich  żo łn ierzy. Skrze­
czący g łos  o b m o w y  i oszczerstwa ją ł cichnąć. 
K ła m s tw o  i p o tw a rz  nie śm ia ły już  ukazać 
swej ohydn ie  w yk rz y w io n e j tw a rzy .

Rycerze żyw i ję li ju ż  za życia w chodz ić  
w  legendę. P iłsudsk i rós ł z m iesiąca na m ie­
siąc. N ib y  magnes n a ro d o w y  przyciąga ł, n ib y  
sum ienie b iczujące g ryz ł, n ib y  słońce o jczy­
zny ogrzew a ł, b u d z ił u fność, ra to w a ł w  roz­
paczy. G o lg o ta  ję ła  już  p rzyob lekać cechy 
m ęki, g rozą prze jm ującej tych , k tó rz y  ją  za­
daw a li. N a ró d  z m iesiąca na miesiąc otrząsał 
się, a p rzyna jm n ie j, co lepsze, co św iatle jsze, 
szlachetniejsze i rozum niejsze, ję ło  coraz w y ­
raźnie j ch y lić  się ku  nam.

S p raw a  przeobrażan ia  się, odradzan ia  w ie l­
k iego ongiś, w ie lce  rycersk iego  i pośród  lu ­
d ó w  św ia ta  k iedyś szanowanego narodu, o d ­
b yw a ła  się ńa oczach naszych, że n ik t  z nas 
złorzeczyć się n ie  ośm iela ł, jen o  nie jednem u 
łzy  go rzk ie  n ie p rzes taw a ły  p łyn ąć  nad s tra ­
sz liw ą n iem ocą lu d u , ta k  straszliw ą, iż go  d o ­
p ie ro  śm ierć d o b ro w o ln a  tys ięcy najm łodszych, 
najś liczn ie jszych, na jw iększych może zw o lna  
do  p rzy tom nośc i p rzyp row adzać .



N ieste ty —  do czynu ż yw io ło w e g o  b y ło  
jeszcze daleko.

G o lgo ta  ryce rs tw a  po lsk iego z łagodn ia ła  
w  m istyce fo rm y , ale w ciąż c iern iem  w b ija ła  
się w  cia ło  rycerza, bez p rz e rw y  w o ła ją c e g o : 
—  „M a ło  m i s ław y w ieńce, rzucane przez was 
na mą zakrw aw io ną  g łow ę, za n ic  m am  w a ­
sze uśmiechy, waszą czułość, waszą dba łość 
o  mą m atkę sam otną, o m oją  żonę opusz­
czoną, o me d z ia tk i n iedo jadające — ja  chcę, 
byście ch w yc ili za ka ra b in , ja k  j a ! W staw a j-

Rycerzu, leg ion is to  p o lsk i —  T ob ie  cześć!

D ąb ro w a  G órn icza, w  K ró le s tw ie  Po lskiem . 
L is topad  1915 r.

c ie !“
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