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Przedmowa.1

Autor niniejszej książki jest moim towarzyszem prac 
przeszło od ćwierć wieku1 2: to jest odkąd (on bardzo młody 
jeszcze, ja nieco starszy) powzięliśmy zamiar obudzenia 
we Włoszech, po długim śnie naturalistycznym i pozyty­
wistycznym, filozofji idealistycznej albo, jak ją należy ra­
czej nazwać, filozofji, bez żadnego przymiotnika, skoro 
filozofja jest zawsze idealizmem.

Założyliśmy razem, współpracując w niem, czasopismo 
„Critica”, kierowaliśmy wspólnie wydaniami klasycznych 
autorów, razem braliśmy udział w wielu żywych polemi­
kach. I zdaje mi się, że naprawdę udało się nam nawiązać 
na nowo i odtworzyć we Włoszech tradycję studjów filo­
zoficznych i spoić łańcuch, który, jak widzimy, ostał się 
nawet zniszczeniu wojny i czasów powojennych.

Nie znaczy to, by dzieło, dokonywane przez nas powoli, 
wypłynęło z jakiegoś jasnego i zgóry ustalonego zamiaru. 
Było ono samorodną konsekwencją naszego rozwoju umy­
słowego i jednakowego kierunku naszych umysłów.

To też to wspólne dzieło zróżnicowało się w każdym
1 Przedmowę niniejszą napisał Benedetto Croee dla angielskiego 

przekładu tej książki, dokonanego przez Dino Bigongiari, a wydanego 
w Nowym Jorku, Harcourt, Brace and Co, 1922 i w Londynie, Benn 
Brothers, 1923. Trzecie wydanie oryginału włoskiego zawiera przed­
mowę w Dodatku. (Przyp.  wyd.).

2 B e n e d e t t o  Croee,  iir. 25 lutego 1866 r., filozof, przed­
stawiciel współczesnego idealizmu włoskiego. Był ministrem oświece­
nia publicznego w latach 1920—21.

G i o v a n n i Gent i l e ,  ur. 30 maja 1875 r., jest również czo­
łowym przedstawicielem idealizmu filozofji. Będąc w latach 1922—25 
ministrem ośw. publ. w gabinecie Mussoliniego, przeprowadził re­
formę szkolnictwa włoskiego. (Przyp.  wyd.).



4 Przedmowa Benedetto Croce.

z nas dwóch odpowiednio do naszych temperamentów, sym- 
patyj i nastawień, przyczem dokonał się tu sam przez się 
pewnego rodzaju podział pracy.

Podczas gdy ja zajmowałem się przeważnie historją 
literatury i poezji, Gentile poświęcił się bardziej historji 
filozof ji, głównie filozof ji włoskiej, którą, badał jako uczony 
i filolog. Można powiedzieć, że przemierzył ją całą, od 
wieków średnich do dni dzisiejszych, w swych pracach 
o scholastycyzmie we Włoszech, o Brunonie, o Telezjuszu, 
o filozofji Odrodzenia, o Vico, o filozofji neapolitańskiej 
od Genovesiego do Galuppiego, o Rosminim i o Giobertim, 
o pisarzach filozoficznych między 1850 i 1900 r. Jeśli ca­
łość dzieła, które wydaje zeszytami, „Historją filozofji 
włoskiej”, jest jeszcze daleka od ukończenia, to poszcze­
gólne jej części są już gotowe i opracowane w monogra- 
fjach wyżej wskazanych.

Gentile zwraca ponadto specjalną uwagę na problemy 
religijne i bierze wybitny udział w badaniu i krytyce „mo­
dernizmu”. Uwydatniając niezgodne pierwiastki w tym 
kierunku, wewnętrzne jego sprzeczności i brak szczerości, 
jaki go cechuje, osiągnął Gentile między innemi ten wynik, 
że autorzy encykliki Pascendi, w której Kościół potępił 
modernizm, użyli jako skutecznej broni jego logicznych 
argumentów, pełnych naukowej lojalności i prawości mo­
ralnej.

Wreszcie, aby trzymać się bliżej tematu niniejszej 
książki, Gentile wymiótł ze szkół włoski ch tę mętną pozyty­
wistyczną pedagogikę, która panowała w nich dwadzieścia 
lat temu, i zadał jednocześnie swą krytyką definitywny 
cios pedagogice herbartowskiej. W1900 r. w jednej ze swych 
rozpraw akademickich o kapitalnem znaczeniu wykazał, 
że pedagogika w tem, co ma w sobie z filozofji, utożsamia 
się bez reszty z filozofją ducha, ponieważ nauka kształ­
cenia ducha może być li tylko nauką o rozwoju ducha, 
o jego dialektyce i konieczności.
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Dzięki zasłudze Gentilego pedagogika włoska osiągnęła 
prostotę i głębię pojęć, do jakich nie wzniosła się była do­
tąd nigdy, i jego też głównie jest zasługą, że nietylko te- 
orja, ale i praktyka, i polityka wychowania znajdują się 
obecnie we Włoszech w pełnym rozpędzie zmian i rozwoju. 
Jest on autorytetem w zagadnieniach, dotyczących szkół 
wszystkich stopni, wżył się bowiem głęboko w życie szkoły 
i ukochał ją gorąco.

Poza różnicami, wynikającemi z podziału pracy, można 
niewątpliwie stwierdzić pomiędzy nami różnice co do for­
my, jaką przybrały u każdego z nas teorje filozoficzne. 
Identyczność na tern polu jest rzeczą niemożliwą, ponieważ 
filozofja, jak sztuka, wiąże się ściśle z osobowością myśli­
ciela, z jego zainteresowaniami duchowemi i doświadcze­
niami, przez które przeszedł. Prawdziwa identyczność 
istnieć może tylko w tak zwanej „szkole filozoficznej”, 
która oznacza śmierć jakiejś filozofji, jak „szkoła poe­
tycka” oznacza śmierć jakiejś poezji.

Nasza zatem wspólna koncepcja filozofji, jako filozofji 
ducha, subjektu, a nigdy natury lub objektu, nabrała nieco 
odrębnego zabarwienia u Gentilego, dla którego filozofja 
jest przedewszystkiem tym punktem, w którym wszelka 
abstrakcja roztapia się i ginie w konkretności aktu myśle­
nia, gdy dla mnie natomiast filozofja jest zasadniczo me- 
todologją jedynego realnego i konkretnego myślenia, t. j. 
myśli historycznej. Dlatego on kładzie taki silny nacisk na 
jedność, gdy ja natomiast podkreślam równie silnie roz­
różnienie i dialektykę form ducha, jako konieczne podsta­
wy metodologji sądu historycznego. Ale nie tu jest miejsce 
na dyskusję w tej kwestji, zwłaszcza że spór taki może 
interesować jedynie tych czytelników, którzy posiedli już 
wyższe stopnie znajomości dzisiejszej włoskiej filozofji.

Sądzę, że tłumaczenie i rozpowszechnienie zagranicą 
książek Gentilego przyczynić się może do formowania tej 
świadomości, tego systemu przekonań, tej wiary umysło-
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wej i moralnej, która jest głęboką potrzebą naszego wieku, 
spragnionego i pożądającego religji, a niezupełnie jeszcze 
może przygotowanego do szukania nowej wiary ludzkości 
tam, gdzie jedynie znaleźć ją może śmiała i zdecydowana 
wola, — w czystej myśli. Przenikliwym oczom nie uszedł 
zapewne fakt, że wojna ostatnia, obok innych spraw, któ­
re ją spowodowały, była również wojną religij, wojną róż­
nych sprzecznych pojęć o życiu i walką sprzecznych z sobą 
filozofij. Myślicieli czeka obowiązek nie rozwiązywania 
przeciwieństw ekonomicznych i politycznych zapomocą ja­
łowych wezwań do powszechnego braterstwa, ale wyrów­
nania tych różnic i antagonizmów umysłowych i stworzenia 
nowej wiary ludzkości, nowego chrześcijaństwa, czy też 
nowego humanizmu, jak komu podoba się to nazwać. Wia­
ra ta nie będzie z pewnością pozbawiona konfliktów, jak 
nie było ich pozbawione starożytne chrześcijaństwo, ale 
wierzymy, że ona jedna wyzwolić nas może 'od anarchji 
intelektualnej, od nieokiełznanego indywidualizmu, sen- 
sualizmu, sceptycyzmu, pesymizmu, od tego wszystkiego, 
co pod nazwą romantyzmu od półtora wieku nęka dusze 
i społeczeństwa ludzkie.

Benedetto Croce.
Rzym, w kwietniu 1921.

)



Moim ukochanym dzieciom 

w dowód wdzięczności 

to, czego się od nich nauczyłem.





Przedmowa autora.
Zbieram w niniejszym tomie wykłady z zakresu filo­

zofii pedagogiki, wygłoszone w Trieście w sierpniu i wrze­
śniu roku bieżącego na Kursie Nauczycielskim. Cele i za­
dania Kursu znaleźć można w „Roczniku”, wydanym 
jednocześnie z tą książką.1 Ogłaszam te wykłady drukiem, 
po możliwie najlepszem usystematyżowaniu ich, głównie 
na życzenie pełnych zapału nauczycieli Triestu, chcąc za­
chować jeden więcej łącznik z tymi, których poznanie do­
dało tyle otuchy mej duszy Włocha i nauczyciela.

Wyznaję jednak, że skłania mię do wydania książki 
również nadzieja, że te triesteńskie wykłady mogą być 
czytane z korzyścią przez wszystkich, którym leży na sercu 
wychowanie młodych pokoleń i którzy, dostrzegając otwie­
rający się przed nimi nowy świat, czują potrzebę istotnej, 
wewnętrznej przebudowy całej szkoły. Tak często spoty­
kani „leniwi filozofowie” będą zdania, że jest w nich za 
wiele filozofji. Wykłady te zatem są przeznaczone nie dla 
nich; znajdą oni dość książek, zastosowanych do swych za­
miłowań. Nie było tej filozofji za wiele dla nauczycieli 
Triestu i wierzę, że nie będzie jej za wiele dla tych, nau­
czycieli czy nie nauczycieli, którzy czują całą wagę zadań, 
poruszanych w tych filozoficznych rozważaniach, i ko­
nieczność rozstrzygnięcia ich w jak najkrótszym czasie.

Rzym, 16 listopada 1919.
G. G.

1 Annuario del Corso magistrale estivo di Trieste per 1 ’anno 1919. 
Trieste, 1920.
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W tein drugiem wydaniu książka ukazuje się z małemi 
poprawkami co do formy i z dodatkiem mego przemówie­
nia inauguracyjnego z listopada 1920 r. gdzie w związku 
z kwestją uniwersytecką poruszam część przewodnich idei, 
zawartych w triesteńskich wykładach.

Rzym, 2 czerwca 1923.
G. G.

W niniejszem, trzeciem wydaniu Wykład inaugura­
cyjny z 1920 r. nie został zamieszczony, znajdzie on wła­
ściwsze miejsce w innym tomie niniejszego zbioru pism. 
Książka jednak ukazuje się przejrzana starannie, po sko­
rygowaniu licznych błędów drukarskich, jakie zakradły 
się do drugiego wydania, i zaopatrzona w nowy Dodatek.

Rzym, 10 kwietnia 1928.
G. G.



Ro z d z i a ł  I.

Narodowość wiedzy i szkoły.1

Nie potrafię ukryć tego, że czuję się poruszonym, za­
bierając dziś głos. Znaleźć się po raz pierwszy w Trieście, 
tern mieście naszych dawnych nadziei i naszych gorących 
pragnień, mieście, którego święte i prorocze imię rozlegało 
się w odległych już latach naszej młodości pod sklepienia­
mi naszych uniwersytetów, rozpalając gorące narodowe 
uczucia i utwierdzając w sercach zapał dla wielkich zadań; 
znaleźć się tu i zobaczyć Triest Właśnie w pierwszym gło­
śnym porywie odzyskanej wolności takim, jakim wyobra­
żaliśmy go sobie zdaleka, drżącym miłością dla wspólnej 
macierzy, dumnym z trójkolorowego sztandaru, powiewa­
jącego w słońcu na wszystkich placach i ulicach, i czuć, że 
jest się tu poto, aby przemawiać w imieniu Włoch: wszyst­
ko to nie może nie napełniać mi serca wzruszeniem.

I czuję, że potrzebaby dziś słów głębszych, niż moje 
słowa, aby wyrazić te drżenia serc, zawarte w pozdrowie­
niach, jakie imieniem uniwersytetu, imieniem wszystkich 
szkół, imieniem duszy włoskiej przynoszę nauczycielom 
Triestu: braciom dobrze zasłużonym, którzy w długich la­
tach pragnień i oczekiwań, walk i męczeństwa, strzegli tu­
taj świętego włoskiego ognia.

Wezwani przez Sekretarjat Generalny dla Spraw Cy­
wilnych przy Najwyższej Komendzie Wojsk Królewskich 
do wypowiedzenia dla nauczycieli szeregu wykładów o kul­
turze, ja i moi koledzy, przybyli z różnych uniwersytetów 
i wyższych szkół Królestwa, nie uważamy za właściwe za-

1 Wykład inauguracyjny z dnia 6 sierpnia 1919 r., wypowie­
dziany w wielkiej sali Towarzystwa Filodramatycznego.
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jąć tu stanowiska nauczających; nie chcemy rozwijać ja­
kiegoś określonego programu i zespołu teoryj, ani poda­
wać jakiegoś zakresu wiedzy, jakgdyby w celu wypełnie­
nia nie wiem jakich luk waszego dotychczasowego wy­
kształcenia, uzupełnienia waszej wiedzy zawodowej. Wie­
my, że takiej wiedzy wam nie brak. A co do mnie, mam jak 
najmocniejsze przekonanie, że istotą wszelkiej wiedzy, 
która może podnieść szkoły i wychowanie, jest zawsze jed­
na rzecz: że jest nią miłość, która daje moc teorjom 
i energję zamiarom, i że gdzie braknie miłości, tam wszelka 
wiedza pedagogiczna, wszelki zasób kultury nie ma znacze­
nia, gdzie zaś wyczuwa się jej tchnienie, tam to, co jest 
podstawą wychowania, najprostsze wskazówki zdrowego 
rozsądku, doświadczenia i intuicji rozrastają się same 
przez się w system jasny, logiczny i owocny. A kto może 
wątpić o miłości Triestu dla swych szkół i swych młodych 
generacyj, zwiedziwszy właśnie wspaniałe, wystawne gma­
chy, przeznaczone na cele wychowania? Oglądaliśmy nie­
jeden z nich z duszą pełną podziwu i szacunku, widząc na 
własne oczy, od pierwszej chwili pobytu tutaj, że wykształ­
cenie i wychowanie — a rozumiemy, dlaczego, — stało na 
pierwszem miejscu w myślach Włochów triesteńskich; 
i mówiąc sobie w duszy, że Włosi z innych prowincyj mo­
gą przyjść tutaj nie uczyć, ale uczyć się, jak z gorącem 
uczuciem w sercu i zrozumieniem ważności sprawy praco­
wać nad zaspokojeniem najpierwszych i zasadniczych spo­
łecznych potrzeb.

Nie przyszliśmy zatem do was z zarozumiałą i śmieszną 
gorliwością pedantów, uzbrojonych w nowe programy 
i nowe podręczniki szkolne. Przyszliśmy, aby dokonać 
prostego, a płynącego z głębi serca aktu wiary. Jechaliśmy 
do Triestu z Wenecji przez San Dona, Porto Gruaro, Cer- 
vignano, Monfalcone, miejsca pamiętne teraz i święte każ­
demu włoskiemu sercu, przez pola spustoszone i naje-
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żonę jeszcze rdzewiejąeemi zasiekami z drutów kolcza­
stych, przez wasz pustynny Kars, gdzie wytrwały w życiu 
i śmierci kwiat włoskiej młodzieży trzymał się tak długo, 
aż ziemia pozostała zasiana krzyżami, dając świadectwo 
poświęceniu, które utorowało do Triestu drogę; i wchodzi­
my w wasze mury, Triesteńczycy, z żywem uczuciem wiary 
i miłości, które naród włoski zachował wobec waszego 
miasta zawsze, z przeświadczeniem, że nie wolno przyjść 
tutaj poto tylko, aby spełnić zwykłe swe codzienne zadanie, 
ale że winniśmy podnieść siebie i swoją działalność do po­
ziomu tych wysokich uczuć, jakie łączą Włochy z Triestem 
i Triest z Włochami, i wyciskają gorące włoskie piętno na 
każdej wymianie pomiędzy niemi myśli. Przyszliśmy poto, 
aby odnowić duchowe związki, które, wiedzieliśmy już, że 
łączą was z włoską szkołą, aby przynieść bezpośrednio to 
tchnienie duchowego życia, którego pragnieniu dawaliście 
tylokrotnie wyraz, przyzywając do siebie przy każdej na­
darzającej się sposobności przedstawicieli włoskiej nauki 
i kultury.

Jesteśmy pewni, że idziemy zarówno po linji waszych 
życzeń, was, nowych obywateli Włoch, jak w myśl głęboko 
odczutej przez nasze dusze potrzeby, przynosząc wam sło­
wo o tern, czem jest nasza szkoła i nasza nauka; nie ta, 
zamknięta w martwych księgach, ale ta, która żyje w na­
szej szkole, w coaziennem poszukiwaniu naszych dusz; ta, 
która bada przejawy życia duchowego, otacza pieczą lite­
raturę i sztukę, studjuje historję, przyczynia się do pozna­
nia samej ziemi, widowni tysiącletniego pracowitego życia, 
niezawsze szczęśliwego, ale nawet w dniach nieszczęścia 
pełnego chwały; która chce poznawać, a zatem tworzyć 
i kształtować siebie samą, budować i spajać świadomość 
nowych Włoch.

Tych Włoch wy również z oddali byliście członkiem ży­
wym i cennym. Byliście nim, odkąd drga w nas poczucie 
narodowości i odkąd stało się ono czynnikiem, wytwarza-
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jacyrn w ciągu ostatniego wieku ów ruch, który zawsze 
będzie miał w sobie coś z cudu zmartwychwstania, czy ra­
czej z cudu narodzin tego, oczekiwanego pośród narodów. 
Ale jak bracia, długo oddaleni od rodziny, czują się na- 
razie, wskutek braku codziennego oswojenia, trochę obco 
wobec braci, pozostałych w domu, i obserwują ich zacho­
wanie się, ważą każde ich słowo, każdy ruch, mogący 
oświetlić tę przeszłość, w czasie której bydi nieobecni, choć 
jednocześnie chcą przyswoić sobie tę przeszłość jak naj­
prędzej, całą, z jej radościami i smutkami, z jej pracami 
i nadziejami, wniknąć w jak najkrótszym czasie w krąg 
domowych przeżyć i w serca rodziny, tern droższe im, im 
dłużej byli ich pozbawieni; tak i wy, bracia z Triestu, przy 
waszych jak najbardziej włoskich uczuciach i pragnie­
niach, zdaje się, że wchodzicie do wielkiej włoskiej rodziny 
ze spojrzeniem, które szuka i bada, i chce przeniknąć 
jak najprędzej naszą duszę, która ma być również i waszą 
duszą. Nie dlatego, abyście jej nie znali: wiemy, jak bacz­
nie nasłuchiwaliście każdego głosu, idącego z naszych 
miast. Ale ponieważ brakło wam tego kontaktu, jaki wy­
twarza się jedynie przy pełnem i trwałem współżyciu. Co 
innego bowiem jest znać czyjeś życie, a co innego tern ży­
ciem żyć.

I oto jesteśmy tutaj, my, z dawnych prowincyj, my, 
szczęśliwsi od was, co od dziesiątków i dziesiątków lat 
mogliśmy budować Italję również i w szkole, również 
i w nauce. Oto jesteśmy wszyscy razem, starsrT młodsi 
bracia. Poznajmyż się tutaj lepiej, żyjmy jakiś czas z sobą, 
złączmy w tej szkole nasze umysły i nasze serca. Stwórzmy 
zaraz tutaj włoską szkołę. Stwórzmy ją z sercem pełnem 
wdzięczności dla tych tysięcy i tysięcy naszej młodzieży, 
które spoczywają tam, przy tych dzielących nas skałach 
i rzece, a które zdobyły dla nas prawo do połączenia się 
tu w imieniu Włoch, do omawiania głośno i w poczuciu 
bezpieczeństwa źródeł, form i charakteru naszej kultury.
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Powracam do tego, że podczas tych pogawędek nie bę­
dziemy wam przedstawiali wyników, nie będziemy udzielali 
wam tych wiadomości, które są lub winny być przedmio­
tem nauki w szkołach włoskich. W zamiarach tych, co po­
lecili zorganizować ten Letni Kurs dla nauczycieli odzy­
skanych prowincyj, leżało wprawdzie nadanie wykładom 
charakteru uniwersyteckiego, ale nie w tern znaczeniu, 
aby miały one przynosić nowe pierwiastki wiedzy, którą 
nauczyciel tu, jak wszędzie,. nabywa w zakładach nauko, 
wych, uprawniających go do nauczania.

Upłynęło obecnie piętnaście lat od założenia we Wło­
szech przy Wydziale filozoficzno-literackim Kursu do­
pełniającego (Corso di perfezionamente) dla maturzystów 
szkół normalnych, zwanego pospolicie Szkołą Pedagogicz­
ną (Scuola Pedagogica). Idea tej szkoły, zapomocą której 
chciano otworzyć nauczycielom wstęp do uniwersytetu — 
jakkolwiek Szkoła Pedagogiczna nie jest w gruncie rzeczy 
instytucją uniwersytecką, — powstała pośród nas z po­
czucia potrzeby podniesienia poziomu wykształcenia ele­
mentarnego. Stworzono wówczas podstawy nowej insty­
tucji, wyższej szkoły ludowej,2 pozostającej jednak dotąd 
jeszcze, niestety, w stanie zaczątkowym, mało żywotnej, 
a znajdującej się w dość trudnych warunkach rozwoju. Od­
czuwaliśmy, że aby wlać w szkołę ludową nowe życie, trze­
ba zetknąć nauczycieli z kulturą uniwersytecką. Stworzono 
tedy wspomnianą przed chwilą Szkołę Pedagogiczną, któ­
ra nie dała, coprawda, do dziś dodatnich rezultatów i nie 
zdołała uzyskać trwałych podstaw prawnych, ale choć była

2 Sc u o l a  p o p o l a r e ,  dopełnienie 5-ldasowej szkoły po­
wszechnej, obejmujące 6-ą, 7-ą i 8-ą klasę. Z początkiem 1923 r. 
zmieniono te klasy na kursy dopełniające zawodowe, z początkiem 
zaś roku szkolnego 1928/29 na szkołę przygotowania zawodowego 
( Scuo l a  di  a w i a m e n t o  al  l avor o) ,  przyczem zaliczono tę 
szkołę do szkół średnich i poddano ją Dyrekcji Szkół Średnich Mini­
sterstwa Edukacji Narodowej. Uczą w nich przeważnie nauczyciele 
z wykształceniem uniwersyteckiem. (Przyp.  t łum.).
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od chwili powstania przedmiotem krytyk i sądów ostrych, 
a niezawsze bezpodstawnych, pomimo wszystkich swoich 
niedostatków i wszystkich nieuzasadnionych niechęci, żyła 
i żyje. I jeśli dziś wszyscy sądzimy, że trzeba ją zreformo­
wać, to nikt nie myśli, że należy ją znieść.3 Odpowiada ona 
w samej rzeczy pewnej istotnej potrzebie kultury i szkoły 
początkowej. Szkoła ta, ze względu już na sam charakter 
przygotowania zawodowego nauczycieli, wystawiona jest na 
poważne niebezpieczeństwo i od tego niebezpieczeństwa mu­
si być oswobodzona, o ile się chce, ażeby była tworem ży­
wym.

Kultura nauczyciela szkoły elementarnej ma skłonność 
do dogmatyzmu. Jeśli nawet czujny duch jednostki i go­
rące ukochanie swych subtelnych zadań, leżących zawsze 
w sferze ducha, pobudzają nauczyciela do ustawicznej 
autokrytyki zarówno metod własnego nauczania, jak i swe­
go życia w obrębie szkoły, którą winien podnosić i pro­
wadzić, to jednak sam rodzaj studjów, przez które przy­
gotowywał się do działalności w szkole, skłania go do uwa­
żania wiedzy, swego duchowego bogactwa i podstawy tego, 
czego ma uczyć, za coś pięknego i wykończonego, zamknię­
tego w formuły, w prawidła, w prawa już stwierdzone 
i usunięte przeto z pod wszelkich dalszych sprawdzań: 
niemal że za jakieś ciało, nie będące rozwijającym się 
organizmem, ale czemś utrwalonem już w pewnych gra­
nicach, czemś skrystalizowanem. Właśnie dlatego nau­
czyciel wierzy, że jego wiedza może służyć za kamień wę­
gielny dla całego gmachu szkoły. Powoli z tern, czego się

3 Dekret królewski z dnia 13 marca 1923 r., nr. 736, art. 18, 
zdaje się ją znosić, ale czyni to w przeświadczeniu, że te same cele, 
jakie ma Szkoła Pedagogiczna, będą mogły być osiągnięte z jednej 
strony przez Wyższe Instytuty Nauczycielskie ( I s t i t u t i  super -  
i o r i  di  m a g i s t e r  o), z drugiej przez szkoły uzupełniające dla 
nauczycieli ( Scuol e  di  c u l t u r a  pei  ma e s t r i ) .  Szkołj Pe­
dagogiczne miewały bowiem o wiele więcej zapisanych, niż uczęszcza­
jących, i groziło im to, że staną się poprostu fabrykami dyplomów.
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nauczył, z tem, czego uczy, (a są, to przeważnie czynniki, 
które, wskutek swej abstrakcyjności, nie podlegają istot­
nie odnawiającemu wpływowi duchowego życia), nauczy­
ciel zamyka się w pewnej liczbie poglądów, które są tem, 
czem są, nie ulegają poprawie ani zmianom, nie żyją, nie 
mają w sobie ciepła życia, ponieważ się zmechanizowały. 
Duch, który je przyjął i przechowuje, zatracił naturalny 
stosunek do wątpienia, które jest niezadowoleniem z tego, 
co się wie, i z tego, w jaki sposób się wie, pobudką do tego, 
aby wiedzieć więcej, wiedzieć lepiej, badać samego siebie, 
własną myśl, własne uczucie, własny charakter, mieć gło­
wę i serce otwarte na wszelkie wpływy i wszelkie nauki, 
w jakie obfituje zawsze życie.

Gdzież jest siła, która mogłaby przeciwdziałać tej na­
turalnej tendencji umysłowości nauczyciela? Jest nią lub 
usiłuje nią być uniwersytet; nie wiedza piękna i wykoń­
czona, zawarta w teorjach już wypracowanych, przyjętych 
raz na zawsze, i uświęcona w podręcznikach, ale badania, 
laboratorja, praca ducha, który nie mówi jeszcze: je­
stem, — ale czuje zawsze, że nie wie jeszcze dość, czuje 
trudności, stawiające pod znakiem zapytania każde osią­
gnięte twierdzenie; który, co więcej, szuka trudności, wy­
wleka je na światło dzienne, przyznaje im całą należną wa­
gę, i nie spoczywa nigdy. W tem życiu, będącem wieczną kry­
tyką i wiecznem dążeniem naprzód na drodze wiedzy, która 
nie jest nigdy zamknięta i nie pragnie nawet być ostatecznie 
zamknięta, uniwersytet odgrywa rolę ważną i owocną. Tu 
jest źródło, z którego trzeba czerpać, do którego trzeba po­
wracać po te świeżość ducha, dzięki której i przez którą 
wiedza ma wartość i nie podlega zabijającemu i niszczą­
cemu zmechanizowaniu. To głębokie ujęcie rzeczy leżało 
u podstawy stworzenia włoskiej Szkoły Pedagogicznej. 
I tam również nie chodzi o to, aby nauczyć nauczycieli rze­
czy nowych, które mogliby znaleźć sami w książkach, ale 
o to, by wpłynąć na ich umysł, poruszyć go, wstrząsnąć
Gentile, Reforma wychowania. 2
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nim, zasiać w nim zbawienne krytyczne wątpienie i zrozu­
mienie, umiłowanie tego, co jest prawdziwą wiedzą.

Otóż i ten nasz Kurs Letni chce mieć charakter uniwer­
sytecki z tego samego tytułu. Chce wpływać nie na ilość, 
ale na jakość waszej kultury, ma na celu wprowadzenie 
was do tych duchowych pracowni, jakiemi są nasze aule, 
danie wam możności wzięcia udziału w tej pracy twórczej, 
gdzie z godziny na godzinę tworzy się włoska wiedza, gdzie 
przetwarza się wiecznie treść naszych idei, naszych prze­
konań, zmierzając do tego, czem chcemy, aby się stała 
włoska nauka, włoskie pojęcie życia i literatury, to wszyst­
ko, co jest świętym skarbem naszej szkoły i każdej szkoły: 
to dziedzictwo, otrzymane po przodkach, dzięki któremu 
jesteśmy tern, czem jesteśmy, mamy imię, osobowość 
i przyszłość przed sobą, nietylko ekonomiczną i polityczną, 
ale również moralną i intelektualną, naszą własną, naro­
dową.

Naszą, i waszą od dziś, Triesteńczycy. Zrzućmy łuski 
z dusz naszych, połączmy się całem naszem uczuciem 
i twórzmy razem jedną szkołę, szkołę narodową, szkołę 
włoską, na fundamencie narodowej kultury!

Ale tu, na progu naszej szkoły, staje przed nami odrazu 
poważna kwestja. Zastanawiano się nad nią oddawna, 
a w ostatnich latach w podnieceniu narodowych uczuć, 
spowodowanem przez wojnę, stała się ona przedmiotem 
namiętnych dyskusyj. I nie wątpię, że niejeden z was, sły­
sząc mię teraz mówiącego o wiedzy narodowej, przypomni 
sobie, że jeśli w tych ostatnich latach było wielu takich, co 
utrzymywali z uporem, że wiedza z natury swojej jest 
i musi być narodową, byli i inni, co ostrzegali, by nie dać 
się unosić sentymentowi, — bo wojna kiedyś przejdzie, ale 
prawda nigdy nie przechodzi i nigdy nie zachodzi, a to, co 
mija, może być tylko błędem. Przypominano, że to, co jest
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prawdą w nauce i co jest pięknem w sztuce, jest prawdą 
i pięknem po tej i po tamtej stronie granicy, i tylko pod 
tym warunkiem godne jest swojej nazwy.

Zajmijmy się zatem tą zasadniczą dla nas kwest ją, 
traktując ją krótko i z całym spokojem, z jakim można już 
ją dziś traktować.

Przedewszystkiem chcę położyć nacisk na to, że bez­
użyteczne jest rozróżnianie między nauką a kulturą, mię­
dzy wykształceniem i wychowaniem. Kto to czyni, ten są­
dzi, że szkoła nie jest narodową ze względu na zawartość 
naukowej wiedzy, jaką ma obejmować, ale powinna być 
narodową, o ile z wiedzy czyni kulturę, narzędzie formo­
wania świadomości, słowem, środek wychowania człowieka 
i obywatela, ten wychodzi z założenia, że nauka uzupełnia 
się pewną formą bezpośredniego oddziaływania na cha­
rakter i wolę młodych pokoleń, wychowywanych w każdem 
państwie zgodnie z jego tradycjami i celami. Kwestja tak 
postawiona komplikuje się, ale nie rozstrzyga. Komplikuje 
się, łącząc się z innemi zagadnieniami, których teraz nie 
należy poruszać, bo o zagadnieniach można powiedzieć 
to, co Manzoni mówi o książkach: wystarczy jedna naraz, 
o ile nie jest zbyteczna.

Postarajmy się więc raczej rzecz uprościć. Jeżeli chce­
my zdefinjować pojęcie narodowości wiedzy, trzeba poro­
zumieć się najpierw co do pojęcia narodowości, a potem co 
do pojęcia wiedzy. Inaczej będziemy się obracali w ciem­
ności. Co to jest narodowość? Znów mamy tu kwestję za­
wiłą, dokoła której toczą się spory tern gorętsze, że zało­
żenia i wnioski w tym wypadku nie zamykają się w świę­
cie abstrakcyjnych spekulatywnych teoryj, ale łączą się 
z konkretnemi interesami ludzi, którzy albo uznają war­
tość narodowości, albo jej zaprzeczają. Przypomnę zatem 
tylko trudności, z jakiemi zetknęli się wszyscy ci, którzy 
chcieli zdefinjować specyficzną i konkretną zawartość po­
jęcia narodowości, tego legendarnego Proteusza, zawsze
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obecnego, a przecież nieuchwytnego: obecnego dla bezpo­
średniej intuicji każdej narodowej świadomości, a nieu­
chwytnego dla myśli, która usiłuje ustalić pojęciowo jego 
istotę.

Czy istotą narodowości jest wspólność ziemi? czj 
wspólny język? czy życie polityczne wspólnie przeżywane? 
czy zespół wspomnień, tradycyj i zwyczajów, w których 
odzwierciedla się przeszłość narodu, i w których naród od­
najduje nieustannie samego siebie? czy związki, które łą­
czą wszystkie jednostki danej zbiorowości w zwartej i sta­
łej wspólności interesów, zakreślających narodowemu po­
czuciu jego zadania i posłannictwo? Każdy z tych czynni­
ków lub wszystkie razem bywały przyjmowane i odrzucane 
z jednakową słusznością, bo o każdym z nich można po­
wiedzieć, że stanowi, lub że nie stanowi cechy charaktery­
stycznej jakiegoś narodu, czyli jakiegoś historycznego 
związku. W samej rzeczy, czynniki te, każdy zosobna 
i wszystkie razem, mogą mieć dwojakie znaczenie; w jed- 
nem znaczeniu są przypadkowemi składowemi czynnikami 
narodowego poczucia, natomiast w drugiem, o ile istnieją, 
są składnikami koniecznemi, podstawowemi, nieodzow­
nemu Mogą mieć mianowicie wartość czysto naturali- 
styczną i mogą mieć wartość duchową, spirytualistyczną. 
Ziemia, na której przychodzimy na świat, która nas żywi 
w dzieciństwie, w której kładli się jeden po drugim na 
spoczynek nasi przodkowie, góry i morza, które nadają jej 
oblicze i stanowią granice, są to czynniki naturalistyczne. 
Nie człowiek je wytworzył, nie może powiedzieć o nich, że 
są jego, przekazać im swego istnienia. Nawet język, nawet 
religja żyjąca w naszych duszach, mogą być uważane za 
fakty naturalistyczne w tym samym stopniu, co czynniki 
geograficzne, wyciskające na ziemi jakiegoś narodu swo­
iste piętno. Możemy patrzeć na język (przynajmniej ab­
strakcyjnie), jako na język, którym mówiono, zanim przy-
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szliśmy na świat, którym mówili nasi przodkowie, dziś nie­
żyjący, kiedy stwarzali to dziedzictwo, z którego my korzy­
stamy w ten sam sposób, w jaki korzystamy z ciepła i świa­
tła słonecznego, którem obdarowała nas natura. W tenże 
sposób pojmuje wielu ludzi religję: jako coś, co się dzie­
dziczy i znajduje, co nie jest owocem naszej czynnej wiary 
i funkcją naszej aktualnej osobowości. Otóż wszystkie te 
czynniki, o ile są przyrodzone, znajdują się, oczywiście, 
poza naszą osobowością. Spójrzmy jednak na rzecz z in­
nej strony. Żyjemy oto na tym naszym półwyspie poza mu- 
rem Alp, odgradzającym nas od świata, cieszymy się tern 
jasnem niebem, tern śmiejącem się wybrzeżem, przegląda- 
jącem się w morzu Śródziemnem; ale jeśli, zmuszeni do 
tego warunkami ekonomicznemi, wyemigrujemy z tej dro­
giej ziemi za Ocean i tam zgromadzimy się, związani na­
turalnym węzłem wspólnego języka, i będziemy nadal mó­
wić naszym dawnym językiem, i czuć się określoną zbio­
rową jednością, posiadającą wspólne interesy i wspólne 
właściwości duchowe, Italja przejdzie z nami za Ocean, 
i zachowamy naszą narodowość, choć od matki ojczyzny 
oddaleni. I możemy w ten sposób odłączyć się od ziemi, od 
języka, od narodowych strojów, od religji, mogą nas i na 
naszej własnej ziemi dzielić odrębne tradycje historyczne, 
i dialekty, i nawet język, religja i różnice interesów, 
a jednak możemy odpowiadać tern samem uczuciem, tern 
samem sercem na dźwięk tego samego imienia, na widok 
tego samego sztandaru, na znaki tych samych obaw lub 
nadziei: czuć się narodem. Nie to, co wkładamy w nasze 
pojęcie narodu, daje realny byt i istnienie temu pojęciu, 
ale ten akt duchowej energji, którym obejmujemy pewien 
czynnik lub pewną ilość czynników, istniejących w świado­
mości tej osobowości zbiorowej, do której czujemy się 
przynależnymi. O narodowości stanowi nie to, co pojęcie 
jej w sobie ząwiera i co może ulegać zmianom, ale forma,
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jaką, przybiera pewna treść ludzkiej świadomości, gdy sta­
je się konstytucyjnym czynnikiem charakteru pewnego 
narodu.

Józef Mazzini, którego czcimy jako apostoła idei na­
rodowości, jako tego, który umiał budzić energję narodową 
tych Włoch, mających dziś prawo stwierdzać głośno swą 
narodowość, pojął swą głęboką intuicją powyższą prawdę, 
niedocenianą jeszcze po dziś dzień i nawet nie przeczu­
waną przez tych, którzy z czynników przyrodzonych chcą 
czynić tytuł, czyli źródło i podstawę praw politycznych, 
należnych zbiorowiskom etnicznym, większym lub mniej­
szym, słabszym lub silniejszym, w większym lub mniejszym 
stopniu przygotowanym do zorganizowania się w wolne 
i niezależne Państwa i do zdobycia uznania swej osobo­
wości politycznej jako już istniejącej de jurę, choć jeszcze 
nie istniejącej de facto. Mazzini od pierwszych chwil zało­
żenia „Młodych Włoch” głosił, że Włochy, kiedy były je­
szcze ideą, a nie były konkretną i aktualną rzeczywistością 
polityczną, nie były narodem. Bo naród, według niego, to 
nie jest coś istniejącego w naturze, ale wielka rzeczywistość 
duchowa; i dlatego, jak wszystko, co jest w duchu i z du­
cha, nie jest nigdy faktem, który istnieje i może być skon­
statowany, ale jest misją, jak on to nazywa, celem, czemś, 
co ma się stawać i urzeczywistniać: działaniem.4

Naród włoski, do którego przemawiali zarówno on, jak 
Alfieri,5 nie był tym narodem, który mieli dokoła siebie, 
ale narodem przyszłym, który Włosi winni byli dopiero 
stworzyć. I który mogli stworzyć, skupiając siły ducha 
na idei -— idei ojczyzny, którą należy zdobyć. Idei pojętej 
jako rzecz święta i godna tego, ażeby dla niej żyć i dla niej 
umierać ; jako to najwyższe dobro, dla którego wszelka

4 Por. moją książkę: I p r o f e t i  del  R i s o r g i me n t o .
Vallecchi, 1928.

5 Por. moją książkę: L ’e r e d i t a di V. Al f i e r i ,  Venezia, 
La Nuova Italia, 1926, str 107 i n,
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ofiara jest łatwa, bez osiągnięcia którego jednostka nie 
może żyć, nie znajdując istotnych wartości, któreby ją po­
budzały do tej pracy, jaką życie jest dla wszystkich. Dla 
Józefa Mazziniego narodowość człowieka nie jest skarbem 
dziedziczonym, ale zdobywanym, i naród nie może wyka­
zać swej narodowości bez walki, domagając się poprostu 
przyznania jej przez innych; musi dowieść jej, urzeczy­
wistniając ją, dobijając się o nią, walcząc do ostatnich sił
0 zdobycie niezależności, a z niezależnością możności sta­
nowienia o swoich losach i zjednoczenia wszystkich części 
ojczyzny. Nie najpierw jest naród, a potem Państwo. Na­
ród jest to to samo państwo, które zwalczyło swych nie­
przyjaciół i ciemiężców, przeszkadzających jego .utwo­
rzeniu się, nie jest zatem tylko nieokreślonem pragnieniem 
lub zwykłem zachceniem, ale czynną wiarą, potężną 
wolą, która na podłożu wolnego bytu politycznego stwarza
1 urzeczywistnia własną osobowość moralną, własną zbio­
rową świadomość. Stąd to wzniosłe pojęcie Mazziniego, że 
Włochy nie mogą zawdzięczać swego powstania obcej po­
mocy, ale że muszą być dziełem rewolucji, t. j. własnej 
swojej woli.

Naród w swojej istocie, co właśnie Mazzini dostrzegł 
i w co silnie wierzył, jest wspólną wolą społeczeństwa, które 
stwierdza samo siebie i av ten sposób staje się narodem. Na­
rodem jest tylko naród, który chce nim być. Chce rzeczywiś­
cie, a nie w słowach tylko, to znaczy postępuje tak, aby urze­
czywistnić własną osobowość w formie Państwa, poza któ- 
rem niema woli zbiorowej, ani wspólnej narodowej osobo­
wości ; dążąc do tego celu, poświęca jednostkę na rzecz zbio­
rowości, narażając ją, gdy trzeba, i na męczeństwo, które 
nie jest niczem innem, jak oddaniem się jednostki na rzecz 
ogółu, przekreśleniem własnych interesów, jakiego każdy 
z nas musi dokonać, jeśli działa dla jakiegoś ideału.

Nie znaczy to, rozumie się, że naród nie może w żaden 
sposób istnieć, zanim istnieje Państwo. Istnieje przedtem,
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0 ile pojmujemy to utworzenie Państwa, jako formalną 
proklamację, którą ogłasza ono samo, lub jako uznanie 
przez inne państwa, dane mu przedtem czy potem. Nie 
istnieje, jeśli uważamy proklamowanie Państwa za jeden 
tylko moment rozpoczętego wcześniej i zachodzącego od 
dłuższego czasu procesu, za wyraz sił, istniejących już daw­
niej i już rzeczywiście działających; za wyraz, który nie jest 
nigdy definitywnym, bo Państwo, nawet już utworzone
1 istniejące, rozwija się w dalszym ciągu dzięki tym.samym 
siłom, które je utworzyły, i odnawia się, odtwarza się nie­
ustannie, i organizuje się ciągle na nowo. O tern Państwie 
zatem, którem jest Królestwo Italji, nie można powiedzieć, 
że zaczęło istnieć w 1861 r., kiedy w parlamencie uchwa­
lono ustawę o ustanowieniu Królestwa, ani że powstało 
w Rzymie w 1870 r., czy w Trieście w dn. 3 listopada 
1918 r. Co więcej, gdy się dobrze zastanowimy, przekona­
my się, że Państwo jest zawsze przyszłością: jest tern, co 
my naszem postępowaniem musimy stworzyć, od dziś, od 
tej chwili, całym naszym przyszłym wysiłkiem, skierowa­
nym ku temu ideałowi politycznemu, który przyświeca 
nam, nietylko jako piękna idea, ale jako nieodzowna po­
trzeba naszej własnej osobowości.

Pokrywając się w ten sposób z samą ideą Państwa, 
naród jest w tym samym stopniu naszą rzeczą we­
wnętrzną, zespoloną z naszem własnem istnieniem, w ja­
kim wola powszechna Państwa jest naszą, konkretną 
i czynną osobowością etyczną. Nasza Italja, nasza oj­
czyzna, jest żyjącą w naszych duszach silną, bogatą, wznio­
słą ideą, którą urzeczywistniamy. A urzeczywistniamy ją 
w każdym momencie naszego życia, naszem uczuciem, na­
szą myślą, naszem słowem, samą nawet naszą wyobraźnią, 
całem naszem życiem, które konkretnie utożsamia się 
(i w ten sposób nabywa wartości w świecie) z tą wolą, 
którą jest Państwo, te Włochy, które tak długo walczyły,
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błądziły i cierpiały wśród porywów nadziei i rozczarowań, 
objawów siły i słabości, a zawsze z myślą przewodnią, 
z głęboką ideą w duszy, będącą ich ostoją, dającą uniesie­
nie w chwilach zwycięstwa, podniesienie na duchu, pokrze­
pienie w ciężkich godzinach zmagań i niezachwianą wiarę 
w ostateczne zwycięstwo. Ten naród, ta święta ojczyzna, 
którą pojmujemy tak często rozmaicie właśnie dlatego, że 
każdy chce ją podnieść na coraz wyższy stopień chwały 
i piękna, czyż nie jest samą istotą naszej osobowości, nas, 
ludzi, nie żyjących życiem przypadkowem, ale mających 
świadomość celu i patrzących wzwyż ku swemu przezna­
czeniu ?

Otóż gdy pojmujemy naród w ten sposób, nietylko nie 
może dla nas istnieć życie człowieka, które nie nosiłoby 
znamion jego narodowości, ale nie istnieje również wiedza 
prawdziwa — mam tu na myśli wiedzę, należącą do jakie­
goś człowieka, — któraby nie była wiedzą narodową. Sta­
rożytni Grecy pojmowali wiedzę i prawdę jako coś, co 
unosi się ponad życiem ludzkiem, ponad zmienną koleją 
losów, ponad historją wypaczoną przez fatalne sprzecz­
ności pomyłek, przez wahania i wątpliwości oraz nieza­
spokojone dążenia do poznania prawdy: była to wiedza 
wysoka, czysta, niewzruszona, wolna od wszelkich zabu­
rzeń oraz wszelkiego rozwoju, kres ostateczny dążeń ludz­
kiego umysłu, całkowicie niezależna od niego, transcen­
dentna. Pojęcie to jednak, po rozważaniach spekulatyw- 
nycli późniejszych dwóch tysiącleci, okazało się abstrakcyj- 
nem i, jako takie, błędnem. Abstrahowało bowiem właśnie 
od ludzkiego umysłu, który w takim obrazie prawdy widzi 
wprawdzie niekiedy swoje odbicie, wpatrzony zawsze 
w wieczysty ideał, ale gotów jest zawsze do tworzenia no­
wych form coraz bardziej do tego swego ideału dostoso­
wanych i doskonalszych. To też cały świat współczesny, 
najpierw w niejasnem poczuciu i bardziej wiedziony szczę-
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śliwą intuicją, niż w dokładnem zrozumieniu własnych 
swych chęci, potem z coraz jaśniejszą i coraz hardziej kry­
tyczną świadomością, zmierzał do pojęcia, będącego anty­
tezą klasycznego pojęcia prawdy niebiańskiej, odległej od 
wszelkich spraw ziemskich. I na różnych drogach osią­
gnięto już obecnie przeświadczenie, że istota rzeczy, że 
wszelka wyższa i istotna prawda, która zasila umysł i przez 
którą myśl ludzka staje się godną swego istnienia, leży 
w samem życiu, w rozwoju umysłowości, czyli w ludzkiej 
osobowości. Która to osobowość, będąc w zasadzie poję­
ciem abstrakcyjnem, konkretnie jest zawsze osobowością 
historyczną, aktualną, realizującą samą siebie w swojej 
wewnętrznej wartości, tworzącą zatem swoją prawdę 
i swój świat. Filozofja współczesna, jak i świadomość 
współczesna, nie może już ukazywać nam wartości, które 
wznoszą się ponad liistorję, określając jej dążenie, jej kie­
runek i jej cel ostateczny: ale wskazują człowiekowi w nim 
samym, w jego osobowości, zawsze niezadowolonej z siebie 
i dążącej do swego ideału, wysoki cel, który jest jego 
prawem.

Wiedza nie jest już dziś pojmowana, jako obojętny czy­
sty produkt intelektu, ale jako świadomość ogarniająca 
całą ludzką osobowość, podnosząca ją i wchodząca wraz 
z nią w wieczysty rytm nieskończonego rozwoju. Wiedza 
nie jest już czystą kontemplacją, ale świadomością siebie, 
jaką człowiek nabywa i zapomocą której urzeczywistnia 
swe własne człowieczeństwo. Wiedza, dzięki temu, nie jest 
już ozdobą i umeblowaniem umysłu, obcem jego własnej 
zawartości: jest kulturą, kształtowaniem tego umysłu. 
O ile jest jeszcze tak abstrakcyjna, że nie dotyka osobo­
wości, nie przekształca jej i nie kształtuje, jest to znak, iż 
nie jest jeszcze prawdziwą wiedzą.

Wyprowadzam zatem z powyższego wniosek następu­
jący: człowiek, który oddziela swoją osobę od swojej wie­
dzy, nie zna natury wiedzy. Nauczyciel współczesny nie
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zna wiedzy, która nie byłaby aktem osobowości, nie zna 
osobowości, która mogłaby uniezależnić się od swych po­
glądów, od sposobu myślenia i czucia, od świata, który jest 
jej życiem! A ponieważ, kto mówi: konkretna osobowość, 
ten mówi: narodowość, przeto twierdzę, że ani szkoła, ani 
nauka nie znają wiedzy, któraby nie była narodową.

Z duszą zwróconą ku temu ideałowi żywej kultury, 
która w szkole tej nowej Italji, brzemiennej jak najpięk­
niejszemu nadziejami, oby była zawsze przeniknięta i oży­
wiona duchowem tchnieniem Ojczyzny i jej chwały, ży­
cząc Wam, nauczyciele Triestu, abyście w naszych skrom­
nych, lecz szczerych słowach dosłyszeli wzywający was do 
czynu głos waszej Ojczyzny, otwieram w imieniu JKM. 
Króla Italji ten Letni Kurs Nauczycielski.

Ro z d z i a ł  II.

Osobowość i problem wychowania.
Powróćmy do idei, której dotknęliśmy na końcu wczo­

rajszego wykładu, i postarajmy się zdać sobie jaśniej 
sprawę z tego, co należy rozumieć przez konkretną oso­
bowość i dlaczego nazwaliśmy abstrakcyjną osobowość 
taką, jaką nam ukazuje zwykłe doświadczenie, czyli oso­
bowość -poszczególną.

Opierając się na najbardziej pospolitych wynikach 
doświadczenia, wierzymy zwykle, że zakres naszej osobo­
wości moralnej odpowiada ściśle naszej osobowości fi­
zycznej, ograniczonej powierzchnią naszego ciała. Ciało 
to stanowi samo w sobie (tak przynajmniej zawsze sądzi­
my) całość jedną i niepodzielną, której części łączą się 
z sobą nawzajem w pewien system, przesuwa się w prze­
strzeni, poruszając się, i pozostaje zawsze, dopóki istnieje, 
całością; ale oddzielone jest od wszystkich innych ciał 
tego samego gatunku i innych gatunków, tak że nie może
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znajdować się tam, gdzie się znajdują inne, ani inne nie 
mogą się znajdować tam, gdzie ono się znajduje. Takie 
ciało, taką osobę fizyczną, taką osobowość moralną wi­
dzimy w każdym z nas i stwierdzamy w akcie świado­
mości samego siebie mówiąc: Ja.

Ja, w samej rzeczy, nietylko myślę, ale i chodzę. Tą 
samą istnością, tern samem Ja, którem jestem, gdy myślę, 
jestem również, chodząc, stojąc i poruszając się jako ciało 
w przestrzeni. I jak nie przenikają się wzajem ciała, tak, 
sądzimy, nie powinny też przenikać się wzajemnie indy­
widualności, z których każda stwierdza samą siebie 
i mówi: Ja. Tym, kim jestem ja, nie jest nikt inny, ani 
też ja nie mogę pomieszać się z nikim innym. Ludzie naj­
bardziej pokrewni mi i bliscy znajdują się poza mną, tak 
jak ich ciała znajdują się i poruszają się poza mojem cia­
łem. Mój brat, mój ojciec poumierali, zniknęli ze świata, 
w którym ja żyję; ja pozostaję; zupełnie tak, jak pozosta­
je kamień, jeśli ktoś zabierze inny kamień, leżący obok 
niego. W tej chwil i jest nas tu wszystkich, zebranych 
w tej sali, ponad stu, i żadnego nie łączą ze wszystkimi 
innymi węzły, którychby nie można rozwiązać; niebawem 
każdy z nas wróci do swego życia, nie tracąc nic z siebie 
samego, zachowując w całości swą własną indywidual­
ność. Nasi przodkowie istnieli na ziemi, gdy nas na niej 
nie było, myśmy się tu znaleźli, a oni zaczęli odchodzić, 
i jak oni istnieli bez nas, tak my żyjemy i rozwijamy na­
szą osobowość bez nich.

Każdy z nas ma w sobie swój własny byt, swój własny 
los; każdy jest ośrodkiem dla samego siebie i, wychodząc 
z tego ośrodka, buduje sobie, myśląc i działając, swój 
świat: świat idei, obrazów, marzeń, pojęć i systemów, 
które nosi w swym mózgu; swoich wartości dodatnich, 
które pociągają go i upiększają mu życie, lub wartości 
ujemnych, które go odpychają i napełniają goryczą.
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a które wszystkie maję, źródło w jego woli, jego charak­
terze, jego sposobie pojmowania i zabarwiania świata.

Czem sę dla mnie zmartwienia albo radości innych? 
I czem jest dla mnie wiedza Arystotelesa i Galileusza, 
jeśli ich nie znam, nie czytam ich dzieł i pozostaję tej wie­
dzy obcym? I co obchodzę nieznajomego, którego spoty­
kamy na ulicy i który nawet na nas nie patrzy, nasze naj­
szczytniejsze myśli i najszlachetniejsze poruszenia na­
szych dusz? Bohaterstwo wielkiego człowieka, o którern 
zasłyszymy, nie nas okrywa chwałę, tak jak nie zakłóci 
nam spokoju sumienia budzęea grozę zbrodnia okrutnego 
złoczyńcy. Każdy ma swoje ciało i swoję duszę. Każdy 
jednem słowem, jest sobę.

Takie pojęcie, będęce pojęciem, jakie zwykle sobie 
tworzymy o naszej osobowości, tkwięce w podstawie naszej 
myśli o naszem życiu praktycznem, jako o działalności jed­
nostek, niezłaczonych z sobę, poszczególnych, jest, powia­
dam, pojęciem abstrakcyjnem. W samej rzeczy, ujmujęc na­
sze istnienie w ten sposób, patrzymy na nie jednostronnie' 
wymykaję się bowiem wówczas naszej świadomości te 
liczne objawy życia duchowego, ludzkiego, czyli prawdzi­
wie naszego własnego, które jednak czujemy, że w nas 
istnieje. Nie będę zajmował się dziś z panami wyszukiwa­
niem dowodów na to, że osobowość ludzka posiada dwie 
strony, tak różne pomiędzy sobę, których głębokie korze­
nie daję poczętek objawom tak sprzecznym, że jedne 
z nich zdaję się być negację drugich. Dla celów naszych 
wystarczy w tej chwili, jeśli zastanowimy się nad tę kwe- 
stję i utwierdzimy się mocno w przeświadczeniu, że obok 
odrębności indywidualnej jest jeszcze inny element na­
szej osobowości, element będęcy przeciwstawieniem wszel­
kiej odrębności, i że sięgamy naprawdę do głębi naszej 
istoty, przestajęc przeciwstawiać się wszystkim ludziom,
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a osiągamy ów cel dzięki temu właśnie, czem są wszyscy 
inni lub czem chcielibyśmy, ażeby byli.

Aby zatrzymać uwagę panów na tej głębszej stronie 
naszego wewnętrznego życia, wezmę za przykład jeden 
z tych czynników, które, jak to mówiłem wczoraj, mogą 
mieścić się w pojęciu narodowości, mianowicie język. 
I proszę o uprzytomnienie sobie faktu, o którym wczoraj 
była mowa, że język nie wchodzi w pojęcie narodowości 
sam przez się, ale jedynie na mocy aktu, którym jednostka 
stwierdza siebie samą, jako posiadającą pewną określoną 
treść. Chodzi mi tutaj o to, by panowie zdali sobie jasno 
sprawę, że to pojęcie, którem język, czynnik składowy 
naszej osobowości, łączymy zwykle tylko z naszą poszcze­
gólną osobą, jest najzwyklejszem pojęciem abstrakcyjnem.

Że osobowość nasza posiada wśród innych właściwych 
sobie elementów konstytucyjnych także język, jest rzeczą 
oczywistą. Zapomocą języka nietylko porozumiewamy się 
z innymi, ale przedewszystkiem mówimy również do siebie 
samych. A mówić do siebie samego znaczy to widzieć we­
wnątrz siebie swoje własne myśli, własną duszę, siebie sa­
mego, mieć świadomość samego siebie, jak mówią filozo­
fowie, dzięki temu być panem swojego ja, rozumieć to, co 
czynimy i to, co nas do działania pobudza. Być, jednem 
słowem, nie nieopanowanem zwierzęciem', którem rządzą 
zmysły i instynkt, ale właśnie człowiekiem, t. j. zwierzęciem 
rozumnem. Człowiek nie może myśleć, mieć świadomości 
swojej osoby i rozumować, nie wypowiadając się, i to 
przedewszystkiem, powtarzam, przed sobą samym. Czło­
wieka określamy jako zwierzę rozumne; można go także 
określić jako zwierzę mówiące. Uwagę tę zrobił już Ary­
stoteles.

I rozumie się, że to zwierzę mówiące to nie jest człowiek 
w ogólności, jaki nigdy nie istniał, ale ten człowiek realny, 
jakim jest np. każdy z nas, którzy tu jesteśmy zebrani;
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człowiek, istniejący w pewnym momencie historycznym, 
istniejący rzeczywiście, obecnie. Nie człowiek, który mówi 
jakimś językiem, ale który mówi pewnym językiem. Tak 
np. ja w tej chwili mówię i nie mogę mówić innym języ­
kiem, niż tym moim językiem włoskim. I ja istnieję, to 
znaczy stwierdzam samego siebie, urzeczywistniam samego 
siebie, gdy mówię w tym moim języku. Językiem moim, 
jest język wioski. Tutaj tkwi klucz całego problemu.

Gdybym nie mówił, i to w ten właśnie sposób, w jaki je­
dynie mogę mówić, nie byłbym sobą. Ten mój sposób wypo­
wiadania się jest więc rysem istotnym mojej osobowości. I to 
samo może powiedzieć każdy z was, mogą powiedzieć wszy­
scy. Ale czy mógłbym posługiwać się tym językiem, który 
czyni mię tern, czem jestem, i który zatem należy do mnie, 
jest dla mnie czemś istotnem, czy mógłbym czynić z niego 
nieomal krew mojej krwi, gdyby, będąc tak moim, jak nim 
jest, pozostawał zamknięty wewnątrz mnie, jak każda 
cząsteczka mego ciała jest zamknięta wewnątrz mego cia­
ła, nie mając nic wspólnego z żadną inną cząsteczką ma- 
terji, z którą jednak istnieje jednocześnie w przestrzeni! 
Czy mój język byłby naprawdę moim językiem, gdyby był 
tylko wyłącznie moim, należącym do tej mojej osobowości, 
którą nazwaliśmy osobowością empiryczną lub poszcze- 
gólną!

Wystarczy chwilą zastanowienia się, aby zdać sobie 
sprawę, że mój język dlatego właśnie służy mi do oświetle­
nia mojej myśli, jak światło, które czyni widocznym każdy 
zakątek, i właśnie dlatego pozwala mi dostrzec każde jej 
poruszenie i zrozumieć znaczenie każdego poruszenia, że 
nie jest wyłącznie moim. Jest tym samym, w którym czy­
tam i rozumiem naszych starożytnych pisarzy, których 
nazywam, tak jak siebie, Włochami; w którym znajduję 
opowieść o Francesce albo Ugolinie, odkrywając pod wzru­
szeniami, jakich doznaję, samego siebie; o złotowłosej
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Laurze, o pięknej Angelice, przedmiocie westchnień ryce­
rzy i nieszczęśliwej kochance młodego Medora; w którym 
wyrażone są przenikliwe wywody zasad, na jakich Sekre­
tarz florencki chce mieć oparte księstwa i państwo włoskie; 
w którym dowiaduję się o tylu miłościach, bólach, i odkry­
ciach, i wzniosłych pojęciach, które nie w moim umyśle się 
narodziły, zostały wyrażone przez wielkich ludzi mego na­
rodu, dzięki ich zasłudze zapadły w wyobraźnię, w umysł, 
w serca Włochów, stanowiąc literaturę, świetlaną historję, 
będącą życiem języka, który ulega zmianom, różni się nie­
raz od siebie, a jednak pozostaje zawsze tym samym. Uczy­
łem się go, dzieckiem będąc, ze świętych ust matki, coraz 
lepiej go sobie przyswajałem, rozmyślając nad książkami 
i rozmowami z tymi, którzy w ciągu lat, dni albo chwil 
wymieniali ze mną w mojem rodzinnem mieście myśli i uczu­
cia. Język mój jest węzłem łączącym wszystkich żywych 
i umarłych moich rodaków, którzy są i waszymi rodakami, 
Triesteńczycy.

A gdybym z moim językiem odłączył się od tego wiel­
kiego ludzkiego zbiorowiska? Gdybym chciał dowieść 
w ten sposób samemu sobie, że język mój jest całkowicie 
moim, wyłącznie moim? Byłoby to możliwe, ale jako wy­
jątek od reguły, potwierdzający i w tym wypadku regułę.

Człowiek może stworzyć sobie swój język tajny, język 
szyfrowy, umówiony. Tworzy się w samej rzeczy takie 
języki w celu zachowania tajemnicy, pomiędzy jednostka­
mi, należącemi do grup dość ograniczonych i nie tworzą- 
cemi nigdy narodu z tego powodu właśnie, że mamy tu do 
czynienia ze zgrupowaniem sztucznem. Ale ten sztuczny 
język umówiony jest językiem o tyle tylko, o ile sztuka jest 
naśladowaniem natury, to jest zachowuje immanentne 
prawa, leżące w charakterze tego języka, który nie jest 
tajny, ale przybiera, jak każda forma duchowej działal­
ności, cechy ogólne, a dąży do powszechności. W samej 
rzeczy, język szyfrowy staje się możliwy dzięki posia-
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daniu klucza, który sprowadza go do języka zwykłego. 
Dajcie tajny szyfr kryptografowi, a ten na podstawie ba­
dań i rozumowań — czyli dzięki tym samym ludzkim zdol­
nościom, które stworzyły tajny szyfr, — odkryje jego klucz. 
Kruszy wówczas jego formę sztuczną, odnajduje w nim 
naturalny nurt języka zrozumiałego dla wszystkich, mó­
wiących tym samym językiem narodowym.

Każde słowo nowe i oryginalne, gdy rodzi się w na­
tchnionej piersi poety, który je tworzy, ma w sobie coś 
z języka tajnego: jest jego własne; nigdy nie było wymó­
wione przez innych. Również umówiony język, dopóki 
tajemnica jego nie zostanie odsłoniona, może być i jest 
językiem jednej poszczególnej osoby. A jednak w jednym, 
jak i w drugim wypadku, patrząc na rzeczy głębiej, wi­
dzimy, że mamy tu do czynienia z językiem wszystkich. 
Natchniony poeta, choćby mówił do samego siebie, ma 
zawsze na myśli zbiorowisko ludzi uważnych i pragnących 
go słuchać; mówi do samego siebie słowo, które, wymó­
wione, może być zrozumiane i przez innych, ponieważ z na­
tury swej jest zrozumiałe. W tych warunkach, w jakich 
dokonywa aktu mówienia, nietylko on, ale każdy użyłby 
tego słowa i nie mógłby użyć innego, ponieważ jego słowo 
jest właśnie tern, którego należało w danym wypadku 
użyć. A skoro jest poetą obdarzonym talentem i wymówi 
słowo, którego nie można zastąpić, słowo jego stanie się 
słowem całego jego narodu i całej nawet ludzkości, bo 
piękno tego słowa zmusi ludzi różnych narodów, mających 
swoje własne odmienne języki, do nauczenia się również 
słowa poety.

Duch jest to zawsze twórczość uniwersalna, która łą­
czy ludzi, a nie dzieli. Urzeczywistnia zaś w dziejach ten 
swój uniwersalny charakter poprzez związki rodzinne, 
społeczne, regjonalne, narodowe i wszelkie inne wytwo­
rzone przez historję formy łączenia się i zjednoczenia.

Gentile, Reforma wychowania. 8
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Ale język może stanowić i może nie stanowić o naro­
dowości człowieka. Natomiast zawsze, jak widzieliśmy, 
nieodzowna jest wola, którą człowiek w każdym momen­
cie swego życia odtwarza swoją własną osobowość.

Czy zatem wola każdego może być jego wolą i niczyją 
inną, jak tylko jego? Czy też nawet i wola jest, jak język, 
nie mówię, wspólnem narodowem dziedzictwem, ale pew­
nym aktem wspólnym, wspólnem życiem, tak że nie żyje 
się własnem życiem, nie żyjąc życiem narodu?

W abstrakcji moja wola jest wolą poszczególną. Ale 
każdy z nas odróżnia od woli zachciankę 1; zachcianka jest 
to wola, która chciałaby być wolą, a nie jest nią; wola na­
tomiast jest to coś, co jest rzeczywiste, faktyczne, co nie 
zadowalnia się zamiarami, projektami, bezpłodnemi ży­
czeniami, ale działa i wpływa na rzeczywistość, ważąc na 
niej i wytwarzając w ten sposób swoją wartość. Jesteśmy 
tern, czem jesteśmy, nie dzięki naszym zachciankom, lecz 
dzięki woli. Zachcianka jest to wola, która obraca się do­
koła celu (absolutnie lub względnie) niemożliwego, praw­
dziwą wolą natomiast jest ta, która staje się czynną.

Otóż kiedy moja wola urzeczywistnia się i istotnie chcef 
Jestem obywatelem mego Państwa, które posiada siłę 
i wolę, objawiającą się wobec mnie, jako prawo. Prawo, 
któremu trzeba być posłusznym. Przekroczenie prawa, 
jeśli istnieje Państwo, powoduje nieuchronnie karę dla 
winnego przekroczenia, to jest zastosowanie tego prawa, 
którego przestępca nie chciał uznać. Państwo opiera się 
na nienaruszalności praw; tych świętych praw ojczyzny, 
które, jak nas poucza Platon, Sokrates już kazał szanować. 
Ja zatem, obywatel mego Państwa, jestem związany jego 
prawem w ten sposób, iż czuję, że chcąc je przekroczyć, 
chcę rzeczy niemożliwej; czyniąc to, uwikłałbym się w wię­
zach bezpłodnych zachcianek, w których osobowość roz-

1 We włoskim oryginale: yolonta i velleita. (Przyp.  t łum.).
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prasza się i zatraca, a nie urzeczywistnia. I dlatego chcę 
tego, czego chce prawo: tego, co prawo chce, abym chciał.

Nic to nie znaczy, że w rzeczywistości pozytywne pra­
wo nie zajmuje się w sposób wyraźny całą sferą mojej 
działalności i w większości wypadków pozostawia określe­
nie norm mego postępowania do wewnętrznego rozstrzy­
gnięcia mego własnego sumienia. Samo rozgraniczenie 
między prawem a moralnością, między tem, co podlega 
prawu Państwa, a tem, o czem rozstrzygać ma sumienie 
moralne jednostki, ustanowione zostało również wolą Pań­
stwa, i nie istniała nigdy żadna linja graniczna poza tą, 
którą władza ustawodawcza Państwa określa sferę podle­
gającą jego sankcjom. Pozytywnie zatem czy negatywnie, 
całe nasze postępowanie, nakazane czy dozwolone, jest 
tworzywem woli, którą urzeczywistnia Państwo.

Wola państwowa wyraża się przytem nietylko prawem 
(jako prawo pozytywne). Państwo pozostawia inicjatywie 
prywatnej każdą formę działalności, gdzie ta inicjatywa 
jest zdolna do działania i wystarczająca bez impulsu 
ze strony zwierzchniej kierowniczej władzy; pozostawia 
ją dopóty, dopóki ta zdolność i wystarczalność istnieje; 
gotowe jest jednak zawsze do interwencji, kiedy jej za­
czyna braknąć. Tak że wola, która pozornie decyduje 
sama o sobie, niezależnie od wyrażonego nakazu prawa 
ogólnego, w samej rzeczy jest wolą, która chce jedynie 
w tym stopniu, w jakim chce tego wyższa władza. Jest 
więc ona również tą samą wolą państwową, która nie 
wyraziła się w formie pozytywnego prawa dlatego, że 
nie zaszła potrzeba tego wyrażenia się. Że jednak nie uję­
cie prawa w formę czyni je prawem, ale wola, która je 
stworzyła, zachowuje lub każe zachowywać, przeto prawo 
istnieje nieraz, chociaż nie jest spisane.

Z powyższego wynika, że ja, jako ten obywatel Pań­
stwa, którym jestem, chcę tego, czego chcę ja : ale jak widzie-
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liśmy, to, czego chcę, zgadza się dokładnie z tem, czego 
chce Państwo (którego chcę). I wola moja jest wolą 
Państwa.

A gdyby było inaczej? Gdy zmuszam się do zrobienia 
takiego przypuszczenia, czuję, jak ziemia usuwa mi się 
z pod nóg. Bo taka hipoteza nasuwa mi przeświadczenie, 
że ja istnieję, ale że nie istnieje Państwo, to Państwo, 
w którem się urodziłem, które od chwili, gdym ujrzał 
światło dzienne, otacza mię opieką i świadczy pomoc, które 
tworzy i zapewnia mi zbiorowe życie, jakiem stale żyłem, 
wytwarza tę substancję duchową, ten świat, o który opie­
ram się z ufnością, że mi go nigdy nie zabraknie, pomimo 
że przetwarza się on i zmienia ustawicznie. Mógłbym, za­
pewne, nie uznawać tych wewnętrznych związków, dzięki 
którym łączę się i zlewam z tą wielką wolą, która jest wolą 
Italji, mógłbym przeciwstawić się jej i zbuntować przeciw 
jej prawom. Ale, jak powiedziałem, byłoby to zachcianka: 
moja osobowość, moja istność, niezdolna do przetworzenia 
woli państwowej, zostałaby przez nią stłumiona i po­
konana.

Przypuśćmy jednak na chwilę, że w tajnej głębi mego 
sumienia odłączam się od wspólnej woli i odrzucam wszel­
kie prawo: w niezmierzonych obszarach mojej myśli, 
jakgdyby stanąwszy na niedostępnym szczycie, chcę stwier­
dzić dumnie swoje Ja w jego odosobnieniu. W pewnym 
sensie hipoteza ta jest przecież faktem, zachodzącym stale 
i nieprzerwanie, gdy ja i każdy urzeczywistniamy swo­
bodnie swoją osobowość. Ale czy wówczas działam ja, 
jako poszczególna jednostka? Czy też może i wówczas wola 
moja działa, jako wola powszechna?

Zastanówny się nad tą kwestją. Gdy jesteśmy posłuszni 
prawu z głębi duszy, szczerze i prawdziwie, jasnem jest, 
że prawo staje się wówczas częścią nas samych i działal­
ność nasza jest rezultatem naszych przekonań. Działamy 
wówczas tak, — proszę zwrócić na to uwagę — jak są-
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dzimy, że należy działać. Otóż ilekroć działamy, nieod­
łącznym warunkiem działania jest wewnętrzne, przeświad­
czenie i intuicja, że w ten właśnie sposób działać należy. 
Święty, który wolę Boga czyni swoją wolą, uważa swoje 
postępowanie za konieczność, tak jak grzesznik uważa 
mylnie za konieczność swoją działalność, która musi dopro­
wadzić go do upadku. Każdy przestępca postępuje wbrew 
prawu, bo tworzy sobie prawo, sprzeczne z prawem Pań­
stwa; w ten sposób tworzy sobie własne Państwo, różne 
od tego, które istnieje jako wynik historycznego rozwoju 
(i mające swą rację bytu, o której delikwent zostanie 
później w sposób namacalny przekonany). Z punktu wi­
dzenia, na którym się, na nieszczęście, umieścił, przestępca 
ma słuszność, postępując tak, jak postępuje, i nikt na jego 
miejscu, wszedłszy w jego sposób myślenia, nie mógłby 
jego postępowania nie uznać. Wola jego działa ostatecznie 
jako wola powszechna. Jeśli pozwolilibyśmy mu działać, 
gdyby miał po temu możność, stworzyłby nowe prawo 
na miejsce tego, które obala, i stworzyłby swoje Państwo, 
inne niż to, które podkopuje. Tak samo, gdy tyran niszczy 
wolność ojczyzny, podstawia na miejsce istniejącego inne 
Państwo. Rewolucjonista zabija tyrana, wywołuje, jeśli 
mu się to uda, rewolucję i przywraca av  Państwie wolność. 
Ale jeśli mu się nie uda, zostaje pokonany, jego wola musi 
się ugiąć i zastosować do woli tego Państwa, którego nie 
zdołał obalić.

Ja zatem chcę rzeczywiście, jeśli przeze mnie wypo­
wiada się wola Państwa, do którego należę. Tern więcej, 
gdy w mojem chceniu wypowiada się wola tego zespołu 
narodów, w którym moje Państwo istnieje razem z innemi, 
oddziaływając na ten zespół i podlegając nawzajem jego 
wpływom. Jeszcze więcej, gdy w mojem chceniu wypo­
wiada się świat. Moją jest wola, powtarzam, jeżeli nie jest 
tylko moją, ale jest wolą powszechną. A jedną z form 
powszechności jest społeczność polityczna, w której łączą
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się poszczególne jednostki, tworząc jednostkę wyższego 
rzędu, różniącą się od innych jej pokrewnych na podstawie 
swego historycznego rozwoju.

Wyprowadzając zatem wniosek z powyższych wywodów, 
należy nznaó, że nasza osobowość, abstrakcyjnie rzecz bio­
rąc, jest naszą własną, ale konkretnie urzeczywistnia się 
w formie osoboAvości powszechnej, a zatem również na­
rodowej. Pojęcie to ma pierwszorzędne znaczenie dla nas, 
którzy żyjemy w szkole, i z wychowania człowieka uczy­
niliśmy zadanie i cel życia. Tu w samej rzeczy leży roz­
wiązanie problemu, który dręczył zawsze umysły, odkąd 
myśl ludzka zastanawiała się nad kwestją wychowania. 
A jak można powiedzieć, że odkąd istnieją ludzie, istnieje 
wychowanie, tak również można powiedzieć, że odkąd ono 
istnieje, zawsze myśl ludzka zastanawiała się nad 
faktem wy chowania. Jednak wychowanie nie jest faktem, 
jeśli przez fakt rozumiemy coś, co się wydarzyło, co się 
zwykle wydarza i co nie może się nie wydarzać, ponieważ 
istnieje niezmienne prawo, które tu rządzi. A panowie 
czujecie to w waszem sumieniu wychowawców, że to wy­
chowanie, o którem tu mówimy, które nas interesuje, 
w które wkładamy naszą pracę i które chcemy ulepszać, 
nie jest tern wychowaniem, które istniało dawniej, nie jest 
wychowaniem, które wynika z praw natury; jest naszem 
wolnem działaniem, powołaniem naszej duszy, obowiąz­
kiem człowieka, aktem, w którym człowiek w najszlachet­
niejszy sposób przejawia wyższe właściwości swojej na­
tury i staje się osobistością godną szacunku. Zwierzęta 
nie wychowują, choć mają pieczę o swych małych. Nie 
tworzą wespół z niemi rodziny, organizmu, opartego na 
zasadach etyki, złożonego z członków, różnych od siebie, 
a zarazem zależnych od siebie nawzajem. To my, wolnym 
aktem naszej świadomości, uznajemy naszych synów, na­
szych rodziców, naszych braci, jak wogóle uznajemy w na-
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szym bliźnim bliźniego, jak widzimy w innych siebie sa­
mych; i rozwijamy naszą osobowość, rozwijając świado­
mie innych; w ten sposób w społeczeństwie, w rodzinie, 
w mieście, w każdej zbiorowości wytwarzamy jedną duszę, 
która ma wspólne potrzeby i pobudza do działalności 
indywidualnej, będącej zarazem działalnością społeczną, 
w celu zaspokojenia tych potrzeb.

Jeśli mówimy, że człowiek jest zwierzęciem społecznem 
i politycznem, można również powiedzieć, że jest zwierzę­
ciem, które wychowuje. A wychowujemy nietylko nasze 
dzieci, nietylko małoletnich, znajdujących się pod opieką, 
uczęszczających jeszcze do szkół i zakładów naukowych, 
będących w fazie wzrostu i rozwoju swych zdolności, cha­
rakteru i wiedzy; jeśli wychowywanie jest oddziaływaniem 
ducha na ducha, to wychowujemy wszystkich, z którymi 
się stykamy w naszej rodzinie i poza rodziną, w szkole 
i poza szkołą, wszystkich związanych z nami w jednym 
zespole społecznym; wychowujemy dorosłych, ludzi doj­
rzałych i starych, bo każdy z żyjących ludzi uczy się cze­
goś codziennie i przekształca się w ludzkiem towarzystwie. 
Człowiek wychowuje zawsze.

Podobnie jednak, jak się rzecz ma z każdą formą jego 
działalności, nie wychowuje wyłącznie tylko instynktowo 
i zdając się niejako na własną naturę. Ma świadomość swej 
działalności i patrzy otwartemi oczami na własną dzia­
łalność wychowawczą, by skierowywać ją najkrótszą dro­
gą do celu, nie marnując energji, ale osiągając możliwie 
największą korzyść. Człowiek zastanawia się.

Widzicie zatem, że pedagogika nie jest wymysłem 
pedagogów i pedantów, wkraczających ze swemi wyro- 
zumowanemi teorjami w to święte dzieło miłości, jakie 
wiąże rodziców z dziećmi, starszych z młodszymi i wszyst­
kich ludzi z wszystkimi innymi ludźmi, zmuszając jednych 
do podawania pomocnej ręki drugim, do wstępowania ra­
zem z wyżyny na wyżynę, do dążenia wciąż naprzód. Za-
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nim istniało słowo, była już, jak zwykle, rzecz, zanim była 
nauka ze swą nazwą, ze swemi wykładami, istniało to, 
co jest życiem wiedzy i co zatem doprowadziło do nau­
czania: była wytężona praca myśli ludzkiej, która zgodnie 
z nakazem boskiego słowa: poznaj samego siebie, zdawała 
sobie — i zdaje sobie — sprawę ze swego działania; i nie 
chcąc być bierną, przeobraża wszystko w zagadnienie; 
i to samo, co zwierzę czyni na podstawie niezawodnego 
naturalnego instynktu, poddaje badawczej i żądnej prawdy 
analizie, i szuka, i szpera, mając wciąż na oku postęp 
i dążenie ku lepszemu; nierzadko błądząc, ale powstając 
z błędów, by wznosie się na coraz wyższy stopień wiedzy 
i sztuki. Wychowanie ludzkie jest ludzkiem, bo nie jest 
faktem, ale działaniem. A jest działaniem, bo jest zada­
niem, które rozwiązujemy zawsze i którego rozwiązania 
zawsze poszukujemy.

Tę prawdę intuicyjną i opartą na doświadczeniu my, 
naliczający, czujemy zawsze, dopóki zachowujemy niena­
ruszoną pierwotną świeżość, z jaką wstępujemy w nasz 
zawód i dopóki nie wpadniemy w zmechanizowanie przy­
zwyczajeń; dopóki umiemy, patrząc w twarz każdego 
z naszych nowych uczniów, odkrywać w nich różnorodne 
dusze, różne od wszystkich innych, znanych nam, i różnią­
ce się każdego dnia od siebie samych; dopóki wchodzimy 
w progi szkoły i zasiadamy na katedrze z duszą, przejętą 
ważnością chwili, otwartą na przyjęcie nowych odkryć, 
nowych doświadczeń, nowych trudności, czując ruch i ży­
cie, odnawiające się nieustannie w nas i dokoła nas w no­
wych pokoleniach, które przychodzą i odchodzą; odchodzą 
w życie i śmierć. O Nauczyciele, czuwajmy zawsze nad 
sobą: niech nie przyjdzie nigdy ten szary dzień, w którym 
człowiek dochodzi do przeświadczenia, że nie pozostaje 
mu nic innego, jak powtarzać wciąż te same słowa, wśród 
tych samych ścian, przed temi samemi ławkami, wobec 
tych samych twarzy, znużonych i roztargnionych, i zawsze
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takich samych! Pamiętajcie, że będziemy wychowawcami 
dopóty, dopóki potrafimy patrzeć na każdą chwilę naszej 
działalności, jak na chwilę nową, a na wychowanie, jak 
na stojące przed nami zagadnienie; dopóki każdy z nas 
będzie sobie stawiał pytanie: — Oto mam przed sobą za­
gadnienie, jak je rozwiązać?

Otóż zagadnienie nad zagadnieniami na polu wycho­
wania odwieczne a zawsze now~e, przedstawia się następu­
jąco: wychowawca reprezentuje wobec wychowanka ideę 
uniwersalną (oczywiście ukształtowaną przez historję), 
myśl naukową, zwyczaj, prawo, sztukę, wiarę religijną, 
jako myśl naukową, zwyczaj, prawo, sztukę i wierzenia nie 
nauczyciela, ale całej ludzkości, całego kraju, całej danej 
epoki. Uczeń jest to poszczególna jednostka, która wcho­
dząc w proces nauczania, poddaje się, że tak powiem, 
jarzmu szkoły, przestaje korzystać z przyrodzonej wol­
ności w poszukiwaniu i tworzeniu własnego duchowego 
bogactwa czy duchowego charakteru i pod wpływem akcji 
wychowawczej nagina się do ogólnego prawa. Stąd ta od­
wieczna niechęć do przymusu szkolnego i opór, jaki pod­
nosi się czasem przeciwko roszczeniom wychowawcy do 
wkraczania na mocy rzekomej wyższości swych wierzeń, 
swojej teorji, swego smaku, swego sumienia moralnego, 
w swobodny rozwój jednostki, która dąży do odnalezienia 
siebie samej.

Z jednej strony wychowanie ma niewątpliwie za zada­
nie rozwijanie w jednostce wolności, bo wychowywać 
znaczy to formować człowieka; a człowiek jest godny tego 
imienia, gdy jest panem samego siebie, gdy posiada inicja­
tywę, odpowiedzialność za swoje czyny i jasną świado­
mość poglądów, jakie przyjmuje za swoje, jakie wyznaje, 
potwierdza, głosi, tak żeby o wszystkiem, co czyni, mówi 
i myśli, można było powiedzieć naprawdę, że to on czyni 
to, mówi i myśli. To też wierzymy, że zakończyliśmy wy­
chowanie naszych dzieci, gdy dorósłszy, składają one do­
wód, że nie potrzebują już naszej opieki i naszych rad;
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nasze zadanie, jako nauczycieli, jest ukończone, gdy ucz­
niowie przyswoili sobie nasz język i są w stanie powie­
dzieć w nim coś nowego, własnego: Rezultatem więc wy­
chowania ma być wolność.

Z drugiej jednak strony wychowywać znaczy to od­
działywać na czyjąś duszę, zatem nie pozostawiać jej sa­
mej sobie, ale budzić w niej zainteresowania, którychby 
sama przez się nie odczuwała; skierowywać ją do celu, 
którego wartości nie odkryłaby własnemi swemi siłami; 
popychać ją na drodze, której sama nie miałaby wytrwa­
łości przebyć, dawać jej, jednem słowem, coś z nas, stwa­
rzać jej charakter, umysł, wolę, które byłyby potrosze 
naszym tworem, tak że to, co wychowanek będzie robił 
dzięki otrzymanemu wychowaniu, będzie do pewnego stop­
nia również dziełem naszem. I wychowanie będzie udałe 
nie wtedy, gdy uczyni człowieka wolnym, ale gdy wyrwie 
z niego tę wolność, którą z natury swej posiada. Ileż to 
razy słyszymy, jak na rodzinę, na otoczenie, w którem 
jednostka wzrosła, na wychowawców, składa się odpowie­
dzialność za jej czyny w dojrzałych latach lub też przy­
pisuje się im jej zasługi.

Oto forma, w jakiej zarysowuje się zwykle przed na­
mi kwestja. A dusza nauczyciela waha się pomiędzy 
chęcią otoczenia rozwoju ucznia opieką, nadania mu pro­
stego, niezawodnego i pewnego kierunku, a obawą, by 
nie przytłumić zarodków, które mogą wydać owoce, nie 
powstrzymać swoją zarozumiałą interwencją spontanicz­
nych osobistych przejawów życia duchowego, nie narzu­
cić jednostce obcej szaty, ołowianego płaszcza, który ją 
będzie przygniatać.

Rozwiązania tego problemu szukać należy w konkret- 
nem pojęciu osobowości jednostki; zajmiemy się tern 
wspólnie innym razem. Ale należy zastrzec się zgóry: 
rozwiązanie nasze nie będzie usunięciem wszelkich trud­
ności, kluczem, któryby otwierał wszystkie drzwi.
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Powiedziałem panom: wartość wychowania polega na 
tern, że jest ono wiecznie zagadnieniem, że nigdy nie mo­
żemy powiedzieć, iż mamy w kieszeni rozwiązanie, które 
uwalnia nas od wszelkiego myślowego wysiłku. Nasze roz­
wiązanie będzie tylko drogą, na której każdy człowiek 
rozsądny i dobrej woli będzie mógł od wypadku do wy­
padku rozwiązanie to znaleźć. Zagadnienie stawać będzie 
jednak przed nim wciąż w nowych postaciach i wymagać 
nieustannego trudu i coraz dalszych interpretacyj pojęć, 
na które możemy jedynie wskazać, jako na prowadzące do 
celu. Tymczasem wiemy tylko jedno: że żaden jednorazo­
wy wysiłek myśli nie zwolni nas w przyszłości od myśle­
nia, od myślenia wciąż, od myślenia coraz bardziej inten­
sywnego.

Ro z d z i a ł  III.

Zasadnicza antynomja wychowania.
Będę się starał zdefinjować dokładniej to, co uprzed­

nio nazwałem odwiecznym a zawsze nowym problemem 
wychowania, a co możnaby nazwać zasadniczą antynomją 
wychowania. Rozumiem przez to słowo konflikt dwóch nie­
zgodnych z sobą twierdzeń, z których każde zdaje się być 
prawdziwem i nieodpartem.

Dwa twierdzenia brzmią, jak następuje:
1) człowiek, przedmiot wychowania, jest i winien po­

zostać wolnym;
2) wychowanie neguje wolność człowieka.
Możnaby także powiedzieć:
1) wychowanie uznaje wolność człowieka i ma za cel 

danie mu wolności coraz większej;
2) wychowanie działa, abstrahując od wolności, jaką 

człowiek posiada, i chce go jej pozbawić.
Oba te zdania, proszę to zauważyć, należy rozumieć 

nie jako twierdzenie względne, ale jako ścisły wyraz nie-
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zmiennych prawd. Mówiąc o wolności, chcemy przez nią 
rozumieć wolność całkowitą i absolutną, a gdy mówimy: 
„z pominięciem wolności”, twierdzimy, że wychowanie, 
o ile wychowuje, niweczy wolność jednostki.

Ale przedewszystkiem, co to jest ta wolność, którą się 
przypisuje człowiekowi? Każdy z nas czuje ją, choć ma
0 niej niejasne pojęcie, i każdy, nie będąc biegłym w aka­
demickich dyskusjach, jakie toczą na temat tego pojęcia 
filozofowie, spotykał się w praktyce życiowej z trudno­
ściami, jeśli nie prowadzącemi wprost do jej zaprzeczenia, 
to stawiającemi ją pod znakiem zapytania. Ale każdy do­
świadczył też sam na sobie, że przeświadczenie o wolności 
człowieka przeważa w naszej duszy wszelkie wątpliwości
1 wszelkie zaprzeczenia i istnieje w nas zawsze, jako wiara 
instynktowna i niezwalczona.

Przez wolność rozumiemy właściwą człowiekowi moż­
ność czynienia z siebie tego, czem jest, a zatem poczynania 
szeregu faktów, składających się na jego działalność. My­
ślimy zazwyczaj o faktach lub, jak się to mówi, o feno­
menach natury, że złączone są pomiędzy sobą w ten spo­
sób, iż tworzą całkowity system, w którym żaden fenomen 
nie jest początkiem absolutnym, bo zawsze odnosi się do 
jakiegoś innego, który jest jego przyczyną albo stanowi 
w jakiś sposób warunek jego zrozumienia. Zgęszczenie 
pary wodnej w chmurze powoduje deszcz; ale para wod­
na nie zgęściłaby się bez oddziaływania temperatury; tem­
peratura zaś nie obniżyłaby się, gdyby inne fakty mete­
orologiczne nie wpływały na jej zmiany.

O człowieku natomiast myślimy, że to, co on czyni, ma 
początek w nim samym; tak że ilekroć działanie jego 
przedstawia się nam jako nieodzowny i konieczny skutek 
przyczyn, oddziaływających na jego charakter lub wolę, 
przestajemy patrzeć na tę działalność, jako na wyposażoną 
w wartości moralne, to jest jako na działalność ludzką, róż-
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ną od instynktowej działalności zwierzęcia i, bardziej 
jeszcze, od wyników działania ślepych sił świata niższej 
przyrody.

Możemy w pewnych chwilach odmówić jednostce czło­
wieczeństwa, widząc w jej zachowaniu się brutalność, gwał­
towność, okrucieństwo lub zwierzęcy brak odpowiedzial­
ności. Są chwile, gdy nie znajdujemy nawet słów nagany 
lub potępi (ui i a, gdy nie usiłujemy nawet używać rozumo­
wań i argumentów, czując, że dusza takiego zwierzęcia 
z ludzką twarzą pozostałaby dla nich zamknięta. Aby 
obronić się przed jego siłą, pozostaje nam tylko siła: ta 
sama i jedyna broń, której używamy wobec dzikich zwie­
rząt i wobec ślepych sił natury. Ale wówczas właśnie dusza 
nasza protestuje przeciw uznaniu w człowieku człowieka. 
Tam, gdzie jest on dla nas człowiekiem, wierzymy, że mo­
żemy wpłynąć na niego słowami, które zwracają się do jego 
rozumu, będącego przywilejem istot ludzkich, oraz do tych 
uczuć, które są właściwością człowieka, które nazywamy 
z tego powodu ludzkiemi i do których, sądzimy, że można 
trafić rozumowaniem. A rozum i uczucie stanowią właśnie 
cechy ludzkiej osobowości; są czemś, czego człowiek nie 
może nauczyć się, ani otrzymać od nikogo, co posiada, 
przynajmniej w zarodku, zawsze i co tylko rozwija w so­
bie; dzięki tym cechom właśnie jest zdolny do świadomego 
działania i do rozumienia tego, co czyni. Do rozumienia 
w sposób podwójny: do zdawania sobie sprawy, czem jest 
jego postępowanie oraz jak będzie osądzone. Wszystkie 
przyczyny, działające na ludzką jednostkę, są niczem 
w naszem pojęciu wobec jej własnego sądu o jej postępo­
waniu. Czy jest coś bardziej naturalnego, jak odpowiedzieć 
zemstą za obrazę i żywić do nieprzyjaciół nienawiść? Otóż 
z punktu widzenia etyki człowiek jest człowiekiem, o ile 
jest zdolny wyzwolić się z pod przemożnej siły namiętno­
ści, która mu każe odpłacać złem za zło i nienawiścią za 
nienawiść. Powinien przebaczać, 'powinien miłować tych,
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którzy mu źle czynią. Dopiero wtedy, gdy potrafi zrozu­
mieć piękno przebaczenia i miłości i, pociągnięty owem 
pięknem, opanuje własne instynkty, przestanie zaliczać 
się do pierwotnych istot natury i wzniesie się do wyższego 
świata pojęć moralnych, w których winien rozwijać stop­
niowo coraz szerzej swoją właściwą działalność. I czy jest, 
czy nie jest do tego zdolny, wymagamy tego od niego i nie 
możemy nie wymagać, o ile zaliczamy go do społeczeństwa 
ludzkiego. Przyjmujemy w założeniu, że jest w jego mocy 
nie być igraszką przyczyn, obcych jego woli i jego osobo­
wości, t. j. jego wewnętrznemu ośrodkowi, z którego wy­
chodzi, zwracając się do nas i stwierdzając w ten sposób 
swoje ja. Nietylko chwalimy go, gdy okazuje się zdolny 
do zwalczenia tych zewnętrznych wpływów i oparcia się 
im, ale ganimy go za każdym razem, gdy nie umie się im 
przeciwstawić i gdy im ulega. Nasza nagana nie znaczy 
nic innego jak to, że nie miał dość tej siły oporu, którą 
powinien był posiadać.

Jeśli nawet współczucie lub wyrozumiałość dla ludzkich 
niedoskonałości osłabia tę naganę lub oszczędza mu jej 
zupełnie, pozostaje w nas zawsze, choć niewypowiedziane, 
potępienie jego słabości, oparte na przeświadczeniu, że 
mógł był uczynić więcej, znacznie więcej, i że w przyszłości 
winien zrobić wszystko, co może, wspomagany również 
i przez nas, aby oprzeć się siłom złego i spełnić swój obo­
wiązek. My bowiem nie możemy opuścić nieszczęśliwego, 
który źle czyni przez swoją słabość, — a może nią być 
również dobrze nieśmiała bojaźliwość don Abbondia,1 jak 
niepomiarkowana gwałtowność Innominata.1 Nasz obo­
wiązek zajęcia się nim i pomożenia mu do wyzwolenia się 
od zła ma źródło właśnie w wierze, że może się wyzwolić: to 
jest, że w gruncie rzeczy jest człowiekiem, jak my, i ma

’ Osobistości z popularnej powieści Manz o  ni ego: '  I p r o ­
mes s i s p osi. (P rzyp.  11 u m.).
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zatem w sobie zarodki lepszego życia niż to, w którem jest 
pogrążony.

Istnieje jednak fałszywa nauka, budująca zarozumiale 
swoje twierdzenia na powierzchownych i zbyt uproszczo­
nych obserwacjach, która twierdzi, że pewne formy prze­
winień są rezultatem jakiegoś przyrodzonego nieuleczal­
nego uwiądu psychicznego; i że zatem ludzie, którzy są 
nim dotknięci, są skazani fatalistycznie na to, że nie czują 
nigdy dość wyraźnie głosu obowiązku, aby uczynić z niego 
tarczę ochronną wobec przewrotnych instynktów, wy­
buchających przy najmniejszej okazji z głębi ich dusz. 
Jest to teza niedawno powstałej antropologicznej szkoły 
kryminalnej, z której paru pisarzy włoskich wsławiło się 
na świecie. Dzisiaj obserwujemy zmierzch tej teorji, jak­
kolwiek w praktyce jej sądy, dotyczące charakteru pato­
logicznego przestępców, okazały się pożytecznemi, spowo­
dowały bowiem traktowanie ich w sposób bardziej ludzki, 
to jest bardziej racjonalny i skuteczniejszy. Teorja ta na­
leży do szeregu systemów, które we wszystkich czasach, 
opierając się na przesłankach materjalistycznych (jak­
kolwiek przyjmowały niekiedy szatę religijną lub teolo­
giczną), zaprzeczały człowiekowi tej mocy, która się na­
zywa wolnością, i skazywały go, według praw uniwersal­
nego determinizmu, na los kropli w niezmierzonym oce­
anie, poruszanej i pędzonej wieczyście wraz z całą masą 
wód, których jest maleńką cząsteczką. Czyż jej własna siła 
mogłaby ją kiedykolwiek zatrzymać pośród fal, które je 
unoszą? Tak pośród innych stworzeń natury i człowiek, 
każdy człowiek między urodzeniem a śmiercią, odczuwa na 
sobie skutki wielu sprzecznych przyczyn i jest jakgdyby 
popychany i podrzucany potężnym prądem wszelakich sił 
wszechświata. Wierzy niekiedy, iż wzniesie się ponad ten 
olbrzymi prąd, przeciwstawi mu się, zatrzyma go i opa­
nuje, i stanie się twórcą własnego losu. Ale nawet ta jego 
wiara jest złudzeniem, i ona również jest nieuniknionym
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wynikiem nieświadomej gry wyobrażeń, które nie on sam 
z siebie wytworzył, ale które narzuciły mu się, znalazłszy 
się w owym prądzie.

Nie będziemy tu ani przedstawiali, ani krytykowali 
argumentów, zapomocą których wzmiankowane systemy 
bronią owego pojęcia człowieka, jako pozbawionego wol­
ności. Dla celu naszego wystarczy jedno spostrzeżenie, prze­
cinające, jak sądzę, wszelką dyskusję. Wielki filozof nie­
miecki, pojmujący wiedzę i rzeczywistość, będącą podsta­
wą wiedzy, w ten sposób, że niema w tej rzeczywistości 
miejsca dla wolności człowieka, stwierdza, że wolność, po­
mimo wszelkich trudności, jakie napotyka wiedza, gdy 
chce sobie z niej zdać sprawę, odpowiada pewnemu nieod­
partemu przeświadczeniu naszej duszy, gdyż jest 'postu­
latem, stawianym przez nasze sumienie. Znaczy to, że my, 
jakiekolwiek są nasze idee i nasze naukowe teorje, mamy 
świadomość, która narzuca nam pewne prawo, nieogło- 
szone i niepodtrzymywane przez żadną siłę zewnętrzną, 
i właśnie dlatego obowiązujące nas w sposób bezwzględny : 
prawo moralne. Prawro to nie potrzebuje dowodów speku- 
latywnych: raczej może być niemi zachwiane, wytryska 
samorzutnie, nawet u ludzi zupełnie niewykształconych, 
z głębi ich dusz i wymaga od ich woli bezwzględnego po­
słuchu. Jakie zaś znaczenie miałoby słowo powinien, gdy­
by człowiek nie mógł nigdy czynić nic innego niż to, co 
każe mu czynić jego natura, a bardziej jeszcze natura 
w ogólnem pojęciu tego słowa? Kto powinien, ten może; 
niezachwiana pewność, iż są rzeczy, które powinniśmy czy­
nić, obejmuje tein samem przeświadczenie, że jesteśmy 
w stanie odpowiedzieć nakazom obowiązku: że zatem je­
steśmy wolni.

Przeświadczenie to ma bardzo duże znaczenie, nie jest 
jednak wystarczające. Ponieważ możnaby zawsze powie­
dzieć: — A jeśli ta świadomość moralna, ta pewność, jaką
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mamy w naszem sumieniu, że istnieję, obowiązki, z pod któ­
rych nie możemy się pod żadnym pozorem wyłamać, są 
same tylko naturalnemi złudzeniami? — Można w samej 
rzeczy, logicznie rozumując, postawić w ten sposób kwestję, 
i tak stawia ją zwykle filozof naturalista, czyli poprostu 
materjalista.

Potrzebę wolności czujemy jednak nie tylko wówczas, 
gdy chcemy pojąć nasze obowiązki moralne; jest ona nie- 
tylko ratio essendi, warunkiem prawa moralnego, jak są­
dzi wspomniany wyżej filozof.2 Wolność jest nieodzow­
nym warunkiem całego życia duchowego. Materjalista, 
który sądzi, że odrzucając wolność, jako warunek moral­
ności, i nie uznając wiary w wartość objektywną i w rze­
czywistość prawa moralnego, może jednak myśleć, łudzi 
się. Bo bez wolności człowiek nietylko nie może mówić 
o obowiązku, ale nie może wogóle mówić: nawet i o tych 
swoich ideach materjalistycznych. Znaczy to, iż negacja 
wolności jest rzeczą, która się nie da pomyśleć.

Oto parę dowodów na poparcie powyższego twierdze­
nia. Mówimy do innych i do siebie samych, wypowiadamy 
jakieś twierdzenie, o ile myślimy. Przypuśćmy, że myśli 
zjawiają się w naszym umyśle (jak to sobie niekiedy wy­
obrażano) i my nie wrażamy ich sobie w pamięć, nie zwra­
camy na nie uwagi, prawie ich nie dostrzegamy; te myśli 
nasunęły się nam napróżno, tak jak najrozmaitsze przed­
mioty fizyczne znajdują się w naszem polu widzenia, i nie 
dostrzegamy ich, bo na nie nie patrzymy. Jakaś myśl mo­
że być pomyślana, jeśli w naszym umyśle (że ujmiemy 
rzecz w taki sposób) oprócz tej myśli jesteśmy również 
my: jest nasza czynność myślenia, Ja człowieka myślącego, 
subjekt, który tam jest, gotów do stwierdzenia objektu. 
A myślenie polega właśnie na tern stwierdzeniu przez sub-

2 W drugiem wydaniu swej książki autor wymienił nazwisko 
Kanta. (P r z y p. t łum.).
Gentile, Reforma wychowania. 4
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jekt objektu. Otóż zwróćcie panowie uwagę na to, że sub- 
jekt, t. j. człowiek, musi być w tym samym stopniu 
wolny w tern stwierdzeniu jakiejś swojej myśli, 
t. j. myśleniu, w jakim musi być wolny w każdej 
swej działalności, aby działalność jego była jego dzia- 
łal nośeią i działalnością, naprawdę ludzką. W samej rze­
czy człowiek jest odpowiedzialny nietylko za swoje czy­
ny, ale i za swoje słowa, to jest myśli; nietylko to, co 
czyni, aprobujemy lub ganimy i wogóle oceniamy, ale także 
i to, co myśli; i dlatego tak często chcemy, aby myślał le­
piej, niż myśli, i nie myślał tego, czego myśleć nie powi­
nien. Okazujemy tern swoje przeświadczenie, że myśl ludz­
ka nie jest tylko logiczną konsekwencją pewnych przesła­
nek albo wynikiem mechanizmu psychicznego, wprowadzo­
nego w ruch przez mechanizm wszechświata, którego część 
stanowi psyche jednostki, ale że zależy od niej, od jej 
osoby, która nie jest uzależniona od żadnego mechanizmu 
ani od założeń, których nie można zmienić, gdy raz zostaną 
przyjęte. Jesteśmy zatem panami naszej własnej myśli, 
i siła duchowa jednostki objawia się nietylko w stałości, 
z jaką jednostka dąży w życiu praktycznem do uciążliwego 
i trudnego celu, ale również w bystrości, trafności, wy­
trwałości, braku przesądów i zamiłowaniu do rzetelnej 
pracy, z jakiemi dąży ustawicznie do znalezienia prawdy.

Dlatego mówi się, że również wiedza ludzka ma wartość 
moralną i że wola bierze udział w pracy umysłu. Jest to roz­
różnienie niebezpieczne. Czy ową czynność, dzięki której je­
steśmy sobą, t. j. stwarzamy naszą osobowość także i w cza­
sie czynności myślenia, nazwiemy wolą czy intelektem, 
w każdym razie jest ona świadomą czynnością wyróżniają­
cą, która nie spada na objekt siłą swego ciężaru, ale zwraca 
się do niego, wybierając go z wolnej woli. A jak każda 
czynność ma na celu dobro, bo cel ten wydaje się nam do­
brem i przeciwstawieniem zła, tak każde poznanie jest 
stwierdzeniem prawdy, która albo jest, albo zdaje się być
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przeciwieństwem błędu i fałszu. Jak bez antytezy dobra 
i zła nie byłoby ludzkiego działania, tak bez antytezy 
prawdy i fałszu nie byłoby poznania. Antyteza wprowadza 
wybór, a więc i wolność.

Jeżeli jednak, negując wolność, rzucimy człowieka na 
igraszkę przyczyn działających ponad nim, rezultat będzie 
taki, że przestanie istnieć możność rozróżnienia zarówno 
między dobrem a złem, jak i między prawdą a fałszem. 
Materjalista, który przeczy wolności, nietylko musi zatem 
uznać za pozbawioną podstaw wartość, jaką świadomość mo­
ralna przypisuje dobru, ale nie może również przypisać 
wartości prawdy swoim słowom, inaczej mówiąc, musi 
uznać sam przed sobą, że to, co myśli, nie ma żadnych pod­
staw, aby było myślane, a zatem nie może być myślane.

Negacja wolności prowadzi do tego absurdu, że myśli 
się myślami, których nie można myśleć. Człowiek, myśląc, 
stwierdza swą wiarę w wolność, i każda próba wydarcia 
z duszy tej wiary utwierdza ją tylko jeszcze bardziej.

Jeśli dokładnie zrozumiemy to rozważanie, wystarczy 
ono do oparcia przeświadczenia o wolności człowieka na 
niewzruszonych podstawach.

Wolność, którą człowiek musi posiadać, aby być czło­
wiekiem, nie jest, ani nie może być wolnością względną, 
zamkniętą w pewnych granicach. Wolność uwarunkowana 
jest niewolą. Prawdziwa trudność problemu znajduje się 
tutaj właśnie, na pojęcie bowiem wolności umiarkowanej 
zgodziliby się wszyscy, różnica w poglądach sprowadza­
łaby się tylko do stopnia tego umiarkowania. Wolność 
jednak albo jest absolutna, albo jej niema. Materja (wszel­
ka rzecz materjalna) nie jest wolna właśnie dlatego, że 
jest ograniczona, a duch (każdy akt duchowy) jest wolny, 
bo jest nieskończony, a zatem nie jest względny w stosunku 
do niczego, ale jest absolutny.

Wystarczy ograniczyć ducha, aby zniweczyć wolność.
4*
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Niewolnik nie jest wolny, bo wolność jego ogranicza wola 
jego pana. Duch ludzki nie jest wolny wobec natury, bo 
natura zamyka go w wąskich, nieprzekraczalnych grani­
cach, ma więc możność jedynie ograniczonego rozwoju, na 
jaki natura mu pozwala albo raczej, na który go skazuje. 
Nie jest wolnem zwierzę, bo postępuje wprawdzie nie­
kiedy z rozsądkiem niemniejszym od tego, z jakim może 
działać człowiek, ale w przeciwieństwie do działania czło­
wieka, w postępowaniu swern idzie po prostej linji, wy­
tkniętej przez instynkt, który nie zostawia mu możności 
postępowania twórczego i indywidualnego. Jeśli istnieje 
granica, istnieje ograniczające i ograniczone oraz wza­
jemny stosunek między jednem a drugiem i niemożność 
dla ograniczonego wyzwolenia się z pod konsekwencji tego 
stosunku, streszczającego się w całości w tern, że nie może 
być wszystkiem, czyli że musi z konieczności pozostawać 
w obrębie własnych granic, a zatem zachowywać niezmien­
ne prawa własnej natury. Z pod tej konieczności, która 
więzi każdy twór prawem jego własnej natury, z tej nie­
możności stania się czern innem niż tern, ezem się jest zrzą­
dzeniem natury, — wilkiem jeśli się zrodziło wilkiem, ja­
gnięciem, jeśli się zrodziło jagnięciem — człowiek wyła­
muje się potęgą swej wolności.

Oto rzeźbiarz opanowany własnem natchnieniem, wi­
zją obrazów, żyjących w jego fantazji, szuka marmuru, aby 
dłótem swem powołać do życia, jakgdyby z samego łona 
natury, żyjący w jego myśli ideał. Ponieważ marmuru nie 
znajduje, dłóto jego musi pozostać bezczynne. Artysta 
w swoim rozpędzie twórczym został powstrzymany i zła­
many przez zewnętrzną przeszkodę, postawioną mu przez 
naturę, która zatem pozornie ogranicza jego potęgę twór­
czą. Ale jeśli weźmiemy pod uwagę żywe wyobrażenie mar­
murowego posągu, które jest tworem artystycznej wyo- 

Ai i w którem niema nic materjalnego, a jest tylko wy- 
ie, uczucie, dusza artysty, gdy w ten sposób po-
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trafimy spojrzeć na jego twór i, nie widząc oczami białości 
marmuru, nie oceniając mięśniami ciężaru posągu, porwa­
ni jednak jesteśmy pięknem dzieła, to jest gdy umiemy 
uduchowić sobie posąg, jak to czynimy zawsze, gdy go 
istotnie znamy, wówczas ograniczenie twórczej potęgi ar­
tysty przestaje istnieć. Nie mamy wówczas najpierw fan­
tazji artysty, potem jego ramienia, ręki, narzędzia, bloku, 
w którym pracuje, ale jedynie tylko fantazję, która swo­
bodnie rozpościera się w swoim nieograniczonym świecie, 
(w którym możemy umieścić również i ramię artysty, i jego 
rękę, i jego blok, i cały jego wszechświat, tak bardzo różny 
od świata innych ludzi, tych, którzy marmur wydobywają 
z kopalni, przewożą go albo sprzedają i t. d.).

Istnieje punkt widzenia, z którego duch wydaje się sa­
memu sobie ograniczonym, zależnym od okoliczności, w ja­
kich rozwija się jego życie; a także istnieje punkt widzenia 
wyższy, na który musimy się wznieść, gdy chcemy odkryć 
wolność ducha. Jeżeli mówimy -— jak powiada psycho- 
logja — że istnieje dusza i istnieje ciało, że istnieje czu­
cie i istnieje ruch, że istnieje myśl i istnieje świat ze­
wnętrzny, wówczas musimy pojmować ducha, jako ogra­
niczonego warunkami fizycznemi, którym odpowiadają 
jego rozstrzygnięcia wewnętrzne. I mówimy dalej, że nie­
podobna jest widzieć bez oczu i bez światła; i że nie jest 
również możliwe nie widzieć, jeśli mamy oczy w głowie 
i światło dokoła nas; i zależnie od większej lub mniejszej 
szybkości fal świetlnych widzimy z konieczności taki kolor 
albo też inny; i według tego, co zobaczyliśmy, będziemy 
myśleli; a stosownie do tego, co pomyślimy, będziemy 
chcieć; i będziemy mieli taki albo inny charakter, stanie­
my się takim albo innym człowiekiem. A zatem człowiek 
jest dziełem okoliczności, dziecięciem miejsca, czasu, spo­
łeczeństwa, które go otacza i t. d. Zależy od wszystkiego, 
tylko nie od siebie samego.

Trzeba jednak, jak powiedziałem, wznieść się na wyż-
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szy punkt widzenia, aby zrozumieć tę przedziwną ludzką 
naturę, która objawiła się świadomości wraz z chrześci­
jaństwem, zaznaczała się coraz bardziej w ciągu czasów 
nowożytnych, dając człowiekowi poczucie jego godności, 
wywyższając go ponad tę naturę, którą, poznawszy, może 
opanować, poddając ją, coraz bardziej swym celom i nie 
ustępując wobec stawianych przez nią przeszkód. Kto 
mówi: — To jest dusza a to jest ciało, dwie rzeczy, jedna 
poza drugą, — nie zastanawia się nad tern, że te dwie 
rzeczy (bo i dusza również) są to dwa terminy, rozróżniane 
przez myśl w samem łonie myśli, czyli w duszy: w duszy 
pojętej prawdziwiej, dla tej oczywistej racji, że ta dusza 
myśli, zatem objawia się czynnie, gdy pierwsza jest czemś 
myślanem, a zatem może być złudą, bóstwem kłąmliwem 
i zwykłem ens rationis, jak tyle innych rzeczy, które się 
myśli, by potem dostrzec, że nie mają żadnej podstawy. 
Kto mówi: czucie i ruch, który w pewien sposób rodzi 
i uwarunkowuje czucie, ten przyznaje tein samem, że takie 
czucie jest wprawdzie specyfikacją świadomości, ale w ten 
sam sposób, jak ruch, który znajduje się w świadomości, 
gdy ta, myśląc, myśli między innemi przesunięcie rzeczy 
w przestrzeni.

Wszystko wogóle jest w świadomości. Niepodobna jest 
z niej wyjść: jeśli np. mówimy, że poza świadomością lub 
dookoła świadomości istnieje mózg, albo dookoła mózgu 
czaszka, a dookoła czaszki przestrzeń, pełna powietrza 
i światła, pełna roślin i zwierząt, w każdym razie pozostaje 
niezaprzeczonem, że i mózg, i czaszka, i wszystko będzie 
mogło przez nas być myślane w myśli i pozostawać będzie 
zawsze wewnątrz tej świadomości, poza którą miałoby się 
rzekomo znajdować. Pomyślcie z uwagą o tej niezniszczal­
nej waszej myśli; i z punktu, w którym się umieścicie jako 
podmiot samej myśli, posuwajcie się wciąż naprzód ku 
nieskończonemu horyzontowi, który coraz bardziej się do­
koła was rozszerza; nie dojrzycie nigdy niczego, coby wam
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kazało powiedzieć: — Oto tutaj kończy się moja myśl i za­
czyna się coś innego. — Myśl może zatrzymać się jedynie 
przed tajemnicą; ale myśli o niej wówczas jako o tajem­
nicy, a myśląc o niej, przekształca ją; sama zatem ciągle 
posuwa się naprzód, nie zatrzymuje się nigdy.

Takie jest życie ducha, słusznie zatem nazwaliśmy je 
uniwersalnem. Każdem swem drgnięciem rozszerza się 
w nieskończoność, nie napotykając nic innego ponad to, co 
samo duchowo urzeczywistnia. Gdy patrzymy na to życie 
z głębi naszego ja, a nie myśląc o niem fantastycznie i ma- 
terjalizując je w naszych wyobrażeniach, duch, powtórzmy 
to raz jeszcze, jest wolny, bo jest nieskończony.

Czy wychowanie przyjmuje istnienie tej wolności w wy­
chowanku?' Z wszelką pewnością, skoro wychodzi z zało­
żenia, że można go wychować; uczeń nie mógłby zostać wy­
chowany, gdyby np. nie był w stanie myśleć i rozumieć 
tego, co do niego mówimy. Myśleć zaś, jak widzieliśmy, 
znaczy być wolnym.

Wychowanie nietylko uznaje istnienie wolności, ale 
wolność jest celem wychowania. Wolność musi rozwijać 
się pod wpływem wychowania, jak rozwija się zdolność 
myślenia i każda inna forma działalności duchowej. Roz­
wój myślenia jest rozwojem refleksji, tego panowania 
człowieka nad własnemi ideami, nad treścią własnej świa­
domości, nad własnym charakterem, nad całem własnem 
istnieniem w związku z istnieniem innych, jest zatem roz­
wojem wolności. Ktoś wyraził się kiedyś, że wychowanie 
polega właśnie na wyzwoleniu człowieka z mocy instynktu. 
W samej rzeczy, wychowywanie jest formowaniem czło­
wieka; a kto mówi: człowiek, mówi: wolność. I

I tu wyłania się antynomja. Jak pogodzić to założenie 
i cel wszelkiego wychowania z oddziaływaniem na osobę 
ucznia! Tam, gdzie zachodzi oddziaływanie, uczeń nie jest
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pozostawiony samemu sobie, swym własnym siłom, ale 
musi odnaleźć siebie w kimś innym, kto stoi poza jego 
własną osobowością. Wychowanie mieści w sobie dwa po­
jęcia: wychowawcy i ucznia. Wolność ucznia ginie przez 
sam fakt tego dualizmu, który oznacza ograniczenie, a za­
tem przekreślenie nieskończoności, na której polega wol­
ność. Uczeń ma przed sobą wolę, silniejszą od jego woli, 
istniejącą poto, aby jego wolę podporządkować sobie; ma 
nad sobą inteligencję, zbrojną w doświadczenie i w pewien 
zasób wiadomości, przewyższających jego zdolności obser­
wacyjne i jego wrodzoną chęć badania; w silniejszej oso­
bowości wychowawcy widzi albo zaporę, postawioną poto, 
aby nie pozwolić mu pójść w tym kierunku, w którym 
zwróciłby się samorzutnie, albo ostrze, oparte o plecy, któ­
re popycha go i skierowuje na drogę, będącą wprawdzie 
jego własną, ale którą chciałby przejść spokojnie i ra­
dośnie (o, Yittorino !3), bez tego dokuczliwego nacisku. 
Uczeń za wszelką cenę chciałby być sam, aby być wolnym, 
jak Bóg, gdy świat jeszcze nie istniał, a On go stwarzał 
z niczego radosnem stań się, symbolem najwyższej wol­
ności duchowej.

I dlatego mówimy tu, że największem zagadnieniem 
wychowania jest problem zgodności pomiędzy wolnością 
ucznia i autorytetem nauczyciela. Wielcy pisarze, rozmy­
ślający nad kwestjami wychowania, od Rousseau do Toł­
stoja, podnosząc prawo wolności, doszli do krańcowości 
w zaprzeczaniu prawa autorytetu, zapatrzeni w oderwany, 
nieokreślony i nieuchwytny ideał wychowania negatyw­
nego.

My nie chcemy negować niczego. Chcemy budować, 
a nie burzyć. Wierzymy, że szkoła, zaszczytna spuścizna

3 Yittorio Ramboldini, zwany Yittorino da Fcltre (1378—1446), 
znakomity włoski pedagog, twórca wzorowej szkoły w Mantui, zwa­
nej „szkołą radosną". (Przyp.  t łum.),
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po doświadczeniach ludzkości, niewygasłe w ciągu tysiąc­
leci ognisko ludzkiego ducha, pchanego coraz silniejszą po­
trzebą czynienia życia wyższem i piękniej szeni, może być 
zreformowana, nie zniesiona, jak wszystko to, co było 
krytykowane, ale pozostaje jednak ludziom drogie. Niech 
zatem pozostanie szkoła i nauczyciel na katedrze z jego 
autorytetem oraz skrępowaniem wolności i samodzielności 
ucznia. To skrępowanie, twierdzimy, jest tylko pozorne.

Pozorne jest wówczas, proszę zwrócić na to uwagę, je­
śli mowa jest o prawdziwem wychowaniu. Bo wielka nie­
sprawiedliwość ciąży od wieków na szkole. Składa się na 
nią winy, które nie są jej winami, uważa się ją za więzie­
nie i miejsce tortur, nauczycieli chłoszcze się biczem sa­
tyry, jako nudziarzy, nie odróżniając pedantów, będących 
zaprzeczeniem wszelkiego talentu i wszelkiego natchnienia 
wychowawczego, od prawdziwych wychowawców i pra­
wdziwych nauczycieli. Otóż, aby stwierdzić, czy wycho­
wanie ogranicza w samej rzeczy częściowo lub całkowicie 
wolność działania ucznia, nie należy patrzeć na jakąkolwiek 
szkołę, pojętą abstrakcyjnie, i która może zupełnie nie być 
szkołą, ale na taką, która nią jest naprawdę, w tych chwi­
lach, gdy jest szkołą, gdy nauczyciel naucza a uczniowie 
się uczą. Chwile takie przynajmniej hipotetycznie możemy 
sobie zawsze wyobrazić.

Weźmy konkretny przykład, którym już raz posługi­
waliśmy się. Mamy oto przed sobą nauczyciela, który uczy 
języka włoskiego. Gdzie znajduje się to, co nazywamy ję­
zykiem włoskim? W gramatyce, w słowniku? Tak, znajduje 
się również w słowniku i w gramatyce, ale wówczas, gdy 
gramatyka czyni prawidła żywemi w przykładach, i gdy 
to jest język żywy, to jest służący naprawdę tym, którzy 
mówią po włosku; gdy słownik nie zestawia oderwanych 
słów w porządku alfabetycznym, w jakim się ich nigdy nie 
czyta, każde dla siebie, jak członki, wyrwane z żywego cia-
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ła mowy, w której brzmiały tyle razy i do której wrócą 
znów, żywe i ciepłe; gdy nie daje nam słów, ale jak każdy 
dobry słownik, zdania, t. j. właściwie powiedzenia, wyjęte 
z autorów lub wzięte od tego autora anonimowego i wielo­
osobowego, który się nazywa narodem. Bardziej niż w gra­
matyce i słowniku słowo żyje u pisarzy, i tam ukazuje je 
nauczyciel, czytając wyjątki to z tego, to z innego dzieła, 
wyrażającego najlepiej myśl autora. Razem z uczniami, — 
którzy w ten sposób uczą się poznawać język, to jest au­
torów, — czyta np. Leopardiego, i słowo Leopardiego, 
jego dusza, przelewa się przez lekturę nauczyciela w szko­
łę, wchodzi w dusze uczniów, każe zamilknąć w nich chwi­
lowo każdemu innemu uczuciu, każdej innej myśli, drży 
w nich wzruszeniem, zlewa się z temi duszami, które mó­
wią do siebie, każda na swój własny sposób — słowami 
Leopardiego; tego jednak Leopardiego, którego każdy 
z uczniów uczynił swoim, krwią swojej krwi, w tych chwi 
lach, najszczęśliwszych w życiu, kiedy to serce poczyna 
tętnić żywiej, gdy rozszerza się nagle życie, sięgając szczy­
tów. Czy uczeń, w którego duszy odbija się echem słowo 
Leopardiego, zdaje sobie sprawę, że to słowo, które słyszy 
w duszy, jest echem pewnego echa? Działaniem słowa, 
powtórzonego za poetą? Doświadczenie mówi nam, że nie; 
gdyby jednak ktoś, abstrahując od uroku pięknie odczyta­
nej poezji, która dzwoni w tej chwili w duszach, powie­
dział uczniowi, że słowo to było to słowo nauczyciela, 
a nie jego własne, lub raczej, że było to słowo poety, — nie 
miałby racji; bo to słowo, którego uczeń słucha w swej du­
szy, jest jego własne. I Leopąrdi nie włoży do duszy po­
ezji komuś, kto nie umie miłością, pracą, siłą uczucia wy­
tworzyć w swojej duszy swojej własnej poezji. Leopąrdi (lub 
nauczyciel, który z nim ucznia zaznajamia) to nie jest dla 
ucznia, który się poezją rozkoszuje, Leopąrdi, stojący na- 
zewnątrz niego, ale jego własny Leopąrdi, ten, którego 
jest on zdolny w sobie wytworzyć. Nauczyciel zatem, w re-
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zultacie, znajduje się nie nazewnątrz nas, ale wewnątrz 
nas, jak mówi święty Augustyn.

Wewnątrz nas, mimo że go widzimy przed sobą na 
wzniesieniu katedry. Nawet i tu jest on wewnętrz nas, jako 
przedmiot naszej świadomości, postawiony w głębi naszych 
dusz na wyżynie, otoczony naszym szacunkiem, naszem 
zaufaniem, naszem uczuciem. Jest naszym nauczycielem, 
jiest naszą własną duszą.

Dualizm w wychowaniu jest zatem, powtarzam, po­
zorny. Istnieje on, zanim zacznie istnieć wychowanie, 
i wówczas rodzi się antynomja, ale antynomja zostaje 
rozwiązana przez samo wychowanie, z chwilą gdy nauczy­
ciel wymawia pierwsze słowo, które trafia do duszy ucznia.

Dualizm trwa, gdy owemu słowu nie udaje się znaleźć 
drogi do tej duszy; gdy wychowanie nie zrodziło się, nie 
istnieje. Ale nawet i wówczas, proszę to zauważyć, jeśli 
nauczyciel nie jest bierny, ale promieniuje z siebie rzeczy­
wistą duchową siłę, stały nacisk ograniczenia, jakie sta­
wia, wpływa jednak na duchowy rozwój ucznia. Uczeń nie 
zostaje przygnieciony, jego natura wolna i nie dająca się 
ugiąć, sprowokowana niewłaściwem działaniem pedago- 
gicznem, każe mu zaznaczać tern mocniej własną indywidu­
alność. Nawet więc i w tym wypadku szkoła jest kuźnią 
wolności, choć tym razem wbrew i pomimo intencji nauczy­
ciela. Szkoła, która nie jest wolnością, jest szkołą, w której 
niema życia.

Roz dz i a ł  IV.

Realizm i idealizm w pojęciu kultury.
Jeszcze raz, jak się panowie o tern zaraz przekonacie, 

aby dojść do prawdy, przejdziemy od abstrakcji do kon­
kretnego ujęcia rzeczy. Uniwersalność jednostki ujawniła 
się nam wówczas, gdy empiryczne pojęcie abstrakcyjnej
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jednostki zastąpiliśmy głębszem, speknlatywnem poję­
ciem indywiduum, postawionego na rzeczy wistem tle jego 
stosunków. Podobnie znaleźliśmy odrazu rozwiązanie za­
sadniczej antynomji, stanowiącej trudność całego wycho­
wania, skoro tylko przeciwstawiliśmy abstrakcyjnej idei 
dualizmu wychowawcy i ucznia ideę ich wewnętrznej, głę­
bokiej, absolutnej jedności, uzyskiwanej stopniowo w aktu­
alnym i twórczym procesie wychowawczym. Mogliśmy 
dojść do wniosku, że prawdziwy nauczyciel jest wewnątrz 
samej duszy ucznia, a nawet, że jest samym tym uczniem 
w dynamice jego rozwoju; że bynajmniej nie ograniczając 
samodzielności ucznia, przedstawia pierwiastek, pobudza­
jący jego swobodny rozwój, że wkracza w jego indywidu­
alność nie poto, aby ją zahamować, ale aby ją popchnąć 
w dążeniu naprzód.

Ta sama metoda, zwrócenia myśli od abstrakcji do 
konkretnego ujęcia rzeczy, każe nam teraz zająć się bli­
żej trzecim z zasadniczych pierwiastków procesu wychowa­
nia. Mówiliśmy już o uczniu i mówiliśmy o nauczycielu: 
pierwszy jest to osobowość, która się urzeczywistnia, jako 
osobowość uniwersalna, drugi jest to osobowość, która 
się urzeczywistnia, utożsamiając się z osobowością ucznia. 
Pozostaje nam teraz zająć się tą kulturą, w której nau­
czyciel i uczeń spotykają się, tern, co stanowi treść wycho­
wania, a co nauczyciel musi posiadać i czego ma udzielać 
uczniowi, jeśli ma istnieć wychowanie. Kozumiem tu przez 
kulturę to, co zwykle się przez to rozumie: wszelką treść 
duchową, której przyswajanie sobie pojmujemy bądźto ja­
ko erudycję i nabywanie wiadomości, bądźto jako kształ­
towanie osobistych zdolności albo duchowej energji; 
może być tą treścią sztuka lub nauka, może nią być do­
świadczenie życiowe lub pojęcia i ideały życiowe, albo 
zwykłe przepisy i normy postępowania: wszystko to, 
czego każda szkoła chce uczyć i od czego wartości zależy 
cała wartość wychowania,
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Otóż należy zdać sobie sprawę, że tę kulturę również 
i w zakresie praw szkolnych można pojmować w dwojaki 
sposób, odpowiadający dwom sprzecznym z sobą filozo­
ficznym pojęciom rzeczywistości. Uprawia się bowiem fi­
lozof ję, nawet nie wiedząc o tern, i najczęściej nawet tak 
bywa; filozofów bowiem zawodowych jest niewielu, gdy 
tymczasem te dwa sprzeczne z sobą pojęcia rzeczywistości 
posiadają wszyscy ludzie. Są to zaś najprawdziwsze po­
jęcia filozoficzne.

Zacznijmy od bardziej znanego z nich, tego, które jest 
pierwotne i podstawowe dla umysłu ludzkiego. Całe nasze 
życie, jeśli patrzeć na nie tak, jak się ono przedstawia 
doświadczeniu, rozwija się na podstawie świata natural­
nego, który zatem nie zależy od ludzkiego życia, ale two­
rzy jego warunek. Aby żyć, działać, tworzyć, wpływać 
w jakikolwiek sposób na świat nas otaczający, trzeba się 
przedewszystkiem urodzić; a nasze urodziny są rezulta­
tem życia, które nie jest nasze, a które stopniowo rozrasta 
i rozszerza się, aby objąć wreszcie w sobie całą naturę. 
Natura istniała, zanim my istnieliśmy, i pozostanie, kiedy 
nas już nie będzie. Nas, jednego po drugim, wszystkich. 
Żyjemy życiem natury nieorganicznej i organicznej, która 
musiała powstać, aby powstali ludzie; gdy jednak w na­
turze przestaną istnieć warunki życia ludzkiego, życie to 
zagaśnie, a natura zmieniona, wystygła, ciemna, martwa, 
pozostanie. Na pniu tej żywej natury zaszczepione zostało 
nasze istnienie: pojawiły się zwierzęta, a wśród nich czło­
wiek. Przychodząc na świat, — zastajemy już tę naturę, go­
tową, wykończoną, bogatą, złożoną, posiadającą mil jony 
form, przenikaną niezliczonemi siłami, rozwiniętą aż do 
organizmów najwyższych, do człowieka włącznie. Zaczy­
namy ją poznawać, badać jej poszczególne części, ich prze­
nikanie się i różnorodne działania każdej z nich, bo każda 
ma własny swój sposób bycia i działania, każda ma swoje
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prawo. Zbiór tych wszystkich praw, wiążących się i uzu­
pełniających wzajemnie, tworzy właśnie świat natury, 
tę rzeczywistość, wobec której się znajdujemy, którą chce­
my poznać, aby się do niej przystosować lub aby ją przy­
stosować do siebie — iw  ten sposób żyć. W tej rzeczy­
wistości, naprzykład, zdobywamy wiadomości o potrzebach 
naszego organizmu i środkach, któremi je można zaspo­
koić, o stosunku tych środków do przyrodzonych potrzeb, 
i z wiadomości naszych wyciągamy praktyczną korzyść. 
Ale dowiadujemy się jednocześnie, że organizm nasz 
w nieustannej zmienności tworzenia i zużywania się biegnie 
od narodzin do śmierci; a o ile pożądamy życia, o tyle nie­
nawidzimy śmierci. Trzeba jednak poddać się jej, bo rze­
czywistość jest tern, czem jest, i prawo jej jest fatalne, 
nieuniknione.

Rzeczywistość zatem przedstawia się nam, jako stwo­
rzona przed nami, warunkująca wskutek tego nasze ist­
nienie, istniejąca niezależnie od nas, tak że jest dla niej 
zgoła obojętne, czy istniejemy, czy też nie istniejemy. 
A jeśli pojęcie to odpowiada rzeczywistości i jeśli jesteśmy 
w samej rzeczy tak dalece obcy rzeczywistości, można 
z tego wyciągnąć wniosek, że znajdujemy się poza rzeczy­
wistością; sądzimy, że ją znamy i że obracamy się dokoła 
niej, ale nie jesteśmy sami ani tą rzeczywistością, ani czę­
ścią rzeczywistości. Ujmujemy istotnie myślą całość rze­
czywistości, choć w sposób dość niewyraźny, i uważamy 
rzeczywistość w jej całości za przedmiot przez nas znany, 
ale od tej naszej znajomości niezależny. Całą rzeczywistość 
stanowi natura, warunek' naszego życia duchowego, które 
jest w tern pojęciu zwierciadłem rzeczywistości, ale nie 
może stanowić jej części.

To jest, powtarzam, pojęcie pierwotne i podstawowe, 
jakie umysł ludzki tworzy sobie o rzeczywistości. Czło­
wiek czuje się tu zamknięty sam w sobie, wie, że może 
tworzyć marzenia i obrazy w zakresie sztuki, że może kon-
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struować wyobraźnią liczby i abstrakcyjne figury geo­
metryczne, że może zapoczątkowywać idee; ale między 
temi jego idealnemi tworami a trwałemi, stałemi i żywemi, 
rzeczywistemi formami natury widzi przepaść. Zespala 
się jednak z naturą, gdy chce dać początek istotom żywym 
z ciała i krwi; musi posługiwać się naturą i być posłu­
szny jej niezmiennym prawom, gdy swoim ideom, obra­
zom, poczętym w swoim umyśle, chce dać ciało, stworzyć 
z nich rzeczy realne. Z jednej strony zatem mamy myśl, 
z drugiej rzeczywistość, naturę.

Pojęcie to przeobraża się w pewnym momencie, ale 
nie zmienia się zasadniczo. Zaczynamy zastanawiać się 
nad tern, że ta znana nam natura nie jest to już właściwie 
natura, ta sama natura, która rozciąga się w czasie i prze­
strzeni i którą mamy przed oczami, jako przedmiot nasze­
go zmysłowego doświadczenia: jest to idea. Gzem innem 
istotnie jest natura, a ozem innem idea natury. Gdy przed­
stawiamy sobie myślowo tę naturę, dostrzegalną zmysłami, 
i wierzymy w jej rzeczywistość oraz rzeczywistość jej 
praw, ta natura, zawierająca w sobie w naszem pojęciu 
całą rzeczywistość, jest, jeśli się dobrze nad tern zasta­
nowić, jedynie tą naturą, którą myślimy, ideą natury, czyli 
myślą, zawartą w naszym umyśle; myślą, będącą celem 
wszelkiego badania, zapomocą którego usiłujemy przenik­
nąć naturę, a na odkryciu której kończymy albo powin­
niśmy skończyć, jeśli mamy osiągnąć wiedzę prawdziwą. 
O tyle możemy mówić, że znamy naturę, o ile w naturze 
rozpoznajemy ideę (ideę w każdym składowym elemen­
cie natury i system idej w całej naturze). Biorąc ściśle, 
to, co znamy, to nie jest natura, którą dostrzegamy naszemi 
zmysłami, mimo że one się z nią najpierw stykają, ale jest 
to ta natura, która się objawia za pośrednictwem myśli, 
t. j. idea. Idea musi być rzeczywista, bo inaczej nie mo­
głaby być rzeczywistą natura, której idea jest prawdą.
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Jest ona tą, rzeczywistością właśnie, za którą uważaliśmy 
pierwotnie naturę spostrzeganą zmysłami: tą rzeczy­
wistością, która czyni możliwem życie naszej myśli, a nie 
jest produktem tego życia. Jest zatem warunkiem myśli, 
i myśl musi przyjąć zgóry jej istnienie, tak że nie dlatego 
istnieje idea, że ją myślimy, ale możemy ją myśleć dlatego, 
że istnieje; jest wieczystą prawdą, której człowiek po­
czątkowo nie zna, ale którą pragnie poznać; podnosi ten 
lub ów rąbek zasłony, kryjącej ją przed jego oczami, 
nie mogąc jednak żywić nadziei, że kiedykolwiek odkryje 
mu ona swoje boskie oblicze całkowicie.

Rzeczywistość w ten sposób z naturalistycznej (fizycz­
nej, materjalnej) przeobraża się w idealistyczną, ale po­
zostaje rzeczywistością obcą myśli, obojętną na jej istnie­
nie lub nieistnienie, transcendentną, jak mówią filozofowie, 
w stosunku do całego życia ludzkiego ducha, podlegają­
cego wiecznemu ryzyku błądzenia; gdy ta idea, zbiór 
wszystkich idej, jakie można myśleć (ale nie: jakie były 
myślane, lub nie wszystkie, jakie były myślane), ta wiedza, 
to światło, prowadzące człowieka na oceanie życia, jest 
prawdą czystą, doskonałą.

Tej idei, oczywiście, nie należy mieszać z ideami li 
tylko subjektywnemi, a zatem obcemi rzeczywistości, o ja­
kich była mowa przedtem. Ta idea jest samą rzeczywisto­
ścią, pojętą idealistycznie: jest tą ideą np., do której 
wszyscy odwołujemy się, gdy stwierdzamy istnienie spra­
wiedliwości wyższej aniżeli ta, do której zdolni są ludzie, 
sprawiedliwości, dla której człowiek ma obowiązek poświę­
cić swoje prywatne interesy i nawet życie; jest ideą, którą 
myślimy, gdy mówimy np. o prawie nienaruszalnem 
i świętem, gdy tymczasem w rzeczywistości nie istnieje 
może prawo, któreby nie było w większym lub mniejszym 
stopniu deptane; albo gdy mówimy wogóle o prawdzie, 
która jest rzeczą stałą i rzeczywistą, której nie dotykamy 
i nie widzimy, a która jest bardziej realna od natury
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dostrzeganej zmysłami, bo natura rodzi się i umiera, 
i zmienia się bezustannie, a prawda jest nieruchoma, nie­
wzruszona, wieczna. W niej zatem musimy szukać wszyst­
kiego, co nie ma być złudą.

A zatem, gdy na miejsce pojęcia rzeczywistości mate- 
rjalnej podstawimy pojęcie rzeczywistości idealnej, rze­
czywistość, jako całość, pozostanie zawsze czemś przeciw- 
stawionem nam, przedmiotem naszej myśli; ale przedmio­
tem, który można pojąć takim, jakim istnieje sam w sobie, 
jedynie abstrahując od naszej myśli. I my, którzy zwra­
camy dokoła oczy żądne wiedzy, by znaleźć drogę i żyć 
wśród znanego nam i bliskiego świata, nie jako twory na­
tury, ale jako istoty myślące, jako ci, którymi jesteśmy, 
gdy stwierdzamy naszą osobowość, mówiąc właśnie My: 
my zatem jesteśmy czemś mniej niż robaki, pełzające po 
powierzchni ziemi, deptane nogą, która o nich nie wie. 
Jesteśmy niczem, bo nie należymy do rzeczywistości; łu­
dzimy się, sądząc, że działamy i czynimy coś na własny ra­
chunek; w rzeczywistości zrzekamy się wszelkiej chęci 
tworzenia czegoś, czynienia czegoś, co byłoby naszem 
własnem, oryginalnem, utożsamiamy się biernie, mieszamy 
się z rzeczywistością wieczystą, zdajemy się na nią, pozwa­
lając zalewać się falom nieprzezwyciężonego prądu jej 
praw.

To pojęcie, które panom w ogólnych zarysach przed­
stawiam, jest pojęciem bardzo rozpowszeehnionem; przez 
tysiące lat karmiły — i męczyły się niem — umysły naj­
większych filozofów świata. Ludzkość bowiem nie może 
czuć się dobrze w świecie pojętym w ten sposób, że czy 
się mówi natura, czy idea, w gruncie rzeczy, proszę zdać 
sobie z tego sprawę, jest to zawsze natura. Przez naturę 
bowiem należy rozumieć nietylko tę rzeczywistość, która 
rozciąga się w czasie i w przestrzeni, ale każdą rzeczy­
wistość, która nie jest wynikiem woli i rezultatem czynno­
ści duchowej, objawiającej się w aktach ludzkiego dzia-
Gentile, Reforma wychowania. 5
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łania o różnorodnej wartości, od wzniosłego bohaterstwa 
i boskich dzieł genjuszu, do objawów podłości i ciemnoty. 
Rzeczywistości tej nie możemy też nazwać owocem lnb re­
zultatem procesu; jest bowiem rzeczywistością, która od 
początku, odrazu jest tern, czem jest, jest niezmienną. 
W świecie, który jest Naturą, człowiek jest intruzem, 
istotą obcą, bez praw, bez możności oporu, przeznaczoną ' 
nato, aby być zgnieconą, gdyż nie istnieje nawet rzeczy­
wiście, a jej istnienie, jej aspiracje, jej potrzeby, jej chęci, 
są w gruncie rzeczy złudą, iluzją, która prędzej czy później 
musi zginąć. Człowiek musi ulec w świecie, w którym nie­
ma dla niego miejsca. To też atmosfera mniej lub więcej 
głębokiego pesymizmu ciąży na jednostkach, skrępowa­
nych takiem pojęciem rzeczywistości. Znacie panowie 
Leopardiego; jest on najjaskrawszym wyrazem głębokiego 
poczucia tej nędzy, na którą jednostka ludzka jest skaza­
na, albo lepiej, na którą się skazuje, gdy zamyka się w ta­
kiej sytuacji.

Skazuje się sama, ma bowiem możność pojęcia rzeczy­
wistości inaczej; i jeśli się zastanowi, zdoła dojść do prze­
świadczenia, że naturalistyczne pojęcie rzeczywistości 
jest absurdem. Filozofja postąpiła pod tym względem 
naprzód i, zaprawdę, dzisiaj dla kogoś, kto zajmuje się 
badaniem tej kwestji i stara się osiągnąć punkt widzenia 
moralny, stojący na wysokości naszych czasów, anachro­
nizmem jest pesymistyczne twierdzenie, że świat jest to 
natura albo idea wieczysta, od której natura pochodzi 
i przez którą staje się zrozumiałą.

Nauczyciel, który chce mieć prawo do spełniania swe­
go wysokiego powołania, kształcenia dusz i budzenia ener- 
gij moralnych, bez których człowiek nie może żyć, jako 
człowiek, musi i powinien wiedzieć, że punkt widzenia na- 
turalistyczny, pojmujący świat, jako rzeczywistość abs­
trakcyjną, istniejącą przed istnieniem umysłu ludzkiego
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i zatem obojętną wobec niego, jest stanowiskiem obalonem 
już przez myśl współczesną. Gdy ujmiemy w krótkości 
wnioski, dzięki którym na różnych drogach osiągnięto no­
we pojęcie rzeczywistości, wszystkie streszczą się w kon­
cepcji niezmiernie prostej, która wydaje się trudną do 
pojęcia jedynie z tego powodu, że większość ludzi, biorą­
cych życie powierzchownie i zbyt mało poważnie, nie posia­
da dostatecznej siły ducha, aby przyjąć na siebie olbrzy­
mią odpowiedzialność, jaką nakłada wynikająca z tej kon­
cepcji prawda.

Proszę panów o zastanowienie się nad tą kwestją. Na­
turalizm sprowadza się do stwierdzenia, że my, którzy 
ogarniamy naturę myślą, nie istniejemy, a istnieje jedy­
nie natura. Nie istniejemy, a jednak myślimy; i myślimy 
o naturze, jako o istniejącej. Nie istniejemy my, a istnieje 
natura, na dowód istnienia której nie mamy innego świad­
ka lub potwierdzenia poza naszą myślą! Jakby zatem ktoś 
powiedział: poza cieniem, poza czemś nierzeczywistem. 
Czem zatem jest rzeczywistość1? Snem cienia, żeby użyć 
słów starożytnego poety? Czy możliwe jest zatrzymanie 
się na tej myśli? Czy możliwe jest, aby coś, co nie istnieje, 
było gwarancją istnienia czegoś, o czem nie wiemy nic, 
poza tern jedynie, co nam mówi owo nieistniejące? Na taki 
absurd skazujemy myśl, gdy, przeciwstawiając ją rzeczy­
wistości, umieszczamy ją poza rzeczywistością.

Otóż, jeżeli nazywamy realizmem ten sposób myślenia, 
który za całą rzeczywistość uznaje rzeczywistość samą 
w sobie, stojącą poza myślą i do której myśl musi się sto­
sować, to przez idealizm rozumiemy ten wyższy punkt wi­
dzenia, z którego dostrzegamy niemożliwość pojęcia rze­
czywistości, która nie byłaby rzeczywistością samej myśli: 
nie tej idei, która, będąc poprostu przedmiotem myśli, 
może znajdować się również poza nią i musi się nawet 
znajdować poza nią, aby myśl miała prawo i sposób my-
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ślenia jej, ale tej myśli, którą, myślimy wszystko i która 
musi być jednak czemś, jeśli za jej pomocą chcemy w ja- 
kikolwiekbądź sposób stwierdzić jakąś rzeczywistość; 
musi być realnem działaniem, które w akcie myślenia 
nie wikła się w zaklętem kole snów, ale każe nam żyć 
właśnie w swoim świecie realnym. Jeśli nie możemy po­
myśleć, aby rzeczywistość ta wyszła kiedy poza siebie 
poto, by wejść w domniemany świat materjalny, znaczy 
to właśnie, że nie ma potrzeby wychodzić z siebie, aby 
zetknąć się z rzeczywistością; znaczy to, że ta rzeczy­
wistość, która nazywa się materjalną i stojącą poza myślą, 
jest pewnego rodzaju złudzeniem i że prawdziwą rzeczy­
wistością jest tylko ta, która się urzeczywistnia przez 
czynność myślenia. Niema w samej rzeczy możliwości 
myślenia żadnej rzeczywistości, jeżeli za podstawę wszel­
kiej rzeczywistości nie weźmiemy myśli.

To są poglądy albo, jeśli- wolicie, wiara nietylko fi- 
lozofji współczesnej, ale tej świadomości wogóle, która 
powoli wytworzyła się dzięki głębokiemu poczuciu moral­
ności życiowej, rozwijanemu przez chrześcijaństwo. Chrze­
ścijaństwo pierwsze przeciwstawia naturze, ciału, rzeczy­
wistość prawdziwszą, świat, w którym człowiek nie rodzi 
się, ale do którego winien wznieść się i żyć w nim nie 
dlatego, że ten świat istniał przed nim, ale dlatego, że jest 
rzeczą człowieka stworzyć go swoją wolą: świat ducha.

Według tego pojęcia niema właściwie rzeczywistości, 
jest duch, który ją stwarza. Rzeczywistość zatem tworzy 
się; nie istnieje z natury. Realista mówi o świecie, na 
który człowiek przychodzi i do którego winien się dosto­
sować. Idealista zna tylko to, co jest dziełem ducha: sama 
nawet natura działa zawsze na drodze ducha i żyje w du­
szy człowieka, który swym intelektem i wolą przetwarza ją 
ustawicznie w wiecznie żywej, nigdy nie zatrzymującej 
się twórczości. Świat nie jest nigdy skoiiczony, bo cała 
przeszłość urzeczywistnia się w sposób właściwy jej, bę-
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dący formą jej istnienia, zlewa się z tem, co jest obecnie; 
jest historją w nieustannym rytmie jej stawania się, 
w wiecznie żywym procesie tworzenia.

Za kim pójdzie nauczyciel, który chce ogarnąć duszą 
życie szkoły? Czy będzie wierzył z realistą, że mamy rze­
czywistość, którą należy stwierdzać i uznawać? Czy przyj­
mie pogląd idealistyczny, że istnieje jedynie świat, który 
trzeba stwarzać, i że za podstawę swej działalności wziąć 
można jedynie twórczą czynność tego ducha, który żyje 
wewnątrz nas, zawsze niezadowolony z tego, co jest, dą­
żący ustawicznie do tego, co jeszcze nie istnieje, ale co 
powinno istnieć, jako jedyna rzecz, która na istnienie 
zasługuje i może wypełnić życie?

Wróćmy do naszego problemu. Powiedzieliśmy na po­
czątku tego wykładu, że kulturę można pojmować w dwo­
jaki sposób. Nie mamy już teraz potrzeby wyjaśniać, że 
można pojmować ją realistycznie i idealistycznie. Kto przyj­
mie pogląd realistyczny, ten skłonny będzie do wyobrażania 
sobie, że duch ludzki jest próżnią i że wszystko to, czem 
duch ten może się karmić, musi przyjść z zewnątrz. Kultu­
ra jego może być tylko nabytkiem absolutnym w tym 
sensie, że będzie musiała powstawać od zewnątrz z czyn­
ników nabywanych z zewnątrz, które można nabywać, 
ponieważ istnieją przed wykonaniem tej czynności, przez 
którą zostają nabyte. Idealista natomiast, ponieważ nie 
przyjmuje niczego, co nie wypływa z rozwoju samego życia 
duchowego, może pojmować kulturę jedynie jako imma- 
nentny wytwór samego życia, nieodłączny od niego, je­
dynie przez abstrakcję mogący być od niego oddzielonym.

Tymczasem jasnem jest, że szkołę pojmuje się naogół 
raczej w sposób realistyczny. Powiem więcej. Podstawowy, 
historyczny ideał szkoły jest ściśle związany z realistycz- 
nem ujęciem rzeczy. Szkoła bowiem rodzi się wówczas, 
gdy człowiek zdaje sobie sprawę z wartości odziedziczo-
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nej kultury, już nagromadzonej, której nie wolno mu utra­
cić. Istnieje już gramatyka, gdy powstaje myśl jej naucza­
nia. Ludzie posiadają już język, gdy chcą uczyć go swoich 
synów. Talenty wynalazcze, dzięki nowym obserwacjom 
i odkryciom, stwarzają samorzutnie nowe gałęzie wiedzy; 
ponieważ uznaje się ich wartość, powstają szkoły, gdzie 
te nauki przekazuje się innym. Naogół zatem mamy do czy­
nienia z faktem, że najpierw istnieje wiedza, i dlatego 
następnie powstaje szkoła. Można również ujmować rzecz 
w ten sposób, że zapomocą szkoły czyni się możliwym lub 
przyśpiesza się postęp wiedzy; szkoła wspiera się jednak 
na podstawie wiedzy, istniejącej uprzednio. Nauka, sztu­
ka, obyczaje, wszystko to, czego szkoła może nauczać, 
już istnieje. Istnieje, ale nie w umyśle, który winien je so­
bie przyswoić, i przyswoić sobie właśnie takiem, jakiem 
jest samo w sobie. Iljada jest rzeczą istniejącą. Homer 
ją wyśpiewał, zebrane zostały przypisywane mu pieśni, 
powstał poemat, z którego możemy poznać religję, ideały 
i wspomnienia drogie i święte ludom Grecji; i każdy 
człowiek wykształcony może czerpać z nieb treść własnej 
kultury. I oto mamy nauczyciela, który uczy czytać, czy­
tać ten właśńie poemat, będący spadkiem po przeszłości. 
Ze spadku tego korzystają nietylko dzisiejsi Grecy, ale 
młode pokolenia wszystkich narodów w ten sam sposób, 
w jaki każdy człowiek, który rodzi się na ziemi, korzysta 
ze światła i ciepła słońca, które nie on zapalił na niebie. 
Kultura, treść wychowania, istniejąca dawniej niż wycho­
wawcza czynność duchowa, zdaje się być warunkiem, bez 
którego nie może istnieć szkoła. Gdy kultura rośnie i staje 
się bardziej złożoną, rozszerza się i szkoła. Gdy kultura 
różnicuje się z postępem cywilizacji, powstają szkoły 
specjalne; szkoła idzie wślad za historją nauki, literatury, 
sztuki i całego życia ludzkiego, które chce się w szkole 
uwiecznić i odzwierciedla się w niej.

To wszystko, oczywiście, ma znaczenie tylko z punktu
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widzenia realistycznego. Szkoła bowiem istnieje nie dla 
tych, którzy wiedzą i którzy jej zatem nie potrzebują, 
ale dla tych, którzy nie wiedzą; ich potrzebom ma słnżyć 
i dla nich powstaje; przyjmuje zatem kierunek, odpowia­
dający kierunkowi, w jakim sądzimy, że powinny zwrócić 
się ich umysły. W szkole medycznej nie istnieje gotowa 
medycyna, ale odbywa się nauczanie medycyny; gdyby 
słuchacze znali medycynę, jak wierzymy, że ją znają pro­
fesorowie, nie byłoby potrzeby zakładania szkoły. W szko­
le jest również nauczyciel, ale nauczyciel istnieje dla ucz­
niów. Jak patrzą zwykle na niego uczniowie? Jako na 
tego, który posiada wiedzę i uczy jej, i nie potrzebuje za­
tem nabywać jej wraz z uczniami. Szkołą więc nie jest 
posiadanie kultury, ale rozwój życia duchowego, dążącego 
do tego, aby kulturę posiąść. A może do tego dążyć dzięki 
temu, że istnieje nauczyciel, który już ją posiadł i który 
posiada ją nie jako swoją wyłączną własność, ale jako 
dziedzictwo społeczne wszystkich. On sam jest drogą, któ­
rą kultura przepływa, kultura jednak istnieje wcześniej 
niż on, nawet wówczas, kiedy on sam jest jej twórcą. 
Musiał ją posiadać, nim zaczął uczyć: musimy wiedzieć, 
że ma on coś, czego może uczyć, i musimy mieć przeświad­
czenie, że ten przedmiot nauczania jest piękny i już go­
towy, i uznawany powszechnie za taki, którego warto jest 
udzielać innym.

Szkoła łączy się z pojęciem bibljoteki. Czyż dobry 
nauczyciel nie pożąda zawsze książek, nie stara się o nie, 
aby rozszerzyć swoje wiadomości i zbadać coraz lepiej 
ten świat, po którym ma obowiązek prowadzić uczniów? 
Wiedza bowiem znajduje się w książkach, w obszernych 
bibljotekach, zawierających tyle tomów, że żadna jednost­
ka nie może marzyć o przeczytaniu ich wszystkich; za­
warty w nich jest świat rzeczy pięknych, godnych tego, 
by człowiek ślęczał nad niemi po nocach, cierpiąc, jak mó­
wi Horacy, i zimno i gorąco, i ponosił wszelki trud i ofiarę,
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by się z niemi zapoznać; w nich bowiem zawarta jest du­
sza ludzkości, z którą, musi zjednoczyć się, jeśli chce dą­
żyć wciąż szlachetnie naprzód i nie ma nic utracić ze 
skarbów, pozostawionych nam przez przodków. Tam jest 
powietrze, którem winien oddychać. W tym oceanie du­
chowym, który przelewa się, nieskończony, poprzez wieki, 
winien zanurzyć się. Ocean otwiera się przed każdym 
człowiekiem, który otwiera oczy na świat wiedzy, a więc 
i przed uczniem, którego ten świat pociąga, ale który na- 
razie stoi na suchym piasku wybrzeża i potrzebuje co naj­
mniej dodania mu odwagi, by wstąpić w fale. Kto jednak 
może mu jej dodać tyle, by rzucił się w taki ocean, który 
go z pewnością pochłonie? Trzeba, by zadowolnił się 
zetknięciem się z nim w jakiejś cichej i zasłoniętej od 
wiatrów zatoce: gdzie nie dostanie się w moc burz mor­
skich, ale będzie mógł spróbować swych sił na niewielkiej 
przestrzeni tej wody, która bałwani się, jedna i niepo­
dzielna, w nieskończonym i strasznym oceanie.

Chcąc korzystać z bibljoteki i nauczyć się w niej cze­
gokolwiek, rozpocząć trzeba przedewszystkiem od tego, 
by wybrać książkę. Inaczej, w fantastycznym ogromie 
bibljoteki, w ogromnej masie książek, nie czytanej i nie 
dającej się przeczytać w całości, myśl zagubi się, nie po­
trafi nic wiedzieć i nic myśleć, ani też spocząć na żadnej 
z tych rzeczy, jakie wyobraźnia widzi w tych wszystkich 
książkach. Trzeba wybierać. Wybór nasz pada np. na Boską 
Komedję Dantego, poemat, napisany przez wielkiego czło­
wieka, który zmarł przed sześciu wiekami i śpi teraz w Ba- 
wennie, i nie myśli już o swojej Francesce, o swym wspania­
łomyślnym Farinata, o ojcowskim nauczycielu Brunetto, 
o swojej Beatrice. Myślał o nich, tworząc swój czarodziej­
ski świat; gdy skończył ostatni wiersz swego ostatniego, 
setnego śpiewu, uśmiechnął się na widok boskiego piękna: 
dzieło było doskonałe, — i umarł. A rękopis jego był 
przepisywany w tysiącach egzemplarzy, a gdy wynalezio-
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no druk, odbijano go w miljonach i miljonach tomów: 
i w jednym z tych tomów odnajdujemy go dziś takim, 
jaki był napisany, jaki wyszedł z pod pióra, które prze­
lało go po raz pierwszy na papier.

Oto mamy na tej książce przykład tego, co znajduje 
się w bibljotece: kultury, której nauczyciele w niej szu­
kają, a uczniowie uczą się od nauczycieli. Oto coś, co znaj­
duje się w świecie i tworzy część rzeczywistości, którą 
ludzie, jeśli zapragną, mogą poznawać tak, jak mogą 
poznawać gwiazdy i rośliny, to, co jest na niebie i na 
ziemi, i to, co jest we wnętrzu ziemi. Boską Komedję 
pojmujemy tu realistycznie w stosunku do nas, którzy 
otwieramy książkę i chcemy ją czytać, bo mamy ją przed 
sobą i budzi w nas pragnienie poznania jej; gdybyśmy jej 
nie wyciągnęli z półki, gdzie spoczywała, pozostałaby 
tam i istniałaby również; to, co znajdujemy w książce, 
cały ten świat już umarły, a który przecież jest nieraz 
bardziej żywy od świata, który nas otacza, pozostałby 
w niej i w tym wypadku, gdybyśmy jej nigdy nie wzięli 
w ręce. j

Ale czy wszystko, czy w samej rzeczy wszystko? Nie, 
proszę zastanowić się nad tern lepiej. Książka zawiera 
w sobie nie mniej i nie więcej niż to, co w niej znajdujemy, 
co w niej umiemy znaleźć. Zapewne, nie wszyscy umieją 
znaleźć w niej to samo, ale dla każdego zawiera tylko to, 
co on w niej znajduje; aby móc powiedzieć komuś, że za­
wiera w sobie coś więcej, niż umiemy w niej wyczytać, 
trzeba, aby ktoś inny umiał znaleźć w niej to coś więcej; 
i tylko on będzie umiał powiedzieć coś o tej nowej treści 
i ci, co po nim znajdą w niej to samo. Dante czekał stu­
lecia na to, by znalazł się De Sanctis i wyjaśnił nam słowa 
Franceski. To też powiedziane jest, że zdolność rozumie­
nia Dantego świadczy o wielkości duszy. Abstrakcyjnie 
rzecz biorąc, Dante jest tym, kim jest, ale wówczas tylko, 
gdy bierzemy rzecz abstrakcyjnie. W rzeczywistości Dante
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jest tym Dantem, którego podziwiamy i którym się za­
chwycamy w miarę naszych sił, w zależności od naszego 
umysłowego przygotowania i rozwoju naszej osobowości. 
Dante, czytany przez nas, wszczepia się w pień, który nie 
istniał, zanim my nie istnieliśmy, w pień naszego życia; 
a zanim się to życie nie urzeczywistni, nie może, oczywi­
ście, istnieć nic z tego, co w niem znajdujemy i co w niem 
dopiero nabiera rzeczywistości. Ostatecznie zatem 
w książce, gdybyśmy jej byli nie przeczytali, nie znajdo­
wałoby się nic z tego, co myśmy w niej znaleźli, abso­
lutnie nic.

Ale należy zdać sobie sprawę, że to, co możemy w niej 
znaleźć, to jest zarazem wszystko, że jest wszystkiem dla 
mnie, wszystkiem dla każdego. Zawsze z książki wydobę­
dzie się tylko to, co czytelnik swym umysłem i swoim tru­
dem wydobyć z niej potrafi; w rezultacie tego trudu i dzię­
ki zaletom swego umysłu będzie on mógł powiedzieć, że 
książka zawiera pewną treść, że jest to np. Boska Ko- 
medja. W rzeczywistości Boską Komedją, którą znamy, 
jedyną, jaką możemy poznać, jedyną, która istnieje 
albo o której można powiedzieć, że istnieje, jest ta, która 
żyje w naszych duszach; ta zatem, która jest przedmio­
tem naszego rozważania, interpretacji, pojmowania, oce­
niania i której koło życia nie zamknęło się, gdy Dante 
napisał ostatni wiersz swej ostatniej, setnej pieśni. Żyje 
ona bowiem zawsze, nie przestaje żyć w historji, w życiu 
ducha. Życie jej nie kończy się nigdy. Poemat nie jest 
nigdy skończony.

Jest to prawdą, gdy chodzi o poemat Dantego, i jest 
to prawdą, gdy chodzi o wszystko to, co uważamy 
za spadek, odziedziczony po przodkach, powiększający 
skarb ludzkiej kultury. A zatem? A zatem kultura nie jest 
czerni ś, istniejącem przed nami, skarbem, wydobytym 
z głębi ziemi i złożonym w nasze ręce. Kultura jest tern, 
co my sami tworzymy, jest życiem naszego ducha.
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Kultura zatem, pojęta realistycznie, jest kulturą ab­
strakcyjną, śpi w bibljotekach, w grobach tych, którzy 
żyli, a już nie żyją, i którzy ją stworzyli; należy do prze­
szłości i do rzeczy umarłych. Ale ta sama przeszłość, o ile 
nie zechcemy brać jej abstrakcyjnie, ale poznawać i oglą­
dać zbliska, jako tę przeszłość, która jest, staje się te­
raźniejszością, to jest ową rzeczą aktualną, jaką jest na­
sze żyAve wyobrażenie o niej i bistorja przez nas, naszą 
mocą odtworzona, przez nas zbudowana, przez nas myśla­
na, zbudzona z letargu i ożywiona naszem zainteresowa­
niem duchowem, naszemi ideami i uczuciami, będącemi 
ostatecznie tą żywą formą, w której przeszłość rzeczywi­
ście trwa i jest realną w swych skutkach. Podobnie je­
dyną kulturą konkretną, która może pociągać nasze du­
sze, której można nauczać i uczyć się, i mieć ją w cenie, 
dlatego że jest ona jedyną naprawdę istniejącą — jest 
kultura idealistyczna: ta, która znajduje się nie w książ­
kach i nie w mózgach innych ludzi, ale w naszej własnej 
rozwijającej się wciąż duszy; nie jest zatem wogóle czemś 
poprzedzającem pracę ducha, ale polega właśnie na sa­
mej tej pracy.

Taka musi być wiara ludzi, którzy nie chcą czuć się 
obcymi i biernymi w świecie, a pragną posiadać przeświad­
czenie, że przyszli na ten świat, by spełnić tu jakieś własne 
zadanie. Ani świata w ogólności, ani w szczególności 
świata kultury nie zastajemy pięknym i wykończonym. 
Dlatego właśnie życie ludzkie ma wartość i dlatego wycho­
wanie jest posłannictwem.

Ro z d z i a ł  V.

Duchowość kultury.
Idealistyczne pojęcie kultury pozwala nam należycie 

ocenić, jak dalece czemś duchowem jest szkoła. Czują to 
ci, co w szkole żyją; należy jednak ująć rzecz ściślej i zro-
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zumieć to powiedzenie w sposób bardziej absolutny, je­
żeli chcemy głębiej uświadomić sobie subtelne zadania 
nauczyciela i uwydatnić znaczenie każdego słowa, wy­
mawianego w szkole przez ludzi o prawdziwych i czystych 
duszach wychowawców.

Szkołą, oczywiście, nie jest sala, gdzie zbierają się 
uczniowie dokoła nauczyciela. Uczniowie mogą niekiedy 
znaleźć salę wykładową i znaleźć w niej nauczyciela, a jed­
nak nie znaleźć szkoły. Szkoła polega na udzielaniu kul­
tury. A kultura, jak już wiemy, nie istnieje przed aktem 
jej udzielania, nie istnieje w książkach, nie istnieje w ide­
alnym świecie transcendentnym, nie istnieje w nauczycielu; 
istnieje tylko w duszy uczącego się; istnieje w ten sposób, 
w jaki może w niej istnieć, i nie jest równoznaczna z żadną 
domniemaną formą istniejącej uprzednio kultury. Szkoła 
zatem dokonywa się cała w duszy ucznia.

Wiedza nie istnieje, zapamiętajmy to dobrze, poza 
umysłem ludzkim. Kładę na to nacisk, bo wiem dobrze, że 
wówczas nawet, gdy teorja ta wydaje się niezwalczona, 
buntuje się przeciw niej cała nasza istota. Pozostaje bo­
wiem w umysłach zapytanie, czem jest ostatecznie ta wie­
dza, przypisywana zasłudze wielkich mistrzów ludzkości, 
zmarłych, a jednak żyjących w swoich dziełach, której 
uczymy się, czując, że jej nie wymyślamy, lecz nabywamy 
ją tylko na swój rachunek, była już bowiem własnością lu­
dzi, zanim my istnieliśmy. Czyż niczem jest to, czego je­
szcze nie znamy i może znać nie będziemy nigdy, ale co 
moglibyśmy znać i co jest „poznawalne”? Byłżeby zatem 
złudzeniem, rezultatem nieświadomości i bezmyślności sza­
cunek, jakim otaczamy wszyscy znakomitych uczonych, 
przewyższających nas swoją wiedzą? i kult, jaki każdy 
cywilizowany człowiek żywi dla wielkich duchów, filozo­
fów, poetów, artystów, genjuszów wszelkiego rodzaju, któ­
rzy wzbogacili dziedzictwo duchowe ludzkości, których
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imiona świecą na niebie historji, jak gwiazdy pierwszej 
wielkości! Czyż przed tylu wiekami, między XIII-tem 
a XIV-tem stuleciem, nie istniał Dante, poeta tak wielkiej 
miary, że otoczył go podziw powszechny na długo przed­
tem, nim my, którzy go czytamy i chłoniemy jego dzieła 
w głąb naszych dusz, przekroczyliśmy próg tego życia?

Odpowiedź na te niepokojące zapytania, jakie z więk­
szą lub mniejszą siłą jawić się muszą w umysłach, jest 
bardzo prosta, tak prosta, że trzeba dobrze uważać, aby nie 
zatracić poczucia całej jej wagi. Wiedza przeszłości, którą 
my wszyscy musimy chronić, istnieje; i jaśnieją w niej 
wszystkie wielkie imiona, czczone przez ludzką pamięć. Bo­
ska Komedja została napisana, nie czeka na swego poetę. 
Ale to, co nazywamy wiedzą przeszłości, nie jest 
niczem innem, jak tern, co jako tę wiedzę przeszłości my­
ślimy. Zarówno my, jak i ta historja, która rozwija się 
w ciągu wieków, nie jesteśmy nigdy przeszłością, istnie­
jącą poza teraźniejszością, ale przeszłością istniejącą w te­
raźniejszości: jak roślina, która rośnie, albo zwierzę, które 
żyje, nie dodają nic nowego do rzeczy, które już posiadają, 
ale przetwarzają posiadane w rzeczy nowe, tak że stają 
się same bezustannie czemś nowem. My i ludzie, którzy 
myśleli przed nami (pisali poezje, filozofowali, medyto­
wali, tworzyli), stanowimy wszyscy jedną osobę, która się 
rozwija i dojrzewa, nie tracąc niczego, nabywając wciąż, 
ucząc się, wspominając, nadając przeszłości wartość w te­
raźniejszości. Nigdy nie skończył się okres, stanowiący 
dzieciństwo tej zbiorowej osoby; wraca wciąż i przypo­
mina się wyobraźni; wpatrujemy się weń z upodobaniem, 
idealizujemy go, czynimy go przedmiotem poezji. Jako to 
dzieciństwo, które istniało nieznane tej poezji, mającej się 
dopiero narodzić, okres ten zamarł całkowicie (można po­
wiedzieć, że nie istniał nigdy!). Ale żyje jako dzieciństwo, 
które jest wspomnieniem i budzi uczucia, będące uczuciami 
dzisiejszemi człowieka dorosłego. Jest to tak, jak bywa
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z dobrem słowem, będącem dla nas objawieniem, zapa­
dłem w pierwszych latach życia w tajnię naszej dziecięcej 
duszy. Wyszło to słowo z ust naszej matki ciepłe jej miło­
ścią, stopiło nabrzmiałe gniewem uczucie, napełniające 
w owej chwili nasze serce, dało nam poznać słodycz do­
broci, urodzonej z miłości. I możemy w dalszem życiu 
zapomnieć i słowo to, i okoliczności, w jakich było wypo­
wiedziane, ale dusza nasza tego dnia została niem poruszo­
na i zmieniona. Uzyskała jakgdyby szósty zmysł, dzięki 
któremu dostrzeżemy potem w ciągu naszego życia wiele 
innych dobrych rzeczy; zmysł ów bowiem, ćwiczony, za­
ostrza się coraz bardziej i staje się cenną częścią naszej 
osobowości moralnej, coraz silniej działającym organem. 
I w takim więc wypadku nasz rozwój był ciągłem naby­
waniem, bez tracenia niczego: zachowywaniem przeszłości, 
ale jednocześnie przeobrażaniem jej w teraźniejszość, a za­
tem unicestwianiem jej, jako prawdziwej i właściwej prze­
szłości.

Na tern polega rozwój moralny człowieka, który uważa 
się za indywiduum, a jest ludzkością, rozpatrywaną w jed­
nym jej fragmencie. Na tern polega historja, rozwój ducha 
w jego uniwersalności. Możemy teraz zdać sobie sprawę 
z tego, ezem jest przeszłość owej kultury, na której mamy 
zaszczepić własną kulturę. Przeszłość ta jest naszą własną 
aktualną kulturą, o ile kultura ta nie jest dziedzictwem lub, 
lepiej, życiem duchowem jednostki izolowanej, wyodręb­
nionej i poszczególnej, ale życiem, ducha w jego powszech­
ności, rozwojem osobowości ludzkiej, pojętej w jej rzeczy­
wistej, historycznej konkretności.

Przeszłość, jako taka, ze wszystkiem co zawiera, jest 
obrazem, wytworzonym przez naszą aktualną świadomość, 
to jest teraźniejszość. Nie należy rozumieć tego zdania 
w sensie sceptycznym. W tern bowiem znaczeniu, o jakiem 
mówiłem, teraźniejszość ani w jednostce poszczególnej, 
ani w ogólnej historji ducha, nie jest oddzielona od przeszło-
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ści taką przepaścią, jaką' się zazwyczaj przypuszcza, patrząc 
na rzeczy z materjalistycznego punktu widzenia; w we­
wnętrznej swojej istocie przeszłość jest tem samem, co tera­
źniejszość, a teraźniejszość jest tą samą przeszłością, która, 
żeby tak rzec, doszła do dojrzałości. Ziarna, złożonego w zie­
mi przed jakimś czasem, nie znajdziecie pod skibą, ale znaj­
dziecie je, wielokrotnie pomnożone, w kłosie. Ziarno roz­
kłada się pod wpływem wilgoci ziemi. Niema go. Ale wy­
suwa się z ziemi kiełkiem, rośnie, przeobraża się i jest, 
i trwa, i trwać będzie w zmienionej formie. Możecie zna­
leźć je pod tą formą, jaką posiada obecnie. Przeszłość jest 
tu obecna w teraźniejszości, jako teraźniejszość.

Czem jest zatem ten wielki człowiek, istniejący wiele 
wieków temu, czczony, będący przedmiotem podziwu, 
mistrz wasz i wszystkich tych, którzy mówią waszym ję­
zykiem? Jest wielkim od tylu wieków nie dlatego, że żył 
tyle a tyle wieków temu, ale że żyje w was, którzy teraz 
o nim myślicie i czcicie go, mimo że go jeszcze dokładnie 
nie znacie. W tem znaczeniu żyje on w was tak, jak ziarno 
w kłosie.

Powiedziałem: mimo że go jeszcze dokładnie nie zna­
cie. Nie należy bowiem popełniać błędu, który polega na 
odcinaniu wyraźnie wiedzy od niewiedzy, i sądzić, że kto 
nie odbywał studjów, ten nic nie wie; a kto idzie pierwszy 
raz do szkoły, wchodzi do niej, nie posiadając żadnych wia­
domości, a kto poszukuje książki, której jeszcze nie czytał, 
nic nie może o niej powiedzieć. Według słów poety można 
zakochać się w nigdy niewidzianej pięknej kobiecie dla­
tego, że otacza ją sława jej urody. Tak samo zdarza się, że 
zanim zaczniemy chodzić do szkoły, już pełni jesteśmy 
chęci znalezienia się w niej, pełni radosnych dziecinnych 
przeczuć na myśl o tem, co nam szkoła dać może; marzymy 
o tem, co będzie, gdy zaczniemy uczęszczać do niej ze star­
szymi braćmi i nieco większymi od nas przyjaciółmi, gdy
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wejdziemy w to życie, które w ich opowiadaniach i w opo­
wiadaniach naszych rodziców przedstawia się nam w tak 
pociągających barwach. Tak samo zdarza się, że idziemy 
do bibljoteki szukać książek, których nie widzieliśmy ni­
gdy, pociągnięci myślą o nowych studjach. Od niewiedzy 
do wiedzy nie przeskakuje się, jak od nieprzeniknionych 
ciemności do południowego słońca, ale przechodzi się po­
woli, jak od szarzejących godzin świtu do łagodnej jasno­
ści poranka i, dalej, ku blaskom słońca, coraz wspanial­
szego, wznoszącego się coraz wyżej na niebie. Ale i w pół­
mroku nawet świat, na który patrzymy, jest światem już 
dostrzeganym przez nasze oczy, już objętym naszą świado­
mością, już ogrzanym i oświetlonym naszem uczuciem i na­
szą myślą.

Kultura, której jeszcze nie posiadamy, ale której po­
żądamy, idąc do szkoły, jest już kulturą, której ziarno tkwi 
w naszej duszy, gdzie zakiełkuje, wyrośnie i zakwitnie, 
zrośnięta i spleciona z życiem naszego ducha.

Doszliśmy teraz do punktu, w którym możemy odpowie­
dzieć na pytanie, co to jest kultura. Pozwólcie mi, dla zde- 
finjowania jej, wejść na chwilę w rolę don Ferrante.1 
Przypominacie sobie panowie jego sławne rozumowanie 
o dżumie? Dżuma, jak twierdził don Ferrante, nie może 
być zaraźliwa; bo in rerum natura istnieją jedynie tylko 
substancje i przypadki; zaraza zaś, według niego, nie może 
być ani substancją, ani przypadkiem. A zatem jest wypły­
wem gwiazd, i wszelkie środki ostrożności są wobec tego 
zbyteczne. Tak rozumując, zaraził się i umarł, razem ze 
swoją wiarą w gwiazdy, jak bohater melodramatu Meta- 
stasja. Metoda tego pedanta okryła się śmiesznością, ale 
miała swoją chlubną historję, przed którą sam Manzoni

1 Osobistość ze znanej powieści M a n z o n i e g o, I pr omes -  
si  s 15 o s i. (Przyp.  t łum.).



Duchowość kultury. ol

uchylał głowy; nie obawiajmy się zatem wstąpić na chwilę 
w jego ślady.

Powiadam tedy: możemy myśleć i myślimy jedynie 
dwa rodzaje rzeczywistości: rzeczy lub osoby. Każdy z nas 
czyni to rozróżnienie i czuje albo z całą jasnością, albo nie­
wyraźnie, że te dwa terminy wyczerpują wszelką możli­
wość, poza niemi zaś niepodobna myśleć rzeczywistości. 
O ile bowiem myślimy, działamy, żyjemy, zawsze stajemy 
nieuchronnie w takiej sytuacji, że z jednej strony jesteśmy 
my, ośrodek i zasada albo subjekt naszej własnej dzia­
łalności, a z drugiej są objekty, ku którym zwraca się i któ­
rych dotyczy nasza działalność. My zatem, subjekt dla ca­
łego świata, jaki nas otacza, i ten świat, jako objekt na­
szego widzenia i wszelkiego naszego czucia, objekt naszej 
myśli i wszelkiego naszego naukowego badania, naszych 
pragnień i naszej praktycznej działalności, świat, który 
przedstawia się naszej świadomości, nad którym pragnie­
my zapanować naszą pracą, kierowaną naszą myślą. Cóż 
może być innego, poza nami i tern, co myślimy?

W świecie, który myślimy i przeciwstawiamy sobie, 
wydaje się narazie, że istnieją najrozmaitsze rodzaje ob- 
jektów. "Wydaje się, że istnieją rzeczy i osoby, to jest zwy­
kłe objekty poznania, jakiemi są rzeczy, nie mogące nigdy 
przemieniać się w subjekty, i osoby, które przedstawiają 
nam się początkowo jako objekty naszego poznania, naszej 
miłości i naszej nienawiści oraz cele naszego działania, ale 
gdy je lepiej poznajemy, przeinaczają się w naszych o- 
czach w subjekty świadome i działające, czyli to, czem 
jesteśmy sami. Gdy naprawdę poznamy te istoty, które nas 
otaczają, jako subjekty nam podobne, wówczas nie sta­
wiamy ich już obok objektów poznania na tym samym po­
ziomie, co przedmioty nieożywione, rośliny i zwierzęta; 
wówczas zbliżają się one do nas, mieszają się z nami, stają 
się podobnymi nam, naszymi bliźnimi; tworzą wespół z na-
Gentile, Reforma wychowania. 6
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mi to, co właśnie określa się jako My: tę osobowość zbio­
rową, do której, jak mówiliśmy w wykładzie drugim, trze­
ba sięgnąć, gdy chcemy stwierdzić w sposób konkretny na­
szą własną osobowość. Tworzą tę jedyną osobę, ten jedyny 
subjekt, który jest prawdziwym subjektem wiedzy; wiedzy 
i działalności ludzkiej; tym subjektem, który poznaje i dzia­
ła zawsze w myśl interesu ogólnego i na rzecz wszystkich 
albo, lepiej, — na rzecz Człowieka, w którym wszystkie 
poszczególne jednostki ludzkie zlewają się i z którym się 
utożsamiają.

Gdy zatem weźmiemy w dosłownem i ścisłem znaczeniu 
słowa: „My i to, co jest przed nami”, albo „My i świat”, 
albo „My i przedmioty”, można powiedzieć, że przepro­
wadziliśmy dokładną klasyfikację całej możliwej do po­
myślenia rzeczywistości, w której rozróżniamy osoby i rze­
czy w tein rozumieniu, że wszystkie osoby stanowią w rze­
czywistości jedną Osobę.

Rzeczy natomiast jest taka niezliczona ilość! Obracamy 
wzrok dookoła i znajdujemy w obrębie horyzontu tysiące 
i tysiące przedmiotów, które mogą kolejno przykuwać na­
sze oczy i mogą mieścić się w olbrzymich ramach, które 
wzrok nasz przemierza, nie mogąc nigdy zatrzymać się na 
przedmiocie, który byłby ostatnim. Pierwszy świat, jaki 
poznajemy, jaki w początkach naszego przyrodzonego do­
świadczenia ciśnie się nam przed oczy i nasuwa naszemu 
umysłowi, jest to, jak powiedzieliśmy już kiedy indziej, 
świat rzeczy materjalnych, które uderzają nasze zmysły. 
Rzeczy materjalnych jest tak wiele nietylko de facto, ale 
również de jurę; nie może ich nie być tak wiele, jeśli chce­
my je myśleć, jako rzeczy materjalne. Natura ich polega na 
tern, że jest ich nieskończona mnogość.

Rzecz bowiem materjalna jest to rzecz, która zajmuje 
miejsce w przestrzeni. A przestrzeń ma to do siebie, że 
składa się z elementów, z których każdy wyłącza z siebie 
wszystkie inne, tak że pojmowany jest sam w sobie, nieza-
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leżnie od innych, i że nie można go pojmować inaczej, jak 
tylko w ten sposób. Przestrzeń jest zasadniczo podzielną; 
gdy sprowadza się do punktu, którego już nie można po­
dzielić, przestaje być przestrzenią. Podzielność jej oznacza, 
że jest ona tylko sumą swych części, poza któremi nie za­
wiera niczego i na które zatem się rozkłada, nie tracąc nic 
ze swej istoty; tak że żadna z części nie jest pozbawiona 
tego, co istniało w całości. Gdyby coś ginęło w całości, mu­
siałoby się to odbić na poszczególnych częściach tej cało­
ści. Książka, jako całość materjalna, składa się z pewnej 
liczby zadrukowanych kartek, razem zszytych. Kartki te, 
rozdzielone, można znowu zszyć i znowu złożyć z nich pier­
wotną książkę. Sztaba żelazna ma pewien ciężar, który nie 
zmieni się, jeśli sztabę potniemy na części i wszystkie 
części przeważymy razem na wadze.

Rzecz nie jest już poprostu materjalną, jeśli, będąc pod 
pewnym względem podzielną, pod innym podzielną nie jest. 
Można podzielić roślinę albo zwierzę, każdy organizm ży­
wy, jeśli patrzymy nań tylko, jak na rzecz, która zajmuje 
pewną przestrzeń i ma zatem pewne wymiary; można po­
ciąć łodygę lub rozpiłować drzewo, można zabić i poćwiar­
tować zwierzę. Ale jeśli zwrócimy uwagę na właściwości, 
które różnią to ciało od innych ciał materjalnych, orga­
nizm nie jest już podzielny: bo jeśli podzielimy go na 
części, każda z nich przestaje być tern, czem była w połą­
czeniu z innemi, i nie zachowuje się, ale rozkłada się, psuje 
się i niszczeje, tak że dawnej całości nie możemy już z nich 
odtworzyć. Różne części organizmu, jako takie, są nie- 
rozdzielne, ponieważ każda z nich istnieje i trwa o tyle 
tylko, o ile jest w związku z wszystkiemi innemi, z któremi 
wespół tworzy dopiero prawdziwą i całkowitą jedność. Je­
śli jednak chcemy zdać sobie sprawę z tego, czem jest ta 
jedność, w której mieszczą się razem nierozdzielnie wszyst­
kie członki, to, oczywiście, nie znajdziemy nic, co możnaby

6 *



84 Duchowość kultury.

ująć i określić, jako zajmujące swemi rozmiarami naj­
mniejszą choćby przestrzeń, tak jak zajmują ją wszystkie 
poszczególne członki, które ta jedność jednoczy w sobie 
i ożywia. Gdyby tę jedność, która jest zasadą życiową każ­
dego organizmu, można było sobie wyobrazić w przestrze­
ni, to jest, gdyby była materjalną, byłaby jednym z tych 
członków, które muszą być zebrane i złączone razem, a nie 
zasadą jedności. To też wszyscy filozofowie materjali- 
styczni napróżno usiłują wytłumaczyć życie zapomocą ba­
dania części, składających się na organizm, ich stosunków 
chemicznych, wreszcie ich mechanizmu. Istota materjalna, 
stanowiąca organizm, jest już czemś więcej, niż zwykłą 
istotą materjalną. Zapowiada już ducha.

Te rzeczy natomiast, które wszyscy uznajemy za du­
chowe, nie podlegają absolutnie żadnej możliwości podzia­
łu. Można nawet na jakiś utwór poetycki spojrzeć jako na 
coś materjalnego i powiedzieć, że składa się z różnych czę­
ści (strof, wierszy, słów), ale widoczne jest odrazu, że nie 
będzie to podział, mający tę samą wartość, co podział, ja­
kiemu mogą podlegać rzeczy materjalne; ponieważ każda 
z części rzeczy materjalnych może istnieć sama przez się, 
nie tracąc nic z własnej istoty, gdy tymczasem części poe­
matu : strofa, wiersz albo słowo, oderwane od innych i roz­
patrywane same w sobie, tracą to znaczenie, które mają 
w związku z innemi, lub też nie mają wogóle znaczenia 
i umierają. Interpretujemy wprawdzie, nie znając całości, 
małe nawet urywki poezji artystycznej, ale możemy czy­
nić to właśnie dlatego, że odtwarzamy sobie w przybliżeniu 
cały utwór, do którego ustęp ten może należeć i w którym 
może nabrać życia. Tak samo wszystkie słowa, zestawione 
w słowniku, są obciętemi, krwawiącemi strzępami żywych 
powiedzeń, i musimy umieścić je znów idealnie w tych po­
wiedzeniach, aby zdać sobie sprawę z tego, czem właściwie 
są i jaką spełniają funkcję. Mnogość części w rzeczach du­
chowych jest pozorna; musi się sprowadzać do jedności



Duchowość kultury. 85

niepodzielnej, z której każdy element mnogości bierze swój 
początek, istotę i życie, i w której mnogość znajduje rze­
czywiste znaczenie i podstawę.

I zważcie, że te rzeczy, które uważamy za duchowe, ma­
ją nietylko tę jedność, wskutek której np. słów poematu 
nie można odłączyć od samego poematu, gdzie każde słowo 
ma swój szczególny akcent, szczególny wyraz, a zatem od­
rębną indywidualność. Kto naprawdę odczuwa poezję, dla 
tego nie jest ona jakąś rzeczą, na którą można patrzeć, 
jako na zwartą, jedną, niepodzielną, ale niezależną od 
żadnej ludzkiej osobowości. Poemat rozumiemy wówczas, 
gdy poprzez ciągły tok jego wierszy, poprzez rytm jego 
słów, chwytamy jakieś uczucie w jego rozwoju, gorącą du­
szę w pewnym momencie jej istnienia, człowieka, osobo­
wość. Mamy więc utwory Petrarki i utwory Alighieri’ego: 
tak bardzo różne od siebie, bo będące wyrazem dwóch tak 
różnych osobowości; i każdym utworem każdego z tych 
dwóch poetów cieszymy się, to jest rozumiemy go i znamy 
tylko wówczas, gdy czujemy w nim ów rys osobisty, który 
odróżnia jedną osobowość poetycką od drugiej. Poeta bez 
indywidualności nie ma wartości, nie jest poetą. A gdy nim 
jest, wyciska swoje mniej lub więcej wyraźne piętno na 
wszystkich swych poszczególnych utworach; i w każdym 
z nich poprzez rzeczy, które nam mówi, czujemy pulsu­
jącą jego duszę. Poemat zatem jest to poeta: jest to osoba, 
a nie rzecz. Zdacie sobie panowie z łatwością sprawę, że 
to samo, ściśle biorąc, można powiedzieć o każdej z tych 
rzeczy, które pospolicie zowiemy duchowemu

Poza rzeczami materjalnemi jednak istnieją rzeczy 
niematerjalne i nie należące do żadnej poszczególnej oso­
by. Te idee, o których mieliśmy już sposobność mówić, 
jedności niewątpliwie niematerjalne, niedostrzegalne zmy­
słami, ale myślane przez intelekt, odpowiadające wszyst­
kim rodzajom lub gatunkom różnych rzeczy materialnych,
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były już niegdyś pojmowane przez filozofów, i są zazwy­
czaj pojmowane przez ogół ludzi, jako rzeczy. Niekoniecz­
nie muszą one być w danej chwili myślane, wystarczy, 
że mogą być same w sobie myślane. Istotnie mogą być lub 
mogą nie być myślane, tak jak wszystkie przedmioty mate- 
rjalne, które nie są dziełem naszych zmysłów, ale muszą 
już istnieć, aby nasze zmysły mogły je spostrzegać. Tych 
idej jest tak wiele, jak rzeczy materjalnych, i każda z nich 
jest inna. Odzwierciedlają one niejako mnogość rzeczy ma­
terjalnych, na których wzór i podobieństwo zostały wymy­
ślone. Istnieją konie w naturze, i istnieje idea konia, za- 
pomocą której rozpoznajemy wszystkie zwierzęta, należące 
do tego gatunku. Istnieją psy, i jest pies, którego odnajdu­
jemy w każdem zwierzęciu tej nazwy; istnieją kwiaty, i jest 
kwiat; i są goździki, róże i lilje, i również goździk, róża 
i lilja — idee; i tak samo żelazo, miedź, srebro, złoto, wap­
no, woda, i tak dalej, aż do nieskończoności. I niemożliwem 
jest wyznaczyć kres ilości idej, bo niemożliwem jest za­
trzymać w jakimkolwiek punkcie podział, rozróżnianie 
i różnicowanie się natury, wypełniającej przestrzeń.

Otóż jest rzeczą niewątpliwą, że ta nieskończona mno­
gość idej, którą obejmuje nasz umysł, nie zajmuje miejsca 
w przestrzeni. Właśnie jednak konieczność pojęcia w jakiś 
sposób w przestrzeni każdej mnogości stała się powodem 
przyjęcia, poza przestrzenią fizyczną, przestrzeni idealnej 
(jakgdyby powiedzieć: poza przestrzenią w sensie zwy­
kłym przestrzeni metafizycznej). Ale czy zajmują one, czy 
nie zajmują miejsca w przestrzeni, usiłujemy jednak pojąć 
idee, jako rzeczywistą mnogość, to jest jako istniejące 
i myślane każda dla siebie i niezależnie od innych, pomimo 
że. w rzeczywistości możemy myśleć je jedynie jako złą­
czone ze sobą i tworzące system tego rodzaju, że żadna nie 
może być pomyślana bez innych. Oto np. idea człowieka, 
którą każdy posiada intuicyjnie. Nie posiadamy jednak 
tej idei, jako słowa, którego znaczenia nie rozumiemy. My-
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śląc ideę, musimy myśleć również coś, co jest jej treścią; 
jeżeli wiemy, czem jest człowiek, musimy łączyć tę treść 
z ideą człowieka. Powiemy, jak mówili starożytni, że czło­
wiek jest zwierzęciem, które śmieje się i mówi; ponieważ 
jest w samej rzeczy jedynem ze zwierząt, zdolnem do wy­
rażania w śmiechu lub w dźwiękach artykułowanych po­
ruszeń duszy, (on jeden posiada ich świadomość). Lub mo­
że powiemy, co bardziej prawdopodobne, że jest zwierzę­
ciem rozumnem. I oto pomyśleliśmy już ideę człowieka 
myślącego, ideę zwierzęcia i ideę rozumu. A czy możemy 
pomyśleć samą jedną ideę zwierzęcia? I ona, jak również 
idea rozumu, musi mieć swoją treść, to jest łączyć się z in- 
nemi ideami, bez której byłaby pozbawiona wszelkiej pod­
stawy.

Umysł, który zaczyna myśleć jedną ideę, zostaje po­
ciągnięty ku drugiej i musi przechodzić od jednej do dru­
giej ; jest to tak, jakgdyby ktoś chciał chwycić jedno je­
dyne ogniwo łańcucha i nie mógł naturalnie ująć go, nie 
biorąc całego łańcucha. Tak samo jest z ideami. Nie jeste­
śmy w stanie objąć myślą wszystkich idej naraz; ale na 
którejkolwiek próbujemy zatrzymać myśl, przedstawia się 
nam ona jako węzeł, w który wplatają się i z którym wią­
żą się liczne inne. W nieskończonym łańcuchu, w którym 
łączą się z sobą wszystkie te idee, zawierające w sobie 
prawdę i możliwą zawartość wszelkiej naszej wiedzy, nie­
podobna jest znaleźć pierwszego i ostatniego ogniwa, po­
czątek bowiem łączy się z końcem; możecie obracać łań­
cuch wokoło i końca nigdy nie znajdziecie. Czyż nie taką 
jest natura idej, które sobie przedstawiamy jako wielkie 
pole, skąd czerpiemy każdą naszą możliwą myśl?

Idee zatem nie są prawdziwą i właściwą wielokrotno­
ścią. Nie są nią, bo nie są rzeczami ani materjalnemi, 
ani idealnemi i nie zajmują żadnej przestrzeni. Wyobraź­
nia może przedstawiać je, jak gwiazdy na firmamencie;
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ale inteligencja ostrzega nas, że nie myślimy ich napraw­
dę, jako oddzielnych i rozłączonych jedna od drugiej, 
umieszczonych jedna obok drugiej, ale że myśląc jedną,
0 ile myślimy ją rzeczywiście w jej całości, myślimy w niej 
wszystkie inne. Myślimy albo raczej powinniśmy myśleć, 
gdybyśmy mogli objąć wszystko, co poznawalne. Wobec 
myśli idee przedstawiają się jako tworzące jedną całość, 
jedność, którą nazywamy wiedzą, poznawalnem, prawdą.

Nie są one zatem mnogością; nie są nią, bo jako wielo­
krotność byłyby nie do pomyślenia. Ich związek i uczest­
nictwo w jedności absolutnej pochodzi stąd, że są one ob- 
jektem myśli, t. j. są podporządkowane pracy myśli, któ­
ra je zestawia, porządkuje, organizuje, jednoczy. Ażeby 
bowiem powiedzieć, że jedna idea zawiera w sobie inną 
albo też kilka innych, trzeba zanalizować tę pierwszą ideę
1 zdefinjować ją. Trzeba tę pierwszą odróżnić od drugiej 
lub od innych. Nie wystarcza zatem, aby istniały tylko one, 
bierne, nieruchome, martwe, jakiemi byłyby same przez 
się, jako objekty zwykłej możliwej kontemplacji, ale trze­
ba, aby był również ktoś, kto je analizuje, określa i roz­
różnia. Nie wystarcza, aby była tylko materja myślenia; 
trzeba, aby była również myśl, która tę materję traktuje 
i czyni ją istotnie materją myślenia, a zatem czemś, co mo­
że być myślane. Idee, jako rzeczy, nie miałyby pomiędzy 
sobą związku. Mają go, bo rodzi go myśl w ciągu myślenia. 
A rodzi go nie jako związek stały, jakim byłby, gdyby 
tkwił w samych rzeczach, ale jako związek, który tworzy 
się od wypadku do wypadku, zmienia zawartość, rozwija 
się; tworzy zatem nie idealną wiedzę, istniejącą tylko jako 
przedmiot błędnej fantazji, ale wiedzę, która przetwarza 
się ciągle, nie jest nigdy gotowa, przedstawia nam idee pod 
coraz nowym i coraz dojrzalszym kątem widzenia, nadając 
im coraz wyższą wartość, udoskonalając je, koncentrując 
na każdej coraz więcej światła, pochodzącego z systemu, 
w który je łączy.
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Oto czem są, idee, przez nas myślane. Nie wielokrotno­
ścią rozdrobnioną i rozproszoną, nie zbiorowiskiem zgro­
madzonych razem czynników, ale myśleniem, organizmem, 
który rozczłonkowuje się i rozwija w swych członkach 
w procesie ich stopniowego tworzenia się, wzrostu, łącze­
nia z sobą i szeregowania w porządku wciąż nowym, a ni­
gdy nie osiągającym doskonałości. Niema zatem wielu idej, 
ale jest jedna idea; i jest ona myśleniem. Tylko przeno­
śnie idee są rzeczami, mówiąc zaś ściśle, są samą ludzką 
osobą, która się urzeczywistnia w myśli, pracującej nad 
wytwarzaniem wiedzy; są jednością niepodzielną, w któ­
rej każda idea wespół ze wszystkiemi innemi ma odpo­
wiedzieć na pytania, jakie myśl stawia sobie bez wy­
tchnienia. Są osobą, powiadam, a nie osobami, bo wiemy 
już, że tylko w sposób abstrakcyjny można mówić o wielu 
osobach, natomiast w rzeczywistości osobowość jest jedna, 
uniwersalna, nie mogąca być uwielokrotnioną.

Nie mamy zatem osób i rzeczy materjalnych oraz du­
chowych, ale zawsze tylko osobę, człowieka, i obok niego 
rzeczy materjalne, stanowiące tę naturę, która wypełnia 
przestrzeń, w której, jak sądzimy, i my się także znajdu­
jemy, o ile patrzymy na siebie, jako na istoty, będące czę­
ścią natury. Nie można ująć tych rzeczy inaczej: z jednej 
strony pewna rzeczywistość, jedna i nie mogąca być 
uwielokrotnioną, z drugiej rzeczywistość wielokrotna, mo­
gąca być dzieloną do nieskończoności. I

I tu moglibyśmy zatrzymać się, jeśli chodzi o cel na­
szych obecnych rozważań. Grdy bowiem ustaliliśmy istnie­
nie tych dwóch rzeczywistości, nikomu zaprawdę nie 
przyjdzie na myśl, żeby kulturę można było umieścić ra­
czej pośród rzeczy materjalnych, niż w rzeczywistości du­
chowej, która jest osobą. Ale istota tej rzeczywistości du­
chowej, jaką jest kultura, nie stałaby się dla nas zupełnie 
jasną, gdybyśmy nie przeprowadzili dalej naszego bada-
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nia i nie zastanowili się jeszcze uważniej nad tym podzia­
łem, na którym, wydawało się, że się możemy zatrzymać; 
nad podziałem świata na osoby i rzeczy, na ducha i ma 
terję.

Stawiam zapytanie: czy my w samej rzeczy myślimy tę 
materję, którą, jak powiadamy, myślimy i którą, jak są­
dzimy, można przeciwstawić wyraźnie duchowi, bo duch 
jest to jedność i uniwersalność, a materja (w swojej ca­
łości i w każdej części, w każdej rzeczy) jest to nieskoń­
czona wielokrotność? Bo, aby myśleć rzeczywiście materję, 
jasnem jest, że musiałoby się myśleć właśnie tę wielokrot­
ność, która jest właściwością materji.

Co zaś oznacza wielokrotność? Wielokrotnością w po­
jęciu absolutnem jest to, co się składa z elementów, z któ­
rych każdy jest rzeczywiście niezależny od wszystkich in­
nych, czyli wolny od wszelkich i jakichkolwiek związków 
z niemi. Materjalista stworzył pojęcie świata, jako połą­
czenia atomów, drobniutkich cząsteczek, oddzielonych jed­
na od drugiej i nie pozostających z sobą w żadnej łącz­
ności. W świecie czystych ilości — czyli wielokrotności 
absolutnej — matematyka przyjmuje podobnie istnienie 
jednostek, obojętnych co do ich związku wzajemnego, któ­
re dzięki temu można łączyć i rozłączać, sumować i dzielić, 
nie wprowadzając przez to w żadnej z nich zmiany. Jed­
nostki liczb są zatem najdoskonalej irrelatywne.

Należy tu zrobić uwagę, że samo pojęcie wielokrotności 
elementów irrelatywnych jest jednak pojęciem absurdal- 
nem. Aby móc sobie przedstawić wiele elementów irrela­
tywnych, należy zacząć od przedstawienia sobie dwóch ta­
kich elementów. Weźmy A i B; każdy z nich będzie irrela- 
tywny względem drugiego, o ile w swojem pojęciu nie bę­
dzie zawierał niczego, co odnosi się do drugiego, i o ile 
absolutnie go z siebie wyłącza. Gdyby A nie wyłączało 
w ten sposób B, coś z B byłoby w A, i nie możnaby zatem
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było powiedzieć, że dwa te elementy są względem siebie 
irrelatywne. Irrelatywność oznacza stanowcze wyłączanie 
się i przeciwstawianie się dwóch terminów, tak że jeden 
nie ma z drugim nic wspólnego. Bez tego wzajemnego dzia­
łania, którem jeden termin wyklucza z siebie drugi i staje 
się jego negacją, nie byłoby irrelatywności. Gzem jest jed­
nak to działanie, w którem jeden termin neguje drugi, jeśli 
nie ich wzajemnym związkiem? Taki jest właśnie realny 
rezultat każdego usiłowania, które rozbija rzeczywistość 
na części, odpychające się nawzajem, wykluczające się wza­
jemnie, a zatem względem siebie obojętne: otrzymuje się 
mianowicie wynik wprost odwrotny do zamierzonego, rela- 
tywność zamiast irrelatywności, jedność zamiast wielo­
krotności.

Ani dualizm zatem, ani wielokrotność nie są do pomy­
ślenia bez jedności, w której oba terminy tworzą całość, 
w której jednostki są z sobą połączone, jakkolwiek wyklu­
czają się wzajemnie, i która stapia razem i łączy wszelką 
określoną wielokrotność w jedną liczbę, czyniąc współ- 
zależnemi pomiędzy sobą jednostki, składające się na tę 
liczbę. Niemożliwa jest do pomyślenia wielokrotność, o ile 
pozbawimy ją wszelkiej jedności. Ta wielokrotność mo­
głaby nie być jednością tylko w mrokach rzeczy niepo- 
myślanych, ale wówczas nie byłaby również wielokrotno­
ścią, ponieważ nie byłaby niczem; albo, jeśli wolimy wy­
razić to w inny sposób, nie byłaby w żaden sposób do po­
myślenia.

Myśl zatem wytwarza wzajemny związek między jed­
nostkami wielokrotności i czyni je w ten sposób jednost­
kami składowemi wielokrotności. Dodaje i dzieli, składa 
i rozkłada w najrozmaitszy sposób, materjalizując, że się 
tak wyrazimy, i odmaterjalizowując bezustannie myślaną 
rzeczywistość. Materjalizuje rzeczywistość, którą pojmuje
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jako wielokrotność, ale może ją pojąć także jako jedność, 
t. j. odmaterjalizowując ją i absorbując we własnej swej 
duchowej istocie.

Materja jest rzeczytyistością wielokrotną, bez jedności. 
Rzecz, jak widzieliśmy, jest rzeczywistością materjalną, mo­
że zatem być dzielona na części i zajmować w świecie 
miejsce pośród mnogości tego samego rodzaju. Otóż, po­
nieważ czysta wielokrotność jest do pomyślenia jedynie 
pod warunkiem abstrahowania od tego związku, do któ­
rego sprowadza się wzajemne wyłączanie się wielorakich 
elementów, jasne jest przeto, że materja i rzeczy są to rów­
nież istności abstrakcyjne. Myśl, zatrzymując się na nich, 
uważa je za istniejące jedynie dzięki temu, że abstrahuje 
od tego, co sama wkłada z siebie w przedmiot, który sobie 
przedstawia, a więc od owej jedności, której rzeczy mate- 
rjalne same przez się nie mogą posiadać; w rzeczywistości 
jednak nie można abstrahować od niej w sposób absolutny, 
o ile się nie chce doprowadzić pojęcia rzeczy do absurdu.

Tak więc nawet i rzeczy, i sam świat materjalny, który 
zwykliśmy przeciwstawiać osobie, w rzeczywistości nie da­
ją się od niej odłączyć. Materja ma swe podstawy w myśli, 
gdzie się urzeczywistnia osobowość. Rzeczy są tern, co my 
w naszej myśli przeciwstawiamy nam samym, którzy je 
myślimy, i poza naszą myślą nie są absolutnie niczem. 
Sama ich stałość materjalna musi im być udzielona przez 
nas: ponieważ rozwiązuje się ostatecznie w wielokrotności, 
a pojęcie wielokrotności wymaga pojęcia duchowej jed­
ności.

Tern jest tedy świat: nieskończoną ilością rzeczy, któ­
re jednak tkwią swemi korzeniami w nas. Nie w „nas”, 
których sobie pospolicie przedstawiamy pośród rzeczy, 
nie w „nas”, pojętych empirycznie i abstrakcyjnie, jak 
pojmuje rzecz głupi egoista, który nie podejrzewa nawet, 
czem jest właściwie, i nie może myśleć o sobie samym ina-
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czej, niż jako o zamkniętym w ciasnej powłoce swego ciała 
i swoich osobistych namiętności; ale w tych prawdziwych 
„Nas”, będących myślą, w której łączymy się wszyscy, 
gdy myślimy wszystkie rzeczy oraz nas samych, przeciw­
stawionych wszystkim rzeczom. Kto nie sięga do tych 
głębokich korzeni, z których cała rzeczywistość czerpie 
swoje soki żywotne, dostrzega wprawdzie dokoła siebie, 
jak we mgle, bezwładny, ślepy, materjalny mechanizm, 
ale nie może nawet ustalić tego mechanizmu, nie może, 
myśląc o nim, zatrzymać się na przeświadczeniu, że jest 
on rzeczywiście tym, jakim się okazuje, czemś rzeczy- 
wistem: bo przedstawia się on jako tak absurdalny, że 
nie można go wcale pomyśleć.

Świat zatem, w rezultacie, jest w nas, jest naszym świa­
tem — i żyje w duchu; żyje życiem tej osoby, którą usi­
łujemy urzeczywistnić; czasem zadowoleni z naszego 
dzieła, częściej pełni nieukontentowania, niespokojni. I to 
właśnie stanowi życie kultury.

Niepodobna pojąć wiedzy, która nie byłaby wiedzą ży­
wą, przetwarzaniem i podnoszeniem naszej własnej oso­
bowości. Oto nasz ostateczny wniosek. Przyjrzymy się 
w przyszłości pewnym jego konsekwencjom ważnym dla 
nas, bo dotyczącym nas, jako nauczycieli.

Ro z d z i a ł  VI.

Atrybuty kultury.
Z przedstawionego tu pojęcia duchowości kultury wy­

wodzą się wszystkie zasadnicze założenia dydaktyki i wo- 
góle pedagogiki; ponieważ jednak nasze pojęcie kultury 
odpowiada naszemu pojęciu osobowości albo, co jest tern 
samem, ducha, przeto wszystkie zasadnicze twierdzenia 
filozofji ducha wyprowadzamy również z tego pojęcia. 
Pedagogika odróżnia się bowiem od filozofji ducha jedy-
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nie ze względu na dogodność dydaktyczną,.1 Jeśli chcemy 
określić atrybuty kultury, poprzez które urzeczywistnia 
się każde wychowanie, musimy przyjrzeć się bliżej natu­
rze ducha i postarać się określić jego atrybuty. To jest 
droga, po której idąc, możemy zrozumieć do głębi zasady 
całej teorji wychowania, t. j. immanentne prawa życiowe 
samego wychowania w jego rzeczywistym rozwoju.

Powiedzieć, że kultura jest to to samo, co duch ludzki, 
jest to powiedzieć mniej niż nic, dopóki nie porozumiemy 
się co do tego, czem jest ten duch i nie poznamy jego atry­
butów. Nie posiadamy bowiem jakiegoś pojęcia, o ile go 
nie określimy; określamy zaś jakieś pojęcie, ujmując 
zasadnicze atrybuty tej rzeczywistości, którą mamy pojąć 
i której nie możemy pomyśleć pozbawionej któregokolwiek 
z nich. Nie można np. (aby użyć przykładu dość pospoli­
tego, lecz trafnego) pojąć ciała fizycznego bez pojęcia 
ciężkości, która jest zatem atrybutem ciała i określa jego 
pojęcie. Pojąć ducha jest to również objąć myślą pojęcia 
od pojęcia ducha nieodłączne.

Przy poszukiwaniu jednak atrybutów kultury jeden 
krok zbliża nas do celu, a następny, można powiedzieć, od 
celu oddala; napotykamy tu bowiem do przezwyciężenia 
coraz większe trudności. Przez szereg wieków myśl ludzka 
w poczuciu głębokiej potrzeby zrozumienia samej siebie 
pracowała bez przerwy a owocnie nad osiągnięciem tego 
celu, i filozofja postąpiła tu tak dalece naprzód, że świat 
dzisiejszy może z wszelką słusznością być dumny z prawd, 
nieprzeczuwanych nawet przez największych myślicieli 
starożytności. Ale ten usilny, poprzez wieki idący wysiłek 
myśli nad rozwiązaniem problemu wydobył stopniowo na 
światło dzienne tyle trudności, naszkicował tyle pojęć, któ­
re z biegiem czasu okazały się jeszcze niedojrzałemi

1 Patrz Gent i l e ,  S o mm a r i o  di  P e d a g o g i a  co me 
s c i e n z a  f i l o s o f i c a ,  I, 3 (Bari, 1923), str. 105—110.
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i potrzebującemi dalszego rozwoju, pogłębił dzięki temu 
stopniowo badania tak dalece, że coraz trudniej jest prze­
biec całą tę drogę i nie zabłądzić, albo nie zmęczyć się 
i nie zatrzymać się w połowie. Mówi się dziś nieraz wiele
0 duchu ludzkim; spotykamy się tu jednak zwykle, pomimo 
naukowych terminów, z teorjami niewystarczającemi
1 przestarzałemi, ponieważ zatrzymały się na tern czy in- 
nem pojęciu, poprzez które myśl przechodziła, sądząc, że 
będzie mogła na niern poprzestać, gdy tymczasem później 
okazywała się potrzeba pójścia dalej. Dziś znajdujemy się 
w tym punkcie, że ta niezmiernie długa historja usiłowań 
zdobycia przez człowieka znajomości własnej istoty jest 
wprawdzie podstawą, na której współczesna filozofja bu­
duje swoje ustalone pojęcie ducha, ale dla tych, co mają 
dopiero zdobyć ów punkt widzenia współczesnej filozofji, 
jest ona również wielkim, splątanym, nieprzebytym lasem, 
z którego wydostać się można jedynie z trudem. O wiele 
lepiej jest, jak to już zauważył Dante, uczyć filozofji tych, 
co jej nie znają zupełnie, niż tych, co ją znają w połowie; 
dziś jednak filozofja tak przenika całą kulturę, że więk­
szość ludzi wyznaje jakiś system filozoficzny, nie wiedząc 
o tern, i mało kto przystępuje do poważnych studjów fi­
lozoficznych z tą naiwnością umysłu i nieświadomością 
spekulatywnych poczynań, którym najgłębsze filozoficzne 
prawdy wydają się czemś oczywistem, nie podlegającem 
dyskusji.

Poszukiwanie prawdy jest więc trudne, wymaga albo 
długich i pracowitych metodycznych badań nad historją 
filozofji, prowadzonych krytycznie, albo tej żelaznej, 
pewnej siebie inteligencji, będącej najpierwszą oznaką 
siły ducha i charakteru, tego zdecydowania, dzięki które­
mu człowiek, raz doszedłszy do poznania prawdy nieod­
partej i rzeczywiście uzasadnionej, zamyka duszę na 
wszelkie ułudy przesądów, za jakie uważa dotychczas
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istniejące nawet najbardziej niezachwiane teorje, gdy są 
z tą jego prawdą niezgodne, żywiąc najmocniejsze prze­
świadczenie, że trudności, których narazie, w danej chwili 
nie jest w stanie rozwiązać, wyrównają się same dzięki 
właśnie temu sposobowi myślenia, w który uwierzył.

Owo żelazne zdecydowanie jest odwagą filozofa, który 
nie obawia się swemi pozornie absurdalnemi twierdzeniami 
rzucić wyzwania zdrowemu rozsądkowi tłumu; a twier­
dzenia jego powoli, uzupełniając się stopniowo, służą do 
wyprowadzenia tłumu z błędu, który jest klęską nietylko 
intelektualną, ale również socjalną, t. j. ekonomiczną, po­
lityczną i moralną. Obdarzony takiem Żelaznem zdecydo­
waniem filozof nie przeraża się tej wielkiej samotności, 
tego rozrzedzonego powietrza, którem się na wyżynach 
oddycha, a które sprawia początkowo wrażenie takie, że 
człowiekowi brakuje tchu.

Musimy, naturalnie, wyrzec się wszystkich tych idej, 
które przyjmowaliśmy może kiedyś, albo które wabiły nas 
świetlanym pozorem prawdy, jeśli stanęły teraz w sprzecz­
ności z naszem doświadczeniem. I ja uważam doświadcze­
nie za kamień probierczy dla wszelkiej naszej myśli, 
a więc i dla filozofji również. Ale nie trzeba brać za do­
świadczenie pierwszej lepszej ułudy, która zwodzi naszą 
wyobraźnię. I o doświadczeniu można mówić także jedynie 
wówczas, gdy wytworzyliśmy sobie o niem pojęcie, a każ­
dy mówiąc o niem, odwołuje się właśnie i wyłącznie do 
tego pojęcia, jakie sobie o niem zdołał wytworzyć. Nie­
podobna zaś jest wytworzyć sobie jakieś pojęcie do­
świadczenia, nie uwzględniając tej prawdy, która przed­
stawia się nam jako tak naprawdę zasadnicza, że na jej 
podstawie jedynie można budować jakiekolwiek inne po­
jęcie.

Prawdą zasadniczą jest dla nas to, do czego doszliśmy 
uprzednio: że naszem prawdziwem „my” nie jest to, które 
empiryczne wyobrażenie naszej osobowości przedstawia
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nam pośród rzeczy, jako będące niejako jedną z nich, ale 
to głębsze, zapomocą którego widzimy wszystkie rzeczy 
i pośród nich również tę inną naszą istotę. Realność tego 
naszego głębszego „my”, którego nie możemy już pojmo­
wać jako rzeczy, a bez którego nie można pojąć żadnej 
rzeczy, tak jak nie mogą istnieć pień, gałęzie lub liście 
bez korzeni, z których drzewo wyrasta, jest tego rodzaju 
prawdą, że albo się do niej nie dochodzi, albo posiadłszy 
ją, stawia się ją na czele wszystkich innych możliwych 
prawd, łącznie z tern pojęciem, jakie sobie tworzymy 
o doświadczeniu. Dojść bowiem do tej prawdy jest to zdać 
sobie sprawę z niemożności pojęcia tego wszystkiego, co 
się myśli i co się uważa za ten świat, inaczej, niż jako ten 
świat, który widzimy, którego dotykamy i który wogóle 
stanowi treść naszego doświadczenia; i z niemożności za­
razem pojęcia tego doświadczenia bez związku z nami 
samymi, do których ono należy, nie jako rzecz, którą się 
posiada, ale jako czynność, którą się wykonywa. Tak, że 
gdy rozumiemy stosunek, zachodzący między rzeczami 
a doświadczeniem, między doświadczeniem a nami, nie 
można myśleć niczego, absolutnie niczego, nie myśląc tej 
głębokiej rzeczywistości, jaką my jesteśmy. Na rzeczy­
wistość tę można znów zamknąć oczy, ale dopiero wówczas, 
gdy się przekreśli wszelkie pojęcie o dwóch tylko co wy­
mienionych stosunkach i pogrąży się znów w tajemnicy 
rzeczy, przedstawiających się temu, co je rozważa same 
w sobie, jako wielokrotność, nie osiągającą nigdy tego, 
aby być wielokrotnością.

Z uznaniem tej rzeczywistości naszego głębszego „my”, 
która jest prawdziwą i właściwą rzeczywistością duchową, 
łączą się niezliczone i wielkie trudności. Trwożą one 
umysły, a także i serca ludzkie, każą bowiem zerwać 
z tern pojęciem rzeczywistości, od którego wszystkie po­
jęcia są zależne, a którem może być tylko pojęcie rzeczy­
wistości jednej i nieskończonej, jedynej istotnie uniwer-
Gentile, Reforma wychowania. 7
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salnej,2 obejmującej w sobie zatem wszelkie przeciwień­
stwa: dobro i zło, prawdę i fałsz, życie i śmierć, pokój 
i wojnę, radość i ból, moje i twoje, wszystko, co musimy 
rozróżnić i przeciwstawić sobie, aby znaleźć właściwą dro­
gę i żyć. Napotykamy zatem trudności olbrzymie, będące 
problemami filozoficznemi. Byłoby jednak szaleństwem 
chcieć się od nich uwolnić w dziecinny sposób, zamykając 
oczy na pojęcie, z którego owe trudności się rodzą. Jest 
zadaniem filozofji, jest surowym obowiązkiem myśli 
ludzkiej stawić czoło zadaniom, które zjawiają się na zdo­
bywanych przez nią stopniowo pozycjach; jest dla myśli 
absolutnem niepodobieństwem cofnąć się wstecz i zaprze­
czyć prawdzie, którą raz uznała.

Kto chce zorjentowae się dziś w świecie, musi przede- 
wszystkiem stanąć twardo przy tej zasadzie: podstawą 
wszelkiej dającej się pomyśleć rzeczywistości jest nasza 
rzeczywistość duchowa, jedna, nieskończona, uniwersalna; 
ta rzeczywistość, która łączy wszystkich w jednem życiu 
duchowem, — a w której nauczyciele i uczniowie w szkole 
muszą się również zjednoczyć, aby stanowić naprawdę 
szkołę.

Czem jest zatem ta rzeczywistość jedna, nieskończona, 
uniwersalna? Zdawać się może, że niepodobna jest na to

2 Wiele mówi się dziś o uniwersalności, mówi się nawet o poj­
mowaniu tej uniwersalności w sposób konkretny i immanentny; ale 
rzadko rozumie się przez to pojęcie tę uniwersalność, która jedynie 
może nią, być, nie mającą nic poza sobą, żadnych więc również cech 
szczególnych (w oryginale przeciwstawienie: universale — particolare: 
ogół — szczegół, wypadek szczegółowy; — przyp .  red.),  będącą zatem 
idealną pod warunkiem, że idea, do której należy, jest sama rzeczy­
wistością w całej pełni jej pojęcia. I nie przestaje się mówić o uni­
wersalności, którą mamy z jednej strony, i o indywiduum z drugiej, 
jakgdyby indywiduum mogło być ezemś, nie będąc tą samą uniwer­
salnością, gdy raz przyjmiemy, że uniwersalność nie jest zwykłą ideą 
abstrakcyjną, ale rzeczywistością jako rzeczywistość myśli. Dlatego 
mówiłem powyżej o rzeczywistości „istotnie uniwersalnej".
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odpowiedzieć, i wiele razy tak właśnie odpowiadano w prze­
szłości na to pytanie, postawione tylko w innej formie. 
I dziś wydaje się to wielu niemożliwem, ponieważ, aby dać 
odpowiedź, czyto w tym wypadku, czy w każdym innym, 
należy myśleć w jakiś sposób rzeczywistość, do której odno­
si się odpowiedź, a zatem wyróżnić tę rzeczywistość z wszyst­
kich innych i przypuścić jej istnienie pośród innych, jako 
tworzącej z niemi wielokrotność — czemu sprzeciwia się 
w tym wypadku realność myślenia. Innemi słowy, aby 
powiedzieć, czem jest subjekt, trzeba go zobjektywizować 
i z subjektu zamienić go zatem w coś przeciwnego. Jeszcze 
inaczej: subjekt nie może myśleć samego siebie, ponieważ, 
myśląc samego siebie, rozdwaja się na siebie myślącego 
i siebie myślanego: a to, co jest myślane, nie jest tern, 
co myśli.

Zarzuty te, wraz z wielu innemi równej im siły, pod- 
noszemi przeciw radykalnemu spirytualizmowi, • posiada­
ją jeden brak, który jednak jest tak poważny, że może 
odebrać spirytualiście wszelką nadzieję, iż będzie kiedy­
kolwiek zrozumiany przez zwolenników tego rodzaju ob- 
jekcyj. Stawiający te zarzuty nie biorą mianowicie pod 
uwagę takiej drobnostki, jak najbardziej elementarne 
znaczenie używanych przez siebie słów. Nie zwracają np. 
uwagi, że gdy się mówi subjekt, nie można chcieć przez 
to rozumieć abstrakcyjnego terminu stosunku (subjekt — 
objekt), nie posiadającego wskutek tej abstrakcyjności 
żadnej treści. Ja nazywamy subjektem tylko dlatego, że 
zawiera w sobie objekt, który nie jest różny, ale identycz­
ny z niem samem; ponieważ ono samo, jako czysty subjekt, 
jest już stosunkiem (relacją), jest potwierdzeniem samego 
siebie, zatem potwierdzeniem objektu, ale objektu, w któ­
rym subjekt nie wyodrębnia się od siebie, lecz przeciwnie, 
nawraca do siebie samego, obejmuje sam siebie i w ten 
sposób od początku sam siebie urzeczywistnia. Ja, aby 
być ja, muszę znać siebie, postawić się przed sobą; w ten



100 Atrybuty kultury.

sposób jestem, staję się owem Ja, osobowością, subjektem, 
centrum mojego świata i moich myśli. Gdybym się nie 
stał objektem dla samego siebie, gdybym dla wyzbycia 
się wszelkiej objektywności, zamknął się w pierwszym, 
najzupełniej abstrakcyjnym terminie tego stosunku, który 
jest ustanowieniem mnie samego,3 zostałbym nazewnątrz 
stosunku, to jest samej rzeczywistości, w której się muszę 
urzeczywistnić. Subjekt zatem bynajmniej nie wychodzi 
z własnej subjektywności, ale przeciwnie, zapomocą tego 
swojego wewnętrznego objektywizowania się wchodzi 
w nią, co więcej, tworzy ją. Zapewne, człowiek może stwo­
rzyć sobie ideał z samego siebie, na wzór Narcyza, może 
wpatrywać się z upodobaniem w swój własny obraz 
trwały, już zdobyty i skrystalizowany; ale wówczas ma- 
terjalizuje się i tworzy z własnej osoby rzecz; nie bierze 
wówczas pod uwagę swojego własnego prawdziwego ży­
cia duchowego, nie nabywa świadomości samego siebie, 
nie zwraca się własną myślą do swojej wewnętrznej isto­
ty. I to przeobrażenie osoby w rzecz nie pochodzi stąd, 
że myślał, ale przeciwnie, stąd, że nie myślał o sobie 
samym.

Filozofja jako praca duchowa myśli w jej absolutnej 
subjektywności jest właśnie życiem ducha. Duch bowiem 
żyje, tworząc własne Ja, a tworzy Ja, myśląc siebie, na­
bywając świadomości samego siebie. Filozofując zatem, 
nietylko można, ale trzeba koniecznie postawić pytanie, 
czem jest ta rzeczywistość jedna, nieskończona, uniwer­
salna, którą jesteśmy, a którą nazywamy duchem. Nie 
możemy więc nie zająć się poszukiwaniem atrybutów 
ducha, które jest zarazem poszukiwaniem atrybutów kul­
tury.

3 Co do znaczenia terminu „ustanawiać" (porre, la posizione) 
zob. np. Wł. T a t a r k i e w i c z ,  H i s t o r j a  f i l o z o f j i ,  Lwów 1931, 
tom II, str. 220. (Przyp.  red.).
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Ale już samo wykazanie możliwości tego rodzaju po­
szukiwania niepostrzeżenie wprowadziło nas w sam śro­
dek kwestji. Bo to, co powiedzieliśmy o elementarnem zna­
czeniu słowa „duch”, — że jest to Ja, które nie istnieje samo 
w sobie, ale ustanawia się,4 tworzy się i urzeczywistnia, 
gdy myśli siebie i nabiera świadomości samego siebie, ■— 
jest to już najogólniejsza charakterystyka ducha, czyli 
samego człowieka w tem, co ma on w sobie istotnie ludz­
kiego. Zastanówcie się, panowie, nad wszystkiemi innemi 
różnicami, jakie ustaliliśmy lub jakie można ustalić po­
między duchem a rzeczami, a znajdziecie, że wszystkie, 
przy bliższem rozważaniu, przestają mieć istotne znacze­
nie, gdy zapomnimy o tej najgłębszej charakterystyce rze­
czywistości duchowej: że jest ona dziełem świadomości; 
gdy tymczasem każda inna forma rzeczywistości, nie bę­
dącej rzeczywistością duchową, nietylko przedstawia się 
myśli, jako nieuwarunkowana świadomością, ale prze­
ciwnie, zdaje się, że nie można jej myśleć w stosunku do 
świadomości inaczej, niż jako warunek samej świadomości. 
I kiedy o istocie duchowej mówi się, że nie wie, czem jest, 
nie zna samej siebie i pozostaje zatem zakrytą dla siebie 
samej, znaczy to, że istota duchowa została pojęta w spo­
sób analogiczny do tego, w jaki pojmuje się istnienie cie­
lesne lub materjalne; gdzie widzi się stronę zewnętrzną, 
a nie widzi się wewnętrznej. Mówi się wówczas, że jed­
nostce wymyka się z pod poznania własna natura moralna 
właśnie dlatego, iż z jej natury moralnej czyni się naturę, 
analogiczną do natury przyznawanej rzeczom, które duch 
sobie przeciwstawia.

Duch natomiast nie posiada natury, nie posiada tego ja­
kiegoś losu, którego nie mógłby uniknąć, a który decydo­
wałby nieuchronnie o wszystkiem tem, czem duch może

4 W oryginale: si pone.
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być. Niema określonych właściwości, określonego sposo­
bu istnienia, o którym stanowi rodzaj, do jakiego jednost­
ka należy od narodzin do śmierci, i którego prawu musi 
się naturalnie poddawać, z którego zakresu nie wolno jej 
wyjść. Duch, jak widzieliśmy, może być pojęty tylko jako 
wolny. A jego wolność jest to owo jego uprzywilejowane 
położenie, że może być tern, czem chce: zwierzęciem lub 
aniołem, jak mówili starożytni, dobrem lub złem, prawdę, 
lub fałszem, i może być albo nie być. Być albo nie być 
człowiekiem, duchem, tern, czem jest, a czem nie byłby, 
gdyby się tern nie stał.

Człowiek staje się człowiekiem, ale nie jest człowie­
kiem z przyrodzenia, jeśli przez miano człowiek rozu­
miemy nie zwierzę, jak inne zwierzęta, nieodpowiedzialne 
za własne czyny, które rodzi się, rośnie, żyje i umiera, 
nic o tern nie wiedzęc. Człowiek, przeciwnie, odkąd i o ile 
uważa się za człowieka, staje się sam przez siebie; czyni 
się tern, czem jest, poczynając od pierwszego otwarcia 
oczu na światło wewnętrznej świadomości i powiedzenia 
sobie: „Ja”, czego nie mógłby powiedzieć, gdyby nie zbu­
dził się z letargu istnienia stworów natury (jak je sobie 
wyobrażamy) i nie zaczął myśleć z własnej mocy i woli.

Tę wolność jednak, będącą przywilejem człowieka, 
znamy jedynie z jej strony zewnętrznej (i nie wiemy za­
tem, na czem właściwie polega i czy możemy ją w samej 
rzeczy przyjąć), o ile nie określimy jej inaczej, niż jako 
autonomiczne stawanie się lub tworzenie. W samej rzeczy 
bowiem stawanie się rozumie się zwykle w taki sposób, 
że niewiadomo dlaczego mielibyśmy je uważać za wy­
łączny przywilej człowieka. Czyż nie staje się wszystko, 
co żyje? Czyż roślina mogłaby rosnąć inaczej, niż swoją 
wrodzoną mocą, która jej każe przechodzić od jednego 
stanu do drugiego i posuwać się na coraz wyższy stopień 
swego rozwoju, nabywać powoli sposób istnienia, który
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jest jej sposobem istnienia, a którego przedtem nie miała 
i którego nikt nie mógłby jej udzielić z zewnątrz? A jed­
nak roślina nie jest osobą, ale rzeczą, nie jest duchem, 
ale zwykłym przedmiotem, obdarzonym, jako taki, pewną 
właściwą mu naturą, pewnem prawem, którego nie może 
przestąpić, a które jest antytezą wolności, będącej właści­
wością ducha.

Mógłbym powiedzieć panom poprostu, że to pojęcie 
stawania się jest niewłaściwe w zastosowaniu do rośliny 
i że w rzeczywistości roślina nie staje się dlatego właśnie, 
że jej odmawiamy wolności. Rozpocznę jednak od stwier­
dzenia, że to stawanie się, jakie przypisujemy rzeczy­
wistości duchowej, należy wyszczególnić i określić do­
kładniej, aby móc na nie spojrzeć, jako na cechę charakte­
rystyczną tej rzeczywistości, a tak wyszczególnione i okre­
ślone, łączy się ono z pojęciem wolności.

Stawanie się można istotnie rozumieć w dwojaki spo­
sób, z których pierwszy nazwiemy dla uproszczenia auto­
nomicznym, drugi zaś heteronomicznym. Istota, która sta­
je się, może mieć prawo swego stawania się w sobie albo 
nazewnątrz siebie. Stawaniem się jest np. napełnianie się 
naczynia, do którego nalewamy wody, ale to stawanie się 
odbywa się w sposób, którego prawo tkwi w człowieku, 
napełniającym naczynie: napełnianie to można zatem na­
zwać nietyle stawaniem się, co raczej rezultatem pewnego 
stawania się, czyli aktu, którego dokonywa człowiek. 
Stawanie się heteronomiczne sprowadza się do stawania 
się przyczyny, która je powoduje. Roślina rośnie, i jej ro- 
śnięcie jest rozwojem: jest również stawaniem się. Ale czy 
roślina rosłaby bez promieni słońca i bez wilgoci ziemi? 
Roślina rośnie mocą swej natury, którą -— jak to sobie 
pospolicie wyobrażamy, patrząc na nią właśnie, jako na 
roślinę, — posiada już w chwili, gdy się rodzi, ale która 
jeszcze przedtem istnieje w nasieniu, a jeszcze przedtem
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w roślinie, która wydaje nasienie, a jeszcze... a jeszcze... 
a jeszcze przedtem w innych roślinach. Jak można zatem 
myśleć o danej roślinie, jako o jakiejś rzeczy wyodrębnio­
nej, i uznawać, że prawo jej stawania się jest w niej f Mo­
żemy nazwać Bogiem, możemy nazwać Naturą to prawo 
jej stawania się, w każdym razie prawo to wychodzi poza 
stawanie się samej rośliny (stawanie się heteronomiczne), 
i jest właściwie czyjemś innem stawaniem się. Autono­
miczne natomiast jest stawanie się człowieka. Jeśli czło­
wiek staje się rozumnym, t. j. jeżeli rozumie, może się to 
stać jedynie dzięki pewnym jego wewnętrznym właści­
wościom; nikt nie może za niego zrozumieć tego, czego on 
sam nie zrozumie; jeśli staje się dobrym, dobroć jego nie 
może być rezultatem jakiejś obcej mu przyczyny, gdyż 
to pozbawiłoby ją charakteru dobroci.

Powiedzieć, że stawanie się człowieka jest stawaniem 
się autonomicznem (czyli prawdziwem stawaniem się), 
jest to postawić problem, nie dając jego rozwiązania. Na 
czem polega autonomiczne stawanie się? Jeżeli ograni­
czymy się do skonstatowania faktu, nie zrozumiemy go 
nigdy. Każdy fakt jest zrozumiały jedynie jako skutek 
jakiejś przyczyny. Przyczyna zaś jest przyczyną, o ile jest 
czemś innem, niż skutek. Aby zrozumieć stawanie się au­
tonomiczne (czyli wolność) ducha, nie należy patrzeć na 
nie jako na fakt. Fakt zawiera przypuszczenie, że się coś 
czyni.5 Od pojęcia faktu trzeba przejść do pojęcia czyn­
ności, ale takiej czynności, która nie byłaby sama faktem, 
jakim jest każda czynność, na której stawanie się patrzy­
my, jako widzowie: powiadam My, jako ta głęboka dzia 
łalność, którą jesteśmy, będąc realną osobowością. Czyn­
ność, w której można odkryć stawanie się autonomiczne,

5 Fatto —- farę; w języku włoskim związek między dwoma wy­
razami jest widoczny. (Przyp.  t łum.).
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jest czynnością, wobec której My nie jesteśmy widzami, 
lecz aktorami: My, ci sami, którzy jesteśmy widzami 
każdego innego czynu: to jest My, jako myśląca dzia­
łalność.

Oto stawanie się, które jedyne, ściśle biorąc, może być 
uważane za autonomiczne: to, które znamy nie jako wi­
dzowie, ale jako aktorzy: stawanie się, będące tworzeniem 
tej samej rzeczywistości, którą tworzymy, poznając, a któ­
rą nie dlatego znamy, że istnieje, ale która istnieje dlatego, 
że ją znamy; stawanie się, które jest naszem istnieniem. 
Nas, którzy wiemy np., że a=b, i którzy jesteśmy nami 
o tyle tylko, o ile wiemy i mamy świadomość tego, że 
wiemy, iż a=b; nas, którzy cierpimy i radujemy się, a któ­
rzy nie możemy cierpieć i radować się, o ile tego nie 
wiemy, których żadna przyczyna nie mogłaby wprowa­
dzić w ten stan, gdybyśmy nie mieli świadomości tej przy­
czyny i nie rozumieli jej znaczenia dla nas; którzy prze- 
dewszystkiem nie jesteśmy Nami, jeżeli nie dostrzegamy 
samych siebie, myśląc o sobie samych, zaczynając istnieć 
jako osobowość, ludzka samowiedza, myśl. Myśl bowiem, 
w przeciwieństwie do natury, której się stale przeciwsta­
wia, nie jest niczem innem, jak tern odbiciem się w sobie 
samej, dzięki któremu powstaje osobowość. Możemy teraz 
powiedzieć, że rzeczywistość, która nie jest myślą, staje 
się w sposób relatywny, a jej stawanie się jest zrozumiałe 
jedynie jako rezultat innego stawania się. Jedynie myśl, 
duch, jest stawaniem się absolutnem. Na jego stawaniu 
się polega jego wolność.

Czy jednak nazwiemy to wolnością, czy stawaniem się, 
należy zawsze baczyć pilnie na niebezpieczeństwo, w które 
zawsze wpadano, a i teraz często się wpada, niebezpie­
czeństwo odłączania tego atrybutu ducha od samego du­
cha i nie zdawania sobie dokładnie sprawy z tego, co to 
jest właściwie „atrybut”. Wyjaśnię to na przykładzie.
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Mówimy, że trójkąt jest to figura płaska o trzecli bokach 
i, gdy mówimy to, zdaje nam się, że możemy odróżnić 
i niejako logicznie odłączyć ideę trójkąta od idei figury 
płaskiej o trzech bokach, gdy tymczasem łatwo można 
zdać sobie sprawę z tego, że myśląc ideę trójkąta, nie myśli 
się nic, jeśli nie myśli się przynajmniej figury płaskiej
0 trzech bokach. Nie mamy tu właściwie do czynienia 
z dwoma ideami, które, jakkolwiek z konieczności z sobą 
złączone, moglibyśmy rozłączać i łączyć znowu, ale z jedną 
ideą. Otóż taki jest stosunek stawania się do ducha
1 każdego atrybutu do tej rzeczywistości, której jest atry­
butem. Zacząć od postawienia sobie pytania, czy duch jest 
wolny, jest to zaczynać od błędu i wchodzić odrazu na 
drogę bez wyjścia. Wszystkie trudności nie do przezwy­
ciężenia, jakie napotykała zawsze zasada wolności, po­
chodzą właśnie stąd, że najpierw myśli się ducha (albo 
tę rzeczywistość, której się chce przyznać wolność), 
a potem stawia się kwestję jego własności. Duch jest wol­
ny, ponieważ jest jedynie i wyłącznie wolnością; duch 
staje się, bo nie jest niczem innem, niż stawaniem się. 
Stawanie się nie jest łupiną, którejby duch był jądrem. 
Duch nie posiada jądra. I nie ma również w sobie nic 
z ciała, będącego w ruchu, gdzie ciało odróżnia się od ru­
chu i może być pomyślane, jako będące w spoczynku, na­
wet jeśli spoczynek uważa się za niemożliwy. Duch — 
aby pozostać przy tern samem porównaniu, a wyrazić 
rzecz ściślej — jest ruchem bez masy: ruchem, którego nie 
można sobie wyobrazić właśnie dlatego, że ruch jest 
właściwością ciała, nie ducha, i że wyobraźnia jest myśle­
niem odnoszącem się do ciał, a nie do samej myśli, którą 
myślimy ciała. Ale ta idea ruchu bez masy, która tak razi 
wyobraźnię, określa może najdokładniej naturę ducha. 
Aby nie stwarzać całego nowego języka niedość zrozumia­
łego, by mógł zostać powszechnie przyjęty, można wpraw-
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dzie mówić o naturze ducha, jako o rzeczy, która staje 
się (jądro i łupina), pamiętając jednak zawsze, że ten 
sposób wyrażania się, który jest zupełnie stosowny, gdy 
chodzi o rzeczy, jest niewłaściwy, kiedy mowa o duchu, 
który nie jest rzeczą i którego cała istność polega na sta­
waniu się.

Teraz dopiero możecie, panowie, zrozumieć należycie 
duchowość kultury, czyli sprowadzenie kultury do osobo­
wości ludzkiej, o czem mówiliśmy w poprzednim wykła­
dzie, i zdać sobie sprawę ze znaczenia pedagogicznego 
tego faktu. Kultury, całej zawartości wykształcenia, szu­
kać należy wewnątrz osobowości; ponieważ sprowadza się 
do życia ducha, kultura nie jest rzeczą, a zatem czemś, 
co możnaby pojąć, jako coś ustalonego, czyto w książkach, 
czyto w umysłach; nie istnieje ani przed jej nabyciem, ani 
po jej nabyciu, ani w bibljotekach, ani w szkołach, ani 
w nas, zanim wejdziemy do szkoły, ani gdy się w niej 
znajdujemy, ani gdy, syci wiedzy, opuszczamy szkolne 
progi; nie znajduje się w żadnem miejscu, w żadnym 
czasie, w żadnym człowieku. Nie istnieje, bo istniejąc, 
byłaby czemś; a na podstawie definicji, jaką jej dajemy, 
jest negacją tego, co mogłoby być jakąś rzeczą. Jest kultu­
rą, o ile staje się. Jedyną kulturą, jaka istnieje, jest kultu­
ra, która rozwija się, tworzy, żyje.

Mówiąc: żyje, muszę położyć nacisk na różnicę raz już 
zaznaczoną, by wniknąć głębiej w tę ideę kultury, która 
winna być naszym sztandarem. Kultura jest żywa (jest 
kulturą), o ile żyje życiem najzupełniej rożnem od tego 
życia biologicznego wszystkich otaczających nas istot, 
do których zaliczamy i siebie. Różnica zaś polega na tern, 
że o każdem innem życiu można powiedzieć, że istnieje, 
o ile o niem w sposób pośredni lub bezpośredni wiemy; 
ale jest ono zawsze czemś rożnem od nas i od naszej wia­
domości o niem, tak że w wielu wypadkach możemy się co
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do niego mylić. O życiu kultury (życiu naszego ducha) 
nie potrzebujemy być powiadomieni przez doświadczenie 
własne lub cudze: życiem tern żyjemy. Jest ono naszą 
myślą, która, o ile może mylić nas co do tego, co jest różne 
od niej i czemu może nie odpowiadać, to nie może mylić 
nas, gdy chodzi o nią samą, gdyż nie może nie być tern, 
czem jest. Życie kultury nie jest widowiskiem, ale działa­
niem; nie jest działaniem dla jednego, a widowiskiem dla 
drugiego. Nie jest widowiskiem dla nikogo. Niema nikogo, 
kto mógłby wiedzieć coś za innych. To, co za mnie wie 
Arystoteles, jest tern, co ja wiem o Arystotelesie.

Idźmy dalej. Kultura, ta czynność nieprzerwana, któ­
ra ani dla nas, ani dla nikogo innego nie może zamienić 
się nigdy w widowisko i która dlatego wymaga zawsze 
trudu i wysiłku, nie uszłaby niebezpieczeństwa zostania 
widowiskiem, stania się prawie jakąś rzeczą, kulturą 
martwą i pozbawioną duchowości, wyrodzenia się, jed- 
nem słowem, w rzecz materjalną, gdyby, będąc czynnością, 
nie była zarazem w pewien sposób widowiskiem dla siebie 
samej. Proszę panów o zastanowienie się nad tern uważnie. 
Nie wystarcza powiedzieć, że kultura, myśl, jest życiem, 
a nie myśleniem o życiu. Innemi słowy, aby osiągnąć po­
jęcie kultury, nie wystarcza, jak to zrobiliśmy, przeciw­
stawić nasze życie (którego jesteśmy aktorami) życiu in­
nych (któremu się przyglądamy, jako widzowie), życie nas, 
istot myślących, temu samemu naszemu życiu, jako istot 
organicznych i, niestety, zmysłowych narówni ze zwierzę­
tami. Poważni myśliciele naszych czasów pojmują wciąż 
jeszcze życie myśli, z całą jego intymnością i subjektyw- 
nością, analogicznie do życia biologicznego, jako życie 
irrefleksyjne, instynktowe albo, jak się to mówi, życie po- 
prostu intuicyjne. Otóż życie myśli, które jest irrefleksyj­
ne, staje się wprawdzie widowiskiem bez widzów, ale po­
zostaje widowiskiem, odgrywanem dla widzów, którzy są
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nieobecni, choć powinniby być poinformowani o tem, cze­
go bezpośrednie doświadczenie nie postawiło wprost 
przed ich oczami. I niewiadomo, kto mógłby ich o tem po­
informować, jeśli teatr jest w samej rzeczy pusty!

Chcę przez to powiedzieć, że to rzekome intuicyjne 
i irrefłeksyjne życie myśli, rozpływające się w natura­
lizmie podświadomego i nieświadomego, jest w samej rze­
czy, jak każde inne życie naturalne, obce myśli (czyli po­
jęte, jako obce myśli), jest objektem i niczem innem, jak 
objektem myśli; a nie może być nigdy subjektem i mieć 
jego znaczenia, czyli być samą myślą: zatem nie możemy 
go w istocie nigdy myśleć. Ponieważ nic naturalnego i my­
ślanego, jako takie, nie może być przez nas naprawdę 
myślane. Kto może powiedzieć, czem jest życie rośliny? 
Ustanawiać myślą naturę6 jest to ustanawiać myślą coś, 
co nie da się sprowadzić do myślenia, jest zatem niemożli­
we do pomyślenia. Byłaby to zresztą (można dodać) nie­
wielka szkoda dla samego życia myśli, gdybyśmy je prze­
żywali. Czy nie wystarczyłoby je przeżywać? I poco chcieć 
myśleć życie? Poco na szczycie głowy umieszczać, niby 
kaptur, głowę drugą? Szkoda jednak, i to wielka, wynika 
stąd, że to życie myśli nie staje przed nami i nie może 
nigdy stanąć przed nami, jako tamto życie irrefłeksyjne, 
jakiem byłoby samo w sobie, ale jako filozofja, która je 
zaleca i przedstawia jako jedynie możliwe życie myśli. 
W'samej rzeczy, aby o życiu mówić, trzeba je uprzednio 
myśleć. A jak możemy myśleć je, jeśli jedynem możliwem 
życiem jest to, które zamierzamy myśleć, a nie to, którem 
myślimy to życie irrefłeksyjne?

Aby zatem tego naszego życia (naprawdę wewnętrz­
nie, duchowo naszego) nie mieszać w żaden sposób z ży­
ciem rzeczy naturalnych (z tem pseudożyciem, które jest 
jedynie pozornem stawaniem się, rezultatem stawania się,

6 W oryginale: Porre eol pensiero la natura.
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które stoi poza niem) nie wystarcza, jak ostrzegałem, 
nazwać je dramatem, a nie widowiskiem, ale określając 
rzecz bliżej, należy powiedzieć, że nie jest widowiskiem 
dla kogoś, ale naszym dramatem i jednocześnie wido­
wiskiem dla nas. Jest działalnością, świadomą siebie sa­
mej, działalnością, wiecznie nad sobą czuwającą.

Idźmy dalej. Jak stawanie się ducha przestałoby być tern 
jedynem stawaniem się, jakiem jest, gdybyśmy rozróżniali 
pomiędzy duchem i jego stawaniem się, tak świadomość 
czynności duchowej stałaby się również niezrozumiałą, 
gdyby rozróżniać — a jest to rozróżnienie najuporczywiej 
zakorzenione w umysłach filozofów, — pomiędzy czyn­
nością a świadomością o niej, pomiędzy dramatem a wi­
dzem. Rozróżnienie to ma źródło również w tern, że stosu­
jemy mimowoli do ducha sposób myślenia, właściwy myśle­
niu o rzeczach. Gdy chodzi o rzeczy, czem innem jest czyn­
ność, a czem innem jest dostrzeganie. Ale stawanie się 
ducha przedstawiło się nam właśnie jako zaprzeczenie tego 
rozróżnienia między aktorem a widzem. To też gdy mó­
wimy teraz, że aktor jest widzem dla samego siebie, nie 
możemy wprowadzać tej dwoistości w to pojęcie jedności, 
na którem się opieramy, ponieważ dwoistość ta nie godzi 
się z pojęciem ducha. Jak przedtem powiedzieliśmy: ruch 
bez masy (rzecz nie dająca się wyobrazić), tak teraz, aby 
wbić sobie dobrze w głowę prawdę, że duch nie znajduje 
się pośród rzeczy wyobrażalnych, musimy powiedzieć coś, 
co jeszcze silniej urazi prawa, jakiemi rządzi się nasza 
wyobraźnia, powiemy: ruch — tak, ale ruch widzący. Nie 
myślenie towarzyszy działaniu ducha — temu jego wiecz­
nemu procesowi, wewnętrznemu stawaniu się, — ale dzia­
łalność ducha jest myśleniem. Myślenie nie jest skutkiem, 
ani przyczyną, nie jest następstwem, ani nie poprzedza 
działania, ani też nie towarzyszy działaniu, w którem duch 
stwarza się nieustannie, ale jest samem tern działaniem.
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Pospolicie (a pospolitość ta, jak zaznaczyłem, obejmu­
je tym razem wielkich filozofów) rozróżnia się między du­
chem, który jest wolą,, i duchem, który jest myślą, świa­
domością, intelektem, i jak się tam jeszcze nazywa świa­
dome stawanie się ducha. Przyjmując jednak, że duch, 
jako chcenie, nie byłby myśleniem, wrócilibyśmy na sta­
nowisko, którego niedorzeczność właśnie wykazaliśmy, 
stanowisko irrefleksyjnego życia ducha, nie dającego się 
sprowadzić do życia refleksyjnego, a zatem nieusprawie­
dliwionego i nie dającego się pomyśleć. Ta wola, która, 
jako wola, nie jest myśleniem, jest dla myśli, która ją 
poznaje, zwykłym objektem: widowiskiem, a nie drama­
tem, naturą, a nie duchem. A myślenie, które jako myśle­
nie nie jest wolą, jest dla woli, która stanowi jego istotę, 
widzem bez widowiska. Aby istniał dramat, ten dramat, 
którym jest duch, trzeba, aby wola była myśleniem, a my­
ślenie wolą, — poza tern rozróżnieniem, które służy do 
scharakteryzowania przeciwieństwa między naturą a du- 
yliem.

Kto łączy z tym ruchem, jakim jest duch, pojęcie masy 
ruchomej, kto zamknięty w naiwnem i prymitywnem po­
jęciu poznania jako widzenia rzeczy zewnętrznych, w sfe­
rze działalności duchowej umieszcza działalność, w której 
poznanie znajduje dla siebie gotowy i wykończony przed­
miot, ten błądzi jeszcze ciągle wśród lasu rzeczy, uwikłany 
w tej tajemnicy, o której mówiliśmy, rzeczy wielokrotnych, 
które nie są wielokrotnemu Nie zdołał jeszcze wznieść 
oczu do tej gwiazdy polarnej, jaką jest najwyższe poję­
cie istoty ducha, nie umie zatem patrzeć na rzeczy z punk­
tu widzenia kultury.

Jeśli kultura jest życiem ducha, jeśli jest tern życiem, 
które jest dramatem i świadomością siebie, nie jest tylko 
trudem i wysiłkiem nie znającym spoczynku: nie jest tylko
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męką i niepokojem, od których można pragnąć się uwol­
nić i od których chętniebyśmy się uwolnili; nie jest go­
rączką, która burzy krew i każe w zdenerwowaniu prze­
wracać się w nocy po łóżku. Życie ducha nie jest cierpie­
niem, ale raczej oswobodzeniem się od bólu. Największe 
cierpienie, jakie istnieje, to, według Leopardiego, nuda; 
jest to uczucie człowieka, który nie ma nic do czynienia 
i marnieje w lenistwie, będącem śmiercią ducha; cierpie­
niem jest zawsze negacja (przeszkoda, powstrzymanie, 
opóźnienie) tego życia. Życie zaś z jego energją to radość. 
Jest radością, bo jest naszem działaniem. Działalność bo­
wiem, która nie jest naszą, właśnie dlatego, że jest negacją 
naszej działalności, jest dla nas powodem cierpień i nie­
pokoju. Muzyka sprawia nam przyjemność, o ile jej czyn­
nie słuchamy, natomiast muzyka, w której nie bierzemy 
udziału, zakłóca nam spokój, przeszkadza w pracy i do­
kucza. Tak samo każda radość cudza, w której z jakiego­
kolwiek bądź powodu nie bierzemy udziału, budzi w nas 
zazdrość, sprawia przykrość i porusza jakąś bolesną 
strunę w naszej duszy.

Życie ducha, na którem polega kultura, jest więc, jak 
powiedzieliśmy, wysiłkiem, trudem, ale nie męką. Męką 
byłaby praca, gdyby życie ducha mogło istnieć, zanim 
istniała praca i niezależnie od pracy; ale praca jest właśnie 
samą naturą tego życia duchowego, będącego rozwojem 
kultury. Praca nie jest jarzmem dla woli, a zatem dla czło­
wieka; jest jego wolnością; jest aktem, w którym objawia 
się wolność. Praca wydaje się czasem udręczeniem, ponie­
waż wolność napotyka na opór, który trzeba przezwycię­
żyć i unicestwić; męką jednak nie jest w takich razach 
praca, ale bezwład i lenistwo, które musimy zwalczyć. 
I w samej rzeczy, im więcej kto pracuje, tern mniej czuje 
udręczenia, bo tern mniejszy staje się opór, a tern pełniej­
sza wolność, właściwa życiu ducha.

Kultura zatem jest podniesieniem na wyższy stopień
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naszej istoty, tworzeniem, albo jeśli kto woli, wyswoba- 
dzaniem i uświęcaniem duclia, radosnem urzeczywistnia­
niem jego natury; uwalnia od cierpień, a daje radość. 
Nie należy jednak uważać kultury za nieuniknione wypeł­
nianie instynktowego, naturalnego prawa. Nie jest to pra­
ca, gdy ptak przygotowuje pisklętom gniazdo; bezużytecz­
ne jest zastanawianie się nad tern, czy czyni to z przyjem­
nością, czy z bólem. Instynkt każe jednostce poświęcać 
się dla gatunku; ale nawet ten fakt, jeśli go stwierdzimy 
od strony czysto zewnętrznej, nie upoważnia do wyciąga­
nia wniosku, że jednostka uczuwa ból, spełniając to, co 
nakazuje jej czynić instynkt. Nie należy zresztą, powta­
rzam, wkraczać na zawodny teren przypuszczeń. Wystar­
czy stwierdzić, że działanie instynktowe, jako pozbawione 
świadomości swego rzeczywistego celu, nie może być po­
równywane z pracą człowieka. Praca jest to osobowość, 
wola, świadomość. Zwierzę nie pracuje. Kultura zaś, jak 
powiedzieliśmy, jest pracą. Jest jednocześnie wolnością, 
tworzeniem samej siebie, i nie istnieje przed swym pro­
cesem. Prawo rozwoju tworów natury jest, przeciwnie, 
wcześniejsze od samego rozwoju. Kultury niema, o ile 
się ona nie formuje, nie rozwija, nie tworzy. Jak zobaczy­
my dalej, nie poprzedza również kultury odpowiadająca 
jej materja.

Kultura zatem istnieje (w swojem stawaniu się), o ile 
człowiek kulturalny czuje jej wartość, chce jej, urzeczy­
wistnia ją. Jest ona wartością nie w tern znaczeniu, że naj­
pierw człowiek ocenia jej wartość, a potem szuka jej 
i usiłuje urzeczywistnić. Wartość, którą człowiek przy­
znaje kulturze, jest wartością, jaką stopniowo przypisuje 
swojej kulturze, tej, której rozwój jest rozwojem jego 
własnej osobowości. To, czego powinniśmy chcieć, jest tern, 
czego właśnie chcemy; chcemy zaś właśnie tego, czego 
powinniśmy chcieć. Ideał, nie ten abstrakcyjny i fałszywy, 
ale prawdziwy ideał naszej osobowości, jest to ideał, nad
Gentile, Reforma wychowania. 8
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którego urzeczywistnieniem istotnie pracujemy. Ideałem 
naszej kultury jest ten sam ideał, ku któremu zwraca się 
nasza czynna osobowość w aktualności swego stawania 
się. Ale gdy mówimy o pracy, mówimy o programie, gdy 
mówimy o duchu, mówimy o ideale, mówiąc o kulturze, 
mówimy o wartości kultury; kultury nie tej, która jest, 
ale tej, która być powinna. Życie życiem ducha jest obo­
wiązkiem jako to życie, którem żyjemy, czując, że powin­
niśmy niem żyć i że zależy od nas, aby ono istniało lub nie 
istniało. Kultura zaś nie sprowadzałaby się, jak się spro­
wadza, do życia ducha, gdyby nie była sama obowiązkiem; 
gdyby nie była tą kulturą, której rozwój jest równoznacz­
ny z rozwojem naszej osobowości. Tak pojęta kultura 
bynajmniej nie trzyma nas jak niewolników w niewoli, 
ale przeciwnie, jest stopniowym triumfem naszej wolności. 
I wówczas kultura jest stawaniem się, i duch jest stawa­
niem się.

Mamy tu do czynienia z atrybutem, który nazwiemy 
etycsnością; atrybutu tego nie możemy nawiązać poprostu 
do atrybutu stawania się, tak jak stawania się nie możemy 
nawiązać poprostu do atrybutu wolności. Można raczej 
powiedzieć, że jak stawanie się jest dalszym rozwojem po­
jęcia wolności, tak etyczność rozwija i dopełnia pojęcie 
stawania się. Wolność nie jest wolnością prawdziwą, jeśli 
nie jest procesem i stawaniem się absolutnem; ale to sta­
wanie się nie jest naprawdę absolutne, jeśli nie jest mo­
ralne. I dlatego nie można mówić o wiedzy, która nie by­
łaby etyczna.

Mówi się: — Nie, wiedza nie jest dobra lub zła; wiedza 
jest prawdziwa albo fałszywa. — Powtarzamy to od ty­
sięcy lat. Czy jednak prawda i dobro są to dwie kategorje 
różne, czy też jest to jedna i ta sama kategorja? Prawdę 
można było uważać za coś odmiennego od moralności, 
dopóki przyjmowano stare pojęcie prawdy (zgodność sub- 
jektu z jego rzekomym zewnętrznym objektem). Teraz na-
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tomiast przez wyraz prawda rozumiemy wartość myśli, 
w której subjekt staje się objektem dla samego siebie 
i w ten sposób się urzeczywistnia. I gdy wyjaśniamy 
sobie to nowe pojęcie prawdy, to robimy odkrycie, że 
prawda i moralność są tern samem; ponieważ poznanie 
jest działaniem, działaniem wolnem, a zatem zgodnem 
z ideałem, to jest z obowiązkiem. I w ten sposób dochodzimy 
wreszcie do zrozumienia, dlaczego tajemny i wzniosły głos 
sumienia we wszystkich czasach kazał człowiekowi odno­
sić się do kultu prawdy z taką samą powagą, z taką samą 
sumiennością, z takim samym wysiłkiem osobistym, jaki 
winniśmy wkładać we wszelkie zadania moralne, jakiekol­
wiek się nam przedstawiają. Kult prawdy jest tern samem, 
co rozumiemy inaczej przez moralność: jest kultem albo 
tworzeniem naszej osobowości, która nie jest naszą, o ile 
nie jest osobowością wszystkich ludzi; ale czy jest naszą, 
czy nie jest naszą, nie jest osobowością samą w sobie, 
ale osobowością, która dąży do zrealizowania samej siebie : 
w tym wiecznym, świętym trudzie, który jest Dobrem.

Pojmować kulturę jako wolność, jako proces i jako pro­
ces etyczny, jest to czuć duchowość kultury, a zatem po­
stawić się w możności postępowania pewnym krokiem 
po drodze, jaka otwiera się przed wychowawcą jako przed 
twórcą albo, jeśli wolicie, przed pomnożycielem kultury.

Ro z d z i a ł  VII.

Przesądy realizmu.
Pedagogja współczesna pragnie zreorganizować szkołę 

i przetworzyć metody szkolne na podstawie pojęć, które 
przedstawiliśmy tu, z konieczności pobieżnie, w poprzed­
nich wykładach. Nieodzowne było zatem sformułowanie 
tej tęorji filozoficznej, nigdzie dotychczas nie ujętej do­
kładnie w całości, a która rozwinęła się we Włoszech

8 *
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w ostatnich latach i zaczyna być wiarą nowych pokoleń. 
Wiara ta musi przeniknąć szkołę, by dać jej upragnioną 
wolność, będącą tem dla szkoły, czem jest powietrze dla 
oddychania.

Człowiek współczesny wierzy, że życie winno być poj­
mowane w sposób idealistyczny i w tym kierunku nasta­
wione, to znaczy, że życiem prawdziwem jest życie, jakie 
człowiek tworzy swobodnie, urzeczywistniając w niem 
coraz pełniej swoje cele. Nie osiągnie człowiek tych celów, 
jeśli to, co jest siłą jemu właściwą, myśl, nie rozszerzy 
swego zakresu, nie obejmie natury, nie przeniknie jej 
i nie roztopi w sobie, jako własnego narzędzia, uległego 
jego woli, bo nie przeciwstawiającego się samo przez się 
istnieniu i działaniu ducha, ale raczej zgodnego z nim, 
pokrewnego mu i identycznego. Do tego panowania można 
zaś dojść jedynie, wzmagając i potęgując coraz bardziej 
własną energję, czyli myśląc, poznając, a zatem urzeczy­
wistniając się; urzeczywistniać się zaś można tylko swo­
bodnie, uniezależniając się od wszelkich przesądów za­
leżności wobec czynników zewnętrznych, i stwierdzając 
się, jako działalność absolutna i nieskończona.

To jest owo panowanie człowieka, głoszone przez my­
ślicieli na początku epoki współczesnej: owo dzieło, urze­
czywistniane od trzech wieków w całym cywilizowanym 
świecie przez ruch naukowy, artystyczny i religijny w nie­
mniej szym stopniu, niż przez rewolucje polityczne oraz re­
formy ekonomiczne i prawne. Te zasadnicze pojęcia współ­
czesnego człowieka odbiły się również i na szkole; i ideał 
wychowania, jakkolwiek bez ogólnego programu, któryby 
objął instytucje wychowawcze, począł przeobrażać się 
w kierunku idealistycznym. Stało się to również poczęści 
dzięki tym szkołom, które powstały w związku z rozwojem 
życia przemysłowego i odpowiadającego mu zróżnicowania 
stosunków ekonomicznych i społecznych, jakie nastąpiło
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w ciągu ubiegłego stulecia, aczkolwiek sama nazwa tych 
szkół zdaje się być sprzeczna ze współczesnemu idealistycz­
nemu tendencjami. Mam tu na myśli szkoły techniczne lub 
realne, przemysłowe i handlowe, któremi kieruje w samej 
rzeczy realistyczne pojęcie życia, dalekie jednak od 
przeciwstawiania się idealizmowi oraz od utożsamiania 
się z realizmem, o jakim mówiliśmy, przeciwnie, wykazu­
jące najdobitniej idealistyczny kierunek naszych czasów. 
Zakłady te bowiem oparte są właśnie na pojęciu wiedzy, 
która wzmaga potęgę człowieka w świecie, dając mu moż­
ność zwalczania przeszkód, jakie nieznana i niezbadana 
natura stawia zarówno swobodnemu rozwojowi całej cy­
wilizacji wogóle, jak i poszczególnych jednostek, w któ­
rych i przez które urzeczywistnia się cywilizacja.

Ten realizm natomiast, któremu przeciwstawiliśmy 
idealistyczne pojęcie życia i kultury, jest, jak to długo wy­
jaśniałem, pojmowaniem rzeczywistości, jako istniejącej 
poza myślą ludzką i poza kulturą, będącą produktem tej 
myśli, — rzeczywistości, istniejącej dla siebie samej w ten 
sposób, że przyjmując ją, nie można pojąć ani właściwego 
celu człowieka, ani wolnego życia ludzkiego, któreby mogło 
naginać rzeczywistość do siebie i rozwiązywać ją w sobie. 
Bealizm taki, będący przedewszystkiem realizmem pier­
wotnym człowieka, który drży ze strachu w obliczu sił 
natury i zgina kolana przed mityczną wolą, o której sądzi, 
że siły te od niej zależą, jest realizmem świadomości na­
iwnej i pełnej urojeń, właściwej ludzkości w wieku dziecię­
cym; jest pojęciem, przeciwko któremu zwraca się cały 
rozwój cywilizacji. Trzeba osiągnąć jego jasne i pełne 
zrozumienie, aby móc zwalczać go skutecznie we wszyst­
kich tych zakamarkach, gdzie mógł się zagnieździć, i aby 
go ostatecznie pokonać. Zwalczanie tego realizmu w szko­
le jest obowiązkiem nauczyciela, który przeto musi go 
poznać i wyśledzić jego kryjówki,
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Postawiłem sobie obecnie za zadanie pokazać panom 
kilka najwybitniejszych przesądów realizmu, utrzymują­
cych się w szkole współczesnej; o ile bowiem jesteśmy 
przeświadczeni o duchowym charakterze kultury i jej atry­
butów, musimy wypowiedzieć tym przesądom wojnę na 
całej linji.

Dotknę tutaj tylko pojęcia, które poruszyłem w pierw­
szym moim wykładzie: tej idei, która jest zasadniczym 
przesądem szkoły, nastawionej w kierunku realistycznym 
wbrew wszelkim głębszym wymaganiom wolnego życia 
duchowego, jakie wychowanie winno urzeczywistniać: 
idei Wiedzy przez wielkie W. Wiedzę tę wyobrażano sobie, 
jako stojącą ponad życiem ludzi myślących, pracujących, 
cierpiących i walczących w poszukiwaniu swojego światła 
i swojej siły; Wiedza ta byłaby tak piękna, wspaniała 
i imponująca, gdyby nie to, że w takiej postaci nie istnieje! 
Byłaby nieomylna, bez załamań, bez zmieniających się ko­
lejno teoryj, które pojawiają się i upadają, bez rozbież­
nych kierunków, bez narodowości i wogóle bez historji; bo 
historja pełna jest tych wszystkich niskich rzeczy, a ludzie, 
bez wyjątku, nawet uczeni o największem doświadczeniu, 
nawet genjusze, wnoszący do wiedzy nowe pierwiastki lub 
systematyzujący ją, skazani są, niestety, na to, by mylić 
się w większym lub mniejszym stopniu, wszyscy! Mogą 
jakoby istnieć wyjątki, stawia się jednak przy nich tyle 
zastrzeżeń, tyle subtelnych rozróżnień, że nie możemy ich 
brać w rachubę. Choćby zresztą nawet istnieli ludzie tak 
nieomylni, jak wyrocznia, trzeba jeszcze, aby ci, którzy 
ich słów słuchają, zrozumieli je, i tutaj błędy zawsze są 
możliwe; z niewzruszonej prawdy nadludzkiej spada się 
naraz na pochyłość ludzkiej słabości, podległej wszelkim 
błędom. Ludzie, wskutek samego tego faktu, że podlegają 
błędom, nie znają i znać nie mogą tej nieomylnej Wiedzy 
(poznając ją, narażają się bowiem zawsze sami, a przez 
to i ją także na ryzyko pomyłek). Jeśli wiedza taka istnie-
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je, to nie w tym naszym świecie, w którym żyjemy, myśli­
my, rozumujemy i w którym tworzymy wiedzę według 
naszych sił na własny sposób.

Mityczna owa Wiedza, odcięta w swojem nieskażonem 
dziewictwie od wszelkich związków z myślą, umieszczona 
w czystym eterze rzeczy boskich, jest matką licznego po­
tomstwa, całego zastępu dziewic, niemniej nieomylnych 
jak ona; są niemi wszystkie nauki poszczególne, najrozma- 
iciej nazwane, ale wszystkie, co do jednej, godne również 
tego, by pisać je wielką literaturą; ktoś, kto patrzy na nie 
w sposób realistyczny, wymawia nazwy ich z czcią i na­
maszczeniem niemniejszem od tego, jakie okazuje ich 
wielkiej matce, z której się wszystkie urodziły.

Z mitologją tą łączy się ściśle pojęcie szkoły, którą nie 
sama tylko niewłaściwość retoryczna każe nazywać zbyt 
często „świątynią wiedzy”. Skoro bowiem utrzymujemy 
pojęcie Wiedzy, jako rzeczy boskiej, ściśle oddzielonej od 
historji ludzkości, mimo że historycznie rozwijającej się 
poprzez stopniowe odkrycia uprzywilejowanych genju- 
szów, to szkoła, gdzie dokonywa się poznawanie takiej 
Wiedzy i udzielanie jej młodym umysłom, pragnącym 
wznieść się do nieba prawdy, może być porównywana ze 
świątynią. Boskie słowo świętych ksiąg jest tu odczyty­
wane i tłumaczone przez tych, których bóstwo wybrało 
za swoich interpretatorów i głosicieli. Z pojęciem świątyni 
łączy się pojęcie kapłaństwa. Bo choć ostrza satyry i szy­
derstwa godziły często w mistrzów bóstwa, nauczyciel jest 
jednak otoczony aureolą religijnego szacunku, należnego 
tym, co pośrednicząc między człowiekiem a Bogiem, na­
bierają sami pewnego boskiego charakteru.

Świątynią zatem jest szkoła, udzielająca dziecku du­
chowego pokarmu. Nie jest nią dom, który dziecko opu­
szcza w poszukiwaniu tego pokarmu, mającego zaspokoić 
jego przyrodzony mistyczny głód wiedzy. Nie jest nią to-
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warzystwo małych przyjaciół, którzy wzywają, je na ulicę 
na wspólne zabawy, będące miłą i pożądaną strawą ich 
dziecięcego ducha, chciwego wrażeń, jakie rodzi duchowe 
obcowanie z rówieśnikami. Nie jest nią całe życie, które 
i poza szkołą na swój sposób stuka do drzwi duszy dziecka 
i wnosi w nią światło nowych myśli, nowych doświadczeń 
i zawsze świeżą radość duchowej ekspansji. — Kapłanem 
jest nauczyciel, który łamie eucharystyczny chleb Wiedzy 
i przyprowadza ucznia, by użyć wyrażenia Dantego, do 
stołu aniołów, otwierając mu drzwi świątyni. Nie ojciec 
i nie matka, którzy od lat już otwierali duszę dziecka na 
cuda świata i nauczyli je, nie zdając sobie z tego nawet 
sprawy, wraz z nauką mowy nieskończenie więcej, niż naj­
lepsza szkoła będzie w stanie mu dać w ciągu wszystkich 
następnych lat; nie starszy braciszek, któremu chłopiec 
starał się zawsze dorównać i od którego łatwiej jeszcze niż 
od rodziców uczył się słów i myśli, bardziej jego wiekowi 
przydatnych; nie stara babcia, która nie rozkładała przed 
nim ksiąg, którychby czytać jeszcze nie potrafił, ale otwie­
rała przed jego lotną fantazją rozległe pola tradycyjnych 
baśni, zaludnione cudownemi istotami, w których drga 
życie ludzkości; tej samej ludzkości, o której gdy podro­
śnie, mówić mu będą nauczyciele i książki. Kapłanem jest 
nauczyciel, ponieważ świątynią jest szkoła, i szkołę za­
mieszkuje bóstwo, Wiedza.

Cała ta mitologja nie jest nieszkodliwym wykwitem fan­
tazji, przeciw któremu jedynie tylko ciasna pedanterja 
mogłaby występować. Jest ona prawdziwą wiarą, zako­
rzenioną głęboko w umysłach wychowawców, a puszczając 
pędy na drzewie żywej kultury, wysysa z niego życiowe 
soki, wyjaławia je i uśmierca, nie pozwala mu się rozwi­
jać. Jest prawdziwą wiarą, bo jeśli odbierzemy temu po­
jęciu całą jego szatę mityczną, t. j. fantastyczną, pozosta­
nie ona jednak myślą najzupełniej religijną i realistyczną, 
wyznawaną z najdoskonalszą zgodą duszy i umysłu, jako
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niezmienne prawidło całej działalności w stosunku do jego 
przedmiotu. Zastanówcie się panowie np., jakie są, zało­
żenia t. zw. metodologji, stanowiącej tak wielką część dy­
daktyki i całej pedagogiki. Metodolog ja zawiera, jak wie­
my, część ogólną, która odpowiada Wiedzy matce, i dru­
gą część, szczegółową, odnoszącą się do poszczególnych 
gałęzi wiedzy — córek: istnieje bowiem metodyka wiedzy 
i metodyka poszczególnych gałęzi wiedzy lub przynajmniej 
poszczególnych ich grup, na które dzieli się wiedza według 
praw logiki lub, co jest jednoznaczne, według przedmio­
tów, któremi się zajmuje. Każdej metodzie wiedzy odpo­
wiada metoda nauczania, tak że istnieje jedna metoda 
dydaktyczna ogólna, i istnieje wiele metod specjalnych, 
w których ta metoda ogólna musi znaleźć zastosowanie.

Otóż, czemże jest metoda wiedzy, jeśli nie schematem 
logicznym i formą pewnego poznania naukowego? A z dru­
giej strony, — co można wiedzieć o formie jakiejś rzeczy, 
jeśli nie mamy przedtem rzeczy z jej formą i z jej treścią? 
Aby zdefinjować formę jakiejś nauki — i powiedzieć np., 
że ma formę dedukcyjną, jak matematyka, albo indukcyj­
ną, jak chemja — trzeba przypuścić zgóry istnienie samych 
tych nauk. W żadnej z nich forma nie jest nigdy czemś 
obojętnem względem treści, ale jest zawsze formą danej 
treści. Okazuje się to jasno na wszystkich metodologjach, 
które, zdaniem logików, można jakoby zdefinjować w spo­
sób abstrakcyjny, niezależnie od określonej treści danej 
gałęzi wiedzy; w rzeczywistości nie udaje się nigdy doko­
nać tego sformułowania, nie ustalając znaczenia każdej 
formuły zapomocą przykładów, które stanowią przejście 
od abstrakcji do rzeczy konkretnych i ukazują metodę na 
gruncie tej wiedzy konkretnej, z której logika chciała 
ją wydzielić. Podobnież każdy system filozoficzny ma swo­
ją metodę; ale ilekroć krytyka usiłowała ująć metodę ja­
kiegoś systemu w sposób abstrakcyjny, chcąc wykazać, 
w jaki sposób była ona stosowana przy budowaniu syste-
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mu, zawsze musiała dojść ostatecznie do przeświadczenia, 
że metoda miała już w sobie system i była sama systemem: 
tak że nie miałaby żadnej wartości i nie możnaby jej na­
wet uchwycić myślą we właściwych jej cechach, gdyby nie 
przedstawiała się nam jako naturalna forma tej właśnie 
myśli.

Gdyby wszystko sprowadzało się do uznawania wiedzy 
i metody za istniejące same przez się, przed czynnością 
nauczania wiedzy właściwą jej metodą, zamiast uznania 
za niemożliwe pojęcia wiedzy i metody poza ludzką myślą, 
w której żyją i istnieją w danej chwili, — nie pociągałoby 
to za sobą złych skutków. Moglibyśmy powiedzieć, że mamy 
do czynienia ze zwykłym błędem spekulatywnym bez kon­
sekwencji poza tym poszczególnym problemem, w rozwią­
zaniu którego błąd jest popełniony. Ale w życiu myśli, 
gdzie wszystko łączy się z sobą i spłata się w organiczny 
system, każdy punkt pozostaje w związku z innemi, i nie 
istnieją błędy, dotyczące tylko poszczególnych problemów; 
każdy błąd odbija się na całem myśleniu. A ponieważ 
myślenie jest jednocześnie samą działalnością, dramatem 
życia, jak to nazwaliśmy, przeto każdy błąd odbija się na 
całem życiu. Przyjrzyjmy się konsekwencjom tego rea­
listycznego pojęcia metodologji.

Wiedza w swojej abstrakcyjnej objektywności jest 
jedna, niezmieniona, nienaruszona, niezależna, jak powie­
dzieliśmy, od błędów i złudzeń ludzkich, od alternatywy 
niewiedzy i odkryć, a zatem niezdolna do postępu i udosko­
nalenia, ponieważ od początku, odrazu, od wieków dosko­
nała i wykończona. Ale wiedza ta jest zupełnie różna od 
tej wiedzy, którą żyje kultura i która jest, jak to wy­
jaśniliśmy, wolnem tworzeniem ludzkiej osobowości, 
zmiennej, podlegającej wpływom, przeobrażającej się 
w najrozmaitszy sposób; różnej, w zależności od jednostek, 
i coraz to innej nawet w jednym i tym samym umyśle,
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ponieważ istnieje pod warunkiem, że nie jest ustalona, 
nie jest skrystalizowana, nie jest zdefinjowana, ale rośnie 
i nieustannie ulepsza się, uzupełnia, rozwija. Wiedza, jak 
kultura, jak osobowość, jest wolna w swem wieczystem 
stawaniu się, zależna od impulsów etycznych, wieloraka 
i różnorodna. Otóż, jeśli ustalamy metodę, znaczy to, że 
uznajemy tę wiedzę, którą realizm uważa za już istnie­
jącą, i będziemy mieli metodę jedyną, ostateczną, niezmien­
ną, jedną dla wszystkich, bezwolną, pozbawioną możności 
rozwoju, niezdolną do niego, nie poddającą się żadnemu 
oszacowaniu moralnemu. Będzie to dura lex, wiążąca, jak 
prawo natury. Stosowanie się do niej nie jest potwier­
dzaniem się ducha, ale wyrzekaniem się i abdykacją. Można 
o niem co najwyżej powiedzieć, że nie tworząc dobra, nie 
dopuszcza do zła, które oddala nas od prymitywnej dobro­
ci nie naszej, nie będącej zatem naprawdę dobrocią. Jest 
to metoda, wobec której duch staje przed tą podwójną 
rozpaczliwą alternatywą: 1) albo nie poddać się i propter 
vitam vivendi perdere causas; duch bowiem żyje tylko pod 
warunkiem nie uznawania praw zgóry ustalonych, nie pod­
dawania się zatem jarzmu natury, ale tworzenia sobie 
swobodnie swojego prawa, swojego świata; z drugiej stro­
ny causa vivendi, to, co stanowi o wartości życia, jest to 
właśnie owo uznanie i wywyższenie duchowej rzeczywisto­
ści, która się urzeczywistnia w wiedzy, a zatem i w jej 
metodyce; 2) albo też poddać się i wówczas propter vi- 
vendi causas perdere vitam, co jest znowu absurdem, bo 
nie można ocenić wartości życia, jeśli życia nie będzie.

Jakkolwiekbądź, szkoła, która wychodzi z założenia, że 
istnieje pewien ideał wiedzy zgóry ustalony i zamierza 
w osobie nauczyciela udzielać tej wiedzy właściwą metodą, 
musi przyjąć metodę jedyną. Metoda ta jest metodą wie­
dzy, a zatem nauczyciela; nie zwraca się uwagi na to, czy 
jest lub może być metodą ucznia, musi bowiem być jego 
metodą. Byłaby nią w samej rzeczy, gdyby można było
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przyjąć cały szereg następujących równań: wiedza =  me­
toda, wiedza =  nauczyciel, wiedza =  uczeń; w takim razie 
bowiem termin wspólny wiedzy wystarczyłby dla zidenty­
fikowania pierwszej metody, t. j. metody Wiedzy samej 
w sobie z metodą wiedzy, nabywanej przez ucznia. Ale 
tego rodzaju szereg równań jest fałszywy, ponieważ, o ile 
przyjmiemy pierwsze z nich, — to, na podstawie którego 
w tej chwili rozumujemy, — niemożliwe jest drugie i trze­
cie bez przejścia od wiedzy realistycznej do wiedzy ide­
alistycznej, które, jak to wykazaliśmy, różnią się od sie­
bie zasadniczo. Pomińmy tu nawet nauczyciela. Uczeń jed­
nak, o ile uczy się jakiejś wiedzy, czyni z niej wiedzę 
swoją własną, wiedzę omylną, wiedzę, którą rozumieć bę­
dzie do pewnych granic i którą albo będzie rozumieć, 
albo nie; wiedzę, która ma nie jedną metodę (metodę 
Wiedzy), ale wiele metod. Uczeń może nie przyswoić so­
bie wiedzy, nie zindywidualizować jej, nie zsubjektywizo- 
wać jedynie wtedy, jeśli wstąpi na tę drogę szeroką, 
bardzo wygodną, spuszczającą się łagodnie po pochyłości, 
(a którą każdy uczeń zna tak dobrze) — jeśli nie będzie 
się uczyć. Jest to droga, na którą zbacza istotnie z łatwo­
ścią każda szkoła, posiadająca swoją gotową i ustaloną 
wiedzę i zgóry przyjętą metodę jej udzielania.

Jakto? — powiecie mi może. — Jeśli wiedza, pojęta 
realistycznie, jest fikcją, nie odpowiadającą rzeczywi­
stości, niemożliwa jest również jedyna i raz na zawsze 
ustalona metoda, któraby odpowiadała takiej nieistnieją­
cej wiedzy, i nie znajdzie się nigdy nauczyciel, któryby 
taką abstrakcyjną i mechaniczną metodę mógł narzucić 
arbitralnie uczniom. Jest to prawda; niemniej jednak na- 
wet z boginią Wiedzą można zawierać układy, mocą któ­
rych bóstwo, aby istnieć, przyjmuje coś z cech rzeczy 
ludzkich, nie tracąc zresztą całkowicie przywilejów, przy­
znanych mu, jako bóstwu. Pityjska wyrocznia przestała
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być wyrocznią nie dlatego, że przez Pitję nie przemawiał 
Apollo we własnej osobie. Człowiek bowiem nie zna in­
nego Boga poza tym, którego sam zdolny jest pojąć całą 
swoją dnszą, tak samo, jak nie zna innego czerwonego 
koloru poza tym, który ujrzeć może swemi oczami; nie 
znaczy to jednak bynajmniej, by w umyśle jego nie istnia­
ła między Bogiem a kolorem czerwonym zasadnicza róż­
nica. Wiedza, którą człowiek objektywizuje i którą uważa 
za istniejącą samą w sobie, poza obrębem własnego i wszel­
kiego ludzkiego umysłu, za posiadającą zatem wartość 
absolutną we wszystkich swoich częściach i w rozgałęzie­
niach tych części, nie jest niczem innem, jak wiedzą, którą 
zna, i którą zna dlatego, że zbudował ją sobie tak, jak ją 
zna. Fingit creditąue. Zarówno jednak fakt, że świadomość 
jest tu nieobecna przy konstrukcji, jak i wynikająca z te­
go faktu wiara w wartość realistyczną wiedzy, prowadzą 
do konsekwencyj, o których tu była mowa. Ten, co zakła­
da i organizuje szkołę, wzorować ją chce na swojej wiedzy 
i nie zdaje sobie sprawy z tego, że jest to tylko jego wiedza. 
Czyni z niej treść szkoły i ustala jej metodę. Przychodzi 
teraz nauczyciel, by uczyć; i musi być nauczycielem 
właśnie tej szkoły, z tą metodą. A jeśli nie jest skłonny do 
uczenia tej właśnie wiedzy i tą właśnie metodą, to two­
rzy sobie swój ideał, który jest odbiciem jego kultury 
osobistej; nie zdając sobie jednak krytycznie sprawy z te­
go wewnętrznego związku swego ideału z własną osobo­
wością, i on również fingit creditąue; sądzi, że prawodawca 
szkoły zbłądził, ale że należy rozróżniać między wiedzą 
prawodawcy a Wiedzą. Mc to nie znaczy, że wiedza ta 
jest w rzeczywistości jego wiedzą; dla niego jest to 
właśnie Wiedza boska, która, wraz ze swą metodą winna 
mocą swej łaski zapalać umysły w szkole, gdzie on pa­
nuje i rządzi. I oto na tym punkcie końcowym, gdzie rea­
listyczne pojęcie metody musi działać, pomimo że prze­
czy mu rzeczywistość, znajduje się ono w całej swej
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mocy i będzie działać. Działać, oczywiście, tak, jak dzia­
łać może, nie osiągając swych celów. Niepowodzenie to 
będzie tu nieuniknione nietylko dlatego, że każdy z ucz­
niów w szkole ma swoją własną osobowość, która może 
posiadać tylko swoją kulturę z odpowiadającą jej metodą; 
ale przedewszystkiem dlatego, że, czy w szkole jest jeden 
uczeń, czy wielu, umysł ludzki nie zna kultury, któraby 
nie była jego własnym swobodnym rozwojem, jego auto- 
nomicznem etycznem stawaniem się. Skoro przyjmiecie 
wiedzę, niezależną od ducha, zrobicie z niej rzecz, przed 
którą zamknięte będą wszystkie dostępy do dróg ducha; 
zmaterjalizujecie w ten sposób kulturę, na rozwoju której 
winno polegać wychowanie; a materjalizując kulturę zna­
ną wam, uczynicie niemożliwą tę inną, której nie znacie, 
a która winna być nie waszą kulturą, ale kulturą waszych 
uczniów, dla których pracujecie i dla których szkoła ist­
nieje.

Na metodach, programach, podręcznikach wyciskają 
piętno realistyczne przesądy techniki szkolnej. Nauczy­
ciel nigdy nie może baczyć na te przesądy dość pilnie, 
mają one bowiem, jakby powiedział Vico, przyczynę wie­
czystą, i gdy sądzimy, że wyrwaliśmy je ostatecznie z ko­
rzeniami i zniszczyliśmy je, ujrzymy po jakimś czasie, 
że odradzają się i odrastają uporczywie w formie wciąż 
nowej. Przyczyna jest tu następująca: szkoła powstaje 
wówczas, kiedy człowiek posiada świadomość pewnej wie­
dzy już osiągniętej, już określonej, mającej uznaną war­
tość; podobnie człowiek zaczyna mieć wartość społeczną 
dzięki temu, czego dokonał i przez co w oczach naszych 
stał się pewną osobowością: czemś, co nie jest już stawa­
niem się, ale bytem, czemś istniejącem, urzeczywistnio- 
nem. Dla tych, co doszli do zrozumienia atrybutów ducha, 
jest to sprzeczność w terminach, ale stąd nie wynika, by 
była tylko przypadkową i dającą się usunąć raz na zawsze.
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Jest bowiem również prawdą, że kultura, osobowość, wie­
dza i wogóle rzeczywistość duchowa jest rzeczywistością; 
i prawdą jest, że poznając ją, poznajemy ją, jako już urze-' 
czywistnioną. Możemy mieć jak najbardziej pulsujące 
życiem poczucie subjektywności i związku z naszą osobą, 
oraz nowości lub oryginalności naszej kultury, w której 
Dante, sam Dante, jest naszym Dantem, jest nami; ale 
to „my” stawiamy przed sobą, jako prawdę, która wy­
chodzi poza nasze „my” indywidualne i jest prawdą i wie­
dzą: tak, Wiedzą i boską Prawdą, której oddajemy cześć. 
A to nie jest już mitologja: jest to nasze doświadczenie, 
nasze życie.

Tern jest myśl i tern jest życie ducha. Rozmyślamy i ba­
damy tajemnicę wszechrzeczy bezustanku, a z głębi po­
szukiwań wybłyska od czasu do czasu rozwiązanie, pobu­
dzając umysł do dalszych poszukiwań. Sama tajemnica 
nie jest tajemnicą, o ile nie zostanie poznana jako taka, 
a wówczas staje się poznaniem. Badanie jest zatem zara­
zem poszukiwaniem i odkrywaniem; i ta nigdy nie spoczy­
wająca, nie znająca przerwy działalność odbija się sama 
w sobie i żyje tem zapatrzeniem we własny obraz, który, 
zobjektywizowany, wydaje się jej tak stałym, jak ona jest 
wciąż czynna i ruchliwa. Człowiek mający o sobie jak naj­
skromniejsze mniemanie, jak najgłębiej odczuwający wła­
sną niemoc, jak najbardziej pokorny, ma jednak zawsze 
skłonność do wystawiania samemu sobie pewnego pie­
destału: do patrzenia na siebie samego, jak na tego wła­
śnie, którym jest i którym nie może nie być. A jednocześnie 
nie może nie stwierdzać niezwalczonej wiary w absolutną 
prawdę ideałów, które mu pokorę i skromność nakazują.

Błędem, który należy zwalczać i wykorzeniać, nie jest 
ta nai wna i nieprzezwyciężona wiara w objektywność myśli 
(będącą jednocześnie objektywnością wszystkich rzeczy), 
ale to lenistwo umysłowe i ta, że tak powiem, gnuśność 
serca, która każe zatrzymywać się na objekcie raz osią-
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gniętym i zapominać, że objekt w tej samej chwili, gdy 
zostaje osiągnięty, przestaje istnieć, i trzeba zdobywać 
go w dalszym ciągu. Jednem słowem, objekt istnieje, lecz 
w subjekcie, ażeby być zatem objektem żywym i rzeczy­
wistym, musi żyć życiem subjektu.

Podręcznik jest tern, czem jest. O ile jego autor był 
człowiekiem myślącym i żyjącym swoją myślą, pod­
ręcznik, w chwili pisania go, był rzeczą żywą. Rzeczą żywą, 
to jest duchem będzie zawsze dla tych nauczycieli, któ­
rzy nie sądzą w swern lenistwie, że podręcznik uwalnia 
ich od myślenia, bo był ktoś, kto myślał za nich, pisząc go. 
Otóż podręcznik, książka, przeznaczona dla nauczyciela 
i mająca tworzyć życie ducha, jest zawsze tern tylko, czem 
go uczyni nauczyciel. Nauczyciel musi posiadać tyle kul­
tury, aby czytać książkę, jak swoją książkę, t. j. ożywiać 
ją, odtwarzać w żywym procesie swojej własnej osobistej 
myśli. A i wówczas znajdzie się zaledwie w połowie tej 
drogi, którą musi przebyć, aby zamienić się z czytelnika 
książki w nauczyciela. Jego czytanie bowiem winno być 
wstępem do czytania uczniów, ci zaś nie powinni znaleźć 
przed sobą tej kultury, której podręcznik jest narzędziem, 
jako jakiegoś faktu dokonanego. Nauczyciel zatem wów­
czas naprawdę ożywi podręcznik, gdy ożywi go w umyśle 
tych, dla których został napisany; kiedy autor, uczący 
i uczący się utworzą razem jedną duszę, której życie wy­
pełniać będzie tę książkę i krążyć w niej. Książka więc 
winna być nie podręcznikiem dla rąk, ale duchem dla dusz.

A tymczasem tak często, niestety, lenistwo nauczyciela 
tamuje i unieruchamia życie, a podręcznik pozostaje w rę­
kach, najpierw jego, a potem jego uczniów.

A zatem, nauczyciele, winniście czuwać ustawicznie nad 
sobą: gdy książka zaczyna ciążyć w waszych rękach, jest 
to znak, że ciąży ona na duszach waszych uczniów, i cię­
żar ten udusi je, jeżeli to potrwa dłużej, jeżeli nie otrzą-
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śniecie się i nie zbudzicie w sobie nowego życia. Głdy 
książka, którą wkładacie do rąk uczniów i która ma być 
narzędziem kultury, przestaje być książką uczniów, 
książką drogą im, jak jakaś rzecz, związana z ich osobą, 
wyrzućcie ją; bo każda książka, o ile nie pociąga do sie­
bie, jest udręką i niebezpieczeństwem dla wrażliwych 
dusz, które wam zostały powierzone.

Nietylko podręczniki, ale i słowniki, i gramatyki, i in­
ne narzędzia wiedzy zamieniają się zbyt często w narzę­
dzia tortur. Nadużywa się ich bardzo w szkołach średnich, 
od pewnego czasu nadużywa się ich również w szkolnic­
twie początkowem. Trzeba zatem spojrzeć otwartemi 
oczami na to, czem one są i czem być mogą. W przeciwnym 
bowiem razie słownik stanie się cmentarzem języka, 
a gramatyka przyległą do niego salą, służącą do robienia 
obdukcji zwłok. Tak jest, cmentarzem, na którym po­
grzebane są śmiertelne szczątki istot żywych, jakiemi są 
ludzkie słowa. Każde z nich żyje zawsze w pewnym związ­
ku z innemi nie dlatego, że w sposób materjalny niejako 
znajduje się w ich zespole, ale ponieważ w każdym związku 
słowo ma znaczenie specjalne, będąc formą pewnej okre­
ślonej myśli albo też stanu duszy, który chcemy wyrazić. 
Nie trzeba nawet, aby słowo znajdowało się razem z in­
nemi, by utworzyć ten związek, który gramatyka nazy­
wa zdaniem lub okresem: może to być jedno jedyne słowo, 
a stanowić jednak powiedzenie. I może to być nawet cza­
sem powiedzenie wielkie i wspaniałe. Pomyślcie o fiat, 
które wyrzekł Bóg. Trzeba tylko, aby słowo samo, albo 
w związku z innemi, łączyło się z osobowością lub, jak się to 
mówi, postawą duchową i wyrażało aktualny stan rzeczy. 
I wówczas słowo, choć materjalnie identyczne z nieskoń­
czoną ilością innych słów, wymawianych przez inne dusze 
w sposób właściwy ich indywidualności, ma swój wyraz 
szczególny, jest pewnem określonem słowem, którego nie 
można porównać z żadnem z tych nieskończenie wielu in-
Gentile, Reforma wychowania. 9
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nyeli słów, brzmiących podobnie. To samo fiat w umysłach 
wszystkich ludzi, którzy powtarzali je w duszy jako 
wszechpotężne słowo Boga, zabarwiało się zawsze rozma­
icie i zawsze będzie się rozmaicie zabarwiać zależnie od 
tego, w jaki sposób dusze przedstawiały sobie lub będą 
przedstawiały sobie tego Boga; zależnie od wyznawanych 
teoryj, od wyobrażeń, uczuć i różnych innych właściwo­
ści każdej z jednostek, które mogą składać się na wyraz 
jej życia duchowego. To też jeśli, abstrakcyjnie rzecz bio­
rąc, jest ono tern słowem, które czytamy, zawsze to samo, 
we wspaniałym wersecie Genesis, w rzeczywistości żyje 
ono w nieskończonej ilości form, jako nieskończona ilość 
słów.

W słowniku znajdują się słowa oddzielone od dusz, 
od związków, bezduszne, martwe. Dobry słownik — a nie 
bywa nim nigdy ten, który daje się do rąk uczniowi szkół 
początkowych — wychodzi ze zrozumienia potrzeby zbli­
żenia słów do ich naturalnych związków, wstawia je w nie, 
jak wstawia się klejnoty w oprawę; nie daje znaczenia 
słów abstrakcyjnych, ale pokazuje je w sposób historyczny 
w wyjątkach z pisarzy, godnych tego, aby reprezentować 
literaturę i język. W przytoczonych cytatach poszczególne 
słowa łączą się z sobą, co oczywiście łagodzi abstrakcyj- 
ność słowników. Jest to jednak niedostateczne, aby umar­
łych powołać do życia z grobów. Przedewszystkiem bo­
wiem prawdziwy związek, gdzie każde słowo ma swoje 
miejsce, swoje konkretne istnienie, swoje życie i swoje 
znaczenie, to nie jest, ściśle biorąc, zdanie, jak te zdania, 
do których słownik historyczny musi się z konieczności 
ograniczyć; szukać ich należy w calem dziele pisarza, 
gdzie dopiero w zestawieniu z całością owo zdanie nabiera 
charakteru i wyrazu; całość ta zaś ze swej strony łączy 
się z obszernym, nie posiadającym ściśle określonych gra­
nic okresem historycznym, w którym powstaje i żyje, 
i oznacza pewną określoną myśl, w pewien określony spo-
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sób. Poza tem zaś słownik, nawet historyczny, jest nie­
dostateczny z innego jeszcze, najważniejszego dla nas 
względu. Powie on nam np., w jaki sposób i w jakiem zna­
czeniu używa Machiayelli wyrazu „Cnota”. Na podanych 
przykładach będziemy mogli zapoznać się ze znaczeniem 
tego słowa, a znajomość ta nie będzie dla nas oderwaną 
w i ado m os tka naukową, ponieważ w naszym umyśle, nas, 
ludzi wykształconych, odżyje cała myśl Machiavellego, 
a zatem i to jego pojęcie, które wyraził wyżej wymienio- 
nem słowem. Ale czy słowo to, biorąc rzecz idealistycznie, 
jest słowem Macliiavellego, czy też naszein, nas, którzy 
zapoznajemy się z jego myślą! Z wszelką pewnością 
jest ono naszem, jest bowiem słowem naszego Machia- 
vellego. A jeśli nie mamy naszego Machiavellego, to 
napróżno szukać będziemy w słowniku znaczenia tego 
słowa. Będzie ono w nim spoczywać, jak trup niezdolny 
do zmartwychwstania i do nowego życia, o ile nie będziemy 
pamiętali, że życie znajduje się nie w słowniku, ale w nas 
i tylko w nas, i że wszystko to, co ma wejść w skład naszej 
kultury, z tego życia czerpać musi nowe soki.

To samo można powiedzieć o gramatykach. Tak, jak 
się je zwykle pojmuje i jak się ich używa, są one schema- 
tyzacją form, w jakie łączą się słowa, tworząc mowę. Jak 
wyodrębnić te schematy z żywej mowy, nie zabijając jej 
życia! Schematami są „części mowy” i prawidła. Grama­
tyka jest szeregiem prawideł, odnoszących się do części 
mowy, każdej zosobna i w związku z sobą. Schemat gra­
matyczny, czyto hędzie część mowy, czy prawidło, wypro­
wadza z poszczególnych wyrażeń formę ogólną; wzór np. 
konjugacji jest konjugacją wielu czasowników, a nie kon- 
jugacją jakiegoś określonego czasownika; a prawidło dla 
trybu warunkowego odnosi się do każdego czasownika, 
wyrażającego działanie lub wydarzenie warunkowe, a nie 
specjalnie do jakiegoś poszczególnego czasownika. A po­
nieważ w żadnym języku nie istnieje czasownik, któryby

9*
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przedstawiał jakąś formę czasownika, nie będącą formą 
jakiegoś określonego czasownika, ani też tryb warunkowy, 
któryby nie wskazywał dokładnie na akcję lub wydarzenie, 
podlegające warunkowi, przeto i schemat nie daje nam 
żywego i konkretnego ciała mowy, ale strzęp tego ciała, 
oderwany od całości i martwy.

Nie będę przypominał tutaj dyskusyj, wywołanych 
trudnościami, pochodzącemi z charakteru normatywnego, 
jaki przypisuje się schematom gramatycznym. Powiem, że 
w samej rzeczy schemat staje się zrozumiałym tylko wów­
czas, kiedy podaje przykład, a przykład jest to zawsze 
żywa mowa, w której odnajdujemy schemat, pozbawiony 
rzekomej abstrakcyjności, jaką przypisywała mu grama­
tyka. Dodam tylko jeszcze uwagę, że prawidło grama­
tyczne, które przy realistycznem pojmowaniu gramatyki 
przedstawia się, jako istniejące, chronologicznie i ideal­
nie, wcześniej od danego aktu mówienia, w rzeczywistości 
jest wewnętrznem prawem mowy, dającem się uczuć w swej 
sile normatywnej jedynie w samym akcie mówienia.1 Gra­
matyka przedstawia się jednak przeważnie umysłom jako 
coś, co poprzedza mowę, t. j. samą myśl, czyli życie du­
cha; niby jakaś skała, o którą rozbija się wolność ducha 
w jego stawaniu się. Uważa się ją za istniejącą poza aktu­
alnością obecnego życia duchowego, jakgdyby za jakieś 
prawodawstwo, pozostawione przez tych, co pisali i mó­
wili przed nami, jakgdyby za prawidła, ustalone dla tych, 
co mówić będą tym samym językiem w przyszłości. Prze­
ciw takiej mitologji, przeciw takiemu konsekwentnemu 
fetyszyzmowi gramatyki, która ma jakoby prawo, a prze- 
dewszystkiem ma środki po temu, aby wysuwać się ponad 
język i jego spontaniczną twórczość i narzucać mu swą

1 Zob. moją pracę: C o n c e t t o  d e l l a  g r a m m a t i c a
(1910), przedrukowaną we F r a m m e n t i  di  E s t e t i c a ,  Lan- 
ciano, Carabba, 1920, str. 179—194.
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władzę, stanąć musi na straży nauczyciel, jeśli chce usza­
nować duchowy charakter kultury.

Ani gramatyka, ani sztuka mówienia, czyli retoryka, 
ani inne rodzaje przepisów nie powinny nigdy rzucać na 
szkołę cienia realizmu, w którym łatwo zatraca się wszel­
ka idea prawidła. Prawidło nie jest w gruncie rzeczy 
niczem innem, jak wskazówką historyczną, która mówiąc 
o czemś, co było czynione, ukazuje je jako to, co winno 
być czynione. Było czynione, i sądzono, że winno być czy­
nione. Ale ani tego, co było czynione, nie można czynić 
po raz drugi, ani to, co było myślane, nie może być po 
raz drugi myślane. Życie zna tylko tę przeszłość, którą 
zawiera w swej żyjącej teraźniejszości. Prawidło ma 
wartość tylko jako to prawidło, którego wartość w każdym 
poszczególnym wypadku czujemy, które musimy czuć, o ile 
jesteśmy duchowo wolni i żywi, jako formę właściwą na­
szej myśli, naszego wyrażania się, naszego działania, t. j. 
naszego istnienia, będącego naszem stawaniem się. Uwa­
żać prawidło za coś transcendentnego i uprzedniego w sto­
sunku do tego stawania się jest to nie uznawać wewnętrz­
nej wolności, naruszać ją i podważać: a to oznacza dla nas 
nietylko nie posuwać naprzód rozwoju ducha, ale prze­
szkadzać i stawać wpoprzek temu rozwojowi i tworzeniu 
się kultury.

Chciałbym jeszcze na zakończenie podkreślić jeden 
z tych środków dydaktycznych, należących również do prze­
sądów realizmu szkolnego, a posiadających tysiącletnią 
historję i odbijających w sobie całą historję szkoły. Mam 
tu na myśli „wypracowania”, przy których zadaje się pe­
wien temat zgóry określony, jako zawiązek pewnej bu­
dowy myślowej, motyw przewodni i prawo narzucone zgó­
ry pracy artystycznej lub moralnemu i spekulatywnemu 
rozważaniu, i każe się rozwijać ten temat uczniom, którzy 
może nigdy nie zastanawiali się nad nim, nie są wcale
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usposobieni do tego rodzaju duchowej pracy i są jak naj­
bardziej dalecy od dróg, na których możnaby to zadanie 
rozwiązać. W szkołach elementarnych wykreśla się zgóry 
tę drogę i nagina się do niej gwałtem dusze uczniów. Ale 
w każdym rodzaju szkoły nauczyciel albo zadaje tematy, 
napotkane tu czy tam, w jakiejś otwartej przypadkowo 
książce lub schwytane w locie, gdy mu się przesuwały przy­
padkowo przez myśl, albo też, w najlepszym razie, układa 
sobie w głowie plan wypracowania, które ma zadać. I chce 
następnie, żeby wypracowanie ucznia stosowało się do te­
go planu, będąc przekonany, że tern większa jest jego war­
tość, im wierniejsze będzie przystosowanie.

I tu zatem, w wypadku wypracowali, myśli narzuca się 
zgóry myśl cudzą; pozbawia się ją przez to wolności, a bez 
wolności, naciskana, sprowadzana z drogi owocnego i zdro­
wego rozwoju, nie może żyć. Wiecie, panowie, ile niebez­
pieczeństw kryją w sobie te wypracowania. Z wszelką pew­
nością, zanim jeszcze zrozumieliście, że nie istnieje błąd 
intelektualny, któryby nie był błędem moralnym, wiedzie­
liście, że ten sposób postępowania grozi nietylko rozwojo­
wi inteligencji, skierowując ją ku temu, co jest fałszywe, 
puste, sztuczne i udane, ale bardziej jeszcze grozi on 
charakterowi moralnemu młodzieży, przyzwyczaja ją bo­
wiem do obcowania z fałszem i nieszczelnością, które mogą 
przerodzić się nawet w oszustwo.

Idealizm nie czyni z wypracowali kozła ofiarnego i nie 
wykreśla ich z nauczania. Zarówno jednak jak gramatyka 
i inne środki dydaktyczne, muszą one być sprowadzane 
z abstrakcji w świat myślenia konkretnego. Nie można wy­
magać, aby uczeń rozumował w sposób, w jaki nie może 
jeszcze rozumować, i wymyślał to, czego nie może wymy­
ślić. Musi otrzymywać tematy, należące do świata, który 
jest jego światem. Gdy temat wytryska z jego własnej du­
szy lub z tego wspólnego życia duchowego, którem żyje wraz
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z kolegami i nauczycielem w szkole, wypracowanie, jak 
wszystko, co jest wolnym rozwojem osobowości, jest pra­
cą twórczą i niezawodnym postępem. Ponieważ wszystko 
to, co brane z puktu widzenia realistycznego, krystalizuje 
się i przeciwstawia się wskutek tego życiu duszy, można 
ująć w sposób idealistyczny, przetopić w tyglu żywej 
konkretnej inteligencji i złączyć w spontanicznem, bujnem, 
istotnem życiu duehowem.

Ro z d z i a ł  VIII.

Jedność wychowania.
Wykazawszy w poprzednim odczycie na przykładach 

kilka najbardziej szkodliwych przesądów pedagogicznego 
realizmu, zreasumujemy teraz zasadnicze podstawy tezy 
idealistycznej, jako najskuteczniejszego antidotum prze­
ciw sidłom, jakie zastawia na każdym kroku realizm. Jak 
uprzedzałem, realistyczne pojęcie życia i wychowania nie 
jest jednym z tych małych błędów, które wystarczy raz 
dostrzec, by się od nich uwolnić. Jest ono wynikiem pew­
nej zasadniczej tendencji ludzkiego umysłu, który prze­
chodzi i musi z konieczności przejść przez realizm, aby 
osiągnąć tę wyższą świadomość siebie i własnej mocy, bę­
dącą zdobyczą idealizmu; coraz to wynurza się on z głębin 
myśli wówczas nawet, gdy myśl czuje jego niewystarczal- 
ność, a gdzie braknie wyższej świadomości, wykazującej 
jego niedostateczność, tam wślizguje się pomiędzy idee 
i opanowuje inteligencję i umysł na nowo. Nie wystarczy 
zatem poznać błędy i przesądy realizmu, trzeba jeszcze 
umocnić w duszach odczucie duchowości kultury, przejąć 
się niem bardziej, uczynić je dokładniejszem, pewniejszem. 
Trzeba dać swym przekonaniom całą moc wiary, przenika­
jącej nasze dusze nauczycieli i poprzeć je całą siłą naszego 
charakteru.
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Należy zatem przyjrzeć się z uwagą znaczeniu naszego 
twierdzenia, identyfikującego kulturę z osobowością czło­
wieka, zrozumieć najważniejsze wynikające z niego kon­
sekwencje i uczynić je prawem w naszej działalności wy­
chowawczej ; inaczej nie stworzymy, wychowując, tej ży­
wej kultury, będącej życiem ludzkiego ducha. Otóż pierw­
szą i zasadniczą konsekwencją, wnioskiem bezpośrednim 
naszej tezy, jest pojęcie jedności wychowania. Mówi się 
o niem często, ale w rzeczywistości ani teorje pedagogiczne 
nie przejęły się niem należycie, ani wychowanie nie zostało 
zwrócone w tym kierunku. Ani w teorji, ani w praktyce, — 
związanych z sobą ściślej, niż się to zwykle sądzi, — rzecz 
nie została jeszcze postawiona, jak należy. Stoi tu na prze­
szkodzie cała siła pojęć realistycznych, zapatrywanie się 
na człowieka jako na coś odrębnego od jego kultury, ma- 
terjalizowanie kultury, przypisywanie kulturze i, w kon­
sekwencji, wychowaniu, w którem się ona odbija, wielo­
krotności i ułamkowości, właściwych rzeczom materjal- 
nym.

Ułamkowość kultury i wychowania jest to błąd, leżący 
u podstawy wszystkich przesądów realizmu pedagogicz­
nego; to jest wróg, przeciw któremu wystąpić musi zapo­
wiedziana krucjata idealizmu, jeśli ma uwolnić szkołę od 
mechanizacji, która ją uciska i zabija w niej wszelką ra­
dość. Ale chcąc zwalczyć wroga, musimy go znać i musimy 
mieć jasne pojęcie o tej jedności wychowania, której się 
on sprzeciwia i przeciwstawia, której urzeczywistnieniu 
się przeszkadza.

Wystarczy otworzyć podręczniki pedagogiki, zapoznać 
się ze szkolnym rozkładem godzin, przyjrzeć się progra­
mom, zwrócić uwagę na zwykły zawodowy sposób mówie­
nia nauczycieli, by zdać sobie sprawę z tego, jak wychowa­
nie rozkłada się do nieskończoności na działy i poddziały: 
zupełnie jak jakaś rzecz materjalna, której materjalność
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polega na tem właśnie, że może być do nieskończoności 
dzielona. Podręczniki uczą nas o tem, że w wychowaniu 
rozróżniamy wychowanie fizyczne, intelektualne i mo­
ralne; a jeśli ograniczymy się do jednego działu podręcz­
nika, np. do wychowania intelektualnego, — działu, który 
pedagogja w swym tradycyjnym realizmie nie bez przy­
czyny umiłowała najmocniej, — wychowanie to rozgałęzia 
się znów na wielką liczbę najrozmaitszych odnóg, jako to: 
wychowanie artystyczne, naukowe, literackie, filozoficzne, 
religijne. I dalej: wychowania artystycznego będzie tyle 
rodzajów, ile rodzajów sztuk można rozróżnić. Tak samo 
w wychowaniu naukowem. Nauki dzielą się na poszcze­
gólne gałęzie, i pedagogika stwarza metodę nauczania dla 
każdej z nich. Ale i nauki tej samej gałęzi różnią się po­
między sobą; zoologja np. nie jest botaniką, a ile jest nauk, 
tyle form nauczania musi pedagogika wprowadzić. Wyka­
zują to ad oculos programy i rozkłady godzin, wyznaczając 
na pewne lata, pewne miesiące, dni i godziny ten lub inny 
przedmiot nauki, ten lub inny dział wychowania.

Przypuszcza się następnie, że wychowanie będzie wła­
śnie wynikiem zespołu wszystkich tych poszczególnych ro­
dzajów oddziaływania wychowawczego (fizycznego, inte­
lektualnego, moralnego i t. d.), i że każdy z nich wnosi 
część nań przypadającą, by osiągnąć całkowity rezultat; 
każdy jest jedną częścią całkowitego wychowania. Każda 
część dodaje swój przyczynek specjalny, tak że nie można 
oczekiwać od niej owocu, który mogą wydać inne części, 
jak nie można oczekiwać, że oliwka zrodzi brzoskwinie, lub 
doszukiwać się krążenia krwi w kamieniu. Każda część jest 
tem, czem jest, różna od wszystkich innych, które wyłącza 
z siebie całkowicie. Ponieważ istnieje tyle przedmiotów 
nauczania, przeto musi być wielu nauczających; każdy 
z nich zajmuje się jedną częścią, swoją częścią wykształce­
nia, nie mówiąc już o tem, że żadnemu z nich nie wolno jest 
mieszać z sobą różnych części swego przedmiotu; historyk
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np., jeśli mówi dziś o rewolucji francuskiej, musi zapo­
mnieć o istnieniu odrodzenia włoskiego, na które przyjdzie 
kolej później; nauczyciel języka włoskiego, który raz na 
tydzień wykłada łiistorję literatury, nie poświęci tej go­
dziny na objaśnianie autorów, na to bowiem wyznaczony 
jest dzień inny.

Gdy mówimy o nauczycielu, rozróżniamy wyraźnie 
dwie oddzielne części jego zadania: jedno dotyczy dyscy­
pliny, czyli karności w szkole, drugie jest właściwą dzia­
łalnością dydaktyczną. Utarta opinja z zakresu techniki 
szkolnej każe uważać za coś innego umiejętność nauczania, 
a za co innego umiejętność utrzymania w szkole dyscy­
pliny. Czem innem jest skupienie uwagi uczniów na toku 
lekcji, a czem innem przeprowadzanie lekcji w sposób do­
stosowany do wymagań swoistej natury przedmiotu i in­
teligencji uczniów. Na dyscyplinę patrzy się jako na przed­
sionek nauki, będącej celem szkoły. Nie wkłada ona do 
głów wiedzy, ale stwarza pewien nastrój duchowy, który 
poprzedza nauczanie, czyli, że użyję tego wyrażenia, roz­
wój kultury: nastrój, który utrzymuje się w szkole, wy­
twarzając szacunek dla autorytetu nauczyciela, albo, co na 
jedno wychodzi, stwarzając ten autorytet, bo jest rzeczą 
jasną, że autorytet nie uznawany nie ma żadnego wpływu. 
Gdy jednak ten autorytet zapanuje w szkole, spełniony 
jest dopiero warunek, aby szkoła mogła rozpocząć sku­
teczne nauczanie i wychowywanie; nie są one jeszcze roz­
poczęte. I w samej rzeczy, są nauczyciele, którzy niby 
utrzymują w szkole dyscyplinę, ale nie uczą; bo albo brak 
im wykształcenia, albo brak im metody.

To są, jak panowie wiecie, utarte pojęcia, któremi po­
sługujemy się wszyscy, nie zastanawiając się wiele nad 
tern, czy są słuszne, czy nie. I właśnie dlatego, że się nad 
tern nie zastanawiamy, przyjmujemy je, nie czując ich nie­
dorzeczności, która jest jednak tak widoczna, że zmusza



Jedność wychowania. 189

nas do zawrócenia z drogi. Ten brak zastanowienia wynika 
z braku ścisłości określenia naszych pojęć; ujmujemy je 
w sposób elastyczny, wchodząc w kompromisy z prawdami, 
z któremi pozostawałyby one inaczej w zbyt otwartej i ja­
skrawej sprzeczności.

W rzeczywistości nikt nigdy nie myślał naprawdę o od­
dzielaniu dyscypliny od wychowania. Odróżniamy ją 
wprawdzie od tej części wychowania, którą nazywamy 
kształceniem, ale wraz z kształceniem wchodzi ona w skład 
wielkiego zbiorowego pojęcia wychowania; mówi się też 
często o wielkich wartościach wychowawczych dyscypliny. 
Tę współrzędność dwóch form, podporządkowanych jedne­
mu ogólnemu pojęciu wychowania, łatwiej jest jednak 
sformułować, aniżeli porozumieć się co do jej znaczenia. 
Bo jeśli dyscyplinę od kształcenia różnić ma istniejący 
między niemi stosunek, polegający na tern, że pierwsza 
jest koniecznym poprzednikiem drugiej, to należy stwier­
dzić, że ten sam stosunek odróżnia od siebie i łączy z sobą 
każde jakiekolwiek dwie części kształcenia, z których 
pierwsza przedstawia moment wcześniejszy tego samego 
procesu rozwojowego: a stosunek, zachodzący między 
dwiema kolejnemi częściami kształcenia, nie może służyć 
do rozróżnienia między kształceniem a czemś, co kształ­
ceniem nie jest.

Jeśliby się chciało uważać za rzecz zasadniczą to, że 
przed kształceniem dokonywa się ustanowienie tego auto­
rytetu, bez którego niepodobna rozpocząć nauczania, moż­
na odpowiedzieć, że każdy moment procesu dydaktycznego 
przypuszcza tworzenie się nowego autorytetu; nigdy nie 
można uważać, że autorytet jest ostatecznie osiągnięty; 
trzeba tworzyć go stopniowo i ciągle, w każdej chwili, 
przez oddziaływanie duchowe nauczyciela na duszę ucznia. 
Niema takiego nauczyciela, który mógłby utrzymywać dy­
scyplinę niezależnie od faktu swego nauczania, dzięki ener-
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gji i innym osobistym zaletom. Bo jakimkolwiek byłby 
człowiek i jakąkolwiek miałby moc utrzymywania dusz 
w napięciu i skupieniu uwagi, z chwilą gdy zacznie mówić 
i wykładać, przestaje być tym, którym był przed chwilą, 
i staje się w oczach uczniów osobistością wciąż nową: 
większą lub mniejszą, silniejszą albo słabszą, więcej lub 
mniej godną tego szacunku, z jakim początkowo zwracały 
się ku niemu dusze w oczekiwaniu światła i duchowej ra­
dości. Jego osoba jest narazie tylko zapowiedzią i ocze­
kiwaniem. Aby wyobrażenia następne nie okazywały się 
gorszemi, trzeba, aby rzeczywistość wciąż je przewyższała; 
trzeba, aby oczekiwaniu odpowiadał każdy przejaw osobo­
wości nauczyciela. Jest to rzecz, o której wiemy z doświad­
czenia, a uzasadnienie jej macie panowie w wyłożonej wam 
przeze mnie teorji ducha, który nie istnieje nigdy raz na 
zawsze, ale tworzy się wciąż, wciąż się staje. Każdego 
człowieka oceniamy zawsze tak, jak się w danej chwili 
okazuje naszemu, wciąż rozwijającemu się doświadczeniu 
co do jego istności, t. j. rozwoju, w którym się urzeczy­
wistnia.

To też nie istnieje nigdy dyscyplina ustalona, na pod­
stawie której nauczający mógłby budować, jak na solidnej 
podstawie i którą nie potrzebowałby sobie zaprzątać gło­
wy. I niepodobna jest odciąć stanowczo wszystkiego tego, 
co w życiu szkoły jest dyscypliną, od tego, co jest naucza­
niem.

Nie potrzebuję też dodawać, że dyscyplina nie poprze­
dza chronologicznie nauczania, jakkolwiek poprzedza je 
logicznie: w każdej chwili życia szkolnego istnieją razem 
dyscyplina i nauczanie, i dyscyplina jest warunkiem na­
uczania. Między warunkiem i uwarunkowanem powin- 
naby istnieć możliwa do zaznaczenia różnica. A ta różnica,
0 ile się nie poprzestaje na słowach bez treści, nie istnieje
1 nie może istnieć. Twierdzę, że gdyby nauczyciel był w sta-
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nie zaprowadzić doskonałą dyscyplinę w szkole, wszelki dal­
szy jego trud byłby zbyteczny. Całe jego dzieło byłoby do­
konane i wyczerpałby wówczas całe swoje zadanie, czyto 
gdy patrzymy na nie w całości jego rozwoju, czyto gdy 
weźmiemy je idealnie, w chwili aktu określonego (który 
jest również procesem, a zatem rozwojem). Czem jest w sa­
mej rzeczy dyscyplina? Czy jest to autorytet, który zo­
stał utrwalony? Tym autorytetem jest całe wychowanie, 
ponieważ autorytet, powtarzam, nie może być jakiemś 
przypuszczeniem tylko, ale musi się urzeczywistniać we 
wpływie, wywieranym przez osobowość nauczającego, na 
którym to wpływie właśnie wychowanie polega. A kiedy 
wychowanie to ma polegać — według programu, który- 
śmy sobie postawili — na nauczeniu np. jakiegoś prawi­
dła składni, będzie ono urzeczywistnione wówczas, gdy 
uczeń w samej rzeczy nauczy się od nas tego prawidła, tak 
jak mu je podamy, i przyswoi sobie nasz sposób zapatry­
wania się na rzecz; zrobi jednem słowem to, co chcemy, 
aby uczynił. A to jest właśnie wszystko, czego możemy 
w tej chwili wymagać, o ile chodzi o dyscyplinę.

Gdyby zatem w całości wychowania i w każdym poszcze­
gólnym jego momencie chciało się w praktyce oddzielać 
dyscyplinę od wychowania, kładąc nacisk to na jedną, to 
na drugie, byłby to, jak wiecie z doświadczenia waszego 
szkolnego życia, najlepszy sposób, aby nie osiągnąć nigdy 
celu. W samej rzeczy rozróżnienie rodzi się wtedy, gdy 
problem dyscypliny ujęty jest źle; i tu również należy po­
wiedzieć: gdy jest ujęty abstrakcyjnie. Ten zwykle patrzy 
na dyscyplinę, jako na coś odrębnego od wychowania, 
i temu wydaje się ona problemem nie do rozwiązania, kto 
nie umie utrzymać dyscypliny właśnie dlatego, że o niej my­
śli; a myśli o niej, bo nie widząc jej tam, gdzie się ona z na­
tury rzeczy znajduje, szuka jej tam, gdzie jej niema i być 
nie może. I dlatego właśnie mija się z celem; zupełnie jak 
ktoś, kto czując na sobie wzrok osób zebranych w sali, do
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której wchodzi, nie wie, jak się ma poruszać, albo jak ten, 
co dobierając słów i zastępując prawdziwe odruchy sztu­
ką, nie potrafi znaleźć wyrazów, jakie podyktowałoby mu 
samorzutnie serce.

Prawdziwi nauczyciele, nauczyciele z powołania, nie 
łamią sobie nigdy głowy nad tern, czem jest kwestja dyscy­
pliny. Uczą z takiem przejęciem się, z taką miłością, z ta- 
kiem wczuciem się w dusze uczniów, wkładają tyle powa­
gi i szczerości, tyle zapału i tyle życia w swoje dzieło, że 
nie znajdą osobnika tak opornego, aby wkońcu nie uległ ich 
wpływowi, co jest celem właściwym dyscypliny. Uległość 
ta nie jest czemś, co poprzedza nauczanie, lub co jest jego 
konsekwencją; jest jego znamieniem. Zaczyna istnieć 
w tym momencie, w którym nauczyciel zaczyna uczyć, 
ustaje, kiedy nauczanie się kończy. W rzeczywistości dy­
scyplina, dzięki której nauczyciel panuje w szkole, jest na­
turalną postawą ducha, który łączy się z sobą w powadze 
i głębi swojej wewnętrznej pracy. Dyscypliny, autorytetu 
i jego szacunku brak, gdy w szkole nie uda się utrwalić tej 
jedynej osobowości wyższego rzędu, w której życie ducho­
we uczniów rozpływa się w życiu duchowem nauczyciela 
i jednoczy się z niem; gdy uczniowie w każdej chwili nie 
widzą swego własnego ideału w nauczycielu takim, jakim 
się im przedstawia, z całym jego sposobem bycia, wyglą­
dem, zachowaniem się, sposobem mówienia, w całej złożo­
nej konkretności jego duchowego ja: ideału, który pociąga 
ku sobie w każdej chwili ich ducha. Gdy zaś istnieje trwa­
le ta jedność, na której polega działalność dydaktyczna 
i wszelka forma wychowania, dyscyplina, autorytet i sza­
cunek autorytetu tworzą jej składniki niezawodne.

Problem pedagogiczny dyscypliny nie powstałby nigdy, 
gdyby nie pospolity, choć niedojrzały pogląd, rozróżnia­
jący dwie strony ludzkiej osobowości, będące istotnie em-
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Ilirycznie różnemi: stronę praktyczną i stronę teoretyczną. 
Wydaje się, że na człowieka trzeba patrzeć zupełnie ina­
czej, gdy działa, a inaczej, gdy myśli, rozumie, poznaje 
i uczy się. Dyscyplina odnosi się jakoby do praktycznej 
działalności duchowej ucznia, gdy nauczanie dotyczy jego 
czynności poznawczej. Dyscyplina więc polega na kiero­
waniu uczniem co do jego sposobu zachowania się w tej 
społeczności, jaką jest szkoła, a zatem co do spełniania 
obowiązków wobec nauczyciela, wobec kolegów, wobec sie­
bie samego; nauczanie natomiast na podłożu osobowości 
praktycznej, wytworzonej zapomocą dyscypliny, buduje 
strukturę umysłową osobnika, jako stopniowe nabywanie 
kultury. Dyscyplina, jednem słowem, byłaby (w najszer­
szeni tego słowa znaczeniu) moralnością szkoły, jak mo­
ralność uważa się za dyscyplinę społeczeństwa i życia 
w ogólności. W życiu każdy odróżnia charakter człowieka 
od jego wiedzy albo inteligencji: te dwa terminy mogą łą­
czyć się z sobą, ale mogą również, według powszechnego 
11 rzekonania, istnieć każdy oddzielnie; tak że człowiek, nie 
posiadający charakteru lub dążący silnie i uparcie do złego, 
może być bardzo uczonym i łotrem lub przebiegłym, jak 
wąż, i odwrotnie, człowiek najzacniejszy przy braku umie­
jętności przewidywania może stać się igraszką w ręku 
nędzników lub też pozostać niewykształconym, pozbawio­
nym wszelkiej wiedzy. Gzem innein jest bowiem wola, 
a czem innem intelekt.

Kwest ja abstrakcyjności dyscypliny zmusza nas jednak 
do zastanowienia się nad słusznością tego szerszego roz­
różnienia, które dotyczy już nie tylko i jedynie zadań pe­
dagogicznych, ale rozciąga się na podstawowe zasady fi­
lozof ji ducha. W filozof ji tej (zaznaczę tutaj krótko) myśl 
współczesna zwalcza wszelkie formy, w których utrzymuje 
się jeszcze dawne tradycjonalne rozróżnianie między wolą 
a intelektem.
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Rozróżnianie to opiera się na poglądzie na świat wy­
bitnie realistycznym. Tym, który utrwalił je w filozofji 
i usztywnił ją dzięki temu tak, że wszelkie późniejsze rozu­
mowania nie zdołały jej po dziś dzień wyzwolić z więzów, 
był Arystoteles. Na wzór wszystkich filozofów greckich, 
pojmował on rzeczywistość, jako istniejącą poza duchem 
i poprzedzającą ducha, który ją myśli i usiłuje poznać (co, 
jak widzieliśmy, stało się podstawą realizmu). Gdy w ten 
sposób postawi się myśl poza rzeczywistością, którą winna 
poznawać, poznanie, które myśl może osiągnąć, nie może, 
oczywiście, nigdy stać się czynnością, tworzącą rzeczy­
wistość. Przyjmuje się zatem, że poznanie nie może być 
niczem innem, jak zwykłem widzeniem (intuicją, teorją) 
rzeczywistości, jakgdyby odbiciem czysto zewnętrznem 
jej istoty. Jeśli jasne jest, iż człowiek, jako działalność du­
chowa, tworzy jednak swój świat, którego dobro lub 
zło zapisuje się na jego rachunek, tedy trzeba byłoby po­
wiedzieć, że z jednej strony człowiek znajduje się do rze­
czywistości w stosunku tego, który o niej myśli, a z drugiej 
strony jest aktorem i twórcą świata (który, rozumie się, 
może być jedynie przetworzeniem prawdziwej i pierwotnej 
rzeczywistości). W ten sposób z jednej strony mamy in­
telekt, z drugiej wolę.

Czy jednak potrzebujemy jeszcze poddawać krytyce to 
pojęcie rzeczywistości, istniejącej przed działalnością du­
cha, a bez którego owo rozróżnienie między intelektem 
a wolą upada? Czy też możemy zadowolić się powiedze­
niem, że wszystko wprawdzie zależy od ducha i wszystko 
w istocie swej jest duchem; ale w tej rzeczywistości całko­
wicie duchowej istnieje taka, która tworzy się i polega na 
realizowaniu nowej rzeczywistości (chceniu), i istnieje 
taka, która ogranicza się do poznawania własnej rzeczy­
wistości, nie dodającego jednak nic do jej bytu? Idąc tą 
drogą, wróciłoby się do odrzuconego już raz stanowiska, 
bo myśl, która stawia sobie pytanie, czem jest ona sama
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i czem jest poznawana przez nią rzeczywistość, nie może 
być i liczeni innem, jak tylko zwykłem poznawaniem. Spro­
wadza się bowiem do patrzenia na rzeczywistość (jeśli na­
wet pojmuje ją arbitralnie, jako identyczną z nią samą), 
jako na coś, co istnieje obok niej i co istniało przed nią 
w ten sposób, że myśl może tylko pozostawać do niej w sto­

li n ki i kontemplacji. Życie ducha jednak nie jest nigdy 
prostą kontemplacją. To, co wydaje się kontemplacją, 
a jest świadomością, jaką duch zdobywa o sobie samym, 
realizując przez to siebie samego, jest stwarzaniem; stwa­
rzaniem nie rzeczy, ale samego siebie. Zresztą, czem są 
rzeczy, jeśli nie tym samym duchem, pojętym abstrakcyj­
nie w wielorakości swych objawów?

Jeśli chcecie panowie lepiej zrozumieć tę nieodłączność 
naszej wiedzy od naszego działania, zważcie, że nasze dzia­
łanie nie jest tern, na które patrzymy także i z zewnątrz, 
jako na ruch w przestrzeni przez nas spowodowany. Obja­
wy zewnętrzne są tu dodatkowe i przypadkowe. Istotą na­
szego działania jest wewnętrzna chęć, która przetwarza 
nie rzeczy, ale nas samych, powołując w nas do życia oso­
bowość, którejby inaczej nie było. Na tern polega istota 
chcenia, nieodłącznego od myślenia, jeśli myślenie jest tern, 
czem je tu przedstawiliśmy, t. j. rozwojem, a zatem nie- 
ustannem stwarzaniem przez osobowość samej siebie.

A jeśli intelekt i wola są jednem i  tern samem, jeśli nie 
istnieje intelekt, który nie byłby w swoim rozwoju rozwo­
jem osobowości, tworzeniem charakteru, realizowaniem 
rzeczywistości duchowej, to owo pojęcie dwóch różnych 
rzeczywistości duchowych, na którem opiera się pospolite 
rozróżnienie między wychowaniem moralnem a intelektu- 
alnem, jest abstrakcją, zaciemniającą żywą duchową rze­
czywistość. Rozróżnienia tego nie waham się nazwać zgub- 
nem dla świadomości wychowawców, jako że niema dla 
życia moralnego nic szkodliwszego, jak uważanie jednej 
części życia, jakie mamy przeżyć, za obojętne z punktu wi-
Gentile, Reforma wychowania. 10
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dzenia moralnego; w szczególności zaś niema nic szko­
dliwszego dla szkoły, niż przeświadczenie, że kształtowanie 
moralności człowieka nie jest całością zadania wychowaw­
czego, ale tylko jedną z jego części.

Wychowawca winien nieodzownie posiadać święte po­
czucie wysokiej wartości moralnej każdego słowa, jakie 
wypowiada wobec swych uczniów, winien być przeświad­
czony, że wykształcenie, którego udziela, jest z istoty swej 
głęboko etyczne. Szkoła, która uczy a nie wychowuje, nie 
uczy naprawdę. Wszystkie zaś braki, przypisywane zwykle 
w tym względzie szkole, a którym próbuje się zwykle za­
pobiec, włączając w zakres nauczania wszystko to, co po­
winna obejmować działalność naprawdę wychowawcza, po­
chodzą z tego abstrakcyjnego pojmowania nauczania, jako 
wyłącznie kultury inteligencji, będącej czemś odrębnem 
od woli, charakteru, osobowości moralnej.

Pozwolę sobie teraz zwrócić uwagę panów na jedną 
z najbardziej dyskutowanych kwestyj, dotyczących wy­
kształcenia elementarnego, żadna bowiem nie wykazuje 
tak dobitnie niemożliwości oddzielania wychowania mo­
ralnego od wychowania intelektualnego. Słyszeliście tyle 
razy i powtarzaliście niejednokrotnie sami, że wykształ­
cenie mas ludowych, prawdziwe wykształcenie, wielkie za­
danie współczesnego demokratycznego Państwa, nie jest 
jedynie kwestją alfabetu. Umiejętność czytania i pisania, 
nie połączona z nabyciem innych wiadomości, nie jest je­
szcze kulturą. Jest środkiem, którego nie należy mieszać 
z celem szkoły. Szkoła, ograniczająca się jedynie do naucza­
nia alfabetu, nie jest prawdziwą szkołą, która winna od 
pierwszych swoich stopni jeżeli nie ukształcać ludzi, to 
przynajmniej ociosywać ich nieco i budzić w nich sumienie. 
Szkoła często kształci, a nie wychowuje, daje jednostce środ­
ki, służące do zdobycia kultury, a potem pozostawia ją samej 
sobie. Przeciw złudzeniom optymistów XVIII-go wieku,
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<>lnocujących sobie cuda z rozlania na masy tej elementar­
nej wiedzy, jaką obejmuje program szkoły ludowej, wy­
twarza się w ciągu całego ubiegłego wieku stała i coraz in­
tensywniejsza reakcja, wyrażająca się niewiarą we wpływ 
wychowawczy nauki, sprowadzonej w pojęciu ogółu do roli 
zwykłego narzędzia. Z narzędzia tego bowiem można zro­
bić również i zły użytek, jeśli wraz z nauczeniem się zasad 
alfabetu uczeń nie wyniesie ze szkoły tego, czego samo na­
uczanie dać mu nie może: serca, duszy, sumienia, zdolnego 
do kierowania rozumem na podstawie niewzruszonych za­
sad moralnych. A pesymistyczne żale, że wykształcenie nie 
wystarcza dla celów etycznych życia, rozciągają się na 
wszystkie stopnie szkół.

Otóż proszę panów o zastanowienie się nad poważ­
nym błędem, który mieści w sobie ten tak często formuło­
wany akt oskarżenia przeciw tak zwanej kulturze, wytwa­
rzanej jakoby przez samo nauczanie, a będącym przestą­
pieniem wielkiego nakazu: quod Deus coniunxit, homo non 
separet, (jakgdyby zresztą takie bezprawne rozłączenie 
było możliwe). Powierzchownie rzecz biorąc, można czynić 
tego rodzaju rozróżnienie i wierzyć w możliwość odłącze­
nia wykształcenia od wychowania, jako też środka od celu 
kultury, i alfabetu od tego, co posiadanie alfabetu pozwala 
czytać lub pisać. Bo jakże? Czyż nie zaczyna się uczyć alfa­
betu, nie mówiąc nic jeszcze o sylabach lub słowach, które 
się zapomocą tych znaków piszą, o myślach, które te słowa 
wyrażają, o życiu człowieka, które w jego myślach objawia 
się i urzeczywistnia? Szkoła elementarna uczy elementów, 
czyli początków. Początków alfabetu, początków pisania, 
arytmetyki, początków nauki o rzeczach, o prawach i obo­
wiązkach, początków każdej części programu. Są to jak­
gdyby początkowe karty księgi, którą wypełni dalej życie. 
Sądzi się przytem, że dziecka nie należy stawiać zbyt 
wcześnie wobec poważnych, złożonych, trudnych proble­
mów życia, z któremi stykać się może dopiero człowiek doj-

10*
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rżały. Oczywiście, po nabyciu tych początków, stanowią­
cych poprostu materjał przyszłej mnysłowości, dziecko po 
wyjściu ze szkoły i wejściu w życie zwróci się w poszuki­
waniu odpowiadającej mu strawy duchowej w tym albo 
w owym kierunku zależnie od swoich zainteresowań du­
chowych i okoliczności życia i, posługując się swojem 
wykształceniem, jako narzędziem do czynienia dobrze lub 
źle, wypełni swoją księgę życia rzeczami pięknemi lub 
brzydkiemi.

Kto jednak głębiej patrzy na rzeczy, ten nie znajdzie 
usprawiedliwienia dla szkoły, która na podstawie tego ro­
dzaju poglądów uchylałaby się od odpowiedzialności za 
swą niezdolność do wywarcia wpływu moralnego i na­
prawdę wychowawczego. Alfabet zaczyna być alfabetem 
z chwilą, kiedy przestaje być szeregiem znaków fizycznych, 
odpowiadających dźwiękom, na które rozkładają się słowa 
każdego języka. Znak alfabetu jest nim istotnie wówczas, 
gdy jest głoską, a jest istotnie głoską, gdy jest przedsta­
wieniem, konkretną formą pewnej wewnętrznej wibracji 
ducha. Dziecko zaczyna widzieć alfabet, kiedy pi'zy jego 
pomocy zaczyna czytać. Przedtem rysuje, wpatruje się 
w swej duszy w obrazy, które chciałoby wyrysować, ale 
nie czyta. Z chwilą, gdy znak jest odczytany, istnieje sło­
wo. Dlatego to elementarz podaje litery w zgłoskach, 
a zgłoski w słowach; dla dziecka to nie są szeregi znaków, 
nakreślonych na papierze, ale myśli mniej lub więcej ja­
sne, mniej lub więcej nieokreślone i tajemnicze, czasem 
o wyraźnych zarysach, czasem gubiące się w półcieniu wy­
obrażeń, ale zawsze myśli, budzące się w duszy; rozwijają 
się one dalej, różnicują się, łączą z sobą i tworzą mowę, 
pierwsze małe urywki prozy i poezji, skromną treść „czy- 
tanek”, a stopniowo nabierają potem mocy i szerokiego 
oddechu. Od nasienia do potężnego pnia, wydającego 
owoce — jeden proces: wśród grudy pierwszych słów, na
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Idórych dziecko zaczyna uczyć się alfabetu, już drga i po­
rusza się ta sama dusza, która wdzierać się będzie kiedyś 
nu wzniosłe szczyty myśli.

()d chwili, gdy dziecko zaczyna czytać, czyta coś: nie 
istnieje narzędzie bez obrabianego materjału, dziecko nie 
może ćwiczyć się w otwieraniu oczu i patrzeniu, — a nie 
widzieć. Przytoczony przez nauczyciela przykład, będący 
dla niego rzeczą obojętną, mieni się wszystkiemi kolorami 
w duszy dziecka, która zagłębia się weń wyobraźnią, bierze 
go w siebie, wygrzewa, żeby tak rzec, swoją fantazją. Ta­
kie jest prawo ducha i nie można przestąpić go, nie nara­
żając się na wynikające z tego faktu konsekwencje.

Uwagi, jakie poczyniliśmy, mówiąc o alfabecie, odnoszą 
s i ę  do gramatyki, retoryki, logiki i wszelkich zbiorów pra­
wideł. Wszystkie mogą być pojęte jako forma, niezależna 
od treści, abstrakcyjna i próżna. Litera m, którą dziecko 
widzi w słowie mama, nie jest właściwością tego jednego 
słowa (które dla dziecka nie jest zresztą słowem, ale jego 
własną mamą!): jest to to samo m, które znajduje się 
w m>orzu, w malarzu, w murze i t. d. Jest we wszystkich 
tych słowach, nie należy wyłącznie do żadnego z nich. Dla­
tego można i trzeba je wyłączyć z wszelkiego związku 
i ustalić, czem jest samo w sobie. — W ten sam sposób ro­
zumujemy, gdy chodzi o prawidła gramatyczne, które 
sprawdzamy na bardzo wielu przykładach, ale wyłączamy 
je z nich i tworzymy prawidła wyższe ponad wszystkie po­
szczególne przykłady i niezależne od nich. Tak samo po­
stępujemy w innych naukach.

Gdy jednak w ten sposób pogrążymy się w abstrakcji 
i zaczynamy, w zapale, uważać abstrakcję za rzecz istotną, 
a za dodatkowe to, co jest konkretne, życie ucieka i ulatnia 
się: wszelkie różnice między jednem słowem a drugiem, 
między wypadkiem a wypadkiem, między jednym a drugim 
obrazem, jedną a drugą myślą, jednym a drugim sposobem 
wyrażania się i zachowywania się, zaczynają wydawać się
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początkowo niewiele znaczącemi, a potem nieistniejącemu 
I dusza przyzwyczaja się do ogólnikowości, do próżni, do 
obojętności, do pomijania poszczególnych właściwości rze­
czy, różnych ludzkich charakterów, ludzkich zainteresowań 
i ich różnych wartości. Staje się sceptyczną i obojętną. 
Słowa tracą dla niej swoje znaczenie, swoją barwę, swoją 
wartość, rzeczy swoją indywidualność, ludzie swoją od­
rębną fizjognomję. I człowiek staje się sceptykiem, bez 
wiary, bez charakteru, bez osobowości. Gubi się główny cel 
wychowania. Bo wychowanie, pojęte w sposób tak abstrak- 
cyjny, nie będzie wychowaniem. Ale nie będzie również 
i kształceniem, ponieważ nie uczy — jedynego alfabetu, 
jaki istnieje — nie będącego zbiorem abstrakcyjnych zna­
ków, wyobrażających dźwięki, ale odpowiadającego sło­
wom, odpowiadającego ludzkiej duszy; to zaś, czego uczy, 
jest poprostu zmaterjalizowaną abstrakcją.

Alfabet nie abstrakcyjny, ale konkretny i realny nie 
jest środkiem, lecz celem, nie formą, ale, sam przez się, 
treścią; nie jest bronią, którą człowiek może potrząsać 
w walce zarówno z dobrem jak złem; ale jest samym czło­
wiekiem, jest duszą ludzką, która winna przeświecać już 
w pierwszem słowie, jakie dziecko, składając litery, czyta 
i pojmuje. I winno to być słowo dobre i godne dziecka 
i przyszłego człowieka, słowo, w którem mały uczeń winien 
odnaleźć samego siebie, tego lepszego samego siebie, któ­
rego szkoła nauczy go odkrywać w sobie samym coraz do­
kładniej. Wówczas alfabet staje się potężnem narzędziem, 
budującem ludzkie uczucia i moralność, — jest wychowa­
niem. I wówczas szkoła winna posiadać swoją bibljotekę, 
i szerzyć, podniecać, podtrzymywać zamiłowanie do czy­
tania; bo słowo, które wyraża naprawdę duszę człowieka, 
nie jest jednem słowem i słowem jednej książki, która jest 
zawsze fragmentem życia; potrzeba bardzo wielu książek, 
by zaspokoić wciąż rosnące potrzeby duchowe dziecka, dą-
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żue.ego wciąż naprzód, sięgającego coraz dalej myślą, wy­
obraźnią, sercem i stającego się coraz bardziej człowie­
kiem.

Wykształcenie więc, które nie jest wychowaniem, nie 
jest wykształceniem. Nie jest wykształceniem rzeczywi- 
stem, ale abstrakcyjnem, wciskającem się, jak wszelka ab­
strakcja, gwałtem w życie ducha i rodzącem tę potworność, 
jaką jest kultura, zwana materjalną, mechaniczną, pozba­
wiona wartości duchowej, nie posiadająca, jak wszelka 
kultura materjalna, jedności, ale rozbita na fragmenty, 
nieorganiczna, mogąca rozszerzać się w nieskończoność 
i ani nie wpływać na rozwój umysłu, ani nie zlewać się 
z procesem rozwojowym osobnika, łączy się z nim bowiem 
jedynie w sposób powierzchowny. Jest to wiedza, którą 
mierzy się ilością obejmowanych rzeczy, rosnąca propor­
cjonalnie do nich, ale nie mająca ścisłego związku z du­
chem. Kto wie sto rzeczy, nie ma większej ani innej war­
tości intelektualnej od tego, który wie ich dziesięć. Po­
nieważ te sto i te dziesięć wiadomości istnieją w jednym 
i w drugim mózgu, jak w dwóch kasach ogniotrwałych spo­
czywają dwie różne sumy pieniędzy. Jaką zasługę ma kasa, 
zawierająca sumę większą? Zasługę będzie miał człowiek, 
który sumę większą zdobył swoją pracą, ponieważ wów­
czas mierzy się tę sumę pracą, t. j., jakbyśmy powiedzieli 
inaczej, procesem rozwoju, życiem ludzkiej osobowości. Do 
niej zaś trzeba zawsze sięgnąć, aby odnaleźć wartość ja­
kiejś rzeczy; ponieważ, jak widzieliśmy, nic właściwie nie 
może być pomyślane inaczej, jak w związku z ludzkim du­
chem.

(V.y przeczytacie jedną książkę, czy całą bibljotekę, bę­
dz ie  to jedno i to samo, o ile to, co czytacie, nie stanie się 
w uszom przeżyciem: waszem uczuciem, waszą myślą, wa­
rzeni pożądaniem, przedmiotem rozmyślań i doświadcze­
nia,  podniesieniem waszej osobowości. Toskański poeta, 
(liusti, powiada: „Niczem jest napisanie książki, jeśli nie
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przetwarza ona ludzi”. Jeszcze mniejszą, zatem rzeczą jest 
przeczytanie książki! Oczywiście, że tym, którego książka 
ma przetworzyć, jest przedewszystkiem sam autor lub czy­
telnik — bo wiemy, że autor i czytelnik nie są dwiema oso­
bami tak dalece różnemi. Nawet zwykłe czytanie, czasem 
jednej stronicy, czasem jednego słowa, przetwarza nas, 
o ile wstrząśnie naszą osobowością, która odnawia się 
wciąż w nieustannych przemianach swego stawania się.

Cała tajemnica polega na tern, aby książka, którą czy­
tamy, lub słowo nauczyciela, które słyszymy, poruszały 
nam duszę i zamieniały się w nasze życie wewnętrzne, prze­
stając być jakąś rzeczą, określoną, istniejącą odrębnie po­
śród wielu innych, a stając się częścią naszej osobowości. 
A nasza czynnna osobowość1 (proszę zwrócić uwagę, że 
mówię o osobowości czynnej, a nie o abstrakcyjnempojęciu, 
które możemy sobie o niej wytworzyć) jest absolutną jed­
nością; tą jednością w ruchu, do której wychowanie nie 
może się inaczej ustosunkować, jak utożsamiając się z jej 
ruchem i przystosowując się zatem całkowicie do jej jed­
ności.

Przysłowiowo nazywa się homo unius libri człowieka
0 kulturze ciasnej, nie umiejącego rozumieć życia. Można- 
by go również nazwać homo omnium libr o rum, ponieważ 
człowiek, który chciałby przeczytać wszystkie książki, mu­
siałby mieć mózg bez dna, jak beczka Danaid, przez który 
przechodziłyby wszystkie idee, wszystkie radości, bóle, na­
dzieje, wszystko co człowiek może znaleźć w książkach, nie 
zatrzymując się i nie pozostawiając śladu: nie kształtując 
zatem tej osobowości, która, raz zdobywszy swą formę
1 wyraz, czyni swój wybór zarówno pośród książek, jak 
i pośród wszelkich możliwych doświadczeń, i żyje takiem 
życiem, jakie jej odpowiada. — Nie chodzi o to, aby do-

1 W oryginale: Nostra personalita nell’ atto suo — nasza oso­
bowość w swojej aktualności. (Przyp.  red.).
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dii,war, wciąż jedną książkę do drugiej, do ostatnich granic 
możliwości; nie chodzi tutaj o ilość! Chodzi o to, by zna­
leźć w książkach swój własny świat: tę całość zaintereso­
wań, które odpowiadają wszystkim strunom naszego du- 
cha, posiadającego wprawdzie, jak stwierdził Herbart, 
różnorodność zainteresowań, promieniujących jednak 
z jednego życiowego ośrodka. A ośrodek ów zawiera w so­
lne wszystko, bo w nim jest źródło wszystkiego.

Wychowanie skierowane na ten ośrodek osobowości, 
z którego jedynie można czerpać wartości duchowe żywej 
kultury, jest wychowaniem zasadniczo moralnem i nie mu­
za; zacieśniać się nigdy do wąskich ram abstrakcyjnego 
kształcenia intelektualnego. Istnieje kształcenie, nie ma­
jące wartości wychowawczej; nie z tego jednak powodu, 
by nie miało żadnego wpływu wychowawczego, ale raczej 
dlatego, że wychowuje źle i wychowuje do złego. Będąc 
kształceniem realistycznem, a zatem w istocie swej ma- 
terjalistycznem, gasi w człowieku poczucie wolności, przy­
gniata osobowość, tłumi żywe poczucie duchowości świata, 
a zatem, w konsekwencji, odpowiedzialność, jaką człowiek 
zań ponosi.

Antyteza między kształceniem a wychowywaniem jest 
ta sama, jaka istnieje między kulturą realistyczną a kul­
turą idealistyczną i między pojęciem życia materjalistycz- 
nem a pojęciem życia spirytualistycznem. Jeśli chcemy, 
by szkoła była urzeczywistnieniem wolności, winniśmy od­
rzucić fragmentaryczność kształcenia, odłączając jedną 
część wychowania od drugiej, jakgdyby wychowanie, jak- 
gdyby osobowość mogły mieć wiele części; winniśmy 
przeciwstawić się wychowaniu li tylko intelektualnemu, 
w którem duch ludzki staje się zwierciadłem, odbijającem 
w sobie rzeczy, i musi dzielić się w nieskończoność odpo­
wiednio- do nieskończonej mnogości rzeczy. Dążyć winni-
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śmy zawsze do jedności, mieć zawsze wzrok zwrócony na 
żywą osobę, żywą duszę ucznia, do której przystępować 
trzeba z miłością, jeśli chcemy stworzyć w niej nowy świat.

Ro z d z i a ł  IX.

Wychowanie fizyczne i charakter.
Zasada jedności wychowania, którą staraliśmy się tu 

w ogólnych zarysach przedstawić, wymaga jeszcze pew­
nych wyjaśnień, dotyczących wychowania fizycznego. Złą­
czyliśmy wychowanie moralne i intelektualne w pojęciu 
konlcretnem ducha, którego działalność nie może być 
poznawczą, nie będąc zarazem praktyczną, i nie może 
urzeczywistnić żadnych walorów moralnych inaczej, jak 
za pośrednictwem świadomości. Pojęcie to odnosi się do 
rozwoju ducha, poza tern jednak nasuwa się tu uwaga, że 
Avychowanie doskonałe i całkowite musi mieć bądź co 
bądź również na celu rozwój fizyczny, ponieważ wycho- 
wanek nie jest jedynie duchem, ale duchem i zarazem or­
ganizmem cielesnym, i te dwie strony jego osobowości 
trzeba uznać za złączone i związane z sobą tak ściśle, że 
zdrowie jednej zależy od zdrowia drugiej.

Zanim wdamy się w obszerniejsze wyjaśnienia na ten 
temat, musimy złożyć hołd zasadzie pedagogicznej, którą 
wyznawali już Grecy; od czasów bowiem odrodzenia po 
dziś dzień teorja wychowania fizycznego powraca do niej, 
choć wychodząc z różnych pobudek, aby z niej czerpać 
natchnienie. Nasza teorja jedności wychowania nie prze­
ciwstawia się jej również, ale ją potwierdza. Owa zasada 
wynika z pojęć o stosunku funkcji organizmu fizycznego 
do ludzkiego ducha. Gdy zbadamy dokładnie zaintereso­
wania, jakiemi kierowali się ludzie w praktyce wycho­
wawczej, dojdziemy do wniosku, że wychowanie zawsze
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miało na celu sprawy ducha. I inaczej być nie mogło: po­
nieważ człowiek, czy jest, czy nie jest świadomy swojej 
istoty duchowej, przedstawia się i ma wartość jako oso­
bowość, która mówi, stwierdza siebie samą, jest obecną 
i powiada o sobie (nawet gdy osobnik jest głuchoniemy): 
,la. Wychowanie zaczyna się, jako stosunek między pa­
nem a niewolnikiem, między rodzicami a dziećmi. Nie­
wolników i dzieci żywi się, otacza opieką (a zatem i wy­
chowuje) nie w ten sposób, w jaki się dba o zwierzęta, 
ale jak istoty, obdarzone temi samemi zdolnościami, co 
pan lub rodzice, które mogą spełniać z własnej woli otrzy­
mywane rozkazy i polecenia; wolę tę zaś zwierzchnicy 
chcą mieć identyczną ze swoją wolą. Zwierzchnik rozka­
zuje, a zatem żąda; podwładny, odpowiada, spełniając je­
go wolę. Odpowiada, jako jednostka duchowa, i będzie 
mógł odpowiadać coraz lepiej, w miarę jak coraz pełniej 
urzeczywistniać będzie tę duchową naturę, którą zwierzch­
nik chce w nim widzieć dostosowaną do natury własnej. 
Zarówno dla filozofów, jak dla pospolitego sposobu my­
ślenia, człowiek jest człowiekiem, o ile ma świadomość 
tego, co czyni, co mówi i co myśli, i o ile przedstawia się 
oczom innych, bo przedtem zaczął widzieć sam siebie.

Człowiek jest człowiekiem dlatego, że ma świadomość 
samego siebie. I nawet niegodziwiec ujarzmiający fi­
zyczną przemocą ludzi, którzy mu podlegają, nie pragnie 
zrobić z nich nieświadomych narzędzi swego kaprysu, ale 
inteligentne sługi, zdolne do odgadywania jego myśli. 
Matka, pielęgnująca z trwogą w duszy chorego syna, pra­
gnie, oczywiście, wrócić mu zdrowie, widzieć jego ciało 
pełne żywotnych sił i kwitnące zdrowiem; ale ciało, które 
jest jej drogie, jest ciałem jej syna, tego syna, z którym 
będzie mogła pędzić w radości życie, którego dusza odpo­
wiada na jej uczucie, czyto gdy odpłaca on jej miłością 
za miłość, czyto gdy rozwija dla siebie samego w walce 
z przeszkodami swoją zwycięską osobowość, piękną, god-
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ną tego, by patrzeć na nią z miłością, jako na idealny 
objekt macierzyńskiej miłości. Syn, który, będąc w pełni 
rozwoju i sił fizycznych, obudziłby się, nie mówię, tak 
bierny i martwy, jak statua z kamienia, ale ożywiony je­
dynie tylko zwierzęcemi chuciami i instynktami, nie po­
ciągnąłby ku sobie nawet duszy matki; obudziłby w niej 
raczej odrazę, jaką budzą potwory, z któremi nie możemy 
wejść w stosunki życzliwości, albo trupy, z których ucie­
kło życie, podstawa wszelkiego psychologicznego stosun­
ku, a zatem możliwość wszelkiej sympatji.

Wychowanie jest przenikaniem się i jednoczeniem, 
zachodzącem między jednostkami, które, łącząc się z sobą 
duchowo, urzeczywistniają jedność. Widzieliśmy, że gdy 
mówimy: materja, natura, rzecz, gdy mówimy o czemś 
innem niźli duch, mówimy tem samem zawsze: wielokrot­
ność. Gdy wielokrotność przyrodzonych czynników zaczy­
na organizować się, w organizmie przebłyskuje już czyn­
ność duchowa. W duchu jest źródło i możliwość wszelkiej 
jedności. Duch łączy ludzi. Wychowanie zatem może być 
stosunkiem społecznym i związkiem między ludźmi o tyle, 
o ile jest związkiem duchowym, przenikaniem ducha do 
ducha. Wychowanie więc z samej swojej natury jest, było 
zawsze i będzie po wszystkie czasy kształceniem ducha.

Wyznając powyższe twierdzenie, można jednak, za­
leżnie od pojęć, jakie się ma o duchu, dbać albo nie dbać 
o ciało, i dbać o nie w taki albo też inny sposób. W staro­
żytności przykładano do wychowania fizycznego wielką 
wagę i filozofowie greccy złotego* wieku uważali gimna­
stykę za jeden z głównych czynników muzyki, którem to 
mianem oznaczano, jak wiadomo, wszelką kulturę ducho­
wą. Filozofja starożytna nie oddzielała bowiem nigdy 
ducha od fizycznego człowieka, pojmując człowieka ca­
łego, — ciało wraz z działalnością duchową, — jako istotę 
przyrodzoną, podległą mechanizmowi, rządzącemu całą 
naturą. Kiedy w psychologji greckiej utorował sobie
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drogę mistycyzm, właściwy wierzeniom religijnym, du­
szę, którą się przeciwstawia ciału, o której mówi się, że 
jest zamknięta w niem, jak w więzieniu, odróżniać po­
częto od innej duszy, która pozostaje w kontakcie z ma- 
terją wszelkich rzeczy przyrodzonych, rządzona, jak i one, 
prawami mechanicznego stawania się, czyli przeobrażeń, 
będących skutkiem ruchu, ogarniającego wszystkie czą­
steczki materji. I tę to duszę naturalną, zdolną do roz­
woju, która musiałaby się wznosić stopniowo do wyżyn 
czystej duszy bezcielesnej, oglądającej wieczystą prawdę, 
tę duszę, dla której człowiek nie jest istotą nadnaturalną, 
ale rodzi się, rośnie i umiera i przechodzi bezustannie 
z jednego sposobu istnienia do drugiego na wzór wszyst­
kich tych rzeczy, które doświadczenie ukazuje mu na 
tym świecie, wychowanie mogło i musiało mieć na wzglę­
dzie. A nie można było wychowywać duszy, będącej wy­
nikiem organicznego procesu ciała fizycznego, postępują­
cej w swym rozwoju równolegle do jego przeobrażeń, abs­
trahując od problemu jak najdoskonalszego wykształce­
nia ciała. Myśl ludzka nie doszła jeszcze była do świado­
mości własnego zasadniczego przeciwieństwa względem 
natury, to jest nie osiągnęła jeszcze świadomości własnej 
swej istotnej wolności i, patrząc na siebie nawet w swym 
charakterze istoty duchowej jako na pogrążoną również 
w nieodróżniającej się od niej naturze, nie znała jeszcze 
wychowania, jako problemu wolności (która nie uznaje 
natury, ograniczającej czynności ducha), ale pojmowała 
tę formę działania, która odnosi się do człowieka, jako 
znajdującą się na tym samym poziomie, co działalność, 
odnosząca się do natury. W tym naturalizmie pedagogicz­
nym duch był duchem nierozdzielnym od ciała, obejmo­
wał zatem w swym rozwoju proces rozwoju ciała.

Przyszło Chrześcijaństwo i oddzieliło zasadniczo du­
cha od ciała leżącym w jego podstawach dualizmem pra­
wa ducha i prawa ciała, łaski i natury; dualizmem, który
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zmierzał do wyrwania człowieka z pod panowania zwy­
kłych rzeczy naturalnych, przedmiotów doświadczenia, 
i zwiastował królestwo ducha, które (jak powiadamy) nie 
jest z tego świata. I nie jest z tego świata w samej rze­
czy, jeśli ten świat rozumiemy w najzwyklejszem zna­
czeniu tego słowa: jako świat, który istnieje przed nami, 
który możemy zatem pokazać sobie i innym; świat, który, 
będąc przedmiotem doświadczenia, jest wprost antytezą 
tego, czem jesteśmy my, podmiot doświadczenia, wolna 
osobowość, duch. Człowiek Chrześcijaństwa przeciwsta­
wia się światu doświadczenia, naturze, przezwyciężając 
w sobie samym to, co należy do natury i co mu się przed­
stawia, jako będące w sprzeczności z ostatecznym celem 
i wolnością ducha, jako źródło pokuszeń i grzesznych 
uwiedzeń, unicestwiających najwznioślejsze aspiracje 
człowieka i podporządkowujących go instynktom, które 
stawiają go w rzędzie istot niższych. Stąd tendencja do 
obniżania wagi wychowania ciała dla wychowania ducha. 
Nie znaczy to zresztą, by stosunek człowieka do natury 
fizycznej zaniedbywano zupełnie. Sam dualizm nie byłby 
możliwy bez stosunku między dwoma sprzecznemi termi­
nami. Właśnie dlatego, że duch w urzeczywistnieniu swe­
go duchowego przeznaczenia i swojej wolności napotyka 
przeszkody w naturalnych popędach zmysłów, w których 
przejawia się życie ciała, musi usuwać te przeszkody 
i torować sobie drogę do duchowego zbawienia; w tym 
celu nie może zapominać o ciele i przez wyćwiczenie sil­
nej woli (asceza) winien powściągać siły instynktu 
i afektów, zapanować nad ciałem, ugiąć je wobec celów 
ducha.

Wychowanie zatem ascetyczne nie zaprzecza całkowi­
cie pojęcia wychowania fizycznego, ale pojmuje je na 
swój sposób. Włosiennica św. Franciszka z Assyżu 
w gruncie rzeczy nie ma innej wartości, aniżeli maczuga
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I Icrkulesa: służy do tego samego celu. Ale potwory, ja­
kie Herkules zabija swoją maczugą, którą jedynie jego 
potężne ramię zdolne jest dźwignąć, dla św. Franciszka 
nil1 znajdują się nazewnątrz niego. Nawet wilki przecież 
potrafi obłaskawiać swoją słodyczą, bez maczugi i bez 
łańcucha. Potwory, jak każdy człowiek, ma w sobie sa­
mym, w swem ciele, i, ściśle rzecz biorąc, nie w ciele ma­
tę rjalnem, o które mógłby nie dbać, gdyby było tern sa­
mem, co ziemia, którą depce, lub worek, który nosi na 
plecach, ale w ciele, które czuje, to jest w duszy z jej po­
żądaniami, z zamętem głosów namiętnych i niezgodnych, 
oddalających go od ideału i narzucających mu tyle po- 
trzeb; aby je zaspokoić, musiałby wziąć rozbrat z ubó­
stwem i zostać znowu niewolnikiem rzeczy, które nie są 
w jego mocy: bogactwa, które zdobywa się i traci, losu, 
który czasem człowiekowi sprzyja, a czasem odwraca się 
odeń plecami, i musiałby znowu zacząć pojmować życie 
w sposób materjalny. Jego hydra Lernejska jest w głębi 
jego serca, gdzie żądza o stu głowach i stu paszczach 
podrywa kłami korzenie jego wzniosłej i świętej chęci 
stania się w miłości i poświęceniu podobnym Chrystuso- 
\vi. Zabić włosiennicą tego potwora nie znaczy to nic in­
nego, jak zahartować ciało na wyrzeczenia się, na cier­
pienia, na walkę z wszelkiemi zwierzęcemi dążnościami, 
które przeszkadzają człowiekowi w osiągnięciu jego celu. 
Ciało zatem, jakkolwiek łamane i gnębione, ma nabyć 
nową siłę, aby żyć życiem wyższem niż to, do którego 
skłaniałaby je jego natura, trudniejszem, wymagającem 
większej siły i odporności, niż je zwykle ciało posiada. 
Ascetyzm więc ma swój system wychowania fizycznego.

Jest to jednak system abstrakcyjny. Życiem człowieka 
nie jest ubóstwo; jest niem praca, a zatem bogactwo; ani 
też duch wolny nie może być pojęty w sprzeczności z na­
turą, bo zarówno ciało, jak zmysły, o ile istniejemy 
i o naszej egzystencji wiemy, należą do natury. Przyjmu-
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jąc antagonizm i dualizm, Idadziemy granicę każdemu 
z przeciwstawianych terminów, a niema wolności, gdzie 
istnieją, granice. Wolność, jak mówiliśmy, oznacza nie­
skończoność.

Duch może być wolny tylko wtedy, jeśli jest nieskoń­
czony i nie spotyka na swojej drodze nic, coby mu stawało 
na przeszkodzie, a zatem może być pojęty jako wolność 
tylko wtedy, gdy wznosimy się ponad dualizm i widzimy 
w samej naturze, w samem ciele rezultat działalności du­
cha; duch nie ma zatem potrzeby zamykać się w określo­
nych granicach i wyrzekać się całego rozciągającego się 
przed nim wielkiego pola działania, aby urzeczywistnić 
swoją wolność; wolność bowiem taka byłaby zawsze za­
grożona, zawsze zaprzeczona i zatem tylko pozorna. Duch, 
jeśli jest wolny, jeśli jest duchem, musi rozszerzać swe 
panowanie, dokąd tylko sięga myślą, gdzie tylko ukazuje 
się znak życia lub poprostu istnienia. Nic, co może być 
pomyślane, nie może mu być obce. Cokolwiek i ktokol­
wiek stanie przed nim, czy to będzie przyjaciel, czy, co 
gorzej, nieprzyjaciel, może to być tylko jego własny twór, 
postawiony przez niego samego naprzeciw siebie i prze­
ciw sobie!

Takie są nowe poglądy pedagogiczne i filozoficzne, 
zrodzone przez nasz Humanizm i, poprzez Odrodzenie 
włoskie, przenikające coraz silniej do współczesnej my­
śli. Wydaje się ona zwrotem do pojęć klasycznych, natu- 
ralistycznych; w rzeczywistości jednak szuka w nich 
tylko sprawdzenia, potwierdzenia i uzupełnienia dla po­
jęć chrześcijańskiego spirytualizmu. Gimnastyka grecka 
i wyćwiczenie ciała w starożytności mają cel sam w so­
bie: służą duchowi, ale duchowi, który szczepi się na pniu 
osobowości fizycznej, z niej czerpie soki życiowe, podle­
gające zniszczeniu i odradzaniu się, właściwemu naturze 
oraz każdej jej części. Wychowanie fizyczne w starożyt-
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ności jest wychowaniem duchowem, ale duch w staro­
żytności jest w istocie swej również ciałem. Wychowanie 
1'izyczne współczesne, poczynając co najmniej od naszego 
Vittorino, jest duchowem kształtowaniem ciała; ćwicze­
niem ciała, które służy duchowi, jak chciał asceta śred­
niowieczny, ale duchowi, który nie zamyka się abstrak­
cyjnie w sobie samym, odgradzając się od świata istnie­
jącego, ale chce szerzyć się swobodnie, objąć naturę, ujarz­
mić ją dla własnych celów, jako narzędzie i zwierciadło, 
odbijające jego wolę. Wychowanie fizyczne współczesne 
jest wychowaniem duchowem, ponieważ samo ciało na­
wet jest dla współczesnych duchem, a wiedza nie jest 
tylko oglądaniem prawdy pozaświatowej, ale wiedzą czło­
wieka i człowieka we wszechświecie, a zatem również wie­
dzą o naturze, którą człowiek, poznawszy, opanowuje 
i uduchawia, jak uduchawia czytaną książkę.

W tern konkretnem pojęciu ducha, który nie wyłącza 
nic z siebie, również chrześcijańskie pojęcie wychowania 
fizycznego nabiera konkretnego znaczenia. Wychowanie 
to ma wprawdzie na celu ciało jako narzędzie woli, ale 
nie woli, która wyrzeka się świata, lecz która właśnie 
zwraca się do świata jako do pola swoich walk i swoich 
zwycięstw, jako do samego życia: do świata, który swoją 
pracą przetwarza i odnawia nieustannie (wnosząc to na 
tym, to na innym punkcie jakąś zmianę, co w systemie, 
gdzie wszystko łączy się z sobą, wprowadza zmianę w ca­
łości). Do świata, który stoi zawsze przed wolą ludzką 
w postawie wyzywającej i opornej, i który człowiek ujarz­
mia w trudzie, czyniąc z niego formę własnego stawa­
nia się.

Epoka współczesna ze swym idealizmem przypisuje, 
jak naturalizm w starożytności, wielkie znaczenie wycho­
waniu fizycznemu (pozytywnemu, nie zaś negatywnemu,

Gentile, Reforma wychowania. 11
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jak wychowanie średniowiecznego ascetyzmu), w prze­
ciwieństwie jednak do pobudek starożytności, patrzy na 
samo ciało, jak na ducha.

Zdanie powyższe razi niewątpliwie zdrowy rozsądek, 
ale ten zdrowy rozsądek, z którym myśliciel nie może li­
czyć się, o ile nie przetworzy jego twierdzeń na swój spo­
sób. Zważcie, panowie, że ciało nasze nie jest ciałem wśród 
innych ciał, nie jest jakiemkolwiek ciałem. Jeśli zmie­
szałoby się ono i zlało z mnogością otaczających nas form 
materjalnych, nie moglibyśmy już mówić o żadnem ciele: 
wszystkie bowiem ciała wchodzą w zakres naszego spo­
strzegania, o ile wywołują jakąś zmianę w naszem ciele 
i są z niem w jakimś stosunku. Wyrażając się jaśniej, 
można powiedzieć, że wszystkie inne ciała, które wcho­
dzą w zakres naszego doświadczenia, tworzą system, krąg, 
który posiada swój ośrodek, i tym ośrodkiem jest nasze 
ciało. Zajmują one przestrzeń, ale przestrzeń, której nie 
można pomyśleć (albo objąć intuicją) inaczej, niż jako 
wielką aureolę dokoła centrum, którem jesteśmy my z na­
szem ciałem. Aby zatem mówić o ciałach, trzeba przedtem 
mówić o naszem ciele. Ono jest podstawą wszystkich ciał. 
I słusznie jeden z naszych filozofów, Rosmini, nazwał 
uczuciem podstawowem to posiadane przez nas zawsze 
permanentne, głębokie poczucie naszego ciała i zmian 
w niem zachodzących. Ciało bowiem nasze jest naszem, 
o ile je czujemy; a czujemy je początkowo niejasno, nie­
wyraźnie, nie odróżniając w niem żadnych poszczegól­
nych części. Czujemy je, jako granicę, jako coś innego, 
przeciwstawienie, objekt naszej świadomości, która, gdyby 
nie była świadomością czegoś (siebie samej, jako czegoś), 
nie byłaby świadomością, nie urzeczywistniałaby się. 
Urzeczywistnia się początkowo, jako świadomość tego 
objektu, którym jest ciało. To też Spinoza bardzo słu­
sznie określa ciało, jako obiectum mentis, t. j. właśnie jako 
objekt świadomości, świadomość bez objektu nie jest
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świadomością.; ale z drugiej strony również objekt świa­
domości nie będzie nim bez świadomości.

Dwa powyższe terminy są nierozdzielne. A są nieroz- 
dzielne, ponieważ są jednoczesnym wynikiem tego same­
go aktu, od którego nie mogą być odłączone, a którym 
jest wolne stawanie się ducha.

Nasze ciało, ten pierwszy objekt świadomości, jeszcze 
niewyraźny, a zatem jeden i nieskończony, nie znajduje 
się nawet istotnie w przestrzeni, która jest królestwem 
rozróżniania, wielorakości i skończoności. Znajduje się 
wewnątrz naszej własnej świadomości. I tylko pamięta­
jąc, że jest ono czemś istniejącem wewnątrz nas, można 
zrozumieć, jak się to dzieje, że my (my, działalność du­
chowa) mamy wpływ na nasze ciało, ożywiamy je, pod­
trzymujemy, dając mu naszą siłę, nasz rozpęd i ciągle je 
przetwarzając. Tak właśnie, jak działamy, co łatwiej jest 
pojąć, na naszą osobowość duchową, gdzie kierujemy na- 
szemi myślami, każąc im wyłaniać się z ciemności, wno­
sząc je w świetlany krąg świadomości, przyglądając się 
im następnie, poprawiając je, odrzucając jedne i zatrzy­
mując inne; albo podsycając nasze uczucia, albo tłumiąc 
je i zwalczając; albo karmiąc wyznawane ideały krwią 
naszego własnego serca i utrzymując przy życiu stałością 
dążeń, albo też gasząc je zmieniającemi się wciąż kapry­
sami; stwarzając i reformując bezustannie w najrozma­
itszy sposób nasze życie duchowe, dobre lub złe, będące 
pracowitem i rzetelnem poszukiwaniem prawdy lub też 
pogrążone w lenistwie, w niewiedzy i zapomnieniu.

Nasze ciało, ten nasz nieodłączny towarzysz, który jest 
nami samymi, nie jest żadnym poszczególnym członkiem, 
ictóry możemy utracić, pozostając pomimo kalectwa sobą. 
Każda część naszego organizmu jest niejako roztopiona 
w jednej i nie dającej się różnicować całości naszej żywej 
istoty: serce i mózg, jak i członek palca, o którego uży­

li*
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tecznośei pamiętamy i z którego posiadania nie chcemy 
zrezygnować, tworzą, rzeczywiście naszą istotę. Rozróż­
nienie między organami witalnemi i nie witalnemi 
jest rozróżnieniem empirycznein, rezultatem obserwacji 
prawdziwej w granicach tego, co zachodzi zwykle. Jeśli 
nasze ciało jest ciałem, które pojmujemy jako nasze, jest 
tern lub czemś innem w zależności od naszego pojmowa­
nia. Pojmowanie to nie jest arbitralne, lecz nasze sub- 
jektywne, do tego stopnia, że w drodze anormalnej ktoś 
mógłby przestać być w posiadaniu swojego ciała, a za­
tem nie móc żyć z powodu utraty członka palca, a nawet 
włosa. Ten włos staje się w tym wypadku częścią wital­
ną nie dlatego, że jest włosem, ale ponieważ (jakkohviek 
w stanie warjacji osobnika) został włączony do zasadni­
czej całości naszego ciała.

Postaram się rzecz uczynić jaśniejszą zapomocą przy­
kładu. Organem organów, jak mówi wielki pisarz staro­
żytny, jest ręka. Na rękę możemy spojrzeć z dwóch, naj­
zupełniej różnych punktów widzenia. W jednym wypad­
ku, kładąc ją pośród innych rąk, należących do innych 
osób, siedzących z nami przy stole, widzimy jej kształt, 
kolor etc., narówni z kształtem, kolorem etc. innych rąk, 
i ostatecznie zapominamy, ponieważ nie zatrzymujemy na 
tern myśli, że jest ona naszą ręką, nie odróżniamy jej 
w danej chwili, jako naszej ręki, od rąk innych. Ręka 
przedstawia się tutaj naszej świadomości, jako przedmiot 
materjalny, nie pozostający w istotnym stosunku z nami 
(z tern, czem jesteśmy w danej chwili, gdy patrzymy 
i porównywamy). Patrzymy na nią z zewnętrznego punk­
tu widzenia. Ale istnieje punkt widzenia inny, gdy, za­
bierając się do pisania, bierzemy do ręki pióro i posłu­
gujemy się ręką, jako narzędziem, aby wprawić w ruch 
inne narzędzie, służące do zamierzonego w tej chwili celu. 
Wówczas nasza ręka nie jest dla nas, jak w poprzednim
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wypadku, ręką, jak wszystkie inne, ale jest istotnie na­
szą ręką, tą, której jedynie użyć możemy do pisania, aby 
urzeczywistnić w ten określony sposób naszą osobowość 
(czynić coś jest to zawsze urzeczywistniać naszą osobo­
wość, która ową rzecz czyni). Ta ręka wówczas do tego 
stopnia zlewa się z naszą istotą, że bez niej — i to bez niej, 
uzdolnionej do pisania, — nie bylibyśmy nami.

Bylibyśmy, oczywiście, nami, biorąc rzecz abstrakcyj­
nie. Ale powracamy wciąż do tego samego: nie abstrak­
cja jest rzeczą istniejącą, ale to, co jest konkretne; a kon­
kretnie istniejemy my, którzy w momencie brania pióra do 
ręki przedstawiamy tę określoną osobowość, w której na­
sza wola spływa na rękę. I jak nie moglibyśmy robić roz­
różnienia pomiędzy nami a naszą wolą inaczej niż słowami, 
ponieważ jesteśmy właśnie tą naszą wolą, tak również nie 
możemy rozróżniać między nami a naszą ręką, między 
naszą wolą a naszą ręką. A ponieważ ręka trzyma pióro, 
które dopełnia ją, jako narzędzie, wola nie przechodzi 
tylko do ręki i nie kończy się na ręce, ale spływa rów­
nież na koniuszek pióra, naciska je i, poprzez pióro, jeśli 
ani atrament, ani papier nie stawiają przeszkód, wylewa 
się w pisaniu. Pismo jest odczytywane, jest myślą; pi­
szący znajduje się zatem ostatecznie przed swoją własną 
myślą, przed sobą samym; przed tym „sobą samym”, od 
którego, gdy brać rzeczy w sposób materjalistyczny, zda­
wało się, że się oddalał, a w którego, przeciwnie, coraz 
bardziej się wcielał. Ale w takim razie (proszę pozwolić 
mi położyć na to nacisk), czy możemy powiedzieć, że 
w chwili dokonywania aktu rozróżnia się istotnie myśl, 
ramię, rękę, materjał piśmienny, pismo, czytanie i nową 
myśl? Jest to koło, gdzie jeden punkt przytyka do dru­
giego, hez jakiejkolwiek przerwy! Jest to jeden i ten 
sam proces, zapomocą którego, wskutek pewnej specjal­
nej organizacji naszej osobowości, stajemy wobec siebie
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samych, t. j. urzeczywistniamy siebie samych. I ręka jest 
naszą, o ile nie odróżniamy jej ani od nas, ani zatem od 
innych członków ciała, ani od rzeczy materjalnych, zwią­
zanych z tym procesem.

Ręka ta, która jest naszą, umie pisać, ho my nauczy­
liśmy się pisać; zupełnie w ten sam sposób, jak nasze 
serce umie kochać i ważyć się na coś, umie wyrzekać się 
tego, czego pragnie, gdy zostaniemy zmuszeni do zobacze­
nia w innych nas samych; powściągać wrodzoną nieśmiałość 
i nadmierną ostrożność; opanowywać pragnienia, wyni­
kające z naturalnego egoizmu. Jesteśmy tem, czem chce­
my być, nietylko w naszych namiętnościach i ideach; od 
woli naszej zależą również nasze ręce i nogi, wszystkie na­
sze muskuły, nerwy i wnętrzności w tym stopniu, w ja­
kim ich istnienie zależy od ich funkcjonowania i w ja­
kim możemy ich funkcjami kierować zapomocą diety, 
higjeny i gimnastyki, które są naszą akcją, naszą wolą.

Istnieją dane przyrodzone, które nie jest w naszej 
mocy zmieniać i które możemy tylko przyjąć, ahy na nich 
budować. Ale ta granica prawdy, na którą zwracałem 
uwagę, nie przekreśla samej prawdy, posiada zaś wartość 
nietylko naukową, lecz i moralną. Zastrzeżenie powyż­
sze odnosi się nietylko do problemu, którym się zajmu­
jemy, ale do wielu problemów, jakie wysuwa spirytuali­
styczne pojęcie życia, a których nie chcą widzieć ci, co 
radziby filozofować, nie zadając sobie trudu myślenia.

Prawdą jest, że istnieje ciało, które nie my sobie da­
jemy, które nie jest zatem produktem naszego ducha, ani 
częścią jego życia i istoty, jeśli mamy na myśli ciało jed­
nostki, empirycznie uważane za ciało. Ja, w tym sensie, 
nie jestem zrodzony sam z siebie. Syn może kłaść na karb 
rodziców znamiona, które będzie nosił całe życie, nieza­
leżnie od sposobu, w jaki będzie prowadził życie. Niewi­
domy od urodzenia może skarżyć się na macochę-naturę. 
Ale syn, który robi obrachunki z rodzicami, i człowiek,
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który nie może być zadowolony z tego, czem go obdarzyła 
natura, jest człowiekiem, jako człowiek poszczególny: 
jeden z ludzi, jedno ze zwierząt, z istot, z niezliczonych 
rzeczy, które Człowiek (ten człowiek, o którym jednak 
musimy zawsze mówić, gdy chcemy zaznaczyć, że jeśli 
nie cały świat jest duchem, znajduje się w nim jednak 
miejsce i na ducha) łączy i jednoczy we własnej myśli, 
ponieważ jest myślą. Człowiek poszczególny jest człowie­
kiem myślanym, jeśli jednak chcemy znaleźć prawdziwe­
go człowieka, musimy zwrócić się do człowieka myślące­
go, który jest również indywiduum, jednak nie jako część, 
ale jako całość i obejmuje w sobie wszystko. I w tym czło­
wieku rodzice i syn są tym samym człowiekiem; ludzie 
i natura są w nim również jednem i tern samem: człowie­
kiem, duchem w jego uniwersalności. Każdy z nas jest 
jednym i drugim człowiekiem; ale jeden (mały człowiek) 
istnieje tylko, o ile istnieje drugi (wielki Człowiek). Nie 
należy stawiać małego człowieka w miejscu wielkiego. 
Wszystkie nasze błędy i winy biorą początek z tej za­
miany.

Wielki, nieskończony, całkowity człowiek mieści się 
w małym z całą swoją nieskończonością. Osobowość, jako 
taka, w swej aktualności nie kończy się na człowieku po- 
jedyńczym i poszczególnym, i nie ogranicza się do niego, 
ale wewnątrz tych granic, które są widzialne jedynie 
z zewnątrz, rozszerza się wewnętrznie w nieskończoność, 
wchłaniając w siebie granice, a zatem niejako przekreśla­
jąc je. Ślepy od urodzenia nie zna cudów i wspaniałości 
natury, które zachwycają oczy i duszę widzącego. Ale 
i dusza niewidomego pogrąża się w nieskończoności myśli 
i w harmonji. A kto cieszył się kiedyś wzrokiem i ma rze­
czywistą świadomość swojej ślepoty, zachowuje w sobie 
obraz niezmiernego świata, który kiedyś widział, i wy­
pełnia go w nieskończoność wyobraźnią. Sam ból z po­
wodu kalectwa jednostka ludzka koi i uzdrawia, objek-
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tywizując go myślą, rozmyślając nad nim lub, lepiej, 
przeciwstawiając mn pojęcie dobra, które, pomimo tego 
nieszczęsnego położenia, może jednak wytworzyć. Osobo­
wość zawsze i w każdym wypadku przezwycięża ograni­
czenie, w którem pozornie zdaje się być zamknięta; w naj- 
ciemniejszem nawet więzieniu znajduje się promień świa­
tła, dodający znękanej duszy sił i przywracający jej ca­
łą, to jest nieograniczoną wolność stwarzania swojego 
świata.

Można powiedzieć, że człowiek, człowiek żywy, a nie 
ten, na którego patrzymy z zewnątrz, człowiek, który my­
śli, który chce, który jest osobowością działającą, nie pod­
lega nigdy naturze, która nie jest jego własną. Formuje 
ją, poczynając od tej, która jest jego ciałem: stopniowo 
rozszerza zakres własnej potęgi, zaludniając całą prze­
strzeń, która do niego należy, stworami, którym daje ży­
cie. Nie myślcie o małym człowieku, którego widzicie za­
mkniętego w metrze kwadratowym przestrzeni i w danym 
momencie czasu, ale o Człowieku, który stworzył i tworzy 
wszystkie piękne rzeczy, któremi żyjecie; myślcie o ludz­
kości, o duchu; o jego potędze, którą jest myśl i praca 
(praca, będąca myślą); o tym świecie materjalnym, w któ­
rym żyjemy, całym zmierzonym i opanowanym przez siły, 
które to opanowujemy, to zwalniamy z uwięzi, powściąga­
my i przetwarzamy, i który zrobiliśmy takim, jakim go 
widzimy, dostosowanym do naszego życia, złączonym 
z naszem życiem, zlanym z nami w jedno, uduchowionym. 
I spróbujcie potem odłączyć naturę od ducha i myśleć 
jedno bez drugiego. Naturę można odłączyć od człowieka 
przyrodzonego, to znaczy, jedna część natury może być 
odłączona od pozostałych. Ale to nie jest ten Człowiek, 
który panuje nad naturą; to nie jest Volta, który ujarz­
mia elektryczność i przeobraża ziemię, to nie Michał 
Anioł, gdy przekuwa marmur, tworząc Mojżesza.
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Wychowanie fizyczne nie łączy się zatem z wychowa­
niem duchowem, ale jest samo również wychowaniem du- 
chowem. Jest ono częścią podstawową tego wychowania, 
ciało bowiem jest podstawą — w tern znaczeniu, o ja­
kiem mówiliśmy — naszej duchowej osobistości. Żyć zna­
czy to wytwarzać swoje własne ciało, bo żyć to znaczy 
myśleć, a myśleć jest to mieć świadomość siebie. Człowiek 
posiada świadomość siebie tylko wówczas, gdy się zobjek- 
tywizuje, objektem zaś jest ciało (nasze ciało). Jaką bę­
dzie nasza świadomość, takiem będzie nasze ciało; niema 
myślenia, któreby nie było działaniem. Myśl ukształca 
nietylko mózg, ale i resztę ciała. Możecie nazwać ją, jeśli 
chcecie, wolą, ale niema żadnego aktu myśli, który nie 
byłby działaniem, odpowiadającem słowu: wola. Bez woli 
nie mamy ciała, bo ciało jest przedewszystkiem i zawsze 
życiem, a żyć nie można, nie chcąc żyć. Istnieją ruchy 
organów ciała, które uważamy za mimowolne w odróż­
nieniu od ruchów, nazywanych własnowolnemi, te mimo­
wolne ruchy nie są jednak niezależne od woli, tylko że 
wola jest tu stała, immanentna, tak że nie możemy jej 
przerwać. Jak bez woli ku temu nie utrzymalibyśmy się 
na nogach, ale zwalilibyśmy się na ziemię, tak ustąpiłaby 
i przestałaby bez woli istnieć cała siła, która utrzymuje 
na swojem miejscu każdy organ, a wszystkie organa 
w obrębie życia. To też siła moralna, jak ją nazywamy, 
jest pierwszorzędnym czynnikiem pokonywania chorób 
ciała. Dzięki temu to mogły powstać stowarzyszenia i sek­
ty religijne, które z wiary moralnej uczyniły narzędzie 
zdrowia fizycznego, i dlatego również psychjatrja na- 
próżno usiłuje wykreślić linję, stanowiącą wyraźny prze­
dział między chorobami umysłowemi a chorobami ciała. 
Siła woli, moc osobowości, pęd ducha w jego stawaniu się 
jest potęgą cudowną, która wstrząsa materją i organizuje 
ją, podtrzymuje życie, daje mu siłę dążenia do coraz wyż­
szych celów. Nie temperament stanowi podstawę charak-



170 Wychowanie fizyczne i charakter.

teru, ale charakter jest podstawą temperamentu. Odwra­
cając to zdanie, czynimy absurdalnem każde moralne po­
jęcie życia, niszczymy wszelką wartość moralną. I wów­
czas słuszność będzie miał don Abbondio, a kardynał Fry­
deryk 1 będzie niesprawiedliwy.

Charakter jest również pojęciem empirycznem. Jak 
każde pojęcie empiryczne, jest czemś, co możemy zaob­
serwować nawet wówczas, gdy go nie zdefinjujemy do­
kładnie. Gdy mówimy o charakterze, oznaczamy tern sło­
wem osobowość racjonalną, przyczem przez racjonalność 
rozumiemy nie ruch, stawanie się, właściwe rozumowi 
jako działalności duchowej, ale zgodność przedmiotu, któ­
rego działalność dotyczy. A zgodność ta polega na har- 
monji, dzięki której wszystkie części przedmiotu myśla­
nego można myśleć razem, jako tworzące jedną całość, 
ponieważ niema między niemi kontrastu, nie przeciwsta­
wiają się sobie, i objekt pozostaje zawsze tym samym we 
wszystkich swych poszczególnych przejawach. Kto, rozu­
mując o jakiejś rzeczy, rozumuje o niej w taki sposób, 
że to, co mówi później, nie zgadza się z tern, co powiedział 
przedtem, że słowa jego mogą się odnosić jedynie do rze­
czy różnej od tej pierwszej rzeczy, o której poprzednio 
mówił, ten nie rozumuje. Racjonalność zatem jest perma- 
nencją bytowania, o której myślimy; stałością pojęcia, 
prawa, które stosujemy do poszczególnych jego przeja­
wów. W samej rzeczy, przedmiot świadomości charakte­
ryzuje w stosunku do tworzącego go aktu ta właśnie jego 
stałość i niezmienność. To, o czem myślimy, jest tem, 
czem jest, i niczem innem. Myśl natomiast, którą to coś 
myślimy, jest stawaniem się, ciągłą zmianą.

Otóż, charakter człowieka znajduje się w przedmiocie,

1 Osobistości z powieści Ma n z o n i e g o ,  I p r o m e s s i  spo- 
s i. (Przyp.  t łum.).
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w zawartości jego myśli, w tem, co on, myśląc, czyni 
i tworzy z siebie samego, jako określona osobowość, jako 
ciało. Ale jako ciało, proszę na to zwrócić uwagę, pojęte 
idealistycznie: jako system, posiadający swoje prawa
i swój określony układ i będący trwałą podstawą wszel­
kiego dalszego rozwoju. Prawda, odczuwana niejasno 
przez popularną opinję, według której siła fizyczna jest 
podstawą silnego charakteru, jest słuszna, gdy wyłuska­
my ją z fantastycznej, materjalistycznej skorupy pospo­
litego realizmu, pojmującego ciało w sposób materjalny. 
Bo i człowiek słaby fizycznie może dać przykład charak­
teru ze stali: Farinata, wysuwający naprzód pierś i pod­
noszący czoło, jakgdyby okazywał pogardę dla piekła, 
i Bruno, który pośród płomieni już sięgających mu ciała 
odwraca pogardliwy wzrok od symbolu religji, która wy­
dała nań wyrok, są to przykłady siły ducha, której nie 
odpowiada siła fizyczna, unicestwiona lub bliska unice­
stwienia. Leopardi ma słuszność, gdy oburza się na tych, 
co nieszczęsnym warunkom zdrowia przypisują jego pe­
symizm, pełen jednak męskiej mocy, rzucający w duchu 
wspaniałe wyzwanie „tajnym potęgom złego”.

Charakter jest mocą fizyczną w tym zakresie, w ja­
kim moc fizyczna jest mocą duchową i stałą, mocną, nie­
wzruszoną myślą. Owa duchowa moc i niewzruszona myśl 
ukazuje się nam nazewnątrz, jako ciało, nie poddające 
się wrogim siłom, czyhającym nań nieustannie z ze­
wnątrz i z wewnątrz; ciało jednak, wobec wewnętrznego 
uduchowienia jego substancji, będące bardziej prawem, 
niż faktem, bardziej procesem lub tendencją, niż ustalo­
nym i określonym sposobem życia. W samej rzeczy od­
porność organizmu, czyli to, co uważamy za zdrowie, nie 
polega na atletycznej kompleksji lub na kwitnącym sta­
nie tego organizmu, gdy znajduje się on w doskonałych, 
zbytkownych warunkach zdrowotnych, ale na wytrwałym 
dynamizmie i upartem przystosowaniu do walki, czyli
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samozachowaniu i stwierdzaniu siebie, będącem specy­
ficzną cechą istnienia duchowego.

Ciało to, w którem myśl organizuje się i umacnia, 
w którem może wznosić się na coraz doskonalszy stopień 
rozwoju, absorbując w swojej obecnej działalności dzia­
łalność przeszłą, wstępując stopniowo coraz wyżej, nie 
cofając się nigdy, bo każdy stopień, który buduje, staje 
się trwałą podstawą dla stopni wyższych, — to jest cha­
rakter człowieka. Nie jest on atrybutem woli, jako dzia­
łalności praktycznej, którą przeciwstawiamy działalności 
teoretycznej. Charakter jest atrybutem ducha jako ta­
kiego, bez przymiotnika. Możemy odróżnić człowieka prak­
tycznego od teoretyka, siłę woli od siły umysłu. Ale jak 
nie można pojąć naprawdę owocnej i twórczej działalno­
ści praktycznej bez charakteru łączącego zamiary w jed­
ną całość, będącego nieprzerwanym łańcuchem aktów woli, 
z których każdy łączy się z poprzednim, a wszystkie ra­
zem trzymają się złączone, wzmacniające się nawzajem, 
tak też nie istnieje człowiek, który mógłby wykazać swój 
talent i swoją inteligencję bez siły woli, bez wytrwałości 
w myśleniu i w badaniu przedmiotu, oraz bez stałości 
przedmiotu, na którym talent się zaprawia, słowem, bez 
charakteru. Jeśli charakter uznamy za podstawę moral­
ności, wówczas wszelka wiedza i wszelka kultura, nawet 
taka, która jest zwrócona ku złemu, rozważana sama 
w sohie, jako to życie inteligencji, jakiem być musi, po­
siadać musi wartość moralną i jest dziełem, rządzonem 
przez niewzruszone prawo. Człowiek, posiadający stałość 
duchową, która jest warunkiem jego duchowej produk­
cyjności, poświęca się dla ideału i stwarza swoją moral­
ną osobowość, czyto gdy walczy i umiera za ojczyznę, 
czyto gdy wysila niestrudzenie umysł, aby rozjaśnić wła­
sną myśl. Życie w każdej godzinie jest wypełnieniem obo­
wiązku; o każdej godzinie, zawsze, stoimy przed obowiąz­
kiem twarzą w twarz.
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A zatem, wychowanie fizyczne musi być wychowaniem 
duchowem i formowaniem charakteru. Ćwiczenia gimna­
styczne nie są jedyną drogą, prowadzącą tutaj do celu, 
co więcej, nie osiągnie się tego celu zapomocą ćwiczeń 
gimnastycznych, dopóki gimnastyka pojmowana będzie 
jako rzecz odrębna od całego pozostałego wychowania, 
jako mająca cel sam w sobie i treść innej natury, niż 
właściwe wychowanie duchowe. Nauczyciel gimnastyki 
winien pamiętać, że celem jego działalności nie są te cia­
ła, które ustawia w szeregi i każe im się poruszać, ale że 
ma sobie powierzone dusze i że współdziałać musi ze 
wszystkimi innymi nauczycielami w budowaniu struktury 
moralnej ludzi. Że jeśli poza swemi fachowemi wiado­
mościami nie będzie posiadał tej wysokiej kultury, która 
wyłącznie jest w stanie pokazać nam, poprzez ciało, du­
cha, nie potrafi również zrozumieć wartości moralnej, ja­
ką posiadają porządek, dokładność, wdzięk i szybkość 
ruchów, w których człowiek urzeczywistnia nazewnątrz 
własną osobowość. Będzie uczył wprawdzie gimnastyki, 
tak jak, niestety, uczy się jej w większości szkół, ale wy­
woła niechęć u głębszych jednostek z pośród uczniów. 
Nauczyciel taki nie będzie miał prawa nazywać się wy­
chowawcą.

A zatem streszczamy się raz jeszcze: wychowanie na­
prawdę celoŵ e jest jedno, i biada temu, kto zaczyna uczyć, 
a nie rozumie tego, że jest ono zawsze jedno, całkowite 
i to samo w każdym ze swych działów, które w niem zwy­
kle rozróżniamy, przystępując do ducha ludzkiego to 
z jednej, to znowu z innej strony.
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Kto śledził uważnie moje ostatnie wywody, w których 
starałem się wykazać konieczność zachowania ścisłej jed­
ności wychowania, zwalczania wszelkiego kawałkowania 
i każdego systemu edukacyjnego, pojmującego poszcze­
gólne części procesu wychowawczego, jako dające się trak­
tować oddzielnie w teorji lub w praktyce, ten mógłby po­
stawić tu sobie pewne pytanie. I to pytanie dobrze będzie 
postawić tu sobie wspólnie, by wspólnie poszukać odpo­
wiedzi. Możnaby się mianowicie zapytać: — Dobrze, wy­
chowanie intelektualne i wychowanie moralne stanowią 
jedno i to samo; jednem i tern samem jest również wycho­
wanie duchowe i wychowanie ciała. Czy dotkniemy tego, 
czy owego, zawsze mamy ten sam rezultat: to jest, że wy­
chowanie jest kształtowaniem, a zatem rozwojem lub sta­
waniem się ducha; a ponieważ istota ducha polega właśnie 
na jego stawaniu się, gdy zatem mówimy: wychowanie, 
mówimy: duch, i nic innego. Ale czy to nam wystarcza? 
Jeśli rezultatem ostatecznym ma być ta jedność, która 
przedstawia się wprawdzie pod różnemi postaciami, ale 
w każdej z nich jest zawsze jedna i ta sama — czego zatem 
dowiedzieliśmy się? Ktoś mówi: duch, ktoś inny może po­
wiedzieć: Bóg, albo natura, albo materja, albo inaczej, 
i ostatecznie nie wyjaśnia to rzeczy. Nasza analiza atry­
butów ducha nadała wprawdzie temu słowu, które wybra­
liśmy, znaczenie, wyodrębniające je z pośród wszyst­
kich innych, ale i po określeniu i wyodrębnieniu po­
jęcia ducha z pośród innych pojęć, stoimy na tern samem 
miejscu: mamy ciągle przed sobą to pojęcie, i nie możemy 
się od niego wyzwolić, ale co wiemy ostatecznie o jego 
treści, inaczej mówiąc, o prawach, którym winno podlegać 
to wychowanie, będące dla nas nie faktem naturalnym,
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ale wolnem działaniem, a zatem czemś, wybranem przez 
nas z wolnej woli w świetle świadomości, refleksji, rozu­
mowania?

Przed daniem odpowiedzi muszę zauważyć, że pytanie 
to, jak możecie panowie zdać sobie z tego łatwo sprawę, 
nie jest bynajmniej wyimaginowane przeze mnie: krytycy 
powierzchowni, nieprzyzwyczajeni do ścisłego traktowania 
problemów wychowawczych, które są zawsze problemami 
filozoficznemi, ponieważ są problemami, odnoszącemi się 
do ducha (czyli czegoś, co niełatwo jest zdefinjować i co 
trudno jest dobrze pojąć samym zdrowym rozsądkiem), — 
często stawiali filozofji idealistycznej zarzut, że wszystkie 
pojęcia szczegółowe, określone, użyteczne w praktycznej 
pedagogji, przestają w niej poprostu istnieć. Dodam je­
szcze, że takie pytanie jest najzupełniej uprawnione, bo 
wiedza, która ograniczyłaby się do wykazania jedynie tego, 
że najrozmaitsze pojęcia, które zwykle uważamy za za­
sadniczo różne, są, przeciwnie, w samej rzeczy identyczne, 
byłaby wiedzą bezużyteczną, próżną i śmieszną. Zacznę 
od zrobienia uwagi, że wymaganie to, jako najsłuszniejsze, 
jest już w części, a nawet w połowie zaspokojone przez 
samo ujęcie teorji wychowania, sprowadzającej wychowa­
nie do wolnego stawania się duchowego, a pozorną mno­
gość form wychowania do nie mogącej być pomnożoną 
jedności tego stawania się, poza którą nic zresztą nie może 
być naprawdę pojęte.

Odpowiedź naszą na zarzuty można podzielić na dwie 
części, według tego, czy bierzemy pod uwagę fonnę wy­
chowania, czy treść. Wiele z błędów pedagogicznych, któ­
re wykazaliśmy, — a sądzę, że idealizm uczy unikać nie­
jednego z nich, dzięki temu tylko, że go uwydatnia, — po­
chodzi, jak widzieliśmy, nie z wyboru nieodpowiedniej 
treści wychowania, ale z kryterjum, stosowanego do wy-
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branej treści. Powiedziałem panom, że nasza pedagogja 
nie chce działać negatywnie. W poprzednim rozdziale, 
zwalczając materjalistyczne pojęcie wychowania fizyczne­
go, nie broniłem również ascetyzmu, który nie uznaje in­
nego ciała, jak ciało, będące w sprzeczności z duchem 
i stawiające przeszkody jego wzniesieniu się do celów, 
które winien osiągnąć. Teza moja brzmiała, że nawet wy­
chowanie fizyczne jest wychowaniem duchowem tej samej 
natury, jaką przypisujemy wychowaniu, będącemu kształ­
towaniem inteligencji i woli. Nie znaczy to jednak, żeby 
nasza teza sprowadzała się do zwykłego teoretycznego 
przewartościowania, albo do nowej abstrakcyjnej inter­
pretacji naszego systemu pedagogicznego, który, choć 
interpretowany inaczej, pozostałby jednak tym samym. 
Nie wątpię, że zrozumieliście panowie, iż nasze pojęcia 
wymagają reformy i nowej orjentacji; zaznaczyłem to 
wkońcu ostatniego wykładu, gdy, mówiąc o wychowaniu fi- 
zycznem, bardzo rożnem od tego, jakie zwykle uważa się 
za odpowiednie i wystarczające, podkreśliłem, że zakres 
wiedzy uczącego musi być szerszy od wymaganego zazwy­
czaj, że uczący gimnastyki winien brać pod uwagę nietylko 
ciało, pojęte fizycznie, t. j. znać nietylko anatomję, fizjo- 
logję, higjenę i t. p., ale że musi również znać i rozumieć 
charakter, duszę, ducha.

Nie będę się jednak nad tern rozwodził. Z pogadanek 
naszych na temat przesłanek, które doprowadzają nas 
do ściśle spirytualistycznego pojęcia wychowania, musie­
liśmy nabrać przeświadczenia, że wchodząc z temi pojęcia­
mi do szkoły, wniesiemy w nią z konieczności nowego ducha, 
który nie będzie mógł pogodzić się z wielu złemi obycza­
jami realistycznej, materjalistycznej i pedantycznej starej 
pedagogji; że w każdem słowie i w każdej chwili naszego 
działania czuć będziemy nowe obowiązki i konieczność 
postępowania inaczej, niż to nam wskazywali zwolennicy 
pedagogji tradycjonalnej. Czegokolwiek będziemy uczyli,
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nasze wychowanie będzie musiało posiadać formę, odpo­
wiadającą, żywej świadomości, którą powinniśmy byli na­
być, świadomości uduchowienia, świętej wolności naszego 
dzieła, spełniającego się nie w szkołach materjalnych, ale 
w duszach naszych uczniów; rodzącego w nich nie przej­
ściowe objawy, należące do tego wielkiego świata, ku któ­
remu zwrócone są zawsze nasze oczy, nas, ludzi, czujących 
religijną powagę życia, ale tworzącego stały proces, który 
obejmuje i łączy w sobie nie mniej i nie więcej jak Wszyst­
ko. Rozważanie zatem tej formy wychowania, do której 
żadna pedagogja nie podniosła dotychczas umysłów, nie 
jest bezużyteczną abstrakcyjną teorją, ale etapem ko­
niecznym na drodze moralnego udoskonalenia, duchowego 
pogłębienia i wogóle odnowienia całego wychowania. 
I kto nie odczuwa ważności tej reformy, kto sądzi, że lu­
dzie mogą w dalszym ciągu prowadzić działalność wy­
chowawczą w ten sam sposób, w jaki ją prowadzili dotych­
czas, nie łamiąc sobie głowy nad zawiłemi problemami 
filozoficznemi, ten widocznie nie zrozumiał jeszcze, o co 
chodzi.

Inną kwestję stanowi treść wychowania. Skoro utoż­
samiliśmy wychowanie z rzeczywistością duchową, może­
my treść tę ujmować w dwojaki sposób, tak jak w dwojaki 
sposób ujmujemy pojęcie ducha w ogólności. Jeden 
z nich ma charakter historyczny i idzie równolegle do 
historji ludzkiego ducha, która kształtuje się najrozmai- 
ciej zależnie od zainteresowań duchowych, jakie w tym 
lub owym czasie przeważają. My, którzy odrzucamy pro­
gramy zgóry ustalone, jako jeden z najniebezpieczniej­
szych przesądów pedagogicznego realizmu, nie będziemy 
ubiegali się tu o zdefinjowanie w sposób abstrakcyjny 
treści wychowania, możliwego we wszystkich czasach 
i wszystkich miejscach. Szkoła, jak każda forma wycho­
wania, rozwija się, zmienia zatem nieustannie treść. Treść
Gentile, Reforma wychowania. 12
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ta zaś nie jest niczem innem jak treścią, którą duch daje 
sobie nieustannie w każdym momencie swego konkretnego 
rozwoju.

Nie należy sądzić, że to właśnie szkoła wyznacza gra­
nice i zakres kultury ucznia. Uczeń, znajdując się w szko­
le, czerpać będzie z zaofiarowanej mu wiedzy tylko to, 
co wchodzi w samoistny rozwój jego osobowości, a uzu­
pełniać to będzie, oczywiście, całą tą inną kulturą, całko­
wicie osobistą, nieprzewidzianą, nieokreśloną zgóry, którą 
zdobywać będzie wszelkiemi dostępnemi mu środkami 
poza szkołą. Żadnych zatem zgóry ustalonych programów! 
Działalność duchowa wymaga całkowitej wolności. Przy­
chodzi mi w tej chwili na myśl pewien pisarz, mój przy­
jaciel, autor wielu książek, które napisał bez powzięcia 
zgóry zamiaru napisania ich, i wielu projektów książek, 
które pozostały w stanie potencjalnym. Currente rota, 
cur urceus exitf pytał Horacy. Czy to będzie dzbanek, 
czy nie dzbanek, otrzymany rezultat jest zawsze niespo­
dzianką dla tej prostej przyczyny, że to, co przewidujemy, 
to nie jest przyszłość, ale przeszłość, której wyobrażenie 
rzucamy na przyszłość (zupełnie tak, jak to ma miejsce 
w naukach doświadczalnych); duch zaś jest twórczością, 
która nie staje się w czasie, ale w nigdy nie kończącej się 
teraźniejszości.

Każda zatem abstrakcyjna dyskusja na temat możli­
wej treści wychowania wogóle i w którejkolwiek szkole 
w szczególności, wobec tego, że wychowanie jest odbiciem 
historycznego rozwoju ducha, jest czcza i, co więcej, nie­
dorzeczna. Czekajmy, obserwujmy, miejmy wiarę: Bóg się 
objawi. A ten Bóg jest to ten wasz duch, który dyktuje 
w każdej chwili sobie samemu swoje prawo i wyznacza 
w ten sposób swoją treść.

Poza tern ujęciem historycznem treści ducha jest, jak 
mówiłem, inne, które możnaby nazwać idealnevi, (a któ-
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re nazwałbym ściślej, transcendentalnem, gdyby słowo to 
nie zmuszało mnie do dalszych zbyt długich objaśnień). 
Odnosi się ono do tej treści ducha, która nie zmienia się 
nigdy poprzez różne ujęcia historyczne, i można je przeto 
nazwać określającem wewnętrzną i absolutną istotę ducha. 
Treść ta, przy głębszem zastanowieniu się, okazuje się sa­
ma formą, i właśnie formą historycznie ujętej treści ducha; 
albo inaczej konkretną treścią formy, przyznanej przez 
nas duchowi, rozważanemu jako sam w sobie. Duch jest 
stawaniem się; ale abstrahując od każdej poszczególnej 
konfiguracji, jaką to stawanie się przyjmuje w historycz­
nym przebiegu, ma on swoją treść, obecną niezawodnie 
w każdej z jego historycznych konfiguracyj. Treść ta bę­
dzie się przedstawiała w tych różnych konfiguracjach 
w sposób coraz to różny, z których każdy będzie miał 
swoją rację bytu, historycznie określoną; ale poprzez 
wszystkie te różne sposoby pozostanie, jako wieczna istota 
życia ducha. I niema pedagogji, która, chcąc określić, na 
czem polega wychowanie, mogłaby nie widzieć istnienia 
tego idealnego ducha, który się urzeczywistnia w historji.

Postawiwszy problem w ten sposób i mając zawsze 
w pamięci zasadę jedności wychowania, będziemy mogli 
wyróżnić formy wychowania, wynikające z idealnej treści 
ducha, bacząc zawsze, że tych form, które możemy odróż­
nić jedynie idealnie, nie można w istocie odłączyć od sie­
bie, i że znaleźć się muszą w każdym konkretnym akcie 
wychowawczym; tak że ich synteza i ich całkowita im- 
manentność stanowią rzeczywistość jedności wychowaw­
czej, przeciwstawionej przez nas wychowaniu fragmen­
tarycznemu. Nasze rozróżnienie ich będzie zatem ścisłą 
analizą logiczną, dotyczącą tylko terminów syntezy i nie 
dającą się przeto od syntezy odłączyć. Analizując i synte­
tyzując, określając jedność duchową bez odłączania i wy­
dzielania jej istotnych idealnych form, będziemy mogli 
przedstawić ideał wychowania.

12*
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Analizę tę postaramy się przeprowadzić możliwie 
zwięźle. Przypomnijmy to, co mówiliśmy o atrybutach du­
cha. Duch istnieje, o ile staje się. Staje się, o ile nabywa 
świadomość samego siebie. Jego istotą, zatem jest świa­
domość, którą nabywa w działaniu.1 Działanie to jest niewąt­
pliwie samoświadomością, to znaczy poznaniem, ale pozna­
niem różniącem się od wszystkich innych tern, że ma za ob- 
jekt tego, który poznaje. To właśnie oznacza Ja : identycz­
ność objektu i subjektu. Proszę jednak zwrócić uwagę na cie­
kawą naturę tego stosunku. Mówiłem w jednym z poprzed­
nich wykładów, że dwie rzeczy, aby mogły być myślane 
jako dwie, muszą jednak być myślane jako jedna, wobec 
tego stosunku, który czyni możliwym ich dualizm. Tutaj 
obserwujemy rzecz odwrotną. Identyczność subjektu i ob­
jektu znaczy — nieprawdaż ? — że poza podmiotem niema 
nic innego; oznacza zatem jedność. Otóż ta jedność nie 
byłaby w żaden sposób zrozumiała, gdyby nie była jednak 
dualizmem, to jest gdyby identyczność subjektu i objektu 
nie była jednak również ich różnicą. Aby można było od­
różnić A i B, musi istnieć między niemi minimalna, począt­
kowa, elementarna różnica. Dzięki tej różnicy, którą na­
zwiemy różnością,1 2 B jest czem innem niż A. Bez różności 
nie byłoby A i B, ale albo tylko A, albo tylko B. Subjekt, 
który zna samego siebie, nie jest z wszelką pewnością czem 
innem, niż samym subjektem; gdyby się jednak nie stał 
innym wewnątrz samego siebie i nie był również objek- 
tem poza tern, że jest subjektem, nie znałby samego sie­
bie; bo nato, żeby istniał poza subjektem objekt, trzeba, 
aby oba terminy można było rozróżniać i aby pomiędzy 
jednym a drugim zachodziła różność. Jeśli zaś nie podoba 
się to panom, że mówimy tu raz o „jednym”, a drugi raz

1 W oryginale: Coscienza nell’ atto che essa si acąuista ■—
w akcie nieustannego nabywania. (Przyp.  red.).

2 W oryginale: Alterita — inność. (Przyp.  red.).
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o „dwóch’', możecie powiedzieć to samo w inny sposób, 
a mianowicie: subjekt nie znałby samego siebie gdyby, 
będąc zawsze tym samym subjektem, nie był dla siebie 
samego zarazem subjektem i objektem.

W pojęciu świadomości mieści się to zdwojenie się 
subjektu, który, stając wobec siebie jako objekt, urzeczy­
wistnia samego siebie, ponieważ jest rzeczywistym wy­
łącznie, jako świadomość samego siebie. I to jest właśnie 
ta identyczność dwóch terminów, subjekt i objekt, czyli, 
co wychodzi na to samo, zróżnicowanie jednego. Możemy 
kłaść nacisk, jeśli chcemy, na identyczność Ja: owo Ja 
jest jednak zawsze rzeczywiste jedynie dzięki swemu we­
wnętrznemu zróżnicowaniu. I możemy również położyć na­
cisk— jak się to częściej czyni — na różnicę z momentem 
objektywnym, w którym Ja przeważnie nie rozpoznaje 
siebie; ale na dnie różnicy będzie zawsze identyczność. 
Im więcej człowiek myśli, tern bardziej przeinacza samego 
siebie, tern bardziej objektywną staje się ta rzeczywistość, 
którą urzeczywistnia świadomością, tern bardziej zmienia 
się, rozwija, rośnie, olbrzymieje objekt, poznawany przez 
niego świat; bo być jest to dla ducha zmieniać się. Im 
bardziej duch jest, to jest im bardziej staje się, im bar­
dziej żyje, tern trudniej mu jest rozpoznać się w swym 
objekcie; tak, że możnaby powiedzieć, iż kto rośnie w po­
znaniu, rośnie również w niewiedzy, gdy świadomości nie 
udaje się nawrócić do swych początków, a poruszenia du­
cha nie doprowadzają go do odnalezienia siebie samego 
w głębi przedmiotu, coraz bardziej oddalającego się od 
tajemnych źródeł własnego stawania się. Zdarza się zatem, 
jak mówi mędrzec, że kto powiększa wiedzę, powiększa 
także cierpienia (ąui addit scienłiam, addit et taborem). 
Wszelki ludzki ból wynika bowiem z tej niezdolności do 
odnalezienia w przedmiocie nas samych, i do odczuwania 
zatem naszej nieskończonej wolności.

Mamy zatem subjekt i objekt oraz, jako ich syntezę.
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ich żywą jedność, ducha. Który to duch nie jest ani sub- 
jektem, przeciwstawiającym się objektowi, ani od­
wrotnie. Te dwa terminy, każdy dla siebie zosobna, równo­
ważą się. Tyle razy myśl ludzka rozdzielała je, to usiłu­
jąc zrozumieć siebie samą, własną duchową istotę, objek- 
tywnie (Bóg), to pojmując ją, jako zwykły subjekt 
(poszczególny subjekt, jednostka ludzka), i zawsze osią­
gała jak najbardziej rozpaczliwe wyniki, bądź zamykając 
sobie drogę do zrozumienia i usprawiedliwienia własnej 
podmiotowości, bądź zacieśniając się w podmiotowości 
abstrakcyjnej, oddalonej od tego wszystkiego, co teore­
tycznie i praktycznie potrzebne jest człowiekowi do życia. 
Bzeczywistość ducha nie istnieje w subjekcie, przeciwsta­
wionym objektowi, ale w subjekcie, który ma w sobie 
objekt, jako swoją aktualność.

Właśnie wobec tej nierozdzielnej jedności, w której 
subjekt obejmuje w sobie objekt i w nim się aktualizuje, 
progresywne zmiany objektu są również progresywnemi 
zmianami subjektu. Subjekt wciąż zmieniający się i okre­
ślany jest mimo to subjektem i niczem innem, jak sub- 
jektem, który dochodzi do świadomości samego siebie 
i aktualizuje się, określając się, jako subjekt swego objektu. 
W ten sposób zarówno subjekt, jak objekt jest coraz to 
nowy, coraz to inny: nie dlatego, żeby był najpierw jed­
nym subjektem, a potem innym, bo takie następstwo i nu­
meracja kryłyby w sobie wielokrotność, a to zredukowałoby 
ducha do rzeczy, ale ponieważ nowym i coraz to innym 
przedstawia się i musi się przedstawiać obserwacji z tego 
punktu widzenia, z którego rozróżnia się jedno indywi­
duum od drugiego i, w tern samem indywiduum, jeden 
moment istnienia od drugiego; aczkolwiek z punktu widze­
nia ściśle spirytualistycznego duch jest jeden i, pomimo 
różnych określeń, pozostaje tym samym pierwotnym abso­
lutem.
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Otóż dialektyka ta, będąca wykładnikiem stawania 
się dncliowego (subjekt, objekt i jedność snbjektu i ob- 
jektu), to objektywizowanie się i oddalanie się od samego 
siebie nato, aby dosięgnąć samego siebie, jest to wieczne 
życie ducha, stwarzającego swoje nieśmiertelne formy, 
wyznaczającego idealną zawartość całej kultury, jak rów­
nież i wychowania. Duch realizuje się, aktualizując sub- 
jekt, objekt i ich wzajemny stosunek. Gdyby zabrakło 
jednego z tych trzech terminów (z których trzeci jest 
syntezą dwóch pierwszych), rzeczywistość duchowa prze­
stałaby istnieć.

Ale to potrójne urzeczywistnianie się przedstawia się 
doświadczeniu w ten sposób, że możliwy się tu wydaje 
rozdział i istnienie jednego bez dwóch innych. Wskutek 
tego właśnie mamy sztukę, religję i filozofię. Istnieje 
pospolity pogląd, że można być poetą, nie mając nic wspól­
nego ani z religją, ani z filozofją. Nadewszystko zaś z fi- 
lozofją. Jest ona straszakiem dla poetów, przynajmniej 
jak wynika ze słów wielu z nich. Również wielu filozofów, 
a wśród nich jeden z największych, uważało sztukę za ne­
gację filozof ji i chciało skazać ją na wygnanie z tych dzie­
dzin, gdzie miała panować filozofją. A ileż to razy religja 
występowała do walki to przeciwko poezji, to przeciwko 
filozof ji f To wszystko nie byłoby możliwe, gdyby te trzy 
terminy nie przedstawiały się. jako rzeczy odrębne, pra­
wie jak trzy rzeczy materjalne, z których żadna nie może 
być tą, którą jest, nie wykluczając z siebie innych. Traktu­
jąc powierzchownie istniejącą między niemi różnicę, można 
uważać je za pozornie niezależne od siebie. Ale w rzeczy­
wistości są one z sobą tak ściśle złączone, że rozdział ich 
unicestwiłby ich charakter duchowy i zamienił go na me­
chaniczny układ, właściwy temu wszystkiemu, co nie jest 
duchem.

Sztuka jest realizowaniem przez siebie ducha, jako 
subjektu. Człowiek zamyka się w swoim subjektywizmie
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i słyszy jedynie to, co mu głos miłości lub inne głosy 
mówią w głębi duszy; nie mając kontaktu ze światem, 
nie potwierdza i nie zaprzecza tego, co istnieje, i tego, 
co nie istnieje, ale zagłębia się w swój abstrakcyjny świat 
wewnętrzny, i śni zatem, nie mogąc działać nazewnątrz, 
pochłonięty przez ten swój sen, najprawdziwszy sam w so­
bie dopóki jego twórca nie wyjdzie z niego i nie spostrze­
że się, że jest to wytwór jego fantazji. Ten człowiek to 
artysta; możemy o nim powiedzieć, że ani nie poznaje, 
ani nie działa, lecz śpiewa.

Subjektywność artysty empirycznie ukazuje się nam 
zawsze, jako pewna subjektywność określona, której 
określoność wynika z objektu, w którym duch się uprzed­
nio, teoretycznie i praktycznie, zobjektywizował. Ale ta 
uprzedniość, według której artysta miałby być człowie­
kiem tego świata objektywnego, zanim zamknął się 
w swym śnie, jest tylko empirycznym pozorem. Gdybyśmy 
na nim polegali, nie moglibyśmy przyznać duchowi w jego 
życiu artystycznem tej oryginalności i autonomji, tej ab­
solutnej inicjatywy i wolności, która jest cechą istotną 
i, jak powiedzieliśmy, atrybutem czynności duchowej. Aby 
duch się zobjektywizował, trzeba, aby był najpierw sub- 
jektem i wobec objektu, w którym się objektywizuje, po­
zostawał jednak zawsze i niezmiennie subjektem, subjek- 
tem coraz to inaczej określonym, ale niemniej niczem in- 
nem, jak subjektem. To też estetyka współczesna stawia 
teorję, że forma w sztuce absorbuje w sobie, bez reszty, 
treść; absorbuje ją, jako subjektywność, która, jakikol­
wiek byłby objekt, na który, empirycznie rzecz biorąc, 
ta subjektywność się wylewa, wchłania go w siebie całko­
wicie i, jako czysta subjektywność, nie może powrócić 
do swego objektu, nie przechodząc przez moment swego 
przeciwstawienia się względem objektu; moment, w któ­
rym subjekt nie jest niczem innem, jak subjektem i znaj­
duje w sobie nieskończone zadowolenie. I to jest świat
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sztuki. Jest to świat, z którego duch, na skutek samej 
swojej funkcji subjektu, musi wyjść; ponieważ subjekt 
jest subjektem, gdy wychodzi z siebie i nabiera świado­
mości siebie, objektywizuje się. To też, gdy poeta marzy, 
daje osobistościom swoich snów życie, ciało i krew, i czyni 
je realnemi; na to, co jest jego własną, abstrakcyjną sub- 
jektywnością, patrzy, jak na świat, w którym on sam 
może żyć absolutnie. A idee, dojrzewające w tym jego 
fantastycznym świecie, który nie jest niczem innem, 
powtarzam, jak jego abstrakcyjną subjektywnością, po­
twierdza bez zastrzeżeń i przeciwstawia je ideom filozo­
fów i ludzi, którzy fantazji przeciwstawiają konkretną 
rzeczywistość. Poeta w samej rzeczy nie jest filozofem; 
nie uznaje innej filozofji prócz tej, jaka wykwita z jego 
poezji. Do tego stopnia jest prawdą, że człowiek, będąc 
tą syntezą subjektu i objektu, na której polega duch, nie 
może zamknąć się w czystym subjekcie.

Dokładnem przeciwieństwem tego ściśle lirycznego 
stanowiska artysty, który wywyższa się w sobie samym, 
wywyższając własną abstrakcyjną indywidualność, jest 
osobowość świętego, który tę swoją indywidualność po­
niża i unicestwia w obliczu swego Boga. Bóg ten wypełnia 
nieustannie jego świadomość, jako coś innego, absolutnie 
innego niż on sam. Subjekt zatapia się tu w objekcie, 
abstrahując całkowicie od samego siebie, i pogrąża się 
w kontemplacji samego siebie, w którym nie rozpoznaje 
siebie i którego zatem ubóstwia i umieszcza na ołtarzach, 
korząc się przed niemi. Jego osobowość jest unicestwio­
na; to jest (jak należałoby raczej powiedzieć) aktualizuje 
się i realizuje w tern samounicestwieniu, które jest zna­
mienną teoretyczną i praktyczną cechą mistycyzmu i spe­
cyficznym aktem religji.

Jak niepodobna wyrwać z korzeniem z ludzkiego du­
cha sztuki, ponieważ duch nie mógłby być tą syntezą,
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którą, jest, nie będąc subiektywnością, tak również nie jest 
możliwy duch całkowicie wyzbyty religijności. Z samego 
łona sztuki wykwita mistyczny kwiat wiary w objekt, 
który pociąga ku sobie dusze i zdobywa je. A życie ducha 
jest wieczystem przechodzeniem od sztuki do religji, od 
subjektu do objektu. I jak niemożliwe jest, aby artysta 
zrealizował swą sztukę w formie nieskalanej, bo — jak­
kolwiek jego świat jest jego światem, — będzie to zawsze 
świat, z którego, mówiąc językiem empirycznym, potrzeby 
życia praktycznego mogą go wyrwać, budząc go niejako 
i przypominając, że świat rzeczywisty jest rozleglejszy; 
tak samo nie jest możliwa do zrealizowania czysta religja, 
w którejby subjekt unicestwiał się całkowicie na rzecz 
Wszystkiego: bo im gorętsza jest wiara, im głębsze po­
czucie własnej nicości, im mocniej ogarniająca idea przed­
miotu, który jest wszystkiem, tern potężniejsza i czystsza 
energja ducha, subjektu, którego działanie stwarza tego 
rodzaju sytuację. Ołtarze trzeba budować, aby móc przed 
niemi uklęknąć. Pojęcie Boga ma również swoją historję, 
i nie można wyłączać z niej żadnego słowa, które głosi 
się za słowo bezpośrednio objawione; ponieważ, jak wiemy, 
nie istnieje słowo, któreby istniało jako takie przed aktem 
rozumienia go; a nato, żeby móc ustalić jakiś dogmat, 
któryby nie podlegał żadnej ewolucji, trzebaby móc przy­
puścić, że nie podlegają ewolucji również ludzie, którzy 
go mają przyjmować.

Nie istnieje nic mniej religijnego, niż historja religji; 
gdzie człowiek, wlokąc z sobą od jednego do drugiego 
etapu nieskończonych dróg swego umysłowego rozwoju, 
będących również drogami jego bólów i jego wzniosłych 
radości, swego Boga w jego pozornej nędzy lub królew­
skiej wielkości, wykazuje wbrew swojej woli i w samej 
swej niewinnej pobożności, że jego Bóg jest jego Bogiem: 
że życie objektu jest zawsze życiem samego subjektu.
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W naturze sztuki i religji leży zatem ich jaskrawe 
przeciwieństwo względem siebie. Subjekt, który, aby być 
subjektem, jest objektem — objekt, który, aby być ob- 
jektem, jest subjektem. Stąd męka poety i stąd również 
cierpienie mistyka. Sztnka doskonała i religja doskonała, 
chcę przez to powiedzieć: sztuka, która nie byłaby religją, 
i religja, która nie byłaby sztuką, są to dwie niemożli­
wości. Co nie znaczy, że możemy przejść kiedyś do po­
rządku dziennego zarówno nad sztuką, jak i nad religją, 
i wyrzec się ich, jako dwóch iluzyj starodawnych, sta­
łych, wiecznych, ale pozbawionych wartości. Jest bowiem 
wprost przeciwnie. Właśnie dlatego, że nie istnieje czy­
sta sztuka, religja jest wieczysta; i wieczysta jest również 
sztuka, ponieważ religji nie można osiągnąć w jej ab­
solutnej czystości.

Duch konkretny nie jest ani subjektem, ani objektem, 
ale subjektem, który się objektywizuje, i objektem, który 
się subjektywizuje dzięki subjektywności, która powstaje, 
gdy ją urzeczywistnia. Dlatego duch jest stawaniem się. 
Jest syntezą, jednością tych dwóch przeciwieństw, zawsze 
tak ściśle z sobą złączonych. I duch, jako ta jedność, jest 
konkretnością zarówno sztuki (realność abstrakcyjnego 
subjektu), jak i religji (realność abstrakcyjnego objektu): 
jest filozofją. Dawano już filozofji tyle definicyj, a dać 
jej można zawsze jeszcze inne; i wszystkie będą praw­
dziwe, bo wszystkie, bezpośrednio albo pośrednio, w tern, 
co mówią, albo w tern, co dają do zrozumienia, sprowa­
dzają się do tego, że filozofją jest to duch. Nieinaczej. 
Jeśli bowiem powiecie, że jest nauką o duchu, popełnicie 
niepotrzebnie pleonazm, bo nauka, o ile nie rozróżnia­
my w sposób absolutny (co jest niemożliwe) różnych jej 
określonych postaci, jest tern samem, co świadomość, 
a duch, jakeśmy widzieli, jest to świadomość samego sie­
bie, — Jeśli powiecie, że filozofją jest nauką o rzeczy-
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wistości (w jej uniwersalności), to czemże jest rzeczy­
wistość dla kogoś, kto się nie wikła w abstrakcjach, jeśli 
nie duchem? — Definicją, godną wzięcia pod uwagę, jest 
ta, według której filozof ja polega na wypracowaniu po­
jęć, czyli na unifikacji wszystkich pojęć, — tych, rozu­
mie się, jakie posiadamy, — w jednem pojęciu łączącem 
je. Jest to doskonała definicja, bo przypomina nam, że 
filozofji nie osiąga się, zatrzymując się na abstrakcji: 
na jakiejkolwiek abstrakcji. Abstrakcjami są wszystkie 
rzeczy poszczególne, każdej z nich odpowiada pojęcie, 
a wszystkim odpowiada ogół wszystkich pojęć, które na­
leży złączyć, to jest zunifikować, jeśli się chce myśleć 
wszystkie rzeczy, które są do pomyślenia, t. j. jeśli się 
chce filozofować. Abstrakcjami są także subjekt bez ob- 
jektu, jakim go chce mieć artysta, i objekt bez subjektu, 
jak nań patrzy religja.

Przyzwyczajeni jesteśmy, nie bez podstawy, do od­
różniania życia ducha od filozof ji: istniejąca po temu 
podstawa nie przekreśla jednak, ale wzmacnia uznaną 
przez nas identyczność ducha i filozof ji. Podstawa ta jest 
następująca: duch nie jest nigdy tern, czem być winien, 
tak że żyjemy, nabywając ciągle świadomości samych sie­
bie. Jeśli w pewnym momencie zapytamy się: a zatem czy 
zdobyliśmy tę świadomość? i popatrzymy na nasze życie, 
jako na przedmiot tego problemu, który jest problemem 
filozoficznym, nie możemy odpowiedzieć twierdząco. Bo 
odpowiedzieć jest to żyć duchowo, a życie duchowe polega 
nie na posiadaniu, ale na nabywaniu świadomości siebie. 
Filozofja rodzi się nie z potrzeby zrozumienia życia już 
przeżytego, — w przeszłości jest tylko śmierć i nicość! — 
ale z tej, o wiele ważniejszej potrzeby życia, życia coraz 
lepszego, prawdziwego, realizującego tę naszą duchową 
rzeczywistość, która jest naszym ideałem. Kiedy to nastą­
pi? Czy sądzicie, że może istnieć kiedykolwiek filozofja, 
która wypełni całkowicie ideał? Jest jasnem, że poszuki-
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wanie filozofji tego rodzaju prowadziłoby do śmierci 
ludzkiego ducha, gdy tymczasem duch jest życiem i dą­
żeniem do życia coraz intensywniejszego.

Nie mogę zatrzymać się dziś dłużej nad tern rozumo­
waniem. Ale czujecie panowie, że dotykamy tu struny, 
w której dźwięczy najwyższy nasz ludzki interes. Nie mam 
w tej chwili na myśli filozofji zawodowej, szkolnej, bę­
dącej przywilejem niewielu; filozof ja, o której mowa, jest 
raczej źródłem, z którego filozofja zawodowa czerpie pra­
wo przemawiania do wszystkich ludzi, posiadających po­
czucie własnej godności, mających uszy, by słyszeć głos, 
idący do nich z głębin duszy, i oczy, aby widzieć, ile jest 
z nich samych w tym olbrzymim świecie, który rozciąga 
się wokoło nich; do wszystkich, którzy mają świadomość 
jeszcze niewyraźną, nieśmiałą i niepewną boskiej mocy, 
jaka jest w każdem ludzkiem sercu, skłonnem do wszelkich 
upadków, ale zdolnem również wznieść się do najwznio­
ślejszych rozstrzygnięć, doznawać najczystszych i naj­
wyższych radości, jakie wyobraźnia ludzka wyznaczyła 
kiedykolwiek niebiańskim duchom. Na dnie każdego 
umysłu znajduje się filozofja: umysł jest sam zawsze 
czynną filozofją, która wznosi się wyżej lub niżej, ale 
wpatrzona jest zawsze w słoneczne szczyty. Każdy czło­
wiek jest naprawdę człowiekiem, gdy filozofuje, czyli gdy 
poznaje objekt, jakim jest świat, rzeczywistość i prawo, 
i rozumie, że nic nie zwalnia go od obowiązku istnienia 
w tym świecie; istnienia poważnego, polegającego na pra­
cy, na braniu udziału w tworzeniu rzeczywistości, opartem 
na znajomości jej praw i stosowaniu się do nich. Bo on, 
wolna potęga, nie może nigdy wyzbyć się własnej odpo­
wiedzialności, winien zatem wytężać wszystkie swoje 
zdolności, i myśleć, myśleć i pracować: jako ośrodek, i to 
ośrodek czynny, własnego świata. Taka filozofja nie po­
zwoli mu ani zamykać się abstrakcyjnie i egoistycznie 
w sobie, ani też spuszczać się, zaprzeczając samemu sobie,
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na rzeczywistość wyimaginowaną,; filozof ja nie jest zatem 
nigdy czemś skończonem i gotowem, jest własnym duchem 
człowieka, który, aby żyć, musi rozwijać się i tworzyć się. 
To też filozof ja człowieka może być tylko jego ideałem, 
wciąż aktualizującym się, nigdy nie wypełnionym.

Wracam obecnie do naszej kwestji wychowania. Wy­
chowanie, które ma na celu tę jedność konkretną i praw­
dziwie realną, jaką jest życie ducha, może być jedynie 
wychowaniem moralnem, zawsze duchowem i przeto 
zawsze filosoficsnem. Słowo to będzie może drażnić tych, 
co nabrali nieszczęśliwego niskiego obyczaju mszczenia 
się sarkazmem za cenzurę, jaką wobec lenistwa, zarozu­
miałości i płytkości sprawuje każdy ideał. Moglibyśmy za­
stąpić je przez słowo: wychowanie integralne, gdyby przy­
miotnik ten nie był zbyt ogólnikowy i z tego względu 
niewłaściwy, i gdyby nie było to jednym z obowiązków 
filozofa nazywać rzeczy ich właściwemi imionami.

Dodam jeszcze inne zastrzeżenie, aby uniknąć niepo­
rozumień, o które tak łatwo w tym przedmiocie. Mówiąc
0 wychowaniu filozoficznem, nie mam bynajmniej na 
myśli specjalnego nauczania filozofji. Sądzę wprawdzie, 
że nauka ta posiada doniosłe zadanie w szkole średniej, 
przygotowującej do wyższych studjów dojrzałe umysło- 
wości, wyszkolone naukowo i ożywione wysokiemi ludzkie- 
mi uczuciami. Ale, aby samo to nauczanie nie okazało się 
w swoim czasie bezwartościowe, wszelkie wychowanie, od 
pierwszych jego początków, musi być filozoficzne. I pro­
szę panów o uprzytomnienie sobie, że tak jak człowiek 
nie może być moralnym jedynie w pewnych godzinach
1 w pewnych miejscach, bo moralność jest jak powietrze, 
w którem żyje on duchowo, a zatem wychowanie moralne 
jest już skażone i wypaczone, gdy z moralności robi się 
specjalną naukę z osobnemi godzinami wykładu i książ­
kami, — tak też i ta filozof ja, która jest dla nas idealną
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treścią wychowania, a zatem jego ideałem, musi ogarniać 
każdą chwilę działalności wychowawczej i odbijać się 
w każdej podniecie, dawanej duszy wychowanka. A to, 
co mówię o filozofji, odnosi się również do sztuki i do re- 
ligji. Sztuka i religja również nie mogą być specjalnemi 
przedmiotami nauczania, od których przechodzi się do 
innych przedmiotów i do których się od innych przedmio­
tów powraca.

Nauki poszczególne, czyli nauki we właściwem znacze­
niu tego słowa, odzwierciedlające w sobie fragmentarycz­
ną wielokrotność rzeczy, branych w oderwaniu od cen­
trum duchowego, do którego się jednak odnoszą, mogą być 
w planie nauk szkolnych usuwane i dodawane, powiększa­
ne i pomniejszane, i grupowane w najrozmaitszy sposób, 
zależnie od czasu, okoliczności, po szczególnych potrzeb 
ucznia i wogóle człowieka. Ale i to kształcenie naukowe 
musi uduchawiać się, umoralniać czyli uczłowieczać, sta­
wać się tak konkretnem, jak filozofja, i liczyć się zatem 
z wymaganiami sztuki i religji, o ile nie ma pozostać 
zwykłem nauczaniem materjalnem albo, jak się to mówi, 
informacyjnem i, jako takie, stracić wszelkie znaczenie 
wychowawcze.

W czasach odrodzenia się kultury na początku epoki 
współczesnej, szkoła była najzupełniej humanistyczna. 
Jej ideałem była sztuka. W życiu odpowiadał temu idea­
łowi indywidualizm włoskiego odrodzenia. Gdy kontrre­
formacja z jezuitami przejęła szkołę humanistyczną, 
sztuka, która jest indywidualnością albo abstrakcyjną sub- 
jektywnością, a zatem bezbożnością, zaczęła z konieczności 
upadać i wyjaławiać się w kulcie formy pozbawionej ży­
cia; z pewnego rodzaju sztuki, ze sztuki klasycznej, uczy­
niono przedmiot naśladownictwa, jako czegoś, co jest samo 
w sobie doskonałe, do czego jednostka musi się wznieść 
i dostosować, zatracając wszelką oryginalność. I sztuka
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stała się negację, tej samoistności subjektywnej, której 
z natury swej jest najczystszym i najwyższym wyrazem. 
Klasycyzm, aż do wstrząsu romantycznego, pozostał pa­
nującą formą kultury, odpowiadającą społeczeństwu, pod­
legającemu zasadzie autorytetu i nastrojonemu religijnie. 
W społeczeństwie tern stały się możliwe i zaczęły nabierać 
poważniejszego znaczenia nauki przyrodnicze, oparte na 
podstawie materjalistycznej; były one przejawem ducha 
religijnego. W samej rzeczy bowiem uczony przyrodnik 
mówi o Naturze z tą samą agnostyczną czcią, z jaką święty 
mówi o Bogu. Ta natura, poza którą przyrodnik nie zna 
niczego, jest przedmiotem, wobec którego podmiot, czło­
wiek ginie. Ale nawet nauki przyrodnicze mogą posuwać 
się naprzód jedynie wówczas, jeśli wstrząsają wszelkie- 
mi zasadami autorytetu, wnoszą dociekanie i wątpienie 
w prawdy przekazane, jeśli zatem urzeczywistniają wol­
ność i potęgę subjektu. To też w miarę rozwoju natura­
lizmu ideał naukowy zaczął się przeciwstawiać religij­
ności, o której była mowa. W każdym razie okres natura- 
listyczny był wznowieniem w czasach nowożytnych stano­
wiska religijnego kultury średniowiecznej. A gdzie na­
turalizm przeciwstawił się religji, tam nie był wiedzą 
o przyrodzie, ale filozofją, wciskającą się do ducha nau­
kowego, który znalazł się w sprzeczności z dogmatami 
religijnemi i stał się zatem świadomym subjektywizmu, 
zapomnianego, choć obecnego w naukach ścisłych. Ideałem 
wiedzy, który przeważał w ubiegłym wieku w czasach 
triumfów pozytywizmu, były nauki ścisłe, naturalizm; 
a zatem religja. Dziś czas jest, aby dwa przeciwieństwa 
zostały złagodzone i złączyły się. I szkoła nie powinna już 
być ani abstrakcyjnie humanistyczną, czyli artystyczną, 
ani abstrakcyjnie religijną, czyli naturalistyczną; powinna 
być tern, czem jest idealnie, tern, czem jest, gdy naucza 
skutecznie, — szkołą filozoficzną.
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Możemy i nawet musimy iść w życiu różnemi drogami. 
Każdy z nas zatem będzie wychowywał inaczej. Ale 
wszystkie drogi schodzą się w jednym punkcie, w którym 
wszyscy spotykamy się, aby żyć wspólnie życiem powszech- 
nem, życiem naprawdę ludzkiem. Na tym terenie musimy 
się zrozumieć, musimy zatem mówić jednym językiem — 
językiem człowieka. I musimy żyć wspólnem życiem du­
cha, musimy tworzyć wszyscy jednego ducha. A to nie jest 
możliwe, o ile człowiek, zamiast być człowiekiem całkowi­
tym, jest tylko fragmentem: albo estetą, albo zabobonni- 
kiem, pełnym przesądów, albo poławiaczem gwiazd, który 
na każdym kroku naraża się na wpadnięcie do rowu; jeżeli 
jeden człowiek ma przesądy matematyka, a inny entomo­
loga, a jeszcze inny fizyka, a czwarty, piąty, szósty — do 
nieskończoności — inne zaciekłe przesądy jakiegoś małego 
odcinka tej „grzędy, która nas czyni okrutnymi”, i gdy 
każdy nie zna innego człowieka poza sobą, innych uczuć 
i innych potrzeb poza swemi własnemi. Wówczas wybucha 
wojna; nie ta, ujęta w prawa i rządzona przez ideę rozumu, 
którego jest życiem, ale helium omnium contra omnes, 
anarchja, rozkładanie się ducha, bezpłodne cierpienie, to, 
co jest naprawdę nieszczęściem. Nieznośny jest dla każde­
go purus matematicus 3; ale matematyk, czy ksiądz, czy 
ekonomista, czy dentysta, czy poeta, czy śmieciarz, każdy 
człowiek, który jest fragmentem człowieczeństwa, jest nie 
do zniesienia. W matematyku chcemy widzieć człowieka; 
chcemy mieć religję, ekonomję, poezję, wszystko, ale w czło­
wieku. Inaczej braknie tchu i człowiek dusi się. Są rzeczy, 
a niema w nich życia; i rzeczy uciskają nas, przygniatają, za­
bijają. Musimy uduchowić rzeczy, a zatem, ożywić ducha; 
pozwólmy mu przejawiać się i poruszać swobodnie w orga­
nicznej jedności swojej natury; sprawmy, by krzepnął

8 Aluzja do starego przysłowia: p u r u s  m a t e m a t i c u s ,  
p u r u s  a s inus .  (Przyp.  t łum.  ang.).

Gentile, Reforma wychowania. 13
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i rósł silny i czynny, zrównoważony, pełny w zakresie 
swojej działalności, która może iść naprzód i rozkwitać 
jedynie pod warunkiem, że będzie zgodna w poszczegól­
nych swych przejawach sama z sobą, i sprzyjająca życiu 
ogółu. To ja nazywani filozofją.

A jeśli filozofją wydaje się wam jeszcze rzeczą obcą 
i niedostępną, nazwijcie ją humanizmem. Reforma, jakiej 
nasza nowa świadomość żąda w zakresie wychowania, od­
powiada odwiecznemu, a zawsze nowemu pragnieniu, któ­
re kazało starożytnemu filozofowi szukać z latarnią w ręku 
człowieka. Prawdziwe wychowanie człowieka musi posia­
dać ideał, jaki dzisiaj dopiero mogliśmy tutaj zakreślić: 
ideał ducha, filozofję.

Ro z d z i a ł  XI.

Wolność szkoły i nauczyciela.
Poprzestaniemy dziś na niewielu słowach zakończenia 

i pożegnania. Czas nagli i dusze czują już smutek rozsta­
nia. Kurs, który rozpoczynaliśmy tak niedawno w atmo­
sferze zapału, do którego odnosiliśmy się z niegasnącą ni­
gdy gorliwością, rywalizując pomiędzy sobą, by jak naj­
lepiej wyzyskać czas, jakiego nam udzielono, i zespolić się 
w jedną duszę w tej nowo otwartej tu włoskiej szkole, zbli­
ża się już do końca. Przed rozstaniem się musimy jednak 
rzucić jeszcze spojrzenie na drogi razem przebyte, nie 
przesądzając tern bynajmniej wniosków co do dróg, jakie- 
mi każdy z nas iść będzie nadal.

Zrobiliśmy tu razem wielki obrachunek sumienia, roz­
myślaliśmy nad tern, co czyniliśmy dotąd w naszym nauczy­
cielskim zawodzie, nad tern, co jest naszym celem, nad we­
wnętrzną logiką naszego powołania: dokonywaliśmy zatem 
dzieła najwyższego, jakie człowiek może dokonać, wiemy 
już bowiem teraz, że istota człowieka polega na nabywaniu
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świadomości samego siebie, a życie ludzkie, które przeży­
wamy, winno być najlepszem życiem, jakie możemy ide­
alnie pojąć, najlepszem, jakie można urzeczywistnić. Zgro­
madzeni tu w imię wspólnej Ojczyzny, która nareszcie 
osiągnęła triumf swoich praw i święci tu uroczyście swoją 
narodowość, z tego wspólnego ducha, który nas tu zgro­
madził, czerpiemy przeświadczenie, że ten duch to nie był 
zwykły sentyment polityczny, który tutaj posiadaliśmy, 
ale który można zrzucić z siebie na progu szkoły. Wcho­
dząc do szkoły, nie możemy nie wnieść do niej naszej ży­
wej osobowości, w której żyć musi treść naszego nauczania 
i wszelkiego wychowania; osobowość zaś ta, jakkolwiek- 
byśmy się na nią zapatrywali i z jakiegokolwiek punktu 
byśmy ją ujmowali, nie posiada ani jednej poszczególnej 
cząsteczki, która nie byłaby zarazem powszechną: jako oso­
bowość domowa, społeczna, polityczna, czy jakkolwiek ją 
w jej historycznym rozwoju określimy. A ponieważ w tym 
historycznym rozwoju naszej powszechnej osobowości 
istnieje Italja ze swemi wspomnieniami wiecznie żywemi 
dzięki naszym przyrodzonym uczuciom, najgłębszym po­
kładom świadomości i immanentnej naszej woli, przeto 
jesteśmy przeświadczeni, że nie bylibyśmy sobą, gdybyśmy 
nie byli wychowawcami włoskimi.

Uważne przyjrzenie się tym zasobom uniwersalności, 
z których każdy z nas czerpie swą własną ludzką war­
tość — językowi, logice, prawu, lub jak inaczej je sobie 
przedstawiamy — doprowadziło nas do zastanowienia się 
nad stosunkiem, zachodzącym między indywidualnością, 
której ukształtowanie ma na celu wszelkie wychowanie, 
a tym duchem powszechnym, przejawiającym się w niej, 
jak i w każdym momencie ludzkiego życia, a w szkole 
objawiającym się, jako wiedza, świadomość i cała osobo­
wość nauczyciela. Widzieliśmy, że osobowość ta wskutek te­
go, że narzuca się siłą uczniowi, powstrzymuje jego swobod­
ny rozwój, przeszkadza mu. Ale musieliśmy również stwier-

13*
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dzić, że bezpośrednia przeeiwstawność logiczna nauczyciela 
i ncznia w rzeczywistości rozwiązuje się stopniowo w jed­
ności procesu duchowego, w jakim aktualizuje się wycho­
wanie.

Wychowanie zatem przedstawiło się nam nie jako fakt, 
który można doświadczalnie obserwować i który podlega 
prawom, jak natura, ale jako prawie mistyczne formowa­
nie ponadindywidualnej duchowości, będącej jedyną re­
alną, konkretną osobowością, jaką jednostka urzeczy­
wistnia. Chcąc zrozumieć należycie tę istotę wychowania, 
należy wyzwolić ją z wszelkiego materjalistycznego kon­
taktu z kulturą, z której wychowanie, materjalistycznie 
pojęte, czerpie soki. To też położyliśmy nacisk na speku- 
latywny rozbiór tego, co nazwaliśmy realistycznym punk­
tem widzenia, i postaraliśmy się wyjaśnić, jak i dlaczego 
kultura jest tym samym procesem wychowawczym, tym 
samym procesem osobowości, który stanowi wychowanie. 
Pojęcia te pozostałyby jednak pozbawione podstaw, gdy­
byśmy nie pogłębili jeszcze naszych badań i nie wykazali, 
że ta kultura, w której duch się wyraża, nie jest atrybutem 
jakiegoś jednego ducha, istniejącego wśród innych duchów 
i wśród rzeczy otaczającej go natury, ale oznacza naj- 
prawdziwiej pojęte wszystko. Jest bowiem życiem tego 
ducha, w którym wszystko się łączy, aby znaleźć swój 
punkt oparcia i aby stać się możliwem do pomyślenia. 
Człowiek, który się kształci, jest człowiekiem pojętym ści­
śle, jako duch: duch wolny, bo nieograniczony, i naprawdę 
uniwersalny w każdym swym momencie i w każdej swojej 
postawie. Nauczyciel winien o tern pamiętać, jeśli chce 
posiadać należyte pojęcie o czekającem go zadaniu i o ol­
brzymiej odpowiedzialności, jaka mu się odsłania, gdy za­
stanawia się nad tern, jak w monadzie jednostki, w prosto­
linijnej duszy dziecka, poddającej się ufnie kształtującej 
je ręce, drga nieskończoność i rodzi się co chwila życie,
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znajdujące oddźwięk w całym nieskończonym bezmiarze 
przestrzeni, czasu i wszystkiego, co rzeczywiste.

Wychowawca nie ma potrzeby posiadać powyższych 
pojęć, jako wykończonego systemu filozoficznego. Winien 
jednak wyczuwać tę nieskończoność, w której rozprzestrze­
nia się każde jego słowo, każde jego spojrzenie, każdy 
gest, i zdawać sobie z niej sprawę. Wchodząc do szkoły, 
zbliżając się do tego dziecka, któremu winien jest nietylko 
magnam reverentiam, ale ten sam kult, co wszelkim rze­
czom boskim, musi czuć się podniesiony na duchu i rozu­
mieć trudności i obowiązek utrzymania się na tym wyso­
kim poziomie; musi przeto pozostawić za sobą wszystkie 
nędze swojej własnej osoby i swoje zainteresowania, i na­
miętności, i prozaiczne myśli tego dnia, i wszystkich dni, 
i niskie żądze ciała, które go spychają wdół, a otworzyć du­
szę wierze, która podwoi jego energję, bogu, który winien 
nią władać i być jej natchnieniem. Kto nie jest w stanie 
czuć, będąc w szkole, świętości miejsca i dzieła, którego 
zamierza dokonać, ten nie jest wychowawcą.

Duchowość wychowania staje się próżną formułą i te­
matem retorycznej deklamacji, jeśli ktoś nie posiada, z jed­
nej strony, pojęcia istoty czyli atrybutów ducha i, z drugiej 
strony, jeśli nie umie przeniknąć tych przesądów reali­
stycznej pedagogji, wytworzonych przez materjalistyczne 
pojęcie człowieka, a podtrzymywanych bezmyślną i bez­
krytyczną tradycją. Obu tym brakom starałem się w mych 
wykładach zapobiec, bardziej pobudzając myśl waszą do 
zwrócenia się w kierunku leżących przed nią dróg, niźli 
przemierzając wraz z nią te drogi, co należałoby i trzeba 
będzie kiedyś uczynić spokojnie, rozważnie i z należytem 
przygotowaniem.

Wreszcie, aby dać hasło i sztandar, wyłożyłem panom 
teorję jedności wychowania, jednego we wszystkoogar- 
niającej całości i zawsze, w każdym momencie, duchowego.
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Nawet bowiem wychowanie fizyczne pojęć możemy je­
dynie, jako kształtowanie ducha, a mianowicie charakteru. 
Wychowanie może urzeczywistniać się na tysiąc sposobów, 
ale zawsze czerpać musi wiarę z praw, które wypływają 
z jego najgłębszej istoty i tworzą jej immanentny ideał. 
Wychowanie jest zawsze dobre, byleby było prawdziwem 
wychowaniem: wychowaniem filozoficznem, wychowaniem 
humanistycznem, wychowaniem, formuj ącem całego ludz­
kiego ducha; byle nie pozwalało zanikać wskutek bezczyn­
ności żadnemu z niezbędnych organów, ale dawało im 
równowagę; byle nie przytłaczało jednostek ciężarem 
rzeczy i bóstwa, i nie dawało ich świadomości przesadnego 
wyobrażenia o ich osobistej potędze; byle nie rzucało ich 
w świat, wyzbyty z marzeń, ale i nie krępowało ich także 
żelaznym łańcuchem nieludzkiej rzeczywistości; byle nie 
rozbijało ich na drzazgi badawczej ciekawości, zwróconej 
do nieprzeliczonego mnóstwa rzeczy, chęć poznania których 
nie może być nigdy nasycona, ale umożliwiało, poprzez 
wielorakość życiowych doświadczeń, centralizującą jedność 
spekulatywnego ducha. Przeciw wszelkiej abstrakcyjności, 
do konkretności ducha, do wolności — to jest ideał naszego 
wychowania. Z tym ideałem w duszy rozstajemy się z sobą 
i powrócimy do naszych szkół.

Czuję, że ideał ten mogę dziś powierzyć waszemu su­
mieniu wychowawców, jako nowe posłannictwo, którego 
szczególną wagę wszyscy narówni czujemy i oceniamy. 
Mówiliśmy tutaj wiele o wolności: o wolności człowieka 
w świecie kultury i, w ogólności, w świecie: o wolności, tak 
zwanej, metafizycznej, której nikt nie może wydrzeć du­
chowi i którą wychowawca winien szanować, jeśli chce two­
rzyć dzieło zgodne z naturą ducha. Być może jednak, że 
słuchając moich słów, przeciwstawialiście panowie nieraz 
w duszach waszych moim twierdzeniom wspomnienia z wa­
szej niedawnej przeszłości. Gdy mówiłem wam o wolności
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metafizycznej uczniów, może pomyśleliście o wolności dy­
daktycznej i wolności politycznej nauczycieli. W Państwie 
bowiem te dwie wolności złączone są zawsze razem, i brak­
nie zawsze pierwszej, gdzie nie istnieje druga. Może uśmie­
chaliście się gorzko, słysząc moją krytykę tego przesądu 
realistycznego, jakim jest podręcznik, zgóry ustalony i na­
rzucony; bo pomyśleliście o tych waszych podręcznikach, 
których musieliście używać do wczoraj: o tych książkach 
bez wyrazu, państwowych, jednakowych dla wszystkich, 
jakgdyby wszyscy mogli mieć taki sam program i taką sa­
mą duszę! Miałem właśnie wczoraj w ręku podręcznik dla 
jednej z pierwszych klas — z hymnem na cześć Jego Ce­
sarsko-Królewskiej Mości na pierwszej stronie. Jak 
w świetle ponurej błyskawicy przejrzałem naraz całą bo­
lesną liistorję waszego nauczania, gdy zmuszeni byliście, 
po dobrej czy złej woli, narzucać uczniom formę osobo­
wości, nie będącą ani ich osobowością, ani waszą.

Nauczyciele Triestu! Łańcuchy są zerwane, Państwo, 
do którego należy wasza szkoła, jest Państwem waszego 
własnego sumienia i waszej woli. I szkoła przetwarza się 
w waszych oczach: wstaje jakgdyby z grobu, w którym 
trzymała ją obca przemoc. Wstaje w świetle ducha i żyje. 
Wy dacie jej życie, teraz, gdy macie ku temu możność, jako 
tej szkole wolności, którą mieliśmy wciąż w oczach podczas 
tych naszych rozmów. Spadły z was więzy prawa, zakazu­
jącego wam stwierdzania waszej osobowości. Wracacie do 
szkoły, będąc panami samych siebie: panami własnego dzie­
ła; w waszych rękach jest dusza waszych uczniów; od was 
powinni i mogą się teraz dowiedzieć, czem jest wolna kul­
tura, czem jest ta najwyższa radość życia, budowania stop­
niowo własnego świata, aby w nim żyć swobodnie, jak żyje 
zawsze duch, gdy potrafi urzeczywistnić własny ideał. Mo­
żecie zawsze pamiętać o waszej mocy; możecie zawsze czuć 
ją, jako obowiązek, ale nie jako ciężar. Staniecie się tym 
sposobem na tym najdalej wysuniętym cennym skrawku
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waszej ojczyzny, tak bardzo upragnionej i wreszcie uzy­
skanej, pracownikami na rzecz większej Italji; większej 
moralnie teraz, gdy wzrosła w siłę materjalną, i gdy zatem 
wzrosły jej obowiązki i wobec siebie samej, i wobec całej 
ludzkości.

Nauczyciele Triestu! Czy bliscy sobie, czy dalecy, 
w tern świętem dziele myślą o wspólnym ideale będziemy 
zawsze złączeni.
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