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A ś  się boi. Błękitne oczka patrzą lękliwie ze skrzy­
wionej od płaczu buzi. Aś się boi... mówi drżącym 
głosem i chowa lnianą główkę na kolanach mamulki.

Aś ma rok i cztery miesiące. Boi się, bo do 
małego domku przyszła nieznana pani. Pani uśmie­
cha się do Asia. Ale główka podniesiona na chwilę 
z kolan mamulki, opada na nie gwałtownie i wi­
brujący krzykiem głos dziecka wymawia wyraźnie:

—  Nie znam, boi się, boi!
W  świecie Asia byli dotychczas mamulka i ta­

tuś —  lambi i niania. A Aś był pośrodku nich i za­
bawki były także. I wszystko było Asiem i mamulka 
i lambi, no i niania i było ciepło jasno i spokojnie.

Aś się śmieje — i wszystko się śmieje z Asiem, 
Aś śpi — i cały świat śpi. A teraz przyszła nowa 
pani. Mówią, że ciocia. — Nie znam — mówi Aś i pła­
cze, płacze. Świat się zmienił, stał się inny, większy 
o jedną osobę i to boli Asia. Coś nowego, niezna­
nego wtargnęło i wyciąga do niego rękę. Nie! Nie! 
zanosi się dziecko płaczem, tak, że muszą je wgnieść 
z pokoju.

A w pokoju Asia świat jest znowu dawny i mały. 
Są te same ciche zabawki i mamulka z nianią. Uci-
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cha płacz dziecka. Wszystko jest tu spokojne, aksa­
mitny krasnoludek miękki, miły i znany. Aś chwyta 
go kurczowo do ręki i przytula do siebie. I już jest 
cicho. Niebieskie oczka jaśnieją i białe prawie lniane 
włoski, podnoszą się jasną falą nad pogodną twa­
rzyczką. Aś się już śmieje. Kurczy nosek i śmieje 
Się rozgłośnie — i wszystko się śmieje z Asiem. 
I niania, i krasnoludki, i miś, i łóżeczko, i ściany, 
wszystko się śmieje, bez powodu cieszy się życiem.

Ale w małej główce powstał niepokój. Tam 
w drugim pokoju jest coś nieznanego, coś, czego się 
boi.

Tam się boi, a tutaj cicho, dobrze i bezpiecz­
nie. Aś wie o tem, ale... ale musi iść tam do dru­
giego pokoju, gdzie będzie płakał, ale musi iść w to 
nieznane, obce i może groźne. Musi!

Podpełza pod drzwi drugiego pokoju i wyraź­
nym, upartym głosem mówi do niani:

—  Otwórz! Aś idzie!... Idzie Aś...

6



W S Z Y S C Y  w domu są więksi, dużo więksi od Asia. 
Aś musi wysoko podnosić główkę, gdy mówi do nich. 
Dlatego mówi z całej siły, jak tylko może najgło­
śniej, żeby jego głos doszedł aż do nich i żeby go 
musieli słyszeć.

Ludzie są więksi od Asia i rzeczy też. Widzi 
na stole różowe pudełko i chce je dostać, ale nie 
może. Ciągnie serwetę i wszystko spada na ziemię.

—  Asiu zostaw to, Asiu nie można, nie ruszaj. 
Boże, co to za dziecko niespokojne!

A mały człowieczek w długich do kostek spo­
denkach, kręci się wszędzie i próbuje swoich włas­
nych sił w tym świecie mocnych i dorosłych ludzi. 
Ciocia naciska guziczek na ścianie i w pokoju robi się 
jasno. I Aś musi tak zrobić, dużo razy musi tak zrobić.

—  Ależ Asiu, nie można, popsujesz światło 
i będzie ciemno.

— No, podnieś ciocia — mówi z uporem — pod­
nieś!— gniewa się wyraźnie. I ciocia ucieka się do 
wybiegu, przyklęka i chce podnieść Asia. Obu rę­
kami ujęła go pod uprzejmie wyciągnięte i chętne 
ramiona, ale nie może go podnieść, absolutnie Nie 
może, próbuje raz jeszcze i nie...
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—  Oh —  narzeka — taki ciężki chłopiec, oh, 
nie mogę.

Aś z uwagą czeka i śledzi wysiłki cioci. Za­
pomniał już o guziczku na ścianie. Dorosły, mocny 
człowiek nie może go podnieść. Patrzy z uśmiech­
niętą dumą w twarzy.

— Ciężki chłopiec... —  powtarza radośnie.
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H E L A  położyła się do łóżka, ale nie może zasnąć. 
Jest jakaś podniecona i rozgrymaszona. Wreszcie 
rozpłakała się nadobre. Koło łóżka siada babcia, 
a i dziadek jest blisko. Hela uspakaja się i leży ci­
cho. Śpi, czy nie śpi? Babcia pochyla się nad łóżkiem. 
Ale siwe oczy patrzą jasno na białą głowę babci. 

Teraz Hela myśli już głośno i mówi do babci
o piekle.

—  A tam w piekle źli się smażą i chłopcy
i dziewczynki. Trzepią zębami, prawda babciu?

— Zgrzytają zębami, mówi babcia.
—  Tam jest gorąco, bo jest ogień. Najpierw 

palą się ludziom włosy, potem ręce i nogi, potem 
brzuch, a naostatku głowa.

— Nie, Helusiu, mówi babcia. Oni tam się nie 
palą, tylko są w ogniu i cierpią strasznie.

—  Cierpią strasznie, powtarza Hela. A którędy 
do tego piekła się wchodzi?

—  Nie wiem, mówi dziadek. Tego nikt nie wie. 
Ale myśli dziecka nie mogą długo zatrzymy­

wać się przy jednym i do tego smutnym temacie. 
Same mądrze i przezornie odbiegają w jasną krainę 
szczęścia.
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—  Dziadku, a czy słońce idzie spać do nieba?
—  Nie, skądże!
—  A dlaczego raz jest noc a raz dzień?
—  Bo ziemia się obraca koło słońca i raz jest 

słońce z jednej strony i mamy noc, a raz z drugiej 
i mamy dzień.

— Dziadku, a jak oni to robią, jak wychodzi 
z nieba św. Mikołaj i aniołki, to oni mają w niebie 
drzwi?

—  Hm, hm, chrząka kłopotliwie dziadek. Ale 
Helenka nie czeka na odpowiedź, jest już coraz 
bardziej śpiąca.

—  A w niebie to jest wesoło, nie tak jak 
w piekle. Dzieci mają dużo ładnych zabawek... kwia­
tów... i aniołki są w niebie... prawda babciu? — Mówi 
już niewyraźnie i coraz ciszej.
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A l i n k a  trzęsie się cała, czarna główka chowa się 
między podniesione ramiona, a oczy zamknęły się 
ze strachu przed podniesioną ręką, która zaraz spad­
nie i uderzy ją w plecy. Już spadła raz drugi i trzeci 
i więcej razy. Alinka krzyczy przeraźliwym głosem: 
Nie, nie i nie!

Nie żeby tak bardzo bolały te klapsy, tylko 
ona, Anulka, wtenczas jak ją biją, gubi się cała 
w ciemnej otchłani brzydkiego smutku. Zapada 
gdzieś w dół głową i leci niżej i niżej bez ratunku.

I jest wtenczas sama, samiutka jedna w czar­
nym smutnym dole. Niema ani mamusi, którą prze­
cież kocha, ani tatusia...

— Dlaczego wybiegasz na ulicę, do tamtych 
dzieci, kiedy tego nie wolno, nie wiesz o tem!? —  
Gdzieś zgóry daleko odzywa się głos mamusi.

Alinka wie o tem, ale gdy zobaczy przez okno 
dzieci, to już nie może usiedzieć sama w pokoju, 
nawet ze swoją lalką i zapomina o tem, że nie 
wolno, i o klapsach.

Ma już teraz przeszło pięć lat i coraz bardziej 
przykrzy jej się bawić samej i nawet rysować.

A teraz stoi w kącie za piecem i płacze, bo 
tak nie lubi tego bicia.
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—  No, Alinko, przeproś już mamusię i powiedz, 
że nie będziesz więcej... — Ale Alinka nie wychodzi 
ze swojego kąta. Płacze jeszcze głośniej. Przytuliła 
się do ściany i nie słyszy głosu mamusi, nie chce 
słyszeć...

—  Alinko, przeproś!...
Dawniej Alinka przepraszała i mówiła, że już 

nie będzie więcej...
Ale dzisiaj już nie przeprosi.
—  Chodź tutaj, Alinko.
Wychodzi z za pieca. Czarna główka najpierw 

jakby na zwiady. Wystraszone i zapłakane oczy 
patrzą lękliwie, ale ze stanowczym połyskiem uporu.

—  Przeproś!
Jeszcze dwa, trzy dni temu, Alinka w takich 

razach zarzucała rączki na szyję mamusi i mówiła 
posłusznie: Przepraszam!

Ale dzisiaj już nie powie...
Mamusia patrzy groźnie i mówi już gniewnym 

głosem:
—  No, przeprosisz!?
Alinka wie o tern, że jeżeli nie przeprosi, to 

ręka znowu podniesie się do góry i spadnie na jej 
plecy. A ona cała, ręce i nogi zagubią się w czarnej 
krainie lęku.

Ale, żeby nie wiem jak bili, już nie przeprosi.
—  Nie przeprosisz!?
—  Nie przeproszę! Nie!...
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O l g a  długiemi nogami odbija się od podłogi, tak, 
że kołyska, wpoprzek której siedzi, kołysze się 
dość ryzykownie dla śpiącego w niej dziecka. Ka­
zano Oldze uśpić tę małą czarną siostrę, uśpić 
i przypilnować i posłuszna dziewczynka spełnia to 
polecenie, chociaż wolałaby wyjść z ciemnego po­
koju, w którego każdym kącie stoi przyczajony jak 
do skoku smutek. Jeden i ten sam, chociaż w czte­
rech kątach osobno stojący.

Olga obawia się, że lada chwila wyjdzie rów­
nocześnie ze wszystkich kątów i zacznie ją, małą 
i bezsilną, straszyć. Siostrzyczka w kołysce śpi już 
dawno, ale Olga nie przestaje ciągle jeszcze śpie­
wać piosenek, które mają pomagać do szybkiego 
zaśnięcia. Siedzi wpoprzek na chyboczącej się ko­
łysce i śpiewa półgłosem. Teraz o cesarzu, co sie­
dział na tronie i rozmyślał o wojnie.

Olga wolałaby wybiec do ogrodu i skakać tam 
po nakreślonych kredą znakach wślad za rzuconym 
naprzód kamykiem. Pewnie Hela już tam czeka, ale 
nie wolno jej odejść od tej uśpionej siostrzyczki. 
Tam w ogrodzie nie potrzeba smutku odganiać pio­
senkami. Smutek boi się słońca i powietrza, woli
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siedzieć w ciemnym pokoju. Ta mała siostrzyczka 
trudno zasypia, krzyczy często żałośnie i wrzaskli­
wie. Olga cieszy się z tego, że zasnęła nareszcie. 
Teraz piosenka o Jasiu, co na białym koniu wywija 
na błoniu za Krakowem.

Kasia obecnie pracuje w ogrodzie i nie ma 
czasu zajmować się dzieckiem, ale Olga już nie 
może dłużej swojemi piosenkami odganiać smutku. 
Słyszy go wyraźnie, jak powolnemi krokami wy­
chodzi na środek pokoju. Mała siostrzyczka śpi tak 
cicho, że Olga obawia się, czy nie umarła. Klęka 
przy kołysce i dmucha delikatnie w zamknięte po­
wieki. Ale te mocno leżą na oczach i nie chcą pod­
nieść się od tak słabego powiewu. Powieki są pra­
wie sine i pewnie mała siostra już umarła. — 
Smutek coraz śmielej idzie naprzód aż do samej 
kołyski.

Olga czuje go już za plecami.
Tak chciałaby, żeby tu był ktoś starszy, przy 

niej, ktoś, któryby go mógł odegnać.
Pewnie umarła, tak cicho! — Nie można jed­

nak na to pozwolić w żadnym razie. Olga ostrożnie 
podnosi palcem opuszczone na oczach dziecka po­
wieki. Pokazują się czarne jak tarnina oczy, do 
których przenika gwałtownie sygnał światła.

Sygnał ten błyskawicznie idzie dalej, porusza 
drgnieniem usta i zaciśnięte piąstki. Podniesione 
powieki już nie chcą opaść same zpowrotem. Czarne
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oczy nabierają połysku życia, usta rozchylają się 
gwałtownie i wyrzucają zrodzony w krtani krzyk. 
Ostry, gwałtowny, przenikliwy. Czarna siostrzyczka 
udowodniła, że żyje i że ma wymagania od życia.

Olga przerażona zamyka dłonią swoje milczące 
usta. Okropny jest ten krzyk. Ale i smutek znowu 
przepadł ze środka pokoju do kątów.

W  całym pokoju króluje jedynie głos rozbu­
dzonego ze snu dziecka.
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JUREK jakiś podniecony przyszedł do przed­
szkola.

Zazwyczaj dosyć grzeczny i spokojny, dzisiaj 
zdaje się, że jest przepełniony nową, nieznaną ener- 
gją. Już w przedpokoju, przy rozbieraniu go przez 
mamusię z płaszczyka i przy zmianie bucików na 
pantofle, wyrywa się z rąk mamusi i mówi: Ja sam 
się ubiorę, mamusiu, ja sam!.

Na przywitanie uderzył Włodzia w ramię: 
Dzień dobry Włodek!

Dzisiaj wie, że jest mocny i wesoły i że ni­
kogo się nie boi.

—  Sam sobie pan jestem —  myśli Jurek.— Silny 
jestem i chcę się bić z wami.

Zaraz na wstępie nasypał Lesiowi piasku za 
kołnierz. Oburzony Lesio krzyczy za nim: Głupi!
o głupi! Ale to nie obraża Jurka. Skacze wesoło 
raz, dwa i trzy, Zbyszek także skacze raz, dwa
i trzy... Jurek chwyta go za nogę i obaj upadają, 
tłukąc się boleśnie.

Ale cóż to szkodzi, nie warto nawet na to 
zwracać uwagi, tutaj w przedszkolu.

O, Włodek ciągnie za sobą lejce. Jurek chwyta



ich końce i Włodek wlecze go za sobą przez całą 
salę. W io! koniu. W io!

Zobaczył, że Niusia bawi się cymbałkami. Bum, 
bum, bum — wydzwania jakąś delikatną melodję, 
uderzając powoli pałeczką. Bum, bum, bum —  ci­
chutko śpiewają cymbałki.

—  To moje! —  wrzeszczy Jurek i porywa 
cymbałki. Niusia nie broni się zupełnie, nawet nic 
nie mówi. Chłopcy są tacy silni i niegrzeczni...

A ona przecież płakać nie będzie, o nie... Pod­
niesioną pałeczkę kładzie na stoliku i odchodzi... 
odchodzi do pokoju lalek.

Lecz co to? Jurek z cymbałkami w rękach 
stoi zawstydzony i nie wie, co robić...

— Weź sobie je, Niusia! —  woła za odcho­
dzącą dziewczynką. — No, Niusia!
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W ł a d z i o  odbija od innych dzieci w przedszkolu. 
Za wysoki na swoje pięć lat, szczupły i lekko po­
chylony, z głową ostrzyżoną do samej skóry.

Odbija zwłaszcza ubraniem. Szary, niezgrabny 
sweter zasłania całą szyję i uwydatnia pochylone 
plecy. Inne dzieci są ładniej ubrane od niego i są 
dużo zgrabniejsze.

On jest lękliwy i uprzejmy. Wygląda bardzo 
mizernie. Nosek ma mały, spiczasty i stale zaczer­
wieniony. Uśmiecha się ciągle.

Lubi się bawić z dziećmi i one z nim także. 
Umówili się z Lesiem, że będą się wozić na koniu, 
najpierw jeden będzie ciągnął jeźdźca i konia, a po­
tem drugi.

Władzio tak długo ciągnął, aż poczerwieniał 
ze zmęczenia. A Lesiowi się już znudziła ta za­
bawa i powiedział: Chodźmy budować samoloty.— 
I poszli.

Tylko nie lubi się bić z dziećmi i nie skarży 
nigdy. Nawet silnie uderzony, nie skarży.

Ale dzisiaj Władek jest inny niż zwykle. Ma 
trąbkę... Gra na niej głośno: tra ta ta ta... A chłopcy
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patrzą na niego z zachwytem i chcą chociaż tro­
szeczkę pograć. Ale on nie wypuszcza z rąk trąbki.

Jak się podmucha w nią trochę, to słychać 
głos daleko... To jego tak słychać... Teraz on jest 
najważniejszy...

Tra... ta ta ta...
Bo w trąbce mieści się cała radość i ochota. 

Taka mocna ochota do życia... bez walki... Władek 
walki nie lubi. Ale jest wesoły i trąbka jest wesoła...

Tra... ta ta ta...
Słychać aż w drugim pokoju.
Koledzy proszą o trąbkę. Ale nie, trąbka jest 

jego własnością i on sam chce dzisiaj grać, głośno 
grać...

A pani przecież nie pozwoliła grać dzieciom 
na trąbce.

Dlaczego?
Bo wszyscy chcecie grać i trąbka wędruje do 

każdej buzi, a to niezdrowo...
I Władzio sam chowa ją do szafy. Podsunął 

krzesło i chowa wysoko.
Dzieci odchodzą do budującego się z kloc­

ków auta.
Władzio nie nosi klocków, stoi i spogląda na

szafę.
Żeby tak jeszcze troszeczkę pograć, tutaj mię­

dzy dziećmi... nie w domu...
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Z  WRAŻLIWEJ twarzyczki Jasia spoglądają pełne 
wyrazu oczy. Bardzo kocha swoją mamusię, która 
prawie cały dzień spędza z nim razem. Gospodar­
stwem zajmuje się babcia i służąca, a mamusia 
siedzi w pokoju i wyszywa serwetkę. U stóp jej na 
ziemi bawi się jej jedyny synek i ciągle zwraca się 
do niej z pytaniami. Mamusia ma zawsze na ustach 
pogodny uśmiech i zawsze na pytania Jasia odpo­
wiada łagodnym głosem.

Kiedy czasami Jaś jest trochę niegrzeczny, wy­
starczy, żeby mamusia powiedziała, że widocznie 
jej nie kocha, kiedy tak źle postępuje. Wówczas 
w oczach Jasia pokazują się łzy żalu, obejmuje 
mamusię za szyję i mówi:

— Moja, moja kochana, już będę grzeczny.

W  przedszkolu długi czas nie mógł oswoić się 
z dziećmi. Zegnał się prawie rozpaczliwie z mamu­
sią i siadał osobno, zdala od dzieci, bawiąc się sa­
motnie klockami lub piaskiem.

Dzieciom podobał się bardzo. Miał taką ładną 
twarzyczkę i błękitne ubranko, przytem był zręczny.
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Podczas ćwiczeń ruchowych, do których udało się 
go częściowo nakłonić, wykonał kilka ślicznych 
rytmicznych ruchów, za które dzieci obdarzyły go 
oklaskami. Ale to tylko jeszcze wzmogło jego nie- 
śmiałość. Podchodzi do pani i pyta się, kiedy ma­
musia już przyjdzie.

W  oczach ma lęk i bezradność. Czuje się opu­
szczonym i słabym, hałaśliwy rozgwar przedszkola 
przeraża go niemal. Skurczył się cały w sobie 
i czuje jakąś nieprzezwyciężoną zaporę, która od­
dziela go od innych dzieci. Pozbawiony towarzy­
stwa matki, czuje się jak powój bez podparcia, 
nawet fizycznie pochylił się naprzód i siedząc na 
Wysokiem krześle, głową dotyka prawie kolan.

Zbliża się do niego pani i podaje mu rękę. 
Pani... to ktoś podobny do mamusi, ma także taką 
ciepłą rękę, jak ona i uśmiecha się do niego. Jaś 
idzie z panią po sali i zbliża się do dzieci. Chociaż 
zapora w nim samym tkwi jeszcze, ręka pani po­
zwala mu jednak zapomnieć chwilowo o lęku 
i w oczach pojawiają mu się nawet migotliwe 
iskierki śmiechu.

Ale pani musi zająć się także innemi dziećmi 
i prowadzić wspólne zabawy.

Namawia także do nich Jasia. Ale nie, nie, 
on już woli siedzieć tam na krześle zdaleka. Czuje 
się zagubionym w tym ogólnym chaosie, jaki tworzą 
ruchliwe postacie dzieci i ich krzykliwe głosy.

2 1



Niema mamusi i niema Jasia. Na krześle sie­
dzi jakaś wrażliwa osóbka, która tylko czuje silne, 
za silne podniety i przyjmuje je bezbronnie, kurcząc 
się cała w sobie...

Nareszcie drzwi się otwierają i mamusia przy­
chodzi po synka. Jaś zrywa się i pędzi do niej:

—  O mamo! mamo!
—  Może nie chcesz chodzić do przedszkola?
Jaś nic nie odpowiada, ale na drugi dzień pyta

się lękliwym głosem mamusi:
— Kiedy pójdziemy do dzieci?
...Aż wreszcie do przedszkola przyszedł jeszcze 

inny nowy chłopczyk.
Ten także boi się dzieci i siedzi na krzesełku 

obok Jasia... Co? płacze?
No tak, bo jest młodszy od Jasia, ma dopiero 

cztery lata, a Jaś już sześć.
Jaś zapomina o sobie. Nie może patrzeć na 

płacz tego kolegi. Łzy pojawiają się i w jego wy­
razistych oczach.

— Proszę pani, on płacze —  mówi załama­
nym głosem.

— No to bawcie się razem.
I Jaś prowadzi młodszego kolegę do kąta, 

w którym znajduje się pokój dla lalek. Ten kąt 
dawno go już nęcił, ale sam nie byłby się do niego 
zbliżył, teraz siadają obaj na stopniu i zaczynają 
przesuwać krzesła i stoliki w pokoju lalek.
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Należy w nim zrobić porządek, ustawić inaczej 
łóżko i lalki posadzić na krzesłach. Chłopcy zapo­
mnieli o swoim lęku. Odnaleźli się na nowo w za­
bawie. Ha! ha! ha! jak ten miś śmiesznie upadł na 
kolana...

Śmiech i radość zabijają lęk i obawy obu 
chłopców. Już teraz pozwalają zaprowadzić się do 
innych, bawiących się wspólnie dzieci. Jaś ciągle 
trzyma za rękę młodszego kolegę, którym, jak uważa, 
powinien się opiekować.
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D o  PRZEDSZKOLA przychodzą często panienki, 
które bawią się razem z dziećmi. Panienki urzą­
dzają dzieciom różne niespodzianki, robią dla nich 
zabawki i szyją im piękne stroje z kolorowej bibuły.

A raz przyszedł do przedszkola św. Mikołaj 
z aniołkami. Aniołków było dużo, bo i one chciały 
zobaczyć dzieci w przedszkolu. Św. Mikołaj rozda­
wał dzieciom podarunki, które mu podawały aniołki, 
głaskał dzieci po główkach i pytał się ich czy były 
grzeczne.

—  Tak — mówiły dzieci, a czasem nic nie od­
powiadały, tylko patrzyły się na panią. Ale św. Mi­
kołaj nie bardzo się dopytywał, tylko wszystkie 
dzieci jednako chwalił i mówił im, żeby się mo­
dliły do Bozi.

Jeszcze na drugi dzień dzieci opowiadały cią­
gle o św. Mikołaju i o tem, co któremu z nich przy­
niósł.

—  A mnie przyniósł laleczkę i szafkę —  i sto­
lik —  i wózeczek —  czapkę i czekoladkę, — wy­
krzykuje jednym tchem Dorotka.

Ale kilkoro dzieci starszych rozmawia tylko 
o św. Mikołaju i o aniołkach. Prawdziwy czy nie­
prawdziwy św. Mikołaj.
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Tak chciałyby dzieci, żeby był prawdziwy! taki 
z nieba! Chciałyby zatrzymać się jeszcze chociaż na 
krótko, w tęczowym świecie baśni.

Basia potrząsa czarnemi lokami i marszczy 
czoło.

—  To nie były prawdziwe aniołki —  twierdzi 
przekonywująco — tylko panienki przebrane, bo ja je 
poznałam, tylko jeden święty Mikołaj był prawdziwy, 
ale on musiał iść długo z nieba na ziemię, prawda?

Janusz, bardziej marzycielski, obstaje przy praw­
dziwości aniołków.

—  Te aniołki były prawdziwe, tylko były 
podobne do panienek.

Ale despotyczna i praktyczna Lusia rozstrzyga 
hałaśliwie:

—  Nie, aniołki nie były prawdziwe, tylko 
św. Mikołaj był trochę prawdziwy i już.

Trochę prawdziwy. Wszystko da się wytłu­
maczyć i rozstrzygnąć przez dzieci.
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IRENKA wyglądała znakomicie, rosła i hoża. Tylko 
trochę zanadto dobrze odżywiona, dlatego jest za 
gruba i nieco niezgrabna. Jest jedynaczką i w domu 
wszyscy podziwiają bystrość jej umysłu, dowcip 
i zabawy. Mama i służąca ubierają ją i rozbierają, 
a jedzenie to omal nie wkładają jej do ust.

Gdy przyszła do przedszkola poczuła się onie­
śmielona. Dzieci było dużo i nikt na nią nie zwra­
cał specjalnej uwagi. Przy ustawianiu się parami, 
nawet nie mogła znaleźć sobie towarzyszki, któraby 
z nią chciała iść razem. Inne dziewczynki znały się 
już dawniej i wolały iść ze sobą niż z obcą dziew­
czynką. Przytem dzieci, a zwłaszcza chłopcy, odsu­
wali ją aż na sam koniec szeregu. Wreszcie pani 
wyznaczyła jej jakąś towarzyszkę. —  Przy wycinaniu 
kwiatów z papieru lub przy lepieniu figurek z gliny 
Irenka okazała się niezręczną i dzieci śmiały się 
z niej.

Niewiele chodziło jej o uznanie jej przez inne 
dzieci, tylko martwiło ją naśmiewanie się z niej 
Zbyszka. Podczas pierwszych dni pobytu swojego 
w przedszkolu Irenka nieraz chciała zawrzeć z nim 
znajomość. Podbiegała prędko i stawała obok niego
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w szeregu lub przysuwała swoje krzesełko do jego 
stołu.

Ale przekorny chłopiec unikał jej zawsze. On 
nie bawi się z dziewczynkami, do tego z taką nie­
zgrabną Irenką. —  Niebieskie i pełne humoru oczy 
Irenki posępniały na chwilę.

Dzieci idą pojedynczo na paluszkach po od­
wróconej ławce. Irenka idzie nazbyt niepewnie 
i ostrożnie. Ha! ha! ha! śmieją się chłopcy, a Zby­
szek aż na ziemię przewraca się z uciechy.

Razu pewnego pani poleciła dzieciom wycho­
dzenie po pochyłej desce do góry, a potem jazdę 
z niej na dół, jak na saneczkach. Zaproponowała 
przytem, że które z dzieci potrafi, niech wyjdzie po 
desce w pozycji stojącej, «na nogach», a które nie, 
to niech idzie na czworakach.

Wychodzić po pochyłej śliskiej desce to trudno 
i dzieci namyślały się trochę. Pierwszy zgłosił się 
Zbyszek. Wyszedł powoli, cały czerwony ze wzru­
szenia, a potem zjechał na dół, pokrywając swoje 
wzruszenie śmiechem i komicznymi ruchami.

Po nim zgłosiła się Irenka.
— Co Irena?! Nie potrafisz! Ha! ha! ha! 

Patrzcie Irena!
A Irenka wychodzi na górę. Powoli, ale wy­

chodzi. Pani chce jej rękę podać, bo przecież to 
trudne wyjście, ale Irenka odsuwa pomoc trzepocącą 
ręką i piskliwym głosem:

27



— Nie! nie! Ja sama!
Wszystkie dzieci patrzą na nią i chłopcy już 

się nie śmieją. No i Irenka wyszła aż na sam wierz­
chołek ławki i zjechała na dół z podobną jak Zby­
szek brawurą.

Dzieci siedzą półkolem na ziemi, chłopcy ra­
zem z dziewczynkami. Ale «niby» razem, bo Zby­
szek, Janusz, Jędrek, Wiesio i Kazio tworzą osobną 
grupkę, najbardziej hałaśliwą.

Irenka wraca do dzieci i szuka sobie wśród 
nich miejsca na ziemi. I oto...

Zbyszek posuwa się nieco i nawet ręką od­
pycha Jędrka. Woła na nią:

—  Irenka, tutaj jest miejsce, chodź tutaj!
I Irena siada na ziemi obok Zbyszka razem 

z chłopcami...
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Z OSIEŃKA zaczęła dopiero chodzić do przed­
szkola, ma cztery lata i należy do dzieci młodszych. 
Zaraz od pierwszego dnia bawiła się dobrze i ra­
dośnie, ale teraz coś się zmieniło. Płacze monoton­
nie i z uporem. Oświadczyła jeszcze w domu, że 
pójdzie do przedszkola, pójdzie, ale z tatusiem. Ta­
tuś duży pan, stoi bezradny, ponieważ córeczka nie 
pozwala mu odejść. Chcesz iść do domu? Nie! 
Chcesz zostać? Chcę z tatusiem... O widzisz, tu są 

ale, Hania i Basia, a tu miś Jaś. Lale gniewają się 
na misia, bo... Niech pan teraz ucieka, mówi ukrad­
kiem pani do tatusia, my ją tu zabawimy. Ale Zo- 
sieńka po chwili zauważyła ucieczkę tatusia i znowu 
beczy. Gdzie tatuś? Poszedł coś ważnego załatwić 
i potem wróci — uspokajają dziecko. Chcesz bawić 
się z dziećmi? Nie, bu, bu, bu. Co się jej stało, tak 
się chętnie bawiła, martwią się panie z przedszkola 
A przy mnie posiedzisz? proponuje jedna z nich 
Będziemy się razem przypatrywały jak oni się ba­
wią. Dobrze, zgadza się tym razem Zosieńka. Czarne, 
niewinne dziecięce oczy utkwiła w gromadce ba­
wiących się dzieci. Pochmurne, obrażone, kobiece
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czoło oparła o zaciśnięte piąstki, buzię ułożyła 
w charakterystyczną podkówkę.

— Dlaczego nie chcesz bawić się z dziećmi? —  
Milczenie.

Sfinks czuje i wie całą swoją postacią, ner­
wami i krwią, ale jeszcze nie głową, nie myślą i sło­
wem i milczy.

—  Pewnie Leszek — mówi znacząco jedna pani 
do drugiej. Zaczynają na nowo indagować, zdaleka, 
dyplomatycznie, ostrożnie. Kochasz Hanię? Milczące, 
ale wyraźne schylenie głowy, oczu i obrażonej 
bródki. «Tak». A Leszka? bada podstępnie pani. 
Główka energicznie obraca się w stronę okna i prze­
ciwległych drzwi. Nie, mówi głowa, oczy, dwa war­
koczyki i zadarty nosek. Czy nie mówiłam? Trym- 
fują oczy pani. Badają dalej. Wiesz Zosieńko, my 
ciebie kochamy i Janeczkę kochamy, a Leszka mniej 
kochamy, bo on jest niegrzeczny.

—  Niegrzeczny —  przemawia nareszcie obra­
żona podkówka. A potem z najgłębszej krainy małego 
serduszka wychodzi westchnienie. Zaczyna się ni­
sko i głęboko, a kończy wysoko. Małe tłuste łapki 
obejmują jasną głowę pani.

Odkryto jej smutek i dano zadośćuczynienie. 
Mały sfinks trzymany za rękę, skacze odważnie po 
schodach do góry... A może pójdziesz teraz bawić 
się z dziećmi, podsuwa chytrze pani. Usiądź koło 
Stasi, patrz jak ślicznie bawi się klockami. Burza
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uspokojona i całą siłą zaczyna świecić słońce rado­
ści. Dobrze! Zosieńka wyrywa się z objęć opie­
kunki.

—  Ach ten Leszek — żałośnie biada pani. —  
Bije mi dzieci. Przy każdej sposobności, albo uderzy, 
albo uszczypnie, taki zbijak, ani niktby nie przy­
puścił, taką ma niewinną minkę. Rozbójnik jeden. 
Rozbójnik Leszek, patrzy błękitnie z pod płowej, 
równo obciętej grzywki. Prosty, o rozdętych noż- 
drzach nosek i wesoła broda.

He! he! he! śmieje się i w wibrujące centrum 
swojego światka nie dopuszcza odczucia sprawio­
nych przez siebie kłopotów i trosk. Dzieci bawią 
się w konie. Obecnie Leszek jest koniem. Woźnica 
nie może go utrzymać. Nogi w pantofelkach, nie 
chcą głośno tupać o posadzkę, ale głowa wyrywa 
się naprzód i pociąga szyję i barki. I ha! ha! z drogi, 
bo was potratuję... Lubi towarzystwo dzieci i szuka 
zawsze najliczniejszej gromadki. Zabawie oddaje 
się głęboko i z przejęciem. Chciałby to przeżycie 
rozszerzyć i przelać na otoczenie, uzupełnić wszech­
stronnie swą radość, okazać innym jej siłę i pier­
wotną uciechę. I Leszek podczas zabawy bije dzieci.

Małe zwierzęta gryzą się, uciekają, napadają 
na siebie, przewracają, bawią się. Bo w przyszłości 
będą walczyły. A ludzie...

Pani zapowiada dzieciom bajeczkę. Dzieci ra­
dośnie ustawiają swoje krzesełka około niej. Leszek
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chce być blisko, energicznie wysuwa swoje krze­
sełko. On tak lubi bajeczki, które pani opowiada, 
raz cichutkim, to znowu podniesionym głosem. Bar­
dzo się cieszy czekając na bajeczkę i prędkim, bły­
skawicznym ruchem szczypie Basię i uderza Jurka.

Dzieci spacerują wokoło sali w takt muzyki. 
Idą sznureczkiem jedno za drugiem, rytmicznie po­
suwają nóżkami, idą rozchodzą się, zbliżają, wra­
cają. Leszek już porozdzielał uderzenia przed sobą 
i za sobą, a teraz usiłuje rozszerzyć swą działalność 
na mijające go przy zakrętach dzieci.

Leszku bądź grzeczny! Leszku nie wolno bić! 
Bezsilnie padają słowa na beztrosko obojętne czoło 
Leszka. Leszku dosyć! Tym razem pani odprowa­
dza Leszka za rękę na bok. Widzisz, jesteś nie­
grzeczny, bijesz dzieci, nie umiesz się z niemi ba­
wić, będziesz bawił się sam, osobno.

Dobrze — zgadza się pogodnie Leszek. Pani 
posadziła go koło piaskownicy. Leszek zanurzył od- 
razu w piasku obie ręce. Ale piasek zwykle uprzej­
my, usłużnie formujący się w różne wymagane od 
niego kształty, tym razem jest zimny i obcy. A dzieci 
wędrują dalej w takt muzyki, przechodzą tanecz- 
nemi krokami obok piaskownicy i Leszka i idą do 
drugiego pokoju. Przez otwarte drzwi widzi Leszek 
zwijające się i rozwijające barwne węże i słyszy 
wesołą piosenkę śpiewaną wielu radosnemi głosami. 
A on tu sam, sam w sobie tylko i ten obcy piasek.
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Nagle odczuwa, że mu jest źle i bardzo nie lubi 
tego piasku. Szybkim, zdecydowanym krokiem pod­
chodzi do pani i przyrzeka lekkomyślnie: Będę 
grzeczny. Będziesz? Napewno? No, to chodźmy do 
drugiej pani. Nie będziesz bił dzieci? Nie, z rozma­
chem przeczy płowa czupryna. Bo to tak Leszku. 
Ty jesteś dobry i grzeczny, tylko rączki ciebie nie 
słuchają, musisz je dobrze pilnować. Po wrażliwej 
twarzyczce dziecka przebiegają dwie myśli. Jedna
o sekundę wyprzedza drugą i niedokończona ustę­
puje jej miejsca. Łobuzerski uśmiech zamienia się 
w gorliwe, pełne zapału potwierdzenie. No, pewno, 
że on jest grzeczny, tylko te ręce. Dobrze! Obie­
cuje krótko i po rycersku. Odtąd zaczyna pilnować 
swoich zbójeckich rączek. Zaciska je mocno w piąstki, 
więzi w kieszeniach fartuszka, lub przysiada bo­
leśnie na krzesełku. A rączki tak chciałyby palnąć 
kolegę. Ale Leszek im nie pozwala, nie. Natomiast 
popada w drugą krańcowość. Obejmuje towarzyszy
i czule ich całuje, bo nie chce bić. Dzieci zdumione 
taką odmianą i niespodziewaną czułością, poddają 
się jej z zawstydzeniem i uprzejmą rezygnacją.

Ale to trwa niedługo. Fala czułości opada i Le­
szek bawi się podobnie jak inne dzieci. Bece go już 
słuchają, zajęły się lepieniem z plasteliny, potem bu­
dowaniem potężnych budowli z klocków.

Ale teraz wystąpiły nogi. Baz jedna, raz druga 
podstawia się na drodze biegnącym dzieciom, które
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potykają się lub upadają. — Znowu noga cię nie 
słucha! —  zauważa mimochodem, ale znacząco pani. 
Leszek czerwienieje, przycicha i niknie.

Gdzie Leszek? Szukają niespokojnie oczy pani. 
Leszek siedzi w kąciku na małem krzesełku i bije 
piąstkami swoją złą, nieposłuszną nogę...
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J a n e c z k a  zauważyła, że chłopcy w przedszkolu 
nie chcą się bawić z dziewczynkami. I ona także 
nie będzie się bawić z chłopcami, chociaż w domu 
bawi się z małym sąsiadem W adem.

Zbyszek nie ma kogo wziąć sobie za konia, pod­
biega do Janeczki i mówi: Chodź, chcesz, to bę­
dziesz koniem.

Janeczka patrzy na niego niechętnie.
—  idź sobie do chłopców, ja nie będę koni­

kiem.
— Ho, ho, to dobrze, jak nie, to nie. Ja my­

ślałem, że ty się bawisz, popatrz, że Wiśka to się 
bawi czasem w konia.

Teraz Janeczka poważnie odpowiada:
— Pewnie, że się bawię, ale w domu z W a­

dem, bo on jest malutki, nie ma się z kim bawić, 
a z tobą nie będę, bo nie chcę.

Zbyszek poszedł szukać sobie konia wśród 
chłopców.

Raz podczas śniadania Jędruś usiadł naprze­
ciwko Janeczki.

Janeczka patrzy chwilę na niego, a potem mówi:
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—  Ja już nigdy nie usiądę koło Jędrusia, bo 
on kiedyś pokazał mi język.

Czy Jędruś wyczuł tę groźbę, bo jakby z prze­
korą przenosi swoją serwetkę do stolika Janeczki.

—  Ja tu będę siedział, bo tam mi się przykrzy 
samemu.

— A ja ciebie nie chcę, bo cię nie lubię, czego 
mi pokazujesz język?

— Ja już nie będę tak robił —  odpowiada 
ustępliwie Jędruś.

—  No to możesz teraz siedzieć sobie, tylko ci­
cho, a jak nie, to pójdziesz zaraz do tamtego stołu.

Jędruś czuje się winnym, więc przyjmuje spo­
kojnie wyrok Janeczki, która ma różową buzię jak 
lalka i takie świetliste oczy.

—  Nie, nie będę —  przyrzeka krzykliwie, żeby 
chociaż głosem ratować swą godność i szybko wkłada 
do buzi ostatni kawałek jabłuszka.
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H e n i o  odsunął sobie dużą część piasku w jednym 
kącie piaskownicy i mocno uklepał ją łopatką. 
Z drugiej strony dwaj inni chłopcy budowali for­
tecę. Piasku do niej mieli za mało i zabrali go od 
Henia. Bronił się trochę, mówił, że to jego piasek 
i jego łopatka, ale tamci go nie słuchali zabrali mu 
piasek, bo forteca musiała być skończona i już.

Duże smutne oczy Henia zaszły mgłą, ale nie 
płakał, usta zacisnął w wąską szparkę i odszedł od 
piaskownicy pod okno. Jest mizerny i słaby i dzieci 
często odsuwają go od zabawy lub wyprzedzają 
w niej. Ale dzisiaj z tym piaskiem to już zanadto...

Stoi Henio koło okna i długo patrzy na płatki 
śniegu spadające cicho poza szybami.

A w południe przyszła po niego do przedszkola 
ciocia.

— Spóźniła się ciocia, mówi jej Henio.
—  Ależ nie, Heneczku, przyszłam o pierwszej, 

jak zwykle.
— E ! —  krzyczy Henio — już późno, ciocia 

zawsze późno przychodzi!
Ciocia jest młodą i łagodną panienką, nie od­
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powiada nic tylko układa pod czapeczką falujące 
loki Henia.

—  Nie! proszę mi dać spokój — wyrywa się 
z jej rąk chłopiec.

W  domu po obiedzie Henio chce malować, 
ale nie może znaleźć swojego pudełka z farbami.

—  Przecież powinno być w jadalni i niema go.
—  Ależ nie —  mówi mu mama —  poszukaj 

dobrze w kredensie, napewno jest.
Henio patrzy ostro i mówi gwałtownie:
—  Mówię, że nie, i się pogniewam i się po­

kłócę i nie będę się odzywał wkońcu, bo ja nie lu­
bię, bo ja nienawidzę, jak mi kto mówi nie, jak ja 
mówię tak.

—  Heneczku, co ci się stało, tak się brzydko 
gniewasz, nie ocieraj rąk o fartuszek, bo cały po­
brudzisz.

—  Mogę brudzić —  mówi Henio —  i tak nie 
będę prał.

— Heniu, Heneczku, co to wszystko znaczy!?
—  Tak, bo zły jestem, zły, zły, i będę, zawsze 

będę zły...
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D z ie c i  w przedszkolu dostały konia, który nie­
spodziewanie wjechał na środek sali i wzbudził 
sensację. — Na małą chwilkę wszystkie oniemiały, 
ażeby potem krzyknąć rozgłośnie i rzucić się na 
nową zabawkę. —  Oleś zdumiał się również na wi­
dok tego dużego konia. Otworzył buzię i patrzy. 
Spojrzał w stronę Tereni i Leszka, czy oni też wi­
dzą. Wszyscy podziwiają konia i otoczyli go ciasnem 
kołem. Oleś tam się docisnąć nie może, takie ma 
słabe rączki i boi się dzieci.

Macha zatem rączką i mówi:
— Ja mam w domu jeszcze ładniejszego konia 

tylko, że mój ma szablę i jest nakręcany.
Zbyszek pierwszy usiadł na siodło i Olesiowi 

udało się wreszcie zbliżyć do konia. Dotknął sio­
dełka, ujął za grzywę, ale napór dzieci odrzuca go 
nabok. Usiłuje zatrzymać zdobytą pozycję i woła:

— Tak się pchacie, nie puszczę, ja tutaj byłem...
Ale czuje, że nie utrzyma się dłużej na miej­

scu. Jest już prawie zepchnięty. Zdołał jeszcze wy­
rwać jeden włos z głowy konia i tą zdobyczą ratuje 
swój honor.

— O, mam konia, kawałek konia — woła i pod­
nosi włos do góry.
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A potem szepce cichutko:
— Ja chcę pojechać na koniu, ja, ja ...
A tymczasem znowu inny zdobywca jedzie 

konno. — Oleś trochę się zasmucił, przez twarz 
przeleciał mu stary cień. Lecz trwało to krótko., 
dalej do czynu.. Zaczął przepychać się do konia. 
Ujął go za uzdę i woła:

—  Uciekajcie! uciekajcie! Kasztan.
Popycha Zbyszka, ale ten powalił go na ziemię. 
Teraz pojawiły mu się łzy w oczach. Usiadł

zboku na krzesełku i ma gniewliwą złość w sercu. 
Źle mu jest, krzywdzą go, więc i on będzie zły. 
Trąca spokojnie przechodzące dzieci, odpycha je  
i uderza ręką. — I jeszcze raz wraca do konia. 
Zrywa się z krzesełka, pędzi i obu rękami odrywa 
dzieci od konia, przybliża się do jego głowy przy­
tula się do niej i mocno, mocno całuje.

—  Ładny, o ładny.
Lecz znowu odtrącono go od konia...
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J e d n e g o  dnia za mamą posługaczką wtoczyła 
się do pokoju jej mała trzechletnia córeczka.

— Co to za dziecko — pyta zdumiona pani.
— A to moja Lusia. Przywiozła ją wczoraj ta 

kobieta ze wsi, u której była, bo nie płaciłam jej 
za nią, postawiła mi ją bosą i prawie obdartą pod 
drzwiami. Ledwie dziecko rozgrzałam, tak się trzęsła 
z zimna. A teraz nie mam jej przy kim zostawić, 
więc prowadzę ze sobą na posługi.

Siedź tutaj, Lusiu, na stołku i nie ruszaj się, 
jak ja będę sprzątać. —  Lusia zjadła śniadanie 
i kręci się niespokojnie na krześle.

Siedź cicho, mówię ci! nakazuje jej matka.
Ale pani wstaje od biurka i zestawia dziecko 

z wysokiego krzesła na ziemię. Teraz Lusia chodzi 
po całym pokoju i rusza wszystko, w ręku ma ka­
wałek bułki, z której okruszyny spadają na świeżo 
wytartą przez matkę posadzkę.

Obie z matką rozmawiają ze sobą.
— Pocoś tu przyszła? —  mówi matka —  nie 

potrzebuję cię na nic.
Niepotrzebne dziecko, może i kochane, ale nie­

potrzebne, a raczej zbyteczne.
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Mąż posługaczki umarł przed dwoma laty 
i zostawił jej dwoje dzieci. Starszy, sześcioletni 
Tadzio jest w zakładzie dla sierot i już nie sprawia 
matce kłopotu, a nawet przynosi zaszczyt, bo go 
tam chwalą, że jest grzeczny i że się dobrze uczy.

Ale ta Lusia jest niepotrzebna i uciążliwa...
—  A nie dałam ci wczoraj pieniądza? —  zapytuje 

w odpowiedzi na szept matki pełnym głosem dziecko.
Bo wczoraj dostało od jednej pani dziesięć 

groszy i zaraz dało je matce i teraz chce się tem 
przypomnieniem wkupić w jej łaski, zyskać przy­
wilej do życia, okazać potrzebną.

Matka już nie odpowiada, ze spuszczoną głową 
czyści buciki. Prawda, dziecko dało jej «tego pie­
niądza» wczoraj.

A Lusia wyczuwszy swoją chwilową przewagę, 
posuwa się dalej i macza obie łapki w misce z ciepłą 
wodą przygotowaną do mycia naczynia. Matka po­
rywa się gwałtownie z nad podłogi, chwyta dziecko 
i sadza je z impetem spowrotem na krześle, z któ­
rego samo zejść nie może.

Dziecko przerażone ruchami i rozgniewaną 
twarzą matki, krzywi się i otwiera usta szeroko 
i charakterystycznie, z oczu płyną mu łzy. Zdaje 
się, że już, już z ust tych wyleci przeraźliwy krzyk. 
Już już, pełno go w całym pokoju, odbija się od 
sufitu i ścian...

Dziecko krzywi się jeszcze więcej, zanosi się od
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płaczu ale... bez krzyku. Z oczu płyną mu łzy, mar­
szczy czoło i otwiera usta, ale krzyk z nich nie 
wylatuje.

Gdzie się podział krzyk dziecka?!
Krzyk przepadł...
Zaniknął z przerażenia, z obawy przed ludźmi, 

przed tą «babą» na wsi, u której dziecko się cho­
wało, a której matka nie posyłała pieniędzy.

W  dużym trzcinowym fotelu siedzi mała, tra­
gicznie skrzywiona osóbka i płacze bez krzyku, 
który jest najsilniejszą bronią dzieci, a powodem 
paniki dorosłych. Krzyk przepadł...

Pani zdumiona patrzy smutnie na dziecko.
— Ona tak zawsze — objaśnia ją spokojnie 

matka.
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Z B Y S Z E K  siedzi sam na dużym balkonie, oparł 
głowę o balustradę i spogląda w stronę pustego 
pokoju. Pokój jest przeważnie pusty, bo rodzice 
wracają dopiero wieczorem po pracy w biurze. Za 
tym pokojem jest drugi, a dalej kuchnia, w której 
gospodaruje gderliwa Marysia.

Zbyszek nie chodzi jeszcze do szkoły i całe 
dnie spędza sam w domu z Marysią, która mówi 
do niego głosem zawsze podniesionym i takim sa­
mym głosem on jej odpowiada.

Wczoraj był w cyrku z tatusiem i teraz ciągle 
myśli o tem, jak to tam było. Oparł głowę o ba­
lustradę ganku i opowiada o cyrku. Komu opowiada, 
kiedy niema przy nim nikogo? Dlaczego nie patrzy 
na szeroko otwarty przed balkonem widok, tylko 
w stronę pokoju? Ale czy patrzy? —  Oczy ma 
napół przymknięte i jakby niewidzące.

—  No i wie pani — mówi — tam w cyrku 
to jeden mały chłopiec podniósł swojego ojca 
i brata. Sam jeden ich podniósł. A jeden taki to 
leżał na szkle i nic mu się nie stało.

Fantastyczna pani cierpliwie słucha Zbyszka 
który chwilami przycicha, aby potem opowiadać
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z jeszcze większym zapałem. Aż wreszcie znużony 
głos dziecka milknie całkowicie i fantastyczna pani 
gdzieś przepada, Zbyszek zostaje sam na balkonie.

Zdołu dolatują go energiczne głosy bawiących 
się dzieci, które z gliny robią szosy i szańce. Zby­
szek nie może zejść do nich, ponieważ rodzice nie 
pozwalają mu samemu wychodzić. Patrzy tęsknie 
na zabawę dzieci.

— Leszek! Leszek! Leszek! Coś ci powiem — 
woła bezskutecznie.

Nie udaje mu się na siebie zwrócić uwagi dzieci. 
Balkon jest na drugiem piętrze, a on jest taki mały 
i głos ma nikły. — Pluje wdół, ale i to nie pomaga.

— Leszek, ciocia cię woła, chodź zaraz!
To nie on, Zbyszek, go woła, tylko ciocia, a 

zatem Leszek powinien teraz przestać się bawić 
i zainteresować się tem wołaniem. Ale Leszek na­
lewa właśnie wodę do rowu wykopanego wokół 
kopca i nie odwraca nawet głowy w stronę Zbyszka.

Wówczas Zbyszek zwraca się w stronę pustego 
pokoju i mówi, rozkładając ręce bezradnie.

— Proszę Pani, powiedział, że nie przyjdzie.
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