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1.

Terazniejszo$¢ j e s t — po prostu. Oddycham nig, doswiadczam jej.
W niej pisz¢ niniejszy artykul, nad ktérym prace rozpoczatem
w Krakowie, w piatek 3 pazdziernika o godzinie 6:57. Przesziosci
juz nie ma. Wydarzyta sig, zaistniata i przemingta — jak dla
czytelnikéw tych stéw przeminal bezpowrotnie tegoroczny trzeci
dzien pazdziernika oraz kazdy poprzedni trzeci dzieri dziesigtego
miesigca roku. Przysztosci tez nie ma — je sz cze. Stanie si¢ wraz
z kolejnym oddechem, kolejnym uderzeniem serca, z nadciagajaca
wiasnie zima, a po niej — wiosna i latem. Z kazdym utrwalonym
graficznie znakiem pisarskim, z kazdym napisanym badz przeczy-
tanym stowem i zdaniem. Z kazdym ruchem jednego obiektu
wzgledem innego — w skali mikro badZz w skali makro.

Rzeka czasu jest niezwykle pojemna, obejmuje swym nurtem ludzi,
przedmioty i zjawiska; wszelkie struktury wypelniajace rzeczy-
wisto$¢. Pozostawia jednak slady, artefakty wyrzucone przez jej fale
na brzeg. Owym brzegiem jest w tym wypadku nasze teraz, arte-
faktami natomiast — réznego rodzaju $wiadectwa istnienia.

Czym zatem jest sam czas? Sw. Augustyn w Wyznaniach za-
notowal, Ze ogélnie wie, czym czas jest, lecz zapytany o to zjawis-
ko — traci pewnos¢ swego osadu. Positkuje si¢ przeto obserwacja
uczestniczaca, ktéra prowadzi go do nastepujacej konkluzji: ,méwie,
ze wiem, ze gdyby nic nie przechodzito, nie bytoby czasu prze-
sztego, jesliby nic nie nadchodzilo, nie bytoby czasu przysziego,
a jedliby nic nie bylo, nie bytoby czasu terazniejszego”'.

To, co bylo, objawia nam si¢ na rézne sposoby. Przesztosé¢ moz-
na ubra¢ w stowa lub obrazy, o przesztosci moga $wiadczy¢ pozo-
stawione przedmioty lub budowle. Stowa przybiera¢ moga forme
obszernych wspomnieri albo drobnych reminiscencji, t¢gich stu-

Y Wyznania Swigtego Augustyna, ttum. M. Bohusz-Szyszko, Wilno 1882, s. 273.
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diéw, dociekliwych analiz, uwaznych rekonstrukcji badZz uwag
i uzupetnien. Obrazy — te piérkiem i te pedzlem tworzone —
moga zawiera¢ tadunek prawdopodobieristwa lub by¢ swiadec-
twem wyobrazni autora (chcemy czy nie, jesteSmy na nig bardzo
podatni). Sg jeszcze przedmioty. Moga przypominaé nam o tych,
ktérzy odeszli, lub jedynie nosi¢ slady po uzytkownikach. Stosun-
kowo nowym sposobem uwieczniania rzeczywistosci jest fotogra-
fia. Od chwili ogloszenia tego wynalazku w roku 1839 mingto
dopiero 186 lat. To niewiele w poréwnaniu z dziejami malarstwa,
rzezby czy literatury, na tyle jednak duzo, by medium to przeszito
rézne stadia ewolucji, zmieniajac si¢ zwlaszcza w obrebie techno-
logii wytwarzania oraz przetwarzania obrazu (zob. cyfrowa rewolu-
ga). Od samego poczatku na fotografi¢ naktadano obowigzek po-
$wiadczania istnienia, prezentowania §wiata takim, jakim jest, nie
za$ jakim si¢ zdaje lub zdawal. Miata méwi¢ prawde?.

Albowiem fotografia, aby zaistnie¢, potrzebuje rzeczywistosci —
$wiata widzialnego (takze: widocznego w $wietle) i jego widzialnych
(widocznych) komponentéw. Pisarz ma prawo tworzyé fikejg,
powotywaé w narracjach do istnienia formy fantastyczne, funk-
cjonujace wylacznie w jego wyobrazni, nastepnie za§ — w wyo-
brazeniach czytelnikéw (cho¢ ich konkretyzacje zawsze bedg si¢ od
siebie r6zni¢). Podobnie malarz, ktadgc na plétnie wizerunki fan-
tastycznych $wiatéw i stworzer, moze kierowal si¢ wylacznie
wiasng, niczym nieskrepowang wyobraznia. Tymczasem fotografia
jest ,lustrzanym odbiciem fizycznie istniejacej rzeczywistosci™.
Nawet zwykly portret staje si¢ dowodem na to, ze kto$ przezyt
swoje Zycie.

2.

Pod koniec lipca biezacego roku w antykwariacie internetowym
nabylem zestaw skladajacy si¢ z pieciu czarno-biatych odbitek
fotograficznych o wymiarach circa 6 x 4 cm. Odbitki zostaty opisa-

Wigcej o prawdzie w fotografii: A. Rouillé, Forografia. Migdzy dokumentem
a sztukg, ttum. O. Hedemann, Krakéw 2005, rozdziaty II i III.
3 'W. Barchacz, Fotoamator reporter, Warszawa 1987, s. 8.

— 48 —



ne, nie zostaly jednak podpisane, mozna je zatem umownie
okresli¢ mianem osieroconych. Odbitki najprawdopodobniej po-
chodzily z rodzinnego albumu. Kto$ je starannie don wklejat, kto$
inny, z pewng starannoscia, odkleil. Cato$¢ pakietu mozemy utozy¢
alfabetycznie w nastepujacy zbiér: [1.] ,Bukowina 19557; [2.] ,Do-
lina Szklarki, IX 19557, [3.] ,Lipa pod Jordanowem, 23.7.1955”;
[4.] ,Porabka, maj 1955” oraz [5.] ,Skawina — Ratusz 1955”. Uje-
cia o numerach 1 i 2 maja charakter krajobrazowy, sa préba uwiecz-
nienia miejsc, ktére ich autora wprawily w zachwyt na tyle, by ich
widoki ,zabrat” na pamiatke. Na zdjgciach numer 3 i 4 pojawiaja si¢
z kolei catopostaciowe wizerunki oséb — turystéw zanurzonych
w rustykalny krajobraz, radosnych i odpre¢zonych, pozujacych w ru-
chu lub w bezruchu. Ostatnie, szczegdlnie interesujace nas ujecie,
zostalo wykonane w Skawinie, w stoneczny dzienn — jesli wierzy¢
dopiskowi na marginesie — 1955 r. Wszystkie wspomniane kadry
mozna okresli¢ mianem prywatnych i okazjonalnych. Nie wiadomo,
czy wykonala je jedna osoba oraz czy pochodza z jednej kliszy
i z jednego aparatu fotograficznego (zapewne tak, w latach
50. ubiegtego stulecia nie byly to materialy ani tanie, ani tatwo
dostgpne). Wszystkie ujecia zostaly natomiast podpisane przez
jedng osobg, o czym $wiadczy charakter pisma.

Przyjrzyjmy si¢ teraz interesujacemu nas ujeciu. Jako jedyne
z opisywanego zestawu zostalo wykonane w uktadzie pionowym.
Taki sposéb kadrowania wymusit na autorze wertykalny ukiad
kompozycji ,rozwijajacej si¢” w gére — od poziomu wzroku prze-
chodnia-obserwatora az po iglice wiezy zegarowej miejskiego ratu-
sza. Zwré¢émy uwage, ze wspomniane ujecie nie ma wylacznie
charakteru prezentacyjnego, jakim cechuje si¢ klasyczna fotografia
architektury. Osoba fotografujaca, wedrujac wzdtuz pétnocnej pie-
rzei rynku, postanowita wzbogaci¢ ascetyczny widoczek nierucho-
mej budowli o element ludzki. Oto bowiem z lewej strony ,wkrad-
ta” si¢ w kadr posta¢ kobiety oraz wéz konny. Twarz kobiety jest
niewidoczna, widzimy natomiast jej nakrycie glowy. Ta bogato
zdobiona w hafty i fredzle chusta stanowi znakomite $wiadectwo
czasu oraz wskazuje na spoteczne pochodzenie wlascicielki. Decyzja
o wykonaniu takiego kadru musiala zapas¢ szybko, oto bowiem
operator aparatu nie zdazyt zadba¢ o zachowanie dyscypliny pozio-
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méw i pionéw ujecia. Wieza skawinskiego ratusza, projektu Wta-
dystawa Ekielskiego (1855-1927), chyli si¢ lekko w prawo. Ponad-
to takze z prawej strony ,wszedl” w kadr rozmazany ciert. Czasem
na zdjeciach fotoamatorek i fotoamatoréw 6w niepozadany artefakt
byl spowodowany pojawieniem si¢ tuz przed obiektywem dloni
ustawiajacej ostros¢ lub elementu etui aparatu®.

Pozostajac jeszcze przy estetycznych aspektach obrazu: niniejsza
fotografi¢ nazwatbym ,obrazem czystym” (patet imago), wolnym od
wszelkich rygoréw obowiazujacych profesjonalnego fotografa lub
nawet zaawansowanego amatora, takich jak: uwazne kadrowanie,
przemyslana kompozycja, $cisle zachowane proporcje, realizm
i brak manipulacji. Nazwatbym ja jednocze$nie — za Krzysztofem
Millerem — ,fotografia brudng”, obarczong technicznymi niedo-
ciagnieciami, a przez to bardziej autentyczna. Fotoreporter nie ma
czasu na estetyzowanie, walorem jego zdj¢¢ jest ich tre$¢, forma
za$ pozostaje dlarii czym$ mniej istotnym. Taka tez fotografi¢ pre-
zentujemy Czytelnikom — bez retuszu, bez upigkszen, mozliwie
jak najbardziej zgodng z oryginalem. Jest ona $wiadectwem czasu,
w ktérym zostata wykonana. Artefaktem wyrzuconym przez fale na
brzeg. Dowodem istnienia miejsca i ludzi z nim zwigzanych. Swo-
istym oknem, przez ktére mozna podejrze¢ przesziosé. Czasem
pozornie zatrzymany m, ktérego wizerunek mozemy kon-
templowac i studiowa¢ — o wiele dluzej, niz trwato uchwycone na
kliszy zdarzenie.

3.

Oméwiong fotografie publikuje w dobrej wierze, jako pamiatke po
czasie minionym. Oryginal pozostaje w moich zbiorach prywat-
nych. Pisa¢ niniejszy tekst zakoriczylem w piatek 10 pazdziernika
o godzinie 7:30. Byla to wéwczas moja terazniejszos¢, ktéra
obecnie jest juz przeszto$cig. Co bedzie dalej — czas® pokaze...

4 Wigcej o tym problemie zob. w: R. Kreyser, Bidy fotograficzne w czarno-biatej

fotografii amatorskiej, Warszawa 1971, fot. 48 i 49.

5 Stanistaw Bajtlik poswigcit temu zagadnieniu arcycickawy wyktad pt. Co 70
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